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О

О борьбѣсъ проституціей  
I 

пять  газеты  полны  разговорами  о  борьбѣ
съ  развитіемъ  проституціи,  объ

уничтоженіи торга  бѣлыми невольницами,  о
правилахъ  для  одиночекъ,  квартирныхъ  хо-
зяекъ, объ охранѣ отъ разврата малолѣтнихъ
и т. д. Собираются и ожидаются съѣзды, слага-
ется  союзъ  «защиты  женщинъ»,  готовятся
проекты,  сочиняются  рѣчи,  пишутся  статьи.
Сколько  хорошихъ  словъ,  благихъ
намѣреній, —  надо  отдать  сараведливость, —
весьма  часто  переходящихъ  и  въ  доброжела-
тельные  поступки,  и  въ  полезныя  пробныя
мѣропріятія!  И  изъ  года  въ  годъ,  изъ
десятилѣтія  въ  десятилѣтіе  повторяется  одна
и та же исторія: доброжелательные поступки
приводятъ  къ  результатамъ  чуть  ли  не  об-
ратно  противоположнымъ  желанію,  a  изъ
мѣропріятій  вырастаетъ  для  женскаго  пола,
совсѣмь  неожиданнымъ  сюрпризомъ,  ка-
кая-нибудь  новая  житейская  каторга,  горшая



прежнихъ.  И  сатана,  гуляя  по  своему  аду,
полъ въ которомъ, какъ извѣстно, вымощенъ
добрыми  намѣреніями, —  послѣ  каждаго
съѣзда  или  конгресса  о  проституціи,  все
крѣпче,  все  съ  большею  самоувѣренностыо
топаетъ копытами по тому мѣсту, гдѣ похоро-
нены  сотни  разрѣшеній  вопроса  о  падшихъ
женщинахъ,  язвительно  смѣется  и  пригова-
риваетъ:

— Вотъ гдѣ y меня основательно,  густо вы-
мощено!

Борьба съ распространеніемъ проституціи,
обыкновенно, проектируется съ двухъ точекъ
отправленія: этической — для самихъ жертвъ
проституціи,  медицинско-профилактиче-
ской —  для  общества,  въ  средѣ  котораго
проституція  развивается,  служа  показатель-
ницею его,  какъ принято выражаться,  темпе-
рамента.  Въ  дополненіе  къ  отвѣтамъ  на  эти
главные  устои  вопроса,  ищутся  разгадки  вто-
ростепенныхъ  осложненій,  изъ  него  истека-
ющихъ;  въ  томъ  числѣ,  съ  особеннымъ
усердіемъ  предлагается  дилемма  объ
улучшеніи  быта  проститутки,  объ  охранѣ  ея
человѣческихъ и гражданскихъ правъ, слово-



мъ,  такъ  сказать,  о  защитѣ  ея  отъ  жестокаго
обращенія.  Опять-таки —  прекрасныя,  истин-
но  гуманныя  задачи:  и  упражняться  въ
рѣшеніи  подобныхъ  житейскихъ  шарадъ —
благороднѣйшее  занятіе  для  мыслителя
благонамѣреннаго  и  любвеобильнаго.  Но  са-
тана, все-таки, топочетъ копытами, смѣется и
восклицаетъ:

— Нѣтъ,  господа, —  это  мѣсто  y  меня  на-
дежно, крѣпко вымощено!

Я  зналъ  въ  жизни  своей  очень  много  чле-
новъ  разныхъ  обществъ  покровительства
животнымъ,  въ  томъ  числѣ  иныхъ  очень
дѣятельныхъ, —  но  только  одного,  который
покровительствовалъ  имъ  дѣйствительно
и  вполнѣ  послѣдовательно.  Онъ  сдѣлался
вегетаріанцемъ,  всегда  и  всюду  ходилъ
пѣшкомъ  и  не  держалъ  въ  домѣ  своемъ  ни
кота,  ни  собаки.  Этотъ  человѣкъ  устранилъ
себя отъ потребностей въ животномъ мірѣ, и
тогда  животный  міръ  получилъ  нѣкоторую
гарантію, что онъ не будетъ терпѣть отъ этого
человѣка  жестокаго  обращенія,  по  крайней
мѣрѣ, вольнаго потому что, вѣдь, въ концѣ-то
концовъ,  все  наше  отношеніе  къ  животны-



мъ — сплошь жестокое, даже когда мы счита-
емъ  его  кроткимъ.  Нельзя  съ  нѣжностью  ло-
банить  быка,  хотя  бы  на  самой  усовершен-
ствованной  бойнѣ,  нельзя  мягко  сердечно
перерѣзать  горло  барану  и  отрубить  голову
индюку;  нельзя  воображать,  будто  доставля-
ешь необычайное наслажденіе лошади, впря-
гая  ее  въ  вагонъ  конно-желѣзной  дороги;  и
хотя  гастрономы  утверждаютъ,  будто  карась
любитъ,  чтобы  его  жарили  въ  сметанѣ,  одна-
ко  врядъ-ли  они  отъ  карася  это  слышали.  Не
быть  жестокимъ  по  отношенію  къ  животны-
мъ  можетъ  только  то  общество,  которое  въ
состояніи  обходиться  безъ  животныхъ.  Вся-
кое  иное  покровительство  животнымъ  забо-
тится  не  о  благополучіи  животнаго  міра,  a
объ  успокоеніи  нервной  чувствительности
общества  человѣческаго,  объ  умиротвореніи
поверхностными  компромиссами
человѣческой  совѣсти,  внутреннимъ  голосо-
мъ  своимъ  протестующей  въ  насъ  противъ
грубыхъ  формъ  эксплоатаціи  живого,  дышу-
щаго  существа.  Защищая  истязуемое  или  на-
прасно  убиваемое  животное,  мы  оберегаемъ
не  его,  но  собственный  нравственный  ком-



фортъ,  собственное  самодовольство.  Если  въ
оправданіе истязанія или убійства животнаго
имѣется  хоть  маленькій,  понятный  и  выгод-
ный человѣку предлогъ, оно уже не считается
ни  истязаніемъ,  ни  напраснымъ  убійствомъ.
Научные  интересы —  достояніе  немногихъ:
поэтому  тысячи  людей  возмущаются  до  глу-
бины  души  откровенными  жестокостями
вивисекціи,  цѣлей  которой  они  не  понима-
ютъ. Вкусовые интересы доступны всѣмъ: по-
этому тѣ же тысячи людей не смущаются ѣсть
раковъ  заживо  сваренныхъ  въ  кипяткѣ,  и
требуютъ, чгобы кухарка сѣкла налима предъ
закланіемъ его въ уху, такъ какъ отъ сѣченія
налимъ  «огорчается»,  и  вкусная  печенка  его
распухаетъ.

Прошу  извиненія  за  грубоватую  аналогію,
но мнѣ сдается, что въ вопросѣ о проституціи
мы весьма недалеко ушли отъ сомнительной
условносги  обществъ  покровительства  жи-
вотнымъ. Вопросъ ставится совершенно на тѣ
же шаткія основы компромиссовъ между без-
условнымъ  и  неизбѣжнымъ  зломъ  обще-
ственнаго  явленія  и  его  условною,  житей-
ски-практическою «пользою».



Мы  хотимъ  остановить  распространеніе
проституціи  и,  для  начала,  обуздать  наглую
торговлю  живымъ  товаромъ.  Очень  хорошо
будеть, если переловятъ разныхъ аферистовъ
и  аферистокъ,  промышляющихъ  бѣлыми
невольницами  на  проституціонномъ  рынкѣ,
если  затруднятъ  кандидаткамъ  въ
проституцію доступъ къ позорному ремеслу и
т. д.  Но  я  не  думаю,  все-таки,  чтобы  всѣ  эти
палліативы  стоили  названія  борьбы  съ
распространеніемъ  проституціи  и  чтобы,  да-
же при самомъ тщательномъ проведеніи ихъ
въ жизнь,  проституція  перестала  распростра-
няться:  ростъ ея  не  отъ нея  зависитъ,  и  оста-
новится онъ и пойдетъ на убыль не отъ тѣхъ
искусственныхъ  мѣръ,  какими  мы  вообража-
емъ  упорядочить  рыночное  предложеніе
проституціи, но только и исключительно отъ
этическихъ,  соціальныхъ,  экономическихъ,
реформъ,  которыя,  преобразовавъ
физіономію  современнаго  общества,  есте-
ственнымъ  путемъ  уничтожатъ
проституціонный  рынокъ  или,  по  крайней
мѣрѣ,  понизятъ  на  немъ  спросъ.  Пусть  обще-
ство  не  нуждается  или  какъ  можно  меньше



нуждается  въ  проституткѣ,  и  промыселъ  са-
мъ  собою  сведется  на  нѣтъ,  фатально  исчез-
нетъ,  ликвидируется.  Проститутка — рабочая
на  половой  инстинктъ.  Трудъ  ея  подчиненъ
тѣмъ же законамъ роста, какъ и всякій трудъ:
гдѣ есть въ немъ потребность, онъ развивает-
ся;  гдѣ  падаетъ  потребность, —  тамъ  замира-
етъ,  сокращается,  уничтожается  и  онъ.  Въ
состояніи  ли  общество,  при  современныхъ
условіяхъ  своего  быта,  отказаться  отъ
обладанія  этимъ  женскимъ  классомъ,  отъ
спроса на его услуги? Дѣйствительность гово-
ритъ:  нѣтъ,  не  въ состояніи.  Тогда не будемъ
и  хвалиться  столь  громкими  предпріятіями,
какъ борьба съ проституціей.  Условимся луч-
ше замѣнить широкія задачи просто выработ-
кою  кое-какихъ  внѣшнихъ  приличій,  чтобы
обществу  было  не  столь  зазорно  и  опасно
пользоваться жертвами своего темперамента
и,  воспользовавшись,  потомъ  смотрѣть  имъ
въ  глаза, —  чтобы  свинство  спроса  вуалиро-
валось  благовидностью  и  закономѣрностью
предложенія.

— Злополучная  падшая  женщина!  пороч-
ная  и  несчастная  торговка  собственнымъ



тѣломъ!  Отвѣтствуй  намъ:  что  ты  за  сфинк-
съ неразрѣшимый? Мы учреждаемъ для тебя
исправительные  пріюты:  тебя  въ  нихъ  не
заманишь  и  калачомъ,  а,  заманутая,  ты
бѣжишъ изъ нихъ, куда глаза глядятъ, только
бы  уйти.  Мы  учреждаемъ  для  надзора  за  то-
бою  врачебно-полицейскую  инспекцію:  ты
обращаешь  ее  въ  вѣдомство,  за  покровитель-
ство  коему  муза  трагедіи  споритъ  съ  музою
оперетки. Мы арестуемъ, судимъ, сажаемъ въ
тюрьмы,  ссылаемъ  твоихъ  развратителей  и
рабовладѣлицъ… и эта гидра неистребима, на
мѣсто  каждой  отрубленной  головы  ея  вырас-
таютъ три новыхъ. Только что защитили тебя
отъ жестокой, наглой эксплоатаціи,  a ты уже
опять по уши увязла въ ней, и опять вся, какъ
паутиною,  опутана  долгами,  контрактами,
условіями разныхъ агентовъ и агентшъ, свод-
никовъ  и  сводней.  Ужели  ты  неисправима?
Ужели тщетны наши усилія, и милъ тебѣ раз-
вратъ для разврата, и нельзя тебя отвлечь отъ
него  ни  крестомъ,  ни  пестомъ,  ни  честною
молитвою? Однако, вотъ уже сорокъ лѣтъ, ка-
къ  насъ  увѣряютъ  неподдѣльные  знатоки
сердца  человѣческаго,  что  ты —  самое



несчастное  и  страдающее  существо  въ  под-
лунномъ мірѣ, что ты ужасаешься самой себя,
льешь о себѣ покаянныя слезы, что ты — Соня
Мармеладова, святая душа въ оскверненномъ
тѣлѣ.  Если  такъ,  опомнись,  Соня  Мармеладо-
ва! Брось стези порока, по коимъ водитъ тебя
продажный  развратъ,  и  возвратись  на  путь
добродѣтели, куда мы тебя великодушно при-
зываемъ…

Соня Мармеладова отвѣчаетъ:
— Я  со  всею  готовностью-съ…  Но,  вѣдь,

вступивъ  на  путь  добродѣтели,  стоять  на
немъ  неподвижнымъ  столбомъ  невозмож-
но-съ,  a  надо  по  оному  пути  идти  впередъ,
далѣе, въ текущую жизнь-съ?

— Конечно!..  Мы  поведемъ  тебя!  Мы
просвѣтимъ тебя! Мы покажемъ тебѣ прямую
дорогу!

— Чувствительнѣйше  благодарна.  Только
вотъ  что  скажу  вамъ,  милостивые  государи
мои: чтобы идти, — тамъ ли, сямъ ли? — впе-
редъ, нужны средства-силенки. A y меня и на
пути  порока  часто  подкашиваются  ноги  отъ
голодухи.  Такъ  боюсь,  что  на  пути
добродѣтельномъ-то  я  и  вовсе  паду,  какъ



заѣзженная  клячасъ…  вотъ  какъ  надорва-
лась,  царство  ей  небесное,  Катерина  Иванов-
на,  покойная  мачеха  моя,  ежели  изволите  ее
помнить.

Этическія  воздѣйствія —  сила  хорошая,  но
и  они —  палка  о  двухъ  концахъ.  Нѣтъ  на
свѣтѣ  книги  болѣе  свѣтлой,  благой,  братолю-
бивой,  чѣмъ Евангеліе  Христово.  И,  однако,  я
зналъ человѣка,  который изъ всего Евангель-
скаго  содержанія  любилъ  только  одинъ
стихъ,  потому  что  толковалъ  его,  какъ
благословеніе  на ненависть къ человѣчеству.
Былъ онъ парень гордый,  рабочій,  нищій,  не
попрошайка.  Остался,  послѣ  болѣзни,  безъ
мѣста,  перебивался,  чѣмъ и какъ могъ,  жилъ
въ углахъ;  наконецъ,  силъ не стало:  протяги-
вай  руку  за  подаяніемъ,  либо  околѣвай.  И
вотъ навернулся благотворитель. Прочелъ ис-
тощенному,  озлобленному,  полубольному,  го-
лодному  человѣку  лекцію  о  смиреніи,  о  про-
мыслѣ,  о  прилежаніи  въ  трудѣ,  подарилъ
Евангеліе, пожалѣлъ, что «нѣтъ y меня для ва-
съ никакой работы»,  далъ рубль денегъ и из-
чезъ. Изъ рубля y парня три четвертака отня-
ла  за  долгъ  хозяйка  угла,  гдѣ  онъ  сгнивалъ,



четвертакъ  онъ  проѣлъ —  а,  четверо  сутокъ
спустя,  подобрали  его  на  Даниловомъ  клад-
бищѣ,  за  Москвою,  въ  тифѣ,  и  отвезли  въ
больницу.  Натура  была  сильная:  выдержалъ.
Врачи заинтересовались интеллигентомъ, ко-
торый чуть не умеръ отъ голода, поддержали
его  кое-какою  работою;  онъ  сталъ  на  ноги,
вышелъ  въ  люди  и  впослѣдствіи  былъ
извѣстенъ въ адвокатурѣ, какъ… рвачъ самой
жестокой  и  безсовѣстной  марки.  И  однажды,
въ интимномъ и очень бурномъ разговорѣ на
благотворительную тему, въ которой онъ бы-
лъ  близко  и  нехорошо  заинтересованъ,  онъ
крикнулъ  мнѣ,  пишущему  эти  строки,
жестокія, самозабвенныя слова:

— Что  вы  попрекаете  меня
христіанствомъ,  Евангеліе  въ  примѣръ  при-
водите?  Что  вы  въ  немъ  понимаете?  Что  вы
можете  понимать?  Вы  читали  Евангеліе  въ
теплой комнатѣ, сытый; a я — на Даниловомъ
кладбищѣ,  подъ  осеннимъ  дождемъ,  съ  пу-
стымъ брюхомъ… Помню-съ:  «алкалъ я,  и вы
не дали мнѣ ѣсть; жаждалъ, и вы не напоили
меня»…  A  потомъ  я  продалъ  Евангеліе  клад-
бищенскому  нищему  за  пятачекъ,  a  силы



пойти,  чтобы  себѣ  хлѣба  купить,  мнѣ  уже
недостало,  и  я  легъ  на  могильную  плиту  и
сталъ  умирать…  Вотъ  и  все  мое  Евангеліе.
«Алкалъ я, и вы не дали мнѣ ѣсть; жаждалъ, и
вы не напоили меня». Помню это, — и доволь-
но съ меня. Тутъ цѣлое міровоззрѣніе!

Если  бы  всѣ  господа  благотворители  хоро-
шо  помнили  этотъ  стихъ,  они  никогда  не
посмѣли  бы  давать  Евангеліе  въ  руки  голод-
нымъ людямъ, прежде чѣмъ ихъ накормить.

Таісъ,  вотъ,  я  думаю,  что и съ этическими
воздѣйствіями  на  міръ  падшихъ  женщинъ
мы не будемъ имѣть ни малѣйшаго успеха до
тѣхь  поръ,  пока  онѣ  будутъ  алкать  и  жаж-
дать,  a  мы не сумѣемъ накормить и напоить
ихъ  иначе,  какь  при  условіи  продолженія
ими той же профессіи, отъ которой мы берем-
ся ихъ спасать.

Мнѣ скажутъ:
— Позвольте.  Одинъ  изъ  наиболѣе  суще-

ственныхъ  пунктовъ  программы  къ  борьбѣ
съ  проституціей  въ  томъ  и  заключается,  что
мы предлагаемъ падшей женщинѣ замѣнить
добычу  труда  позорнаго  заработкомъ  труда
честнаго.



Милостивые  государи!  Еще  разъ  повторю:
этика —  вещь  прекрасная.  Но  вѣдь  и  полити-
ческая  экономія —  наука  недурная.  A  она,
увы! не дѣлитъ труда на позорный и честный,
но  лишь  на  легко  добывающій  и  трудно
добывающій,  при  чемъ  учитъ,  что  благо,  до-
бытое  трудомъ  легкимъ,  натурѣ
человѣческой свойственно предпочитать бла-
гу,  добытому  трудомъ  тяжкимъ,  и  что  трудо-
вой  идеалъ  человѣчества —  отнюдь  не  въ
потѣ  лица  ѣсть  свой  хлѣбъ,  выбирая  его  изъ
волчцовъ  и  тернія,  но  наибольшая  заработ-
ная выгода при наименьщей затратѣ рабочей
силы. И еще: однажды обладавъ какимъ-либо
благомъ,  человѣкъ  не  легко  примиряется  съ
его  лишеніемъ  и  очень  туго  соглашается  на
сбавку  блага.  И  потому-то  позорный,  но
легкій,  по  доходности,  промыселъ  проститут-
ки  побѣждаетъ  честные,  но  тяжелые  и  мало-
выгодные  виды  женскаго  труда.  Потому-то
проститутка,  извлеченная изъ дома терпимо-
сти или отъ тайной эксплоататорши-хозяйки
и  опредѣленная  къ  какому-нибудь  утоми-
тельно-рабочему,  a  тѣмъ  паче  къ  «черному»
мѣсту,  почти  обязательно  обращается  чрезъ



нѣкоторое время вспять, оказывается рециди-
висткою  и  до  тѣхъ  поръ,  пока  нравственный
уровень  нашего  общества  не  поднимется  на-
столько, что честные виды женскаго труда бу-
дутъ дѣлаться, если не вровень, то хоть въ од-
ну треть заработка проститутки, до тѣхъ поръ
я сильно опасатсь, что кадры вреднаго злопо-
лучнаго  класса  не  будутъ  задержаны  въ  про-
грессивномъ  ростѣ  своемъ  ни  нравственны-
ми воздѣйствіями, ни полицейскими мѣрами.

Если  хотите,  чисто-проституціоннаго  во-
проса  не  существуетъ  вовсе.  Есть  только
вѣчный,  жгучій  вопросъ  женскаго
подчиненія  и  женскаго  труда,  одною  изъ  бо-
лячекъ  котораго  является  проституція.  Мы
видимъ  въ  ней  аномалію,  и  она,
дѣйствительно,  является  аномаліей  въ  обще-
ственномъ  укладѣ  христіанскаго  государства,
но  аномаліей  не  самостоятельной,  a  произ-
водной,  уродливою  вѣтвью  отъ  уродливаго
корня, a не корнемъ. Очень хорошо заботить-
ся о томъ, чтобы женщинъ въ проституцію не
совращали,  a  совращенныхъ  не  обижали.  Но
сколько  бы  реформъ  въ  этомъ  направленіи
ни  было  проведено,  всѣ  онѣ —  только



полумѣры  безъ  успѣха  или  съ  кратковремен-
нымъ,  мнимымъ  успѣхомъ.  Серьезною,  ко-
ренною  реформою  можетъ  очистить  обще-
ство  отъ  проституціи  только  рѣшительная,
полная  переоцѣнка  культурою  будущаго
столь  огромной  міровой  цѣнности,  какъ
женщина,  крутой  переломъ  въ  нашихъ
отношеніяхъ  къ  ея  личности,  труду,
образованію, праву.

Проститутка  по  природной  развращенно-
сти,  по лѣни и неохотѣ къ честному труду, —
очень  рѣдкое  явленіе,  по  крайней  мѣрѣ,  въ
Россіи.  Русская  падшая  дѣвушка,  въ  девяти
случаяхъ  изъ  десяти,  становится  продажною
исключительно потому, что честный трудъ ее
не кормитъ или кормитъ при слишкомъ ужъ
тяжкихъ  условіяхъ.  Изъ  этого  правила  я  не
исключаю  и  тѣхъ,  которыя  были  вовлечены
въ  развратъ  обманомъ,  такъ  какъ  для  нихъ
честный  трудъ,  плохо  кормящій  и  непороч-
ныхъ,  дѣлается  особенно  скуднымъ  и  даже
почти  недоступнымъ  по  этическому
лицемѣрію  общества;  мы —  мастера  губить
дѣвушекъ,  но  еще  большіе  мастера  возму-
щаться потомъ ихъ паденіемъ. Одинъ изъ са-



мыхъ блестящихъ и трагикомическихъ обма-
новъ  нашего  мужского  лицемѣрія  состоитъ
въ томъ, что мы даже каторжныя формы жен-
скаго  труда,  существующія  въ  современной
цивилизаціи,  опредѣлили  женщинѣ  не  про-
сто,  a  какъ  бы  въ  награду  за  ея
добродѣтельное  поведеніе.  Ты
добродѣтельна, —  ну,  вотъ  тебѣ  за  это  высо-
кая честь:  каторга труда кухарки,  горничной,
«бонны  за  все»,  гувернантки  при  семи  ребя-
тахъ,  телефонной  барышни,  телеграфистки
съ  суточными  дежурствами.  Наслаждайся
своею  добродѣтелью  и  своимъ  трудомъ.  Ты
пала, — кончено: мы не позволимъ тебѣ быть
ни «бонною за все»,  ни гувернанткою при се-
ми  дѣтяхъ,  ни  телефонною  барышнею  ни  те-
леграфисткою  съ  суточнымъ  дежурствомъ.
Всѣ эти блаженства для цѣломудренныхъ; ты
же  ступай,  куда  знаешь, —  пожалуй,  хоть  и
въ проститутки.

Земледѣльческій  періодъ  русской
цивилизаціи  быстро  идетъ  къ  концу.  Городъ
беретъ верхъ надъ деревнею,  городской теле-
нокъ  все  громче  похваляется,  что  онъ  умнѣе
деревенскаго быка,  люди скорѣе согласны бо-



сячить,  но  на  асфальтовой  мостовой  и  подъ
электрическими  фонарями,  чѣмъ  сидѣть  въ
лѣсу и молиться пню, даже при изобиліи. При
отсутствіи  же  изобилія,  слишкомъ  ярко  ха-
рактерномъ для послѣднихъ лѣтъ нашего оте-
чества,  переселеніе  деревни  въ  городъ  осо-
бенно мощно и многолюдно. Городской трудъ
великъ и многообразенъ, но и въ его области
«цѣнъ на бабу нѣтъ».

Помню я:  въ одномъ интеллигентномъ се-
мействѣ  большого  южнаго  города,  очень  по-
рядочномъ, зашла рѣчь о развращенности со-
временной  прислуги, —  тема,  излюбленная
хозяйками  всѣхъ  вѣковъ  и  народовъ.  Въ  дан-
номъ  случаѣ,  хозяйка  дома  была  особенно
пылко  заинтересована:  ей  везло  такое
несчастіе, что въ теченіе года y нея «сманули»
послѣдовательно  двухъ  молодыхъ  горничны-
хъ.  Теперь  служила  трегья,  дѣвица  юная,
некрасивая,  неумѣлая,  взятая  именно  за  то,
что она прямо изъ деревни и не испорчена го-
родскими мѣрами.

— Помоему, — возразилъ отецъ семейства,
человѣкъ  свободно  благомыслящій, —  помо-
ему,  вся  эта  пресловутая  развращенность —



дамская фантазія. И удивляться надо не тому,
что  извѣстный  процентъ  Машекъ  и  Ленокъ
уходитъ  отъ  насъ,  обывателей,  изъ  прислуги
въ  погибшія,  но  милыя  созданія,  но  тому,  ка-
къ процентъ этотъ еще вдесятеро не выше.

— Почему это? — взволновалась хозяйка.
— Потому что возьмемъ хотя бы эту Дуню,

которая теперь намъ служитъ. Мы считаемся
добрыми,  хорошими  господами,  прислуга
нась  любитъ.  Однако,  при  всей  вашей  доб-
ротѣ  и  прекраснодушіи,  вотъ  дневная  работа
Дуни. Встала она въ шестомъ часу утра, расто-
пила  четыре  печи,  вымела  и  вытерла  тряп-
кою  полъ  въ  семи  комнатахъ,  облазила  со
щеткою  углы,  зеркала,  картины,  мебель  (мы
любимъ  чистоту),  подала  на  столъ  и  убрала
со  стола  самовары  для  трехъ  чаевъ  со  всѣмъ
подобающимъ  сервизомъ,  накрыла  завтракъ
и обѣдъ на семь человѣкъ и служила имъ, пе-
речистила платье и обувь для семи человѣкъ,
гладила  на  кухнѣ  для  барыни,  разъ
двѣнадцать  выпустила  и  впустила  на
подъѣздъ своихъ и чужихъ, разъ шесть, семъ
бѣгала  по-нашимъ  порученіямъ  въ  лавку,
трижды чистила «невѣжество» за котами Ма-



рьи Сергѣевны, привела въ порядокъ семь по-
стелей на ночь… Сейчасъ уже двѣнадцать ча-
совъ  ночи,  y  насъ  всегда  сидятъ  до  двухъ  и
больше, a она не спитъ, и завтра ей вставать
опять  въ  половинѣ  шестого.  Комнаты  y  нея
нѣту,  и  постель  ея  стоитъ  за  шкапомъ  въ  ко-
ридорѣ,  ѣстъ она  на  ходу.  При этомъ отъ нея
требуются опрятность, быстрота, ловкость, со-
образительность,  чистоплотность,  предан-
ность и желаніе соблюдать господскіе интере-
сы  паче  собственныхъ.  И  все  это  цѣнится  въ
десять  рублей  серебра  мѣсячнаго  жалованья,
то есть въ 33 копейки за день, — при чемъ всѣ
пріятельницы  увѣряютъ  Марью  Сергѣевну,
что  прислуга  насъ  просто  грабитъ.  И,
дѣйствительно, вы можете имѣть въ нашемъ
городѣ прислугу и на пять, на шесть рублей, a
въ  недородный  годъ  шли  за  три.  Если,  при
многочисленности  своихъ  занятій,  Дуня  въ
чемъ-нибудь  не  довернется,  вы,  все  за  тѣ  же
33 копейки въ день, имѣете право обругать ее
негодницею,  лѣнтяйкою,  дармоѣдкою,  а,  въ
случаѣ  упорства  или  непослушавія,  тѣмъ
болѣе  дерзости,  можете  бросить  ей  паспортъ
и  выгнать  ее  на  улицу.  Повторяю:  мы  слыве-



мъ  добрыми,  хорошими  господами.  И  я  не
сомнѣваюсь,  что  личныя  симпатіи  къ  намъ
значительно  задержали  и  Машу,  и  Леву  въ
стремленіи  катиться  по  наклонной  плоско-
сти.  Отъ  другихъ  онѣ  бѣжали  бы  на
содержаніе  мѣсяцемъ,  двумя  раньше.  Но
вполнѣ  парализовать  наклонной  плоскости
мы, конечно, не могли.

— Что же онѣ — въ деревнѣ меньше что ли
работы видѣли? — вспылила «сама».

— Не  меньше.  Но  не  забудь,  что  отъ  дере-
венской работы онѣ ушли въ городъ, — стало
быть,  искали  не  такого  труда,  чтобы  былъ
вровень  съ  деревенскимъ,  a  лучшаго,  болѣе
доходнаго  и  легкаго.  A  попали  на —  вонъ  ка-
кой! Не говорю уже о томъ, что есть огромная
психологическая  разница  между  работою  на
себя  въ  натуральномъ  хозяйствѣ  деревенска-
го  дома  и  работою  на  чужихъ,  въ  качествѣ
вольнонаемной  прислуги  y  господъ.  Да-съ.
Пришли  искать  лучшаго  и  легчайшаго, —
анъ,  опредѣлились  на  маленькую  каторгу  за
33 копейки въ день.

— A помнишь, въ Ниццѣ намъ служила од-
ной  прислугой  Сюзаннъ?  Какая  работница



была:  десять  нашихъ  ея  не  замѣнятъ.  И  пла-
тили  мы  ей  франкъ  въ  день.  И  не  знала  она
никакихъ увлеченій…

— Франкъ въ день! Шутишь ты съ франко-
мъ  въ  день!  Тамъ  франкъ, —  мѣстная  денеж-
ная единица, какъ y насъ рубль, и на франкъ,
по  условіямъ  быта,  можно  прожить,  какъ  y
насъ  на  рубль.  Тридцать  франковъ  для  ниц-
цардки —  тридцать  рублей,  a  для  нашей  Ду-
ни — только двѣнадцать.  Это — разница. Изъ
десяти  рублей  своего  жалованья  Дуня  семь
отсылаетъ  роднымъ  въ  деревню.  Такимъ  об-
разомъ,  честный  городской  трудъ  лично  ее
вознаграждаетъ  за  рабство  десятью  копейка-
ми въ день, — меньше, чѣмъ оплачивается са-
мая  низшая  поденщина,  не  требующая  ниче-
го,  кромѣ тупой физической силы. Лестно,  не
правда  ли?  Такъ  что  же  и  удивляться,  если
этотъ  злополучный  гривенникъ  не  въ
состояніи  выдержать  конкурренціи  съ  деся-
тирублевымъ  золотымъ,  который  ей  предла-
гаетъ  частный  повѣренный  Чижикъ  за  то,
что  она  придетъ  къ  нему  на  квартиру  пить
чай съ конфектами, изъ фарфороваго блюдеч-
ка,  съ  серебряной  ложечки?  За  гривенникъ



въ  сутки —  перспектива  убирать
«невѣжество»  за  котами;  за  десять  рублей въ
сутки —  серебряная  ложечка  и  фарфоровое
блюдечко. Ей-Богу, бой соблазновъ слишкомъ
неравенъ.

— Должны  же  быгь  нравственныя  начала
въ человѣкѣ!

— A  вотъ  ты  сперва  внѣдри  ихъ  въ
человѣка, эти нравственныя начала, a потомъ
уже съ него и спрашивай стойкой нравствен-
ности.  Да  внѣдряй-то  разумно,  съ  ранняго
дѣтства, да,  главное, въ сытаго и не битаго. A
то y насъ, за спорами, какія школы лучше для
народа,  вовсе  никакихъ нѣтъ.  Откуда же ему
нравственными  началами  раздобываться?
Ищемъ, чего не положили, и сердимся, что не
находимъ.

Читатель остановитъ меня:
— Позвольте. Вы начали положеніемъ, что

проституція  уничтожится  только  тогда,  ко-
гда  совершится  реформа  женскаго  труда,
образованія, права. A теперь выходитъ y васъ
какъ-то; что чуть ли не вся бѣда въ томъ, что
мы  платимъ  мало  жаловаиья  женской  при-
слугѣ. Такъ прибавить, — и вся недолга.



— Прибавить? A нуте-ка! прибавьте!
И  вспоминаются  мнѣ  блестящіе  черные

глаза  и  насмѣшливое  лицо  одной  странной
интеллигентной  дѣвушки,  самаго  оригиналь-
наго и гордо разочарованнаго существа, какое
зналъ  я  вь  жизни.  Въ  теченіе  нѣсколькихъ
лѣтъ  она  перебывала  учительницею,  гувер-
нанткой, помощницею бухгалтера въ банкир-
ской  конторѣ,  телефонною  барышнею,  вы-
ходною  актрисою,  счетчицею  въ
желѣзнодорожномъ  правленіи,  секретарство-
вала  y  знаменитаго  писателя  и  завѣдывала
книжнымъ  магазиномъ.  Служила  всюду  хо-
рошо,  по  службѣ  нигдѣ  никогда  никакихъ
упущеній,  но…  всегда  и  вездѣ  всѣ  какъ  буд-
то  немножко,  a  иногда  и  очень  множко
недоумѣвали:  зачѣмъ  это  ей?  Красавица,  a
служитъ.  Ей бы на содержаніи,  въ коляскахъ
кататься, a не надъ конторкою спину гнутъ.

— Женскій  трудъ!  Боже  мой!  Я  работала,
какъ  волъ,  по  двѣнадцати  часовъ  въ  сутки,
становилась полезнѣе всѣхъ служащихъ, — и
не могла подняться выше пятидесяти,  шести-
десяти  рублей  жалованья.  Когда  я  жалова-
лась,  что  мало  получаю,  что  моя  работа  сто-



итъ  дороже,  на  меня  широко  открывали  гла-
за  и  возражали: —  Помилуйте!  Это  мужской
складъ!  Сколько  y  насъ  мужчины  получа-
ютъ! —  Да  вѣдь  они  за  пять  часовъ  получа-
ютъ и еще дѣлаютъ вамъ все, спустя рукава, a
мы по двѣнадцати сидимъ…

— Невозможно-съ! По принципу-съ!.. На то
они  мужчины…  Но,  стоило  мнѣ  перестать
быть «служащею», a улыбнуться и пококетни-
чать,  какъ  полагается  женщинѣ  «по  природѣ
ея»,  и…  Сезамъ  отворялся.  И  прибавка,  и  ссу-
да,  и  награда…  Такъ  вотъ  и  тычутъ  тебѣ  въ
носъ  всю  жизнь:  покуда  ты,  баба,  лѣзешь  за-
ниматься нашимъ мужскимъ дѣломъ, дотолѣ
тебѣ, баба, цѣна ломаный грошъ, хоть будь ты
сама  Семирамида  Ассирійская.  A  вотъ  зай-
мись ты, баба, своимъ женскимъ дѣломъ, и —
благо тебѣ будетъ: купайся въ золотѣ, сверкай
брилліантами,  держи  тысячныхъ  рысаковъ.
A  женское  дѣло  выходитъ,  по  ихнему, —
проституція.[1]

Добывать  честнымъ  трудомъ  хлѣбъ
свой —  и  право  и  обязанность  каждаго
человѣка.  Но  что  въ  правѣ,  если  оно  ограни-
чено  въ  дѣйствіи  своемъ  настолько,  что  не



можетъ  быть  осуществлено?  Какой  нрав-
ственный  смыслъ  сохраняетъ  обязанность,
если  она  неисполняма  при  обычныхъ
условіяхъ  жизни,  если  она  обращена  въ
хроническій  подвигъ,  ежедневно  требующій
геройскихъ  усилій?  Да!  Между  русскими  тру-
дящимися  мужчинами —  много  героевъ;  но
русская женщина, умѣющая работать бодро и
не ропща при современныхъ унизительныхъ
и тяжкихъ условіяхъ ея честнаго труда, — все-
гда  героиня,  при  томъ  героиня  незамѣтная,
неоцѣненная;  на  геройство ея  какъ-то  приня-
то не обращать вниманія. Она — точно обяза-
на  быть  героинею,  точно  предписаніе  герой-
ства  поставлено  въ  непремѣнныя  нравствен-
ныя  условія  ея  трудового  контракта  съ  нами,
«мужскимъ сословіемъ».

— Самостоятельности  хочешь?  Не  жела-
ешь смотрѣть на свѣтъ изъ-за мужниной спи-
ны! Ну, и бейся, какъ рыба, объ ледъ.

— Господа, будьте же справедливы! За что?
— Ни за что, а… выходи замужъ.
— Да если я никого не люблю?
— Глупая, хлѣбомъ будутъ кормить.
— Я  желаю  быть  обязана  своимъ  хлѣбомъ



только самой себѣ.
— Такъ  вотъ  тебѣ  и  говорятъ:  бейся,  какъ

рыба объ ледъ.
Замужъ —  это  выходъ  «благородный»,

это —  «женщинѣ  счастье»:  избавили  отъ  тру-
да  и  за  супружескія  ласки  кормятъ  хлѣбомъ.
При  меньшемъ  счастьи,  народы  изумляются:
почему  ты  труженица,  a  не  содержанка?  По-
чему  ты  изнываешь  «въ  боннахъ  за  все»,  ко-
гда въ кафешантанномъ хорѣ даютъ уйму де-
негъ  за  одну  фигуру?  Почему  ты  стираешь
бѣлье въ прачечной, a не идешь пить чай къ
частному  повѣренному  Чижику?  Недоумѣніе
и  борьба.  И  чтобы  успѣшно  выдержать  борь-
бу, женщина должна быть либо героинею, ли-
бо дурнушкою. Зато и не везетъ же ииъ!

Проституція  вьетъ  свои  гнѣзда  не  только
по  улицамъ  и  вертепамъ,  она  и  живетъ  и
свирѣпствуетъ много выше. Она многолика и
ловитъ женщину въ самыхъ разнообразныхъ
формахъ  и  на  всѣхъ  путяхъ  ея  къ  самостоя-
тельному труду и существованію, отъ нижай-
шихъ слоевъ общества до верхушекъ его. отъ
горничныхъ  Маши  и  Лены,  которыхъ  ка-
кая-нибудь  подвальная  ходебщица  сватаетъ



въ наложницы частному повѣренному Чижи-
ку,  до  блистательной столичной актрисы,  ко-
торая  сходится  съ  театральнымъ  тузомъ,  по-
тому что «безъ покровителя невозможно», до
свѣтской  дѣвушки,  которую  поспѣшно  выда-
ютъ  замужъ  за  антипатичнаго  ей  человѣка,
потому  что  онъ  съ  состояніемъ,  a  она
замѣчена въ преступной «склонности къ иде-
ямъ».

— Выйди  замужъ  и  имѣй  свои  идеи…  на
всемъ  готовомъ,  если  мужъ  позволитъ.  A  по-
рядочная дѣвушка должна быть безъ идей.

Проституція  можетъ  чувствовать  себя
госпожею  положенія  даже  въ  лонѣ
наизаконнѣйшей  семьи.  И  вотъ  я  и  думаю,
что пока общество не  справится  въ собствен-
ныхъ  нѣдрахъ  своихъ  съ  этою  проституціей,
что  создается  женскимъ  трудовымъ,  право-
вымъ  и  образовательнымъ  неравенствомъ,
безсильно  оно  и  регулировать  проституцію
улицы  и  домовъ  терпимости.  Потому  что
вторая —  только  логическій  плодъ  и
неизбѣжный житейскій отбросъ первой.

Обѣ  проституціи  невозможны  тамъ,  гдѣ
мужчина  и  женщина —  равнозначущія,  свя-



занныя  взаимнымъ  уваженіемъ,  обществен-
ныя силы.

Обѣ неизбѣжны тамъ, гдѣ одинъ — мужчи-
на — общественная сила, ревнивая и надмен-
ная въ своей дѣятельности, a женщина, — ис-
ключительно или прежде всего, — «земля для
посѣва»,  какъ  характеризуютъ  ее  мусульма-
не.

Уравняйте  женщину съ  собою въ правахъ
на  образованіе,  трудъ  и  заработную  плату.
Поставьте  ее  такъ,  чтобы  проституція,  въ  ка-
кой бы то ни было формѣ, не оказывалась для
нея выгоднѣе честнаго труда, — и тогда вамъ
не  нужно  будетъ  собирать  ни  съѣздовъ,  ни
конгрессовъ:  вопросъ  о  проституціи  умретъ
самъ собою.  A безъ общественнаго равенства
трудящейся  женщины  съ  трудящимся  муж-
чиною  всѣ  съѣзды  и  конгрессы —  только  но-
вые  кирпичи  въ  адскую  мостовую  добрыхъ
намѣреній,  надъ  которою  такъ  злобно  хохо-
четъ сатана…

У него тамъ славно вымощено!
1902.
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II 

ои  мысли  о  борьбѣ  съ  проституціей  вы-
звали  пылкія  возраженія  со  стороны

аболиціониста В. В. Зѣньковскаго.
Г. Зѣньковскій упрекаетъ меня, какъ «меч-

тателя  о  коренныхъ  реформахъ»  въ  области
женскаго  вопроса,  въ  презрительномъ
равнодушіи  къ  великому
аболиціонистическому  движенію,  которымъ
сейчасъ  энергично  всколыхнулись  Европа  и
Россія. Источникъ моего якобы презрительна-
го отношенія къ аболиціонистической работѣ
г.  Зѣньковскій  усматриваетъ  въ  маломъ  мое-
мъ знакомствѣ съ нею. «Если бы г. Иксъ[2] по-
трудился  прочитать  хотя  бы  книги  Рен-
ве-Амъ-Рина  («Недостатки  современнаго  над-
зора  за  общественною  нравствеыностью»),
Гюйо (La Prostitution»),  Окорокова («Междуна-
родная  торговля  дѣвушками  для  цѣлей  раз-
врата»), Покровской («Регистрація способству-
етъ  вырожденію  народа»), —  онъ  понялъ
бы,  что  задачи,  которыя  себѣ  ставитъ
аболиціонизмъ,  жизненны  и  чрезвычайно
широки».



Имѣю  эти  труды,  читалъ:  они  интересны,
полезны,  поучительны.[3]  А,  сверхъ  того,  по-
лагаю,  что  неоспоримое  положеніе  г.
Зѣньковскаго: «Задачи, которыя себѣ ставитъ
аболиціонизмъ,  жизненны  и  чрезвычайно
широки», —  не  требуетъ  никакихъ  искус-
ственныхъ и книжныхъ доказательствъ. Оно
ясно безъ всякихъ книгъ. Само собою, «нутро-
мъ»  ясно.  Аболиціонизмъ —  инстинктивный
протестъ  испуганной  и  возмущенной
человѣческой  натуры  противъ  слишкомъ  на-
гляднаго  и  осязательнаго,  мучательнаго  зла.
Законность  этого  естественнаго  протеста  не
подлежитъ ни малѣйшему сомнѣнію. Больше
того:  черствое  сердце  y  того  человѣка,  кото-
рый  не  присоединяется  къ  протесту.  Мое
же, —  по  не  весьма  для  меня  лестному
мнѣнію г. Зѣньковскаго, — оказывается черст-
вымъ  изъ  черствыхъ,  такъ  какъ  я,  будто  бы,
даже  издѣваюсь  надъ  аболиціонизмомъ,
поднимаю  его  на  смѣхъ.  Откуда  это  г.
Зѣньковскій  взялъ, —  не  усматриваю  въ
своей  статьѣ,  равно  какъ  и  того,  чтобы  я
проповѣдывалъ  «квіэтизмъ»  до  отношенію
къ  проституціонному  вопросу…



Аболиціонистическіе  опыты  и  упражненія  я
очень  уважаю,  самъ  въ  нихъ  неоднократно
участвовалъ,  охотно участвую и,  конечно,  не
разъ  еще  буду  участвовать.  Думаю,  слово-
мъ,  что  практически  я —  столько  же
аболиціонистъ,  не  принимая  на  себя  этой
клички,  сколько  и  мой  оппонентъ.  Теорети-
ческая  же  разница  между  нашими  взгляда-
ми  та,  что  г.  Зѣньковскій  оптимистически
вѣритъ:

— Спасая  и  охраняя  падшихъ  женщинъ,
аболиціонисты уничтожають проституцію.

Я  же,  менѣе  склонный  къ  радужнымъ
упованіямъ и розовымъ миражамъ, говорю:

— Спасая  и  охраняя  падшихъ  жешцинъ,
мы  спасаемъ  и  охраняемъ  (при  томъ,  рѣдко
съ  удачею)  только  извѣстное  количество
извѣстныхъ  намъ  падшихъ  женщинъ.
Проституцію  же,  какъ  соціальный  инсти-
тутъ,  мы  благородными  палліативами
аболиціонизма  уничтожить  не  можемъ.  Ро-
стъ  проституціи  остановится  (а?  что  остано-
вилось  въ  ростѣ,  обречено  на  вымираніе)  ис-
ключительно  отъ  этическихъ,  общественны-
хъ,  экономическихъ  реформъ,  которыя  урав-



няютъ  образованіе,  трудовыя  и  гражданскія
права  женщины  съ  таковыми  же  правами
мужчины. И, прежде всего, практически необ-
ходимо равенство правъ экономическихъ. Ка-
къ  скоро  увеличатся  въ  числѣ  и  расширятся
въ  компетенціи  области  честнаго  женскаго
труда,  какъ  скоро  честный  заработокъ  жен-
щины  будетъ  въ  состояніи  парализовать  для
нея  необходимость  или  соблазнъ  заработка
черезъ  половую  самопродажу, —  смертный
приговоръ  проституціонному  институту  (по
крайней  мѣрѣ,  въ  современныхъ  его  фор-
махъ) будетъ произнесенъ; a приведеніе при-
говора  въ  исполненіе  временемъ  станетъ
дѣломъ весьма короткаго срока.

Итакъ,  еще  разъ:  чтобы  уничтожить
проституцію,  нужно,  прежде  всего,  уничто-
жить  соблазнъ  ея  экономическихъ  преиму-
ществъ  предъ  честнымъ  женскимъ  трудомъ,
возвысивъ его заработную плату до мужского
уровня,  что  достижимо  только  коренною  ре-
формою  женскихъ  правъ  въ  обществѣ  буду-
щаго.  Слѣдовательно,  давайте  стремиться  къ
коренной  реформѣ  женскихъ  правъ.  Вотъ
прямой  и,  я  полагаю,  единственно  возмож-



ный  выводъ  изъ  моей  статьи.  Сколько  въ
немъ «квіэтизма», предоставляю судить чита-
телю.

Г.  Зѣньковскій  укоряетъ  меня  теоретиче-
скимъ  «смотрѣніемъ  въ  корень»  въ  ущербъ
(?) живому, практическому дѣлу, и черезчуръ,
по  его  мнѣнію,  большимъ  значеніемъ,  кото-
рое  я  придаю  въ  вопросѣ  о  проституціи  фак-
тору экономическому. Онъ напоминаетъ мнѣ,
что  зло  проституціи  можетъ  быть  порожде-
но  и  иными  соціальными  причинами  и
принужденіями,  какъ,  напримѣръ,  въ  ан-
тичномъ  мірѣ  существовала  проституція
религіозная. Но возраженіе г. Зѣньковскаго не
опровергаетъ,  a  только  подтверждаетъ  необ-
ходимость  «смотрѣнія  въ  корень»,  которое
онъ  странно  ставитъ  мнѣ  въ  вину.  Экстати-
чески-чувственные  восточные  культы,
проникавшіе  и  въ  Европу,  создали
религіозную  проституцію,  отголосокъ  до-
культурной  поліандріи.  Существуетъ  ли
религіозная проституція въ настоящее время?
Нѣтъ, не существуетъ, — по крайней мѣрѣ, въ
странахъ  европейской  цивилизаціи.  Что  уби-
ло ее? Старанія античныхъ аболиціонистовъ?



Увы, ихъ не было. Убила «коренная реформа»:
міровая  побѣда  религіозныхъ  культовъ  духа
(іудаизма,  христіанства,  ислама, —  изъ  древ-
нихъ  религій:  миѳраизма,  Изиды,  синкрети-
ческой  религіи  неоплатониковъ)  надъ  куль-
тами  плоти.  Религіозная  проституція  умерла
потому,  что  засохъ  корень  ея,  уничтожились
культы,  желавшіе  проституціи.  Наша
проституція  происхожденія  экономическаго.
Корень  ея —  женское  неравенство  съ  мужчи-
ною  въ  трудовыхъ  правахъ  и  заработной
платѣ.  Женщина  поставлена  въ  невозмож-
ность  существовать  иначе,  какъ  на  счетъ
мужчины,  пріобрѣтающаго  ее,  семейно  или
внѣсемейно.  Самостоятельная  жизнь  для
женщины окупается такимъ жестокимъ, тяж-
кимъ,  почти  аскетическимъ  подвигомъ,  что
нести его бодро и успѣшно дано только нату-
рамъ выдающимся, необычайнымъ, святымъ;
это — героини и мученицы идеи. Для женщи-
ны  средняго  уровня  способностей  и  энергіи,
самостоятельная  трудовая  жизнь, —  крайне
неблагодарно  вознаграждаемая,  житейская
каторга.  Для  женщины  слабой  утомленіе
этою  неблагодарною  каторгою  заурядъ



разрѣшается въ дезертирство изъ-подъ трудо-
вого  знамени:  самопродажею  обратно  подъ
мужскую  опеку  и  на  мужскіе  кормы.  Тако-
вы  отвратительные  браки  съ  первымъ
встрѣчнымъ, лишь бы хлѣбомъ кормилъ, — и
проституція.  Марья  Андреевна  вь  «Бѣдной
Невѣстѣ«-  очень  близкая  родственница  Сонѣ
Мармеладовой.  И  покуда  Марьямъ  Андреев-
намъ  нѣтъ  дороги  къ  достаточно  сытному
куску хлѣба иначе, какъ черезъ спальню Мак-
сима Беневоленскаго, — наивно изумляться и
плакаться,  что Марьи Андреевны гибнутъ въ
неравныхъ, вынужденныхъ бракахъ сотнями
тысячъ.  Это —  роковое,  неизбѣжное.  Покуда
Соня  Мармеладова  не  въ  состояніи  накор-
мить себя, помочь измученнымъ трудомъ ма-
чехѣ,  ссудить  отцу  двугривенный  на  выпив-
ку,  да  хоть  сколько-нибудь  прибрать  и  хоть
копѣечнымъ  пряникомъ  побаловать  малюто-
къ Мармеладовыхъ, — не въ состояніи иначе,
какъ  навязываясь  прохожимъ  на  Невскомъ
проспектѣ, -  до тѣхъ поръ наивно изумляться
и  слезно  плакаться,  что  Сонями  Мармеладо-
выми  кишать  вечернія  улицы  и  дома  терпи-
мости.  Это —  роковое  и  неизбѣжное.  И  тутъ



аболиціонистическое  движеніе,  при  всей  его
почтенности,  совершенно  безсильно.  Потому
что,  какъ  изъ  сотни  кроликовъ  не  выходитъ
одной  лошади,  такъ  и  тысячи  падшихъ  жен-
щинъ  не  составляютъ  собою  проституціи.
И,  въ  соотвѣтствіи  съ  тѣмъ,  даже  тысячи
дѣвушекъ,  не  допущенныхъ  къ  самопродажѣ
или  извлеченныхъ  изъ  нея  филантропиче-
скимъ  путемъ,  все-таки  не  рѣшаютъ
проституціоннаго  вопроса:  что  обществу
дѣлать,  чтобы  исцѣлиться  отъ
проституціонной  язвы.  Кто  беретъ  на  себя
смѣлость  посильно  разсуждать  о  загадкѣ
столь  глубокой  важностя,  тому,  право  же,
лучше  смотрѣтъ  въ  корень  ея,  чѣмъ  доволь-
ствоваться плаваніемъ по видимой поверхно-
сти вопроса…

Я говорилъ и повторяю:
Очистить  общество  отъ  проституціи  мо-

жетъ  только  рѣшительная,  полная
переоцѣнка культурою будущаго столь огром-
ной  міровой  цѣнности,  какъ  женщина:  кру-
той переломъ въ нашихъ отношеніяхъ къ ея
личности, труду, образованію, праву.

Цитируя мои слова, г. Зѣньковскій призна-



етъ,  что  съ  ними  «врядъ  ли  кто  не  согласит-
ся, — врядъ ли не согласятся и тѣ, непріятные
для г. Икса, люди, которые такъ энергично бо-
рются съ проституціей».

Откуда  взялъ  г.  Зѣньковскій  увѣренность,
будто мнѣ непріятны люди, которые энергич-
но борются съ проституціей, и за что онъ бро-
саетъ  въ  меня  этою  оскорбительною  фра-
зою, —  оставляю  на  его  совѣсти.  Не  въ  томъ
дѣло.  Главное  «врядъ  ли  кто  не  согласится».
Что  касается  аболиціонистовъ,  то,  конечно,
они,  какъ  болѣе  и  ближе  знакомые  съ
условіями  проституціоннаго  міра,  даже  не
«врядъ ли», a прямо-таки должны согласиться
прежде всѣхъ другихъ. Но тутъ-то и обличает-
ся мое коварство. Я сказалъ очень хорошо, по
аттестаціи  г.  Зѣньковскаго.  Но, —  это?  госпо-
да,  будетъ  уже  не  мое,  a  г.  Зѣньковскаго
«но»: — «Обратите  вниманіе  на  его  (т. е.  мои)
слова:  «рѣшительная  полная  переоцѣнка»,
«крутой переломъ». Такъ какъ ясно, что этотъ
крутой переломъ и рѣшительная переоцѣнка
во  всемъ  объемѣ  наступятъ  очень  и  очень
нескоро,  то,  конечно,  должно  остаться  совер-
шенно  спокойнымъ  и  ровно  ничего  не



дѣлать,  такъ  какъ  ни  единоличными
усиліями,  никакими  конгрессами  «крутого
перелома» несоздать».

Да?  въ  самомъ  дѣлѣ?  Ну,  на  этотъ  разъ
перевѣсъ  въ  оптимизмѣ  за  мною.  Я  не  имѣю
столь  твердой  вѣры  въ  хронологическую
устойчивость  женскаго  рабства,  поддержива-
емаго  буржуазною  культурою,  и  былъ  бы
очень  несчастливъ,  если-бы  мнилъ  исторію
двадцатаго  вѣка  улитою,  которая  ѣдетъ,  ко-
гда-то  будетъ.  Девятнадцатый  вѣкъ  пробилъ
въ  стѣнахъ  женской  Бастиліи  столько  бре-
шей, что часъ перелома, о которомъ мы гово-
римъ.  представляегся  мнѣ  совсѣмъ  не  таки-
мъ  безнадежно  далекимъ,  a  работа  для  его
ускоренія  совсѣмъ  не  такизмъ  отвлеченны-
мъ,  теоретическимъ  «смотрѣніемъ  въ  ко-
рень»,  какъ  воображаетъ  ее  г.  Зѣньковскій,
столь благонадежно уповающій на черепашій
ходъ улиты.

Г.  Зѣньковскій  относитъ  меня  къ  рязряду
тѣхъ  сторонниковъ  коренныхъ  реформъ,  ко-
торые,  признавая  цѣлесообразными  един-
ственно  таковыя,  спѣшатъ  въ  то  же  время
оговориться,  что  онѣ  невозможны.  Опять  г.



Зѣньковскій  приписываетъ  мнѣ, -  и  еще  въ
кавычкахъ,  стало  быть,  какъ  цитату  моихъ
точныхъ  словъ, —  идею,  которой  нѣтъ  въ
моей  статьѣ.  То-есть,  что  единственными
цѣлесообразными  къ  излѣченію
проституціонной язвы средствами я признаю
коренныя реформы во всей общественной по-
становкѣ  женскаго  вопроса, —  это  вѣрно;  a
вотъ,  что  я  будто  бы  считаю  коренныя  ре-
формы  «невозможными», —  это  ужъ  г.
Зѣньковскій  сочинилъ  отъ  себя.  Вся  статья
моя —  наглядное  доказательство,  что  для  ме-
ня  онѣ — не  только надежда полной возмож-
ности, но и убѣжденіе требовательной и неот-
ложной  необходимости.  Г.  Зѣньковскій  навя-
зываетъ  мнѣ  собственную  свою  мысль.  Воз-
вращаю  по  принадлежности  и,  признаюсь,
безъ благодарности. Въ контрастъ мечтателя-
мъ  о  коренныхъ,  но  невозможныхъ  рефор-
махъ,  г.  Зѣньковскій восхищается тѣми, кото-
рые думаютъ, что «нужно дѣлать то, что мож-
но  дѣлать».  У  всякаго —  свой  вкусъ!  Спаси-
бо  этимъ  добрымъ  и  хорошимъ  людямъ,
дѣлающимъ,  «что  можно»,  но  не  хочу  терять
ыадежды,  что  будетъ  открытъ  Сѣверный  по-



люсъ,  ни  многихъ  другихъ  «невозможныхъ»
надеждъ.  «Можность»,  предлагаемая  г.
Зѣньковскимъ  въ  мѣрило  вещей  и  потребно-
стей  міра  сего, —  начало  весьма  растяжимое,
не говоря уже о томъ, что совершенно субъек-
тивное.  То,  чего  нельзя  предполагать  «мож-
нымъ»,  не  посмотрѣвъ  или  даже  опасаясь
смотрѣть  въ корень,  весьма часто  оказывает-
ся  не  только  можнымъ,  но  и  должнымъ,  ко-
гда  въ  оный  посмотримъ  попристальнѣе.
И, — да проститъ мнѣ г.  Зѣньковскій (впроче-
мъ,  онъ  наговорилъ  мнѣ  столько  безпричин-
но  непріятныхъ  словъ  и  обвиненій,  что  я
имѣлъ бы право и безъ извиневій примѣнить
къ  нему  правило:  «долгъ  платежемъ  кра-
сенъ»), —  проповѣдуемая  имъ  теорія
безапелляціонной  «можности»  противъ  зло-
вреднаго  «мечтательства»  ужасно  напомина-
етъ  классическій  кодексъ  умѣренности  и  ак-
куратности  подъ  торжествующимъ  девизо-
мъ:  «Въ  мои  лѣта  не  должно  смѣть  свое
сужденіе имѣть».  Хорошъ былъ бы прогрессъ
человѣческій,  если  бы  общество  измѣряло
свои  идеалы  современною  возможностью
ихъ осуществленія!  Ѵоіеге — potere,  говоритъ



итальянская  пословица.  И —  пусть  людей  съ
идеалами  «невозможнаго»  называютъ  не
только мечтателями, но даже безумцами… 

Безумству храбрыхъ поемъ мы
пѣсню!
Безумству храбрыхъ поемъ мы
славу!
Безумство храбрыхъ есть муд-
рость жизни… 

A  что  касается  добрыхъ  людей  съ  идеала-
ми  «можнаго»,  они  тоже  поступаютъ  отлич-
но,  очень  благородно,  дѣлая  свое  «можное»
какъ  умѣютъ  наилучше  и  со  всякимъ
тщаніемъ,  потому что  вреда  отъ того  нѣтъ,  a
многимъ  даже  можетъ  быть  и  существенная
польза. Ибо, за неимѣніемъ гербовой, пишутъ
на простой, и палліативы далеко не безполез-
ны. Если, скажемъ для примѣра, въ глухой де-
ревнѣ  повальный  дифтеритъ,  то,  разумѣется,
нѣтъ  никакого  резона  оставлять  больныхъ
вовсе безъ лѣченія, покуда не пріѣдетъ изъ го-
рода врачъ съ противодифтеритною сыворот-
кою.  Хорошо  дѣлать  больнымъ  припарки,
компрессы,  инголяціи  бензойнымъ  натромъ,
спринцованія  известковою  водою  и  многое



другое,  рекомендуемое  «Домашнею  Медици-
ною»  Флоринскаго.  Похвальные  труды  эти
успѣшно  вознаграждаются,  когда  изъ  сотни
больныхъ  души  двѣ-три  возьмутъ,  да  и  по-
правятся  при  участіи  собственной  крѣпкой
натуры.  Честь  и  хвала  тѣмъ,  кто  поставилъ
ихъ  на  ноги, —  ну,  a  безъ  противодифтерит-
ныхъ  прививокъ  эпидеміи  все-таки  не  сло-
мить, a безъ радикальной дезинфекціи ея изъ
деревни не выжить.

Г.  Зѣньковскій,  заимствуя  красивое  mot  у
H. K. Михайловскаго, находитъ y меня порокъ
«любви  къ  дальнему  вмѣсто  любви  къ  ближ-
нему».  Собственно  говоря,  mot  это —  не  Ми-
хайловскаго,  a  Достоевскаго,  изъ  «Братьевъ
Карамазовыхъ», но г. Зѣньковскій нашелъ его
y  Михайловскаго  въ  самостоятельной  разра-
боткѣ и  ссылается  на  Михайловскаго.  Весьма
уважая  Н.  К.  Михайловскаго,  я  долженъ,  съ
нѣкоторымъ  стыдомъ,  сознаться,  что  не  пом-
ню,  въ  какомъ  своемъ  произведеніи,  какъ  и
къ какому именно случаю онъ это эффектное
mot примѣнилъ, a собранія его сочиненій, жи-
вя въ глуши, для справки достать не могу. По-
этому  я  не  въ  состояніи  судить,  въ  томъ  ли



смыслѣ повторилъ онъ свой каламбуръ, какъ
понимаетъ  г.  Зѣньковскій.  Но,  думаю,  что,
должно  быть,  тутъ  есть  недоразумѣніе, —  и
mot  сказано  не  въ  томъ  смыслѣ.  Апоѳеозъ
суженія  мысли,  чувства  и  дѣятельности  къ
предѣламъ  «можнаго»  совершенно  не  въ
характерѣ  знаменитаго  публициста.  Въ
толкованіи  цитаты  г.  Зѣньковскимъ  калам-
буръ  звучитъ  довольно  остро,  но  нельзя  ска-
зать,  чтобы  мѣтко  и  мудро.  Безъ  любви  къ
дальнему  не  можетъ  быть  разумной  любви
къ ближнему. И вообще примѣнять къ любви
линейныя  мѣры  разстоянія  отъ  ея  предме-
та —  способъ  довольно  двусмысленный  и
опасный.  Вѣдь  прилагательныя,  какъ
извѣстно,  имѣютъ  степени  сравненія,  и  если
любовь  къ  ближнему  (не  къ  евангельскому
«ближнему»  вообще,  a  къ  ближнему,  какъ
противопоставлевію  дальняго)  должна  тор-
жествовать  надъ  любовью  къ  дальнему,  то
любовь  къ  болѣе  близкому,  по  этой  логикѣ,
выше  любви  къ  просто  близкому,  a
прелестнѣйшею и самою желанною любовью
окажется  любовь  къ  ближайшему,  т. е.  лю-
бовь  животнаго  инстинкта,  семейная  интим-



ность  и  та  близорукая  сентиментальность,
которой, въ вопросахъ общественнаго зла, по
хорошей  русской  пословицѣ,  «изъ-за  дере-
вьевъ  не  видать  лѣса».  Дѣятельная  любовь
слагается изъ вѣры въ общественный идеалъ
и стремленія приблизить къ нему явленія ре-
альной  жизни.  Я  высказалъ  свой  идеалъ  ре-
формы  женскаго  вопроса  и  говорю:  осуще-
ствите  его  въ  реальномъ  явленіи, —  иначе
борьба  съ  проституціей,  вами  предпринятая,
никогда  не  увѣнчается  рѣшительнымъ
успѣхомъ.  Ложный  ли  идеалъ  провозглашаю
я?  Нѣтъ:  г.  Зѣньковскій  соглашается,  и  ед-
ва-ли  кто  не  согласится,  что  истинный…  Та-
къ  въ  чемъ  же  дѣло?  Откуда  негодованіе  г.
Зѣньковскаго,  что  я  возглашаю  истину —  и
очень не новую вдобавокъ? Какимъ образомъ
моя  «дальняя»  истина  можетъ  приглушить
его «ближнее» дѣло, a тѣмъ паче отвлечь отъ
него  сочувственниковъ  и  содѣятелей,  на  что
именно  г.  Зѣньковскій  и  жалуется?  Развѣ  за-
дачи  аболиціонизма  противорѣчатъ  идеѣ
женскаго  равенства?  Конечно,  нѣтъ.  По како-
му  же  тогда  случаю  шумъ  и  попреки,  будто
я  сыгралъ  въ  руку  какимъ-то  врагамъ



аболиціонизма?  Напротивъ:  я  говорилъ  о
дѣятеляхъ  движенія  въ  самыхъ  почтитель-
ныхъ  выраженіяхъ,  которыя  только  г.
Зѣньковскому  почему-то  угодно  принимать
за  скрытыя  насмѣшки.  Между  нами  вышло
въ данномъ случаѣ нѣчто въ родѣ комическа-
го  qui  pro  quo  на  провинціальномъ  балу.  Ка-
валеръ говоритъ хорошенькой дамѣ:

— Ольга Ивановна, вы сегодня свѣжи, какъ
роза.

A  Ольга  Ивановна,  глядь,  вдругъ  ни  съ  то-
го, ни съ сего обидѣлась, надулась и огрызает-
ся:

— Оставьте,  пожалуйста,  ваши  насмѣшки.
Вы думаете, я не понимаю, что вы мнѣ это въ
шпильку?  Довольно даже вамъ должно быть
стыдно.

— Помилуйте!  Ей-Богу,  отъ  чистаго  серд-
ца!..

— Да  ужъ,  пожалуйста!  Знаемъ  мы  васъ,
знаемъ…

— Ей-Богу  же,  мои  комплименты  шли  оть
чистаго сердца, — о,  подозрительная и серди-
тая аболиціонистская роза!

Итакъ,  мой  идеалъ  признается  истинны-



мъ,  но,  по  мнѣнію  г.  Зѣньковскаго,  призы-
вать  къ  нему  нельзя,  потому  что  его
провозглашеніе,  какимъ-то  непостижимы-
мъ  образомъ,  мѣшаетъ  аболиціонистамъ
«дѣлать,  что  можно».  Очень  это  курьезно,
что  идеалъ  препятствуетъ  практической
дѣятельности во имя идеала; но, куда ни шло,
допустимъ такое невѣроятіе. Однако… кто же,
въ  такомъ  случаѣ,  оказывается  дурного
мнѣнія  объ  аболиціонизмѣ?  Кто  умаляетъ
(чтобы  не  сказать:  уничтожаетъ)  его  обще-
ственное  значеніе?  Кто  вынимаетъ  изъ-подъ
ногъ его  идейную опору и,  чрезъ то,  сводитъ
роль его къ красивому самообману и игрѣ въ
хорошія чувства? Я или г.  Зѣньковскій? Похо-
же, что не я…

Бываютъ  средства  радикальныя.
Аболиціонистское  движеніе —  палліативъ,
которымъ  общество  пытается  подлѣчить
свою проституціонную язву. И отлично. Пусть
подлѣчиваетъ,  сколько  можетъ:  все,  что  оно
сдѣлаетъ,  пойдетъ,  конечно;  на  плюсъ,  a  не
на  минусъ.  Никто  и  не  сомнѣвается,  что
«аболиціонизмъ  сражается  не  съ  вѣтряными
мельницами,  когда  собираетъ  конгрессы,



учреждаетъ  общества,  издаетъ  брошюры  и
книги, создаетъ теченіе». Прекрасно, прекрас-
но.  Покуда  нѣтъ  радикальнаго  средства,  пу-
сгь  общество  лѣчится  отъ  проституціи
палліативами конгрессовь, брошюръ, книгъ и
«теченія». Чѣмъ больше палліативовъ будетъ
найдено  и  примѣнено  къ  дѣлу,  тѣмъ  лучше
для  человѣчества.  Но  странно  успокаиваться
совѣстью  на  лѣченіи  дифтерита  бензойнымъ
натромъ,  зная,  что  существуетъ  противодиф-
теритная  сыворотка,  или лѣчить  укушевнаго
бѣшеною  собакою  прижиганіями  вмѣсто  Па-
стеровыхъ прививокъ. И рѣшительно не могу
уяснить себѣ, почему такъ гнѣвается на меня
г.  Зѣньковскій,  когда  я,  отдавая  должное  бен-
зойному  натру  и  прижиганіямъ,  позволяю
себѣ  мечтать  о  противодифтеритной  сыво-
роткѣ и Пастеровыхъ прививкахъ.

Общество  больно  дроституціей.
Аболиціонизмъ — наша первая домашняя по-
мощь  при  наиболѣе  острыхъ  и  явныхъ  при-
падкахъ  болѣзни.  Этой  роли  y  него  никто  не
отнимаетъ, да,  кажется, никто и не думалъ и
не  думаетъ  отнимать.  Г.  Зѣньковскій  наме-
каетъ,  что  противъ  аболиціонистовъ



дѣйствуютъ  какія-то  реакціонныя  силы,  рав-
но какъ реакціонная печать. Находясь далеко
отъ  центровъ,  я  не  знаю,  какъ  относилась
реакціонная  печать  къ  движенію
аболиціонизма  въ  послѣднее  время,  но  не
помню, чтобы ранѣе она враждовала съ нимъ
остро  и  рѣзко.  Напротивъ:  въ  то  время,  какъ
положительво  прогрессивные  шаги  русскаго
вѣка, въ родѣ пересмотра законодательства о
внѣбрачныхъ  дѣтяхъ,  либо  публицистиче-
ской  агитаціи  за  свободу  развода,  были
встрѣчаемы  реакціонною  печатью  криками
яраго  гнѣва,  или  злобнымъ  шипѣніемъ,
аболиціонистамъ  неоднократно  расточались
ею  даже  кисло-сладкіе  комплименты,  a
многія,  уже  совсѣмъ  не  либеральныя,  силы
охотно  принимали  участіе  въ  молодыхъ
начинаніяхъ  аболиціонизма  и  даже  брали
ихъ  подъ  свое  руководство  и  покровитель-
ство. И это симптомъ не изъ лестныхъ, — осо-
бенно,  при  той  лютой  враждѣ,  которую  про-
являетъ  реакціонная  печать  къ  женскому
образовавію,  къ  женскому  труду,  къ
расширенію  женской  гражданской  и  семей-
ной правоспособности, т. е. ко всѣмъ положи-



тельнымъ и общимъ орудіямъ женскаго  про-
гресса  и  освобожденія.  Симптомъ этотъ дока-
зываетъ, что реакціонныя силы не видятъ въ
аболиціонизмѣ,  съ  его  спеціально  запрети-
тельною  и  узко  ограниченною
дѣятельностью, серьезнаго врага и даже охот-
но  поддерживаютъ  легкое  возбужденіе  имъ,
какъ бы давая тѣмъ нѣкоторую идейную взят-
ку  общественной  энергіи,  ищущей  себѣ  исхо-
да. Г. Зѣньковскій произвелъ меня въ тайные
реакціонеры  за  то,  что,  проповѣдуя  общую
и  коренную  реформу  женскаго  вопроса,  я
мѣшаю  будто  бы  частичнымъ  успѣхамъ
аболиціонизма.  Есть  другая,  гораздо  болѣе
частая  и  успѣшная  уловка  реакціи.  Когда
назрѣваетъ  въ  обществѣ  слишкомъ  крупный
и  нежелательный  реакціи  вопросъ, —  его
спѣшатъ  размѣнять  съ  рублей  на  гривенни-
ки,  т. е.  общественное  вниманіе  стараются
разсѣять,  отвлекая  его  отъ  огромной  «даль-
ней»  сути  вопроса  къ  второстепеннымъ
«ближнимъ» частностямъ, отъ «невозможны-
хъ»  корней  къ  красивымъ  вѣтвямъ  со  столь
симпатичнымъ для г. Зѣньковскаго девизомъ
«что  можно»…  Маленькихъ  «можностей»  от-



крывается цѣлая куча, и изъ-за деревьевъ ста-
новится  не  видать  лѣса.  Въ  самомъ  скоромъ
времени  огромная  суть  вопроса  оказывается
искусственно загроможденною множествомъ
декоративныхъ частностей, изъ которыхъ ни
одна  не  въ  состояніи  подвинуть  вопросъ  къ
разрѣшенію, a между тѣмъ каждая какъ будто
свидѣтельствуетъ,  что вопросъ не умеръ, что
ему  дано  жить  и  развиваться.  Помилуйте,
молъ! Какъ же вы жалуетесь, будто прогрессъ
бездѣйствуетъ?  Неужели  вы  не  слышите,  ка-
къ  онъ  топочетъ  ногами?  A  топочетъ-то  онъ,
стоя  на  одномъ  мѣстѣ,  и  плачевнѣе  всего  то,
что,  топоча,  доходитъ  иногда  и  самъ  до  лест-
наго  самообмана,  будто  и  впрямь  идетъ  впе-
редъ,  «какъ  можно».  Хотя  опять-таки  «долгъ
платежемъ  красенъ»,  однако  я  не  позволю
себѣ  обзывать  реакціонерами  поклонниковъ
мнимо-прогрессивнаго  топанія  на  мѣстѣ.  Но
сознаюсь,  что  не  могу  безъ  улыбки  наблю-
дать,  какъ  дешево  стоющая  идейная  взятка
можетъ довести россійскаго интеллигента до
умиленнаго  состоянія,  въ  которомъ  онъ  без-
сознательно  лобызается  съ  природными  сво-
ими  врагами  и  радъ  хоть  на  ножи  противъ



скептиковъ,  не  желающихъ  дѣлить  его  вос-
торговъ.

На  мѣстѣ  г.  Зѣньковскаго,  я  не  отчаявался
бы такъ въ скорой достижимости коренныхъ
реформъ,  которыми  должна  уничтожиться
экономическая  проституція.  «Невозможное»
часто оказывается ближе и прекраснѣе самы-
хъ  пылкихъ  «возможныхъ»  чаяній.  Тысячи
либеральныхъ  людей  въ  сороковыхъ  и  пяти-
десятыхъ  годахъ,  стоя  на  почвѣ  «возможны-
хъ»  ожиданій,  пріискивали  палліативы,  для
упорядоченія отношеній между крѣпостными
крестьянами  и  помѣщиками-
душевладѣльцами.  Многіе  изъ  палліативовъ
были  полезны,  остроумны  и  красивы,  какъ
полезенъ  и  красивъ  аболиціонизмъ,
вдохновляющій  г.  Зѣньковскаго.  И  много
горькихъ жалобъ со стороны этихъ искренно
либеральныхъ,  но  черезчуръ  ужъ  умѣренно-
аккуратпыхъ  искателей  палліативовъ  вызы-
вали  крайне  немногочисленные  охотники
«смотрѣть въ корень», находившіе единствен-
нымъ  разумнымъ  и  дѣйствительнымъ  выхо-
домъ  изъ  вѣковыхъ  историческихъ  золъ
рабовладѣльческаго  вопроса  «невозможную»



реформу  освобожденія  крестьянъ  съ  землей.
A  между  тѣмъ,  кремлевская  рѣчь  Царя  Осво-
бодителя  и  манифестъ  19  февраля  1861  года
были  уже  куда  какъ  не  за  горами.  Какой
московитъ  вь  концѣ  семнадцатаго  вѣка
предвидѣлъ Петербургъ и полную перестрой-
ку  стараго  государства?  Когда  вопросы
созрѣваютъ и времена ихъ исполняются, они
заставляютъ  общество  давать  отвѣты  пря-
мые,  быстрые,  рѣшительные.  A  развѣ  мы  не
чувствуемъ, что женскій вопросъ назрѣваетъ
не по днямъ, а по часамъ? Развѣ устроить для
женщины  точныя  и  болѣе  выгодныя  трудо-
выя  нормы  не  становится  неугомонною,
крикливою  необходимостью,  столь  же  важ-
ною для мужчинъ,  какъ и для самихъ женщ-
инъ? Быстрое вздорожаніе культурной жизни
во  всѣхъ  странахъ  европейской  цивилизаціи
неуклонно  ведетъ  къ  банкротству  современ-
наго  семейнаго  мужевластительства.  Однѣхъ
мужскихъ  силъ  дѣлается  уже  недостаточно,
чтобы  оправдывать  семейный  расходъ;  под-
спорье женскаго труда, жена и мать-добычни-
цы  сейчасъ  уже  настойчиво  желательны,
вскорѣ будутъ необходимы. A разъ трудъ жен-



щины  станетъ  необходимымъ  и  для  мужч-
инъ  (какъ  подспорье,  безъ  котораго  нельзя
жить  въ  довольствѣ),  то  придется  нормиро-
вать  его  такими  условіями,  чтобы  онъ  оку-
палъ  себя  наравнѣ  съ  мужскимъ:  иначе  ка-
кой разсчетъ женщинѣ ему отдаваться? И, ка-
къ  скоро  нормы  женскаго  труда  сравняются
съ  нормами  мужского,  женщинѣ  не  станетъ
нужды  себя  продавать,  и  экономической
проституціи — конецъ и вѣчная память.

Г.  Зѣньковскій  увѣряетъ,  будто,  въ  ка-
чествѣ  мечтателя  о  коренныхъ  реформахъ,  я
оказываю  «своими  краснорѣчивыми  строка-
ми громадную услугу всѣмъ тѣмъ силамъ, для
которыхъ  движеніе  аболиціовистовъ  угро-
жало  смертью».  Увы,  г.  Зѣньковскій!
Аболиціонизмъ  въ  тѣхъ  формахъ  и  рамкахъ,
какъ  вы  его  понимаете,  съ  девизомъ  «что
можно»,  рѣшительно никакимъ темнымъ си-
ламъ  смерти  нанести  не  въ  состояніи.  При
всей  своей  симпатичности,  онъ  слишкомъ
ограниченъ  и  въ  компетенціи,  и  въ  сред-
ствахъ дѣйствія. Спасибо ему и за то уже, если
ему  удается  иной  разъ  временно  парализо-
вать  вредное  вліяніе  нѣкоторыхъ  темныхъ



силъ  на  нѣкоторыя  (хотя  бы  и  считаемыя  въ
тысячахъ,  какъ  увѣряетъ  г.  Зѣньковскій)
жертвы,  избранныя,  счастливымъ  случаемъ,
чтобы  привлечь  вниманіе  аболиціонистской
полиціи.  Спасибо  аболиціонизму  уже  и  за
то,  если  ему  удастся  сдѣлать  извѣстныя
гражданскія  и  уголовныя  непріятности
нѣсколькимъ  (хотя  бы  считаемымъ  въ  десят-
кахъ  и  сотняхъ)  представителямъ  темныхъ
силъ, которые окажутся настолько наглы или
неловки, что не успѣютъ скрыть своихъ гряз-
ныхъ  и  жестокихъ  дѣлъ  отъ  бдительности
аболиціонистской  полиціи.  Рогатый  силло-
гизмъ  о  томъ,  сколько  надо  снять  волосъ  съ
головы человѣка,  чтобы его было можно счи-
тать плѣшивымъ, становится еще рогатѣе, ко-
гда приходится приложить его мѣрку къ буй-
но-косматой  и  тучно  обрастающей  головѣ
спроса на развратъ.  Внѣшніе,  рознично-коли-
чественные  успѣхи  въ  борьбѣ  со  зломъ,  если
и бывали иногда рѣшеніемъ вопроса, то столь
медленнымъ,  что  и  хронологическое
терпѣніе  г.  Зѣньковскаго,  пожалуй,  устанетъ
ожидать.  Обиліе  волковъ  было  очень  остры-
мъ зломъ въ средневѣковой Европѣ. Англича-



намъ  удалось  истребить  волковъ  на  своемъ
островѣ, волчьяго вопроса въ Англіи не суще-
ствуетъ  болѣе.  Но,  чтобы  погибъ  послѣдиій
британскій  волкъ,  Англіи  надо  было  ждать
отъ  Альфреда  Великаго  до  королевы
Викторіи…

Выше  я  употребилъ  выраженіе
«аболиціонистская  полиція»,  потому  что
аболиціонистское  движеніе,  какъ  полезная
попытка  массовой  самообороны  отъ
злоупотребленій  полового  торга,  есть,  конеч-
но,  прежде  всего,  приглашеніе  обществу  пре-
вратиться  въ  полицію  нравовъ  для  самого
себя.  Это —  нѣчто  въ  родѣ  общественнаго
самоуправленія въ примѣненіи къ одной изъ
вреднѣйшихъ  и  прочнѣйшихъ  сторонъ
соціальнаго строя.  Цѣль прекрасная,  истинно
«ближне»  практическая  и  чреватая  многими
благими послѣдствіями частнаго,  розничнаго
характера.  Я  вполнѣ  понимаю,  почему  мно-
жество добрыхъ и честныхъ людей бросились
къ ней съ пылкимъ энтузіазмомъ: хорошо это
съ  ихъ  стороны,  что  бросились,  и  дай  Богъ,
чтобы  они  нашли  себѣ  многихъ  подражате-
лей  и  прододжателей.  Трудъ  ихъ  полезенъ  и



достоинъ  благодарности.  Но  было  бы  жесто-
кою,  до  маніи  величія  ошибкою  воображать
себя,  при  работѣ  въ  условіяхъ
аболиціонистской  программы,  a  тѣмъ  болѣе
съ  подчиненіемъ  девизу  «что  можно»,  ради-
кальными  цѣлителями  проституціоннаго
недуга.  Прекрасно  удержать  дѣвушку  отъ
проституціи;  прекрасно  возродить  падшую
женщину  къ  честной  жизни,  прекрасно  ис-
требить  торговца  живымъ  товаромъ;  пре-
красно  отмѣнить  регистрацію  проституто-
къ  съ  ея  живодерными  нравами  и
послѣдствіями;  прекрасно  переработать  къ
лучшему  общую  регламентацію  злополучна-
го  института;  прекрасны  сотни  проектовъ, —
какъ  я  писалъ  уже,  часто  получающихъ
осуществленіе, —  вызванныхъ
аболиціонистскимъ  движеніемъ.  Но  всѣ  эти
мѣры —  самодовлѣющія,  живущія  въ  самихъ
себя.  Онѣ  создаютъ  нравственныя  удобства
настоящаго,  a  не  свободу  будущаго.  Онѣ  не
прекращаютъ  проституціи,  но  упорядочива-
ютъ ея внѣшнія проявленія такъ,  чтобы гнус-
нымъ зрѣлищемъ и запахомъ своимъ она не
оскорбляла  щекотливой  морали  и  не  раздра-



жала впечатлительныхъ нервовъ буржуазна-
го  общества,  потребностями  котораго  и  для
потребностей котораго  она живетъ.  Это — са-
нитарно-полицейское  оздоровлеше  инсти-
тута  примѣнительно  къ  наиудобнѣйшему,
наиприличнѣйшему  и  наигуманнѣйшему
онымъ  пользованію,  a  отнюдь  не
уничтоженіе  женскаго  бѣлаго  рабства.  И  вся
эта общественная работа — для себя,  на  насъ
самихъ,  каковы  мы  сейчасъ,  на  обществен-
ный  строй  съ  подавляющимъ
преобладаніемъ  мужского  права,  интереса  и
первенства. Для женщины же мы не дѣлаемъ
въ ней почти что ничего, такъ какъ причинъ,
толкающихъ  ее  въ  самопродажу,  не  уничто-
жаемъ,  a  иногда,  какъ  оказывается,  даже  и
негодуемъ  на  дерзающихъ  мечтать  объ
уничтоженіи  причинъ,  потому  что  тако-
вое-де —  «невозможная  умеренная  реформа».
A  покуда  существуетъ  причина,  будетъ
неукоснительно проявляться и слѣдствіе.

Если  въ  странѣ  голодъ,  никакія  мѣры  над-
зора  и  пресѣченія  не  могутъ  воспрепятство-
вать  развитію  въ  ней  добывающихъ  пороко-
въ  и  преступленій.  Удержать  быстро  падаю-



щую  нравственность  края  можно  тогда  толь-
ко энергичною хлѣбною, денежною, трудовою
помощью,  т. е.  накормивъ  народъ.  Въ  той
странѣ,  которая имѣетъ больше безработнаго
и голодающаго люда, больше и голодныхъ по-
роковъ.  Сословія,  экономически  обездолен-
выя  и  приниженныя,  осуждены  давать  про-
центъ  добывающей  преступности  большій,
чѣмъ сословія, матеріально обезпеченныя.

«Женское  сословіе» —  называютъ  женщ-
инъ шуточною кличкою русскіе мужики, куп-
цы, мѣщане. Въ этой народной остротѣ много
невольно  сказавшейся  правды…  Женщины
въ  современномъ  обществѣ  дѣйствительно
уже не только второй полъ разныхъ сословій,
но  именно  самостоятельное  назрѣвающее
экономически,  отдѣльно,  новое  сословіе.  Это
«пятое  сословіе»  слишкомъ  обдѣлено
благоденствіемъ всюду, a ужъ y насъ на Руси
въ  особенности.  Оно  бываетъ  сыто  лишь  лю-
бовною  милостью  или  семейною  обязанно-
стью  мужскихъ  сословій.  Само  по  себѣ  без-
правное,  оно  предано  нуждѣ  и,
слѣдовательно,  обречено  выдѣлять
проституціонный  контингентъ,  въ  формѣ  ли



скитаній  Сони  Мармеладовой  по  Невскому
проспекту,  въ  формѣ  ли  законнаго  супруже-
ства  Марьи  Андреевны  съ  Максимомъ  Бене-
воленскимъ. Г. Зѣньковскій распространяется
о  противодѣйствіи  проституціонному  наплы-
ву  теченіями  религіозной,  нравственной  и
умственной  жизни.  Все  это  очень  хорошія
воздѣйствія  до  тѣхъ  поръ,  покуда
аболиціонизмъ  работаетъ  въ  розницу,  по
частнымъ  случаямъ,  но  совершенно
невліятельныя,  какъ  скоро  аболиціонистская
партизанская  война  изъ  частной  борьбы  за
такихъ-то  и  такихъ-то  проститутокъ  пре-
вращается  въ  общую  борьбу  противъ
проституціи.  Г.  Зѣньковскій  считаетъ  меня
ярымъ  фанатикомъ  экономической  вѣры,  не
желающимъ,  глядя  изъ-за  ея  катехизиса,  ка-
къ  изъ-за  каменной  стѣны,  признавать  се-
рьезными психологическія и соціальныя над-
стройки  нашего  быта  и  важность  ихъ  для
проституціоннаго  вопроса.  И  это  г.
Зѣньковскій  отъ  себя  на  меня  взводитъ.  Въ
силу боковыхъ теченій сказаннаго порядка и
во  вліяніе  «надстроекъ»  я  вѣрю  настолько,
что въ моей же статьѣ г. Зѣньковскій можетъ



найти мнѣніе, что если бы честный трудъ да-
валъ  женщинѣ  хоть  одну  треть  того  заработ-
ка,  который  даетъ  проституція,  то  дѣло
послѣдвей  было  бы  уже  надломлено.  «Над-
стройки»,  о  которыхъ  говоритъ  г.
Зѣньковскій,  достаточно сильны,  чтобы удер-
жать  на  честномъ  пути  женщину,  зарабаты-
вающую  рубль,  отъ  перехода  яа  путь  позор-
ный,  хотя  бы  онъ  сулилъ  заработокъ  въ  три
рубля.  Но  когда  путь  позорный  сулитъ,  какъ
ему  свойственно,  три  рубля,  a  путь  честный
едва  вознаграждается  черствымъ  хлѣбомъ,
тутъ  вліяніе  «надстроекъ»  совершенно  пара-
лизуется  несоотвѣтствіемъ  общественной
морали  съ  дѣйствительностью,  и,  на  мой
взглядъ, даже прибѣгать-то къ нему не всегда
великодушно,  потому  что —  сперва  накорми-
те,  a  потомъ  уже  и  проповѣдуйте,  учитель-
ствуйте. Заповѣдь заботиться не объ единомъ
хлѣбѣ  огромно  велика,  но  заповѣди  сидѣть
безъ хлѣба никогда не было дано.

Русскій  мужикъ  Бондаревъ,  сочинившій
замѣчательную  книгу  о  земледѣльческомъ
трудѣ,  изданную только во французскомъ пе-
реводѣ  («Le  Travail»),  предлагаетъ  своему  чи-



тателю:
— Если  ты  собираешься  критиковать  мою

книгу,  обѣщай  мнѣ,  что  сперва  не  будешь
ѣсть три дня.

Этотъ своеобразный пріемъ подготовки къ
критикѣ  вопроса  о  хлѣбѣ  насущномъ,  пожа-
луй,  годится  и  для  писателей  о  женскомъ
воаросѣ,  старающихся  умалить  въ
проституціонномъ  недугѣ  значеніе  экономи-
ческаго  фактора  и  уповающихъ  побороть
проституцію  «чѣмъ  можно»,  порицая  мечта-
телей  о  невозможныхъ  коренныхъ  рефор-
махъ.

Вотъ  и  все, —  хотя  довольно  длинное
все, —  что  я  долженъ  былъ  изъяснить  по  су-
ществу  замѣчаній  г.  Зѣньковскаго.  Рго  domo
sua  говорить  не  буду.  Совершенно  излишнія
въ идейной полемикѣ, патетическія грубости
г. Зѣньковскаго меня не трогаютъ. Упрекъ въ
сочувствіи  реакціонерамъ,  какъ  попавшій
ужъ  черезчуръ  не  по  адресу,  доставилъ  мнѣ
нѣсколько  веселыхъ  минутъ.  Да!  между  про-
чимъ,  г.  Зѣньковскій  называетъ  мой  фелье-
тонъ  «очень  умнымъ,  но  глубоко  его  возму-
тившимъ».  Вотъ  ужъ  этого



противопоставлевія  я  никакъ  не  могу  себѣ
уяснить.  Если  фельетонъ  «очень  уменъ»,  то
чѣмь же въ немъ глубоко возмущаться? Если
онъ  глубоко  возмутителенъ,  то  какъ  же  онъ
можетъ  быть  «очень  умнымъ»?  Что-нибудь
одно. A то странно какъ-то: истинный идеалъ
мой  г.  Зѣньковскій  воспрещаетъ  провозгла-
шать;  a  «очень  умныя»  слова  мои  его  возму-
щаютъ…  Что  за  «Великій  Инквизиторъ»  та-
кой,  желающій  осчастливить  человѣчество,
закрывая  ему  глаза  на  правду  и  доводы  раз-
судка?

Еще  отмѣчу  негодующія  восклицанія  по-
чтеннаго  оппонента:  неужели  г.  Иксъ  не  по-
нимаетъ, кому въ руку онъ играетъ? Неужели
г. Иксъ не понимаетъ, съ кѣмъ въ одинъ голо-
съ онъ поетъ?

Я никому не играю въ руку, потому, что не
привыкъ  играть  вопросами  общественной
важности вовсе — ни одинъ,  ни съ партнера-
ми. Я ни съ кѣмъ не пою въ одинъ голосъ, по-
тому  что  я —  не  хористъ  и  пою  свою  партію
solo, самъ отъ себя. A кто, слыша меня, хочетъ
и будетъ мнѣ подпѣвать, это меня не касается
и  мнѣ  рѣшительно  безразлично,  если  только



припѣвъ не испортитъ моей пѣсни.  Во всяко-
мъ случаѣ, это будутъ люди, которые не боят-
ся истины и ея слова.  Важна же только исти-
на,  a  не люди и ихъ клички. Сила въ своемъ,
свободно  и  логически  выработанномъ
мнѣніи, a не въ хоровыхъ символахъ.

Слышалъ  я  стараго  сойотскаго  шамана.
Долго  онъ  пѣлъ  и  причиталъ,  тряся  своимъ
разрисованнымъ  бубномъ.  И,  когда  я  попро-
силъ  знакомаго  инородца  перевести  мнѣ
смыслъ  пѣсни, —  вотъ  что,  оказалось,  пѣлъ
шаманъ:

— Я стою одинъ на высокомъ холмѣ и пою
въ снѣжную степь свою громкую пѣсню. Меня
слышитъ пустыня,  я  не слышу никого.  Слова
мои  замерзаютъ  въ  воздухѣ,  потому  что  сто-
итъ  жестокая  зима.  Когда  настубитъ  лѣто,
они  растаютъ,  разольются  съ  холма  шумны-
ми ручьями, и пустыня отвѣтитъ имъ…

Хорошо  думалъ  и  пѣлъ  старый  сойотскій
шаманъ.  Съ  удовольствіемъ  принимаю
пѣсню его своимъ девизомъ…

1903 г.
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. A — ту въ «Нов. Времени»)
*  Владимиръ  Карловичъ  Петерсенъ.

Скончался въ 1904 году.
М. Г.!
Прочиталъ  я  вашъ  фельетонъ  «Понемно-

гу  о  многомъ»,  a  въ  немъ  отдѣлы  «Бѣлыя
невольницы»  и  «Правда  ли  это?»  со
слѣдующими строками по моему адресу:

«Нашелся  какой-то  очень  краснорѣчивый
Иксъ  (побоялся  выступить  безъ  забрала,
несчастный!),  который дерзнулъ сказать,  что
бѣлыя  невольницы  попадаютъ  въ  веволю  не
по  роковому  предназначенію,  a  потому,  что
это  выгодно  женщинѣ  въ  экономическомъ
отношеніи.  Конечно,  такая  дерзость  безнака-
занной  пройти  не  могла,  и  явились  горячіе
протестанты,  предавшіе  Икса  растерзанію по
всѣмъ  правиламъ  благонамѣренныхъ  пропи-
сей и чувствительной филантроаіи.

«Увы! Иксъ струсилъ и пошелъ на компро-
миссы и сталъ каяться и божиться, что онъ и
не  думалъ  нападать  и  оскорблять  бѣлыхъ
невольницъ,  но  что  онъ  хотѣлъ  тодько  под-



черкнуть, какъ можно рѣзче, что всѣ пріюты,
создаваемые  для  реабилитаціи  и  спасенія  ка-
ющихся  Магдалинъ,  суть  палліативы  и  что,
пока женщинъ не сравняютъ вполнѣ въ пра-
вахъ  съ  мужчинами  на  экономическомъ  ри-
сталищѣ  труда  и  заработка,  до  тѣхъ  поръ
проституція  неизбѣжна,  такъ  какъ,
несомаѣнно,  женщинѣ  она  выгодна,  какъ
профессія.

«Ахъ,  какъ  я  огорчился  такому  выпаду
несомнѣнно  умнаго,  но,  вѣроятно,  еще
несомнѣннѣе, трусливаго человѣка! И ты, бла-
городный Брутъ, за уравненіе правъ? И вы за
нѣчто  невыполнимое  и  немыслимое? —  ду-
малъ  я,  стараясь  въ  то  же  время  выяснить
себѣ  экономическое  неравенство  трудящихся
мужчинъ  и  женщинъ.  Вѣдъ  сколько  объ  это-
мъ  неравенствѣ  сказано  жалкихъ  словъ —  и
перечислить немыслимо»!..

Чувствительнѣйше  благодаря  за  компли-
менты  моему  уму,  я  долженъ,  однако,
замѣтить,  что  статьи  мои  о  борьбѣ  съ
проституціей  вы  прочитали,  вѣроятно,  изъ
пятаго  въ  десятое,  потому  что  приписываете
мнѣ  мысли,  которыхъ  я  не  имѣлъ,  и  поступ-



ки, которыхъ не совершалъ. A именно:
1. По вашему мнѣнію, я «дерзнулъ сказать,

что  бѣлыя  неволъницы  попадаютъ  въ  нево-
лю не по роковому предназначенію, a потому,
что это выгодно».

Не знаю, что вы хотите выразить словами
«роковое  предназначеніе»,  въ  качествѣ
противоположенія «выгодѣ«. Моя мысль была
такова:  въ  деспотически  мужскомъ  строѣ  со-
временнаго общества женщина — безправная
и  дурно  оплаченная  работница,  въ  которой
наивысшую  цѣну  имѣетъ  ея  полъ;  поэтому,
покуда  строй  мужского  преобладанія  будетъ
управлять  обществомъ,  женщинѣ  выгоднѣе
промышлять  своимъ  поломъ,  чѣмъ  инымъ
трудомъ:  поэтому,  въ  современной
цивилизаціи  торговля  поломъ  есть  именно
роковое  предназначеніе  жеящины,  отъ  кото-
раго  честному,  самостоятельному  труду  уда-
ется  отбивать  для  себя  только  натуры
выдающіяся — героинь и мученицъ; масса об-
речена  кормиться  своимъ  поломъ,  въ  формѣ
ли  брака,  въ  формѣ  ли  проституціи,  за  ми-
лость  мужчины…  Торговля  собою —  един-
ственный  настояще  выгодный  промыселъ,



оставленный  женщинамъ  мужскою  опекою.
Какого же вамъ еще рокового предназначенія
угодно?

2. «Иксъ  струсилъ  и  пошелъ  на  компро-
миссы и сталъ каяться и божиться, что онъ и
не  думалъ  нападать  и  оскорблять  бѣлыхъ
невольницъ» и т. д. Я не могъ ни въ чемъ по-
добномъ  каяться —  тѣмъ  паче  съ  божбою, —
прежде всего потому уже, что изъ оппоненто-
въ  моихъ,  мнѣ  извѣстныхъ,  никто  меня  въ
этомъ не обвиняль, да, полагаю, и не могъ об-
винить, потому что тезисы мои быть можетъ,
непріятны  для  мужского  самолюбія  и
лицемѣрія,  a  ужъ  никакъ  не  для  женщинъ,
которыхъ  эти  милыя  силы  нашей  культуры
держатъ  въ  физическомъ  и  нравственномъ
рабствѣ, вяжутъ по рукамъ и по ногамъ. Я же
зову женщину къ свободѣ, къ равноправію съ
мужчиною.  Равенство  половъ  во  всѣхъ  пра-
вахъ  и  отношеніяхъ  общественныхъ
опредѣлитъ новую культурную эру, о которой
взываетъ  наша  дряхлѣющая  цивилизація.  A
зарею такого равенства является для меня все
болѣе  и  болѣе  наростающая  потребность  въ
экономическомъ уравненіи женщинъ и муж-



чинъ.
3. Да,  я —  за  уравненіе  правъ,  что  отнюдь

не  значитъ —  «за  нѣчто  невыполнимое  и
немыслимое». О невыполнимости и некысли-
мости  я  уже  достаточно  сказалъ,  отвѣчая  г.
Зѣньковскому на его теорію «можности». Есгь
слово:

— Необходимость.
И…  гдѣ  оно  раздается,  тамъ  нечего  гово-

рить  о  можномъ  и  неможномъ,  о  выполни-
момъ  и  невыполнимомъ,  о  мыслимомъ  и
немыслимомъ.  Необходимо, —  и  должно
быть.  Вопросъ  о  равенствѣ  общественныхъ
правъ мужчины и женщины уже близокъ къ
этой принудительной грани.

4. Въ  качествѣ  «человѣка,  несомнѣнво,  ум-
наго,  но,  еще  несомнѣннѣе,  трусливаго»  я
спрошу г. A — та, какъ человѣка, несомнѣнно,
храбраго:

— Потребность  въ  женскомъ  добычливо-
мъ трудѣ наростаетъ для общества съ кажды-
мъ днемъ. Семья уже не въ силахъ кормиться
заработкомъ одвого мужчины. Вы признаете,
что  наивыгоднѣйшій  способъ  заработать
деньги для женщины — проституція.  Предпо-



ложимъ,  что  такъ.  Какую  же  будущность  го-
товятъ обществу этя положенія?

Полагаю  что,  когда  потребность  въ  жен-
скомъ  трудѣ  насущно  необходима,  a  способо-
въ  къ  удовлетворенію  потребности  нѣтъ,  мо-
гутъ быть предложены только два исхода:

Или  широкое  изысканіе  новыхъ  формъ  и
областей женскаго труда, которое завершится
полнымъ равенствомъ его съ мужскимъ.

Или признаніе существующихъ способовъ
правомѣрными  и  согласными  съ  нравствен-
ностью общества

То  есть,  попросту  говоря,  либо  надо  дать
женщинѣ  выгодный  выходъ  изъ  области  по-
лового  труда  во  всѣ  остальныя  трудовыя  сфе-
ры,  либо  признать  половой  трудъ,  т. е.
проституцію,  законнымъ,  честнымъ,  нрав-
ственнымъ, равнымъ всякому другому.

Первый выборъ — мой. Второй неминуемо
вытекаетъ  изъ  разсужденій  г.  A —  та  о  неис-
полнямости  и  немыслимости  коренной  ре-
формы  женскаго  вопроса.  Полюсы  женскаго
будущаго:  или  равноправіе  съ  мужчиною,
или  общественное  торжество  проституціи.
И… какъ бы ни поддразнивалъ меня г. А — тъ



трусостью,  я  сознаюсь  откровенно,  что  не
имѣю достаточно храбрости, чтоби утѣшаться
второю  перспективою,  какъ  соціальнымъ
идеаломъ. Belle, oneste e stimatissime cortigiane
di Venezia («прекрасныя, благородныя и высо-
копочтенныя  венеціанскія  проститутки»)
очень  хороши  на  картинахъ  Бордоне,
Тиціана,  Веронезе,  но  сомнѣваюсь,  чтобы и г.
A —  тъ  желалъ  видѣть  этотъ  почетный  клас-
съ воскреснувшимъ къ жизни.

Г.  A —  тъ,  сомнѣваясь  въ  малоцѣнности
женскаго  труда,  приводитъ  въ  примѣръ
высокіе  заработки  пѣвицъ,  актрисъ,  талант-
ливыхъ художницъ, модистокъ и мамокъ.

На это я отвѣчу:
а) Доказывать,  чго  женщинамъ  хорошо  и

заработно  живется,  именами  Самокишъ-Суд-
ковской,  Бемъ,  М.  Фигнеръ,  Дузе,  Сарры  Бер-
наръ,  Савиной,  столько  же  логично,  какъ —
если бы я сталъ, напр., дѣлать выводы о зажи-
точности русскаго мужика по состояніямъ Ко-
корева, Губонина, a о степени его развитія по
генію  Ломоносова,  по  талантамъ  Кольцова,
Никитина,  Сурикова.  Геній  не  имѣетъ  пола,
большой  талантъ  также.  Женщины,  назван-



ныя  г.  A —  томъ —  «выдающіяся»:  онѣ  возвы-
сились,  въ  дарованіяхъ  своихъ,  одинаково
надь  мужскою  и  женскою  массою.  Удача  ис-
ключительной  личности  не  можетъ  быть
мѣриломъ  благополучія  общественной  еди-
ницы.  Впрочемъ,  за  развитіемъ  этой  части
моего  возражеиія  я  попрошу  г.  А —  та  обра-
титься  къ  «Послѣсловію»  моего  публицисти-
ческаго  романа  «Викторія  Павловна:  тамъ
оно изложено подробно.

б) Въ  этомъ  же  романѣ  г.  A —  ть  найдетъ
главу  о  доходности  женскаго  сценическаго
труда,  о  соотношеніи  въ  немъ  заработной
платы  съ  расходами  производства  и  т. д.
Здѣсь  же  я  отмѣчу  только,  что  женскій
сценическій  трудъ —  очень  недавнее
завоеваніе  женской  эмансипаціи:  ему  всего
150–200 лѣтъ… При томъ лишь весьма немнго
лѣтъ  тому  назадъ, —  y  насъ,  въ  Россіи,  пожа-
луй,  нѣтъ  еще  и  полувѣка, —  трудъ  актрисы
и  пѣвицы  очистился  отъ  обязательной
проституціонной примѣси. Этому герофскому
завоеванію  женской  эмансипаціи  гг.  мужчи-
пы  покорились  не  съ  большею  радостью,
чѣмъ,  напр.,  крѣпостники —  освобожденію



крестьянъ. И процессъ этого завоеванія до си-
хъ  поръ  нельзя  считать  совершенно  закон-
ченнымъ,  что  доказывается  закулиснымъ
обиліемъ  негласной  и  привилегированной
проституціи  добровольной.  Въ  обществѣ,  об-
ладающемъ  столь  поучительною  пьесою,  ка-
къ «Таланты и поклонники»,  актриса — чест-
ная  труженица  только  для  лучшихъ  мужч-
инъ его, для Мелузовыхъ; для массы она — до-
быча,  приманка,  соблазнительная  кандидат-
ка въ половой развратъ.

в) Оставляя  въ  сторонѣ  сценическій  трудъ
исключительно  талантливыхъ,  успѣвшихъ
стать  внѣ  пола  величинъ,  разсматривая
условія  его  для  средней  работницы,  надо
опять-таки  съ  грустью  отмѣтить,  что  доход-
ность  сцены  для  женщины  растетъ  постоль-
ку, поскольку амплуа ея соприкасается съ по-
ловыми  особенностями.  Г.  A —  тъ  взялъ  въ
примѣръ огромнаго  заработка г-жу Бяльцеву:
какъ пѣвица, эта сценическая дѣятельница —
совершениое  ничтожество,  но  она,  какъ  ни-
кто,  умѣетъ  дѣйствовать  голосомъ  и
интонаціями  своими  на  чувственность  пуб-
лики;  это —  талантъ  половой,  и  успѣхъ  его



половой.  Здѣсь  огромныя  суммы  платятся
не  за  вдохновеніе,  трудъ  и  искусство,  a  за
упраздненіе,  такъ  сказать,  вокальнаго  стыда.
То  же  самое  Отеро,  Кавальери  е  tutte  quante.
Насколько  публика  предпочитаетъ  половыя
сценическія  впечатлѣнія  чистому  искусству,
насколько  въ  актрисѣ  женщина  милѣе  ей,
чѣмъ  талантъ,  разительное  и  трагическое
доказательство  явилъ  Петербургъ  осенью
1902 г.,  въ  отвратительной  исторіи
самоубійства антрепренера Морева изъ-за на-
рушившей  контрактъ  Кавальери.  Труппа,  со-
бранная  изъ  лучшихъ  артистовъ  Европы,
не  могла  утѣшить  публику  въ  потерѣ
наслажденія  видѣть  очень  красивую  женщи-
ну  съ  ореоломъ  скандала  вокругъ  головы,  съ
тѣнью  кафешантана  за  спиною.  Толпа  «пле-
вать  хотѣла»  на  Маркони,  Баттистини,  Баро-
натъ и требовала деньги назадъ.[4] Антрепре-
неръ  прогорѣлъ  и  застрѣлился…  А  исторія
русской  драмы,  которую  25  лѣтъ  держала  въ
черномъ тѣлѣ оперетка, покуда полового вла-
дычества послѣдней не сломилъ уже совсѣмъ
откровенно  половой  кафешантанъ?  Сейчасъ
Мельпомена  какъ  будто  возрождается.  Но  въ



преуспѣяніи  ея  тоже  приходится  поставить
не малую долю на счетъ тому новшеству, что
строгая  богиня  очень  смягчила  свой  былой
пуризмъ,  и о  платонической любви деклами-
руетъ  нынѣ  «Принцесса  Греза»  съ  разрѣзомъ
платья, какъ y «Прекрасной Елены»; учить су-
пружеской  вѣрности  приходитъ  «Монна  Ван-
на»,  въ  чемъ  мать  родила;  цѣломудріе
проповѣдуютъ  «Рабыни  веселья»,  a  семейное
начало читаетъ публикѣ проститутка «Заза».

г) Трудъ  мамки  есть  чисто  половая
функція, взятая въ наймы. О немъ не къ чему
и упоминать въ числѣ доходностей женскаго
самостоятельнаго труда.  Менѣе противный, a
потому  и  болѣе  благосклонно  принимаемый
обществомъ  трудъ  мамки,  по  существу  свое-
му, —  такая  же  соціальная  болѣзнь,  какъ  и
проституція, и, подобно ей, также представля-
етъ собою «торговлю поломъ».

д) Трудъ  модистки  имѣетъ  хорошую  цѣну
только тогда, когда ставитъ конечною цѣлью
половое украшеніе женщины. Маши, шьющія
женскую  одежду,  зарабатываютъ  30–50  копе-
екъ въ день. Бѣшеныя деньги платятся работ-
ницамъ  не  одеждъ,  но  туалетовъ,  доводя-



щихъ мужскіе умы до восторга. Такимъ обра-
зомъ цѣнцость труда модистки исходитъ изъ
полового же источника, и опять-таки растетъ
постольку,  поскольку модистка содѣйствуетъ
половому успѣху: 

Не одѣнешься лучше камелій
И богаче французскихъ актрисъ. 

е) Г. А — тъ обмолвился дивною характери-
стикою  женскаго  труда  въ  фразѣ:  «кухарки,
въ самомъ дѣлѣ за  повара,  оплачиваются вы-
ше  плохихъ  поваровъ».  Совершенно  вѣрно.
Нельзя  быть  болѣе  мѣткимъ  и  правдивымъ!
Но  г.  A —  тъ  врядъ-ли  когда-нибудь  видалъ,
чтобы  кухарка  въ  самомъ  дѣлѣ  за  повара
оплачивалась,  какъ  въ  самомъ  дѣлѣ  поваръ.
То  же  самое, —  прошу  дамъ  не  обижаться  на
сравненіе, —  надо  сказать  о  беллетристкахъ,
художницахъ, переводчицахъ; очень хорошія
изъ  нихъ  удостаиваются  цѣниться  наравнѣ
съ  очень  плохими  беллетристами,  художни-
ками,  переводчиками  или  даже  немного  вы-
ше.  Прекрасная  работница  стоитъ  въ  одной
цѣнѣ съ никуда негоднымъ работникомъ: это
справедливо!  По  мнѣнію  г.  А —  та,  это —  бла-



гополучная постановка женскаго вопроса?!
Одна  фраза  въ  статьѣ  г.  A —  та  очень

непріятно  меня  удивила  и  даже  покоробила.
Это — упрекъ за подпись псевдонимомъ: «по-
боялся выступить безъ забрала, несчастный!»
Знаете ли, счастливый безъ забрала, — старо-
му  литератору,  къ  тому  же  также  пишуще-
му  подъ  псевдонимомъ,  испускать  такія
восклицанія какъ будто и неловко бы.

Проработавъ  въ  журналистикѣ  чуть  не
четверть  вѣка,  пора  бы  знать,  что  авторъ  ча-
сто «опускаетъ забрало» не потому, что «боит-
ся».  Иногда  забрало  столько  же  пріятно  опус-
кать, какъ надѣвать желѣзную маску…

1903.



В

 
IV 

ъ  «Новомъ  Времени»  (No  отъ  30  апрѣля
1903 г.)  я  нашелъ  фельетонъ  г.  A —  та,

отвѣчающій на мое возраженіе.
Г.  A —  тъ  подвергаетъ  критикѣ  мое

положеніе,  что  необходимое  возможно.  «Что-
бы  спасти  женщинъ  отъ  бѣлаго  невольниче-
ства, необходимо сравнять ихъ экономически
съ  мужчинами,  а,  если  необходимо,  то  это  и
возможно».  Разбивая  мою  «счастливую
идиллію»  по  механическимъ  законамъ  спро-
са  и  предложенія,  г.  A —  тъ  оставляетъ  жен-
щинѣ только двѣ дѣятельности, въ коихъ она
необходима  и  незамѣнима:  рожать  дѣтей  и
кормить  ихъ  грудью.  То-есть —  признаетъ
женщину  существомъ  исключительно  и  фа-
тально  половымъ,  что  я  и  выяснялъ  о  г.  A —
тѣ  въ  возраженіи  своемъ,  изобличая
присутствіе полового элемента во всѣхъ жен-
скихъ профессіяхъ,  выставленныхъ г.  A — то-
мъ  въ  примѣръ  успѣшвыхъ  и  хорошо  опла-
ченныхъ.

Затѣмъ:  «необходимо  сравнять  женщинъ
экономически  съ  мужчинами».  При  такой



формѣ императива, г. A — тъ, стоящій на муж-
ской  точкѣ  зрѣнія,  пожалуй,  остался  бы
правъ,  сомнѣваясь  въ  необходимости,  мною
утверждаемой.  Потому  что  необходимо  не
сравнять женщинъ, но необходимо равенство
женщинъ  съ  мужчинами,  которое  будетъ  до-
стигнуто,  конечно,  не  столько  потребностью
мужчинъ  сравнять  съ  собою  женщинъ,
сколько  стремленіемъ  женщинъ  сравняться
съ  мужчипами.  Я  говорю  не  о  равенствѣ,  ко-
торое  дадутъ  мужчины,  a  o  равенствѣ,  кото-
рое  возьмутъ  женщины.  Полагаю,  что
оттѣнокъ  ясенъ,  и  онъ  совершенно  мѣняетъ
дѣло.

Слово  «необходимость»  подразумѣваетъ
вопросъ:  для  кого?  Отрицая  необходимость
женскаго  равенства  въ  современномъ  об-
ществѣ,  г.  A —  тъ, —  повторяю, —  по-своему,
по  сурово,  узкомужскому,  правъ,  потому  что
современный строй общества — мужевладыч-
ный, и, въ соображеніи спеціально мужскихъ
интересовъ,  экономическое  равенство  жен-
щины — не выигрышъ, что г. A — тъ, со свой-
ственною ему прямотою, и отмѣчаетъ. Сейча-
съ  повелительная  необходимость  равенства



громко говоритъ о себѣ лишь очень немноги-
мъ изъ мужчинъ, охочимъ пытливо загляды-
вать въ будущее. Но равенство уже необходи-
мо  женщинамъ,  и  женщины  развиваютъ
движеніе  къ  нему.  A  развитіе  движенія,  тол-
куя  смыслъ  и  укрѣпляя  практику  равенства,
сдѣлаетъ  его  мало-по-малу  сперва  выгодны-
мъ, a потомъ необходимымъ уже и для мужч-
инъ. Женскій воггросъ переживаетъ въ этомъ
направленіи ту же эволюцію, что пережилъ и
переживаетъ  еще  вопросъ  рабочій,  который,
за XIX вѣкъ, перестроилъ соціальную систему
Европы. Давно ли рабочій вопросъ почитался
злѣйшимъ  врагомъ  и  разрушителемъ  госу-
дарственности?  A  теперь  государства  ищутъ
заключить съ нимъ союзъ,  стараются  норми-
ровать  ходъ  его  подъ  своимъ  знаменемъ,
предлагаютъ ему опору и просятъ y него опо-
ры  для  себя.  Родился  «государственный
соціализмъ»,  доктрина  коего,  иногда  не  безъ
успѣха,  пытается  сочетать,  казалось бы,  несо-
четаемое.  A  совершилось  это  потому,  что
необходимости  рабочей  силы  расширились
въ  необходимости  обществъ,  построенныхъ
на  взаимоотношеніяхъ  хозяевъ  съ  рабочими,



и,  проникая  въ  законъ  и  обычай,  медленно,
но  послѣдовательно  и  упорно  преобразили
культурный укладъ.  И творятся подобныя ре-
формы-самоцвѣты,  именно,  «дѣйствіемъ  од-
ного  только  чисто  механическаго  закона
спроса  и  предложенія»,  который  признаетъ
г.  A —  тъ,  безъ  примѣси  нравственныхъ
соображевій,  которыя  онъ,  по  девизу  «les
affaires  sont  les  affaires»,  изъ  разсужденій  о
женскомъ трудѣ удаляетъ.

Что касается необходимости для женщинъ
въ  мужскомъ  трудѣ  и  въ  мужскихъ
размѣрахъ  заработной  платы,  я,  хотя  и  не
люблю отступать отъ общихъ доказательствъ
логическаго  построенія  къ  частнымъ
примѣрамъ,  позволяю  себѣ  на  этотъ  разъ,
краткости  ради,  указать  г.  A —  ту  на  одио
весьма  достопримѣчательное,  хотя  и  мало
замѣченное,  явленіе  современной  русской
жизни.  Въ  теченіе  одного  1902  года  газетная
хроника огласила нѣсколько судебныхъ дѣлъ
о трудящихся женщинахъ, жившихъ по муж-
скимъ  паспортамъ  либо,  вообще,  выдавав-
шихъ  себя  за  мужчииъ  съ  цѣлью  получать
мужской  заработокъ,  пока  случай  не  разру-



шалъ ихъ невиннаго обмана и ве возвращалъ
ихъ на бабье положеніе. Одинъ изъ этихъ ку-
рьезныхъ  процессовъ  возникъ  потому,  что
баба-рабочій  осмѣлѣла  въ  самозванствѣ  до
рѣшимости «жениться».  A жениться надо бы-
ло затѣмъ, чтобы избавить товарку-односелку
отъ  мужскихъ  приставаній.  Подъ  Кіевомъ
желѣзнодорожный сторожъ оказался — давно
уже  пропавшею  безъ  вѣсти,  напрасно  разыс-
киваемою… гимназисткою!

Г.  A —  тъ  энергически  возстаетъ  противъ
мужчинъ,  живущихъ  за  счетъ  женскаго  тру-
да,  тѣмъ  паче  полового:  сутенеровъ,  альфон-
совъ  и  т. д.  Нечего  и  говорить,  какъ  справед-
ливо  его  негодованіе.  Но  врядъ  ли  законны
его обобщенія, изъ негодованія истекающія:

— Какъ  позоренъ  тотъ  мужъ,  y  котораго
жеиѣ  приходится  искать  отхожихъ  промыс-
ловъ,  конечно,  при  наличности  дѣтской  се-
мьи! Какъ позорно то общество, гдѣ женщина
обречена на трудъ поденщицы!

Первое  восклицаніе  попадаетъ  совершен-
но незаслуженнымъ плевкомъ, прежде всего,
въ  огромную  часть  русскаго  крестьянства  и
мѣщанства,  въ  которыхъ  сотни  тысячъ  жен-



щинъ  ссуждены  на  поиски  отхожихъ  про-
мысловъ вовсе не по лодырничеству мужей, a
потому,  что  только  совмѣстный  заработокъ
мужа  и  жены  окупаетъ,  съ  грѣхомъ  попола-
мъ,  цѣну  жизни  и  позволяетъ  выростить  но-
вое  поколѣніе,  хотя  бы  и  на  хлѣбной  соскѣ.
Поднимаясь  въ  область  трудящейся
интеллигенціи,  предлагаю  г.  A —  ту  вспом-
нить  очеркъ  Салтыкова  о  супругахъ  Чемезо-
выхъ,  лучшее  изображеніе  столичной  четы
мучениковъ  бѣлаго  труда,  какое  мнѣ
извѣстно  въ  русской  литературѣ.  Не  думаю,
чгобы y кого-либо поднялась рука бросить ка-
мень въ Чемезова, какъ въ «позорнаго мужа»,
хотя супруга этого бѣдняги — въ тяжкомъ от-
хожемъ промыслѣ съ утра до вечера.  A Чеме-
зовы — не единичный случай, но типъ и, при
томъ, наиболѣе распространенный.

Второе  восклицаніе  я  измѣнилъ  бы  таки-
мъ  образомъ: —  Какъ  позорно  то  общество,
гдѣ  женщина  обречена  на  трудъ  поденщика
за плату поденщицы!

Въ томъ, что женщина трудится хотя бы и
поденщицею,  нѣхъ  ничего  позорнаго  ни  для
нея самой, ни для общества, въ которомъ она



живетъ.  A  вотъ,  что  общество,  управляемое
мужскимъ строемъ, норовитъ воспользовать-
ся  женскимъ  трудомъ  какъ  можно  болѣе  на
даровщинку, —  это,  дѣйствительно,  чрезвы-
чайно позорно. И напрасно г.  A — тъ старает-
ся  увѣрить  читателя,  будто  «говорить  и  рабо-
тать въ этомъ направленіи (къ поднятію жен-
ской  заработной  платы),  право,  не  стоитъ».
Всякій,  кто платитъ за трудъ одинаковаго до-
стоинства женщинѣ меньше,  чѣмъ мужчинѣ,
тѣмъ  самымъ  отбиваетъ  ее  отъ  труда,
закрѣпляетъ  ее  половой  силѣ  и  является  без-
сознательнымъ,  неумышленнымъ,  но,  все-та-
ки, подстрекателемъ къ проституціи. Если хо-
зяенъ  хорошо  платитъ  женской  прислугѣ  и
не  мучитъ  ее  чрезмѣрною  работою,  онъ —
уже  борецъ  противъ  проституціи,  хотя  бы
не  состоялъ  членомъ  ни  въ  какомъ
аболиціонистскомъ  кружкѣ.  Если  хозяинъ
платитъ  дурно,  a  работы  требуетъ  каторж-
ной,  онъ толкаетъ служанку въ проституцію,
онъ  факторъ  проституціи,  хотя  бы  имя  его
значилось  въ  спискахъ  всѣхъ  обществъ
предупрежденія,  охраненія,  спасенія,
возрожденія  и  возвращенія.  Всякій,  не  пу-



стословно  сантиментальничающій,  но
намѣревающійся  искренно  и
послѣдовательно  свое  дѣло  дѣлать,  союзъ
аболиціонистовъ  долженъ,  по-моему;  начи-
наться  круговою  порукою,  что  участники  со-
юза  будутъ  оплачивать  трудъ  женщинъ,  ра-
ботающихъ  y  нихъ  или  для  нихъ,  не  по  де-
шевизнѣ  «женскаго  сословія»,  но  по
соотвѣтственвгымъ цѣнамъ мужского рынка.

По мнѣнію г. A — та, нѣтъ вопроса женска-
го  или  мужского,  но  есть  вопросъ  дѣтскій  и
материііскій.  Это —  очень  эффектный  ударъ
меча по гордіеву узлу, но, къ сожалѣнію, узлы
ли  нынѣ  вяжутся  изъ  болѣе  жесткихъ  рем-
пей,  мечъ  ли  худо  отточенъ, —  только  узелъ
остался  неразрубленнымъ.  «Параллельно  съ
торжествомъ  феминизма, —  жалуется  г.  А —
тъ, —  число  бросаемыхъ  младенцевъ  дохо-
дитъ  до  степеней  поразительныхъ;  абортная
практика  врачей  совершенствуется;  есть
уже  умы,  предлагающіе  кастрацію,  ради
уменьшенія  порочнаго  и  лишняго
человѣчества.  Сутенерство…  и  т. д.».  Я  не
улавливаю связи, почему всѣ эти прелести со-
поставляются г. A — томъ съ торжествомъ фе-



минизма (да и гдѣ оно, это торжество?), но ду-
маю,  что  къ  суженію  женскаго  вопроса  въ
дѣтскій  и  материнскій  онѣ  отнюдь  не  распо-
лагаютъ.  Число  бросаемыхъ  младенцевъ  и
аборты  стоятъ  въ  прямой  зависимости  отъ
экономическихъ  причинъ,  желѣзную  силу
коихъ такъ основательно уважаетъ г. A — тъ.
Достаточно заглянуть въ отчеты воспитатель-
ныхъ  домовъ,  чтобы  видѣть,  въ  какой  стро-
гой  посдѣдовательности  по  недороднымъ
годамъ,  когда  дорожаетъ  хлѣбъ,  падаетъ
«предложеніе»  материнскаго
самоотверженія,  къ  которому  обращается  г.
А —  тъ,  и  растетъ  «спросъ»  на  воспитатель-
ный  домъ.  Лучшее  средство  обезпечить  ре-
бенку  благополучное  возрастаніе —  это  дать
его  матери  свободный  и  доходный  трудъ.
Положеніе  внѣбрачныхъ  дѣтей  въ  русскомъ
народѣ  очень  плачевно  всюду,  за
исключеніемъ  тѣхъ  немногихъ  уголковъ  на-
шего  отечества,  гдѣ  женская  самостоятель-
ность  гарантирована  необходимостью  для
мужчинъ-промышленниковъ бабьей рабочей
помощи: y Бѣлаго моря, иа Уралѣ, на Дону, на
Кубани,  въ  Кимрахъ.  Экономическая  необхо-



димость  и  трудовое  равноправіе  женщины
очень  легко  разрѣшаютъ  вопросъ  о
«внѣбрачныхъ,  естественныхъ  или  пусть  хо-
тя  бы  святыхъ  (?)  дѣтяхъ», —  какъ  выражает-
ся  г.  A —  тъ,  остря  въ  этихъ  эпитетахъ,  ска-
зать  правду,  довольно-таки  странно.  Помор-
ка-артельщица,  которую  мужики  приглаша-
ютъ  на  сходки,  какъ  равноправнаго  товари-
ща,  сама  добычница,  независимая  отъ  муж-
скихъ рукъ въ прокормѣ себя и своего дитяти,
ничуть  не  конфузится  внѣбрачнаго  ребен-
ка: —  Мой  «парень».  И  дѣтство  дѣвкина,
внѣбрачнаго  парня  не  умаляатся  въ  обычны-
хъ  правахъ,  сравнительно  съ  ея  брачными
парнями  отъ  законнаго  супружества.  Тамъ,
гдѣ  полы  общественно  равны,  дѣленіе  дѣтей
на брачныхъ и внѣбрачныхъ естественно сво-
дится  на-нѣтъ.  Въ  примѣръ  крушенія  феми-
нистической гордости, г. A — тъ напоминаетъ
мнѣ,  что  «Викторія  Павловна»  въ  моемъ  ро-
манѣ была горько  наказана  за  уклоненіе  отъ
материнскихъ  обязанностей  къ  своему
внѣбрачному  ребенку.  Г.  A —  тъ  забываетъ,
что,  при  условіи  общественнаго  равноправія
половъ,  Викторія  Павловна  не  имѣла  бы  и



причинъ уклоняться отъ своего ребенка.
Что  касается  альфонсизма  или  сутенер-

ства,  въ  какихъ  бы  формахъ  они  ни  скрыва-
лись — грубыхъ или изящныхъ, низменныхъ
или  великосвѣтскихъ,  то,  конечно,  тутъ  фе-
минизмъ  ужъ  ровно  ни  при  чемъ.  Суте-
неръ —  прямой  и  естественный  врагъ  жен-
ской  свободы,  и  развитіе  феминизма  должно
уничтожить  сутенерство  не  только,  какъ  от-
вратительное явленіе общественной безнрав-
ственности,  но  и  просто  какъ  чужеядный
видъ  экономической  эксплоатаціи,  протяги-
вающей жадную лапу даже къ единственной,
при  современныхъ  условіяхъ,  доходной
статьѣ  женскаго  труда —  къ  полу.  Я
убѣжденъ,  что  труженицамъ  женскаго
освобожденія не страшно принять вызовъ на
подвигъ, за цѣну котораго г. A — тъ согласенъ
привѣтствовать торжество феминизма:

— Чтобы  дряннымъ  душонкамъ,  позоря-
щимъ  человѣческое  имя  пошлякамъ  и  туне-
ядцамъ женщиною сильной и властной былъ
положенъ  тотъ  самый  категорическій  и  до-
стойный трутней конецъ, который мы воочію
наблюдаемъ въ пчелиныхъ ульяхъ.



М
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олодо и живо написанная статья г. Влади-
мира Ж.  о  проституціи,  въ «Руси»,  вызва-

ла  толки  и  подверглась  разностороннему
обсужденію  въ  нечати.  Мнѣ  лично  статья
эта  очень  нравится,  во-первыхъ,  своимъ
смѣлымъ  тономъ  и  прямолинейною  откро-
венностью,  а,  во-вторыхъ,  основательнымъ
взглядомъ г.  Владимира Ж. на вопросъ «борь-
бы  съ  проституціей»,  тѣсно  сходнымъ  съ
тѣмъ  собственнымъ  взглядомъ,  изъясненію
котораго  посвящено  большинство  статей  мо-
ей книги «Женское нестроеніе».  Нельзя назы-
вать  борьбою  съ  проституціей  современные
палліативы  аболиціонистическаго  движенія:
при  всей  ихъ  симпатичности,  этотъ  титулъ
имъ  не  по  чину.  Побѣда  общества  надъ
проституціей совершится лишь коренною ре-
формою  общаго  соціальнаго  положенія  жен-
щины,  ростомъ  ея  образовательныхъ,  рабо-
чихъ  и  гражданскихъ  правъ.  Современная
проституція  есть  проституція  экономическая
въ такомъ подавляющемъ преимуществѣ, что
не  болѣе  десяти  процентовъ  надо  отчислигь



въ ея дѣйствующемъ составѣ на проституцію
по  инымъ  мотивамъ,  чужымъ  экономиче-
скихъ побужденій. Для Петербурга, изъ объяс-
нительныхъ  категорій  врача  A.  И.  Федорова,
такихъ побужденій, собственно говоря, лише-
на  лишь  одна —  «На  зло  любовнику»  (5,5 %)
Остальныя, не исключая «Захотѣла погулять»
и  «Подруги  сманили», —  всѣ  экономическія.
На  безработицу,  по  разнымъ  причинамъ,  па-
даетъ 43 % На откровенное  предпочтеніе  лег-
каго  заработка —  51,5 %.  Нарочно  выбираю
цифры  Федорова,  врача,  пропитаннаго  бур-
жуазною  моралью  и  очень  суроваго  къ
проституціонному классу.

Проституція  непобѣдима,  при современно-
мъ  общественномъ  соотношеніи  половъ,  по-
тому,  что она — единственный,  хорошо опла-
чиваемый  видъ  женскаго  труда,  и  быть  про-
ституткою  настолько  выгоднѣе,  чѣмъ  быть
работницею, что,  напримѣръ, для Петербурга
можно смѣло сказать: заработокъ работницы
кончается  тамъ,  гдѣ  начинается  заработокъ
проститутки.  Вотъ цифры А.  И.  Федорова изъ
брошюры  «Позорный  промыселъ»,  изданной
министерствомъ  внутреннихъ  дѣлъ  (Спб.



1900).
«При  15-18-часовомъ  трудѣ  плата  работни-

цъ  различныхъ  промысловъ  не  превышаетъ
30 рублей на своемъ содержаніи. Это мы при-
водимъ  высшій  заработокъ,  но  бываетъ  мво-
го ниже. Такъ, напримѣръ:

1) Прислуга  получаетъ  отъ  6  до  12  р.  въ
мѣсяцъ при хозяйскомъ столѣ.

2) Вязальщицы чулокъ зарабатываютъ отъ
10 до 15 рублей въ мѣсяцъ (на своемъ).

3) Прачка по 60 к.  въ денъ, при случайной
работѣ,  a  въ  мѣсяцъ  6 руб.  на  хозяйскомъ
столѣ и 15 руб. на всемъ своемъ.

4) Бѣлошвейки — отъ 10 до 20 руб. (на свое-
мъ).

5) Цвѣточницы —  отъ  6  (на  хозяйскомъ
содержаніи) до 15 руб. (на своемъ).

6) Папиросницы —  отъ  10  до  20 руб.  (на
своемъ).

7) Портнихи — отъ 10 до 30 р. въ мѣсяцъ».
Въ промыслѣ же развратомъ — «самая пло-

хая  работница  можетъ  получить  въ  мѣсяцъ
до 40 рублей,  a  хорошая получаетъ 500–700 р.
въ мѣсяцъ». Еще въ 1871 году г. Михаилъ Куз-
нецовъ  высчитывалъ,  что  женщина,  экспло-



атируемая  въ  петербургскомъ  первоклассно-
мъ  домѣ  терпимости,  даетъ  своей  хозяйкѣ
ежемѣсячно  1.000  р.  и  выше  «валового  дохо-
да».  Изъ  цифръ  этихъ  совершенно  ясно,  что
плетью обуха не перешибить, и — покуда эко-
номическое  положеніе  женщины  въ  об-
ществѣ  построено  такъ,  что  проститутка  сы-
та, a работница голодаетъ, — до тѣхъ поръ ни
магдалининскіе  пріюты,  ни  благочестивыя
книжки,  ни  вразумительные  визиты  филан-
троповъ  и  филантропокъ  къ  жертвамъ,  пав-
шимъ  или  готовымъ  пасть,  ни  даже  ловля
разныхъ негодяевъ и негодяекъ, торгующихъ
«живымъ  товаромъ»,  и  судьбища  надъ  оны-
ми,  ни  искусственныя  организаціи  тощаго
«честнаго» труда, — словомъ, ничто въ оборо-
нительномъ  арсеналѣ  аболиціонизма  не  въ
состояніи  сколько-либо  серьезно  парализо-
вать  развитіе  проституціи.  И —  ужъ  само  со-
бою  разумѣется —  еще  менѣе  способенъ  за-
держать это развитіе арсеналъ другой партіи,
тоже  якобы  антипроституціонной,  борьбы:
полицейскій  арсеналъ  регламентаціи,  совер-
шенно  разбитый  въ  наши  дни  логическими
наблюденіями западной соціальной науки, съ



Ивомъ  Гюйо  во  главѣ.  У  насъ  наиболѣе  рья-
нымъ  и  громкимъ  врагомъ  регламентаціи
явилась въ послѣднее время г-жа В. Авчинни-
кова:  рекомендую  читателямъ  ея  блестящій
рефератъ,  направленный  противъ  профессо-
ра  Тарновскаго.  Болѣе ранніе  бойцы русскаго
аболиціонизма —  Елистратовъ,  Ахшарумовъ,
Покровская,  Окороковъ,  Якобій,  Стуковенко-
въ, Никольскій, Жбанковъ и др.

Работница  голодна —  проститутка  сыта;
заработокъ  работяицы  кончается  тамъ,  гдѣ
начинается  заработокъ  проститутки;  быть
проституткою  выгоднѣе,  чѣмъ  быть  работ-
ницею;  желѣзный  экономическій  законъ,
положившій  идеаломъ  человѣческаго  труда
«наименьшую  затрату  силъ  съ  наибольшею
доходностью»,  оказывается  всецѣло  на  сто-
ронѣ  проституціи  и  ограждаетъ  ее  отъ
палліативныхъ  атакъ  морали  крѣпкою  бро-
нею, стѣнами нерушимыми. И дырявится бро-
ня  эта,  и  расшатываются  стѣны  только  тамъ,
гдѣ трудъ женскій, въ оплатѣ своей, хоть при-
близительно  догоняетъ  трудъ  мужской,  гдѣ
повышается  экономическій  цензъ  «женска-
го  сословія»,  во  взаимодѣйствіи  съ



расширеніемъ  образовательныхъ  и  граждан-
скихъ  правъ  женщины.  До  торжества  правъ
этихъ —  экономическая  проституція  будетъ
могуча,  какія  бы  мѣры  противъ  нея  ни
изобрѣтались.  Съ  торжествомъ  ихъ —  она
начнетъ  гаснуть  сама  собою,  потому  что  ста-
нетъ  невыгоднымъ  промысломъ.  Если  муж-
чина  зарабатываетъ  рубль  тамъ,  гдѣ  женщи-
на 30 копеекъ, то остальныя 70 копеекъ y нея
есть соблазнъ, a гораздо чаще горькая необхо-
димость  приработать  цѣною  своего  тѣла.  Но,
если женщина зарабатываетъ тоже рубль, со-
блазнъ и необходимость эти исчезаютъ сами
собою,  и  къ  услугамъ  проституціи  остается
только  крайне  незначительный  процентъ
«прирожденныхъ проститутокъ». Ихъ генези-
съ  хорошо  изслѣдовали  Ломброзо  и  Ферре-
ро  (у  насъ  Тарновскій),  но —  по  хорошемъ
изслѣдованіи —  впали  въ  ошибку,  уничто-
жившую  всѣ  плоды  ихъ  работы:  исключенія
возвели  въ  правило  и  единицы,  въ  типъ.  Ра-
боты Тарда, Лорана, Лакассана, Франца Листа,
А.  Коха,  Бэра разрушили правовѣрныя теоріи
о  прирожденно-преступной  и  прирожден-
но-проституціонной  расахъ,  столь  модныя



лѣтъ  двадцать  назадъ.  Что  касается  до  «при-
рожденной  проститутки»,  то  одна  изъ
почтеннѣйшихъ  русскихъ  писательницъ  по
вопросу,  убѣжденная  ломброзистка,  призна-
ется, что «расовые признаки» наблюдала ясно
выраженными  только  на  трехъ  женщинахъ
изъ  сотенъ  изслѣдованныхъ  ею  за  десятокъ
лѣтъ.  Словомъ,  повторяю,  неэкономическіе
привносы  въ  проституцію  столь  незначи-
тельны,  что  ихъ почти не  стоитъ считать въ
составѣ  «соціальнаго  порока»:  какъ  скоро
умретъ  экономическая  проституція,  слово
проститутка  потеряетъ  свое  позорное
значеніе,  ибо  проституція  станетъ  тогда  сим-
воломъ уже не антиморальнаго промысла, но
просто половой болѣзни, и проститутку обще-
ство  примется  лечить,  какъ  опасную  боль-
ную,  какъ  выродившееся  существо  съ  пони-
женнымъ самосознаніемъ.

Такимъ  образомъ,  истинная  война  съ
проституціей, для меня, — въ войиѣ за общее
экономическое  преуспѣяніе  «женскаго
сословія».  Исчезновеніе  же  проституціи —
естественная  контрибуція,  которая  сама  со-
бою  истекаетъ  изъ  мирнаго  договора  о  ра-



венствѣ труда между вынужденнымъ къ тому
Адамомъ  и  побѣдоносною  Евою.  Въ  царствѣ
женскаго равноправія проституціи не будетъ,
a  если  и  будетъ  она, —  то  какая-либо  иная,
изъ новыхъ началъ, уже не экономическая.

Теперь  я  скажу  нѣсколько  словъ  о  томъ,
что  въ  яркой  статьѣ  г.  Владимира  Ж.  пред-
ставляется  мнѣ  непослѣдовательнымъ, —
именно  при  согласіи  его  съ  взглядомъ  на
проституцію, какъ на органическое зло стара-
го  порядка,  должное  естественно  погибнуть
въ  порядкѣ  новомъ,  съ  торжествомъ  равен-
ства  народовъ,  сословій,  половъ,  вѣръ,
состояній. По мнѣнію г. Владимира Ж., надеж-
ды  на  новый  порядокъ  очень  прекрасны,  но
до  этого  благополучія  міру  еще  далеко.  A  по-
куда намъ надо признать проститутку равно-
правною работницѣ, снять пятно презритель-
наго  отчужденія  съ  ея  личности  и  промысла,
ввести  проституціоный  вопросъ  въ  общую
массу  рабочаго  вопроса, —  словомъ,  дать  всѣ
средства  жизнеспособности  институту,  объ
исчезновеніи котораго мечтаютъ всѣ,  о  немъ
пишущіе, начиная съ г. Владимира Ж., и кото-
рый, по его надеждамъ, обреченъ смерти «въ



день,  когда  не  станетъ предразсудковъ и  гра-
ницъ».  Г.  Владимиръ  Ж.  требуетъ,  чтобы  об-
щество  заботилось  о  проституткѣ  не  до  ея
паденія и не послѣ того, какъ проститутка по-
кинетъ свое ремесло, — это,  по его совершен-
но  справедливому  мнѣнію,  прекрасныя,  но
палліативныя  покушенія,  a  я  прибавлю:  и,
увы,  съ  довольно  негодными  средствами! —
но  въ  самомъ  моментѣ  проституціи,  когда
женщина  барахтается  въ  ея  болотѣ.  Вполнѣ
понимая  чувство  жалости,  вдохновляющее  г.
Владимира Ж.,  я.  все-таки,  думаю, что отъ бо-
лотной  трясины  женщина  можетъ  быть  спа-
сена  лишь  тремя  способами:  1)  или  надо  не
допускать  женщину  упасть  въ  трясину,  2)
или надо вытащить женщину изь трясины, 3)
или  надо  уничтожить  трясину,  засыпать  и
высушить  ее,  чтобы  женщина  не  могла  вва-
литься  въ  нее  ни  сознательно,  ни  безсозна-
тельно.  Двумя  первыми  спасательствами —
въ  розницу —  усердно  занимаются
аболиціонисты.  О  третьемъ  упорно  твердятъ
тѣ,  кто  считаетъ  проституцію  логическимъ
результатомъ  женскаго  безправія  и  един-
ственное радикальное лекарство противъ нея



видятъ  въ  утвержденіи  и  ростѣ  женскихъ
правъ.

На  этомъ  упованіи  настаиваю  я.  На  немъ
держится,  въ  первой  половинѣ  своей  статьи,
и  г.  Владимиръ  Ж.  И  вотъ  почему  особенно
странно  выдѣляется  затѣмъ
непослѣдовательность  его  требованій  при-
знать за болотными колоніями института, ан-
типрогрессивнаго  и  обреченнаго  на  смерть,
права  институтовъ,  жизнеспособныхъ  и
двигающіхъ  прогрессъ.  Къ  чему  же  мы  буде-
мъ  лѣвою  рукою  спасать  то,  что  правою  со-
знательно. бьемъ на смерть, и въ гибели чего
видимъ  свой  гражданскій  долгъ  и  идеалъ?!.
Если  принять  сравненіе  г.  Владимира  Ж.
проституціи съ болотомъ, то бываютъ болота
обширныя, зыбучія, глубокія, топкія, непрохо-
димыя,  но,  необходимыхъ  къ  сохраненію,
болотъ  нѣтъ.  Единственное,  что  можетъ
сдѣлать человѣческая цивилизація съ болото-
мъ,  это —  дренажировать  его  и  сушить,  дон-
деже  оно  не  превратится  въ  годную  къ  обра-
боткѣ  земельную  площадь.  Гнилая  жизнь  бо-
лота,  конечно,  при этомъ погибнетъ самымъ
жалкимъ  образомъ,  но  зато  возникнетъ  и



разовьется  культурная  жизнь  плодоносной
почвы.  Если  же  болото, —  въ  томъ  числѣ  и
то,  о  которомъ  мы  говоримъ,
проституціонное, —  не  легко  подвергается
осушкѣ,  и  судьба  ему  пятнать  собою
цивилизацію  еще  долго, —  то,  въ  этомъ  слу-
чаѣ,  береговымъ  жителямъ  остается  лишь
принимать  мѣры,  чтобы  міазмы  болота  не
отравляли людей маляріей и прочими недуга-
ми  отъ  дурной  воды.  То  есть,  бросая  метафо-
ры,  приходится  человѣчеству  сосредоточить
свое  вниманіе  на  профилактическомъ  над-
зорѣ  за  проституціей,  до  прелестей
регистраціи  включительно.  Къ  такому  пла-
чевному  выводу  неминуемо  долженъ  былъ
придти,  выйдя  изъ  ошибочной  посылки,  и
дѣйствителыю,  пришелъ  г.  Владимиръ  Ж.  въ
безспорномъ противорѣчіи съ самимъ собою:
проповѣдь  аболиціонизма  (въ  широкомъ
смыслѣ  этого  слова,  какъ  освободительнаго
движенія)  ему  пришлось  закончить  совсѣмъ
нежелательнымъ  заключеніемъ  о  необходи-
мости  регламентаціи,  лишь  смягченной
нѣсколько  въ  формахъ, —  при  чемъ  многія
смягченія,  выставляемыя  авторомъ,  какъ  ріа



desideria,  уже  теперь  существуютъ,  но —  что
попъ, что батька — отъ нихъ ни проституткѣ,
ни  обществу  иичуть  не  лучше.  Напримѣръ,
въ  Москвѣ  надзоръ  за  проституціей  давно
уже  переданъ  изъ  рукъ  полиціи  въ  руки  го-
родского  самоуправленія.  Страховка  петер-
бургской проститутки, на случай ухода ея изъ
профессіи,  процентными  вычетами  изъ  зара-
ботка  введена  лѣтъ  пять  назадъ  Клейгельсо-
мъ: къ 1 января 1900 года сберегательная кас-
са проститутокъ петербургскихъ имѣла капи-
талъ свыше 40.000 рублей, накопленный 25 %
отчисленіемъ  въ  теченіе  полугода.  Передача
врачебныхъ  осмотровъ  въ  распорядитель-
ство  женщинъ-врачей —  тоже  вопросъ,
назрѣвающій  съ  такою  положительною  ско-
ростью, что его можно считать уже на порогѣ
къ  разрѣшенію;  a  кое-гдѣ  эта  надежда,
усиліями  аболиціонистовъ,  уже  и  осуществ-
лена,  если  не  въ  видѣ  принципіальной
монополіи,  то  фактической.
Усовершенствованія  регламентаціи  даются
обществу  сравнительно  легко,  но —  bonnet
blanc, blanc bonnet — сама-то регламентація —
антипрогрессивное  начало  и  никуда  она  не



годится.
Сраваивать  проституціонный  вопросъ  съ

рабочимъ  не  удобно,  ибо  онъ,  относительно,
все-таки  узокъ:  рабочій  вопросъ —  столь  ши-
рокая  сила,  что  и  женскій-то  вопросъ  влива-
ется  въ  него, —  хотя  и  равноправно  и  равно-
мощно, —  какъ  Кама  въ  Волгу.  При  томъ  же
рабочій вопросъ неразлученъ съ элементами
дешеваго  производства  на  спросъ  и  механи-
ческихъ  двигателей,  каковыхъ  элементовъ
въ  вопросѣ  проституціонномъ  не  имѣется  и
имѣться не можетъ.

Если  проститутка —  рабочій,  то —  лишь
кустарь,  не  только  до  электричества,  но  и  до
Уатта.  Рабочій  вопросъ  централизуетъ  въ
силу  заводъ,  рудникъ,  фабрика.  Никакія
преуспѣянія  проституціи  не  могутъ  создать
фабрикъ  полового  наслажденія,  ибо  оно,  по
самому существу своему, индивидуально и —
увы! —  шаблонъ  машины  здѣсь  пасуетъ,  и
потребности  въ  «половой  машинѣ«y
человѣчества такъ мало, что ея никто до сихъ
поръ не  пожелалъ изобрѣсти, — хоть обыщи-
те  весь  списокъ  привилегій,  выданныхъ  де-
партаментомъ  торговли  и  мануфактуръ,  со



дня  его  основанія.  Стало  быть, —  даже  въ  са-
мой  растяжимой  аналогіи, —  проституція —
только  кустарное  ремесло,  за  личный  ли
страхъ кустаря, въ наемной ли группѣ отъ хо-
зяина, въ той ли наконецъ «ассоціаціи», кото-
рую  мечтала  создать  съ  подругами  своими
Ирма, героиня г. Владимира Ж. Изъ кустарна-
го  состоянія  сей  промыселъ,  волею  природы,
никогда  не  выйдетъ,  a  слѣдовательно, —  за
исключеніемъ  законовъ  рыночнаго  спроса  и
предложенія, — остальныя аналогіи рабочаго
уклада  терпятъ  здѣсь  крушеніе.  Попытка  на-
вязать  обществу  взглядъ  на  регламентацію,
какъ  на  фабричное  законодательство, —  ста-
рая  штука.  Въ  особенности,  усердно  смако-
вали  этотъ  взглядъ  французскіе  буржуа,
напримѣръ, Мартино въ своей «La Prostitution
clandestine»,  съ  самыми  трогательными  и
краснорѣчивыми доказательствами,  что  каж-
дая проститутка должна быть преслѣдуема со
всею неукоснительностью по тому же закону,
по  которому  начальство  опечатало  утюгъ  и
нитки  y  щедринскаго  портного  Гришки,  не
оплатившаго «пакентовъ». A затѣмъ — цѣлыя
страницы  доказательствъ  съ  точки  зрѣнія



профилактики  и —  даже —  охраненія  обще-
ственной  тишины  и  спокойствія.  Словомъ,
вся забота о томъ, чтобы доброму буржуа бы-
ли  предоставлены  всѣ  удобства  вкушать
«предметъ  потребленія»  доброкачественный,
съ  гарантіей  за  физическую  безопасность  по-
требителя  (въ  родѣ  пломбы  на  окорокѣ,
свидѣтельствующей  о  неимѣніи  въ  ономъ
трихинъ  и  финновъ)  и  за  комфортъ  нрав-
ственный —  «безъ  шкандалу,  тихо,  смирно,
благородно!»  Я  отнюдь  не  думаю,  чтобы  по-
добный  буржуазный  кодексъ  пользоваться
женскимъ  тѣломъ  удовлетворялъ
требованіямъ  не  только  «половой  морали»,
которую г. Владимиръ Ж. через-чуръ горячо и
спѣшно  вазываетъ  нелѣпостью,  но  и  просто
идеѣ равенства человѣческаго, которой г. Вла-
димиръ  Ж.  врагомъ  быть  не  можетъ.  Въ
концѣ  концовъ,  при  томъ  строѣ,  что
проповѣдуетъ  Мартино,  проститутка  совер-
шенно  лишается  человѣческой  личности  и
грубо  обращается  въ  оптовый  товаръ…  Ну,
разъ  буржуа  нужецъ  «товаръ»,  то  его  дѣло  и
блюсти, чтобы попался ему не линючій, a доб-
ротный  ситецъ,  свѣжій,  a  не  подгнившій  ку-



сокъ  мяса.  Его  и  дѣло  отстаивать
регламентацію со всѣми ея взглядами на жен-
ское тѣло, какъ иа мясо къ потребленію, Но г.
Владимиръ  Ж —  не  буржуа  въ  такомъ  мно-
жествѣ  своихъ  мыслей,  что,  надо  думать,  и
тутъ  y  него  лишь  что-то  не  вышло  въ  сло-
вахъ,  a  идейнаго  сходства  съ  Мартино  и  K°  я
отъ молодого писателя не ожидаю.

Въ словахъ иногда,  бываетъ,  что-то  не  вы-
ходитъ. Такъ, я охотно вѣрю г. Владимиру Ж.,
что  онъ  или  его  босякъ  совсѣмъ  не  хотѣли
вносить  въ  ученіе  о  проституціи  аристокра-
тической  тенденціи  искупленія  расою  илото-
къ  цѣломудрія  дѣвушекъ  достаточнаго  клас-
са.  Однако,  оно  такъ  вышло  дословно  въ  по-
эмѣ босяка. Продолжаетъ такъ выходить и те-
перъ  въ  разъясненіи  г.  Владимира  Ж.:  безъ
проституціи —  «армія  спроса,  не  найдя  на
рынкѣ арміи предложенія, ринулась бы тѣмъ
или  инымъ  путемъ  въ  наши  буржуазные  до-
ма»  и  т. д.  И  затѣмъ —  красивая  декламація
Ирмы  о  жертвахъ  общественнаго  темпера-
мента,  какъ  клапанѣ,  устроенномъ,  «дабы
мощь  разврата  потокомъ  по  землѣ  не  разли-
лась», a иначе, безъ клапана, «вѣчно алчущая



страсть»  зальетъ,  бушуя,  всю  вселенную.  Со
смиреніемъ ли, съ гордостью ли за свою роль,
высказываетъ  Ирма  это  исповѣданіе, —  без-
различно,  потому  что  идея  «живыхъ  клоакъ
для излишка половой энергіи», какъ выража-
ется г.  Владимиръ Ж.,  сама уже по себѣ,  неза-
висимо  отъ  настроенія  Ирмы, —  въ  высшей
степени,  аристократически-буржуазная  идея,
опять-таки  усиленно  проповѣдуемая  регла-
ментаторами во Франціи.  Изъ послѣднихъ,  д-
ръ  Мирёръ  (H.  Mireur)  даже  провозгласилъ
торжественно проституцію необходимою для
поддержанія  порядка  и  общественнаго  строя.
«Безъ  проституціи  чистота  нравовъ  исчела
бы, и нарушился бы весъ строй. Представимъ
себѣ  только  на  одну  секунду  (!)  городъ  Па-
рижъ  или  Лондонъ  безъ  проституціи  и  про-
ститутокъ,  чтрбы  это  сталось?  Г.  Владимиръ
Ж. видигь, что ученіе его Ирмы совпадаетъ со
страхами цѣломудреннаго врача марсельской
полиціи  нравовъ  почти  дословно.  И —  не  о
смиренной  résignation  рѣчь,  a  о  томъ,  что  въ
самой основѣ проституціи лежитъ идея капи-
талистическаго  неравенства, —  искупленія
или,  чтобы  не  употреблять  столь  «мистиче-



скаго» слова, страховки цѣломудрія богатыхъ
развратомъ  нищихъ, —  которую  нельзя  скра-
сить  никакими  изящными  образами  и  пест-
рыми  словами.  Противъ  грубой  идеи,  что
проституція предохраннтельный клапанъ об-
щественной  безнравственности,  спасающій
отъ  поруганія  буржуазную  семью,  съ
негодованіемъ возставала еще сатира Огюста
Барбье. У насъ отъ нея съ брезгливостью отка-
зываются даже піэтисты, вродѣ пастора Даль-
тона. Г. Владимиръ Ж. приравниваетъ своихъ
гордыхъ  илотизмомъ,  проститутокъ  къ
крѣпостнымъ мужикамъ, которые 50 лѣтъ на-
задъ  могли  сказать  барину  для  того  мы  мя-
кинники,  чтобы  ваша  милость  могла  купать
цыганокъ  въ  шампанскомъ…  Если  бы  была
раса,  способная  провозгласить  о  себѣ  такое
«для  того,  чтобы»,  ей  нечѣмъ  было  бы  гор-
диться  въ  себѣ,  пропащая  бы  эта  была  раса.
Потому,  что  рѣшительно  нелестно  чувство-
вать  себя  скотомъ,  сознательно  обрекшимся
ѣсть мякину, чтобы другой скотъ могъ купать
цыганокъ въ шампанскомъ. И никакою граж-
данскою  провиденціею  тутъ  утѣшиться
невозможно:  нечѣму.  И  русскій  крѣпостной



мужикъ никогда и ничуть не гордился своею
крѣпостью,  а,  напротивъ,  ненавидѣлъ  ее
всѣми  силами  своей  души.  И,  ужъ  если  гово-
рить  отъ  его  имени,  то  формулу,  вложенную
въ его уста г. Владимиромъ Ж., надо снабдить
знакомъ вопроса — и очень рѣзко:

— Развѣ  для  того  мы  ѣдимъ  мякину  по
праздникамъ,  чтобы ты могъ купать  цыгано-
къ въ шампанскомъ?!

Умные  и  чуткіе  государственные  люди
слышали  этотъ  вопросъ,  со  дней  Пугачевщи-
ны, черезъ Радищева и декабристовъ, до дней
Александра II съ его страшно глубокою и мно-
гознаменательною  рѣчью  къ  московскому
дворянству:  начнемъ  раскрѣпощеніе  сверху,
чтобы оно не началось снизу, — и съ манифе-
стомъ 19 февраля.

Бываютъ  ядущіе  и  бываютъ  ядомые.  Ядо-
мые  могутъ  составить  организацію
противодѣйствія,  чтобы  перестать  быть  ядо-
мыми  и  воспрепятствовать  ядущимъ  ясти
ихъ. Это понятно, разумно, всѣмъ знакомо. Но
организація  ядомыхъ,  направленная  къ тому
чтобы  наиудобнѣйше  оставаться  жертвами
яденія,  облегчаетъ  положеніе  ихъ  не  болѣе,



чѣмъ  бѣлый  соусъ  положеніе  цыпленка,  ко-
тораго  иначе  поваръ  изжарилъ  бы  въ  соусѣ
красномъ.  Можно  и  должно  жалѣть  прости-
тутку, можно любить ее, можно не только из-
винять,  но  и  уважать  мотивы,  которые  толк-
нули  въ  позорный  промыселъ  какую-нибудь
Соню  Мармеладову,  но  въ  самомъ  промыслѣ
проституціонномъ  уважать  рѣшителъно
нечего. Никакими софизмами не обратить его
изъ  силы  противообщественной  въ  силу;  ра-
ботающую  на  общество,  если  только  не  счи-
тать  соціальнымъ  идеаломъ  современный
капиталистическій  буржуазный  укладъ,  ко-
торому  она —  какъ  разъ  по  Сенькѣ  шапка  и
вѣрная раба. Не знаю, «нелѣпость» ли половая
мораль,  но знаю,  что,  напримѣръ,  забастовку
проститутокъ  съ  цѣлью  уничтожить  промы-
селъ  и  заставить  общество  дать  имъ  чест-
но-доходную работу, я понялъ бы, a ассоціація
проститутокъ, съ цѣлью наиуспѣшнѣйше тор-
говать  собою,  столь  же  странна,  какъ  и  тотъ
одесскій трактиръ,  о  которомъ писали недав-
но  въ  газетахъ,  что,  открывшись  на  артель-
ныхъ началахъ,  онъ съ мѣста въ карьеръ на-
чалъ  широкую  торговлю  женщинами.  И



опять-таки  идея  давняя,  идея  расцвѣта
буржуазіи,  выношенная  во  Франціи  конца
имперіи.  У  насъ  же  еще  некрасовскій  Лео-
нидъ  провозглашалъ  общественнымъ  идеа-
ломъ  «мысль  центральнаго  дома  терпимо-
сти», повторяя собою античнаго Солона, кото-
рый  наполнилъ  государственныя  диктеріи
невольницами,  дабы общественный темпера-
ментъ  не  обращался  на  гражданокъ.  Любо-
пытно, что идея Леонида чуть было не осуще-
ствилась  лѣтъ  шесть  назадъ  въ  Софіи,  и  уже
было воздвигнуто прекрасное зданіе для этой
государственной  цѣли,  но  затѣя  рухнула  изъ-
за  негодованія  болгарскихъ  женщинъ  и…  от-
каза проститутокъ!

«Нелѣпость»  ли,  нѣтъ  ли  половая  мораль,
однако,  она  очень  жива  въ  падшихъ  жеищи-
нахъ.  Очень  рѣдкія  проститутки,  хотя,  каза-
лось бы, совершенно утратившія стыдъ въ пе-
чальномъ промыслѣ самопродажи, относятся
безъ  отвращенія  къ  торговлѣ  «живымъ  това-
ромъ».  Лишь  незначительная  часть  такихъ
торговокъ выходитъ изъ среды проститутокъ.
Такъ, по даннымъ Кузнецова въ 1870 году изъ
66  содержательницъ  домовъ  терпииости  въ



Москвѣ ранѣе были проститутками только 7.
Общественный  темпераментъ —  сила

огромная,  но  значеніе  ея,  все-таки,  принято
весьма  преувеличивать.  Уже  широкія  рам-
ки  колебаній  то  въ  ростѣ,  то  въ  упадкѣ
проституціи (напримѣръ, какъ то наблюдено,
для  Германіи  и  особенно  для  Берлина,  въ
соотвѣтствіи  отъ  большихъ  или  меньшихъ
цѣнъ на хлѣбъ) показываютъ, насколько под-
дается  сокращеніямъ  энергія  общественнаго
темперамента,  какъ  скоро  дешевый  спросъ
осѣкается  о  дорогое  предложеніе,  т. е.  какъ
скоро  экономическое  положеніе  женщины
улучшается  настолько,  что  она  можетъ  про-
кормить себя не только тѣломъ своимъ, какъ
самка,  но  и  трудомъ,  соотвѣтственнымъ  до-
стоинству  человѣка.  Мысль  человѣческая
энергически работаетъ надъ усвоеніемъ зако-
на  этихъ  сокращеній,  и  недалекъ  тотъ  день,
когда  онъ  будетъ  провозглашенъ  громко  и
проведенъ въ жизнь. Гораздо ближе, чѣмъ ду-
маютъ! Уничтожить проституцію, освободить
женщину  отъ  проституціи —  одна  изъ
благороднѣйшихъ  задачъ,  которымъ  можетъ
посвятить  себя  современный  человѣкъ.  Упо-



рядочивать  же  нѣдра  проституціи  «на
продолженіе»  значитъ  лишь  мѣнять  одну
полицію  нравовъ  на  другую,  то  есть  мѣнять
цвѣтъ соусовъ, въ коихъ жарятся дыплята. Но
объ этомъ я много говорилъ уже въ «Женско-
мъ  нестроеніи»  и  не  хочу  повторяться.  При-
бавлю  лишь  одно  соображеніе,  сейчасъ  при-
шедшее  мнѣ  въ  голову:  то  примиреніе  обще-
ства  съ  проституціонною  профессіею,  какъ
силою  временно-фатальною,  которое  реко-
мендуетъ  г.  Владимиръ  Ж.,  должно  зарѣзать
состраданіе къ проституткѣ и свести на нѣтъ
борьбу  съ  ея  ремесломъ,  какъ  общественны-
мъ  порокомъ.  Почему?  Да  потому,  что  если
мы  признаемъ  проституцію  нормальнымъ
ремесломъ  вровень  со  всякимъ  другимъ,  то,
съ  этого  момента,  проститутка  достойна  жа-
лости  не  только  не  болѣе,  но  даже  менѣе,
чѣмъ  кто-либо  изъ  работницъ,  ибо  экономи-
чески  она  поставлена  лучше  всѣхъ,  a  съ
соображеніями «половой морали», заставляю-
щими насъ сожалѣть о  ней нынѣ,  что же мы
будемъ считаться, разъ условились «половую
мораль»  зачеркнуть?  Вмѣсто  страдающей,
униженной  и  оскорбленной  женщины



остается  уже  наголо  лишь  «предметъ
потребленія»,  которому  тѣмъ  сытнѣе  суще-
ствовать на свѣтѣ, чѣмъ больше на него спро-
съ. Теперь это «чѣмъ больше», приводитъ на-
съ въ yжасъ, смущаетъ нашу совѣсть тяжелы-
ми угрызеніями, a тогда — чѣмъ же смущать-
ся?  Шибко  торговля  идетъ, —  благополучіе,
въ  нѣкоторомъ  родѣ,  горою  создается, —  ну,
стало  быть,  и  хвала  сліянію  Венеры  съ
Меркуріемъ,  да  здравствуетъ  коммерція  и —
все  добро  зѣло,  то-есть  безвредно  и  прекрас-
но!

1904.



В

 
VI 

ъ  «Случайныхъ  Замѣткахъ»  іюньской
книжки  «Русскаго  Богатства»  (1904)  при-

влекаетъ  вниманіе  читателя  маленькая  ста-
тья — «Соня Мармеладова на лекціи г-жи Лух-
мановой»,[5]  подписанная  всѣмъ  понятнымъ
псевдонимомъ  Вл.  К.  Разговаривать  о  такой
квинтъ-эссенціи  надменнаго  буржуазно-ин-
ститутскаго  «юродства»,  сытой  безжалостно-
сти  и  глубочайшаго  соціальнаго  невѣжества,
какъ  лекціи  г-жи  Лухмановой  о  проституціи,
не  стоило  бы,  если  бы  въ  Житомирѣ  это
пустословіе  во  всеуслышаніе  не  вызвало
примѣчательнаго  протеста:  одна  изъ  женщ-
инъ,  обозванныхъ  добродѣтельною  перевод-
чицею  «Дамы  отъ  Максима»  въ  порывѣ
цѣломудреннаго  негодованія  «тварями»  и
«животными»,  прислала  въ  редакцію  газеты
«Волынь»  письмо,  пытаясь  оправдать  свое
паденіе.  Письмо  потрясающее,  какъ  всѣ  по-
добныя  письма.  Я  долго  занимался
проституціоннымъ  вопросомъ,  и  въ  рукахъ
моихъ  перебывало  много  подобныхъ  доку-
ментовъ.  Письмо  житомирской  Сони  Марме-



ладовой  отличается  отъ  нихъ  только  грамот-
ностью  и  ясностью  слога,  вѣроятно,  придан-
ными  ему  въ  редакціи.  Какъ  истинная  Соня
Мармеладова,  дѣвушка  эта  пала,  чтобы  кор-
мить и воспитать двухъ братьевъ и двухъ се-
стеръ,  которымъ  она  осталась  старшею  въ
семьѣ  послѣ  смерти  матери,  потому  что  оте-
цъ  скрылся  безъ  вѣсти.  Три  года
двѣнадцатичасового  «честнаго  труда»  на  та-
бачной  фабрикѣ,  съ  поденщиною  по  25  к.  въ
сутки,  что  давало  около  7  рублей  въ
мѣсяцъ — на содержаніе пяти человѣческихъ
душъ! «прирабатывала»: за 50 коп. въ мѣсяцъ
таскала  воду  изъ  колодца —  послѣ
двѣнадцатичасовой-то  поденной  работы!  На
четвертый годъ,  когда  братья и  сестры стали
подрастать,  требуя  еще  большихъ  расходовъ,
дѣвушка  не  выдержала —  начала  «прираба-
тывать»  къ  фабричной  поденщинѣ
проституціей…  Ну,  и  результаты  обычные, —
сразу  сказался  «наиболѣе  доходный  способъ
женскаго  труда»:  семья  стала  на  ноги —  «од-
инъ  брагь  поступилъ  въ  ученье  къ  сапожни-
ку,  другой  дома,  a  двѣ  сестры  одѣты,  по  вос-
кресеньямъ идутъ въ воскресную школу, a въ



будни y печки стряпаютъ и моютъ бѣлье».
Исключительный ли это, рѣдкій ли фактъ?

Насколько онъ подлежитъ обобщеніямъ?
Я недавно имѣлъ случай говорить съ чита-

телями  о  современной  проституціи,  какъ  о
злѣ,  въ  подавляющемъ  преимуществѣ  своего
состава,  экономическомъ,  истекающемъ  изъ
общаго  безправнаго  положенія  женщины  въ
буржуазномъ  строѣ  общества  и  безобразно
приниженныхъ  условій  женскаго  труда.  Не
повторяясь въ общихъ разсужденіяхъ,  я  хочу
на  этотъ  разъ  освѣтить  житомірскій  случай
однѣми голыми цифрами.

Изъ  4.812  проститутокъ,  изслѣдованныхъ
въ  Петербургѣ  въ  1893-96 гг.  докторомъ  П.  Е.
Обозненко,  по  даннымъ  врачебно-полицей-
скаго  комитета  и  Калинкинской  больницы,
паденіе  свое  въ  торговлю  тѣломъ  объяснили
экономическими  причинами —  прямыми
или косвенными:

1.348 — нужда, бѣдность.
364 — неимѣніе мѣстъ и занятій.
39 — ссора съ родными или бѣгство изъ се-

мьи по стыду, вслѣдствіе потери невинности.
35 — желаніе нажить деньги.



78 — продажа близкими людьми или свод-
нею.

6 — ради воспитанія дѣтей.
10 — неимѣніе паспорта.
9 — неспособность къ труду по болѣзни.
13 — «дали бланку».
Итого — 2.901.
Затѣмъ  въ  спискѣ  г.  Обозненко  выставля-

ются  неопредѣленныя,  но,  кто  хоть  сколь-
ко-нибудь  знакомъ  съ  проституціоннымъ
міркомъ,  тому  очень  хорошо  понятныя  руб-
рики:  «собственное  желаніе»,  «отрицающія
занятіе  проституціей»,  «причины
неизвѣстны». —  «Собственное  желаніе» —
полицейская  формула-отмѣтка,  которою
отдѣлываются  проститутки  отъ  пытливыхъ
вопросовъ —  «какъ  дошла  ты  до  жизыи  та-
кой?»,  когда не хотятъ или не умѣютъ на ни-
хъ отвѣчать. Изъ 765 женщинъ этой рубрики
можно  ручаться  за  500–600,  что,  участливо  и
пристально  изслѣдуемыя,  онѣ,  въ  концѣ-
концовъ,  обнаружили  бы  побужденія
матеріальной нужды,  обычныя для большин-
ства  жертвъ  проституціи.  Въ  «скрывающихъ
занятіе проституціей» этотъ % долженъ быть



взятъ  еще  выше:  отсылаю  къ  книгѣ  г.
Обозненко  искать  потрясающія  картины,  ка-
къ голодающал угловая женщина, на днѣ сто-
личнаго  населенія,  борется  противъ  необхо-
димости  стать  явною  проституткою,  и  какъ
ея борьба, при суровыхх притязаніяхъ нашей
регламентаціи, оказывается напрасною и без-
защитною.

— Что-жъ?  Дали  бланку —  нужно  гу-
лять! —  слишкомъ  частая  судьба  женщинъ,
преслѣдуемыхъ  и  загоняемыхъ  въ
проституцію  регламентаціонною  формали-
стикою, — по словамъ г. Обозненко, — только
«за то, что она бѣдна, за то, что она не нашла
себѣ мѣста, за то, что живетъ въ грязномъ уг-
лу, a не въ первоклассной гостиницѣ«. Страш-
но  сказать,  но  угловая  женщина  въ  Петер-
бургѣ можетъ очутиться въ проституціонной
больницѣ,  никогда  не  бывъ  проституткою!
Для  этого  ей  достаточно  имѣть  на  тѣлѣ
прѣлыя  пятна  или  просто,  съ  позволенія  ска-
зать,  обовшивѣть;  «комиссіонныя  женщи-
ны», —  т. е.  взятыя  полицейскими  обходами
въ  ночлежныхъ  квартирахъ  за  неимѣніемъ
паспорта,  за  нежеланіемъ  объявить  посто-



янное  мѣстожительство,  за  неуказаніемъ
опредѣленныхъ  занятій —  «комиссіонныя
женщины»,  при  обнаруженіи
свидѣтельствованіемъ  не  только  слѣдовъ  си-
филиса,  но  даже  царапинъ  и  расчесовъ  или
нечистоплотности,  подлежатъ
препровожденію  въ  Калинкинскую  больни-
цу,  гдѣ  и  формируются  выгоднымъ
примѣромъ  подругъ  уже  въ  явно-поднад-
зорныхъ  проститутокъ.  Почти  роковая
неизбѣжность чернорабочей бабѣ,  оставшись
въ  столицѣ  временно  безъ  труда,  пополнить
собою  проституціонные  кадры  настолько  по-
нята  классомъ  этихъ  горемычныхъ  полуни-
щихъ,  «что  находятся  предусмотрительныя
женщины,  которыя,  приходя  въ  столицу  на
заработки,  прежде  всего  идутъ  въ  в.  п.  коми-
тетъ и берутъ бланку на всякій случай». Како-
го  ужаса,  какого  паденія,  какого  развращенія
среды  фатумомъ  нужды  еще  искать!  Вотъ
какія формы страхованія отъ потери труда со-
здала  петербургская  безработица.  Ужъ  исти-
на, что голь на выдумки хитра! Вотъ въ какія
унизительныя  уловки  самопомощи  прихо-
дится  опускаться  женской  рабочей  массѣ,



выдѣляющей  изъ  себя,  въ  судорогахъ
отчаянія, тѣхъ «тварей» и «животныхъ», кото-
рымъ наши пуританки съ  зажирѣлыми серд-
цами  объявляютъ  лишенными  правъ  на  об-
щественное участіе.

Итакъ,  къ  вышеприведеннымъ  цифрамъ
доктора Обозненко, и безъ того крупно харак-
теризующимъ  экономическій  складъ  петер-
бургской  проституціи,  надо  прибавить  еще,
по крайней мѣрѣ, тысячу женщинъ изъ трехъ
рубрикъ  неопредѣленныхъ.  Что  же  остается
на  факторы  посторонніе —  на  побужденія
психологическія, на случай и т. д.? Нѣсколько
сотенъ,  при чемъ еще о значеніи одного фак-
тора —  «лѣность»  (334  женщины) —  можно
много условливаться и спорить.

Въ  процентномъ  реестрѣ  д-ра  А.  И.  Федо-
рова  («Позорный  промыселъ»,  изд.  мин.
внутр.  дѣлъ)  неудачной  рубрики  «лѣность»
нѣтъ вовсе, хотя этотъ изслѣдователь и очень
суровъ къ проституціонному классу и,  подоб-
но  г-жѣ  Лухмановой,  отрицаетъ  нужду,  какъ
причину  проституціи.  Рубрикѣ  «лѣность»  y
него  соотвѣтствуетъ  рубрика  «легкій  зарабо-
токъ»,  гораздо  болѣе  выразительная  и  спра-



ведливая. Въ самомъ дѣлѣ, что представляетъ
собою  «лѣность»  чернорабочаго  человѣка?
Лѣнтяй-поденщикъ  заслуживаетъ  свою
репутацію  уже  тѣмъ,  что  норовитъ  вы-
красть  на  отдыхи  и  передышки  изъ
двѣнадцатичасового  рабочаго  дня,  всѣми
правдами  и  неправдами,  какихъ-нибудь  ми-
нутъ сорокъ. Каждый изъ насъ, съ репутаціей
усердныхъ  работниковъ  на  своемъ  дѣлѣ,  въ
недѣлю  сдохъ  бы,  если  бы  былъ  поставленъ
замѣнить лѣнтяя-поденщика на его  работѣ;  о
замѣнѣ  хорошихъ  дѣлателей  мзды  своея,  что
ужъ и думать! Лѣнивая работница — это про-
сто та, которая, вмѣсто 15–18 часовъ въ сутки,
обычныхъ  (по  А.  И.  Федорову)  для  петербург-
скаго  «честнаго  женскаго  труда»,  способна
выдерживать его не болѣе 10–12 часовъ, и ко-
торую  за  эту  «лѣнь»  не  держатъ  на  мѣстахъ.
Попробуйте  сѣсть —  дѣлать  папиросы:  этотъ
заработокъ  сравнительно  легче  другихъ  и
немножко  лучше  оплачивается  (отъ  10  до  20
р. въ мѣсяцъ на своихъ харчахъ). Вы пяти ча-
совъ  этой  муки  не  выдержите,  a  дѣвушка-па-
пиросница,  нелѣнтяйка,  должна высиживать
15!  За  десять-то  рублей!  Что  же удивительна-



го,  если  9  проц.  петербургской  проституціи
выходитъ  изъ  папиросницъ?  Не  забывайте
твердой  аксіомы:  цифра  честнаго  заработка
рабочей  труженицы  кончается  тамъ,  гдѣ  по-
чинается  цифра  заработка  проститутки.  Наи-
лучшая  работница-портниха  (высшій  зарабо-
токъ  женскаго  ремесленнаго  труда  въ  Петер-
бургѣ)  получаеть 30 рублей въ мѣсяцъ,  самая
плохая  неудачница-проститутка —  40  рублей
(Федоровъ).

Кто же остается въ спискѣ г.  Обозненко за
сдѣланными  погашеніями?  Дѣвочки,  вовле-
ченныя  въ  развратъ  «по  глупости  и
легкомыслію»  (81),  не  владѣющія  собою,  без-
вольныя  алкоголички,  пьянствомъ  лишен-
ныя  трудоспособности  (88),  больныя
нимфоманіей,  которыхъ  гонитъ  въ  развратъ
половая потребность (27), и жертвы любовны-
хъ  трагедій,  мстящія  своимъ  срамомъ  люби-
мому  человѣку  (ихъ  довольно  много —  128;
рубрика  эта  даетъ  крупный  %  и  y  Федорова:
5,5 %).  Всѣ  эти  жалкія  созданія  не  даютъ  и
10 %  къ  общему  контингенту  изслѣдованія  и,
какъ  бы  ни  было  печально  ихъ  зрѣлище,  ка-
къ бы ни владѣлъ ими и ни губилъ ихъ поро-



къ,  y  кого  же —  кромѣ  комитетскихъ  агенто-
въ — повернется языкъ обозвать «тварями» и
«животными»  человѣческія  существа,  загуб-
ленныя  дѣтскимъ  незнаніемъ,  природнымъ
слабоуміемъ,  невѣжествомъ  и  обманомъ,  ли-
бо  физическими  недугами  и  аномаліями,  по
большей  части —  наслѣдственными?  Онѣ  ли
виноваты  передъ  обществомъ?  Обществу  ли,
ими  пользующемуся,  презирать  ихъ  и  клей-
мить?  Тутъ  нужны  лечебницы  и  школы,  ум-
ная трудовая помощь, a не бранныя плачки и
надменное  фырканье  буржуйнаго  чистюль-
ства…  на  этихъ  коняхъ  давно  уже  перестали
ѣздить  даже  сочувственники  г-жи  Лухмано-
вой, — конечно, не вовсе лишенные, какъ эта
почтенная  писательница,  эрудиціи  по  тема-
мъ,  за  которыя  берутся,  и  достаточно  умные
и  добросовѣстные,  чтобы  не  рѣшать
соціальныхъ  вопросовъ  капризною  отсебяти-
ною.  Часто  ли  попадаются  Сони  Мармеладо-
вы,  подобныя  житомірской?  Увы!  Естььвъ
проституціонномъ  мірѣ  и  грознѣе  явленіе,
еще не изображенное въ полной мѣрѣ своего
трагизма  никакимъ  Достоевскимъ!  Не  забы-
вайте, что въ проституціонной средѣ 8 % жен-



щинъ, имѣющихъ дѣтей. Возьмите докладъ д-
ра  Штюрмера «Проституція  въ городахъ».  Вы
узнаете  о  женщинахъ,  проституирующихъ,
чтобы  дѣти  ихъ  могли  воспитываться  въ
гимназіяхъ!  Вы  узнаете  о  женщинахъ,  про-
ституирующихъ,  чтобы самимъ достать сред-
ства  на  цѣли  самообразованія!  Знаменитый
Parent  Düchatelet,  основатель  научнаго
изслѣдованія  проституціи,  нашелъ  изъ  5.183
парижскихъ  проститутокъ —  37,  вступив-
шихъ на дорогу разврата съ цѣлью пропитать
своихъ  престарѣлыхъ  родителей,  23 —  съ
цѣлью  поднять  на  ноги  многочисленную  се-
мью  и  29 —  чтобы  вывести  въ  люди  сестеръ,
братьевъ  или  племянниковъ.  Совсѣмъ  уже
рубрика для житомірскаго случая! Г. Вл. К., со
справедливымъ  уваженіемъ,  указалъ  на
нравственную  силу,  съ  какою  житомірская
Соня  Мармеладова  не  позволила  «грязному
потоку хлынуть за порогъ ея семьи». И это по-
стоянно  такъ:  старинная  мелодія  Густава  На-
до… 

Дитя есть y Адели
Сынъ, жизнь ея души,
Она отъ колыбели



Хранитъ его въ тиши:
Надѣнетъ онъ когда-то
Честной мундиръ солдата
И матери стыдомъ
Ему не поперкнется.
Адель моя! Зачтется
Бѣдняжкѣ все потомъ. 

Ломброзо  и  Карлье  группируютъ  множе-
ство  примѣровъ  этой  самоотвержепной  про-
ститутки,  въ помощь сестрамъ,  братьянъ,  си-
ротамъ-родственникамъ, —  проституціи,  гу-
бящей  собственныя  тѣла,  чтобы  дочери  и
сестры  не  стали  проститутками,  a  сыновья  и
братья  нищими  или  ворами.  Мечта  Адели,
мечта Фантины Виктора Гюго!

— Если  бы  моя  дочь  узнала,  кто  я,  я  нало-
жила  бы  на  себя  руки! —  говорила  Ломброзо
проститутка, которая «работала» сверхъ силъ,
чтобы  воспитывать  дочь  въ  иногороднемъ
пансіонѣ.

Михаилъ  Кузнецовъ,  авторъ  одного  изъ
старѣйшихъ русскихъ трудовъ о проституціи,
говоритъ  съ  положительностью,  что  въ  рус-
скихъ  городахъ  контингентъ  «материнской
проституціи»  гораздо  больше,  чѣмъ  на  За-



падѣ!  Лично могу  подтвердить это  мнѣніе  на
томъ  основаніи,  что  въ  маленькомъ  архивѣ
моихъ собственныхъ опросовъ подобные бла-
городные  мотивы  къ  женскому  позору  сказа-
лись y 13 проститутокъ изъ 91 — по большей
части,  впрочемъ,  тайныхъ,  слѣдовательно,
еще не перечисленныхъ оффиціально изъ об-
щества въ міръ «тварей» и «животныхъ», под-
лежащихъ оплеванію г-жами Лухмановыми.

— Кто  безъ  грѣха,  пусть  первый  броситъ
въ нее камень!

Г.  Вл.  К.  хорошо  замѣтилъ,  что —  счастье,
что,  когда  Христосъ  судилъ  блудницу,  въ
толпѣ не было г-жи Лухмановой, — иначе ро-
ковой  камень  полетѣлъ  бы  въ  несчастную
изъ  ея  добродѣтельной  руки…  Но  есть  араб-
ская пословица:

— Грязь,  бросаемая  въ  страдающаго,  при-
липаетъ къ рукѣ!..

1904.
Къ  этому  же  роду  статейо  борьбѣсъ

проституціей  относится  послѣсловіе  мое  къ
повѣсти  «Марья  Лусьева»,  которое  не  вклю-
чаю  сюда,  какъ  тѣсно  связанное  съ
дѣйствіемъ повѣсти. Желающіе могутънайти



его въ третьемъ изданіи «Марьи Лусьевой».



Я
О равноправіи 

 такъ много писалъ, въ послѣдніе годы, по
женскому  вопросу,  что  мнѣ  распростра-

няться  о  своемъ  отношеніи  къ  чаемому
равноправію  женщины  и  мужчины  было
бы  излишне,  если  бы  не  естественное  и
цѣлесообразное  желаніе,  свойственное  всяко-
му  катехизатору:  лишній  разъ  прочитать
вслухъ  свой  символъ  вѣры.  По  моему  глубо-
чайшему  убѣжденію,  женское  равноправіе —
единственное  лекарство  противъ  язвъ
содіальнаго  строя,  разъѣдающихъ  современ-
ную цивилизацію одинаково и въ хорошихъ,
и  въ  дурныхъ  политическихъ  условіяхъ.
Нѣтъ  политическихъ  строевъ,  которые  не
ветшали  бы  до  необходимости  обновиться
назрѣвшимъ  соціальнымъ  переворотомъ.
Культура  ширится,  прогрессъ  раздвигаетъ
свои  рамки,  стирая  грани  между  старыми
сословіями,  но  соціальная  лабораторія  неуто-
мима,  и  глубина  жизни  поднимаетъ  все  но-
вые  и  новые  пласты  человѣческіе  съ
заявленіями  о  законномъ  ихъ  правѣ  на  лич-
ную  свободу,  на  гражданское  равенство,  на



долю  въ  контролѣ  государственныхъ  союзо-
въ. ХѴIIІ  вѣкъ вошелъ въ жизнь съ двумя по-
литическими сословіями, a кончилъ жизнь —
съ тремя. Изъ нихъ третье, новое опередило и
опустило ниже себя  два  первыя,  старшія.  XIX
вѣкъ далъ въ наслѣдство XX четыре сословія.
Изъ  нихъ,  опять-таки,  новое,  четвертое,  ока-
зывается  наиболѣе  жизнеспособнымъ,  могу-
чимъ  и  грозно  наступаетъ  на  три  первыя.  У
насъ  въ  Россіи  это  наступленіе  уже  обостри-
лось  повсемѣстно  въ  ярко  выраженныя  фор-
мы  разнообразныхъ  революціонныхъ  вспы-
шекъ.  Въ  Европѣ  умѣряемое  политикою  мир-
ныхъ компромиссовъ, оно зрѣетъ, глухо тлѣя
и  копя  тепловую  энергію  иодъ  пепломъ
внѣшняго  спокойствія.  Историческая  побѣда
четвертаго  сословія  фатальна.  Ее  равно  без-
сильны  парализовать  и  пушки,  и
конституціи.  Можно  тормозить —  нельзя
остановить.  Можно  затянуть  сроки —  нельзя
уничтожить.  Міръ  отбылъ  революцію  правъ
человѣка и живетъ въ революціи труда.

Слѣдующею  міровою  революціей  прогрес-
съ  выдвинетъ —  революцію  пола.  За
революціями  равенства  въ  государствѣ  и  об-



ществѣ —  революція  равенства  въ  семьѣ.  Эта
революція — на очереди, но она не необходи-
ма въ смыслѣ острой классовой борьбы, пото-
му что слишкомъ предвидима. Въ злую необ-
ходимость борьбы она можетъ вызрѣть толь-
ко  въ  томъ  случаѣ,  если  четвертое  сословіе,
въ торжествѣ надъ эпохою, пренебрежетъ пя-
тымъ,  не  подумавъ  объ  его  нуждахъ,  какъ,
сто  лѣтъ  назадъ,  торжествующее  третье
сословіе  не  подумало  о  нуждахъ  четвертаго.
Пятымъ  сословіемъ,  ждущимъ  равноправія
государственнаго,  общественнаго  и  семейна-
го,  являются  женщины.  И  это  пятое  сословіе,
конечно, —  наиболѣе  могучее  изъ  всѣхъ  че-
тырехъ,  потому  что  оно  проникаетъ  всѣ
остальныя.  Даже  оставляя  въ  сторонѣ
убѣжденія  и  доводы  гуманности,  справедли-
вости  и  прочихъ  психическихъ  факторовъ  и
моторовъ  прогресса,  которые  очень  хорошо
звучатъ,  но  на  большинство  изъ  нашего  бра-
та,  мужчинъ,  дѣйствуютъ  въ  женскомъ  во-
просѣ  не  сильнѣе,  чѣмъ  душеспасительное
слово на Плюшкина; даже оставаясь на почвѣ
сухой  логики;  даже  наблюдая  ростъ  вѣка
только  съ  эгоистической  точки  зрѣнія  исто-



рическаго  практицизма, —  эпоха  наша  долж-
на, во что бы то ни стало, вызвать и привить
къ  жизни  равноправіе  женщины,  чтобы  га-
рантировать  отъ  экономическаго  раздора  и
краха ту самую новую цивилизацію, которую
она  стремптся  создать:  чтобы  революція  тру-
да,  послѣ  кратковременнаго  торжества,  не
омрачилась  революціей  пола.  Но  все  это  я
весьма  часто  и  подробно  развивалъ  въ  ста-
тьяхъ,  изъ  которыхъ  составилось  мое  «Жен-
ское Нестроеніе», a по тому умолкаю, дабы не
впасть въ многорѣчіе повтореній.

Одно  лишь  замѣчаніе.  Удивительно,  чудо-
творно  летятъ  впередъ  событія!  Когда  три
года  назадъ  я  печаталъ  статьи,  доказывая
безсиліе  всѣхъ  современныхъ  мѣръ  борьбы
съ  проституціей,  потому  что  къ  исцѣленію
этой  глубочайшей  соціальной  язвы  можетъ
быть  дѣйствительно  лишь  одно  средство —
равенство  женщины  съ  мужчиною  въ  трудѣ,
образованіи,  въ  семейныхъ,  общественны-
хъ  и  государственныхъ  правахъ, —  меня
встрѣтили  не  только  ругательства  обскуран-
товъ  и  стародумовъ,  но  и  недоброжелатель-
ная  полемика  многихъ  людей  передового



образа  мыслей.  Меня  упрекали,  что  я
проповѣдую  любовь  къ  дальнему  въ  ущербъ
любви  къ  ближнему  и  чуть-ли  не  убѣждаю
общество  къ  квіэтизму,  отклоняя  умы  отъ
симпатій къ полезнымъ палліативамъ во имя
коренныхъ  реформъ,  невозможныхъ  и,  во
всякомъ  случаѣ,  чрезвычайно  отдаленныхъ.
Но вотъ прошло всего два года, и этою корен-
ною  реформою,  будто  бы  невозможною  и,  во
всякомъ  случаѣ,  чрезвычайію  отдаленвою,
кипитъ вся Россія. Ею возбуждены всѣ русскіе
женскіе  умы.  Вопросъ  о  государственномъ
представительствѣ,  выдвинутый  для  отече-
ства нашего XX вѣкомъ, внезапно оказался въ
такой  тѣсной  смежности  и  взаимозависимо-
сти  съ  подспудно  назрѣвшими  требованіями
женскаго  равноправія,  что,  даже  получивъ
счастливое  разрѣшеніе,  врядъ-ли  онъ  въ
состояніи  будеть  укрѣпить  свои  устои,  не  це-
ментируя  ихъ  удовлетвореніемъ  граждан-
скихъ  запросовъ  до  сихъ  поръ  безправнаго
пола.  Десять  лѣтъ  тому  назадъ  о  половомъ
равноправіи  сознательно  мечтали  въ  Россіи
едва-ли  не  сотни  женскихъ  головъ, —  сейча-
съ ихъ уже десятки тысячъ.  Изъ городовъ въ



столицу  летитъ  вопль  женскихъ  митинговъ
и  адресовъ.  И  вопль  этотъ —  совсѣмъ  не
прежній  вопль  исключительныхъ  натуръ
женской  «эмансиааціи»:  кричатъ  не  «фзми-
нистки»,  не  «синіе  чулки»,  не  «семинаристы
въ желтой шали и академики въ чепцѣ«, -  за-
вопила  женщина  массовая,  женщина  семьи,
потому  что —  опять  повторю  одно  изъ
положеній «Женскаго Нестроенія» — женская
равноправность  есть  экономическая  необхо-
димость  современной  семьи,  и  безъ  трудово-
го  равенства  супружеской  пары,  семья  осуж-
дена на разрушеніе, ибо становится со дня на
день  роскошью,  обществу  все  болѣе  и  болѣе
недоступною по заработнымъ средствамъ.

Къ  глубокому  сожалѣнію,  въ  то  время,  ка-
къ  русскій  женскій  ирогрессъ  нашелъ  такъ
быстро  и  опредѣленно  колею  къ  массовому
дзиженію,  въ  то  время,  какъ  широко
пробудившійся  общественный  инстинктъ  ве-
детъ  русскую  женщину  къ  вѣрной  граждан-
ской побѣдѣ, я вижу, что даже благожелатель-
ная къ движенію часть нашей печати продол-
жаетъ  пестрѣть  тѣми  благосклонно  оскорби-
тельными  «анекдотами  о  женскомъ  умѣ«,



читая  которые,  я  всегда  омрачаюсь
непріятнѣйшими сомнѣніями о наличности и
зрѣлости русскаго женскаго вопроса.

Какъ  въ  щедринскія  времена,  такъ  и  сей-
часъ благожелательныя перья скрипятъ пате-
тическими  восклицаніями:  «Развѣ  телегра-
фистки  не  доказали?  развѣ  учительницы  не
доказали?  развѣ  женщины-врачи  не  доказа-
ли?»  По  прежнему  равенство  вымаливается,
какъ  отличіе,  какъ  похвальный  листъ  за
благонравіе  и  успѣхи.  Все  еще  нѣтъ  сознанія,
что оно — не орденъ, вѣшаемый высшимъ на
низшую  за  интеллигентность  и  услужли-
вость,  но  естественное  половое  право,  долж-
ное  дѣйствовать  одинаково  во  всѣхъ  слояхъ
общества  силою  самодовлѣющей  справедли-
вости,  по  законамъ  исторической  логики,
непреложно  диктуемымъ  экономическими
тяготами прогресса.

* * *
Среди  разсужденій,  порожденныхъ  и

подкрѣпляемыхъ  «анекдотами  о  женскомъ
умѣ«,  меня  поразило  неожиданною  наивно-
стью  одно —  судя  по  газетнымъ  откликамъ,
имѣвшее,  кажется,  успѣхъ  значительный,  хо-



тя  и  своеобразный.  Одна  изъ  дѣятельницъ
русскаго  женскаго  вопроса  внесла  къ
чаяніямъ  полового  равноправія  поправку
необычайной  внезапности, —  въ  полномъ
смыслѣ  слова  законодательный  экспромптъ.
Формула  поправки  такова:  «Избирательное
право должно имѣть въ виду въ качествѣ из-
бирательницы  только  женщину-матрону,
женщину,  уже  отслужившую  роду  и  закон-
чившую воспитаніе дѣтей, если таковыми на-
градила  ее  судьба».  Мотивировка  формулы:
«Кто  же изъ молодыхъ женщинъ — будь  она
хотя  семи  пядей  во  лбу —  въ  состояніи  при-
нять  на  себя  отвѣтственность  за  участіе  въ
веденіи  государственнаго  корабля  въ  томъ
возрастѣ,  когда  бьетъ  ключемъ  личная
жизнь, a въ духовной области одно увлеченіе,
одинъ  порывъ  смѣняется  другимъ?»  Выводъ:
«Если  избирательницами  могутъ  быть  всѣ
женщины,  достигшія  25-лѣтняго  возраста,  то
избранницей  можетъ  быть  именно  только
женщина-матрона,  которая  уже  была  мате-
рью, какъ женщина, уже обладающая полною
гармоніей  всѣхъ  своихъ  силъ  и  богатствомъ
опыта  жизни».  Подписано, —  Авчиннико-



ва-Архангельская.
У насъ на Руси любятъ «звукъ». Зналъ же я

поручика,  который  хотѣлъ  ѣхать  сражаться
за  Мадагаскаръ,  потому  что,  говоритъ, —  Ма-
дагаскаръ —  этакое  слово  молодецкое!  «Мат-
роны»  г-жи  Авчинниковой-Архангельской
звучатъ  красиво,  и  многимъ  пришлось  уди-
вительно,  какъ  по  вкусу,  чтобы  въ  предпо-
лагаемомъ  смѣшанномъ  парламентѣ
россійскомъ засѣдали матроны. У!.. Римляне!

Къ сожалѣнію,  въ новоявленномъ римско-
мъ  пристрастіи  добрыхъ  россіянъ  кроются
большія  недоразумѣнія  историко-филологи-
ческаго  свойства,  препятствующія  мнѣ
раздѣлить  ихъ  восторги  къ  матронамъ.  Дѣло
въ  томъ,  что  «матрона» —  кличка  самой  дву-
смысленной  условности.  Если  мы  обратимся
къ раннимъ эпохамъ Рима, когда слово «мат-
рона»  было  окружено  благоговѣйнымъ
почтеніемъ, то увидимъ, что оно обозначаетъ
женщину  гинекея,  которая,  обрѣтаясь  «въ
мужней  рукѣ«,  смирно  «сидатъ  дома  и  пря-
детъ  шерсть» —  слѣдовательно,  является  во-
площеннымъ  отрицаніемъ  всякой  обще-
ственной  дѣятельности,  a  потому  и



принципіально,  и  практически  не  годится
рѣшительно  ни  въ  какой  парламентъ.  Этого
мнѣнія крѣпко держался и старый римскій се-
натъ:  вспомните легенду о  Претекстатѣ!  Мат-
рона республики отрицаетъ женскій вопросъ.
Если мы обратимся къ Риму императорскому,
то  встрѣтимъ  матрону  Тацита,  Светонія,
Марціала,  Ювенала; —  эту  матрону  женскій
вопросъ  отрицаетъ.  Въ  «Satyricon»  Петронія
«matrona»  далеко  не  почтенная  кличка.  Но-
вые языки латинскаго происхожденія и наро-
ды  романской  цивилизаціи  унаслѣдовали
«матрону»  больше  во  вкусѣ  Петронія  и
Марціала,  чѣмъ  въ  духѣ  добродѣтельной  эпо-
хи, когда грибы воевали, и Лукреція пронзала
себя кинжаломъ, въ наказаніе всѣмъ будущи-
мъ  туристамъ,  шатающмся  по  картиннымъ
галлереямъ Европы. Въ Италіи — особенно на
югѣ  полуострова  и  въ  Сициліи —  назвать
женщину matrona не только неудобно,  но да-
же  и  небезопасно,  ибо,  съ  позволенія  вашего
сказать,  этотъ  комплиментъ  обозначаетъ
«сводню».  Въ  языкѣ  французскомъ  «matrone»
обозначаетъ  повивальную  бабку-знахарку,
ироническое  жаргонное  ругательство,  въ



родѣ  нашего  «эка  фря!»  и…  содержательницу
непотребнаго  дома!  Итакъ,  не  будемъ  обо-
льщаться звукомъ «матроны».

Какъ видите,  историческая эволюція  пере-
несла  этотъ  красивый  ярлыкъ  на  элементы
столь  антисоціальные,  что  уповать  на  нихъ
никакое  народное  представительство  не  мо-
жетъ,  a  женское  равноправіе,  въ  числѣ  сво-
ихъ  ближайшихъ  задачъ,  къ  тому-то  и  стре-
мится,  чтобы  истребить  подобные  элементы
изъ цивилизаціи.

Покончивъ  съ  «матроною»,  какъ  истори-
ко-филологическимъ  недоразумѣніемъ,  зай-
мемся тѣмъ образомъ, который ошибочно ри-
суется  подъ  этимъ  именемъ  воображенію  г-
жи  Авчинниковой-Архангельской,  какъ
политическій идеалъ, и рекомендуется къ ис-
ключительному заполненію имъ женской по-
ловины въ Россійской Государственвой Думѣ.
Великій  русскій  философъ  Кузьма  Прутковъ
говоритъ,  «что  дѣвицы  подобны  шашкамъ,
каждая изъ нихъ норовитъ выйти въ дамки»,
къ  сожалѣнію  своему,  я  усматриваю  не  толь-
ко подтвержденіе, но и ноощреніе этого скеп-
тическаго афоризма въ «матрональномъ про-



ектѣ  г-жи  Авчинниковой-Архангельской,  за-
крывающемъ гражданскую дѣятельность для
дѣвицъ,  не  успѣвшихъ выйти въ дамки.  «Вы-
ходъ  въ  дамки»,  то-есть  замужество,  такимъ
образомъ,  полагается  въ  основу  гражданска-
го  ценза,  и  свобода  женщины  дебютируетъ
тѣмъ,  что  женщина  должна  быть  отдана  въ
опеку  мужчины!  Столь  матримоніальный  и
матрональный  исходъ  женскаго  равноправія
приводитъ  въ  справедливый  восторгъ  всѣхъ
любителей,  чтобы  хорошія  слова  громко  топ-
тались на мѣстѣ, не переходя въ дѣло, и, въ то
время,  какъ  прекрасныя  мысли  звучатъ  ме-
талломъ  звенящимъ,  дѣйствительность  увя-
зала бы въ болотѣ впредь до грядущихъ намъ
на  смѣну  поколѣній,  либо  даже,  подъ  шумо-
къ,  сползала  бы  потихоньку  подъ  гору,  на-
задъ!  Одинъ  изъ  покловниковъ  «матрональ-
наго  проекта»  уже  успѣлъ  договориться  до
афоризма,  что,  само  собою  разумѣется,
гражданскія  права  должны  быть  открыты
только  замужней  женщинѣ,  такъ  какъ  сама
по  себѣ  женщина  есть  пустая  форма,  a
содержаніемъ  ее  наполняетъ  мужчина!
Великолѣпно! Еще одинъ шагъ, и мы — въ Ко-



ранѣ  Могаммеда:  «Женщина  есть  поле  для
посѣва  мужчины», —  и  въ  гостяхъ  y
византійскихъ  монаховъ,  увѣрявшихъ,  будто
женщина подобна кошельку съ золотомъ, по-
куда  она  беременна,  и  не  стоитъ  больше  вы-
тряхнутаго  кошелька,  какъ  скоро  не  носитъ
плода.  Мудрено  серьезно  спорить  съ  подоб-
ными  откровенностями!  «Равноправія,  такъ
равноправія, — чортъ возьми!»

Какъ  кричитъ  на  вдову  Попову  чеховскій
«Медвѣдь».  Разъ  бракъ  и  дѣторожденіе  при-
знаются  цензомъ  для  политической
дѣятельности,  я  тоже  предлагаю  проектъ:  из-
бираемъ  въ  Государственную  Думу  можетъ
быть  только  мужчина,  доказавшій  свои  про-
изводительныя  способности  въ  количествѣ
браковъ,  отъ  одного  до  трехъ,  дозволенныхъ
по закону. И такъ какъ три доказательнѣе од-
ного,  то  предпочтеніе  должно  быть  оказано,
конечно,  тѣиъ  кандидатамъ,  кои,  уже  умо-
ривъ  неумѣреннымъ  дѣторожденіемъ  двухъ
женъ,  патріотически  продолжаютъ  тотъ  же
цензовый  процессъ  съ  третьею.  Торжеству
матронъ  да  соотвѣтствуетъ  торжество  pater
familias'онъ,  и  безправіе  дѣвицъ  да  падетъ  и



на головы холостяковъ!
Я недоумѣваю, почему и зачѣмъ, собствен-

но,  понравилось  г-жѣ  Авчинниковой-Архан-
гельской  воображать  себѣ  государственную
думу  какою-то  богадѣльнею  для  охочихъ  по-
говорить  старухъ,  истощенныхъ  долгимъ
дѣторожденіемъ?  Историческихъ  основаній
для  учрежденія  подобной  богадѣльни  Россія
не  имѣетъ  рѣшительно  никакихъ.  Смѣю
взять на себя отвѣтственность, что я занимал-
ся исторіей русской женщины и немножко ее
знаю.  И —  прошу  извиненія  y  г-жи  Авчинни-
ковой: — думаю, что она съ исторіей этой счи-
тается  слишкомъ  небрежно.  Иначе  она  не
упустила  бы  изъ  виду,  что  исторически
засвидѣтельствованный  политическій  инте-
ресъ  къ  жизни  отечества  былъ  въ  прошлой
женской Россіи всегда достояніемъ той имен-
но  части  женщинъ,  которую  она  отметаетъ
отъ роли политическихъ избранницъ, то есть
дѣвушекъ и молодыхъ женъ. Такъ было чуть
не отъ допотопной Ольги къ Анастасіи, женѣ
Грознаго, отъ царевны Софіи къ княгинѣ Даш-
ковой,  отъ  Надежды  Дуровой  къ  женамъ  де-
кабристовъ,  къ  тургеневскимъ  женщинамъ,



къ  героинямъ  соціалистическихъ  романовъ
и  политическихъ  процессовъ.  Я  ни  мало  не
сомнѣваюсь,  что  Россія  обладаетъ не  однимъ
десяткомъ  женщинъ  въ  возрастѣ,  желатель-
номъ  матрональному  проекту,  въ  40,  въ  50,
даже въ 60 лѣтъ, которыя, разъ откроется имъ
доступъ  въ  государственную  думу,  должны
быть  и  будутъ  избраны  par  acclamation:  на-
столько ярки, велики и внушительны ихъ за-
слуги  предъ  обществомъ  по  просвѣщенію  и
развитію народа,  по всей совокупности служ-
бъ  своихъ  его  политическому,  соціальному,
экономическому и этическому прогрессу. Для
примѣра  назову  хотя  бы  M.  K.  Цебрикову,
недавно  отпраздиовавшую  безъ  праздника
свой, уже 35-лѣтяій, юбилей дѣятельности. Но
не  ясно  ли,  что  именно  къ  этимъ-то  достой-
нммъ  женщинамъ  менѣе  всего  додходитъ
мѣрка  предлагаемаго  ценза  матронатомъ,  о
которомъ  съ  такимъ  умилительнымъ
краснорѣчіемъ  заговорили  теперь  въ  Россіи
langues  bien  pendues,  какъ  о  нѣкоемъ  спаси-
тельномъ компромиссѣ.  Неужели, не будь въ
жизни  Софьи  Ковалевскей  случайности  бра-
ка,  вы  оставили  бы  ее  за  стѣнами  гоеудар-



ственной  думы?  Я  знаю  сотни,  если  не  тыся-
чи,  юныхъ  русскихъ  дѣвушекъ  и  женщинъ,
сгорающихъ политическимъ и общественны-
мъ  интересомъ  до  полнаго  забвенія  своей
личности. Но — какая рѣдкость донести этотъ
священный  огонь  до  пожилыхъ  лѣтъ,  че-
резъ  мучительныя  мытарства  брака,
дѣторождевія,  дѣтовоспитанія!  Русская  куль-
турная  лѣтопись  крайне  рѣдко  отмѣчаетъ
измѣну  женщины  передовымъ  убѣжденіямъ,
подъ давленіемъ внѣшнихъ грозъ: подъ туча-
ми,  молніями  и  громами  наши  политическія
женщины  всегда  высказывали  больше  стой-
кости  и  отваги,  чѣмъ  мужчины.  Но  та  же
лѣтопись  полна  унылыми  примѣрами  внут-
ренняго  перерожденія  женщины  подъ
вліяніемъ именно тѣхъ факторовъ, которыми
обставляютъ  «матроналисты»,  какъ  цензовы-
ми условіями, ея допущеніе къ политической
дѣятельности, —  подъ  вліяніемъ  тяжелаго
брака,  частаго  дѣторожденія,  труднаго
дѣтовоспитанія. И — винить ли этихъ неволь-
ныхъ  измѣнницъ  и  забвенницъ  молодого
идеала?  Виноваты  ли  Тургеневскія  героини,
что выродились въ Чеховскихъ обывательни-



цъ? 
Богъ на помочь! Бросайся прямо
въ пламя
И погибай!
Но тѣхъ, кто несъ твое когда-то
знамя,
Не проклинай!
Не выдали онѣ, - онѣ устали
Свой крестъ нести:
Покинулъ ихъ Богъ мести и печа-
ли
На полпути!.. 

Это —  такъ,  но  нравственное  право  устро-
ять  благо  и  порядокъ  народовъ  принадле-
житъ,  конечно,  не  усталымъ  и  отсталымъ,  a
тѣмъ,  кого  тотъ  же  самый  поэтъ
привѣтствовалъ,  какъ  «юныхъ  съ  бодрыми
лицами, съ полными жита кошницами». «Кто
работаетъ,  тотъ  и  хозяинъ», —  хорошо  гово-
ритъ  Нилъ  въ  «Мѣщанахъ»  Горькаго.  Съ  тою
молодою  женскою  Россіей,  которую  формула
«матроналистовъ»  отстраняетъ  отъ  правъ
избранія, сдѣлана чуть ли не вся черная рабо-
та  политической  и  соціальной  культуры  въ
нашемъ  отечествѣ.  Читатель,  если  знакомъ



съ  исторіей  нашего  просвѣщенія,  знаегь,  что
это  такъ,  и,  надѣюсь,  не  посѣтуетъ  на  меня,
если  я,  краткости  ради,  оставлю  его  безъ  из-
битыхъ  «анекдотовъ  о  женскомъ  умѣ«и
традиціонныхъ  воплей:  «развѣ  телеграфист-
ки  не  доказали?  развѣ  учительницы  не  дока-
зали? развѣ женщины-врачи не доказали?»

Всѣ  «доказали»;  и  тѣмъ  болѣе  дикое
впечатлѣніе  производитъ  формула,  отстраня-
ющая  отъ  государственнаго  представитель-
ства  доказавшихъ  и  доказывающихъ,  чтобы
отдать его поколѣнію, фатально обреченному
на  превосходство  узкосемейнаго  интереса
надъ  общественнымъ  и  политическимх.  «Из-
бранной  можетъ  быть  только  женщина-мат-
рона,  которая  уже  была  матерью,  какъ  жен-
щина,  уже  обладающая  полной  гармоніей
всѣхъ своихъ силъ и богатствомъ опыта жиз-
ни».  «Другъ мой,  Аркадій Николаевичъ!  ради
Бога, не говори красиво»!.. Материнство — ве-
ликое,  святое  назначеніе,  но  величіе  и  свя-
тость  его  заключены  именно  въ  томъ  тайно-
мъ  самоотреченіи  и  самоубійствѣ  организма,
которое  оно  мистически  подразумѣваетъ.
Какъ  можно  говорить  о  «гармоніи  силъ»,



пріобрѣтаемой чрезъ дѣторожденіе, когда лю-
бой  учебникъ  физіологіи  объяснитъ  вамъ,
что роды — роковыя вѣхи послѣдовательнаго
увяданія  женщины,  начиная  именно  съ  ея
интеллекта?  Какъ  можно  воспѣвать  полити-
ческое,  «богатство  опыта»,  получаемое  въ
бракѣ, какъ нѣкую политическую силу, когда
этотъ опытъ — опытъ Наташи Ростовой — за-
ключенъ въ дѣтской,  въ спальнѣ,  въ кухнѣ и
въ мужниномъ кабинетѣ? 

Будь ты проклятъ,
растлѣвающій,
Пошлый опытъ, умъ глупцовъ! — 

крикнулъ  когда-то,  измученный  жизнью,
поэтъ,  уже  дважды  сегодня,  кстати,
снабдившій  меня  своими  стихами.  Я  очень
боюсь, чтобы тотъ богатый опытъ, которымъ
довѣрчиво  прельщаетъ  насъ  программа  мат-
роналистовъ,  не  былъ  приготовленъ  именно
по  некрасовскому  рецепту.  Нѣтъ  никакого
сомнѣнія,  что  между  русскими  замужними
женщинами  много  богатырскихъ  натуръ,
счастливо  пронесшихъ  свой  молодой
политическій  закалъ  сквозь  Кавдинскія  уще-



лья супружества цѣлымъ и невредимымъ. Но
это —  исключительныя  натуры,  и  возводить
ихъ  въ  иостоянный  примѣръ —  значитъ
опять-таки  разсказывать  «анекдоты  объ  умѣ
женщинъ», a не иэыскивать матеріалы къ се-
рьезной политической организаціи.  Въ обще-
мъ, въ среднемъ, современный русскій бракъ
есть школа не политическая,  но антиполити-
ческая,  и снабженъ для женщины отнюдь не
шпорами  къ  соціальной  мысли  и  дѣйствію,
но,  наоборотъ,  весьма  крѣпкою  и  ловко  при-
способленною  уздою.  Честь  и  слава  тѣмъ  бу-
дущимъ  представительницамъ  русскаго  на-
рода,  которыя,  вопреки  уздѣ,  окажутся  до-
стойными своей общественной роли, — и я не
сомнѣваюсь,  что,  благодаря  уму,  общей  та-
лантливости  и  упорству  въ  многотерпѣніи,
такъ  свойственнымъ  русской  женщинѣ,  чис-
ло  подобныхъ  политичсскихъ  избранницъ
будетъ оченъ велико.  Но  я  не  понимаю логи-
ки, опредѣляющей испытаніе брачною уздою,
какъ  мѣрило  пригодности  къ  общественной
роли.  Хорошо  слагалась  бы  жизнь  государ-
ствъ,  если  бы  политическая  дѣеспособность
мужчинъ  провѣрялась  ихъ  «брачнымъ  опы-



томъ»!  На  этомъ  удивительномъ  экзаменѣ
провалились  бы,  какъ  неучи,  Мирабо,  Дан-
тонъ,  Робеспьеръ,  Наполеонъ Бонапарте,  Бен-
жаменъ  Констанъ,  Берне,  Байровъ,  Гоголь,
Тургеневъ,  Гамбетта, —  все  сквернѣйшіе  му-
жья или закоснѣлые холостяки,  но получили
бы  пальму  первенства  смотритель  богоугод-
ныхъ  заведеній  Земляника  и  Иванъ  Антоно-
вичъ Расплюевъ.

Молодость  и  дѣвичество  тысячъ  русскихъ
женщинъ увяли въ борьбѣ за русскій прогрес-
съ  и —  часто,  увяданіе  ихъ  было  страшное:
подъ  сибирскими  снѣгами,  въ  тюремныхъ
стѣнахъ,  въ  тифозномъ  или  холерномъ  ба-
ракѣ, на полѣ сраженія — сестрою милосердія,
въ  промерзлой  школѣ,  на  голодномъ  пайкѣ
сельской  учительницы.  И  теперь,  когда  рус-
скому  прогрессу  улыбаются,  наконецъ,  кое-
какія  надежды,  вы,  господа  изобрѣтатели
небывалыхъ  россійскихъ  матронъ,  вдругъ
ставите  между  этими  надеждами  и  тою  жен-
скою  арміей,  которая  ихъ  завоевала,
провѣрочную  стѣну  «брака  честна  и  ложа
нескверна»?  Вы  требуете  метрическихъ
свидѣтельсгвъ?  Вы  отбрасываете  политиче-



скую  роль  женщины  отъ  возраста,  когда  об-
щественнымъ  интересомъ  полна  и  кипитъ
жизнь,  къ  возрасту  растраченныхъ  силъ,  ис-
тощенной физической энергіи и,  въ огромно-
мъ  большинствѣ  случаевъ,  семейнаго  эгоиз-
ма? Женщинѣ предлагаютъ сперва закончить
воспитаніе  своихъ  дѣтей,  a  потомъ  уже  пре-
тендовать  на  представительство  въ  госу-
дарствѣ.  Да  когда  же  «заканчивается»  оно,
воспитаніе  дѣтей,  матерью?  гдѣ
хронологическій  предѣлъ  материнскому
общенію  съ  дѣтьми?!  Арина  Петровна  Го-
ловлева  считаетъ  себя  уже  воспитавшею
дѣтей,  если  они  «пораспиханы»  по  училища-
мъ,  a  госпожа  Простакова  не  надышется  на
Митрофанушку до возраста, когда — «не хочу
учиться, a хочу жениться».

Вы скажете:  ну,  къ чему тутъ приплетены
Арина Петровна Головлева и госпожа Проста-
кова?  Что  имъ  избирательная  Гекуба  и  что
онѣ  ей?..  Какъ,  что,  господа?!  Да  вѣдь  это  же
«матроны»,  матроны  именно  по  рецепту  но-
вой формулы, съ взрослыми дѣтьми, какъ до-
казательствомъ  «гармоніи  своихъ  силъ».  Ес-
ли  бы  lapsus  calami  г-жи  Авчинниковой-Ар-



хангельской  какимъ-либо  чудомъ  получилъ
силу закона,  то,  по  точному его  смыслу,  г-жи
Простакова  и  Головлева  оказались  бы  предъ
избирателями  куда  болѣе  въ  выгодныхъ
позиціяхъ,  чѣмъ…  но  удержимся  и  на  сей
разъ  отъ  «старинныхъ  анекдотовъ  о  женско-
мъ умѣ«и ограничимся первымъ,  ближайши-
мъ къ намъ примѣромъ: чѣмъ… сама г-жа Ав-
чинникова-Архангельская.

Энергическая  и  шумная  борьба  этой  пи-
сательницы  противъ  регламентаціи
проституціи,  конечно,  давала  бы  ей  полную
возможность  поставить  свою  кандидатуру,
если бы существовало y насъ женское избира-
тельное  право.  Но  вѣдь  всего  еще  годъ  тому
назадъ  г-жа  Авчинникова-Архангельская  бы-
ла  только  г-жа  Авчинникова,  и  я  очень
сомнѣваюсь, чтобы за одинъ годъ замужества
она  успѣла  обратиться  въ  пожилую  матрону
и закончить воспитаніе своихъ дѣтей. A — не
въ  обиду  будь  сказано  автору  матрональной
формулы —  въ  дѣвическихъ  рѣчахъ  г-жи  Ав-
чивниковой  противъ  названной  выше
соціальной  язвы  было  много  больше  обще-
ственнаго  значенія,  чѣмъ  теперь  въ  проектѣ



замужней  г-жи  Авчинниковой-Архангель-
ской — обратить женское взбирательное пра-
во  въ  организацію  поощренія  къ  «выходу  въ
дамки».  Я  отнюдь  не  принципіальный  врагъ
семьи и брака, какъ случалось мнѣ читывать
въ  полемическихъ  статьяхъ,  обыкновенво
дамскаго авторства.  Но,  по глубочайшему мо-
ему убѣжденію,  современный мужерабочій  и
мужевластный  строй,  обезсилевъ  въ  трудо-
способности  и  производительности,  довелъ
институты  эти  до  столь  глубокаго  паденія
нравственнаго и матеріальнаго, что коренная
реформа  ихъ —  дѣло  столь  же  насущное  и
близкое,  какъ  неожиданно  близкимъ  и  оче-
реднымъ  выплылъ  наверхъ  вопросъ  женска-
го  равноправія.  Я  далеко  не  принадлежу  къ
отрицателямъ  возможности  для  женщины
успѣшно  соединить  супружество  и  материн-
ство  съ  общественною  дѣятельностью.
Исторія и жизнь даютъ намъ слишкомъ мно-
го доказательствъ, что тысячи сильныхъ жен-
скихъ  натуръ  весьма  успѣшно  соединяютъ
плодотворный  рабочій  практицизмъ  съ  пло-
дотворнымъ  же  брачнымъ  состояніемъ, —  и
нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  женщина  въ



бракѣ  займетъ  со  временемъ  въ  народныхъ
представительствахъ  особенно  вліятельное
положеніе,  И  всего  болѣе  увѣряютъ  меня  въ
этомъ  славянскія  семейныя  женщины  въ  го-
сударствахъ,  пользующихся  политическою
свободою,  хотя  еще  и  не  распространенною
на женскій полъ: чешки, зарубежныя польки,
болгарки —  въ  родѣ,  напр.,  Екатерины  Кара-
веловой, которой принадлежитъ добрая поло-
вина дѣятельности ея знаменитаго мужа, что
не воспрепятствовало ей народить весьиа из-
рядное количество отличеѣйшихъ дѣтей. Но я
не вижу никакого резона и не могу отнестись
иначе,  какъ съ большою антипатіей,  къ мыс-
ли  внести  въ  женскій  избирательный  цензъ
иачало,  котораго  нѣтъ  въ  мужскомъ,  подчи-
нять политическія права женщины экзамену
ея  половой  опытности.  Какъ  извѣстно  всяко-
му,  даже  не  изучавшему  курса  акушерства,
рожденіе  политическихъ  идей  и  рожденіе
дѣтей  имѣютъ  совершенно  различные  источ-
ники,  и смѣшивать два эти ремесла нѣтъ ни-
какого основанія. Поэтому я возстаю противъ
формулы, пытающейся сдѣлать женское пред-
ставительство  привилегіей  брака  и  материн-



ства, — одинаково, какъ возсталъ бы, если бы
явилась формула, требующая, чтобы женское
представительство было привилегіей дѣвства
и  бездѣтности,  и  какъ  возставалъ,  когда  по-
добныя  ограничительныя  требованія  предъ-
являлась  къ  представительницамъ  столь
скуднаго  въ  Россіи  женскаго  труда.[6]
Дѣвство,  бракъ,  материнство,  бездѣтность —
это  внутренніе  вопросы  пола,  разрѣшаемые
самимъ  поломъ,  по  свободѣ  убѣжденія  и
совѣсти.  Государственнаго  положенія  и  госу-
дарственной  роли  женщины,  разъ  восторже-
ствуетъ  принципъ  равноправія,  они  рѣшать
не должны, какъ теперь не рѣшаетъ мужской
пригодности  къ  государственной  карьерѣ  хо-
лостое  или  брачное  состояніе,  обильное
дѣтопроизводство или бездѣтность мужчины.
Политикѣ нужны не матроны, не весталки —
ей  нужны  гражданки.  И  столько  же  неудач-
нымъ  и  нежелательнымъ  цензовымъ
критеріемъ,  какъ  половой  опытъ,  представ-
ляется  мнѣ, -  повторяю,  матрональный  воз-
растъ. Міръ достаточно натерпѣлся отъ поли-
тики, которую вѣками дѣлали старики, чтобы
мечтать  о  политикѣ,  которую  будутъ  дѣлать



старухи,  Равенство  половъ  въ  государствѣ
должно  выражаться  и  равенствомъ  правово-
го  ценза:  образовательнаго  ли,  имуществен-
наго ли, возрастнаго ли.

Въ  заключеніе —  два  слова  къ  русскимъ
женщинамъ,  ищущимъ  равноправія.  Мило-
стивыя государыни и будущія гражданки!  Не
заботьтесь,  въ  вашемъ  справедливомъ  по-
ходѣ за общественными правами, изыскивать
компромиссы  практическихъ  уступокъ  и
предлагать  ограничительные  исходы.  Будьте
увѣрены,  что  охотниковъ  ограничить  васъ,
вынудить къ практическимъ уступкамъ и на-
вязать вамъ призрачные компромиссы права,
вмѣсто  его  реальности,  всегда  найдется  боль-
ше, чѣмъ вы желаете. Ваша задача не сужать,
но расширять женскія требованія. Кто ищетъ
всего —  находитъ  много.  Кто  ищетъ  «сколь-
ко-нибудь» — не находитъ ничего.



Л

Старыя страницы  
I 

Послѣ лондонскаго конгресса 
ондонскій  конгрессъ  для  изысканія  мѣръ
борьбы противъ торговли бѣлыми неволь-

ницами  торжественно  провалился.  Впроче-
мъ,  даже и не  торжественно.  Онъ просто «не
расцвѣлъ  и  отцвѣлъ  въ  утрѣ  пасмурныхъ
дней».  Спрятался  куда-то —  въ  самый  петит-
ный  уголокъ  газетъ —  и  измеръ  въ  немъ  ти-
хою  смертью.  Похоронили  его  по  шестому
разряду и почти безъ некрологовъ. Ковгрессъ
оказался покойникомъ заурядъ, какихъ отпу-
щено  по  двѣнадцати  на  дюжину:  ни  въ  че-
мъ  ни  въ  дурномъ,  ни  въ  хорошемъ  не
замѣченъ;  ни въ кампаніяхъ не участвовалъ,
ни  подъ  судомъ  и  слѣдствіемъ  не  состоялъ;
ни орденскими знаками отличаемъ не  былъ,
ни выговоровъ и взысканій по службѣ не по-
лучалъ.  Просто —  потоптался  на  землѣ,  по-
коптилъ небо и исчезъ. И такъ незамѣтно ис-
чезъ, что даже и слѣдовъ по себѣ не оставилъ.



И, когда человѣчество,  устами газетъ,  спохва-
тилось:

— Позвольте! куда же, однако, дѣвался кон-
грессъ?

Многіе,  съ  изумленіемъ,  широко  открыва-
ли глаза и возражали:

— A развѣ былъ конгрессъ?
A  между  тѣмъ  отъ  конгресса  многаго  жда-

ли, и, по идеѣ, онъ стоилъ, чтобы ждали. Нѣтъ
государства  сколько-нибудь  культурнаго,
нѣтъ христіанской страны, гдѣ вопросъ о про-
дажѣ женщинъ съ цѣлями разврата не стоялъ
бы  на  очереди,  какъ  потребность  насущно
необходимая, какъ язва общественнаго строя,
вопіющая о немедленномъ излеченіи. И нѣтъ
государства,  нѣтъ  христіанской  страны,  гдѣ
бы хоть кто-нибудь, кромѣ завзятыхъ идеали-
стовъ,  сентиментальныхъ  Эрастовъ  Черто-
полоховыхъ,  аркадскихъ  пастушковъ
соціологіи,  искренно  вѣрилъ  въ  возмож-
ность  подобнаго  излеченія.  Борьба  съ
проституціей — одно изъ тѣхъ хорошихъ сло-
въ,  которыя  надо  время  отъ  времени  провоз-
глашать  во  всеуслышаніе,  дабы  не  «засохла
нива  жизни»,  но  отъ  которыхъ —  по  посло-



вицѣ  русской —  «не  станется».  Этимъ  знаме-
немъ,  красиво  вѣющимъ  по  вѣтру,  много  и
часто машутъ, призывая къ бою, но никто по-
чти за нимъ не идетъ въ бой,  и никто не бы-
ваетъ  за  него  убитъ,  ни  даже  раненъ.  Если
прослѣдить  исторію  общественныхъ  мѣръ
противъ  пороковъ  и  бѣдствій,  мы —  опять-
таки  всегда  и  повсемѣстно —  увидимъ,  что
мѣры  противъ  проституціи,  изъ  всѣхъ  дру-
гихъ,  самыя  неувѣренныя,  измѣнчивыя,
кодеблющіяся, неудачныя. Это мѣры одинако-
во  безплодныя и  въ крайней суровости,  и  въ
снисходителыюмъ  попущеніи.  Гдѣ  существу-
етъ  послѣднее,  съ  невѣроятною  быстротою
развивается  проституція  открытая;  гдѣ
примѣняется первая, съ еще вящшею быстро-
тою  растутъ  проституція  тайная  и  домашній
развратъ.  Проституція —  наслѣдіе  первород-
наго грѣха, неразрывнаго съ самою природою
человѣческою.  Борьба  съ  проституціей —
христіанскій завѣтъ, — почти исключительно
христіанскій,  что  и  понятно.  Лишь  общества,
признающія  половое  чувство  грѣховнымъ  и
губительнымъ для человѣчества, полагающія
борьбу  съ  грѣхомъ  этимъ  необходимою  опо-



рою  нравственности,  a  возможность  полной
побѣды  надъ  нимъ  ставящія  краеугольнымъ
камнемъ  своихъ  религіозныхъ  упованій, —
лишь  такія  общества  могли  исторически
преслѣдовать  и,  дѣйствительно,
преслѣдовали проституцію.  Общества,  не оза-
ренныя  свѣтомъ  возвышенныхъ  духовныхъ
началъ,  съ  нею  мирились,  ей  даже  покрови-
тельствовали,  а,  въ  лучшемъ  исходѣ,  если  и
искореняли  ее  въ  своей  средѣ,  то —  путемъ
компромисса,  врядъ-ли  болѣе  нравственнаго,
чѣмъ самая проституція: чрезъ дозволенное и
узаконенное  многоженство  или  наложни-
чество.  Чѣмъ  болѣе  владѣетъ  обществомъ
религія  тѣла,  тѣмъ  больше  власти  и  мощи
имѣетъ  надъ  тѣми  обществомъ  и  вѣкомъ
проституція.  Чѣмъ  сильнѣе  развивается  въ
немъ  религія  духа,  тѣмъ  меньше  терпимо-
сти  къ  проституціи,  тѣмъ  ярче  ей
противодѣйствіе.  То  общество,  которое,
дѣйствительно,  побѣдитъ  первородный
грѣхъ, —  конечно,  освободится  и  отъ
проституціи.  Мыслимо  ли  такое  общество,
побѣждающее  царство  вавилонской  блудни-
цы и звѣря  не  только въ мечтателыюмъ иде-



алѣ  возвышенныхъ  и  вдохновенныхъ  умовъ,
но и въ житейской наглядности? Не знаю. Въ
прошломъ его не было, нѣтъ его и сейчасъ.

Провозгласивъ цѣломудріе высшимъ нрав-
ственнымъ  идеаломъ,  христіанство  воюетъ
съ проституціей девятнадцать вѣковъ, но все
еще далеко до побѣды. Болѣе того: чѣмъ доль-
ше  и  упорнѣе  война,  тѣмъ  она  становится
сомнительнѣе  и  даже  порою  представляется
безнадежною. Чѣмъ чаще и громче заявляетъ
о  себѣ  потребность  упразднить  проституцію,
тѣмъ  яснѣе  и  наглѣе  подчеркиваетъ  эта
послѣдняя  свою полнѣйшую неистребимость.
Это —  Лернейская  гидра.  Когда  ей  отрубаютъ
одну  голову,  y  нея  немедленно  вырастаютъ
двѣ  новыя,  гораздо  опаснѣйшія  прежней.  Го-
ворятъ,  что  одинъ  въ  полѣ  не  воинъ.  Между
тѣмъ, въ войнѣ противъ проституціи, y совре-
меннаго общества — именно лишь одинъ, ис-
тинно  могучій  мечъ:  нравственный  идеалъ,
вѣщаемый  евангельскимъ  словомъ.  За
проституцію  же  подняты  десятки  оружій,
не  только  явныхъ,  но  и  потаенныхъ,  не
смѣющихъ  часто  не  только  назвать  себя,  но
даже  подать  голосъ  о  существованіи  свое-



мъ,  и  все  же  существующихъ  и  вредно
дѣйствующихъ;  десятки  пороковъ,  низмен-
ныхъ и презрѣнныхъ, но тѣсно родственныхъ
натурѣ  человѣческой, —  тѣмъ  животнымъ
проявленіямъ ея, что привились намъ вмѣстѣ
съ ядомъ яблока Евы.

Итакъ, побѣдитъ проституцію лишь то чи-
стое,  духовное  христіанство, —  если  возмож-
но  оно, —  которое  окончательно  сброситъ  съ
себя  путы  животнаго  начала  и  утонетъ  въ
созерцаніи  неизреченной  красоты  Вѣчнаго
Идеала.  Такое  ликующее,  свѣтоносное,
безгрѣховвое  царство  обѣщано  въ  апокалип-
сическомъ Новомъ Іерусалимѣ.  О немъ,  какъ
новомъ  золотомъ  вѣкѣ  на  землѣ,  мечтали  и
молились тааъ называемые хиліасты. Но меч-
ты  и  обѣтованія —  загадки  будущаго.  Въ
прошломъ  же  и  въ  настоящемъ  чистыя
евавгельскія  формы  христіанства  оказались
достояніемъ лишь весьма немногихъ избран-
ныхъ,  «могущихъ  вмѣстить», —  настолько
немногихъ, что къ общей массѣ именующихъ
себя  христіанами  они  относятся,  какъ  едини-
цы  къ  десяткамъ  тысячъ.  Масса —  глядя  по
вѣрѣ,  по  вѣку  и  по  настроенію  эпохи —  при-



знаетъ единицы эти или святыми, или безум-
цами,  и  либо  покловяется  имъ,  либо  учиня-
етъ на нихъ гоненія.

Христіавская  теорія  и  въ  наши  дви  цар-
ствуетъ  вадъ  міромъ.  Но  царство  ея  не  авто-
кратическое,  но  конституціонное.  Она  цар-
ствуетъ, но не управляетъ. Ей присягаютъ, ею
клянутся,  къ  ней,  какъ  высшей  справедливо-
сти,  летитъ  послѣдняя  апелляція  человѣка,
осужденнаго  жизнью  ва  горе  и  гибель, —  но
живутъ, хотя ея именемъ, не по ея естествен-
ному закону, а по закону искусственному, вы-
работанному  компромиссами  христіанскаго
идеала  съ  грѣховными  запросами  жизни.  Ка-
къ  практическая  религія,  христіанство —  по-
слѣ  первыхъ  апостольскихъ  дней  своихъ —
являлось  въ  многочисленныхъ  по
наименованіямъ, по всегда крайне тѣсныхъ и
немноголюдныхъ  по  количеству  привержен-
цевъ,  общинахъ,  которыя,  живя  во  завѣту
Христову, свято и цѣломудренно, превращали
весь бытъ свой какъ бы въ монастырь труда и
нравственваго  самоохраненія.  Въ  такихъ  об-
ществахъ, посвященныхъ всецѣло «блюденію
себя»,  разумѣется,  и проституція становилась



невозможною. Но общины эти или были пер-
вобытными  по  самому  происхожденію  свое-
му,  какъ,  напр.,  первоначальаая  церковь  ры-
барей-апостоловъ,  или  же,  возникая  проте-
стомъ  противъ  современной  имъ  культуры,
отрывали  отъ  нея  и  возвращали  прозелито-
въ  своихъ  къ  первобытности,  какъ,  напр.,
дѣлаютъ  это  наши  толстовцы.  Съ  численны-
мъ ростомъ общины, съ расширеніемъ ея гра-
ницъ,  растутъ  и  ея  потребности  житейскія,
утягивая ее все далѣе и далѣе отъ того перво-
бытнаго строя, которымъ обусловливалась въ
ней  чистота  и  практическая  примѣнимость
вѣры.  Становятся  неизбѣжными  компромис-
сы  и  уклоненія  отъ  великой  теоріи, —  и  ма-
ло-по-малу,  въ  молчаливомъ  взаимосогласіи
чуть  не  поголовнаго  самообмана,  практика
жизни  начинаетъ  слагаться  именно  изъ
уклоненій  этихъ  и  умѣнья  узаконить  ихъ,
чрезъ искусное толкованіе нарушенной мора-
ли,  къ  своимъ  выгодамъ  и  удобствамъ.  При-
вивка  государственности  превращаетъ  об-
щую  «религію»  въ  мѣстныя
«вѣроисповѣданія»;  ростъ внѣшней культуры
разлагаетъ  вѣроисповѣдныя  законодатель-



ства  каждымъ  шагомъ  своимъ,  настойчиво
заставляя поступаться въ пользу свою сурово-
требовательный  міръ  духовный,  заслоняя
свѣточъ  вѣчнаго  идеала  временнымъ,  но  яр-
кимъ  «сіяніемъ  вещества».  Культъ  тѣла,  но-
минально  уступая  почтительное  первенство
культу  духа;  оттѣсняетъ  его  фактически  на
задній  планъ;  въ  маскѣ  показного
христіанства,  жизнь  совершаетъ  попятную
эволюцію къ укладу языческому. A языческій
укладъ былъ не врагомъ, но другомъ и сыно-
мъ первороднаго грѣха; онъ не чуждался раз-
врата,  но  строилъ  ему  храмы,  воздвигалъ  ку-
миры, апоѳеозируя въ нихъ тѣхъ именно про-
ститутокъ,  то  именно  женское  продажное
рабство,  противъ  коего  выступилъ  неудач-
ный лондонскій конгрессъ. «Надѣлала синица
славы,  a  моря  не  зажгла».  Увы!  Чистое  дѣло
требуетъ,  чтобы за него брались чистыми ру-
ками. Не вѣку, который стрѣляетъ въ дикарей
пулями  «думъ-думъ»,  раскапываетъ  могилы,
чтобы  осквернить  прахъ  мертваго  врага,
изобрѣтаетъ  подводныя  лодки,  навѣрняка
пускающія  ко  дну  любой  броненосецъ  съ  ты-
сячами  людей  на  немъ,  швыряетъ  динамит-



ныя  бомбы  и  мечтаетъ  объ  изобрѣтеніи  бом-
бъ  міазматическихъ,  способныхъ  отравлять
всякими  заразами  атмосферу  чуть  не  цѣлаго
государства, —  не  этому  вѣку,  такъ  усердно
причиняющему  смерть  и  такъ  боящемуся
смерти,  сражаться  съ  развратомъ —  ея
дѣтищемъ, спутникомъ и сотрудникомъ.

Лондонскій  конгрессъ  провалился  потому,
что,  при  всей  симпатичности  заявленныхъ
имъ цѣлей, былъ втайнѣ плодомъ обществен-
ной  неискренности.  Можетъ  ли  нападать  на
проституцію тотъ соціальный строй, котораго
она —  прямой  и  необходимый  результатъ?
Конечно,  нѣтъ, —  онъ  можетъ  лишь  дѣлать
видъ,  будто  нападаетъ.  A  если  нѣтъ,  можетъ
ли  онъ  серьезно  и  убѣжденно  стремиться  къ
уничтоженію страшнаго рынка,  на которомъ
обращается этотъ грустный товаръ? Конечно,
нѣтъ, — онъ можетъ лишь дѣлать видъ, будто
стремится.  Ему  нуженъ  этотъ  товаръ,  и  онъ
будетъ  имѣть  его;  товару  нуженъ  рынокъ,  и
онъ — несмотря на все обиліе честныхъ и хо-
рошихъ  словъ  противъ  его  существованія —
будетъ  существовать.  Быть  можетъ,  немнож-
ко  облагообразится,  временно  надѣнетъ  ву-



аль, но — будетъ! Доколѣ? До тѣхъ поръ, пока
новая нравственная реформа не освѣжитъ на-
шу  культуру,  начинающую  принимать  столь
разительно схожія формы съ культурой умер-
шаго Рима — до тѣхъ поръ, пока реформа эта
не возвыситъ женщину надъ ея современны-
мъ  соціальнымъ  уровнемъ,  не  укажетъ  ея
права  на  «душу  живу»,  не  дастъ  ей  въ  оби-
ходѣ  нашемъ  мѣста  иного,  тѣмъ, —  говоря
языкомъ  политико-экономическимъ, —
«предметъ  первой  необходимости».  Покуда
женщина  остается  въ  одномъ  разрядѣ  съ  ви-
номъ, хлѣбомъ, солью, мясомъ, кофе, чаемъ и
тому  подобными  вещественными  потреб-
ностями  человѣчества, —  до  тѣхъ  поръ  и
проституція,  и  рабскіе  рынки  проституціи
незыблемы.  Ибо  человѣкъ —  животное  эгои-
стическое.  Привыкнувъ  пить  кофе,  онъ  за-
ботится  о  томъ,  чтобы  хорошъ  былъ  кофе,
свѣжъ и вкусенъ, a вовсе не о томъ, чтобы хо-
зяева  кофейныхъ  плантацій  не  совершали
несправедливостей надъ своими рабочими и
были  бы  люди  высоконравственные.  И —  ес-
ли  y  негодяя-булочника  окажется  хлѣбъ  луч-
шаго  качества,  чѣмъ  y  булочника  богобояз-



неннаго  и  добропорядочнаго,  послѣдній,  во-
преки  всѣмъ  своимъ  хорошимъ  достоинства-
мъ,  можетъ  закрывать  лавочку:  онъ  банк-
ротъ.

— Но вѣдь это же парадоксы! — возразитъ
мнѣ  читатель-оптимистъ, —  софизмы  Богъ
знаетъ  какой  давности…  Женщіна —  вещь,
женщина —  кусокъ  мяса,  о  которой  вы  гово-
рите, осталась далеко за нами — во мракѣ те-
ремовъ,  гаремовъ,  гинекеевъ.  Мы  возвысили
семейное  положеніе  женщины.  Мы  создали
вопросъ  о  женскомъ  трудѣ,  выдвинули  впе-
редъ  стремленіе  къ  женской  равноправно-
сти…

Возвысили  семейное  положеніе  женщи-
ны?  Но  она  до  сихъ  поръ  жена  мужа  своего
фактически —  лишь  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ
того хочетъ, и мать — воспитательница дѣтей
своихъ —  опять-таки,  покуда  только  супругу
угодно.  Вы  имѣете  право  любить,  разлюбить,
разстаться  съ  женою,  наградивъ  ее
отдѣльнымъ паспортомъ и тѣмъ или другимъ
денежыымъ  содержаніемъ,  можете  оставить
y нея дѣтей, отнять ихъ, можете вытребовать
ее  къ  себѣ  по  этапу, —  она  безсильна



отвѣтить  вамъ  подобною  же  мѣрою;  она  не
властна  даже  въ  личномъ  обязательственно-
мъ  и  имущественномъ  своемъ  правѣ,  и,  что-
бы вексель жены хоть что-нибудь стоилъ, его
долженъ  украшать  супружескій  бланкъ.
Это — разъ. A затѣмъ: чего стоитъ это мнимое
возвышеніе  женщины  въ  семьѣ,  при  обще-
ственномъ  курсѣ,  дѣлающемъ,  съ  каждымъ
годомъ, все болѣе и болѣе затруднительнымъ
возникновеніе,  поддержку  и  правильное
существованіе семьи? Мы слышимъ всеобщій
вопль:  «жить  нечѣмъ»!  Видимъ,  какъ  недо-
статокъ  средствъ  разлагаетъ  семью  за  се-
мьею, какъ быстро растетъ въ брачной стати-
стикѣ процентъ старыхъ дѣвъ, не нашедшихъ
себѣ  жениховъ,  и  холостяковъ,  уклоняющих-
ся  отъ  брака,  по  осторожному  принщгау —
«одна голова не бѣдна, a ж бѣдна, такъ одна»!
Цѣлыя  тысячи  браковъ,  отказавшихся  отъ
дѣторожденія  или  практикующихъ  преслову-
тую  Zweikindersystem.  Тысяча  матерей,  зали-
вающвхся слезами при появленіи «лишней и
не  входившей  въ  разсчетъ»  беременности,
предпочитающихъ  перспективѣ  въ  мукахъ
родовъ  и  въ  недостаткѣ  и  нуждѣ  ростить  ча-



до — абортивныя услуги разныхъ секретныхъ
акушерокъ и шарлатановъ-докторишекъ… Въ
обществѣ, гдѣ женщина вынуждена отказать-
ся отъ дѣторожденія, гдѣ правительства тщет-
но  изобрѣтаютъ  мѣры,  чтобы  воспитатель-
ные  дома,  предназначенные  для  незаконно-
рожденныхъ,  не  заваливались  дѣтьми  закон-
норожденными, —  не  хвалитесь  семейнымъ
возвышеніемъ женщины.

Вы  лишили  своихъ  женъ  материнскаго
ихъ  предназначенія,  a  если  жена —  не  мать,
то  она —  по  условіямъ  мужевладычнаго
строя —  только  либо  предметъ  вашего
удовольствія,  либо  служанка,  трудящаяся  на
васъ  по  домашней  части.  Вы  не  бьете  ее,  ка-
къ  били  ваши  предки, —  да  вѣдь  и  язычни-
къ-римлянинъ  жены  своей  не  билъ  и  обра-
щался  съ  нею  изысканно  вѣжливо,  въ  то  же
время  не  считая,  однако,  ее  за  полнаго
человѣка. Быть можетъ, она даже властвуетъ
надъ  вами,  но  властвуетъ  не  силою  нрав-
ственнаго права «матери семейства»,  а  по то-
му  же  закону,  по  которому  васъ  подчиняетъ
себѣ  излюбленная  прихоть,  пришедшаяся  по
вкусу игрушка. Въ обществахъ, гдѣ семейныя



права  женщины  стоятъ  высоко,  былъ  бы
немыслимъ  тотъ  настойчивый  вопль  о  сво-
бодѣ развода, что гуломъ идегь по всѣмъ госу-
дарствамъ Европы и громче всего  едва-ли не
y насъ въ Россіи,  то тяготѣніе къ гражданско-
му  браку,  что  замѣчается  положительно  во
всѣхъ  слояхъ,  слагающихъ  современную
жизнь.  Мужчины  исписали  сотни  томовъ  въ
улику  женъ,  бросающихъ  мужей  своихъ,  ка-
къ  перчатки,  женъ —  безсердечныхъ  разори-
тельницъ,  кокотокъ  семейнаго  очага.  Есть
такія,  множество  ихъ,  и  правильно  ихъ  опи-
сываютъ.  Но,  правильно  описывая,  забыва-
ютъ  ту  истину,  что  не  растетъ  пшеница  на
незасѣянномъ полѣ… Мы вытѣснили изъ оби-
хода нашего жену-мать, — такъ нечего и пла-
каться,  что  семейныя поля  покрываются  вол-
чцами  и  терніями,  пламя  домашняго  очага
гаснетъ,  и,  во  мракѣ  и  холодѣ  бездѣтныхъ  и
малодѣтныхъ  супружествъ,  бѣснуется  отъ
бездѣлья  жена-кокотка,  которая  не  заправ-
ская  кокотка  потому  только,  что —  подходя-
щаго  случая  покуда  не  выпало.  A  выпадетъ
случай, —  и  станетъ,  ничто  же  сумняшеся  и
никого не жалѣя.



Мы  создали  вопросъ  о  женскомъ  трудѣ  и
женской  равноправности?  Но  опять —  не
условная ли это ложь? Не вопросъ ли это, по-
ставленный  въ  пространствѣ,  даже  безъ  осо-
быхъ  стараній  объ  отвѣтѣ?  Увы!  Если  бы
имѣлся хоть намекъ на послѣдній, исчезла бы
сама  собою  и  добрая  половина  вопроса  о
проституціи.  Не  думайте,  что  я  стану  гово-
рить жалкія слова и рисовать избитыя сенти-
ментальныя  картины,  какъ  бѣдная,  но  чест-
ная  дѣвушка  тщетно  искала  работы,  чуть  не
умерла  съ  голоду,  чуть  не  утопилась  отъ без-
работицы  и  желанія  остаться  бѣдною,  но
честною,  и  какъ,  все-таки,  жажда  жизни  взя-
ла свое и бросила ее въ гнусное лоно порока.
Все  это  бываетъ,  все  это  очень  жалостно,  но
дѣло-то  не  въ  томъ.  Это —  исключенія,  это —
аристократія  падшихъ,  это —  орнаментъ  по-
рока,  а  суть-то —  въ  общей  ихъ  массѣ  и  за-
манчивомъ  общемъ  правилѣ,  ею  властно  ру-
ководящемъ.  Властность  же  и  заманчивость
этого  правила  заключаются  въ  томъ,  что  въ
нашемъ высококультурномъ обществѣ ни од-
инъ  изъ  видовъ  честнаго  труда,  доступныхъ
женщинѣ, не даетъ такого щедраго,  быстраго



и легкаго заработка, какъ злѣйшій врагъ жен-
скаго труда — развратъ. Награждая женщину
самостоятельнымъ трудомъ, мы говоримъ ей
чрезвычайно много красивыхъ словъ о сладо-
сти  честно  заработаннаго  куска,  затѣмъ  лю-
безно предлагаемъ:

— И  вотъ  вамъ,  душенька,  прелестная  ка-
торга: за 15 рублей въ мѣсяцъ вы будете рабо-
тать ровно 15 часовъ въ сутки… Сколько сча-
стья!

Всюду,  пока,  женскій  трудъ —  отбросъ
мужского, черная, кропотливая и мучительно
скучная работа, которой мы, мужчины, не бе-
ремъ  по  лѣни,  высокомѣрію  и  потому,  что
есть возможность свалить ее на женскія пле-
чи,  за  гроши,  какіе  мужчинѣ получать «даже
непристойно».  Это —  вездѣ:  въ  банкахъ,  въ
папиросныхъ  мастерскихъ,  въ  библіотекахъ,
въ  магазинахъ,  на  фабрикахъ,  иа  телеграфѣ,
на  полевой  уборкѣ —  всюду,  отъ  малаго  до
большого,  гдѣ  трудъ  мужской  мѣшается  съ
трудомъ женскимъ.

Требуется  съ  женщины  много,  платится
мало.  Диво ли,  что соблазнъ болѣе сладкой и
сытой  жизни  отбиваетъ  ее  отъ  труда  и  бро-



саетъ  въ  разрядъ  «продажной  красы»?  О
предпочтеніи  перваго  второй  можно  гово-
рить  справедливыя  и  хорошія  слова  съ  утра
до  ночи.  Ho  y  справедливыхъ  и  хорошихъ
словъ  есть  одинъ  огромный  недостатокъ:
какъ  голосъ  долга,  они  всѣ  требуютъ  отъ
человѣка  подвижничества  во  имя  идеи.  По-
движничество  же  массамъ  не  свойственно,
но  лишь  единицамъ  изъ  массъ.  Очень  хоро-
шо  быть  Виргиніей,  но,  если  бы  Виргиніи
встрѣчались  по  двѣнадцати  на  дюжину,  ихъ
не  заносили  бы  на  скрижали  исторіи,  какъ
поучительную  рѣдкость.  И —  когда  дѣвочкѣ
лѣтъ  17–18  предоставляется  выборъ  между
пятнадцатичасовою ежесуточною каторгою и
паденіемъ,  она  обычно  предпочитаетъ  грѣхъ
и сытую жизнь честному труду на житейской
каторгѣ.  Одной  Виргиніей  въ  спискахъ  жи-
тейскихъ  становится  меньше,  одной  Катю-
шей  Масловой —  больше.  Эти  бѣдныя  Катю-
ши  Масловы  гибнутъ,  какъ  мотыльки  на
свѣчѣ —  сотнями,  тысячами,  тупо  прини-
мая  свою  гибель,  какъ  нѣчто  роковое,
неотмѣнное.  Чтобы  мотылекъ  не  летѣлъ  на
свѣчу,  надо  поставить  между  нимъ  и  ею  на-



дежный  экранъ…  Такой  экранъ,  говорятъ  на-
мъ,  есть  женскій  трудъ,  полноправный  съ
трудомъ  мужчины.  Прекрасно.  Но  сдѣлайте
же  трудъ  этотъ  и  равноцѣннымъ  труду  муж-
чины,  потому  что  иначе —  экранъ  дырявый,
не  заслоняетъ  свѣчи.  Если  выхотите,  чтобы
женскій  трудъ  парализовалъ  проституцію,
сдѣлайте  его  хоть  сколько-нибудь  способны-
мъ  не  теряться  въ  сосѣдствѣ  съ  нею  своимъ
безсильнымъ  заработкомъ  въ
совершеннѣйшій  мизеръ;  a  жизнь  честной
работницы  сдѣлайте  сытѣе  и,  слѣдовательно,
завиднѣе  мишурной  обстановки —  «убогой
роскоши наряда», достающейся въ удѣлъ про-
дажнымъ  женщинамъ.  Если  общество  въ
состояніи  достигнуть  такого  блага,
проституція  погибнетъ  сама  собою;  если
нѣтъ, —  то  благожелательные  и
краснорѣчивые  конгрессы  противъ  нея —  не
болѣе,  какъ  то  самое  бросаніе  камешковъ  въ
воду, при коемъ Кузьма Прутковъ рекомендо-
валъ наблюдать круги, ими образуемые, «ибо
иначе  иной,  пожалу,  назоветъ  такое  занятіе
пустою забавою»!

1899.
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II 

«Аглицкій милордъ» 
о  всѣмъ  газетамъ  прокатилась  скандаль-
нымъ громомъ, такъ называемая, бекетов-

ская  исторія.  Власть  имущій  казанскій  зе-
мецъ,  человѣкъ  изъ  хорошей  дворянской
фамиліи, богатый, образованный, обольстилъ
бѣдную  дѣвушку,  сельскую  учительницу,  со-
стоявшую  подъ  его  началомъ.  Когда  утѣхи
любви привели жертву казанскаго Донъ-Жуа-
на къ интересному положенію, онъ же, Донъ-
Жуанъ этотъ, уволилъ ее отъ должности — за
развратное  поведеніе.  Опозореняая  и  выбро-
шенная на улицу, дѣвушка сдѣлала обольсти-
телю  своему  колоссальныйскандалъ,  обра-
тясь съ жалобою въ земское собраніе, при че-
мъ  разъяснила  грязную  исторію  во  всѣхъ  по-
дробностяхъ,  не  пожалѣвъ  ни  «его»,  ни  себя.
Получилась  весьма  отвратительная  картина
нравственнаго  насилія,  начальственнаго
понудительства  на  развратъ  и  какой-то
озвѣрѣлой,  безсмысленной  жестокости,
смѣнившей  «любовь»  послѣ  того,  какъ



вожделѣнія  были  удовлетворены,  страсти
остыли, наступили пресыщеніе и зѣвота. Зем-
цы были справедливо возмущены, и лишь од-
инъ  въ  сонмѣ  ихъ  остался  спокоенъ  и  даже,
можно  сказать,  величавъ  до  чрезвычайно-
сти — самъ герой сквернаго дѣла.  Съ надмен-
нымъ хладнокровіемъ англійскаго или, — ка-
къ  въ  старину  говорилось  и  какъ  на  «фран-
цузско-нижегородскомъ»  языкѣ  оно  лучше
выходитъ, —  «аглицкаго»  милорда,  съ
краснорѣчіемъ  и  апломбомъ,  достойными
лучшаго  примѣненія,  онъ  «имѣлъ  честь  за-
явить почтенному собранію», что связи своей
съ учительницею не отрицаетъ, но это — его,
аглицкаго  милорда,  частное  дѣло,  a  не  во-
просъ  общественный  и,  слѣдовательно,
обсужденію  почтеннаго  собранія  поступокъ
его  подлежать  не  можетъ  и  ве  долженъ.  Но,
сладострастничая en homme prive,  онъ счита-
етъ  долгомъ  своимъ  блюсти  цѣломудріе  въ
качествѣ  дѣятеля  общественнаго, —  и  вотъ
почему  не  только  почелъ  себя  обязаннымъ
уволить  свою  жертву  отъ  должности,  но  и
вмѣняетъ  увольненіе  это  себѣ  не  въ  грѣхъ,  a
въ заслугу.  Онъ обязанъ удалять  отъ обучаю-



щихся  во  ввѣренныхъ  его  надзору  школахъ
дѣтей  вредные  и  дурные  примѣры,  а,  конеч-
но,  никто  не  скажетъ,  чтобы  беременная
дѣвушка,  въ  качествѣ  наставницы,  была  для
отрочества  примѣромъ  поучительнымъ.  Сло-
вомъ:

— И охота вамъ,  гг.  земцы,  совать носъ не
въ свое дѣло,  заниматься амурными сплетня-
ми и поднимать много шума изъ ничего.  Вы-
гоните  вонъ  эту  распутную  дѣвчонку-шанта-
жистку. Что она распутная, это, мм. гг., я пола-
гаю,  достаточно  доказывается  уже  наглядны-
мъ  несоотвѣтствіемъ  фигуры  ея  съ  данными
ея  званія;  a  что  она  шантажистка,  съ  ясно-
стью явствуетъ изъ смѣлости ея  имѣть какія-
то претензіи на помощь и матеріальную под-
держку со стороны почтеннаго человѣка, ока-
завшаго  ей  честь  привести  ее  въ  святое
состояніе  материнства.  Вмѣсто  того,  чтобы
безкорыстно  довольствоваться  тихими  радо-
стями  такого  состоянія  и  почитать  его  за
нежданное  и  незаслуженное  благословеніе
небесъ, оиа алчетъ наживы, жаждетъ денегъ,
требуетъ  причитающагося  ей  содержанія  и,
лишенная  такового,  дерзаетъ  плакать.  жало-



ваться,  проклинать,  безпокоя  своими  кляуза-
ми  ваше  высокопочтенное  собраніе.  Не  всту-
паться за  нее должны вы,  мм.  гг.,  но  благода-
рить меяя за то,  что я избавилъ васъ отъ нея
и  не  позволилъ  ей  запятнать  очевидностью
своего  позора  цѣломудренную  репутацію  ва-
шихъ учрежденій. Для сего. мм. гг., я не поща-
дилъ  ни  нѣжной  прихоти  своей  къ  этой  по-
рочной  особѣ, -  ибо,  со  всею  откровенностью
чистаго  сердца,  долженъ  сознаться:  она,
дѣйствителъно,  была  моею  любовницею, —
ни  родительскаго  инстинкта, —  ибо,  съ  тѣмъ
же  чистосердечіемъ,  не  позволяю  себѣ  отри-
цать: будущій ребенокъ ея — мой ребенокъ. Я
Брутъ,  мм.  гг.,  и  даже больше Брута.  Не вели-
ка  штука  покарать  порокъ,  отрубивъ  головы
взрослымъ  негодяямъ-сыновьямъ,  на  то  y
человѣка  и  голова,  чтобы  рубить  ее  по  мѣрѣ
надобности, —  я  же  покаралъ  родственный
мнѣ  порокъ,  еще  не  родившійся,  въ  утробѣ
его  покаралъ!  Итакъ —  пустъ  негодница
идетъ въ родовспомогательное заведеніе или,
куда ей угодно, a я, во всемъ сіяніи своего слу-
жебнаго безпристрастія,  во всемъ величіи ис-
полненнаго  предъ  обществомъ  долга,  да  по-



влекусь вами въ храмъ славы и да  украшусь
гражданскимъ  вѣнкомъ…  «за  любострастіе  и
жестокость!» A засимъ индидентъ исчерпанъ.
Объявляется  переходъ  къ  очереднымъ
дѣламъ.

Продѣлка  «аглицкаго  милорда»,
встрѣченная  повсемѣстнымъ  и  единодушны-
мъ негодованіемъ, подала, однако, къ крайне-
му  сожалѣнію,  нѣкоторымъ,  враждебнымъ
земскому началу, органамъ печати и частны-
мъ  лицамъ  поводъ  швырнуть  въ  ненавист-
ныя имъ учрежденія  обидные и  неправо зло-
радные упреки:

— Вотъ  ваше  земство!  вотъ  ваши  излюб-
ленные  люди!  Вотъ  вамъ  общественные  из-
бранники!

Я такъ полагаю, что этотъ торжествующій
крикъ —  глупый  крикъ.  Полагаю  также,  что,
съ другой стороны, неумны и крики тѣхъ, кто,
въ  преувеличенномъ  стараніи  отстаивать
репутацію земцевъ, — не замѣчая, что она во-
все  не  требуетъ  защиты, —  кляяутся  и  ратят-
ся,  будто  бекетовскій  случай —  явленіе  еди-
ничное,  исключительное,  баснословное.  Это
тоже  неправда.  Бывало  все!  да!  всякое  быва-



ло!.. —  какъ  говоритъ  раввинъ  Бенъ-Акиба.
«Во  всякой  семьѣ  не  безъ  урода», —  имѣются,
понятное дѣло, уроды и въ огромной земской
семьѣ.  Но  обобщать  дикости  аглицкихъ  ми-
лордовъ въ постоянное и типическое явленіе,
ехидно  ставя  его  на  счетъ  не  собственному
ихъ распутству, a общему земскому распоряд-
ку, въ состояніи развѣ лишь такъ называемая
суздальская  критика.  Милорды —  милорда-
ми,  a  земство —  земствомъ.  И  праведникъ,
сказываютъ, по семи разъ на денъ падаетъ, a
въ земствѣ,  какъ и въ другихъ общественны-
хъ учрежденіяхъ, не все же апостолы сидятъ.
И если попадаютъ въ среду земскую жестоко-
выйные  аглицкіе  милорды,  со  всею  прису-
щею  имъ  склонностью  не  по  поступкамъ  по-
ступать, то ужасаясь этой склонности, нечего,
однако,  сваливать  грѣхъ  съ  больной  головы
на здоровую. Нечего восклицать:

— Ну, и земщина наша!
Когда  гораздо  проще  и  справедливѣе  мож-

но и должно воскликнуть:
— Однако, и милордъ!
Разумѣется, земство учреждаетъ школы не

для  развращенія  обучающихъ  въ  нихъ  на-



ставницъ —  этого  и  глупѣйшій  изъ  враговъ
земства  сказать  не  посмѣетъ, —  a  для
просвѣщенія  народнаго.  И  двѣ  непримиримо
противоположныя  цѣли  эти  могутъ  быть  пе-
ретасованы  лишь  тамъ,  гдѣ  во  главѣ  школъ
вдругъ,  откуда  ни  хвать,  по  щучьему
велѣнью,  по  невѣсть  чьему  прошенью,  возь-
метъ,  да  и  выплыветъ  «аглицкій  милордъ»,
во вкусѣ г. Бекетова.

Милорды эти — отрыжка того  добраго ста-
раго  времени,  когда,  по  словамъ  незабвенна-
го майора Горбылева, губерніи наши «страна-
ми  волшебствъ  были:  на  каждой  верстѣ  по
Арапову да по Загоскину сидѣло,  a  черезъ де-
сять верстъ для разнообразія,  Бекетовы были
разсыпаны». Пора была, дворянская пора! Что
жъ нынѣшній г.  Бекетовъ?  Онъ — ничего,  по
этикѣ  «страны  волшебствъ»  мужчина  хоть
куда, и все несчастіе его — лишь въ томъ, что
онъ опоздалъ родиться лѣтъ на сорокъ, и что
страна  волшебствъ  за  срокъ  этотъ  успѣла
утратить  значительную  долю  своей
крѣпостной  фаятастичносги.  Съ  этимъ
великолѣпнымъ  чувствомъ  собственнаго  до-
стоинства  и  глубокой  убѣжденности  въ  муж-



скомъ своемъ правѣ на безнаказанный грѣхъ,
съ  этимъ  бездушнымъ  презрѣніемъ  къ
неровнѣ,  сдѣлавшейся  его  жертвою,  съ  этою
ледяною  невозмутимостью  совѣсти,  съ  этою
наивно-откровенною  готовностью,  въ  любой
моментъ,  во  имя  своего  похотливаго  капри-
за,  сковать  чужое  несчастіе, —  казан-
ско-аглицкій  милордъ —  вылитый  портретъ
прекрасныхъ  господчиковъ  пятидесятыхъ
годовъ,  которыхъ  смѣшно  рекомендовалъ
тогдашній юмористъ: 

Лелѣетъ онъ дворянскія
Замашки донъ-жуанскія
И, съ этими замашками,
Волочится за Машками… 

Увы!  прошли прекрасные дни Аранжуэца!
прошли  и  крѣпостныя,  и  полукрѣпостныя,
собственныя  свои  Машки,  за  коими  безнака-
занно  волочиться  было  аглицкимъ  милорда-
мъ  такъ  удобно  и  легко.  Что  касается  донъ-
жуанскихъ  замашекъ  милорда,  онѣ,  конеч-
но,  пережили  и  крѣпостной  Аранжуэцъ,  и
крѣпостныхъ  прелестницъ,  но…  примѣнять
ихъ съ прежнею упрощенностью милордъ не
имѣетъ  возможности.  Онъ  оскудѣлъ,  a  зако-



ны процвѣли. Это во-первыхъ. A второе — изъ
былыхъ  Машекъ  многія  давнымъ  давно  уже
первой  гильдіи  купчихи,  мануфактуръ  и
коммерціи  совѣтницы,  a  нынѣшній  милордъ
аглицкій  ищетъ  чрезъ  родного  человѣчка
теплаго  мѣстечка,  дабы  не  положить  благо-
родныхъ зубовъ своихъ на полку,  сидючи въ
неоднократно  описанномъ  чрезъ  судебнаго
пристава Монрепо. Не о г. Бекетовѣ въ данно-
мъ случаѣ, конечно, рѣчь: я о немъ знаю толь-
ко  по  газетамъ  и  о  состоятельности  его  не
имѣю  понятія, —  но  объ  аглицкихъ  милор-
дахъ вообще, родового типа коихъ онъ, въ ка-
занской  исторіи;  явился  столь  блистательны-
мъ  представителемъ.  Особая  черта  аглиц-
кихъ  милордовъ  иашего  времени, —  что,  въ
какое бы государственыое или общественное
дѣло они ни замѣшалисъ, первое же властное
тяготѣніе  и  вожделѣніе  ихъ —  учредить  во-
кругъ  себя  маленькое  крѣпастное  право,  съ
присущими  ему  ароматами  барщины,  двор-
ни,  дѣвичьей, —  конечно,  устрояемыхъ  не
въ  открытую  и  не  съ  буквально  точнымъ
соотвѣтствіемъ  старымъ  идеаламъ,  a  въ  по-
сильныхъ  и  согласныхъ  съ  духомъ  вѣка



приспособленіяхъ,  глядя  по  роду
дѣятельности  или  мѣсту  служенія  аглицкаго
милорда. 

Снова ловятъ мужиковъ
Въ крѣпостныя сѣти
Николаевскихъ орловъ
Доблестныя дѣти, 

гнѣвно  клеймилъ  когда-то  современныхъ
ему  аглицкихъ  милордовъ  H.  A.  Некрасовъ.
Это  поколѣніе  ушло,  мужикъ  отъ
крѣпостныхъ  сѣтей  застрахованъ,  онѣ  порва-
ны и сгнили, и осталась лишь праздная охота
платонически плести ихъ.

Но  духъ  этого  плетенія —  всюду,  гдѣ  жи-
ветъ  и  дѣйствуетъ  аглицкій  милордъ;  это —
неизмѣнный,  неразрывный  его  спутникъ,  въ
родѣ  Петрушкина  запаха.  Призраки  барщи-
ны,  дворни,  дѣвичьей идутъ по пятамъ его  и
распространяютъ  свою  поганую  тѣнь  на  все,
что  его  окружаетъ,  проникая  даже  въ  самыя
святыя  дѣла  и  порядочныя  области  жизни,
если  онѣ  ненарокомъ  очутятся  въ  лапахъ
аглицкаго  милорда.  Земство —  по  самому
существу  своему —  живое  отрицаніе
крѣпостничества  и  сословности,  но  къ  нему,



какъ къ сосцамъ здоровой, обильной молоко-
мъ  и  неразборчиво  щедрой  кормилицы,  при-
сасывается множество аглицкихъ милордовъ.
И можемъ ли мы,  положа руку на сердце,  от-
рицать,  что —  въ  то  время,  какъ  одни  зем-
ства,  въ  рукахъ,  чуждой  милордскихъ
притязаній,  всесословной  массы  излюблен-
ныхъ  людей,  быстро  прогрессировали,
просвѣщая  и  обогащая  районъ  своихъ
дѣйствій, — бывали и бываютъ y насъ на Руси
и такія злополучно-захудалыя земства, гдѣ во-
ля  ставшихъ  y  власти  аглицкихъ  милордовъ
творитъ,  чего  ихъ  нога  хочетъ,  обращая
земскія  учрежденія  въ  замкнутые,  вѣчно
кейфующіе  султанаты,  полные
антипатичнѣйшаго  самодурства,
противнѣйшаго  кумовства,  угодничества,  ле-
сти,  мздоимства —  словомъ,  всѣхъ  пороковъ
дореформенной  Россіи,  когда  она,  по  вѣщему
упреку  Хомякова,  была  «черна  неправдой
черной и игомъ рабства клеймена». Конечно,
все —  въ  міру,  все —  въ  уменьшеніи  по  мас-
штабу,  приспособленному  во  вкусѣ  новаго
вѣка,  все  въ  размѣнѣ  съ  рублей  на  гривен-
ники.  Но  рѣчь  идетъ  не  о  масштабѣ  и



размѣрахъ,  a  o  принципіальномъ  отношеніи
къ земскому дѣлу тѣхъ злоупотребителей его,
чью  дѣятельность  русское  остроуміе  давны-
мъ-давно  опредѣлило  мѣткимъ  ходячимъ
терминомъ  «присосѣдиться  къ  общественно-
му  пирогу».  Диво  ли,  что,  воскресивъ  въ  по-
добномъ  закрѣпощенномъ  земскомъ  султа-
натѣ  всѣ  свои  исконныя  замашки,  аглицкій
милордъ-земецъ  воскрешаетъ  мало-по-малу,
въ числѣ ихъ, и родовой инстинктъ гоньбы за
Машками,  и,  обращая  взоры  свои  на  служа-
щихъ  подъ  началомъ  или  вліяніемъ  его  ин-
теллигентныхъ  или  полуинтеллигентныхъ
женщинъ —  учительницъ,  сестеръ
милосердія,  фельдшерицъ,  акушерокъ,  теле-
графистокъ,  счетчицъ,  конторщицъ  e  tutte
quante, —  блудливымъ  окомъ  выискиваетъ
между  нихъ  лакомый  кусочекъ
поаппетитнѣе и подоступнѣе. Вся эта рабочая
женская  толпа  закрѣпощена къ мѣстамъ сво-
имъ  бѣдностью  и  конкурренціей  огромнаго
трудового  предложенія  на  малый  трудовой
спросъ  почти  что  не  слабѣе,  чѣмъ  старин-
ныя  Машки  барскихъ  дѣвичьихъ  были
закрѣплены  за  господами  своими  природ-



нымъ  рабствомъ.  Это —  безотвѣтныя  и
сознающія  себя  безотвѣтными.  Выгонятъ —
что  станешь  дѣлать?  Куда  пойдешь?  Хоть  из-
дыхай,  какъ собака,  на улицѣ! «Выгонятъ», —
это  вѣчный  грозный  призракъ,  съ
насмѣшкою  стоящій  за  плечами  каждой  рус-
ской  трудящейся  женщины;  выгонятъ  и
немедленно  замѣяятъ  другою —  изъ  безчис-
ленной  толпы  голодныхъ  кандидатокъ,  те-
перь завистливо взирающихъ на нее со сторо-
ны  жадными  глазами.  Еще  бы!  счастливица!
служитъ! 30 рублей въ мѣсяцъ получаетъ… за
14 часовъ работы въ сутки! Господи! да когда
же  намъ-то,  намъ-то  выпадетъ  подобная  бла-
годать?  Послушайте,  господинъ  хозяинъ!
Увольте  ее,  мы  будемъ  работать  и  лучше,  и
прилежнѣе, и дешевле! я на 25 пойду! я на 20!
я на 15! A я — хоть за квартиру… Только возь-
мите! примите! не оставьте!.. И, подъ суровы-
мъ  сознаніемъ  этого  горемычно-безпощадна-
го соперничества, «счастливица», что называ-
ется,  зубами  держится  за  свое  «счастье…  на
мосту съ чашкой!» какъ уныло остритъ язви-
тельное  народное  присловіе.  Она  трепещетъ
передъ  человѣкомъ,  властнымъ  удержать  ее



на  службѣ  или  выгнать  вонъ  съ  волчьимъ
паспортомъ, прибавить или убавить ей жало-
ванья,  лишить  ее  награды  или  выхлопотать
награду  въ двойномъ размѣрѣ.  И,  если власт-
нымъ  человѣкомъ  является  аглицкій  ми-
лордъ,  то  изъ  трепета  женскаго,  рабьяго  тре-
пета  за  свое  существованіе,  онъ —  какую  ве-
ревку хочетъ, такую и совьетъ.

Мало  что  есть  подлѣе  покушеній  мужчи-
ны,  власть  имущаго  въ  какой-либо  дѣловой
или  служебной  организаціи,  покушеній  на
честь  женщины  или  дѣвушки,  занимающей
въ  такой  организаціи  скромное  рабочее
мѣстечко.  Преступленіе  это  надлежало  бы
подвести  подъ  категорію  «съ  отягчающими
вину  обстоятельствами» —  поставить  наряду
съ  обольщеніемъ  опекаемой  опекуномъ,  уче-
ницы — наставникомъ и т. п., наряду съ тѣми
ужасными насиліями, когда жертва поставле-
на  въ  невозможность  самозащиты.  Изъ  деся-
ти  женщинъ,  преслѣдуемыхъ  властнымъ
любострастіемъ при подобныхъ условіяхъ, де-
вять  обречены  на  неизбѣжное  паденіе,  a —
которая  сумѣетъ  сберечь  себя,  дорого  обхо-
дится ей купить свое право на цѣломудріе! Та-



къ дорого, что и самую жизнь свою приходит-
ся иной разъ включить въ эту мрачную цѣну.
Даже  въ  столицѣ,  гдѣ  арена  женскаго  труда
шире и оплата его приличнѣе,  гдѣ дѣло боль-
ше на людяхъ идетъ и,  слѣдовательно,  трудя-
щейся легче протестовать,  есть кому пожало-
ваться  на  обидчика,  есть  кого  и  на  защиту
свою  позвать, —  даже  и  въ  столицѣ  жизнь
слагаетъ  въ  области  этой  отвратительныя  и
грозныя  сказки.  A  тамъ —  во  глубинѣ  Россіи,
гдѣ «рядомъ лѣсище съ волками-медвѣдями»?
гдѣ  «мужикъ-пьяница  ходитъ,  баба  необра-
зованная»?  гдѣ  единственный  «интелли-
гентъ» — это именно твое начальство, отъ ко-
тораго  ты  вся  зависишь,  въ  чьихъ  рукахъ  и
твой матеріальный достатокъ, и твоя полити-
ческая  благонадежность,  и  твоя  служебная
карьера,  и  самая  твоя  репутація,  потому
что — стоитъ начальству дать о тебѣ охмѣтку
«сомнительной нравственности»,  и ты погиб-
ла  навсегда  для  труда  своего,  какъ  погибла
дѣвушка,  опозоренная  г.  Бекетовымъ.  О!
аглицкіе милорды великолѣпно знаютъ могу-
щество  всѣхъ  этихъ  орудій  доставшейся  въ
лапы  ихъ  силы,  и  умѣютъ  ими  пользовать-



ся  для  своихъ  дрянныхъ  цѣлей  и
наслѣдственныхъ  замашекъ.  Эти  бѣдныя
«уважаемыя  труженицы  Марьи  Ивановны»,
на  своемъ  тридцатирублевомъ  жалованьи,
обязанныя  изъ  него  и  сами  кормиться,  и  се-
мьямъ посылать, беззащитны столъ же, какъ
и  былыя  «Машки-подлянки»;  но —  помилуй-
те!  куда  же  ихъ  занятнѣе  и  пріятнѣе!  Что  та-
кое  была  «Машка-подлянка»?  Дѣвка-дура,  хо-
дячее  мясо,  самка  безсловесная.  A  вѣдь  Ма-
рья-то  Ивановна —  барышня,  она  наукамъ
обучалась, по-французски съ грѣхомъ попола-
мъ говоритъ, книжки читала, съ нею и о чув-
ствахъ  потолковать  возможно,  и  въ  любовь,
до  поры  до  времени,  благородно  поиграть.  И
удовольствіе  свое  получилъ,  и  иллюзію  со-
блюлъ, —  какой,  Господи  благослови,  шансъ
образованнаго  развлеченія  въ  деревенскомъ
невѣжествѣ!

Съ  одной  стороны —  обольщеніе,  съ  дру-
гой — постоянная  возможность  неотвратима-
го  нравственнаго  насилія,  и  горитъ  между
этими  двумя  огнями  бѣдная  женская  жизнь,
и  нѣтъ  ей  ни  жалости,  ни  пощады.  Мнѣ  ска-
жутъ: ну, голубчикъ, пошли преувеличивать!



Не  всѣ  же  падаютъ,  многія  выходятъ  изъ
борьбы  побѣдительницами…  Да,  еще  бы  всѣ!
Этого  только  не  хватало!  Еще  бы  всѣ!  Вѣдь  и
между  Машками  были  такія,  что  въ  омуты
бросались,  въ  петлю  лѣзли,  a  чести  своей
аглицкимъ  милордамъ  не  отдавали.  Но  аль-
тернатива-то —  именно  та  же  самая:  то-
есть — между омутомъ, петлею и благосклон-
ностью аглицкаго милорда.

Женскій трудъ обезпеченъ въ спокойствіи
своемъ  только  тамъ,  гдѣ  порядочны  мужчи-
ны.  Когда  мнѣ  возражаютъ  многія
нетрудящіяся  женщины,  что  отъ  самой
дѣвушки  вполнѣ  зависитъ  поставить  себя
такъ,  чтобы  ее  уважали,  не  смѣли  къ  ней
«лѣзть» съ глупостями, понимали ея порядоч-
ность  и  неприкосновенность, —  я,  грѣшный
человѣкъ,  думаю,  что  это  фразы.  То-есть,  мо-
жетъ быть, и не вовсе фразы для гостиной, но
въ магазинѣ,  конторѣ,  банкѣ,  на  телеграфѣ —
«слова, слова, слова» и только.

— Какое  несчастье  быть  хорошенькою! —
искренно вырвалось восклицаніе  y  моей зна-
комой  барышни,  горемычной  красавицы,  ра-
ботающей  въ  одной  изъ  петербургскихъ  бан-



кирскихъ конторъ.
— Что такъ?
— Да то, что вѣчно чувствуешь себя дичью,

которую всякій норовитъ поймать,  зажарить
и съѣсть.

A другая говорила мнѣ:
— У насъ хорошій составъ служащихъ: всѣ

люди  вѣжливые,  не  нахальные,  a  все-таки  я
чувствую,  что  какъ-то  опускаюсь  между  ни-
ми,  внизъ  качусь…  Держать  себя  я  умѣю,  и,
конечно,  никому  не  позволю  неприличныхъ
отношеній,  но — вотъ въ томъ-то и бѣда,  что
понятіе  неприличныхъ  отношеній  ужасно
растяжимо.

— То есть?
— Да вотъ, напримѣръ, я до поступленія на

службу не  знала ни одного  скабрезнаго  анек-
дота, a теперь y меня ихъ въ памяти — цѣлая
хрестоматія.

— Откуда же такая просвѣщенность?
— A отъ Карла Францовича, — это главный

агентъ  нашъ.  Прекрасный  человѣкъ  и  доб-
рый  очень,  но —  прямо  ужъ  слабость  такая:
не можетъ мимо жевщвны пройти, чтобы не
сказать  двусмысленности.  Я  сперва  хмури-



лась было, a ему — какъ съ гуся вода. A товар-
ки по службѣ говорятъ:  вы напрасно дѣлаете
гримасы  Карлу  Францовичу!  Онъ  мстительы-
ый,  онъ  васъ  подведетъ…  Ну,  я  и  подумала:
что  же,  въ  самомъ  дѣлѣ,  врага  наживать?
Пусть  себѣ  вретъ,  что  хочетъ!  Вѣдь  меня  отъ
того не убудетъ…

Сегодня «меня не убудетъ» — отъ того, что
выслушаю сомнительный анекдотъ отъ глав-
наго агента Карла Францовича.

Завтра —  «авось,  не  слиняю» —  отъ  того,
что  директоръ,  возвратясь  въ  контору  съ
удачной  биржи,  послѣ  веселаго  завтрака  y
Кюба,  вдругъ  взялъ,  да  и  послалъ  мнѣ  ни  къ
селу, ни къ городу воздушный поцѣлуй.

Послѣ  завтра —  «э!  что  мнѣ  станется!» —
отъ  того,  что  главный  бухгалтеръ  все  норо-
витъ  застать  меня  одну,  шепчетъ  нѣжныя
слова и клянется, что — не будь онъ къ несча-
стью женатъ, не задумался бы посвятить мнѣ
всю жизнь.

«Не пропаду!  цѣла буду!..»  твердитъ трудя-
щаяся  дѣвушка,  окруженная  этою  мелочною
мужскою  ловитвою  любви,  твердитъ  совер-
шенно  искренно  и  съ  убѣжденнымъ



желаніемъ  дѣятельно  уцѣлѣть,  уберечь  себя.
Но —  бѣдная!  она  не  замѣчаетъ,  что,  еще
уцѣлѣвъ  физически,  она  уже  давнымъ-давно
не  уцѣлѣла  нравственно,  что  цѣломудріе  ея
размѣнивается  хитрыми  людьми  ежедневно,
ежечасно,  ежеминутно  на  мелкую  монету,
что —  лишь  одинъ  неосторожный  шагъ,  од-
инъ  натискъ  ловкаго  и  смѣлаго  ловца,  и  она
затрепещетъ  въ  рукахъ  его,  погибшая,
осмѣянная,  поруганная.  Это —  все  репетиціи
падепія,  подготовляющія  спектакль,  слезный
и  душу  раздирающій —  и,  какъ  часто! —  кро-
вавый,  съ  ножемъ  или  револьверомъ  въ  фи-
налѣ.

Если  дѣло  обстоитъ  такъ  въ  Петербургѣ,
Москвѣ,  Кіевѣ  и  тому  подобныхъ  крупныхъ
цеитрахъ,  тѣмъ  ужаснѣе,  повторяю,  опас-
ность въ медвѣжьихъ углахъ, гдѣ, на помощь
всѣмъ  внѣшнимъ  факторамъ  властнаго
обольщенія,  приходитъ  еще  каторжная  ску-
ка  захолустья, —  лучшая  поставщица  на
сластолюбіе  аглицкихъ  милордовъ.  Дьяволъ
любострастія  хитеръ,  и  ни  одинъ  актеръ  не
умѣегь лучше его прикинуться «свѣтлою лич-
ностью»,  когда  этимъ  путемъ  возможно  ему



добиться  успѣха  въ  своихъ  темныхъ  цѣляхъ.
Десятки  разъ  беллетристика  и  драматургія
русская посвящали силы свои разработкѣ это-
го  правдиваго и неизмѣнно насущнаго сюже-
та  и  несомнѣнно  будутъ  возвращаться  къ
нему еще новые десятки разъ. 

Lasz, lasz idn seyn!
Er läszt dich ein,
Ais Mädchen ein
Als Mädchen nicht zurücke! 

Громкою  и  постоянною  насмѣшкою  зву-
читъ  предостерегающая  пѣсенка  Мефистофе-
ля  по  темнымъ  городкамъ,  мѣстечкамъ  и  се-
ламъ, гдѣ столько простодушныхъ Маргаритъ
изнываютъ  въ  ожиданіи  умныхъ  и  интерес-
ныхъ  Фаустовъ.  И…  онѣ  ли  виноваты,  что
вмѣсто  Фаустовъ  судьба  и  условія  русскаго
захолустнаго  склада  посылаетъ  имъ  лишь
переодѣтыхъ аглицкихъ милордовъ.

1900.



О

 
III 

Женское невѣжество 
тчего  такъ  темно  невѣжественны  женщи-
ны русскихъ образованныхъ классовъ?
Вопросъ мой можетъ показаться дикимъ и

даже возбудить чье-нибудь дешевое граждан-
ское  негодованіе:  какъ?  невѣжественна  рус-
ская  женщина,  та  русская  женщина,  кого-
рая…  и  такъ  далѣе,  и  такъ  далѣе?  И  сейчасъ
же  мнѣ  пересчитаютъ  нѣсколъко  десятковъ,
а,  можетъ быть, двѣ-три сотни русскихъ жен-
щинъ,  которыя образованы болѣе самыхъ об-
разованныхъ  мужчинъ  и —  такъ  какъ  обра-
зованность  свою  русская  жеыщина  всегда
немедленно  переноситъ  въ  живую  приклад-
ную  работу  на  ближняго —  то  и  гораздо  ихъ
полезнѣе въ общественномъ отношеніи.

Я  негодованіе  перенесу,  примѣры  выслу-
шаю и со смиреніемъ преклонюсь передъ ни-
ми,  a  затѣмъ,  все-таки,  придется  повторить
вопросъ.

— Я, съ вашего позволенія, говорю не о той
образованной русской женщинѣ, «которая… и



такъ  далѣе,  и  такъ  далѣе»,  а  о  русской  жен-
щинѣ  изъ  образованныхъ  классовъ  вообще.
Не о Софьѣ Ковалевской, не о Сусловой, Каше-
варовой-Рудневой,  Евреиновой,  Венгеровой,
Волковой,  Савиной,  Щепкиной-Куперникъ  и
тому подобныхъ, но, хотя бы, о супругѣ вашей
Марьѣ  Ивановнѣ,  свояченицѣ  вашей  Софьѣ
Ивановнѣ,  о  супругахъ  пріятелей  вашихъ,
Клеопатрѣ  Николаевнѣ,  Аннѣ  Сергѣевнѣ,  Ан-
тонинѣ  Прохоровнѣ.  Вы —  блестящій  адво-
катъ, супругъ Софьи Ивановны — профессоръ
университета,  супругъ  Клеопатры  Николаев-
ны и  слѣдующихъ по  порядку — ученый вра-
чъ,  модный  журналистъ,  директоръ  департа-
мента.  Всѣ  извѣстны  за  людей,  почтенныхъ
не только въ кругѣ своихъ профессій, но и во-
обще весьма просвѣщенныхъ.

Это,  какъ  говорится,  «интеллигенція».  По
мужьямъ  причисляются  къ  интеллигенціи  и
жены  ихъ.  Но —  покуда  молчатъ.  Ибо,  когда
онѣ вмѣшиваются въ мужскіе «умные» разго-
воры,  на  лицахъ  супруговъ  ихъ  выражается
самое  страдательное  выжиданіе:  сейчасъ-де
моя ляпнетъ такую нелѣпость, что на недѣлю
будетъ смѣху всему городу. И если «моя», про-



тивъ  чаянія,  не  ляпнетъ,  a  съ  помощью  при-
роднаго  ума,  счастливо  выпутывается  изъ
предпрныятой разговорной ававтюры, мужъя
сіяютъ,  словно  имъ  удалось  показать  обще-
ству  необычайно  ловкій  фокусъ.  Итакъ,  оста-
вимъ  въ  сторонѣ  Софій  Ковалевскихъ  и  про-
чую аристократію женскаго ума, a повторимъ
лучше:  отчего  въ  русскомъ  женскомъ  об-
ществѣ только и есть, что — либо аристократ-
ки ума,  либо «чернь непросвѣщенна»,  a  сред-
необразованнаго класса не имѣется?

— Позвольте!  Да  вотъ,  именно,  моя  Марья
Ивановна и всѣ эти Софьи, Клеопатры — какъ
тамъ  ихъ  еще? —  и  составляютъ  этотъ  клас-
съ.

— Нѣтъ, онѣ — «чернь непросвѣщенна».
— Ну,  ужъ  на  этотъ  счетъ —  извинитесъ:

моя институтъ кончила съ золотою медалью,
изъ  тѣхъ  кто —  гимназію,  кто —  лучше
частные  пансіоны…  Какого  вамъ  еще
образованія?  Не  всѣмъ  же  на  курсы  посту-
пать! Надо кому-нибудь и семью дѣлать.

— И  при  всѣхъ  золотыхъ  медаляхъ,
гимназіяхъ и лучшихъ частныхъ пансіонахъ,
онѣ — круглыя невѣжды. Быть можетъ, имен-



но бліагодаря гимназіямъ-то и лучшимъ част-
нымъ пансіонамъ, и невѣжды.

— Вы противъ женскаго образованія?!
— Противъ  плохого  женскаго  образованія.

Нужно хорошее.
— Чѣмъ же плохо наше современное?
— Какъ  чѣмъ?  именво  тѣмъ,  что  оно  вы-

пускаетъ въ общество круглыхъ невѣждъ,  съ
дипломами  образованныхъ  женщинъ,  золо-
титъ  медалями  поверхностное  знаніе,  кото-
рое, года два спустя, переходитъ въ рецидивъ
малограмотности.  И  что  годъ,  то  эта
невѣжественность  шире  и  замѣтнѣе  распро-
страняется  въ  женскомъ  обществѣ.  Если  вы
встрѣчаете  женщину,  хранящую  слѣды  полу-
ченнаго  образованія,  способную  проявить,
что  мозгъ  ея —  не  первобытная,  хотя  бы  и
драгоцѣнная  глыба,  что  кто-то  когда-то  по-
работалъ  надъ  нимъ  педагогическимъ
рѣзцомъ, —  этой  женщинѣ  почти  обяза-
тельно  30–35  лѣтъ.  Это —  осколки
эмансипаціоннаго  теченія,  волною  докатив-
шагося отъ шестидесятыхъ годовъ до полови-
ны восьмидесятыхъ и тутъ разбившагося…

— Какъ  «разбившагося»?  Когда  же  и  по-



развилось-то  оно,  какъ  не  въ  наше
десятилѣтіе? Посмотрите, — однихъ путей къ
самодѣятельности  сколько  предоставлено  те-
перь женщинѣ…

— Къ  какой  самодѣятельности-то?  Чер-
ненькой!  Чтобы  стать  телеграфисткою,
фельдшерщею,  акушеркою,  конторскою  или
телефонною  барышнею,  контрольною  счет-
чицею  etc. -  общаго  образованія  не  требуется:
достаточно  спеціальной  технической  сноров-
ки  и  того  природнаго  практическаго  смысла,
которымъ  надѣлено  огромное  большинство
женщинъ.  Нѣтъ,  говоря  откровенно,  мы,
русскіе, весьма искусно и двусмысленно наду-
ваемъ нашъ прекрасный полъ на оба фронта:
и  образованіемъ,  которое-де  «есть  залогъ
самодѣятельности», и самодѣятельностью, ко-
торую  предоставляемъ  нашимъ  женщинамъ
лишь  въ  формахъ  доступныхъ  почти  безъ
всякаго  образованія.  Сидитъ  бѣдняжка  въ
контролѣ,  переписываеть  въ  общую
вѣдомость по графамъ съ красненькихъ и зе-
лененькихъ  листковъ  количество  шпалъ  на
перегонѣ  между  Сивоплюйскомъ  и  Торчмя-
стойскомъ и недоумѣваетъ:  ужели я для того



про Лже-Смердиса учила? А, если не для того,
то  зачѣмъ  же,  зная  про  Лже-Смердиса,  я  не
могу  найти  иного  труда,  какъ  механическое
переписываніе  зеленыхъ  и  красныхъ  бума-
жекъ  на  бѣлую  бумажку?  Общество  предо
мною когда-нибудь да неправо: либо когда за-
ставляло меня учить про Лже-Смердиса, зная,
что  онъ  мнѣ  ни  къ  чему,  a  придется  мнѣ  во-
зиться съ зелеными и красыыми бумажками;
либо  когда  засадило  меня  за  красныя  и  зеле-
ныя  бумажки,  хотя  я,  по  приказанію  его,  вы-
учила про Лже-Смердиса.  Такъ какъ красныя
и зеленыя бумажки даютъ труженицѣ рублей
40–50  въ  мѣсяцъ,  a  Лже-Смердисъ —  ни  даже
мѣднаго  гроша,  то  она  весьма  скоро  прихо-
дитъ,  если  не  къ  сознательному,  то  къ  ин-
стинктивному  убѣжденію,  что  красныя  и  зе-
леныя бумажки суть вещь, a Лже-Смердисъ —
гиль, и забрался онъ, «дуракъ», въ голову кон-
трабандою  и  удерживать  его  тамъ  не  сто-
итъ… Ну,  a затѣмъ процессъ улетучиванія со-
мнительной  гимназической  премудрости —
разъ начался, такъ уже не прекратится, поку-
да  вовсе  не  опустошитъ  мозги  отъ  ненужны-
хъ полузнаній.



— Послушайте!  Но  зачѣмъ,  въ  самомъ
дѣлѣ,  трудящейся  женщинѣ  какіе-нибудь
Лже-Смердисы?

— Рѣшительно незачѣмъ.
— Такъ велика ли бѣда, если она ихъ и по-

забудетъ?
— Вы вотъ адвокатъ. На Лже-Смердиса ссы-

латься  при  защитѣ  вамъ,  конечно,  никакой
судъ  не  дозволитъ.  Однако,  вы  помните  о
немъ.

— Помню.
— И  считаете  нужнымъ  помнить,  потому

что онъ, сколь ни малая песчинка въ пустынѣ
прошлаго, все же составляетъ частицу вашего
образованія. A вотъ Марья Ивановна навѣрно
не помнитъ, хотя она всего пятый годъ, какъ
изъ  института  и  кончила  курсъ  съ  золотою
медалью.  И  y  нея  нѣтъ  даже  извиненія  зеле-
ными  и  красными  бумажками,  ибо  она  вы-
скочила  замужъ  прямо  со  школьной  скамьи
въ полную обезпеченность.

— Тоже,  батюшка,  въ  семьѣ-то  не  до  Лже-
Смердисовъ!

— Согласенъ.  Но  въ  такомъ  случаѣ,  когда
же до нихъ?



Въ  трудѣ —  Лже-Смердисы  балластъ,  въ
семьѣ —  тоже.  Кто  же  воспользуется  Лже-
Смердисами?  Дюжина  старыхъ  дѣвъ,  y  кото-
рыхъ  не  будетъ  семьи  и  которыя  достаточно
обезпечены, чтобы не искать труда?

— Позвольте:  a  вотъ  эти  женщины  лѣтъ
30–35,  о  которыхъ  вы  говорили  выше,  онѣ-то
своихъ  Лже-Смердисовъ  пронесли  сквозь
трудъ и семью?

— Во всякомъ случаѣ,  съ  гораздо  большею
памятливостью,  чѣмъ  сейчасъ  даже  толь-
ко-что «кончалыя» гимназистки.

— Вотъ  видите:  значитъ,  возможно
совмѣстить  Лже-Смердисовъ  съ  практикою
жизни.

— Кто  же  вамъ  говоритъ,  что  нельзя?  Не
только  можно;  но  должно.  Только  для  этого
необходимо  одно  условіе:  чтобы  Лже-Смерди-
сы  западали  въ  мозги  плотно,  вѣковѣчно,  съ
разсужденіемъ.  А,  чтобы  западали,  надо,  что-
бы  ученицы  вѣрили,  что,  обучаясь,  онѣ
цѣлесообразное  дѣло  дѣлаютъ,  a  не  въ  услов-
ныя  бирюльки  играютъ,  черезъ  тасканіе  ко-
торыхъ возможно кое-какъ доплестись до все-
покрывающаго диплома. А, чтобы вѣрили, на-



до,  чтобы  ученье  было  достойно  вѣры.  Если
вы  сравните  женщинъ  нашего  общества  по
поколѣніямъ,  самыми  образованными  ока-
жутся  гимназистки  семидесятыхъ  годовъ,
еще  вѣрившія,  что  широкая  программа  пред-
ложеннаго  имъ  образованія  ведетъ  и  къ
цѣлямъ широкой дѣятельности. Къ восьмиде-
сятымъ  годамъ  чисто-образовательный  пы-
лъ,  не  находя  себѣ  достойной  практической
работы,  уже  охладѣлъ.  Дѣвушка  въ  гимназіи
уже  не  столько  подготовляетъ  себя  къ  роли
образованной  женщины,  сколько  добываетъ
хорошій дипломъ, что по широтѣ программы
требуетъ  добросовѣстной  работы.  Въ  девяно-
стыхъ  годахъ  поколебалась  вѣра  и  въ  спаси-
тельность хорошаго диплома. Дѣвушки съ зо-
лотыми  медалями  часто  сидятъ  безъ  мѣстъ.
Проклиная  Лже-Смердиссвъ,  которыхъ  онѣ
зубрили  ради  этихъ  золотыхъ  медалей,  меж-
ду  тѣмъ,  какъ  ихъ  подруги,  даже  не
дотащившіяся до конца курса,  сидятъ и пере-
писываютъ  зеленыя  и  красныя  бумажки  за
пятьдесятъ  цѣлковыхъ  въ  мѣсяцъ.  Какъ  ско-
ро  поколебалась  вѣра  въ  хорошій  дипломъ,
уцѣлѣло,  однако,  убѣжденіе,  что  все  же  ну-



женъ  хотя  какой-нибудь  дипломъ.  Но
убѣжденіе это столько разъ опровергнуто при
столкновеніи съ дѣйствительностью,  что оно
держится  уже  скорѣе,  какъ  суевѣріе,  чѣмъ —
какъ вѣра.  Оно непрочно.  Прежде  была боль-
шая рѣдкость, чтобы дѣвочка, разъ попавъ въ
гимназію,  не  дошла  до  конца  курса  по  ины-
мъ  причинамъ,  какъ  обѣднѣніе  родителей,
болѣзнь,  вообще —  несчастный  случай.  Въ
настоящее  время  то  и  дѣло  встрѣчаешь
дѣвушекъ,  прошедшихъ  нѣсколько  классовъ
гимназіи  и  ушедшихъ  изъ  нея,  несмотря  на
хорошіе  успѣхи. —  Почему? —  Да  мѣсто  мнѣ
вышло  хорошее:  приказчицею  въ  книжный
магазинъ. — И не жаль гимназіи? — Какъ ва-
мъ  сказать?  Вѣдь,  большаго  она  мнѣ  не  дала
бы…

— Словомъ,  вы  находите,  что  женщины
наши  невѣжественны  потому,  что  плохо
учатся,  a плохо учатся потому,  что не видятъ
предъ  собою  практическкхъ  результатовъ,
вознаграждающихъ  за  ученіе.  A  въ  ин-
стинктъ  образованія  для  самого  образованія
вы не вѣрите?

— Очень  вѣрю,  но  онъ,  оставляемый  въ



самодовлѣющемъ  состояніи,  безъ  поддержки
практическими  возмездіями,  создаетъ  лишь
именно то,  что я назвалъ аристократіей жен-
скаго  ума:  Волковыхъ,  Безобразовыхъ,  Щеп-
киныхъ-Кудерникъ  и  т. п.  Это  прекрасно,  но
этого  недостаточно.  Онѣ,  какъ  свѣтлячки  во
мракѣ,  только выдаютъ свою одинокость сре-
ди  темной  ночи.  Вы  не  имѣете  права  требо-
вать отъ женщины того, чего не требуете отъ
мужчинъ,  чтобы  онѣ  поклонялись  солнцу
знанія,  которое  имъ  только  свѣтитъ,  съ  та-
кимъ  же  энтузіазмомъ,  какъ  будто  оно  и
свѣтитъ,  и  грѣетъ.  Если  среди  русскихъ  жен-
щинъ оказалось и оказывается много избран-
ныхъ натуръ,  пробивающихся наверхъ обще-
ственнаго интеллекта, слава Богу, возблагода-
римъ  природу  за  даровитость  русской  жен-
щины.

Ho  возводить  мотивы,  движущіе  избран-
ными  натурами,  въ  общее  правило,  требо-
вать  отъ  каждой  кандидатки  на  образованіе,
чтобы она была безкорыстнымъ Ломоносовы-
мъ  въ  юбкѣ, -  безсмыслица.  Льготы  по  воин-
ской повинности дали мужскимъ гимназіямъ
сразу  гораздо  большій  контингентъ  ученико-



въ,  чѣмъ  столѣтіе  проповѣдей  на  тему  «уче-
нье  свѣтъ,  a  неученье  тьма»,  ибо  проповѣди
движутъ только умами впечатлительными, a
покориться  на  нѣсколько  лѣтъ  зубрежкѣ  по
гимназической  программѣ  всякому  гораздо
выгоднѣе,  чѣмъ  отбывать  полные  сроки  сол-
датчины. Дайте русской женщинѣ обществен-
ныя  права,  обусловленныя  образованіемъ,  и
тогда  требуйте  отъ  нея  образованія,  ужасай-
тесь, если встрѣтите вмѣсто него невѣжество.
A  до  тѣхъ  поръ  женское  образованіе  всегда
будетъ  ограничиваться  дипломною
миѳологіей.

1900.



П

 
IV 

Пассажирки второго класса 
(1897) 

робѣжалъ  брошюру  г.  Карѣева —  совѣты
юношеству, вступающему въ высшія учеб-

ныя заведенія, о выборѣ факультета. Въ нихъ
чрезвычайно  много  дѣльнаго.  Но,  когда  я  за-
крылъ  брошюру  и  отложилъ  ее  въ  сторону,
мнѣ  пришла  въ  голову  мысль:  вотъ  и  пре-
красно: нашу мужскую молодежъ профессоръ
Карѣевъ  «къ  мѣсту  опредѣлилъ  и  счастіе  ея
составилъ».  Ну,  a  теперь —  что  дѣлать  съ  мо-
лодежью  женскою?  куда  ее  дѣвать?  на  какіе
факультеты?

«И тайный голосъ далъ отвѣтъ:
Для женщинъ факультетовъ нѣтъ!»
Русская жизнь — давно уже не птица-трой-

ка,  но  поѣздъ  желѣзной  дороги,  по  меньшей
мѣрѣ,  пассажирскій —  со  скоростью  верстъ
двадцати  въ  часъ…  на  большее  пока  претен-
довать не смѣемъ. «Дѣлаемъ опыты» поѣхать
скорѣе, но — поѣдемъ ли, нѣтъ ли, о томъ «на-
чальство  знаетъ».  Въ  поѣздѣ  этомъ  русская



женщина —  въ  образовательномъ
отношеніи —  вѣчный  пассажиръ  второго
класса:  она  ушла  отъ  первобытвой  простоты,
населяющей  классъ  третій,  и  зато  признана
«барыней»,  награждена  извѣстнымъ  комфор-
томъ путешествія и нѣкоторымъ решпектомъ
со стороны господъ кондукторовъ; но въ пер-
вый классъ — къ верхамъ развитія — ей нѣтъ
хода,  какъ рядовому нельзя ѣхать въ одномъ
вагонѣ съ генераломъ: не доросла.

Да  и  доростать  негдѣ.  Всѣхъ  на
медицинскіе  курсы  не  упрячешь  и  подъ
консерваторскіе своды не вмѣстишь. А, строго
разбирая,  факультетовъ,  дающихъ  женщинѣ,
по  окончаніи  курса  ихъ,  практическіе
житейскіе  результаты,  только  и  есть  пока,
что  два:  медицинскій  да  изящныхъ  искус-
ствъ,  включая  сюда  и  беллетриствку,  за
послѣдніе годы, если не качественно, то колй-
чественно,  въ  значительной  степени  отвое-
ванную женщинами y мужчинъ.

Вольнопрактикующіе,  платоническіе  фа-
культеты,  безъ  практическихъ  послѣдствій
курса  на  нихъ, —  не  въ  счетъ:  это —  диле-
тантство,  доступное лишь самому ограничен-



ному  кружку  обезпеченныхъ  женщинъ.  Фа-
культетъ  долженъ  дать  человѣку
дѣятельность.

A  дѣятельность —  помимо  всѣхъ  своихъ
благихъ  задачъ  во  внѣшнемъ  кругѣ  ея
распространенія, помимо альтруистическихъ
цѣлей,  работы  на  пользу  ближняго  и  обще-
ства —  имѣетъ  еще  непреложныя  цѣли
самодовлѣющія,  эгоистическія.  Она  должна
дать  дѣятелю  средства  къ  существованію  въ
томъ  размѣрѣ,  хотя  бы  относительномъ,  ка-
кое,  примѣнительно  къ  уровню  развитія  об-
щества,  заслуживаютъ его талантъ,  энергія и
подготовка къ своему дѣлу.

Такихъ  факультетовъ  для  русской  женщи-
ны  пока, —  повторяю, —  только  два:  медици-
на и искусство.

Бываютъ,  конечно,  случаи  практическаго
женскаго успѣха и на другихъ поприщахъ, но
это —  исключенія.  Одна  ласточка  не  дѣлаетъ
весны.  О  такихъ  женщинахъ  газеты  печата-
ютъ  извѣстія  въ  отдѣлахъ  «Смѣсь»,  «Разныя
разности»  «Курьезы  и  раритеты»,  и  пр.  Вооб-
ще,  я  только  тогда  рѣшусь  повѣрить,  что  съ
женскимъ  вопросомъ  y  насъ  обстоитъ  благо-



получно,  и  онъ  гладко  катится  по  рельсамъ
къ  какой-нибудь  опредѣленно  намѣченной
станціи,  a  не  на  авось,  куда  кривая  выве-
зетъ, — когда перестану встрѣчать въ печати
поощрительные  анекдоты  о  женщинахъ-вра-
чахъ,  женщинахъ-адвокатахъ,  женщина-
хъ-биржевикахъ, женщинахъ-управляющихъ
крупными  предиріятіями,  точно  о  двухголо-
вомъ  теленкѣ  или  говорящемъ  моржѣ.  Ка-
къ-то  разъ  мнѣ  попалась  въ  руки  книжка,
подъ  названіемъ —  «Подвиги  женскаго  ума»,
необычайно  страстно  написанная  въ  доказа-
тельство,  что,  ей-Богу  же,  и  y  женщинъ  есть
голова,  на  плечахъ,  и  онѣ,  хотя  и  не  въ боль-
шинствѣ, -  до такой смѣлости авторъ въ свое-
мъ рыцарствѣ не дошелъ, — встрѣчаются пре-
смышленыя….  Невысоко  стоитъ  культура  въ
обществѣ,  ищущемъ  доказательствъ  единич-
ными примѣрами, что дважды два — четыре.

За исключеніемъ названныхъ факультето-
въ,  дающихъ  женщинѣ  нѣкоторую  самостоя-
тельность, возможность идти дорогою жизни,
безъ  опоры  на  мужскую  руку,  остается  еще
одинъ факультетъ — факультетъ замужества.
Несмотря ни на какія приманки свободы, онъ



былъ,  есть  и  еще  долго  будетъ  самымъ  люд-
нымъ,  потому  что  онъ  самый  обезпеченный,
самый  сытый.  Пусть  половина  мужей  рветъ
на себѣ волосы отъ неудачныхъ женъ, a поло-
вина  жень  бросается  на  шею  любовникамъ
отъ  неудачныхъ  мужей.  Все-таки,  всюду  и
всегда  chaque  vilain  trouve  sa  vilaine, —  Исаія
ликуетъ,  и  свадебныя  кухмистерскія
процвѣтаютъ.

Число неудачныхъ браковъ огромно и все
растетъ.  Доходы разводныхъ дѣлъ мастеровъ
увеличиваются  со  дня  на  день.  Они  строятъ
пятиэтажные  дома  и  ставятъ  свѣчи  за
долголѣтіе строгихъ законовъ о разводѣ. Будь
законы мягче,  мастерамъ пришлось бы поло-
жить зубы на полку: вопервыхъ, пала бы так-
са  на  ихъ  облегченный  трудъ,  a  вовторыхъ,
разводовъ —  можетъ  быть,  весьма  многочис-
ленныхъ въ первое послѣ смягченія время, въ
періодъ,  такъ  сказать,  диворціальной  горяч-
ки —  вскорѣ  сдѣлалось  бы  гораздо  меньше.
Одна  изъ  главнѣйшихъ  причинъ  несчастій
въ  русской  супружескои  жизни,  доводящихъ
мужа  и  жену  до  развода,  это  мужское
сознаніе:  ты —  моя  неотъемлемо  и  будешь



моею  всю  жизнь,  до  самаго  гроба,  какою  бы
свиньею  я,  по  отношенію  къ  тебѣ,  себя  ни
велъ.  A  въ  отвѣтъ  звучитъ  старый  мотивъ
брачнаго условія изъ «Периколы»: 

Какъ аукнется,
Такъ и окликнется, —
Будутъ бить меня,
Буду бить и я! 

Въ  результатѣ —  два  озленныхъ,  часто  со-
вершенно  разной  породы  звѣря,  запертыхъ
въ одну клѣтку, грызущихся денно и нощно и
умиротворяющихся  лишь,  когда —  либо  раз-
садили ихъ за безчинство врозь,  либо къ ста-
рости,  потому  что  зубы  притупились,  да  и
ѣсть другъ въ другѣ уже нечего.

Мужчины  въ  несчастныхъ  бракахъ  вино-
ваты  всегда  больше  женщинъ,  потому  что
они —  узаконенно  сильная  сторона,  власть
безапелляціонная,  протестовать  противъ  ко-
торой  женщина  можетъ  лишь  грѣхомъ  и
преступленіемъ.  Дайте  къ  выходу  изъ  брака
законную дверь, и женщины станутъ меньше
скользить  изъ  него  сквозъ  беззаконныя  ла-
зейки,  вызывая  тѣмъ  мужское  негодованіе  и
мщеніе  и  осуждая  себя  на  каторжную, —  без-



путную и трусливую, — жизнь. Меньше, хотя
бы  уже  потому,  что  запретный  плодъ  свобо-
ды,  переставъ  быть  запретнымъ,  теряетъ  по-
ловину  своего  соблазна.  A  мужчины  станутъ
лучше  вести  себя  въ  бракѣ  и  человѣчнѣе  об-
ходиться  съ  женами.  Гражданскія  жены,  въ
огромномъ  большинствѣ,  пользуются  отъ
своихъ мужей и лучшимъ обращеніемъ, и да-
же  большею  вѣрностью,  чѣмъ  жены  закон-
ныя, по нерасторжимому церковному обряду.

Одна  изъ  причинъ,  порождающихъ
несчастные  браки —  спеціально,  съ  женской
стороны:

— Въ бракѣ скучно.
Скучно  и  для  мужчины,  и  для  женщины,

но  для  перваго —  съ  меньшею  интенсивно-
стью.

Источникъ  скуки —  именно,  что  мы  оста-
вили  женщину  пассажжиромъ  второго  клас-
са,  тогда  какъ  сами  пошли  въ  первый.  У  на-
съ —  наука,  искусства,  общественная  и  поли-
тическая дѣятельность. У женщинъ — только
«мужъ». Слово короткое, но тѣмъ не менѣе —
съ  большою  претензіей  вмѣстить  въ  себя
невмѣстимое и объять необъятное.



Наши  мужья  и  жены,  обыкновенно,
раздѣлены  между  собою  образовательною
дистанціей  огромнаго  размѣра,  которую
скрываетъ только природный женщинѣ здра-
вый  смыслъ,  инстинктивный  тактъ,  да
самолюбіе,  выработавшее  для  нея  цѣлую  си-
стему  безобиднаго  примѣненія  къ  мужскому
превосходству.  Да  и  то  скрываетъ  лишь  на
первый  взглядъ.  Говорятъ,  что
восемнадцатилѣтняя  дѣвушка  старше,  по  ха-
рактеру,  двадцатипятилѣтняго  мужчины.
Это —  только  въ  области  чувства.  Когда  чув-
ство  насыщено,  a  тѣмъ  болѣе  пресыщено,  де-
вять  десятыхъ  мужей  остаются  въ  великомъ
затрудненіи:

— Что  имъ,  собственно,  дѣлать  дальше  со
своими женами?

A  дальше —  это,  excusez  du  peu,  цѣлая
жизнь.  Послать  въ  дѣтскую,  въ  кладовую,  на
кухню, —  тамъ,  молъ,  твое  мѣсто?  Неловко:
цивилизація  мѣшаетъ,  передъ  народами  Ев-
ропы совѣстно. Зачѣмъ-нибудь да переводили
же  мы  женщинъ  изъ  третьяго  класса, —  отъ
теремовъ, —  во  второй-то  классъ.  Онѣ —  не
бабы,  a  дамы.  Онѣ —  хоть  и  отстали  отъ  на-



съ —  образованныя.  Или,  вѣрнѣе  сказать,  по-
луобразованныя.  Мужъ —  кандидатъ  правъ;
жена — гимназистка. Учатъ нашихъ гимнази-
стокъ  плохо:  по  программѣ  Sainte  Nitouche —
«немножко  ариѳметики,  немножко
географіи» и, въ отличіе отъ этой программы,
даже не очень много иностранныхъ языковъ.
Сошлась эта пара. Она — ангелъ, онъ — боже-
ство.  Ангелъ  и  божество  цѣлуются,  пока  вы-
держиваютъ  губы,  но  и  долготерпѣнію
послѣднихъ  бываетъ  предѣлъ.  Въ  одинъ  пре-
красный  день  зѣвнуло  божество,  завтра
зазѣвалъ ангелъ. Жизнь стучитъ въ окно и зо-
ветъ къ своей поденщинѣ. И, прислушиваясь
къ  зову,  и  ангелъ,  и  божество  убѣждаются,
что  поденщина-то  имъ  на  долю  выпадаетъ
совсѣмъ  разная —  y  мужа  она  интересная  и
живая,  потому что въ ней и наука,  и полити-
ка,  и  общественная  дѣятельность,  a  y  жены:
дѣти  и  хозяйство.  Но,  если  такъ, —  то
деревенскія  бабы  легче  рожаютъ,  чѣмъ
городскія  жительницы,  и  ихъ же приходится
приглашать мамками въ помощь сосцамъ об-
разованныхъ,  изсушеннымъ,  въ  періодъ  сда-
чъ  экзаменовъ  на  право  сидѣть  во  второмъ



классѣ;  замоскворѣцкія  купчихи  и  волжскія
старообрядки  пекутъ  пироги  вкуснѣе  дипло-
мированныхъ  барышенъ  съ  кулинарныхъ
курсовъ.  Словомъ  и  слѣдовательно,  отъ  при-
митивныхъ своихъ грубыхъ функцій — наша
дама  ушла,  a  заполнить  пустоту,  созданную
ихъ сокращеніемъ, мы ей ничѣмъ не даемъ.

Мнѣ  всегда  противно  слышать,  когда
мужъ  говоритъ  скучающей  отъ  праздности
женѣ:

— Что  ты  все  лѣнтяйничаешь?  Займись
хоть чѣмъ-нибудь!

И я,  не безъ злобнаго удовольствія,  наблю-
даю, какъ — на унылый вопросъ жены:

— Скажи чѣмъ? — дѣятельный супругъ ни-
когда  не  находитъ  толкомъ,  что  отвѣтить,  и,
потоптавшись  малую  толику  въ  безсильно-
мъ  недоумѣніи,  непремѣнно  придетъ  къ
традиціонному совѣту:

— Ну, книжку прочла бы…
— Какую?!
A  за  «какую» —  если  послѣдуетъ

рекомендація — раздается и «зачѣмъ»!? И раз-
даетсл резонно.

Именно —  «какую»  и  «зачѣмъ».  Читать



Бурже —  не  дѣло,  a  читать  Милля  и  Спенсе-
ра —  не  подъ  силу  для  ума,  вмѣстившаго  въ
себя лишь немножко ариѳметики,  немножко
географіи  и  очень  немного  иностранныхъ
языковъ.

Въ  періодъ  жениховства,  мужчины
невѣроятно  щедры  на  совершенно  неиспол-
нимыя  обѣщанія.  Къ  чести  жеищинъ,  надо
сказать,  что  большинство  ихъ  прекрасно  со-
знаетъ  свою  образовательную  принижен-
ность  сравнительно  съ  мужчиною.  Кто  не
слыхалъ отъ своей невѣсты:

— Я  такая  глупенькая…  Меня  дурно  учи-
ли…  Ты  не  будешь  смѣяться  надо  мною  за
это?  Ты  поможешь  мнѣ  стать  такою  же  ум-
ною, какъ ты?

И  кто  не  отвѣчалъ  съ  паѳосомъ,  рука  на
сердцѣ, ноги циркулемъ!

— О,  да,  моя  дорогая!  мы  докончимъ  твое
образованіе…  я  подниму  твой  умственный
уровень, и мы будемъ трудиться вмѣстѣ…

И  кто  не  лгалъ  въ  эту  минуту?  Когда  «до-
канчивать образованіе жены», если то и дѣло
являются  маленькія  существа,  въ  свою  оче-
редь  требующія  образованія?  Мыслимо  ли



«работать  вмѣстѣ«надъ  интегралами  съ  со-
трудниковъ,  который  не  совсѣмъ  твердо
увѣренъ,  чѣмъ  питается  коэффиціентъ,  и  не
есть  ли  онъ  насѣкомое  изъ  разряда  жестко-
крылыхъ?  A  «поднимать  умственный  уро-
вень  женѣ«-  исполинское  самохвальство:  са-
мому чуть не сорокъ профессоровъ четыре го-
да создавали этотъ уровень и, все-таки, созда-
ли его только съ грѣхомъ пополамъ, a тутъ на
поди —  какой  молодецъ:  одинъ  одинеше-
некъ,  прочелъ  дамочкѣ  вслухъ  двѣ
популяризаціи,  топнулъ,  свистнулъ,  и  по щу-
чьему велѣнью, по моему прошенью, выросла
изъ земли образованная женщина!

Нѣтъ, такъ не дѣлается. Бракъ — не школа,
бракъ — уже жизнь. И, чтобы жизнь не была
тяжела,  пуста  и  скучна,  надо  войти  въ  нее
уже  послѣ  школы.  Надо,  чтобы  школа  была
подготовительною  ступенью  къ  ней, —  и
школа основательная.

Мы  плохо  учимъ  женщинъ —  и  онѣ
мстятъ  намъ,  осужденныя  невѣжествомъ  на
праздность,  скукою  жизни  переливающейся
въ семейный разладъ.

— Какъ  Анна  Сидоровна  не  умѣетъ



жить, —  слышишь  часто, —  хандритъ,  скуча-
етъ,  влюбляется  безъ  толку,  травилась  раза
два… съ жиру бѣсится!.. a вѣдь не безъ способ-
ностей  женщина:  играетъ,  поетъ,  рисуетъ…
пріятные таланты имѣетъ.

Почти  всѣ  женщины  имѣютъ  «пріятные
таланты».  Въ  этомъ  еще  ихъ  спасеніе.  Та-
лантъ,  хотя  бы  и  небольшой,  только
«пріятный», — очень большая сила, огромное
житейское  подспорье,  могучій  противовѣсъ
именно  той  скукѣ  жизни,  о  которой  шла
рѣчь, потому что талантъ — самъ по себѣ уже
дѣло, самъ по себѣ можетъ заполнить жизнь.
Къ сожалѣнію, наша воспитательная система,
и въ области пріятныхъ талантовъ, не соглас-
на вести женщину дальше второго класса. На-
ши  барышни  не  играютъ,  a  «бренчатъ»,  не
рисуютъ,  a  «мазюкаютъ»,  не  поютъ,  a  испол-
няютъ  аріи  изъ  оперы  «Завой-завой,  соба-
ченька завой,  сѣренькій волчокъ».  Умѣть все
это  надо, —  требуютъ  заимствованныя  изъ
Европы условія второго класса, — но умѣть не
серьезно,  a  такъ  себѣ —  кое-какъ  и  между
прочимъ.  Захотѣла  заняться  искусствомъ  по-
настоящему, —  ступай  въ  консерваторію,



въ  академію  художествъ,  въ  спеціальное
учрежденіе  и  дѣлайся  артисткою,  художни-
цей  par  excellence.  Въ  системѣ  общеобразова-
тельныхъ  учебныхъ  заведеній  эстетическое
воспитаніе  совсѣмъ  забито,  преподаваніе  ис-
кусствъ шаблонно, вяло, скучно и — безъ вся-
каго разбора слушательницъ, всѣмъ въ одной
программѣ,  всѣмъ  по  одному  образцу.  Была
бы  соблюдена  форма, —  и  дѣлу  конецъ.  «Мо-
литва  дѣвы»  да  «Головка  неаполитанской
дѣвочки», «pas de châle», да La jeune captive, —
и  все  обстоитъ  благополучно:  трафаретъ  за-
полненъ,  педагогическій  подрядъ  на  дѣвицу
съ искусствами сданъ въ аккуратѣ.

Развивайте  съ  ранняго  возраста  въ  жен-
щинѣ  какое-либо  природное  ея  дарованіе  на-
ряду  съ  общепрограмнымъ  знаніемъ,  разви-
вайте  серьезно,  чтобы  она —  если  ужъ  судь-
ба  ей  покуда  сидѣть  врозь  съ  ѣдущимъ  въ
поѣздѣ  жизни  по  первому  классу  супруго-
мъ, —  по  крайней  мѣрѣ,  не  тосковала  въ  сво-
емъ  одиночествѣ,  имѣла  бы  чѣмъ  его  запол-
нить.  Пусть  она  будетъ  имѣть  дѣльное
влеченіе,  въ  которомъ  будетъ  самостоятель-
ною хозяйкою, сильною и знающею.



Жена,  способная  изучить  концертъ  Листа
и фугу Баха, написать въ-серьезъ этюдъ съ на-
туры и т. д., не будетъ слоняться по дому, раз-
мышляя, что ей дѣлать — повѣситься, отдать-
ся  сосѣду  съ  красивымя  усами,  или  ѣхать  къ
бракоразводныхъ  дѣлъ  спеціалисту,  чтобы
онъ поскорѣе освободилъ ее отъ скучнаго му-
жа,  который  вѣчно  занятъ,  ничуть  ея  «не  по-
нимаетъ» и — на всѣ ея мечтанія — не знаетъ
другого отвѣта,

— Блажишь!
Или:
— Это y тебя, голубушка, нервы. Прими ка-

либромати, да ложись спать!
1897.



И
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О медичкахъ 
зъ  чуть  не  тысячной  массы  кандидатокъ,
стучавшихся въ двери женскаго медицин-

скаго института, строго взыскательныя двери
эти пріотворились всего лишь для четвертой
части желающихъ.  Что разочарованій,  сколь-
ко  разбитыхъ  надеждъ,  слезъ  явныхъ  и  тай-
ныхъ!  Всякій  промахъ  по  чаемой  цѣли  доса-
денъ, но промахъ послѣ долгаго, тщательнаго
прицѣла,  на  который  положено  много  упор-
наго,  страстнаго,  внимательнаго  труда,  мо-
жетъ свести человѣка съ ума,  повергнуть его
въ  бѣшенство  и  отчаяніе.  Прицѣлъ  кандида-
токъ  на  счастье  попасть  въ  слушательницы
медицинскаго  института  мучительно  тру-
денъ.  Одна латынь — во что обошлась этимъ
горемычнымъ  неудачницамъ,  оставшимся
нынѣ  при  отказѣ,  «за  неимѣніемъ  мѣста».
Сколько  умственной  и  физической  энергіи
брошено  въ  печь,  растрачено  понапрасну?
Сколько  нравственныхъ  искусовъ  и
испытаній претерпѣно въ пустую!



Къ среднему школьному образованію жен-
щины русское общество уже привыкло, но на
высшее все еще смотритъ съ недовѣріемъ, ка-
къ  на  какую-то  необычайную  роскошь  бы-
та, —  изрѣдка  равнодушно,  чаще  даже  враж-
дебно. Вырваться на курсы высшаго учебнаго
заведенія  изъ  семьи —  для  русской  дѣвушки,
чающей  свѣта,  дѣло  не  легкое,  особенно  на
курсы  медицины,  компрометтировать
репутацію  и  обстановку  которыхъ  старались
разные псевдоохранители цѣлыя сорокъ лѣтъ
съ усердіемъ, достойнымъ лучшей участи. Ко-
нечно, въ Россіи уже не мало развитыхъ отцо-
въ и матерей, сознающихъ, что лучше дочери
ихъ завоевать,  вмѣстѣ съ врачебнымъ дипло-
момъ,  право  и  возможность  самостоятельна-
го  существованія,  чѣмъ  повиснуть  супруже-
скою  обузою,  безъ  любви,  уваженія,  счастья,
на  шеѣ  перваго  встрѣчнаго.  Но  ихъ,  сравни-
тельно  съ  общею  родительскою  массою,  все-
таки, лишь капля въ морѣ. Я не ошибусь, если
скажу,  что  изъ  полутысячи  дѣвушекъ,  такъ
печально  оставленныхъ  нынѣ  за  флагомъ,
развѣ десятая доля разсталасъ съ роднымъ до-
момъ  безъ  драмы  бурной  или  сентименталь-



но-слезной.  Въ  жертву  богу  просвѣщенія,  съ
надломомъ  сердечнымъ,  приносились
лучшія  родственныя  и  дружескія  отношенія,
рвались  иной  разъ  узы  крови  или  свойства.
Что  охлажденій  между  «отцами»  и  «дѣтьми»,
что  разстроившихся  или  надолго  отсрочен-
ныхъ  свадебъ!  И  вотъ,  когда  драмы  завер-
шены,  a  жертвы  принесены,  бѣднымъ
дѣвушкамъ  съ  насмѣшкою  показываютъ  из-
нанку  просвѣщенія —  «много-де  званыхъ  да
мало избранныхъ», — точно говоря:

— A  вѣдь  просвѣщеніе-то,  которое  вы  обо-
жествляли, совсѣмъ не божество.  Оно — злой
духъ,  грозный  идолъ,  Молохъ.  Жертвы  и  сле-
зы ваши оно приняло, a воздаянія себѣ за ни-
хъ не ждите!

Можно  съ  увѣренностью  предсказать,  что,
по  крайней  мѣрѣ,  треть  изъ  нынѣ  отвергну-
тыхъ  высшимъ  образованіемъ  дѣвушекъ  по-
гибла  для  него  навсегда  и  уже  никогда  не
придетъ вновь стучаться въ его ворота. Не по
нежеланію,  a  по  невозможности.  Однѣ —  по-
тому,  что  падутъ  духомъ  отъ  неудачи:  стало
быть,  молъ,  судьба  моя  такая!  Другія —  пото-
му,  что  non  bis  in  idem:  однажды  удалось



побѣдить  семью,  a —  въ  другой  разъ  удастся
ли, бабушка очень надвое говорила; да и нѣтъ
силы для новой войны: и душа, и нервы поис-
тратились,  и  смѣлость  не  та —  особенно,  по-
слѣ пораженія-то y дверей института… Ибо —
какъ  вы  думаете? —  мало  ли  теперь  на  Руси
семей,  гдѣ  идетъ  систематическое  пиленіе
неудачницъ:

— Что,  молъ,  ученая?  Обожглась?  То-то!
Вишь чего захотѣла — умнѣе родни быть!  Ка-
къ  же!  Не  видали  въ  Питерѣ  такихъ!  Вотъ  и
оборвалась,  Полно  дурить-то!  Какая  тамъ  ме-
дицина?  Выходи-ка  лучше  замужъ,  благо  Ел-
пидифоръ  Истукаріевичъ  дѣлаетъ  тебѣ
честь —  сватается.  Прекраснѣйшій
человѣкъ…  и  свѣжій  какой:  никто  и  не  поду-
маетъ,  что  ему  шестидесятый  годъ,  и  онъ
тридцать  пять  лѣтъ  на  службѣ!  Выходи,  Ма-
шенька,  утѣшь  насъ!  По  крайности,  мать,  от-
ца успокоишь на старости лѣтъ и сама гнѣздо
совьешь… Ахъ, хорошо свое гнѣздо!

Иной  фанатикъ  просвѣщенія,  пожалуй,
скажетъ:

— Что  же  дѣлать?  Отпадутъ,  такъ  и  пусть
отпадаютъ!  Уходомъ  своимъ  онѣ  докажутъ



только, что не серьезно и не глубоко рвались
къ  просвѣщенію  и  были  бы  въ  области  его
лишь  посредственными  ремесленницами,
малодушною  чернью.  Истинно  вдохновен-
ныя  труженицы,  женщины  призванія,  не
полѣнятся  приходить  къ  дверямъ  института
съ  благородною  настойчивостью  изъ  года  въ
годъ до тѣхъ поръ, пока не отверзется имъ. И,
конечно,  то  будетъ  цвѣтъ  русскаго  женскаго
общества,  избранницы,  героини.  А —  что  ка-
сается  малодушной  черни,  такъ  жалѣть  ли,
если  она  отхлынетъ  отъ  науки?  Пусть  ее
себѣ  сидитъ  дома  и  прядетъ  шерсть,  къ
удовольствію  родителей,  супруговъ,  чадъ  и
домочадцевъ:  коли  это  она  предпочла  то-
му, — тутъ, значить, и ея призваніе!

A  по-моему,  въ  томъ-то  и  горе,  что  мы  ли-
шаемся  этой  «малодушной  черни».  Нужна
она,  чернь-то.  Русская  наука,  русское
образованіе  ужасно  аристократично  по  ре-
зулътатамъ: оно все создаетъ либо дирижеро-
въ, либо первыя скрипки, a оркестра-то y него
и нѣту. Человѣкъ съ высшимъ образованіемъ
въ  Россіи —  существо,  возвышенное  надъ  об-
щимъ  уровнемъ,  отмѣченное,  во  мнѣніи  на-



шемъ, не только правомъ, но и обязанностью
идти  прямехонько  ad  astra,  покуда  силъ  хва-
титъ.  Такой  взглядъ  дѣлаетъ  честь  нашему
уважительному  отношенію  къ  высшему
образованію,  но,  въ  практической  сущности
дѣла,  онъ  лишь  подчеркиваетъ  недостаточ-
ность его распространенія въ средѣ нашей. Не
то  истинное  просвѣщеніе  края,  когда  въ  сто-
лицахъ его,  какъ въ центральныхъ фокусахъ
знанія,  можно  найти  геніальныхъ  врачей  въ
родѣ  Боткина,  Захарьина, —  но  то,  когда  въ
любомъ захолустьѣ, въ случаѣ недуга, вы най-
дете просто врача, чернорабочаго, но знающа-
го,  опытнаго,  дешеваго.  Изъ  героевъ,  избран-
никовъ,  вдохновляемыхъ  призваніемъ,  какъ
выходили,  такъ  и  будутъ  выходить  Захарьи-
ны  и  Боткины;  a  добросовѣстно  практикую-
щую,  ремесленно  медицинскую  чернь —
чернь и выдѣляетъ:  чернь учащаяся,  которая
зубритъ  лекціи  да  выдерживаетъ  скучныя
испытанія, утѣшая себя, что не боги же горш-
ки обжигаютъ, авось выучуесь и себѣ на про-
кормъ и добрымъ людямъ на пользу.

Намъ,  въ  Россіи,  по  громадному  ея  про-
странству  и  населенію,  медицинскіе



чернорабочіе столь же необходимы, какъ Бот-
кины  и  Захарьины,  если  еще  не  въ  большей
мѣрѣ.  A  чернорабочія  и  того  необходимѣе.
Русская  глушь  ждетъ  женской  врачебной  по-
мощи жарче, чѣмъ всякой иной. За послѣдніе
годы  въ  деревнѣ,  я  неоднократно  убѣждался,
что  крестьянство  наше  относится  гораздо  съ
большимъ  довѣріемъ  къ  медицинской  помо-
щи,  исходящей  отъ  женщины,  чѣмъ  къ  вра-
чебнымъ  познаніямъ  мужчины.  Врачъ  для
него  прежде  всего —  чиновникъ,  ваше
благородіе:  женщина-врачъ —  тоже  прежде
всего — «болѣзная»  лечащая барыня,  съ  кото-
рою  можно  попросту  и  по  душамъ.  Мнѣ  раз-
сказывали  и  читать  приходилось,  будто  въ
иныхъ  мѣстяностяхъ  крестьяне  женщ-
инъ-врачей  принимали  дурно,  не  хотѣли  y
нихъ лечиться. Я думаю, что въ такихъ случа-
яхъ скорѣе всего  сами женщины-врачи были
виноваты,  не  сумѣвъ  сразу  поладить  съ  кре-
стьянами, подчинить ихъ своему авторитету.
Какъ  можетъ  крестьянинъ  «принципіально»
протестовать  противъ  женщинъ-врачей,  ко-
гда  любая  помѣщица или дачница,  балующа-
яся  медициною,  какъ  любительница,  по  Фло-



ринскому, —  стоитъ  ей  удачно  помочь  хоть
одному  недужному, —  быстро  отбиваетъ
больныхъ  y  докторовъ  и  фельдшеровъ  зем-
скихъ  станцій?  A  женскія  болѣзни,  которыя
деревенская  баба  несетъ  къ  доктору  развѣ
лишь  послѣ  того,  какъ  вовсе  не  стало  мочи
терпѣть,  и  продѣланы  надъ  несчастною  уже
всѣ  знахарскія  изувѣрства,  ожесточившія  и
обострившія недугъ, и безъ того тяжкій? A на-
шъ мусульманскій Востокъ съ его гинекеями?
A еврейство? A раскольничій міръ?

Намъ  нужны  не  единицы,  не  десятки,  да-
же  не  сотни  женщинъ-врачей,  a  нужны  ихъ
тысячи.  Намъ  нужна  женская  медицина  не
какъ  аристократически-научное  сословіе,
но  какъ  демократическая  рабочая  сила,
цѣлительно  разсѣянная  въ  стомилліонномъ
народѣ,  дурно  питаемомъ,  много  работающе-
мъ,  мало  зарабатывающемъ,  много  боляще-
мъ.  Массу  можетъ  породить  только  масса.  И
вотъ  почему  особеенно  то  жаль,  что  массу
женскую  отсылаютъ  вспять.  къ  очагу  и
прялкѣ, оставляя во храмѣ науки лишь незна-
чительное  количество  избранницъ.  Очень
можетъ быть, и давай имъ того Богъ, что изъ



избранницъ этихъ выйдетъ на каждый курсъ
по  Захарьину  и  Боткину  въ  юбкахъ,  но,  при-
знаюсь,  было  бы  радостнѣе  узнать,  что,  хотя
выпускъ не далъ еще  ни одной Захарьиной и
Боткиной,  зато  въ  Царевококшайскъ  уже
поѣхала съ него дѣльная Иванова, въ Белебей
знающая  Петрова,  въ  Волковыйскъ  опытная
Сидорова  и  такъ  далѣе,  и  такъ  далѣе —  по
всѣмъ медвѣжьимъ угламъ и закоулкамъ. Со-
здайте  образованную  массу,  a  исключитель-
ныя-то  личности  возвыситься  надъ  нею  все-
гда  сами  успѣютъ.  На  то  онѣ  и  исключитель-
ныя.



Б

 
VI 

Назарьева 
ѣдная  К.  В.  Назарьева!  Рано  унесла  ее
смерть.
Я  мало  зналъ  покойную,  начавъ

встрѣчаться съ нею нѣсколько чаще, лишь съ
начала  изданія  «Россіи».  Въ  первые  мѣсяцы
нашей газеты въ редакціи нерѣдко было мож-
но видѣть скромную — всю въ черномъ — фи-
гуру писательницы,  съ оригинальною,  корот-
ко  стриженою  головою,  съ  желтоватымъ  ли-
цомъ,  освѣщеннымъ  безпокойными  глазами,
полными  затаенной  и  нерадостной  мысли.
Это была Капитолина Валерьяновна Назарье-
ва. Сотрудничество ея y насъ не сладилось. Ей
хотѣлось писать маленькій фельетонъ, но, во-
первыхъ, фельетоновъ y насъ было тогда хоть
прудъ  прудить,  а,  вовторыхъ,  она —  белле-
тристка  по  натурѣ —  совсѣмъ  не  умѣла  пи-
сать  фельетонъ,  и  мелко,  бисерно  написан-
ныя странички ея рукописей читались вяло и
сонливо.  Больше  успѣха  имѣла  Капитолина
Валерьяновна, когда, работая въ «Сынѣ Отече-



ства»,  вела  отдѣлъ  маленькихъ  morceaux  o
провинціи,  подъ  псевдонимомъ  Н.  Левинъ,
хотя  самостоятельности  и  яркости  и  здѣсь
проявила немного. Не спѣлисъ мы и на счетъ
большого  романа,  который  A.  B.  хотѣла
помѣстить  въ  «Россіи», —  не  по  нежеланію
редакціи  пріобрѣсти  y  нея  эту  работу,  a  no
невозможности  втиснуть  романъ  въ
содержаніе нашего фельетоннаго года.

— Не извиняйтесь ужъ! — съ горечью гово-
рила  она: —  знаемъ  мы  васъ!  Мужчинѣ  съ
именемъ, небось, нашли бы мѣсто. A мы, жен-
щины, несчастныя: всюду намъ — вторые но-
мера.  Работаешь-работаешь  цѣлую  жизнь,  a
нѣтъ тебѣ хода впередъ.  Такъ на второмъ но-
мерѣ и сиди до смерти.

— Вотъ, —  слышалъ  я  отъ  нея  въ  другой
разъ —  вы  хоть  откровенны:  прямо  признае-
тесь, что не любите нашего женскаго письма,
считаете  его  своего  рода  литературнымъ
made  in  Germany.  Быть  можетъ,  вы  и  правы.
Но согласитесь: можетъ ли быть иначе? Возь-
мемъ  въ  примѣръ  меня.  Я  пишу  давно,  изда-
ла  не  одинъ  десятокъ  романовъ,  множество
повѣстей,  разсказовъ,  писала  для  театра.



Имѣю  литературное  имя.  На  моихъ
сочиненіяхъ  сколько  издателей  нажилось.
Но — въ концѣ-то концовъ — что же? Тотъ же
вѣчыый пятакъ, пятакъ и пятакъ, и необходи-
мость слѣпить изъ пятака три-четыре тысячи
рублей  въ  годъ,  нужныя,  чтобы  жить  въ  Пе-
тербургѣ не вовсе бѣдно и поддерживать сво-
ихъ  близкихъ.  Такъ  удивительно  ли,  что  на-
чиваешь  расплываться  въ  made  in  Germany,
топить  въ  ремесленныхъ  строкахъ  природ-
ный  талантъ?  И,  при  томъ,  эта  страшная
неувѣренность  въ  заработкѣ,  эта  всегдашняя
готовность  вашего  брата,  журналиста,  ото-
двинуть  насъ,  женщинъ,  на  задній  планъ.
Легкое ли дѣло писать романъ, a — тѣмъ вре-
менемъ  въ  головѣ  стучитъ  мысль:  куда  я  его
дѣну?  Здѣсь,  положимъ,  благосклонно  при-
мутъ,  тамъ —  съ  удовольствіемъ  возьмутъ
«почитать».  А  вдругъ  туда  Чеховъ  повѣсть
дастъ?  сюда  Немяировичъ-Данченко  романъ
напишетъ? Ну, и получай, Калпитолина Вале-
рьяновна, дѣтище свое обратно и неси его на
какой-нибудь  литературный  погостъ,  гдѣ  из-
датель-могильщикъ  скупаетъ  «имена»  чуть
не  на  фунты,  по  вѣсу  манускрипта.  Рабство!..



Вы  говорите:  made  in  Germany.  Да  какъ  же
иначе-то?  Вѣдь —  помимо  всякихъ
психологій  творчества,  станьте-ка  на  почву
экономическаго  разсчета.  Чтобы  заработать
рубль,  Немировичу-Данченко  нужно  напи-
сать  три-четыре  строки,  a  мнѣ  двадцать.  Ста-
ло быть, — опять-таки, оставляя въ сторонѣ и
размѣры  талантовъ,  и  симпатію  публики,  и
взгляды, —  намъ,  женщинамъ,  чтобы  жить
литературою,  наравнѣ  съ  мужчинами,  надо
имѣть вшестеро, всемеро сильнѣйшую произ-
водительность,  энергію,  устойчивость  труда.
Васъ въ состояніи прокормить уже часъ рабо-
ты  въ  сутки,  трудиться  больше —  ваша  доб-
рая  воля,  a  я,  если  не  буду  гнуть  спивы  надъ
писъменнымъ  столомъ  съ  утра  до  вечера,
такъ  и  сыта  не  буду.  Какъ  же,  при  такихъ
условіяхъ,  не  развестись  женскому  литера-
турному made in Germany.

Соглашаясь съ замѣчаніями К. В., я, однако,
указалъ  ей  на  дорого  оплачиваемый  трудъ
нѣкоторыхъ  русскихъ  женщинъ-писатель-
ницъ,  напр.,  Смирновой,  Микуличъ,
произведенія которыхъ отнюдь не подходятъ
и подъ уровень made in Germany.



— Да это не профессіоналки, это гастролер-
ши, —  возразила  Назарьева, —  онѣ  пишутъ
полтора раза въ годъ и не отъ литературы по-
лучаютъ  главныя  средства  къ  жизни.  Ахъ,
если  бы  я  имѣла  возможность  прожить
нѣсколько лѣтъ, не нуждаясь въ литературно-
мъ  заработкѣ,  разсматривая  его,  лишь  какъ
прибавку къ доходу! Повѣрьте, что и я сумѣла
бы  отшлифовать  нѣсколько  повѣстей  и  раз-
сказовъ,  послѣ  которыхъ  строка  моя  ужъ,  ко-
нечно,  не  въ  пятачокъ  бы  цѣнилась.  Вы  по-
смотрите:  какъ  много  изъ  насъ,  женщинъ,
блистательно  начинаютъ,  и  какъ  мало  хоро-
шо  продолжаютъ  и  кончаютъ.  Это  потому,
что  обыкновенно  начинаемъ-то  мы  еще  спо-
койными,  сытыми  дилеттантками,  либо  съ
жалованьемъ  супруга,  либо  съ  попечитель-
ными папашею и мамашею за спиною, a про-
должать-то и кончать приходится уже нищи-
ми  профессіоналками,  трепещущими  за  ку-
сокъ  хлѣба,  изнывающими  въ  роковой
конкурренціи и между собою, и съ мужскимъ
трудомъ.  Дама-писательница!  дама-рома-
нистка! Сколько насмѣшекъ, сколько обидна-
го  снисхожденія!..  Тяжело,  A.  В.!  И —  что  уди-



вительнаго,  если  многія  изъ  насъ  на  корню
вянутъ,  a  бываютъ  и  такія,  что,  стараясь  об-
легчить  себѣ  трудъ,  перерабатываются  въ
авантюристокъ  печати,  плагіаторшъ  подъ
шумокъ  и  т. д.  Виновны,  но  заслуживаютъ
снисхожденія. Не будемъ называть именъ, но
одна изъ моихъ коллегъ, напр.,  чуть не поло-
вину  раз  сказовъ  Мопассана  передѣлала  на
русскіе  нравы  подъ  своимъ  именемъ.  Пере-
утомленная  голова  не  работаетъ,  сюжетовъ
нѣтъ, a ѣсть надо, и башмаки рваные: достань
двадцать  рублей,  откуда  хочешь, —  стало
быть,  четыреста  строкъ  хоть  роди  да  подай.
Ну, и пошла переряживать «Mademoiselle Fifi»
въ «Поручика Фифкина», a «Maison Tellier» въ
«Заведеніе  купчихи  Телкиной».  Снесетъ  эти
лохмотья  въ  какое-нибудь  журнальное  захо-
лустье  поневѣжественнѣе, —  точно  перекра-
шенную собаку на рынокъ сведетъ. Получитъ
деньги, —  рада.  A  напечатаютъ  разсказъ, —
трясется недѣли двѣ, ни жива, ни мертва: ули-
чатъ въ плагіатѣ или нѣтъ? Господи!  помоги,
чтобы  не  уличили!..  Вотъ  какой  проклятый
хлѣбъ!  А  Ю. —  Капитолина  Валерьяновна  на-
звала  очень  извѣстное  имя, —  какія  художе-



ственныя вещи привезла она съ собою, когда
только  что  появилась  въ  Петербургѣ  изъ
провинціи! Вѣдь ей Салтыковъ рукоплескалъ,
Михайловскій  пророчилъ,  что  она  русскою
Жоржъ-Зандъ  будетъ.  И  что  же  теперь?  Вы-
брасывала-выбрасывала  строки,  какъ  маши-
на,  и  дописалась  до  того,  что  даже  русскую
грамоту  позабыла,  слогъ  потеряла,  пишетъ:
«Проходя  мимо  деревни,  острые  глаза  незна-
комца  обрѣли  въ  расщелинѣ  мѣстности  пре-
лестную  голубоглазую  блондинку  съ  черны-
ми, какъ смоль, волосами»…

Надо  отдать  справедливость  самой  К.  В.:
при  всемъ  ужасномъ,  каторжномъ,  можно
сказать, многописаніи своемъ, она сберегла и
слогъ,  и  технику  сочинительства —  въ  гораз-
до большей мѣрѣ, чѣмъ большинство ея това-
рокъ  по  ремеслу.  Недостатками  ея  работъ
были  вялый,  шаблонный  объективизмъ,
отсутствіе  нерва,  личной  возбудимости  те-
мою, что накладывало на ея статьи оттѣнокъ
тусклости  и  трафаретной  прямолинейности.
Не  было  новизны,  свѣжести  чувства,  ис-
кренней  находчивости,  красокъ,
изобрѣтательности,  образности.  Читаешь  ее;



бывало:  выражаетъ  она  радость,  скорбь,
негодованіе, — и все,  какъ будто, не сама она
это  радуется,  негодуетъ,  но  только  справясь
въ  кодексѣ  литературныхъ  приличій,  повто-
ряетъ оттуда наизусть исконную формулу ра-
дости,  скорби,  негодованія,  въ  данномъ  слу-
чаѣ принятую и давностью освященную.  Бел-
летристка въ К. В. пропала несомнѣнно очень
хорошая.  Даже  при  проклятыхъ  условіяхъ
made  in  Grermany,  ея  романы,  написанные
красиво,  осмысленно,  безъ  вычуръ  декадент-
ства, въ мягкихъ акварельныхъ тонахъ, чита-
лись среднею публикою не только съ занима-
тельностью,  но  и  съ  пользою.  Въ  нихъ  дро-
жали,  хотя  и  слабымъ,  но  постояннымъ
отраженіемъ, свѣтлые лучи шестидесятыхъ и
семидесятыхъ  годовъ, —  перо  Назарьевой  не
осквернилось  проповѣдью  эгоистическаго
«сверхчеловѣчества»,  сословной  и  расовой
ненависти,  сочувствіемъ  мракобѣсію  и  гру-
бой  силѣ.  Это  была  труженица  скромная,  но
честная,  гуманная.  Миръ  ея  праху!..  Вѣчный
покой  ея  бѣднымъ,  усталымъ  надъ  бумагою
глазамъ! Вѣчный покой этому грустному и бо-
язливому  взору  работницы  неудачницы,  ко-



торой вся  жизнь была сплошною борьбою за
существованіе,  которая  всю  жизнь,  изнемо-
гая, катила въ гору Сизифовъ камень, и нако-
нецъ онъ все-таки сбросилъ бѣднягу  подъ го-
ру въ раннюю могилу, раздавилъ ее и накры-
лъ, какъ грозно-насмѣшливый памятникъ въ
честь  скорбей  и  печалей,  переживаемыхъ
русскимъ женскимъ трудомъ.



У

О ревности  
1 

бійство  въ  Царскомъ  Селѣ  баронессою
Врангель  сестры  своей,  Чернобаевскій

процессъ  въ  Москвѣ  и  рѣчи  и  ходатайства
женскаго конгресса въ Парижѣ заставили пе-
чать и общество снова разговориться на тему
о  ревности,  мирно  спавшую  въ  архивѣ  чуть
ли не со временъ «Крейцеровой сонаты».

Признаюсь откровенно. Говоря о ревности,
я  буду  писать  о  чувствѣ,  мнѣ  совершенно
неизвѣстномъ,  которое  я  могу  вообразить
себѣ  лишь  вчужѣ,  отвлеченно,  по
конфиденціямъ добрыхъ друзей и знакомыхъ
изъ  разряда  Отелло,  да  по  романическимъ
книжкамъ  съ  исторіями  о  ревности  или  съ
анализомъ  ея  психологіи.  Я,  словомъ,  знаю,
что  есть  такое  скверное  чувство  въ  разрядѣ
страстей  человѣческихъ —  ревность,  знаю,
какъ она выражается внѣшнимъ образомъ въ
поступкахъ  человѣческихъ,  понимаю  ея  ис-
точники  и  мотивы;  но  рѣшительно  не  въ



состояніи  вообразить  ее  въ  субъективномъ
примѣненіи.  Мнѣ  никогда  не  случалось  рев-
новатъ, —  думаю,  что  и  не  случится,  развѣ
что  къ  дряхлой  старости  натура  человѣка,
говорятъ,  иной  разъ  мѣняется  до  корня,  и
удовольствіе  испытать  муки  Отелло  или
Позднышева  сохранено  для  меня
благодѣтельною  природою  лѣтъ  на  70–75.  Но
старческая ревность, обыкновенно, относится
къ разряду комическихъ явленій жизни, a не
трагическихъ; она обычный сюжетъ для воде-
виля, но рѣдко возвышается до трагедіи. Такъ
что  удивить  міръ  ревнивымъ  злодѣйствомъ
я,  кажется,  пропустилъ всѣ сроки.  такимъ об-
разомъ,  могу  говорить  о  ревности —  «какъ
старый  дъякъ,  въ  приказахъ  посѣдѣлый,  доб-
ру и злу внимая равяодушно, не вѣдая ни жа-
лости, ни гнѣва».

Прошу извиненія за субъективный и даже
автобіографическій  тонъ  выше  напечатан-
ныхъ  строкъ.  Но  такія  сомнительныя,
неопредѣленныя  чувства,  какъ  ревность,  все-
гда  анализируются  y  насъ  въ  субъективной
примѣркѣ.  Читаешь  разсужденія  о  ревности
россійскихъ  Платоновъ  и —  такъ  и  видишь



въ промежуткѣ общихъ фразъ, обвиняющихъ
или оправдывающихъ, глядя по убѣжденіямъ
автора,  какъ  онъ  мысленно  прикидываетъ
теорію  на  свой  личный  практическій  салты-
къ:

— A что,  молъ,  если бы сбрендила моя Ма-
рья Ивановна?! О!!!..

И  точки.  Много  много  выразительно-кро-
вавыхъ точекъ. Или наоборотъ:

— A  вотъ,  кабы  отъ  меня  сбѣжала
Пульхерія  Андреевна, —  ужъ  показалъ  бы  я
міру,  какъ  гуманно  и  рыцарски  долженъ  от-
носиться  къ  подобнымъ  происшествіямъ
истинно  интеллигентный  и  порядочный
человѣкъ.

— Ахъ,  если  бы  онъ  измѣнилъ  мнѣ,  я  бы
убила ero!.. ее!.. всѣхъ!!!

— A  я…  я  пожертвовала  бы  собою  для  ихъ
счастія и потомъ… умерла бы!

Мнѣ  кажется,  что  сильное  развитіе  поло-
вой  ревности  въ  нашемъ  современномъ  об-
ществѣ, -  a  развитія этого отрицать нельзя, —
происходитъ  отъ  романической  привычки
удѣлять  ей  вниманія  гораздо  больше,  чѣмъ
она того заслуживаетъ, a вниманія больше за-



слугъ  удѣляется  ей  по  романическому  же
предразсудку  считать  ревность  чувствомъ
возвышеннымъ,  благороднымъ,  украшаю-
щимъ  любовь  и  представляющимъ
непремѣнный  ея  признакъ,  чуть  не  доказа-
тельство ея истинности.

Кому  не  случалось  слышать  жалобъ  отъ
женъ,  сомнѣвающихся,  любятъ  ли  ихъ  му-
жья, потому что:

— Что же это? За мною всѣ ухаживаютъ, я
кокетничаю  направо  и  налѣво,  a  ему —  что
стѣнѣ  горохъ:  хоть  бы  замѣчаніе  сдѣлалъ,  хо-
тя  бы  поморщился…  Значитъ,  онъ  не  боится
потерять меня для другого!  Значитъ,  я  ему —
«все равно!» Значитъ, онъ меня не любитъ! О,
я  несчастная!  Или,  наоборотъ,  дикихъ  и  глу-
пыхъ восторговъ:

— Ахъ?  душка!  какъ  онъ  меня  любятъ,  ка-
къ  любитъ!  Иванъ  Ивановичъ  всего  лишь
тѣмъ  и  провинился,  что  заѣхалъ  къ  намъ  въ
непріемный  часъ,  a  я  все-таки  его  приняла…
Ну,  и  досталось  же  мнѣ!  буду  помнить!  Чуть
не убилъ, — право: ты, говоритъ, такая, ты, го-
воритъ,  сякая…  Едва-едва  отговорила  его  не
вызывать  Ивана  Ивановича  на  дуэль.  Про-



сто, — тигръ какой-то!
Извѣстенъ  трагикомическій  разсказъ  Гер-

берштейна,  имѣющій  уже  почтенную  дав-
ность  четырехъ  вѣковъ,  о  русской  дамѣ,  на
которой  жедился  нѣмчинъ.  Супруги  жили
счастливо,  но  молодая  думала,  что  она
несчастна,  и  плакала  горькими  слезами,  по-
тому что мужъ ее не колотилъ.

— Всѣ  мужья  бьютъ  своихъ  женъ,  a  ты  не
бьешь, — значитъ, я тебѣ не люба! ты другую
любишь.

Нѣмецъ,  изумленный  столь  странною  ло-
гикою  супружескихъ  отношеній,  долгое  вре-
мя  уклонялся  отъ  доказательствъ  своей
нѣжности  чрезъ  посредство  побоевъ.  Но,  на-
конецъ,  жена  его  такъ  одолѣла,  что  онъ
рѣшилъ:  «съ  волками  жить,  по-волчьи
выть», — и отдулъ благовѣрную разъ,  другой,
третій,  къ  полному  ея  удовольствію.  Пото-
му-ли, что нѣмецъ, какъ нѣмецъ, любилъ все
дѣлать аккуратно, и, ужъ если взялся бить, то
билъ  на  совѣсть;  потому  ли,  что,  ознакомясь
съ  новымъ  спортомъ,  вошелъ  во  вкусъ  и
сталъ  упражняться  въ  немъ  до  чрезмѣрнаго
усердія, —  только  жена  нѣмца  вскорѣ



захирѣла и умерла. A нѣмцу отрубили голову
Современное  стремленіе  женщины  быть

«интересно»-ревнуемою вполнѣ сродни этому
средневѣковому  влеченію  быть  битою  по
любви.  И,  если  смотрѣть  въ  корень,  оно  не
менѣе  унизительно  для  женщины,  чѣмъ  то,
старинное,  потому,  что  въ  немъ,  со  стороны
женшины,  громко  звучитъ  то  же  странное,
страдальческое  желаніе  сознавать  себя  ве-
щью,  собственностью  мужчины,  что  въ
средневѣковыхъ просьбахъ о побояхъ.

— Хочу страданіемъ познать, что я твоя! —
такова логика жены Герберштейнова нѣмца.

— Обрати въ адъ подозрѣній и мою, и свою
жизнь, — тогда я сознаю, что я твоя! — такова
логика  современныхъ  охотницъ  до  трагедій
ревности.  Для  нихъ  любовь  прежде  всего  яв-
ляется  чѣмъ-то  въ  родѣ  «наказанія  на  душѣ«,
какъ для дуры эпохи Герберштейна была она
наказаніемъ на тѣлѣ.

Романтическая  эпоха,  когда  ревность,  въ
качествѣ  сильной  страсти,  порождающей  эф-
фектныя  эмоціи,  была  особенно  въ  чести,
прославляемая, какъ чувство, хотя мрачно-гу-
бительное,  но  прекрасное  благородное,  навя-



зала  потомству  предразсудки  эти  съ  необы-
чайною  прочностью.  Я  зналъ  и  знаю  весьма
многихъ  мужчинъ,  совсѣмъ  не  ревнивыхъ
по  существу,  которые  искренно  стыдились
отсутствія  въ  нихъ  этой  способности  и —  за
неимѣніемъ гербовой, писали на простой: иг-
рали въ ревность, притворялись ревнивцами,
при чемъ инымъ удавалось и въ самомъ дѣлѣ
увѣрить себя, будто они ревнивы. Увѣрить не
только до громкихъ и страшныхъ словъ, но и
до нѣкоторыхъ дѣяній даже уголовнаго харак-
тера, въ которыхъ потомъ они мало, что горь-
ко раскаивались, но и прямо и откровенно об-
виняли  себя:  сдуру  сдѣлалъ!  самъ  не  знаю,
зачѣмъ! Предразсудокъ о «порядочности» рев-
ности  создаетъ  весьма  частое  театральнича-
нье  ревностью.  Имъ  полны  романы  мальчи-
шекъ, —  «на  зарѣ  туманной  юности».  Боже
мой!  да  кто же изъ насъ не вспомнитъ,  какъ
въ  18–20  лѣтъ  онъ  гримировался  Отелло
предъ  какою-нибудь  Анною,  Марьею,  Лидіей,
Клавдіей и  т. д.  Простите  за  опять субъектив-
ные  «реминисансы».  Я,  напримѣръ,  впервые
въ жизни очутился въ Петербургѣ, на двадца-
томъ году жизни, потому что жестокая «она»



вышла  замужъ  за  военнаго  офицера,  и  я  все-
конечно  не  могъ!  не  могъ!!  не  могъ!!!  оста-
ваться  съ  «нею»  въ  одномъ  городѣ,  дышать
однимъ воздухомъ… И я уѣхалъ въ Петербур-
гъ,  разыгравъ  такія  сцены  отчаянія,  что  про-
сто Сальвини всѣ пальчики перецѣловалъ бы,
a главное,  и самого себя стараясь держать въ
глубокомъ  убѣжденіи,  что  я  дѣйствительно
несчастенъ,  и  жизнь  моя  разбита,  и  всѣ
свѣтила  потускли,  и  всѣ  радуги  померкли.  И
ужасно злился на себя, когда, сквозь это теат-
ральничавье,  вдругъ  начинали  мелькать
настоящія-то молодыя мысли: — A хорошо въ
Петербургѣ будетъ въ театръ сходить, Савину
посмотрѣть!  a  улицы-то,  говорятъ,  въ  Петер-
бургѣ  чястыя,  a  дома-то  огромные!  «Мѣднаго
всадника»  увижу,  Эрмитажъ.  Славно!..  И
старался  хмуриться  еще  мрачнѣе,  дабы
окружающіе  не  замѣтили  паденія  баромет-
ра  моихъ  чувствъ  и  не  умѣрили,  въ
соотвѣтственномъ  отвошеніи  своего  ко  мнѣ
сочувствія. Но въ вагонѣ, едва поѣздъ двинул-
ся,  мнѣ вдругъ стало такъ мило и весело, что
я  ѣду  въ  Петербургъ,  что  я  чуть-чуть  не  под-
скакивалъ на скамъѣ… Объ «измѣнницѣ«и по



дорогѣ,  и  въ Питерѣ я  ни разу не вспомнилъ,
провелъ  время  самымъ  счастливымъ  и
утѣшительнымъ образомъ,  а,  вернувшись въ
Москву,  едва  не  привалился  на  экзаменѣ  по
римскому праву y Боголѣпова и, зубря лекціи,
со злостью думалъ:

— Очень  нужно  было  ломаться  и  весь
этотъ глупый романъ разыгрывать: лучше бы
въ  университетъ  ходилъ…  Долби  теперь  на
спѣхъ! удивительное удовольствіе!

Театральничанье  ревностью  бываетъ  не  y
однихъ  мальчишекъ,  оно  переходитъ  и  въ
зрѣлые  годы —  и  здѣсь  оно  опаснѣе,  чѣмъ
раньше,  потому  что  и  ревность  зрѣлаго
человѣка,  семьянина,  опаснѣе  по  характеру
своему,  чѣмъ  ревность  юнца.  Ибо  послѣдняя
есть,  такъ  сказать,  достигательная,  и  источ-
никъ  ея —  зависть  къ  чужому  преуспѣянию
въ  любви,  либо  обидное  сознаніе:  «близокъ
локоть, да не укусишь». А ревность взрослаго
семьянина —  охранительная,  и  источникъ
ея —  чувство  собственности,  потребность  въ
ея  эгоистическомъ  сбереженіи  для  своего  ис-
ключительнаго  пользованія.  Къ  великому
счастью  человѣчества,  большинство  мальчи-



шескихъ романов и бываетъ несчастно, — та-
къ  что  права  собственности  на  «любимую
женщину»  не  успѣваютъ  создаться,  и  рев-
ность,  слѣдовательно,  застреваетъ  тоже  въ
страдательно-вожделѣющемъ  періодѣ,  не  пе-
реходя  въ  дѣятельно-охранительный.  Ина-
че, —  во  сколько  бы  разъ  увеличился  про-
центъ  убійствъ  и  насилій  изъ  ревности  и  съ
какимъ  бы  учащеннымъ  усердіемъ  разряжа-
лись  револьверы  юныхъ  Хозе  и  вонзались
кинжалы  еще  юнѣйшихъ  Алеко  въ  разны-
хъ  коварныхъ  Карменъ  и  Земфиръ.
Преступленія  изъ  ревности  тѣмъ  чаще  въ
культурной  странѣ,  чѣмъ  ранѣе  населеніе  ея
становится  способнымъ  къ  половому  сожи-
тельству.  Романская  раса  превосходитъ  чис-
ломъ  ихъ  славянскую  и  германскую;  южа-
не —  сѣверянъ.  И  что  касается  интеллигент-
ныхъ  слоевъ  общества,  повторю:  далеко  не
всѣ  эти  преступленія —  результатъ  искрен-
ней,  непосредственной  ревности.  Есть
предразсудочныя  приличія,  нравственныя,
какъ есть приличія быта.  Много на свѣтѣ лю-
дей,  которые,  не  имѣя,  на  что  купить  новаго
галстуха,  предпочтутъ  украсть  галстухъ,



чѣмъ  осрамиться,  показавшись  въ  обществѣ
въ  старомъ,  засаленномъ  галстухѣ,  хотя  от-
лично  понимаютъ,  что  срамъ  отъ
преступленія  вдесятеро  горше  срама  отъ
появленія  въ  грязномъ  галстухѣ.  Много  лю-
дей,  которые  убиваютъ  своихъ  женъ,  сопер-
никовъ, выходя на дуэли etc,  именемъ ревно-
сти, вовсе не потому, чтобы послѣдняя разжи-
гала  въ  нихъ  нетерпимую,  свирѣпую  нена-
висть,  не  дающую  жить  жажду  крови,
убійства, но просто потому, что: какъ же ина-
че?  Въ  такихъ  случаяхъ  принято  убивать  И
Отелло убилъ, и Позднышевъ убилъ и тотъ-то
застрѣлился, и этотъ то застрѣлился. Не убить
другого  или  себя  въ  такихъ  случаяхъ —
неприлично.  Я  долженъ  спасти  свою  чѣсть,
исполнить,  что  велитъ  мнѣ  общепринятое
приличіе.  Вѣдь  либо  Отелло,  либо  водевиль-
ный  комикъ.  Не  хочу,  чтобы  надо  мною
смѣялись,  хочу,  чтобы  отъ  меня  плакали!  Не
хочу  въ  водевильные  комики —  желаю  въ
Отелло!

Если  такъ  случается  разсуждать  даже  лю-
дямъ взрослымъ, съ зрѣлымъ и образованны-
мъ  умомъ,  тѣмъ  легче  ловятся  въ  капканъ



предразсудка о нравственномъ приличіи рев-
ности  юноши  и  люди  полуинтеллигентные.
Въ одной изъ статей сборника моего «Столич-
ная  бездна»)  въ  этюдѣ  «Уголовная  чернь»,  я
проводилъ  положеніе,  что  преступленія  по
несчастной  любви  особенно  часты  въ  средѣ
русскаго  мѣщанства,  жительствующаго  по
большимъ  городамъ.  Тезисъ  этотъ,  постав-
ленный  мною  по  впечатлѣніямъ
нѣсколькихъ  процессовъ,  почти  апріорно,
съ  малымъ  количествомъ  опытовъ  и
наблюденій,  оказался,  однако,  въ
соотвѣтствіи  съ  данными  уголовной  стати-
стики,  что  указалъ  мнѣ  въ  письмѣ  такой  ав-
торитетный  криминалистъ,  какъ  А.  Ѳ.  Кони.
Любопытно,  что,  когда  Островскому  понадо-
билось  написать  русскаго  Отелло,  онъ  взялъ
Льва  Краснова  тоже  изъ  мѣщанской  среды.
Всего  опаснѣе  въ  ревности —  по
дѣйствительной  ли  страсти,  по  долгу  ли
приличія —  сумеречная  полоса,  переходная
отъ  народа  къ  привилегированнымъ  класса-
мъ, уже утерявшая міросозерцаніе мужицкое
«отъ сохи», и еще не обрѣтшая міросозерцанія
культурнаго. Вмѣсто послѣдняго, для нея мер-



цаетъ  лишь  внѣшній,  лживый,  мишурный
призракъ его, и она ползетъ вслѣдъ призраку,
какъ  за  блуждающимъ  огонькомъ,  въ  какую
только  онъ  ни  поманитъ  пропасть…  Одна-
жды я посѣтилъ въ домѣ сумасшедшихъ при-
казчика,  отданнаго  на  «длящуюся  эксперти-
зу»: онъ покушался убить свою любовницу. Я
зналъ эту исторію и зналъ, что дѣвушка, кото-
рую онъ чуть не зарѣзалъ, была ему совсѣмъ
не  дорога,  онъ  тяготился  связью,  и  любовни-
ца  его  подозрѣвала  это.  Такъ  что  даже,  мо-
жетъ быть, съ горя отъ охлажденія этого, она
и стала любезничать съ другимъ приказчико-
мъ,  чѣмъ  и  вызвала  катастрофу. —  Скажите,
пожалуйста, П***, - спросилъ я, выяснивъ изъ
разговора  съ  нимъ,  что  дѣло  имѣло  именно
такую  нравственную  обстановку,  a  не
иную, —  зачѣмъ  же  вы  ва  стѣну-то  подѣзли?
что  васъ  толкнуло  подъ  руку?  П***  потупил-
ся.

— Товарищи засмѣяли, — сказалъ онъ.
— То есть?
— Издѣвались  очень.  Особенно  Батистовъ

Вонифатъ.  Вотъ,  говоритъ,  ты  въ  гимназіи
два класса былъ и романы изъ библіотеки чи-



таешь, a образованныхъ чувствъ y тебя нѣтъ.
Развѣ  образованный,  который  интеллигентъ,
попуститъ,  чтобы  Машка  съ  Иваномъ  Абра-
мовымъ  хвостъ  трепала,  поругая  любовь  и
попирая  сердце?  Нѣтъ,  образованный  интел-
лигентъ  должонъ  проклясть  рокъ  судьбы  и
вонзить  кинжалъ…  А  тебѣ —  коленкоръ
мѣрять, a не любовь питать; ты чувствъ чести
недоумѣваешь.  Ну,  я  и  того…  вошелъ  въ
настроеніе.

Недавно  я  перечитывалъ  «Врача  своей  че-
сти» Кальдерона. A знаете ли, вѣдь эта «драма
о  ревности» —  совсѣмъ  не  о  ревности.  Герой
ея,  по  чувству,  также  равнодушенъ  къ  женѣ
своей,  какъ П*** — къ Машкѣ,  которая трепа-
ла  хвостъ  съ  Иваномъ  Абрамовымъ.  Это —
драма  о  человѣкѣ,  считающемъ  себя  обязан-
нымъ  питать  ревность,  «вошедшемъ  въ
настроеніе».  Жалкаго  П***  ввелъ  въ
настроеніе  Вонифатъ  Батистовъ,  a
великолѣпнаго  дона  Гутьэреса —  складъ  ка-
стильскаго общества, который указалъ ему, —
какъ нравственный долгъ, — приличіе  убить
жену, хотя и невинную, и неслишкомъ люби-
мую, по одному лишь подозрѣнію въ связи съ



инфантомъ. И оба — какъ недалекій, темный
прнказчикъ,  такъ  и  блистательный  грандъ
Испаніи —  увы! —  родные  братья  по  чувству.
И,  если бы не  было въ Испаніи  дона  Гутьэре-
са, быть можетъ, небыло бы и П*** въ Россіи.
Потому  что  условности  романтической  рев-
ности  внѣдрились  въ  Вонифатовъ  Батисто-
выхъ  и  K°  именно  отъ  дона  Гутьэреса,
размѣненнаго на алтыны и семитки въ буль-
варной  уголовной  литературѣ,  съ  запада
навѣянной  скверными  переводами  со  сквер-
ныхъ подлинниковъ.

По  природѣ  русскій  человѣкъ  совсѣмъ  не
ревнивъ,  ибо  онъ  весьма  мало  буржуа,  a
ревность,  слагающаяся  изъ  института
пріобрѣтенія  и  охранительной  боязни  за  соб-
ственность,  несомнѣнно  буржуазное  чувство
въ основѣ своей,  какъ бы его ни облагоражи-
вали  съ  поверхности.  Великолѣпное  tue  la!
Александра Дюма совсѣмъ не въ нравахъ рус-
скаго народа, который, на днѣ своемъ, заявля-
етъ о  невѣрныхъ женахъ,  что  «тѣмъ море  не
испоганилось,  что  собака  воду  лакала»,  a  на
верхушкахъ своего ума,  чувства и нравствен-
наго развитія, устами величайшаго своего по-



эта,  высказалъ  величайшій  кодексъ  своихъ
любовныхъ отношеній къ женщинѣ: 

Я васъ любилъ. Любовь еще, быть
можетъ,
Въ душѣ моей угасла не совсѣмъ.
Но пусть она васъ больше не тре-
вожитъ,
Я не хочу печалить васъ ничѣмъ.
Я васъ любилъ безмолвно, безна-
дежно,
То робостью, то ревностью то-
мимъ,
Я васъ любилъ такъ искренно, та-
къ нѣжно,
Какъ дай вамъ Богъ любимой
быть другимъ. 

Согласитесь,  что  отъ  этого
восьмистишія —  цѣлую  пропасть  перешаг-
нуть надо, чтобы восклицать, вмѣстѣ съ Отел-
ло: 

Ахъ, я бъ желалъ родиться лучше
жабой
И въ сырости темницы пресмы-
каться,
Чѣмъ изъ того, что я люблю, дру-
гому



Малѣйшую частицу отдавать. 
Ревность  въ  произведеніяхъ  русскихъ  пи-

сателей  нашла  отраженіе,  сравнительно
незначительное и всегда строго осуждающее.
Алеко  и  Позднышевъ  стоятъ  на  границахъ
XIX вѣка, въ началѣ и въ концѣ его,  равно су-
рово приговоренные двумя колоссами нашей
мысли.  Едва  наша  юная  цивилизація  пород-
нилась съ западною, мы схватились за теорію
свободной  любви  съ  энергіей,  которой
проповѣдь ея не имѣла и во Франціи, гдѣ она
все-таки  считалась  съ  pruderie  общественна-
го  мнѣнія,  съ  буржуазнымъ  фарисействомъ,
Жоржъ-Зандъ имѣла y насъ въ Россіи едва-ли
не  большій  усаѣхъ,  чѣмъ  y  европейской  пуб-
лики; она имѣла огромнѣйшее вліяніе на реа-
листовъ  нашихъ  сороковыхъ-шестидесятыхъ
годовъ,  въ  области  женскаго  вопроса  она —
прямая  учительница  Салтыкова;  Достоевскій
поклонялся  ея  памяти  даже  въ  своей  старо-
сти, когда погрузился въ то «православное го-
сударственничество»,  плодами  котораго  яви-
лись «Дневникъ Писателя» и «Карамазовы», и
которое,  конечно,  съ  жоржъ-зандизмомъ  ла-
дило столько же,  какъ вода и камень, ледъ и



пламень. Гдѣ, въ какой странѣ болѣе пылко и
убѣдительно  велась  и  ведется  общественная
агитація  въ  пользу  облегченія  развода, —
мѣры,  раннее  или  позднее  проведеніе  кото-
рой  дастъ  современемъ  такой  же  радостный,
гордый  и  плодотворный  день,  какъ  19-е  фев-
раля  1861  года?  Гдѣ  съ  большею  энергіей  и
увѣренностью  проповѣдывалось  право  жены
на разводъ нравственный, на прекращеніе су-
пружескихъ  обязанностей  къ  нелюбимому
мужу? Гдѣ усерднѣе учили мужей относиться
снисходительно  къ  праву  жены  полюбить
другого?  Гдѣ  властвовала,  въ  эгомъ
направленіи,  надъ  умами  болѣе
краснорѣчивая  проповѣдь  движенія  къ  сво-
бодной  любви,  чѣмъ,  напр.,  «Подводный  Ка-
мень»  Авдѣева,  какъ  бы  открывшій  собою
движеніе  женской  эмансипаціи  въ  русскихъ
шестидесятыхъ  годахъ.  Герои  Авдѣева  и  дру-
гихъ твердили своимъ преступнымъ женамъ
пушкинское  «дай  вамъ  Богъ  любимой  быть
другимъ»  именно  въ  то  самое  время,  какъ
буржуа  Дюма-сына  провозгласили  свое
свирѣпое: tue la! 

Ты женись, женись, мой милый,



позволяю я тебѣ…
…Коли лучше найдешь, позабу-
дешь,
Коли хуже найдешь, пожалѣешь! 

стонетъ  въ  пѣсняхъ,  покорная  на  разлуку,
русская баба. Развѣ не характерно, что русскіе
актеры не находятъ достаточно яркихъ и вы-
разительныхъ храсокъ для изображенія Отел-
ло,  тогда  какъ  итальянцы  и  французы  игра-
ютъ его съ гораздо большею легкостью, неже-
ли  другія  шекспировскія  роли?  Развѣ  не  ха-
рактерно,  что  Бѣлинскій,  образецъ  настояща-
го  русскаго  критическаго  ума,  разбирая  игру
Мочалова, едва скользнулъ по Отелло, гдѣ лю-
бовь къ женщинѣ — все, и съ такою страстно-
стью  занимался  Гамлетомъ,  гдѣ  любовь  къ
женщинѣ  имѣетъ  значеніе  подчиненное,  по-
бочное  главному  ходу  дѣйствія,  и  не  въ  ней
совсѣмъ  сутъ?  Лучшія  наши  комедіи  («Реви-
зоръ»,  пьесы  Сухово-Кобылина,  «Свои  люди,
сочтемся») почти лишены «женскихъ ролей».
Даже  такая  половая  драма,  какъ  «Власть
тьмы»,  обошлась  безъ  элемента  ревности.  A
Тихонъ въ «Грозѣ»?

Одинъ  простодушный  россійскій  зритель,



видя  впервые  «Отелло»  на  сценѣ,  резюмиро-
валъ  мнѣ  свои  впечатлѣнія  слѣдующимъ
краткимъ,  но  выразительно-неожиданнымъ
замѣчаніемъ:

— Да,  много  бабы  эти  нашему  брату  пако-
стятъ!

A другой весьма интеллигентный чудакъ и
дѣловикъ,  слушая  однажды  на  журфиксѣ
споръ  объ  Отелло,  Яго,  Дездемонѣ,  о  правахъ
любви  и  ревности,  о  власти  надъ  жизнью  и
смертью  любимаго  человѣка  и  прочихъ  важ-
ныхъ матеріяхъ, вдругъ вставилъ, слегка заи-
каясь по обыкновенію, крылатое словцо:

— До-ожъ виноватъ.
— Дожъ? какой дожъ?
— Венеціанскій.
— Онъ-то при чемъ же?
— Заачѣмъ  назначилъ  Отелло  гуубернато-

ромъ. Онъ человѣкъ военный. Ему бы съ тур-
ками  каждый  день  воевать,  a  се-енатъ  его —
на Ки-ипръ. О-островъ мирный.

— Такъ что же?
— Дѣ-ѣлать  генералу  было  нечего,  ску-

учалъ.  Во-отъ  онъ  и  ста-алъ  отъ  скуки  съ
дѣлопро-оизводителе-е-емъ  сплетнями  зани-



маться.  A  это  народъ  извѣстный:  гады!  Дѣ-
ѣлопроизводителя  выгнать  было  надо, —  не
было бы и тра-агедіи. О они шельмы.

— Отелло-то съ Дездемоною?!
— Нѣ-ѣтъ: дѣлопроизводители.
Во  Франціи  законъ,  безсильный  бороться

съ  темпераментомъ  ревнивыхъ  собственни-
ковъ-мужей, даетъ супругу право безнаказан-
но  убить  любовника  жены,  заставъ  его  на
мѣстѣ  преступленія.  Правомъ  этимъ  многіе
пользовались, и общество сохраняло къ нимъ
уваженіе,  какъ  къ  своего  рода  героямъ.  Какъ
вы думаете?  могъ ли бы подобный убійца по
праву  обременять  своимъ  присутствіемъ  на-
ше  русское  общество?  протянулась  ли  бы  къ
нему хоть одна рука? Очень сомнѣваюсь. Ужъ
слишкомъ  мы,  славяне,  не  любимъ  самосуда
въ  нравственныхъ  вопросахъ,  слишкомъ
скептически  относимся  къ  насилію  надъ  ду-
шою  ближняго.  А  убійство,  какъ  нанесеніе
внезапной,  преждевременной  смерти,  счи-
тается  погубленіемъ  души,  a  не  тѣла.  «Гра-
бить-грабилъ,  a  душъ  не  губливалъ»,  хвалит-
ся  русскій  преступникъ.  Убійство  есть  душе-
губство,  и  таково  всякое  убійство.  И  таковъ



общерусскій  взглядъ,  что —  тѣло  твое,  a  ду-
ша  Божья,  и  жить  ей  велѣно,  дондеже  Богъ
смертнаго  ангела  не  пошлетъ.  И  ни  самъ
человѣкъ,  ни  другой  кто  надъ  душою  не  вла-
стенъ,  и  выпустить  ее  изъ  тѣла  чрезъ  произ-
вольно  наносимую  смерть —  грѣхъ  отврати-
тельный  и  нестерпимый.  «Ты  для  себя  лишь
хочешь воли… Ты золъ и гордъ…» — гремитъ
карающее  слово  стараго  цыгана  къ  ревнив-
цу-Алеко,  покончившему  своимъ  судомъ
жизнь  пестрой  бабочки-однодневки,  бѣдной,
легкомысленной  Земфиры.  Осужденъ  Позд-
нышевъ,  осужденъ  Отелло,  осужденъ  всякій,
кто  свое  мужское  право  на  обладаніе  жен-
щиною  поставилъ  выше  правъ
общечеловѣческихъ. Осуждены и тѣ, кто горѣ,
верху,  и  тѣ,  кто  на  землѣ,  низу.  Ибо  вѣдь  и
Левъ  Красновъ,  когда,  подобно  Алеко,  свер-
шилъ  онъ  самосудъ  надъ  глупенькою
невѣрною Татьяною, — даже и этотъ грозный,
честный  Левъ  Красновъ,  даромъ,  что  онъ  не
баринъ-байронистъ,  играющій  въ  опрощеніе,
a  лишь  простой,  сѣрый  мѣщанинъ, —  едва
хватилъ  жену  ножомъ,  какъ  тутъ  же  выслу-
шалъ и величавое себѣ обличеніе:



— Что  ты  сдѣлалъ? —  говоритъ  ему  дѣдъ
Архипъ,  Стародумъ  драмы,  носитель  народ-
ной  мудрости, —  кто  тебѣ  волю  далъ?  Нешто
она  предъ  тобою  однимъ  виновата?  Она
прежде  всего  передъ  Богомъ  виновата,  a  ты,
гордый, самовольный человѣкъ, ты самъ сво-
имъ судомъ судить захотѣлъ. Не захотѣлъ ты
подождать  милосерднаго  суда  Божьяго,  такъ
и самъ ступай теперь на судъ человѣческій!

И  таковъ  былъ  русскій  взглядъ  на  права
ревности всегда, начиная отъ самыхъ древни-
хъ  «правдъ»,  еще  лишь  полухристіанскаго
происхожденія.  Нѣтъ,  не  ревнивый  мы  на-
родъ, —  и  оттого-то  каждая  уголовщина,  воз-
никающая  y  насъ  изъ  ревности,  вызываетъ
въ  обществѣ  столько  толковъ,  споровъ,
недоумѣнія…

1900.



К

 
II 

упеческія  дочки  въ  старинномъ
Замоскворѣчьи  Островскаго  упражняли

не весьма быстрые умы свои рѣшеніемъ мно-
гихъ  глубокомысленныхъ  вопросовъ,  ка-
къ-то:  что  пріятнѣе —  ждать  и  не  дождаться,
или имѣть и потерять? какой цвѣтъ лучше —
голубой  или  розовый?  и,  наконецъ, —  верхъ
философіи! —  кто  болѣе  способенъ  любить:
мужчина  или  женщина?  Настя  Ничкина
утверждала,  что  женщина;  Бальзаминовъ  го-
ворилъ,  что  мужчина, —  и  время  проходило
весьма  пріятно,  невинно  и  незамѣтно.  Къ
большому  ущербу  нашей  литературы,  двѣ
первыя  публицистическія  темы,  о  преиму-
ществѣ цвѣтовъ и объ ожиданіи, исчезли изъ
нея,  кажется,  безвозвратно.  Зато  третья
процвѣтаетъ  въ  авантажѣ,  ничуть  не  мень-
шемъ,  если  не  въ  большемъ,  прежняго
замоскворѣцкаго. И Настя Ничкина, и Бальза-
миновъ не умираютъ въ родной словесности.

— Нечего  сказать:  хороши  ваши  женщи-
ны! — зудитъ Бальзаминовъ.

— Да ужъ и мужчины ваши хороши! — от-



зуживается Ничкина.
— Да ужъ и женщины!!!
— Да ужъ и мужчины!!!
Занятіе  сіе  можно  было  бы,  по  справедли-

вости,  назвать  празднымъ,  если  бы,  къ
сожаленію,  оно  не  было  занятіемъ  боговъ.
Ибо, по миѳологіи греческой, еще Зевесъ и Ге-
ра  вели диспутъ на  эту  безысносную тему,  и,
когда  нѣкто  Тирезій,  имѣвшій  всѣ  основанія
судить о  любви обоихъ половъ,  попробовалъ
рѣшить  ихъ  споръ,  Гера  наказала  его
слѣпотою.  Вотъ оно какъ — въ старину-то!  И,
хотя Тирезій клялся и божился:

— О,  пресвѣтлая  богиня!  Сама  же  требова-
ла  ты  отъ  меня,  чтобы  повѣдалъ  я  тебѣ  чи-
стую правду!

Тѣмъ  не  менѣе —  глаза  къ  нему  не  верну-
лись.

Тирезіи  въ  отечествѣ  нашемъ  обрѣтаются
въ умаленіи, но Бальзаминовыхъ и Ничкины-
хъ  не  орутъ,  не  сѣютъ,  сами  плодятся.  И —
хоть ты что — ни о чемъ другомъ думать они
не хотятъ:

— Женщины ляка!
— Мужчины бяки!



— Женщины!!!
— Мужчины!!!
— Ляки!!!
— Бяки!!!
Нѣтъ никакого  сомнѣнія,  что  укладъ евро-

пейской  семьи,  созданной  буржуазнымъ
строемъ и отражающей его, какъ зеркало, пе-
реживаетъ сейчась тяжелый и рѣшительный,
повсемѣстный  кризисъ —  y  насъ  въ  Россіи
замѣтный,  можетъ  быть,  болѣе,  чѣмъ  гдѣ-ли-
бо,  потому  что,  во-первыхъ,  мы,  вообще,
великіе  мастера  оттачивать  свои
психологическіе  кризисы  до  рѣжущей  остро-
ты, а, во-вторыхъ, потому, что наша малочис-
ленная  интеллигенція —  чуть  не  вся  на  пе-
речетъ,  и  каждое  проявленіе  кризиса  въ  ея
тѣсномъ  углу —  какъ  на  ладони.  И —  послѣ
каждаго  проявленія —  газеты,  журналы,  пуб-
личныя лекціи оглашаются воплями:

— Еще примѣръ женскаго звѣрства!
— Еще случай мужского изувѣрства!
И,  взывая  къ  высшей  морали,  строго  при-

глашаютъ  впередъ  исправиться —  мужчины
женщинъ,  женщины  мужчинъ.  A  затѣмъ
летятъ  тучами  «письма  въ  редакцію»,



оповѣщая,  если  не  почтеннѣйшую  публику,
то редакціонную корзину, что:

— Мой подлецъ еще хуже!
— Нѣтъ?  вы  послушайте,  что  моя  шельма

выдумала!
Я  увѣренъ,  что,  напримѣръ,  сотрудникъ

«Руси» г.  А.  Зенгеръ,  задавшійся цѣлью слить
всѣ супружескіе ручьи въ морѣ своего отдѣла
«Женщины и мы», заваленъ подобными пись-
мами  паче  самаго  ходового  адвоката  по  бра-
коразводнымъ  дѣламъ.  Ибо  ничего  на  свѣтѣ
не любитъ такъ россійскій мужъ,  какъ пожа-
ловаться  стороннему  внемлющему  на  свою
жену,  и  ничего  на  свѣтѣ  не  обожаетъ  болѣе
россійская  жена,  какъ  пожаловаться  третье-
му лицу — особливо же литератору — на свое-
го мужа.

— Вы  занимаетесь  женскимъ  вопросомъ…
ахъ,  напишите  мою  жизнь!  Это  цѣлый  ро-
манъ!

И  бѣдняжки  увѣрены,  что  «романъ»  не
только  входитъ  въ  составъ  «женскаго  вопро-
са»,  но  даже  представляетъ  собою  какъ  бы
нѣкоторое  руководство  къ  оному.  И  не
подозрѣваютъ  того,  что  въ  томъ-то  и  суть,  и



идеалъ  «женскаго  вопроса»,  чтобы  уничто-
жились  всѣ  эти  «романы»  и,  зачеркнутые
равноправіемъ  половъ,  сдѣлались  бы  въ  бу-
дущемъ  невозможными,  какъ  правило,
аномаліями изъ ряда вонъ, какъ исключенія.

Изъ  всѣхъ,  записанныъъ  А.  Зенгеромъ,
исторій,  такъ  сказать,  «объ  ейныхъ  подло-
стяхъ  и  евоныхъ  благородствахъ»,  на  меня
произвела  наибольшее  впечатлѣніе  трагиче-
ская поэма о ревнивой женѣ, которая никакъ
не могла простить мужу, что однажды онъ до
бѣлаго  утра  пропадалъ  внѣ  дома,  превесело
проводя  это  время  въ  эстетическомъ  разго-
ворѣ  съ  ея  соперницей,  a  она,  жена,  совсѣмъ
не  эстетически  штопала,  тѣми  часами,  муж-
нины  «поганые  штаны».  Занятіе  это
осточертѣло  бѣдной  дамѣ  (по-моему,  вполнѣ
заслуженно),  и,  когда  супругъ  удостоилъ
явиться  и  полѣзъ  къ  женѣ  съ  нѣжностями,
она сего эстета и платоническій предметъ его
обругала  скверными словами и  вела  себя,  въ
истерикѣ,  столь  дико  и  вульгарно,  что  въ
возмездіе  за  ревнивое  сквернословіе,  оскорб-
ленный  въ  лучшихъ  чувствахъ  своихъ,  эс-
тетъ былъ поставленъ въ печальную необхо-



димость жену поколотить.  Страдалецъ требу-
етъ  сочувствія  къ  судьбѣ  своей —  очевидно,
по  той  же  логикѣ,  какъ  Митрофанушка
жалѣлъ  матушку,  что  она  сильно  устала,  ко-
лотя батюшку. Лѣтописное спокойствіе, съ ка-
кимъ  А.  Зенгеръ  удачно  разсказалъ  этотъ
эпизодъ, несомнѣнно, взятый съ натуры, еще
подчеркиваетъ его  вопіющую нелѣпость,  отъ
которой  было  бы  смѣшно,  когда  бы  не  было
грустно.  Я  долженъ  сознаться  pre  domo  sua:
разбираться въ вопросахъ ревности съ психо-
логической точки зрѣнія я и не мастеръ, и не
охотникъ,  ибо субъективно чувства этого ни-
когда  не  могъ  воспринять  (когда  молодъ  бы-
лъ,  даже  стыдился  этой  ревнивой  атрофіи!);
объективно  же  разсуждая,  всегда  находилъ
его  очень  сквернымъ,  болѣзненнымъ
проявленіемъ  хищнаго  инстинкта,  требую-
щаго, чтобы твое было мое, a мое — тоже мое.
Что  болѣзнь  ревности  можетъ  развиться  въ
человѣкѣ  до  степени  всепожирающаго  неду-
га,  вчужѣ  повимаю,  но  отъ  того  не  дѣлается
она  ни  законною,  ни  благородною,  ни  кра-
сивою,  ни  заслуживающею  симдатіи  и
уваженія.  Жалѣть ревнивца можно,  какъ вся-



каго  душевнобольного,  но  уважать  въ  фактѣ
ревности  даже  и  самого  Отелло  не  за  что.
Медея  мнѣ,  все-таки,  понятнѣе:  ея
преступленіе —  конечно,  тоже  результатъ
умопомраченія,  душевной  горячки,  но  про-
студа-то  ревностью  y  нея  болѣе  извинитель-
на, какъ, впрочемъ, и вообще y женщинъ…

— Ахъ, —  остановитъ  меня  читатель, —
надъ  чѣмъ  же  вы  только-что  сейчасъ
смѣялись?  Сами  теперь  принимаетесь  выго-
раживать лякъ отъ бякъ?

Нѣтъ,  этимъ  похвальнымъ  упражненіемъ
заняться я не собираюсь, a хочу лишь устано-
вить вотъ что. Въ статьяхъ своей книги «Жен-
ское  нестроеніе»  я  пытался  если  не
разрѣшить,  то  объяснить  нѣкоторыя  частно-
сти женскаго вопроса и намѣтить возможный
дальнѣйшій  ихъ  ходъ,  отправляясь  изъ  эко-
номическихъ  законовъ  спроса  и
предложенія.  Я  думаю,  что  подъ  желѣзнымъ
игомъ  этихъ  законовъ  сложилось  историче-
ски  и  то  рабовладѣльческое  чувство,  что  на-
зывается ревностью и отъ многихъ почитает-
ся возвышеннымъ и благороднымъ.

— Посмотрите,  какія  благородныя



очертанія y этого замка! — воскликнула одна
моя тифлисская знакомая, показывая на гроз-
ныя  сѣрыя  башни,  высоко  надъ  шумной  Ку-
рою.

Я  взглянулъ;  замокъ  былъ —  Метэхская
тюрьма!  Такъ  вотъ  и  съ  ревностью.  Истори-
чески  наслоенныя  очертанія  ея,  на  первый
взглядъ,  какъ  будто  эффектны  и  благородны.
Но  подъ  ними —  грязная,  средневѣковая
тюрьма. И разница лишь въ томъ, кто управ-
ляетъ  тюрьмою  и  для  кого  она:  мужская  она
или женская, для бякъ или для лякъ.

На рынкѣ нашей жизяи, женщина, до сихъ
поръ,  къ  сожалѣнію,  въ  огромномъ  преиму-
ществѣ  случаевъ,  товаръ  исключительно  по-
ловой  плюсъ  чернорабочая,  хозяйственная
сила.  Естественное  соотношеніе  половъ  чис-
ленно  таково,  что  женское  предложеніе  все-
гда  превышаетъ  мужской  спросъ,  и,  такимъ
образомъ, мужчина имѣетъ возможность зна-
чительно  большаго  выбора  жены,  чѣмъ  жен-
щина —  мужа.  Онъ —  выбирающій  и
бракующій  потребитель,  она —  ищущій  сбы-
та  товаръ.  Собственно  говоря,  единственное,
болѣе или менѣе твердо отвоеванное нашими



женщинами въ этой вѣковой борьбѣ, право —
это  однобрачіе,  половая  принадлежность  од-
ной извѣстной женщивы одному извѣстному
мужчинѣ,  безъ  нарушенія  вѣрности.
Отношенія  потребителя  и  товара  и  въ
однобрачіи,  конечно,  не  теряются,  и
желѣзный  законъ  спроса  и  предложенія  со-
храняетъ  свою  мощную  силу  именно  въ
обереганіи  супружеской  вѣрности.  У  людей
здравомысленныхъ  оно  совершается  ин-
стинктивно,  молчаливымъ  согласіемъ,
незамѣтнымъ  нравственнымъ
взаимодѣйетвіемъ  обѣихъ  сторонъ,  a  y  на-
туръ  болѣзненныхъ,  поврежденныхъ,  слага-
ется  въ болѣе или менѣе болѣзненные же ак-
ты,  совокупность  коихъ  образуетъ  понятіе
ревности. Итакъ, ревнуя, мужчина охраняетъ
свой  спросъ  на  извѣстную  женщину,  a  жен-
щина,  наоборотъ,  свое  предложеніе
извѣстному  мужчинѣ.  И  такъ  какъ  женское
предложеніе  выше  мужского  спроса,  то  рев-
нующая  женщина, —  помимо  всѣхъ  созна-
тельныхъ  моральныхъ  и  физіологическихъ
мотивовъ, —  еще  и  безсознательно  оберега-
етъ  себя  отъ  экономической  конкурренціи,



цѣпко держится за свой особый отвоеванный
рынокъ.  Разъ  изъ  всѣхъ  видовъ  труда  жен-
щинѣ  вполнѣ  обезпеченъ  только  трудъ  поло-
вой  и  хозяйственно-чернорабочій,  то  есте-
ственно  и  оберегать  ей  неприкосновенность
этого  своего  труда  отъ  всякой  конкурренціи
со  всею  энергіею,  какую  будитъ  въ  ней  ин-
стинктъ  самосохраненія.  Этого  элемента  въ
мужской  ревности  нѣтъ,  и  имъ-то  создается
болѣе  извинительное  положеніе  ревнивой
женщины,  чѣмъ  ревниваго  мужчины.  Муж-
ская ревность — потребительская, соперниче-
ство  прихотливаго  выбора.  Женская —  рев-
ность  товара  на  сбитомъ  и  шаткомъ  рынкѣ,
трепещущаго  за  свой  сбытъ.  Разница
конкурренцій очень серьезная.

Нѣкоторые  критики  «Женскаго
нестроенія»  неоднократно  возражали  мнѣ,
будто  я,  прямолинейно  рубя  вопросъ  о  поло-
вомъ спросѣ и предложеніи, упустилъ изъ ви-
да  обратную  сторону  медали,  то  есть, —  что,
какъ  существуетъ  мужской  спросъ  на  жен-
щину,  такъ есть  и  женскій спрось на  мужчи-
ну.  Ho,  въ  моемъ  настоящемъ  разсужденіи  о
ревности,  это  возраженіе,  вообще  спекуля-



тивное  и  слабо  способное  къ  защитѣ
физіологическими данными, падаетъ само со-
бою, потмъ, что, стоя на его почвѣ, преимуще-
ство  права  женщины  на  ревность  (если  мо-
жетъ  быть  вообще  признаваемо  такое  «пра-
во») выясняется легче и ярче, чѣмъ на всякой
другой. Потому что, въ такомъ случаѣ, спросо-
вая женская ревность имѣла бы дѣло съ рын-
комъ  предложенія  меньшаго,  чѣмъ  спросъ,
и,  слѣдовательно,  послѣдній  былъ  бы
конкурренціей  лишенъ  возможности  свобод-
наго  выбора;  тогда  какъ  предложительная
ревность  мужская  имѣла  бы  дѣло  съ  спросо-
мъ,  превышающимъ  предложеніе,  и,
слѣдовательно, —  привилегія  свободнаго  вы-
бора остается, и въ этомъ поворотѣ, за мужчи-
ной нерушимо.

Такъ  оно  есть,  но  такъ  оно  не  должно
быть.  Мощное  освободительное  движеніе
женскаго  вопроса,  ускоряемое  экономически-
ми  кризисами  современнаго  соціальнаго
строя, вводитъ на форумъ женщину-граждан-
ку,  женщину-работницу,  въ  которой  старин-
ная  роль  полового  товара  погашается  равен-
ствомъ  съ  мужчиной  во  всѣхъ  отрасляхъ



общечеловѣческой  дѣятельности.  Человѣкъ
въ  женщинѣ  выступаетъ  впередъ,  самка  от-
ступаетъ назадъ.  Создается и растетъ громад-
ное  сознаніе  половой  свободы,  развитіе  кото-
рой  вычеркнетъ  изъ  брака  его  отрицатель-
ныя,  рыночныя  стороны,  уничтожитъ  равен-
ствомъ  труда  экономическую  проституцію,  a
предвѣчную  ограничительную  функцію  «въ
болѣзняхъ родити чада»  возвыситъ отъ пове-
лительно-самочьей  обязанности  къ  выбору
доброй  воли.  Женщина  растетъ,  какъ  пятое
сословіе цивилизованныхъ обществъ,  и буду-
щее ея свѣтло и нрекрасно. Далеко ли оно? Бо-
гъ  знаетъ.  Но  ея  неудержный прогрессъ,  под-
гоняемый  фатально  наростающею  потребно-
стью человѣчества въ новыхъ доходностяхъ и
рабочихъ силахъ, идетъ путемъ такихъ быст-
рыхъ  и  ясныхъ  побѣдъ,  что  я  вѣрю  и  хочу
вѣрить: оно недалеко, — хотя еще и нѣтъ чис-
ла преградамъ и тормозамъ на его дорогѣ. На-
чиная сь самихъ женщинъ! Огромное покуда
еще большинство ихъ,  наслѣдственно пропи-
тавшись историческими традиціями пестраго
и  разнообразнаго  полового  рынка,  какъ  еди-
наго своего прибѣжища и предназначенія, от-



носится  къ  идеямъ  равнодѣятельности  и
равноправія  съ  боязнью  и  враждебными
предубѣжденіями,  сильнѣйшими,  пожалуй,
чѣмъ  y  иныхъ  мужчинъ.  Такъ  рабство  и
крѣпостное право, внушеніемъ изъ поколѣнія
въ  поколѣніе,  вырабатывали  дворовыхъ,  ко-
торыхъ  мысль  о  волѣ  приводила  въ  ужасъ,
какъ  нѣкое  кощунство —  и,  конечно,  даже
некрасовскій  «Послѣдышъ»  не  былъ  такимъ
крѣпостникомъ, какъ его всхлипывающій ка-
мердинеръ.  Мнѣ  не  хочется  вводить  въ  ста-
тью  свою  термина  «феминизмъ»,  потому  что
онъ  уже  заношенъ,  затрепанъ,  замасленъ  и
опошленъ  общественнымъ  перевираніемъ
почти  до  потери  физіономіи.  Но,  краткости
ради,  кажется,  все-таки,  безъ  него  не  обой-
тись.  Феминистическое  движеніе,  въ  основу
котораго положены принципы равноправія и
равнодѣятельности  половъ,  оклеветано  вь
глазахъ женщинъ, какъ разрушающее семью.
Клевета  эта  быстро  таетъ,  потому  что  вѣкъ
дѣлаетъ  черезчуръ  ужъ  очевиднымъ,  что  не
самостоятельность  женская  создаетъ  нашъ
семейный  кризисъ,  a  именно  ея  отсутствіе,
при  растущихъ  дороговизнахъ  жизни  и  при



крайнемъ  напряженіи,  почти  переутомленіи
мужскихъ  силъ, —  въ  семьѣ  совершается
крахъ мужской работоспособности. Ей уже не
подъ  силу,  въ  одиночку,  содержать  семью
прежняго  мужевластительнаго  типа;  ростъ
культуры  настойчиво  требуетъ  въ  брачномъ
союзѣ  трудовой  помощи  мужу  отъ  жены,  a
трудовая  взаимопомощь  вопіетъ  и  о
взаимоправіи,  безъ  котораго  она —  рабскій
обманъ.  Рабскими  обманами,  колеблющими
женщину,  какъ  маятникъ,  между  двумя  по-
люсами  старой  и  новой  семьи,  полна  наша,
унизанная  компромиссами,  современность.
Страхи  за  разложеніе  семьи  женскимъ
равноправіемъ  принадлежатъ  къ  числу
злѣйшихъ  изъ  этихъ  обмановъ —  впрочемъ,
на  этотъ  разъ  не  столько  даже  рабскихъ,
сколько  рабовладѣльческихъ.  Но  успѣхи  же-
искаго  образованія,  растущій  интеллектъ  и
самосознаніе  «женскаго  сословія»,  скоро  от-
кроютъ  глаза  даже  самымъ  слѣпымъ —  ви-
деть, что крушеніе-то семьи не тамъ, гдѣ ука-
зываютъ  враги  феминизма,  но  въ  томъ  бур-
жуазномъ  укладѣ,  который,  понимая  семью,
какъ  половой  комфортъ,  пріобрѣтаемый  му-



жемъ-добычникомъ,  теперь  обанкрутился  до
того,  что  вынужденъ  зачеркнуть  въ  своемъ
обиходѣ  даже  основную  цѣль  брака —
дѣторожденіе. Феминизмъ — не разложеніе и
не  отрицаніе  семьи,  но  коренная  демократи-
ческая  ея  перестройка  и  реставрація,  пере-
водъ  ея  зданія  съ  ординарнаго  на  двойной
фундаментъ.

Надо  надѣяться,  что  въ  новой  семьѣ,  кото-
рую слагаетъ феминистическое теченіе, Баль-
заминовымъ  и  Ничкинымъ  не  останется  ни
времени,  ни  охоты  для  споровъ  объ  энергіи
мужской  и  женской  любви,  о  бякахъ  и  ля-
кахъ, — и что вмѣстѣ съ тѣмъ вылиняютъ то-
гда  многія  романическія  красоты-безобразія
современной  любви,  въ  томъ  числѣ,  если  не
околѣетъ, то присмирѣетъ и «чудовище съ зе-
леными  глазами» —  ревность.  Я  далекъ  отъ
мысли,  чтобы  феминистъ  или  феминистка
были  застрахованы  отъ  ревности  вовсе,  но
прививка  оспы  рѣзко  понижаетъ  возмож-
ность  зараженія  оспою  натуральною,  a  въ
семьѣ,  гдѣ  роль  женщины  потеряетъ  свою
спеціально половую окраску, утратятъ интен-
сивность  и  чувство  половой  принадлежно-



сти, и, истекающія изъ него, страданія, обиды,
скорби  уязвленнаго  самолюбія.  Рождается
ревность  изъ  чувства  собственности,  a
главнѣйшіе  пособники  ея, —  мало  чѣмъ,
кромѣ половыхъ функцій (хотя бы и съ мате-
ринствомъ,  включительно!),  занятая  мысль,
слишкомъ большой досугъ y праздныхъ и сы-
тыхъ  людей,  предоставленныхъ  распущенно-
му  самоуглубленію:  считать  свои  обиды  и
взвѣшивать  свои  достоинства.  Гдѣ  мужъ  и
жена  хорошо  и  постоянно  заняты  общимъ
трудомъ,  ревность  имѣетъ  мало  успѣховъ,  и
слабы  они,  a  формы  ея,  даже  при  рѣзкости,
крайне  наивны  и  первобытны.  Некогда  фи-
гурничать  и  изощрять  праздную  тонкость
ощущеній  въ  такомъ  простомъ  и  грубомъ
дѣлѣ,  какъ  жизнь.  Въ  крестьянствѣ  ревность
гораздо  рѣже,  чѣмъ  въ  высшихъ  классахъ,  и
это  вовсе  не  по  неразвитости или какому-ли-
бо  «упадку  нравственности», —  ибо  уличен-
ная  въ  невѣрности  жена  претерпѣваетъ,  за
измѣну, въ крестьянствѣ нашемъ круто и лю-
то, —  но  просто  потому,  что  нѣтъ  времени  и
охоты рабочимъ людямъ тратить себя на рев-
нивыя  подозрѣнія,  когда  и  поле,  и  домъ  не



ждутъ.  Принципіальный  ревнивецъ,  одержи-
мый вѣчнымъ страхомъ за вѣрность жены, —
для  деревни  всегда  посмѣшище,  нѣчто  въ
родѣ дурачка, либо маньяка. Болѣе или менѣе
такъ оно и во всякой трудовой средѣ. Чувства
трудового  товарищества  пригашаютъ  поло-
вой  огонь,  a  гдѣ  онъ  не  полный  властелинъ,
тамъ  всегда  есть  возможность  разсудку  стол-
коваться  и  справиться  съ  ревностью.  Въ  об-
ществѣ  будущаго  къ  ревнивцамъ  станутъ  от-
носиться,  какь  мы  относимся  къ  malades
imaginaires,  иппохондрикамъ,  жертвамъ
чрезмѣрной мнительности.  Можетъ быть,  да-
же и лечить ихъ будутъ, что и теперь, правду
сказать, по большей части, весьма не лишнее.

Ревность —  дочь  неравенства  половъ.  Въ
разсказѣ  г.  Зенгера  герой  возмущается,  что
жена его взбѣсилась только за то,  что онъ эс-
тетически  провелъ  время  съ  ея  бывшею  со-
перницею.  А,  строго-то  разбирая,  жена-то
вѣдь,  при  всей  нелѣпости  ея  поступковъ,  по-
своему,  какъ  чадо  буржуазнаго  строя,  очень
права.  Ибо,  помимо  оскорбленнаго
самолюбія,  и  тотъ  инстинктивный  страхъ,  о
которомъ  я  говорилъ  выше,  «страхъ  за  поте-



рю своего рынка», имѣлъ въ этомъ случаѣ всѣ
видимыя основанія заговорить властно, гром-
ко  и,  какъ  водится  съ  перепуга,  глупо.  Поми-
луйте!  Бѣдняга  сидитъ  и  штопаетъ  штаны,
a  супругъ  разливается  соловьинымъ
краснорѣчіемъ  y  сосѣдки.  Женѣ —  «поганые
штаны», a сосѣдкѣ — вся эстетика души! А, по
возвращеніи,  разнѣженный  своею  эстетиче-
скою  ночью,  лѣзетъ  къ  женѣ  съ  ласками.
Да — что же тутъ удивительнаго, если она от-
толкнула его и послала къ чорту? Очень стои-
лъ!

— Слушайте  вы,  милостивый  государь
мой! Если я вышла за васъ замужъ и терплю
за  вами  жизнь,  въ  которой  нѣтъ  ничего
пріятнѣе  вашихъ  объятій  плюсъ  штопанье
вашихъ  штановъ,  то  благоволите  въ  этой
куплѣ-продажѣ  вести  себя,  по  крайней  мѣрѣ,
честно и принадлежать мнѣ въ той полности,
какая бракомъ предполагается. На то же, что-
бы  вы  лучшую  часть  себя  отдавали  другимъ
женщинамъ, a мнѣ досталась изъ васъ только
свиная  половина —  на  такой  дѣлежъ  я  не  со-
гласпа.  Спать съ собою можете купить кокот-
ку,  штаны  штопать —  наймите  горничную.



A  y  меня  есть  гордость,  достоинство
человѣческое,  и  исполнять  при  васъ  обязан-
ности  кокотки  и  горничной —  въ  то  время,
какъ  «перлы  души  своей»  вы  изволите
помѣщать  въ  другой  банкъ, —  я  не  могу.  Вы
нечестный контрагентъ и обсчитываете меня
самымъ некрасивымъ манеромъ!

Такъ  отчитала  бы  героиня  г.  Зенгера  свое-
го  благовѣрнаго,  если  бы  имѣла  достаточно
хладнокровія.  Но пятый часъ утра,  послѣ без-
сонной ночи, плохое время для хладнокровія,
и  потому,  вмѣсто  резоннаго  объясненія,
бѣдная  дама  осыпала  эстета  безсвязною  бра-
нью,  платоническій  предметъ  его  обозвала
«сволочью»…  и,  за  честь  предмета,  получила
оплеуху. То-то вотъ y насъ: въ гостяхъ-то эсте-
тика, a дома-то — послѣ эстетики — плюхи.

Недавно  смотрѣлъ  я  пошлѣйшую  пьесу
Джерома  К.  Джерома  «Миссъ  Гоббсъ»;  она,
кстати,  какъ  разъ  начинается  именно
апоѳеозомъ  супружескаго  примиренія  послѣ
мужниной  оплеухи!  Имѣется  въ  пьесѣ  этой
третій  актъ —  на  яхтѣ,  пользующійся  наи-
большимъ  успѣхомъ  y  зрителей-буржуа.  по-
тому  что  нѣкій  Кингсеръ  Старшій  посрамля-



етъ  тамъ  феминистку  и  читаетъ  ей  очень
краснорѣчивую  мораль,  цѣликомъ,  впроче-
мъ,  выкраденную  изъ  Шекспирова
«Укрощенія  строптивой».  Я  позволю  себѣ  на-
помнить условія  этой сцены,  потому что они
характерны для многихъ антагонистовъ жен-
ской  самодѣятельности  и  равноправности.
Кингсеръ  увѣряетъ  феминистку,  миссъ  Гобб-
съ,  что  яхту  ихъ  сорвало  съ  якоря  и,  въ  ту-
манѣ,  несетъ  въ  открытое  море.  Поэтому —
ему надо работать на палубѣ надъ снастями, a
ей — тѣмъ временемъ — готовить завтракъ и,
какъ миссъ Гоббсъ справедливо опредѣляетъ,
«быть одною прислугою».  Пока миссъ Гоббсъ
учится  «быть  одною  прислугою»,  Кингсеръ
сидитъ  сложа  руки  и  разглагольствуетъ  о
прелестяхъ  женщины-домохозяйки,  господ-
ски  покрикивая  на  дѣвушку  всякій  разъ,  что
она неловка… Проповѣди очень трогательны,
буржуа  аплодируютъ,  а,  когда  Кингсеръ  де-
кламируетъ  апологію  материнства,  многіе
вынимаютъ носовые платки и держатъ ихъ y
глазъ: такъ оно чувствительно.

— Послушайте! —  говоритъ  ему  миссъ
Гоббсъ, — a вамъ нечего дѣлать на палубѣ?



— Нѣтъ, —  съ  чистосердечіемъ  отвѣчаетъ
Кингсеръ, — покуда нечего.

И  вотъ  получается  картина,  которой  не
предвидѣлъ Джеромъ, отдавая свои симпатіи
врагу  феминизма:  дѣвушка  трудится,  какъ
чернорабочая, — краснобай сидитъ праздно и
точитъ нравоучительныя лясы, — a на палубѣ
ему,  дѣйствительно,  дѣлать  нечего,  потому
что онъ — лгунъ: совсѣмъ яхта не сорвана съ
якоря,  и никуда не плыветъ,  a  смирнехонько
стоитъ на своемъ мѣстѣ,  не требуя никакихъ
о себѣ заботъ, и только густой туманъ въ воз-
духѣ препятствуетъ обманутой дѣвушкѣ разо-
брать все это плутовство.

Ей-Богу  же,  это  можетъ  быть  символомъ!
Это  обычная  картина  устной  и  печатной
борьбы съ феминизмомъ! Туманъ въ воздухѣ,
жупельныя  слова,  чувствительное  склоненіе
слова  «семья»  во  всѣхъ  падежахъ,
краснорѣчивыя доказательства, что женщина
должна  посвятить  себя  «своему  дѣлу»  y  печ-
ки,  чтобы  мужчина  могъ  спокойно  дѣлать
«свое  дѣло»  y  кормила  общественнаго  кораб-
ля, —  a  пресловутый  корабль-то  совсѣмъ  и
не  думаетъ  двигаться,  и  велерѣчивые



А

проповѣдники  сами  про  то  отлично  знаютъ,
да  хитро  молчатъ,  пока  «баба  приручится»…
A  та-то,  въ  довѣрчивости,  кипятитъ  «труже-
нику»  молоко,  мелетъ-варитъ  кофе,  жаритъ
котлеты!

Начинается  обманомъ —  поддерживается
туманомъ —  разрѣшается  въ  чернорабочую
кабалу.

Хорошо еще, что на туманы есть солнце!
И оно засіяетъ, и будетъ правда на землѣ!
1904. 

III 
. В. Зенгеру.

Collega!
Берусь за перо съ чувствомъ глубочайшаго

раскаянія,  что  незаслуженно  обвинилъ  въ
своей  статьѣ  о  ревности  вашего  героя-эстета,
будто  онъ  поколотилъ  свою  ревнивую  жену,
тогда  какъ  онъ  «только  облилъ  ее  водою,  въ
виду крайняго ея бѣшенства», что, справедли-
во  замѣчаете  вы,  «рекомендуется  и  врачами
въ  случаяхъ  всевозможныхъ  истерикъ,  какъ
женскихъ,  такъ  и  мужскихъ».  Не  могу,  одна-
ко, не замѣтить, что опыты гидропатическаго



лѣченія,  производимые  мужемъ  надъ  женою
въ пятомъ часу утра, при томъ послѣ громкой
супружеской сцены, смѣлою необычайностью
своею  нѣсколько  извиняютъ  мою  обмолв-
ку, — тѣмъ болѣе,  что,  по  наблюденіямъ мно-
гихъ ученыхъ,  не  всѣ  женщины любятъ,  что-
бы мужъ внезапно опрокидывалъ имъ на  го-
лову  кувшинъ  съ  водою,  и,  для  успѣшнаго
выполненія подобной операціи, паціентку на-
до крѣпко держать, a то вырвется и убѣжитъ.
Не  могу  также  не  замѣтить,  что  мужъ,  кото-
рый,  возвратясь  отъ  дамы  сердца  въ  пятомъ
часу  утра,  лѣзетъ  къ  женѣ  за  ласками,  a  бу-
дучи обруганъ и отвергнутъ, обливаетъ ее во-
дою,  можетъ  быть  женою  легко  принятъ  са-
мъ  за  находящагося  въ  крайнемъ
бѣшенствѣ —  и  даже  до  связанія  его  черезъ
призванныхъ  дворниковъ,  что  иногда  тоже
рекомендуется  врачами,  конечно,  не  изъ  по-
клонниковъ системы no restreint.

Исправивъ  эту  свою  ошибку,  я,  къ
сожалѣнію,  немогу  взять  обратно  своей
антипатіи  къ  вашему  гидропату —  и,  коне-
чео,  не  потому,  что —  ахъ,  какъ  смѣшно!  съ
бабою не справился! — что приписываете вы



мнѣ;  collega,  сказать  правду,  по  совершенно
субъективной  и  произвольной  догадкѣ,  кото-
рой  противорѣчитъ  все  мое  отношеніе  къ
женскому  вопросу.  A  потому,  что,  послѣ  ва-
шихъ  новыхъ  разъясненій  типа,  онъ
опредѣлился  еще  яснѣе:  страдалецъ  съ  серд-
цемъ,  вложеннымъ  въ  два  банка —  съ  иде-
альною дамою для чувствъ возвышенныхъ и
хорошенькою женою для домашняго обихода.
А, при протестѣ домашняго обихода: «ежели я
твоя нераздѣльно, то не угодно ли и тебѣ быть
моимъ полностью»! — мы выливаемъ домаш-
нему обиходу на голову кувшинъ воды, и, раз-
вязавшись  съ  ревнивою  обузою,  красиво  уда-
ляемся въ какую-то принципіальную женобо-
язнь:  «женщины  опошляютъ  жизнь  ревно-
стью… онѣ ужасны…. ничтожество вамъ имя,
женщины»!..  Этотъ  Гамлетъ-обливатель —
продуктъ «эстетическаго рабовладѣльчества»,
collega, и оченъ скверный, потому что каприз-
ный,  изнѣженный  неврастенически  избало-
ванный —  именно  тою  широкою  свободою
выбора женщины, о которой писалъ я въ про-
шлый разъ и которою вы сами теперь харак-
теризуете «любовь» вашего героя:



— Опять это не та!..
И такъ какъ «опять не та», то и разстанем-

ся  съ  нею,  и  если  надоѣло  выбирать  дальше,
то  проклянемъ  женскій  родъ,  a  не  собствен-
ную  безхарактерность,  и  уйдемъ  въ  «полное
разочарованіе въ поэзіи жизни»?! Ko мнѣ вче-
ра апельсинщикъ пришелъ, — все клялся, что
на  лоткѣ —  все  корольки.  Однако,  что  ни  по-
пробуемъ  отлупить  кожу,  самая  подлѣйшая,
желтая кислятина:

— Опять не королекъ!
Ну, и, конечно, къ чорту его… Съ выборомъ

апельсиновъ  это  свободное  «опять»  очень
удобно, —  ну,  a  женщина —  не  апельсинъ,
и,  говоря  о  выборѣ  жены,  да  еще  въ
сопровожденіи  такого  громкаго  слова,  какъ
«любовь»,  подобныя  «опять»  надо  изъ  репер-
туара  выкинуть.  Ибо  даже  институтки  ста-
рыхъ временъ твердили, что «любовь не кар-
тошка —  не  выбросишь  изъ  окошка».  A  что
выбрасывается  изъ  окошка  съ  такою  легко-
стью,  какъ  покончилъ  со  своимъ  супруже-
ствомъ  вашъ  гидропатическій  мужчина,  то,
по всей вѣроятности,  есть картошка,  a не лю-
бовъ…  И —  никакихъ  ужасовъ  тутъ  нѣтъ,



collega,  сколько  бы  герои  эти,  messieurs
d'Опять, краснорѣчивыхъ ужасовъ на себя ни
напускали,  ибо —  Отелло  темперамента  хоть
по  человѣчеству  жалки,  a  Отелло  картофель-
ныхъ драмъ только ничтожны. Вообще, я дол-
женъ  сознаться,  что  рѣшительно  не  могу
взять  въ  толкъ,  какъ  это  можетъ  родиться
«полное разочарованіе въ поэзіи жизни» изъ
ссоры  съ  женщиною,  повинною  лишь  тѣмъ,
что  мыслитъ  и  чувствуетъ  иначе,  чѣмъ  ты?!
То  есть —  взять-то  въ  толкъ  могу,  но  думаю,
что  вѣкъ  Эрастовъ  Чертополоховыхъ  и
«Бѣдной  Лизы»  остался  нѣсколько  позади  на-
съ,  и  даже  прутковскій  юнкеръ  Шмидтъ  сей-
часъ — мало трагическая фигура… Какой про-
къ  въ  мужчинѣ,  для  котораго  вселенная  мо-
жетъ быть завѣшена женскою юбкою? Какой
прокъ въ женщинѣ, для которой мужскія пан-
талоны —  Геркулесовы  столбы,  nec  plus  ultra
воли  и  мысли?  Жизнь  не  баловство, —  «при-
рода  не  храмъ,  a  лабораторія», —  поэзія  жиз-
ни не въ спальнѣ и будуарѣ, a въ мастерской.

Вы,  collega,  недовольны  логическимъ
отвѣтомъ,  который я сочинилъ,  становясь на
точку  зрѣнія  жены-буржуазки,  супругу-гидро-



пату,  потому  что  здѣсь,  молъ,  не  было  куп-
ли-продажи,  а  сіяла  одна  пылкая  «любовь»,
описываемая  вами  къ  большимъ
краснорѣчіемъ.  Ho,  collega,  признавая  всю
энергію  и  добросовѣстность  вашей  защиты,
не  могу  не  напомнить  вамъ  старой
сентенціи:  «словами красными не  возвысить
поступки гнусные», a кліентъ вашъ ведетъ се-
бя,  ей-Богу  же,  гнусненько.  И,  въ  «куплѣ-про-
дажѣ«,  которую  вы  презрительно  отвергаете,
моя, облитая водою, кліентка настаиваетъ на
своемъ правѣ не на иное что, какъ именно на
«любовь»,  то есть — на обладаніе  мужемъ въ
той же мѣрѣ,  какъ онъ ею обладаетъ,  въ пол-
ной  совокупности  жизни —  съ  объятіями,  съ
домашними  заботами  и  съ  «перлами  души»,
при  полномъ  несогласіи  уступать  послѣдніе
въ чужія руки. Эта молчаливая нравственная
купля-продажа  существуетъ  рѣшительно  во
всякомъ  современномъ  бракѣ,  красотами  ка-
кихъ  бы  любвей  безбрежныхъ,  нѣжныхъ  и
мятежныхъ  онъ  декоративно  ни  сіялъ.  И
больше того скажу: до тѣхъ поръ, пока буржу-
азный строй современности держитъ женщи-
ну  въ  подчиненіи  мужскимъ  выгодамъ,  пра-



во  такого  соглашенія, —  единственно  отвое-
ванное себѣ женщиной буржуазной культуры
изъ всѣхъ правъ общественныхъ, — будетъ и
неизмѣнно провѣрять практическую доброка-
чественность,  и  контролировать  реальную
силу  того  лукаво  растяжимаго  и  безконеч-
но-многограннаго чувства, что зовется «любо-
вью».  Сказать:  я  люблю  Марью, —  вѣдь,  соб-
ственно говоря, ровно ничего не обозначаетъ:
любовь — широкая,  какъ море,  и  перловъ въ
ней  сколько  угодно,  и  гадовъ —  нѣсть  числа.
Марьямъ  авансомъ  даютъ  нѣсколько  перло-
въ,  a  гадовъ  «до  дѣла»  припрятываютъ,  какъ
отпугивающій отъ сдѣлки дебетъ.  Затѣмъ, по
дѣлѣ, гады начинаютъ выползать, a перлы со-
кращаться. Въ томъ и нечестная контрагенту-
ра брака,  противъ которой законно говоритъ
жена-буржуазка, и съ которою не должно свя-
зываться  имя  «любви»:  даже  въ  самомъ  луч-
шемъ  случаѣ,  это  комедія  любви,  драматиче-
ское  представленіе  любви,  водевиль  любви,
разыгрываемые  сознательно  или  безсозна-
тельно,  эффектно  или  мизерно,  похотливо
или равнодушно, страстно или холодно, но не
любовь,  не  любовъ!  Любовь  есть  вольное



сочетаніе  двухъ  взаимопониманій,  въ  посто-
янной  взаимопровѣркѣ  своихъ  обязатель-
ствъ,  достигаемой  столько  же  инстинктомъ,
сколько  разумомъ.  Въ  такой  любви  нѣтъ
мѣста  рабовладѣльческимъ  притязаніямъ —
источнику  ревности;  въ  странѣ  или  вѣкѣ  та-
кой  любви  понизится,  стало  быть,  и
болѣзненная энергія ревности, ставъ удѣломъ
людей  только  анормальныхъ.  Но  восторже-
ствовать  надъ  міромъ  такая  любовь —  лю-
бовь  равныхъ  къ  равнымъ  и  свободныхъ  къ
свободнымъ, —  сможетъ,  конечно,  не  въ  со-
временномъ  буржуазномъ  строѣ,  въ  которо-
мъ  приниженіе  женщины  къ  самочному
уровню — принципіальный устой.  Быстрыми
шагами  идущее  впередъ  освобожденіе  жен-
щины,  завоеваніе  ею  правъ  гражданскихъ,
образовательныхъ,  экономическихъ  и,  глав-
ное,  пожизненныхъ  правъ  на  самоё  себя
дѣлаютъ,  въ  глазахъ  моихъ,  жестокое  влады-
чество  ревности  явленіемъ, —  если  хотите,
collega, —  дѣйствительно  временнымъ.  А
только  я  не  понимаю:  откуда  вашъ  выводъ,
что  если  зло  временное,  то  его  надо
претерпѣть?!  Зачѣмъ  же,  собственно  говоря,



претерпѣвать медвѣдя, когда онъ идетъ на ва-
съ  на  дыбахъ?  Вы  его —  рогатиной!  Конечно,
не  вѣчное  зло —  медвѣдь,  но  временное,  а,
все-таки, лучше его рогатиною, — не то, пожа-
луй,  съѣстъ…  Боритесь,  люди,  съ  ревностью
лично:  давите  ревность  въ  себѣ,  сокращайте
поводы  и  возможности  ревновать  себя.  Боль-
шаго достичь субъективно вы не можете, ибо
слово  противъ  ревности,  обращенное  къ  об-
ществу,  помогаетъ  не  болѣе,  чѣмъ  заговоръ
отъ  лихорадки,  что  и  естественно,  такъ  ка-
къ  и  лихорадка  и  ревность —  одинаково
физическія  болѣзни.  Но  лихорадки,
опустошающія цѣлые людные округа,  не под-
даваясь  словамъ  и  заговорамъ,  всей  меди-
цинѣ  in  verbis,  lierbis  et  lapidibus,  исчезаютъ
безслѣдно  послѣ  практической  работы,  каза-
лось бы, не имѣющей ничего общаго съ меди-
циною: засыпано два-три ручья, высушено бо-
лото,  проведенъ  канадъ,  проложены  бетон-
ныя  трубы,  распахана  и  засѣяна  старая,  оди-
чалая  новь.  Ту  же  самую  аналогію  пророче-
ствую  я  и  для  эпидемій  ревности.  Дайте  жеа-
щинѣ  жить  въ  человѣчество,  a  не  только  въ
спальню,  дѣтскую  и  кухню, —  вы  сохраните



любовь  и  погасите  ревность.  Обратите  жен-
щину  изъ  юридической  вещи  въ  юридиче-
ское лицо,  inpersotiam sui  juris, — тогда и она
прекратитъ  то  опасливое  исканіе  въ  васъ  са-
михъ  вещныхъ  признаковъ,  что  нынѣ  выра-
жается  ревностью.  Работайте  на  женское
образованіе,  на  самосознаніе  женщины;  вы
работаете  на  гибель  ревности!  Содѣйствуйте
подъему и расширенію женскаго труда, — вы
содѣйствуете паденію конкурренціи на трудъ
половой, —  вы  содѣйствуете  паденію  главна-
го  фактора  ревности.  Поднимайте  женское
движеніе  къ  самостоятельности  и  равенству
съ  мужчиною  на  всѣхъ  путяхъ  правоспособ-
ности, —  вы  побѣждаете  закрѣпощеніе  жен-
щины  полу,  вы  давите  главный  страхъ —
эгоистическій  страхъ  самоохраняющаго,  чу-
жеяднаго  организма,  которымъ,  по  преиму-
ществу,  воспитывается  и  регулируется  рев-
ность.  Создавайте  изъ  женщины  гражданку,
работницу,  человѣка, —  вы  перестанете  му-
чить  ревностью  самку,  и  самка  перестанетъ
терзать ревностью васъ.

Къ  сему  случаю  вы  спрашиваете,  коллега,
«но  чѣмъ  же  объяснить,  что  главнѣйшимъ



образомъ,  пошлѣйшимъ  образомъ,
невыносимѣйшимъ образомъ ревнуетъ имен-
но женщина самостоятельная,  богатая,  сытая
и  бездѣльная»?..  Я  думаю,  коллега,  что  доста-
точно  подчеркнуть  послѣднее  прилагатель-
ное  курсивомъ,  чтобы  оно  отвѣтило  вамъ  на
вашъ  вопросъ  и  убило  остальные  эпитеты.
«Самостоятельная»  и  «бездѣльная» —  понятія
несовмѣстныя.  Рабочая  и  гражданская  само-
стоятельность —  прямое  противопоказаніе
той  сытой  праздности,  которую  понимаемъ
мы  (и  вы,  коллега,  въ  своемъ  вопросѣ)  подъ
ошибочнымъ  названіемъ  самостоятельности
теперь,  въ  быту  нашихъ  женщинъ-буржуазо-
къ,  и  которая,  въ  дѣйствительности,  есть
лишь  матеріальная,  плотская  обезпечен-
ность,  безъ  труда  получаемая,  либо  опять-та-
ки  цѣною  пола —  отъ  мужа  или  любовника,
либо  доставшаяся  по  родительскому
благословенію  въ  наслѣдство.  Такой  обезпе-
ченности,  безправной  и  бездѣятельной,  есте-
ственно,  чрезъ  отложеніе  въ  себя  туковъ,
ростить  въ  себѣ  и  озлобленіе  тѣлесное,  a
озлобленіе тѣлесное выращивать въ безобраз-
ные ревнивые экцессы. Но въ сферѣ трудовой



женской самостоятельности, среди женщинъ,
живущихъ  не  только  цѣною  своего  пола,  во-
просъ  вашъ  найдетъ  данныя  къ  отрицатель-
ному  отвѣту.  О  крестьянствѣ  вы  со  мною  со-
гласны.  Поднимитесь  въ  круги  учащейся
женской  молодежи,  къ  сестрамъ  милосердія,
изучите бытъ сельскихъ учительницъ, фельд-
шерицъ,  акушерокъ:  какъ  ничтоженъ —
сравнительно  съ  сытою  буржуазною  сре-
дою —  половой  интересъ  въ  этомъ  обществѣ
и  какъ  умѣютъ  здѣсь  съ  нимъ  справляться!
Болѣе  цѣломудренной  и  честной  молодежи,
чѣмъ  наши  учащіяся  дѣвушки  высшаго
образованія, я не встрѣчалъ нигдѣ въ Европѣ.
И какая рѣдкость здѣсь ревнивыя трагедіи! И,
если случаются, то — какъ серьезны бываютъ
поводы къ нимъ! И, все-таки, какъ дурно при-
нимаются  онѣ  средою…  Вѣдь  процессу  Прас-
ковьи Качки добрыя двадцать пять лѣтъ дав-
ности,  a  дѣло это и до сихъ поръ поминается
при  каждой,  хотя  бы  слабой,  аналогіи.  Взять
даже  театръ:  при  всей  своей  до  сихъ  поръ
распущенности  и  безалаберности,  при  всѣхъ
пережиткахъ  недавней  театральной
проституціи,  при  всемъ  изобиліи  полового



элемента въ самомъ показномъ характерѣ те-
атральной  дѣятельности,  женщины  этого
дѣла  бываютъ  одержимы  безтолковою  рев-
ностью  и  гораздо  рѣже;  и  въ  гораздо
слабѣйшихъ  проявленіяхъ,  чѣмъ  женщи-
ны-буржуазки.  И  это —  потому,  что  между
жевщиною  и  ревностью  стало  нѣчто,
главынѣе  требующее  повиновенія,  чѣмъ
эгоистическій  половой  позывъ:  стала  само-
стоятельная  трудовая  дисциплина,  обязанно-
сти  которой  должны  быть  исполнены  рань-
ше  личныхъ  похотей  и  капризовъ.  Грубое
неприличіе  предъ  товарищами —  прервать
ревнивою  сценою  репетицію,  ибо  репетиція
есть  служебная  работа;  почти  неслыханный
скандалъ  прервать  ревнивою  сценою  спек-
такль,  ибо  спектакль  есть  общественная
служба,  окупленная  публикою.  Театральная
женщина  уже  освоивается  мало-по-малу  съ
сознаніемъ,  что  полъ  ея —  второе  въ  ней,  a
первое — общественыая работа таланта, и это
сознаніе  стало  тормозомъ  ревности,  припад-
ки которой за  кулисами,  на  девять десятыхъ,
разрѣшаются  въ  водевиль,  а  не  въ  трагедію.
Адріенны  Лекувреръ  рѣдки.  Въ  самоубійствѣ



Кадминой, давшемъ тему «Татьяны Рѣпиной»
и  «Клары  Миличъ»,  сыграла  роль  главной
причины  не  показная  ревность,  a  глубокое
тайное  самонедовольство  богато-одаренной
натуры,  размѣнявшей  себя  по  пустякамъ…
Кадмина —  старшая  сестра  Маріи  Башкирце-
вой, да и умнѣе, и глубже ея была…

Еще  два  слова.  Вы  говорите:  «Улучшеніе
быта женщины мало повліяетъ на зло ревно-
сти,  ибо  главною  его  частью  является  часть
не  экономическая,  a  звѣрская:  наслажденіе
ревности  есть  наслажденіе  патологическое,
какъ  наслажденіе  сѣченіемъ  ребенка».  Тутъ
я  сперва  позволю  себѣ  заступиться  за
репутацію звѣрей: въ животномъ мірѣ самки
эксцессами  ревности  совсѣмъ  не  прославле-
ны, —  во-первыхъ;  во-вторыхъ,  ни  одна  соба-
ка,  ни  даже  обезьяна,  не  говоря  уже  о  коро-
вахъ,  кобылахъ  и  т. д.,  чадъ  своихъ  «для
наслажденія»  никогда  не  наказывали.  Оста-
вимъ  людямъ  ихъ  «людства»
благопріобрѣтенныя: при чемъ звать людства
звѣрствами? Затѣмъ — я опредѣленно говори-
лъ  въ  своей  статьѣ,  что  не  пророчу  полной
смерти ревности, a предсказываю лишь обще-



ственное  низведеніе  ея  на  роль  патологиче-
ской аномаліи. Это самое нахожу я и въ ваше-
мъ тезисѣ, хотя вы мнѣ имъ какъ будто возра-
жаете.  Наслажденіе  сѣченіемъ  ребенка,  кото-
рое  вы  ставите  въ  примѣръ, —  тѣмъ  паче  по
половымъ побужденіямъ, — сравнительно та-
кая рѣдкость въ области человѣческихъ стра-
стей,  что,  если  бы  случаи  ревности  сползли
на  этотъ  уровень,  то  европейское  общество
могло бы считать себя отъ нея освобожденны-
мъ.  «Чудовище  съ  зелеными  глазами —  зло
животное,  одно  изъ  наслѣдій  издыхающаго
въ  человѣкѣ  звѣря».  A  вы  увѣрены,  что
вѣчный  звѣрь  этотъ  издыхаетъ?  Клянусь
«Звѣремъ  изъ  Бездны»,  великій  вы  оптими-
стъ! Зло животное, a не экономическое. Да ка-
кое же зло не животное?! И почему животное
противополагается  экономическому?  Всякое
зло,  истекающее изъ физіологическаго запро-
са,  начивая съ обязанности ѣсть  и  пить,  есть
животное  зло,  и  всякое  удовлетвореніе  физи-
ческаго  инстинкта  есть  экономическая  по-
требность, разлагающаяся на начала спроса и
предложенія и ихъ колебаніемъ свершающая
свою  культурную  эволюцію.  Вѣчная  дресси-



ровка «звѣря»; по предписаніямъ культурной
эволюціи,  управляемой  экономическими
запросами,  и  слагаетъ  исторію  нашей
цивилизаціи.  «Звѣрь»  укрощается  ростомъ
общественнаго  инстинкта  и  сознательнымъ
отношеніемъ трудящихся массъ къ условіямъ
своего  быта,  a  совсѣмъ  не  аристократиче-
скимъ  самосовершенствованіемъ  и
самовоспитаніемъ  избранныхъ  единицъ.
Послѣднія — только симптомы и сигнальные
огни  массоваго  процесса,  который  безсозна-
тельно кипитъ въ глубинахъ народовъ. И, ка-
къ вы ни совершенствуйте и ни воспитывай-
те себя,  a  вѣкъ вашъ далеко отъ себя васъ не
выпуститъ  этически,  хотя  вы  можете  очень
на  много  опередить  его  мыслью.  Взять  хоть
бы и половой вопросъ: мы съ вами далеко не
Платоны  и  не  Сократы,  однако —  предстань
предъ  нами  вживѣ  сіи  маститые  мужи,  со
всею откровенностью страстишекъ своихъ, —
намъ  пришлось  бы  заявить  имъ:  «Господа!
что  вы!?  Въ  наши  дни  такія  срамныя  шутки
показываютъ  только  въ  захолустьяхъ  Пари-
жа и  Неаполя,  да  и  то  подъ большимъ секре-
томъ отъ полиціи и за хорошія деньги!»



Нѣтъ  ни  малѣйшаго  сомнѣнія,  что  и  въ
русскомъ крѣпостномъ правѣ, и въ американ-
скомъ  рабовладѣльчествѣ,  да  и  во  всякой
странѣ  съ  институтомъ  невольничества
очень  значительное  количество  господъ  бы-
ли не людоѣды и не аспиды-василиски,  a  лю-
ди —  какъ  люди,  многіе  же  и  очень  хорошіе
природно  люди  при  томъ  въ  высшей  степе-
ни  склонные  къ  самосовершенствованію  и
самовоспитанію и проявлявшіе, какъ умѣли и
хотѣли, свои добрыя качества въ своемъ част-
номъ  рабовладѣніи.  Однако,  сіи  одинокія  ла-
сточки  безсильны  были  сдѣлать  освободи-
тельную  весну,  пока  экономическій  ростъ
ихъ  государствъ  не  подрывалъ  въ  принципѣ
сперва  систему,  потомъ  право  рабовладѣнія.
A тогда быстро гибло и самое рабовладѣніе, и
дурные наросты, отъ его корня на обществен-
ный  организмъ  наслоенные.  То  же  и  съ  во-
просомъ  полового  раскрѣпощенія  женщины.
Экономическій  ростъ  общества  настаиваетъ
на его необходимости. A разъ оно совершится,
частію погаснутъ, частію вылиняютъ пороки,
изъ него истекавшіе, — въ томъ числѣ и поло-
вая  ревность.  Окутанная  тысячами  льстивы-



хъ предразсудковъ, она, съ красивою мрачно-
стью,  выстаиваетъ  противъ  доводовъ  разсуд-
ка,  одинъ  на  одинъ  съ  самыми  дѣльными  и
благожелательными  умами,  потому  что  еще
не  сломано  покуда  основное  право  и  условіе
ревности:  общественное  мужевластіе,  граж-
данская  и  экономическая  приниженность
«женскаго  сословія».  Со  дня,  когда  право  это
рухнетъ, какъ рухнули рабскія цѣпи русскаго
крестьянства  и  черной  расы,  ревность  пой-
детъ, конечно, на убыль, дѣлаясь достояніемъ
людей  пережитка  и  нервно  больныхъ…  Здо-
ровые же выучатся ея стыдиться и, даже под-
вергаясь ея набѣгамъ, справляться съ нею на-
единѣ,  какъ  съ  своего  рода  нравственнымъ
геморроемъ  или  другимъ  недугомъ,  не  при-
нятымъ къ огласкѣ въ обществѣ.

1904.



П
Подвальныя барышни 

оѣздъ  мчался.  Въ  тѣсномъ  задверномъ  уг-
лу третьекласснаго вагона,  съ промерзлы-

мъ  добѣла  окномъ,  было  холодно,  тускло,
слѣпо. Фонарь безпокойно мигалъ оплывшею
стеариновою  свѣчею,  въ  вентиляторѣ  пѣла
вьюга. Я лежалъ на жесткой скамьѣ, вытянув-
шись  навзничь,  руки  за  голову,  въ  дорожно-
мъ отупѣніи очень далеко и по скучному дѣлу
ѣдущаго  человѣка,  безъ  мыслей,  безъ
вниманія.  Бываетъ  такое  милое  состояніе  ду-
ши  и  тѣла,  когда  не  ты  управляешь  своими
пятью чувствами, a они управляютъ тобою, и
глядишь, и видишь ты передъ собою не пото-
му,  что  есть  воля  и  охота  смотрѣть,  a  только
потому, что глаза во лбу есть, зрительный ап-
паратъ  работаетъ;  слышишь  не  то,  что  инте-
ресъ  велитъ  слушать,  но  что  само  въ  уши
лѣзетъ.

Въ вагонѣ было очень пусто. Купецъ въ ли-
сьей шубѣ,  который, когда ввалился къ намъ
на  глухой,  промежуточной  станціи  плюхнул-
ся  на  скамью,  всю  ее  покрывъ  полами,  и
остолбенѣлъ,  какъ  сидячій  идолъ:  спалъ  ли



онъ  или  просто  застылъ  въ  торжественно-
мъ  сознаніи  своего  капиталистическаго
величія, —  кто  его  знаетъ?  Приказчикъ  при
купцѣ, -  тощій,  задерганный  малый,  не
спускавшій  съ  своего  владыки  безсонныхъ,
собачьихъ  глазъ.  Захолустный  протопопъ,
возвращавшійся  восвояси  изъ  дѣловой  сто-
личной  побывки:  онъ  отъ  самаго  Петербурга
какъ  залегь,  гора-горой,  подъ  мѣховую  рясу,
такъ  и  храпѣлъ  теперь  вотъ  ужъ  двѣсти  во-
семьдесятъ  вторую  версту.  И,  наконецъ,  два
жандарма,  по  даровымъ  билетамъ,  въ  слу-
жебной командировкѣ изъ Питера въ Москву,
съ казенными пакетами за обшлагами шине-
лей.  Оба были бравые,  здоровые молодцы, съ
ярко-свѣтлыми пуговицами, при шашкахъ, съ
револьверами на  поясномъ ремнѣ.  Они зани-
мали  ближайшее  ко  мнѣ  отдѣленіе,  и,  изъ-за
высокой  деревянной  спинки  скамьи,  внятно
гудѣли  ихъ  густые  голоса —  теноровый  бари-
тонъ и бассо-профундо. Рѣчь шла о какомъ-то
вахмистрѣ, какъ онъ «сталъ черезъ то въ сво-
ей  жизни  несчастенъ,  что  дочь  въ  гимназію
отдалъ».

— Отдать  отдалъ,  a  довести  по  конецъ



свершенія курса — тю-тю, пороху не хватило.
— A  наши  сказывали:  съ  состояніемъ  онъ,

будто, вахмистръ вашъ?
— Не въ деньгахъ сила.  Не деньгами — ка-

рахтеромъ не выдержалъ.
— Забоялся?
— Духомъ упалъ.
— Видите ли!
— Да.  Учена,  говоритъ,  больно  стала.  Еще

подучится —  пожелаетъ  ли  меня,  солдата,  за
родителя почитать?

— Это  онъ,  ежели  хотите  знать,  довольно
резонно.

— Никакого  резона  не  предвижу,  потому
что  дѣвка  шла  первою  изъ  класса  въ  классъ,
такъ  что  ее  даже  представляли  знатнымъ
посѣтителямъ,  въ  качествѣ  какъ  бы  гордость
учебнаго заведенія.

— Если  знатнымъ  посѣтителямъ,  то,  ко-
нечное дѣло, напрасно.

— До  пятаго  класса  вахмистръ  душою  па-
далъ и сомнѣніемъ изнывалъ.  Ну,  а,  какъ по-
ступила  она  за  успѣхи  свои  въ  пятый  клас-
съ  и  начала  происходить  науку-исторію,
совсѣмъ  забоялся  вахмистръ:  шабашъ!  взялъ



дѣвку,  дома  къ  печи  присадилъ, —  помогай
матери!

— Ревѣла, чай?
— Не  безъ  того.  А  главное:  ошибся  вах-

мистръ  въ  своемъ  вѣрномъ  разсчетѣ,  и  тепе-
рича  y  нихъ  въ  семействѣ  самый  язвитель-
ный адъ.

— Не обыкаетъ къ дому?
— Ни  пава,  ни  ворона.  Ни  къ  дѣвушкамъ,

ни къ барышнямъ.
— Замужъ — одно средство!
— Замужъ,  съ  ейнымъ  о  себѣ

воображеніемъ, —  легко  ли  дѣло?  Жениха  ей
искать, — какой женихъ нуженъ? За шинель-
ную  душу  хотя  бы  за  нашего  брата,  ун-
теръ-офицера; развѣ пойдетъ?

— Да и не къ масти.
— Опять  же  вѣрное  ваше  разсужденіе,  что

не къ масти. Исторію-науку произойдя, какая
она,  съ  подобною  фантазіей  въ  головѣ,  мо-
жетъ быть своему дому хозяйка? Скажемъ къ
примѣру, — васъ взять. Вы бы женились?

— Оборони Богъ!
— То-то  и  есть.  И  всѣ  такъ.  Худы  ли,  хоро-

ши ли, тоже свою амбицію блюдемъ. Никому



не  лестно  предъ  женою  въ  дуракахъ  стоять,
да глазами на ея образованность хлопать.

— Коли  вахмистръ  на  приданое  не  скупъ,
то  можетъ  польститься  какой  изъ  господъ.
Бываютъ —  которые  немудряіціе  и  своего  до-
статка не имѣютъ.

— Врядъ  ли.  Потому  что  изъ  господъ  эта-
къ — очертя голову, ополомь — великодушно
женятся  и  званіемъ  своимъ  не  брегутъ  одни
студенты. A студенту вахмистрова дочь не съ
руки.

— Не возьметъ студентъ.
— Еще  кабы  она  была  доученая.  A  то  пя-

тый  классъ.  Это  для  нашего  брата,  который
науку  въ  казармѣ  мѣдными  деньгами  поку-
палъ,  да  и  то  трехъ  пятаковъ  не  хватило, —
образованіе ея, точно, великое. A настоящему
господину,  ежели  студентъ  изъ  универсти-
тета  или  тамъ  института  что  ли  путей
сообщенія,  съ  ней  окажется  довольно  даже
скучно.  Потому  что —  онъ-то  дошелъ,  a  она
не  доскочила.  Потому  что,  прикинемъ  къ
примѣру, —  науку-исторію  она  знаетъ,  a  до
тригометрики али астрелябіи не дошла.

— Не вровень, значитъ.



— Отъ  нашихъ  отстали —  къ  вашимъ  не
пристали.

Послѣдовало краткое молчаніе.
— Лѣтъ-то много? — спросилъ басъ.
— Семнадцатый.
— Изъ себя хороша?
— Картина.
— Фю-ю-ю!
И опять замолкли.
— Свихнется дѣвка, — съ убѣжденіемъ про-

изнесъ басъ.
— Какъ не свихнуться? На ту линію идетъ.
— Соняшу Перфильеву помните?
— Аккуратъ одна модель.
— Намедни Каратайченко встрѣтилъ подъ

вечеръ:  по Вознесенскому катитъ,  на лихачѣ,
въ  ротондѣ,  перо  на  шляпѣ,  морда  крашеная.
У  моста  лошадь  что  ли  закинулась,  заминка
вышла, —  городовой  подходитъ,  замѣчаніе
сказалъ.  Такъ  Сонька-то  городовому  на  сло-
во — десять, да во всю родительскую!

— Господи! какая была скромненькая!
— Такъ  и  сыпетъ,  такъ  и  бубнитъ.  Голосъ

хрипкій.  Ужъ  Каратайченко  заступился,  a  то
городовой грозился въ участокъ свести.



— Экого родителя дочь!
— Всеё семью разсыропила; совсѣмъ нынѣ

не  люди  стали! —  а,  бывало,  жили, —  сосѣди
шапки снимали.

— Пьетъ, поди, Перфильевъ-то?
— Нельзя ему пить:  y  него четыре медали.

A  только,  что,  конечно, —  сердцемъ  прискор-
бенъ  и  даже  какъ  бы  рѣшившисъ  ума.  Даже
зарѣзатъся хотѣлъ.

— Подите жъ!
— Бритву  жена  изъ  рукъ  отняла.  Потомъ

къ генералу былъ требованъ.
— Врете?
— Вѣрное  слово.  Для  утѣшенія.  Генералъ y

насъ добёръ.
— Входитъ!
— Перфильевъ! —  говоритъ:  что  ты  взду-

малъ,  дуракъ?  Грѣхъ!  присягѣ  поруха!  Тутъ
старика,  отъ  добраго  слова,  сердцемъ  расто-
пило и въ слезу ударило. — Ваше, сказываетъ,
превосходительство!  сколько  лѣтъ  служа,  за-
всегда  радъ  былъ  начальству  стараться:  гра-
фы, князья Перфильева въ лицо узнавать удо-
стаивали. A теперича единая моя дочь — и та
въ  развратъ  пошла.  Возможно  ли  мнѣ  при



всемъ  томъ  жизнію  жить?  какъ  смотрѣть  на
бѣлый  свѣтъ  и  въ  глаза  добрымъ  людямъ?..
Ажно и генералъ, слушая, вмѣстѣ съ нимъ за-
плакалъ.

— Дѣло слезное!
Пауза.
— Мерзавецъ-то  ейный,  который

сбившій, — гдѣ теперь?
— Въ Ярославлѣ, сказываютъ. При купчихѣ

какой-то  богатой:  лѣсными  дачами  управля-
етъ.

Басъ протяжно и сладко зѣвнулъ:
— О-о-охъ-охъо-хъ!
— Вотъ —  сказалъ  баритонъ  вдумчивымъ

голосомъ человѣка,  глубоко размышляющаго
и  отвѣчающаго  вслухъ  на  собственныя  мыс-
ли, —  давалъ  мнѣ  писарь  намедни  книжку.
Некоего графа, Льва Толстого сочиненіе.

— Энтого-то? — заинтересовался басъ.
— Того  самаго.  И  вотъ  говоритъ  тамъ  од-

инъ  на  счетъ  бабъ:  самая  вы  безпастушная
скотина…

— И  правда  ужъ,  что  безпастушная.  Такъ
оно и есть.

— Востро сказано.



— Писатель вострый.
— Лю-ютой старикъ!
— A сказывали; будто онъ — антихристъ?
— Да, вѣдь это — ежели по божественному.
Пауза.
— A,  что  на  счетъ  безпастушныхъ, —  воз-

вышаетъ голосъ баритонъ, — я такъ полагаю:
объѣхать  хоть  всю  Россію,  безпастушнѣе
этихъ  питерскихъ  нашихъ  подвальныхъ  ба-
рышень — не найтить.

Басъ,  плюнулъ  и  какъ-то  свирѣпо  даже
прогремѣлъ:

— Одно слово: добыча.
— Добыча и есть.  Именно, что ни пава,  ни

ворона.  Корсетъ  носитъ,  волосы  на  лобъ  за-
вихрила, лицо руки моетъ благородными мы-
лами, —  барышня.  Газету  читаетъ,  въ  театръ
лазитъ. Я,  папаша, въ Михайловскій манежъ,
я,  мамаша, въ Фигнеръ — маскарадъ. А въ за-
правской-то  жизни  въ  подвалѣ  казенномъ —
на  пятнадцать  серебра  родительскаго  жало-
ванья. Тутъ те не Фигнеръ — маскарадъ, a бы-
ло  бы  на  что  въ  баню  сходить.  А  между  про-
чимъ  юбку  крутитъ,  одеколонъ  прыскаетъ,
шелкъ,  бархатъ  въ  гардеропѣ  имѣетъ.  На



какія  сверхсмѣтныя  суммы —  отпущенія,  доз-
вольте спросить?

— Натурально,  что  проистекаетъ  вспомо-
гательство отъ кавалеровъ.

— Тоже,  братецъ  мой,  вспомогать-то  даро-
мъ  нонѣ  никто  тебѣ  неохочъ.  Вспомогатель-
ства  эти  Соняшекъ  Перфильевыхъ  въ  оби-
ходъ и спускаютъ.

Басъ вздохнулъ.
— Омута подвалы эти, прямо, омута. Дѣвка

въ нихъ — что плотица серебряная. А мужчи-
нье кругомъ такъ щуками и плаваетъ. И свой
братъ  служащій,  и  господа,  и  вольная  прихо-
дящая  публика.  Тому  сосѣдка —  Машенька,
этому — чьихъ будете, барышня? Да — «какой
Рабонъ —  конфетъ  предпочитаете  кушать?»
Да —  «позвольте  угостить  васъ  въ  Маломъ
Ярославцѣ отбивнымъ котлетомъ»…

— Тѣмъ и пропадаютъ.
— Съ дѣтскихъ лѣтъ въ соблазнѣ. Хоть и не

въ  углахъ  живемъ,  a  не  за  каменными
стѣнами. Бываетъ, что семья отъ семьи ситце-
выми  занавѣсками  отторожена.  Ничего  отъ
дѣтишекъ не скроешь. Все плотское отъ мате-
ринскихъ  сосцевъ  познаютъ.  Каковъ  это  къ



жизни примѣръ? Дѣвчонка въ форму юности
возрости  не  успѣла, —  по  одиннадцатому,
двѣнадцатому  году, —  a  уже  всѣми  мальчиш-
ками въ корпусѣ оцѣлована. Чего она не узна-
етъ? Чѣмъ ты ее удивишь?

— Сказывалъ  мнѣ  агентъ  одинъ
полицейскій:  которыя  теперича  живутъ
гулящія,  стало  быть,  зовутся  проститутки,  та-
къ на добрую треть ихъ изъ подвальныхъ вы-
бирается.

— И весьма можетъ быть.
— Которая  изъ  себя  красива,  такъ  за  тою

ходебщицы имѣютъ свое наблюденіе чуть не
съ  ангельскаго  возраста.  Лѣтъ  по  пяти  стере-
гутъ,  увиваются  коршуньемъ,  ждутъ  своего
термину.

— Вотъ бы кого вѣшалъ-то — не жалѣлъ!
— Ходебщицъ? Самая постыдная нація.
Послѣднія  слова  басъ  пробормоталъ  уже

сквозь сонъ и заключилъ храпомъ… Басъ по-
храпывалъ,  поѣздъ  глухо  грохоталъ  по  мерз-
лому  полотну,  a  я  лежалъ  и  думалъ  о  разго-
ворѣ, которой только-что слышалъ.

Термннологія  его,  быть  можетъ,  незнако-
мая  читателямъ,  чуждымъ  петербургскаго



быта.  «Подвальныя барышни» — это женское
населеніе  подземелій,  простирающихся  подъ
колоссальными  казенными  домами  разныхъ
вѣдомствъ и учрежденій: дочери, сестры, пле-
мянницы  швейцаровъ,  курьеровъ,  департа-
ментскихъ сторожей и тому подобной служи-
лой  мелочи.  Женская  іерархія  служилаго  Пе-
тербурга  (а  неслужилый  Петербургъ  такъ
малъ числомъ своимъ, чго, рядомъ съ служи-
лымъ,  его  почти,  что  нѣту  вовсе)  дѣлится,
какъ  давно  извѣстно,  на  три  нисходящія
категоріи.

Категорія  первая:  «наши  министерскія  да-
мы» —  кончая  супругою  начальника
отдѣленія  включительно.  Категорія  вторая:
«наши  чиновницы,  и  третья —  «жены  стар-
шихъ служащихъ» своего рода каста паріевъ,
но,  все-таки,  какая  ни  есть,  каста.  Что  же  ка-
сается  «подвальной  барышни»,  она  разви-
вается  уже  внѣ  этой  іерархіи,  ниже  ея,  во
внѣкастной  безднѣ.  Она  даже  не  «прислуга
вѣдомства»;  она —  нѣчто  семейно  приписан-
ное и числящееся при прислугѣ вѣдомства.

Служба  мужчинъ,  ютящихся,  подобно  гно-
мамъ,  въ  казенныхъ  подвалахъ, —  хорошая,



довольно  легкая  и  обязательно  чистая.  Она
спокойно протекаетъ въ холодныхъ, простор-
ныхъ,  свѣтлыхъ  залахъ  министерствъ,  въ
сѣро-голубыхъ  департаментскихъ  корридо-
рахъ,  на  величественныхъ  парадныхъ
лѣстницахъ и подъѣздахъ. Отъ людей, къ ней
допускаемыхъ,  требуется,  прежде  всего,
нѣкоторая  декоративность:  внушительная,
бравая  наружность,  опрятность,  щеголева-
тость, —  дабы  человѣкъ  видомъ  своимъ  на-
чальство  отъ  себя  не  отвращалъ,  a  на  публи-
ку  не  наводилъ  унынія.  Поэтому  смѣло  мож-
но  сказать,  что  населеніе  подземнаго  Петер-
бурга,  по  крайней  мѣрѣ,  мужское, —  изъ
красивѣйшихъ физически во  всей столицѣ и,
конечно,  производитъ  таковую  же  породу —
потомство:  не  даромъ  же,  въ  самомъ  дѣлѣ,
подвалы  поставляютъ  веселящемуся  городу
столько  жрицъ  демимонда  и  красивыхъ  ба-
летныхъ  фей.  Декоративная  служба  создаетъ
и  декоративный  семейный  бытъ.  Недавній
мужикъ или отставной солдатъ,  подвальный
обитатель  перестаетъ  быть  мужикомъ  или
отставнымъ солдатомъ,  какъ скоро удостоил-
ся швейцарской ливреи или курьерскаго мун-



дира  съ  галуномъ  вѣдомства.  Онъ —  уже,  та-
къ  сказать,  избранный  и  превозвышенный
изъ  всѣхъ  мужиковъ  и  отставныхъ  солдатъ,
самъ  себя  въ  такомъ  великолѣпіи  видитъ  и
мыслитъ, самъ о себѣ такъ понимаетъ. И того
же  высокаго  мнѣнія  о  немъ  семья,  имъ  кор-
мимая:  Авдѣй  Трифоновичъ —  не  простой
человѣкъ,  не  «вольный»,  онъ  казенный.  У
него мундиръ, y него жалованье отъ казны, y
него,  хоть  уголъ,  да  казенная  фатера.  Ничего
этого  y  простыхъ  и  вольныхъ  не  бываетъ, —
стало  быть,  не  простые  и  мы.  Мы  выше.  Не
господа,  но  почти,  какъ  господа.  A  захотимъ
натужиться,  выжать  изъ  сундука  деньгу, —
такъ  будемъ  и  совсѣмъ,  какъ  есть  на  господ-
скую стать. И тужатся.

Дочери  Евы  одинаковы  на  всѣхъ  ступе-
няхъ общества, во всякомъ рангѣ и состояніи.
Мода  и  подражаніе —  законы,  управляющіе
женскимъ  міромъ  равно  въ  шалашномъ
станѣ  папуасовъ  и  въ  раззолоченныхъ  двор-
цахъ  европейскихъ  столицъ.  Министерскія
дамы  копируютъ  женъ  и  дочерей  министро-
въ,  наши  чиновницы —  министерскихъ  да-
мъ,  жены  служащихъ —  нашихъ  чиновницъ



и  такъ  далѣе,  со  ступеньки  на  ступеньку.
Этотъ  законъ  послѣдовательности  въ
подражаніи,  дойдя  до  подвальной  барышни,
создаетъ и для нея искушеніе, повелительное
до необходимости — «подходить подъ помощ-
никъ-экзекуторову  дочь».  И,  такъ  какъ  по-
мощникъ-экзекуторова  дочь —  хоть  и  пло-
хенькая, —  бѣдненькая,  a  все  же  «барышня»,
училась  въ  гимназіи,  играетъ  на  фортепіано
бываетъ въ театрахъ и имѣетъ вечеринки на
недѣлѣ,  въ  родѣ  журфиксовъ,  «по  причинѣ
жениховъ», —  то  и  подвалъ  тянется  изъ
послѣднихъ  своихъ  силъ  и  средствъ,  чтобы
доставить  своимъ  барышнямъ  хоть  какіе-ни-
будь  суррогаты  помощникъ-экзекуторскихъ
радостей.  Двухголосный  вой  жены  и  дочери:
ужли пропадать въ необразованіи? — весьма
скоро  заставляетъ  самаго  неподатливаго  вах-
тера  или  швейцара  расісупорить  завѣтную
и  небогатую  кубышку, —  да,  сколько  я
замѣчалъ,  подвальные  отцы  и  сами  любятъ
баловать свою молодежь и вести ее на господ-
скую ногу.

Любопытно,  что  эти  слуги  казенныхъ
учрежденій  не  любятъ  и  презираютъ  слугъ



частнаго  найма,  избѣгаютъ  якшаться  съ  «ла-
кусами»  и  считаютъ  себя  несравненио  выше
ихъ,  какъ  «людей  продажныхъ».  Ставъ  слу-
гою  казеннаго  учрежденія,  сторожъ  или
швейдаръ вполнѣ увѣренъ, что онъ «въ люди
вышелъ», a дѣтямъ его иадо выходить ужъ въ
«господа». Въ Петербургѣ множество воспита-
тельныхъ пріютовъ, а изъ городскихъ учили-
щъ  нѣкоторыя  поставлены  такъ  хорошо,  что
въ послѣдніе годы имъ стали довѣрять подго-
товительное  догимназическое  образованіе
дѣтей  своихъ  даже  многія  зажиточныя  и
вполнѣ  интеллигентныя  семьи.  Казалось  бы
страннымъ:  какъ,  наряду  съ  этими  обстоя-
тельными  и  хорошими  учрежденіями,  мо-
гутъ еще существовать, — при томъ, не прозя-
бая,  но  процвѣтая, —  разные  шарлатанскіе  и
относительно  даже  недешевые  «пансіоны  съ
музыкой»?  Кому  они  нужны?  Кто  въ  нихъ
учится?  Однажды  я  съ  рѣзкостью  предложи-
лъ  этотъ  вопросъ  содержательницѣ  одного
изъ такихъ пансіоновъ — дамѣ необычайнаго
ума и столь же необычайной безсовѣстности.

— Мы нужны тѣмъ, — холодно и спокойно
возразила мнѣ она — кому надо намѣнять на



грошъ пятаковъ.
— То есть?
— Невѣждамъ, которыя хотятъ купить сио-

собность казаться образованными въ теченіе
пятиминутнаго  разговора,  «хамкамъ»,  кото-
рыя  желаютъ,  чтобы  ихъ  хоть  на  пять  ми-
нутъ  принимали  за  женщинъ  интеллигент-
наго общества.

Какъ  убѣдился  я  въ  дальнѣйшемъ  разго-
ворѣ,  «подвальная  барышня» —  постоянная
кормилица  этихъ  обманныхъ  педагогичекъ.
Подите  въ  какой-нибудъ  петербургскій  пуб-
личный маскарадъ, — средней руки, изъ при-
личныхъ.  Если  къ  вамъ  подойдетъ  маска  съ
довольно  складною  рѣчью,  распространяю-
щаяся  о  чувствахъ  по  переводному  Бурже,
ввертывающая  въ  разговоръ  заучеиныя
французскія  словечки  съ  русскимъ,  но  не  со-
вершенно  отчаяннымъ  произношеніемъ,
охотница  до  стишка  между  громкихъ  фразъ,
съ  обязательнымъ  примѣчаніемъ  въ  скоб-
кахъ:  «какъ  сказалъ  Лермонтовъ»,  «какъ,
помните,  y  Надсона», —  можете  пари  дер-
жать,  что  васъ  интригуетъ  подвальная  ба-
рышня,  только-что  покинувшая  пансіонъ  съ



музыкой  и  не  успѣвшая  позабыть  его  недол-
гой и нехитрой дрессировки.  И — увы,  ни од-
на  изъ  нихъ  не  можетъ  выдержать  долгаго
инкогнито,  потому  что,  въ  концѣ  концовъ,
непремѣнно  ошибется  какимъ-нибудь  фа-
тальнымъ  «тротуваромъ»,  «ропертуаромъ»,
«велисапедомъ»  или  даже  просто  ужаснымъ
любимцемъ петербургской прислуги — «фры-
штикомъ»…

Журфиксы помощникъ-экзекуторовой доч-
ки  замѣняются  для  подвальной  барышни
Лѣтнимъ  садомъ,  Таврическииъ,  гуляньями
Михайловскаго манежа, Народнаго дома. Под-
вальная  барышня,  какъ  голь,  на  выдумки
хитра:  знакомится  и  дружится  съ  хористка-
ми,  статистками,  швеями  на  театръ,  горнич-
ными  актрисъ;  y  нея  всегда  найдется  въ  кар-
манѣ  театральная  контромарка;  она,  что  на-
зывается,  легла  и  встала  на  галеркѣ;  она  тор-
читъ  за  кулисами,  вхожа  въ  плохенькіе  клу-
бы,  капельдинеры  контрабандно  пропуска-
ютъ ее ва свободныя мѣста.

— Только  для  васъ-съ,  потому  какъ  знаю
ваше упоеніе къ театру-съ.

Она  слышала  Фигнера,  обожаетъ



Сѣверскаго,  надъ  ея  кроватью  пришпилена
фотографическая  карточка  госпожи  Бяльце-
вой.  На  вечеринкахъ  y  подругъ  она  пляшетъ
«миньонъ» и «на-де-катръ» и слѣдитъ по «Пе-
тербургскому Листку», не вышло ли въ свѣтъ
новыхъ  модныхъ  танцевъ,  a  также —  кто  на-
званъ  «о  азаръ»  изъ  гостей  на  балу  y  нидер-
ландскаго  посланника  и  въ  какихъ  озарныя
красавицы были туалетахъ.

Фигнеръ отзвучалъ, «миньонъ» оттанцова-
но… домой! Короткая,  волшебная сказка жиз-
ни  кончена:  ждетъ  дѣйствительность.  Под-
вальную барышню подвозятъ къ громадному
корпусу «вѣдомства». И — быть можетъ, даже
на  рысакѣ…  Она  вышла  изъ  саней  на  углу,
добѣжала  до  воротъ,  нырнула  въ  нихъ, —  и
вотъ  онъ  вновь,  родимый  подвалъ!  О,  какъ
онъ душенъ,  грязенъ,  тѣсенъ!  какъ противно
храпятъ  за  перегородками  сосѣди!  какъ  тош-
ны  отголоски  интимной  семейности,
наполняющіе  эти  промозглые  вѣковые  сво-
ды!..  Лежитъ  подвальная  барышня  на  своей
жесткой  и  не  слишкомъ-то  опрятной  посте-
ли,  лежитъ  безсонная,  нервная,  возбужден-
ная,  смотритъ  въ  темноту  лихорадочными



глазами, думаеть:
— Да развѣ это жизнь?
— Хр-р… хр-р… хр-р…
— Марья…  хр-р…  Марья,  супруга…  Ма-

шенька…
— Хр-р… хр-р… хр-р…
— Жизнь-то  тамъ,  откуда  я  сейчасъ  при-

шла,  a  это —  чортъ  знаетъ,  что!  Не  люди —
свиньи… Какъ «онъ» бишь пѣлъ-то? Да!

Въ блаженствѣ потонули…
Въ блаженствѣ потонули…
— Опять  подлецы  грязнымъ  бѣльемъ  весь

коридоръ завалили? Продохнуть нечѣмъ…
— Хр-р… хр-р… хр-р…
— Супруга… Машенька…
— Господи!  Да  неужели  же  на  всю  жизнь

здѣсь? Нѣтъ, довольно! Нѣтъ больше никакой
моей  возможности!  Уйду  я  отъ  васъ,  свиней,
уйду, уйду, уйду…

Куда?  Да  не  все  ли  равно?  Лишь  бы  туда,
гдѣ  нѣтъ  храпящихъ,  бормочущихъ,
цѣлующихся  съ  женами  сосѣдей,  не  ревутъ
благимъ  ночнымъ  матомъ  золотушныя  ребя-
тишки,  не  пахнетъ  мокрыми  дѣтскими  пе-
ленками  и  устоявшимися  щами…  Туда,  гдѣ



сіяетъ  электричество,  гремитъ  оркестръ,  хо-
дятъ нарядныя дамы и стриженые бобрикомъ
мужчины…  Туда,  гдѣ,  если  не  самъ  Фигнеръ,
то,  по  крайней  мѣрѣ,  граммофонъ,  напѣтый
Фигнеромъ,  побѣдоносно  вопіетъ  о  двухъ
счастливцахъ,  для  которыхъ —  звѣзды,  море
и весь міръ

Въ блаженствѣ потонули,
Въ блаженствѣ пот-тону-у-у-у-ул-ли…
1902.



«А
«Анна Демби» 

нна Дэмби».
 

Мораль въ одномъ дѣйствіи.
 

Лица:
Фельетонистъ.
Начинающая актриса.
Актриса (входитъ). Простите…
Фельетонистъ. Чѣмъ могу служить?
Актриса.  Простите…  я  безпокою  васъ,

помѣшала… вы заняты… эти бумаги…
Фелъетонистъ.  Съ  кѣмъ  имѣю

удовольствіе говоритъ?
Актриса. Мое имя? но… не все ли вамъ рав-

но?
Фельетонистъ. Однако?
Aктриса.  Мое  имя  не  скажетъ  вамъ  ровно

ничего.  Софья Ивановна,  Ольга Петровна,  На-
дежда Андреевна — вѣдь это же песчинки въ
степи,  капли  въ  морѣ,  похожія  песчинка  на
песчинку, капля на каплю, какъ родныя сест-
ры. Вы видите ихъ сотни, тысячи. Развѣ мож-
но  запомнить  каждую  песчинку  и  одну  кап-



лю отличить отъ другой?
Фельетонистъ.  Все  это  прекрасно  и  даже

въ нѣкоторомъ родѣ глубокомысленно, но на-
до  же  мнѣ  звать  васъ  какъ-нибудь,  моя  та-
инственная  гостья…  Безразличное  «вы» —
мѣстоименіе гибкое, но и его примѣненію ко-
нецъ бываетъ, и оно подвержено усталости и
истощенію.

Актриса.  Хорошо…  Въ  такомъ  случаѣ…  зо-
вите меня… Анна Дэмби.

Фельетонистъ. Какъ?
Актриса. Миссъ Анна Дэмби.
Фельетонистъ.  Ага!  это  изъ  «Кина»…  Зна-

читъ,  вы  актриса?  Очень  радъ;  по  вашимъ
мечтательнымъ  глазамъ  я  принялъ  было  ва-
съ  за  поэтессу,  a  этой  публики  я  боюсь,  какъ
огня…  Что  же  вамъ  угодно,  миссъ  Анна  Дэм-
би?

Актриса.  Я  пришла  къ  вамъ  за  тѣмъ  же,
зачѣмъ настоящая Анна Дэмби приходила къ
Кину: посовѣтоваться, стоитъ ли мнѣ быть ак-
трисою, оставаться на сценѣ… Предупреждаю
васъ: для меня этотъ вопросъ — почти вопро-
съ  жизни  и  смерти…  не  физической,  такъ
нравственной…  a  что  изъ  двухъ  хуже, —  не



знаю… сами рѣшайте!
 

Молчаніе.
Фельетонистъ.  И вы возлагаете  на меня —

незнакомаго  вамъ  человѣка —  страшную
отвѣтственность  рѣшить  такой  серьезный  и
сложный вопросъ?

Актриса. Да.
Фельетонистъ. За что же мнѣ сіе? Почему?
Актриса.  Потому  что,  читая  васъ,  я

убѣдилась, что вы любите искусство, желаете
добра  ему  и  намъ,  его  бѣднымъ  слугамъ,  по-
тому что — я  слышала — вы сами были акте-
ромъ…  потому  что…  ну,  я  сама  не  знаю,  по-
чему…  потому  что  я  вамъ  вѣрю,  a  почему
вѣрю, —  опять-таки  не  знаю…  потому  что  я
женщина,  a  y  женщинъ  есть  инстинктъ,  гдѣ
имъ  искать  откровеннаго  и  необиднаго  сло-
ва…

Фельетонистъ.  Послѣдняя  причина  на-
столько  уважительна,  что  вы  могли  бы  огра-
ничиться  ею  одною,  не  утруждая  себя  двумя
первыми. Хорошо-съ, будемъ бесѣдовать. Дав-
но вы на сценѣ?

Актриса. Первый годъ.



Фельетонистъ. Имѣли успѣхъ?
Актриса.  Какъ  вамъ  сказать…  когда  мнѣ

попадалась  на  долю  хорошая,  содержатель-
ная роль, кажется,  имѣла… но выбиться такъ
трудно, такъ трудно!

Фельетонистъ. Вы любите сцену?
Актриса. Страстно.
Фельетонистъ. Именно любовь къ сценѣ и

сдѣлала васъ актрисою?
Актриса.  М-м-м… не совсѣмъ.  Конечно,  ме-

ня  всегда  интересовалъ театръ,  но  по-настоя-
щему, вотъ какъ теперь, онъ захватилъ меня
уже послѣ того, какъ я поступила на сцену…

Фельетонистъ.  Что  же  заставило  васъ
сдѣлать этотъ шагъ? Вы бѣдны?

Актриса. Не богата, но обезпечена.
Фельетонистъ. Тщеславны? Хочется играть

роль  звѣзды  общества, —  чтобы  всѣ  кричали
о  васъ,  о  вашей  красотѣ,  о  вашемъ  талантѣ?
Хочется  побѣждать  сердца,  видѣть  y  своихъ
ногъ титулы и капиталы, лавры, брильянты?
Да?

Aктриса.  Можетъ  быть,  есть  немножко  и
этого, — то-есть  я  не  о  титулахъ,  капиталахъ,
брильянтахъ,  но  о  лаврахъ,  о  шумѣ  въ  об-



ществѣ…  это  пріятно,  это  увлекаетъ! —  но…
главное-то  все-таки —  кажегся  мнѣ, -  не
тутъ…

Фельетонистъ. Объясняйтесь, — я слушаю.
Актриса.  Жизнь  скучна, —  вотъ  гдѣ  глав-

ное.
Фельетонистъ. Жизнь скучна?! Сколько ва-

мъ лѣтъ? — простите невѣжливый вопросъ.
Актриса. Не такъ молода: уже за двадцать.
Фельетонистъ.  Я считалъ васъ моложе.  Бе-

ру  назадъ  свое  удивленіе:  дѣвушка  въ  два-
дцать  лѣтъ —  внутреннею  своею  жизнью —
стоитъ впереди тридцатилѣтняго мужчины…
Когда  двадцатилѣтній  мальчикъ  байрониче-
ски  вздыхаетъ  о  скукѣ  жизаи, —  это  лишь
трагикомедія,  но  скука  жизни  въ
двадцатилѣтней дѣвушкѣ — другой вопросъ…
Итакъ, жизнь ваша скучна. Не попробуете ли
вы опредѣлить: чѣмъ именно?

Актриса. Всѣмъ.
Фельетонистъ. Это много — и въ то же вре-

мя ровно ничего.
Актриса. Вотъ вамъ мое положеніе. Я вамъ

сказала,  что я не богата,  но я и не бѣдна!  что
ѣсть —  y  меня  есть.  Я  принадлежу  къ  семьѣ



въ  полномъ  смыслѣ  слова  порядочной.  Я  по-
лучила хорошее образованіе.  Наконецъ, какъ
вы видите, я недуриа собой…

Фельетонистъ.  Пока —  все  причины  радо-
ваться жизни, a не скучать ею.

Актриса.  A  я  скучаю. —  То-есть —  скучала
до сцены.

Фельетонистъ. У васъ есть приданое?
Актриса.  Нѣтъ  этимъ  благомъ  не  награж-

дена.
Фельетонистъ.  За  послѣднимъ

исключеніемъ,  вы,  по  описанію  вашему,  за-
видная невѣста, и мнѣ даже странно, какъ это
до сихъ поръ для васъ не возликовалъ Исаія.

Актриса. И не возликуетъ.
Фельетонистъ.  Приходится  поставить  но-

вое «почему»?
Актриса.  Замужество  безъ  любви —  еще

большая  скука,  чѣмъ  дѣввчество,  да  и
отвращеніе  въ  придачу.  Принадлежать
человѣку,  котораго  не  любишь,  а,  какъ  раз-
глядишь  его  въ  семьѣ  поближе, —  можетъ
быть,  не  будешь  въ  состояніи  даже  симпа-
тизировать  ему…  бракъ  безъ  любви,  безъ
симпатіи, безъ уваженія… брр!.. брр!..  Мнѣ да-



же холодно стало.
Фельетонистъ.  Причина резонная.  Продол-

жайте.
Актриса.  Пошлетъ  мнѣ  Богъ  любовь,  не

пошлетъ  ли, —  покрыто  мракомъ
неизвѣстности.  Выходить  замужъ  по  разсче-
ту…  даже,  если  бы  мнѣ  когда-нибудь  удалось
преодолѣть  свое  отвращеніе  къ  такому  по-
ступку,  теперь,  на  мой  взглядъ,  прямо  позор-
ному и преступному… нѣтъ, для брака по раз-
счету  я,  во  всякомъ  случаѣ,  еще  слишкомъ
молода!  Къ  этому  можетъ  притиснуть  лишь
такая  необходимость,  что  либо  въ  воду,  ли-
бо  въ  законный  бракъ  по  взаимному…
неуваженію!..  Или  приведетъ  холодное
спокойствіе  зрѣлыхъ  лѣтъ,  когда  отцвѣтетъ
мое  тѣло,  замрутъ  душевные  порывы,  погас-
нутъ  миражи  манящихъ  меня  идеаловъ,  ко-
гда…  ну,  словомъ,  когда  мнѣ  будетъ  не  жаль
себя,  какъ  жаль  теперь,  когда  я  устану  жиз-
нью настолько, что комфортъ сдѣлается доро-
же своей личности и чести…

Фельетонистъ. «Забыться и заснуть»?
Актриса. Да. Если ужъ сложитъ судьба мнѣ

такое  несчастье,  тогда, —  но  только  тогда, —



пожалуй, приходи, немилый…
Фельетонистъ. «Брекекексъ»?
Aктриса. Это что такое?
Фельетонистъ. Какъ разъ то, о чемъ вы го-

ворите:  водяной  царь  изъ  пьесы  Гергардта
Гауптмана  «Die  versunkeae  Grlocke»,
захватившій,  безъ  любви,  въ  свои  лапы  пре-
лестную фею Раутенделейнъ… тоже ради ея и
своего комфорта.

Aктриса. Ахъ, да, помню, читала.
Фельетонистъ.  Итакъ,  на  бракъ,

подразумѣвая  подъ  бракомъ  не  одинъ  цер-
ковный обрядъ,  но  и  вообще постоянныя лю-
бовныя  отношенія  между  мужчиною  и  жен-
щаною,  вы  смотрите  серьезно,  съ  возвышен-
ной  и  поэтической  точки  зрѣнія.  Это,  конеч-
но,  весьма  серьезное  препятствіе  выйти  за-
мужъ,  но  я  начинаю  соглашаться  съ  вами,
что,  если  и  возликуетъ  для  васъ  Исаія,  то  не
сразу. Легки только солидно-обманные браки
съ  Брекекексами,  да  шальные  браки  съ  пер-
выми  встрѣчными.  Какъ  дѣвушка,  не  стре-
мящаяся  въ  брачную  пристань,  точно  въ
послѣднюю  житейскую  гавань,  a  вмѣстѣ  съ
тѣмъ  не  желающая  сидѣть  на  шеѣ  y  своихъ



родныхъ, вы, конечно, старались найти само-
стоятельный трудъ… не правда ли?

Актриса. Да.
Фельетонистъ.  Сколько  же  самостоятель-

ныхъ  трудовъ  перепробовали  вы  прежде,
чѣмъ осгановились на сценѣ?

Актриса.  Какъ  вамъ  сказатъ?  Не  особенно
много… и,  при томъ,  всѣ — въ области искус-
ства. Я рисовала. Я пѣла. Я училась музыкѣ. Во
всемъ  успѣвала  и…  ни  вь  чемъ  не  успѣвала
вполнѣ.  Много способностей, — разбросанная
талантливость  понемножку…  Я  вѣдь  чисто-
кровная  русачка,  a  y  насъ  y  всѣхъ  такая  та-
лантливость:  куда  ни брось,  сразу,  какъ кош-
ки, становимся на четыре лапы, — и много не
сдѣлаемъ, a на первыхъ порахъ удивимъ.

Фельетонистъ.  Общественной  жилки  въ
васъ нѣтъ?

Актриса. То есть?
Фельетонистъ.  Васъ  не  тянуло  уйти  учи-

тельницей  въ  народную  школу,  въ  женщи-
ны-врачи,  въ  фельдшерицы  или  сестры
милосердія,  въ  благотворительность  по  тру-
щобамъ?  Васъ  не  интересовали  ни  толстов-
цы,  ни  марксисты?  Вы  не  писали  публици-



стическихъ трактатовъ о правахъ женщинъ?
Актриса.  Такой  жилки  во  мнѣ,  къ

сожалѣнію, совсѣмъ нѣтъ.
Фельетонистъ. Ну, — если вы не хотите ид-

ти  замужъ,  если  васъ  не  влечетъ  къ  себѣ
дѣятельность  соціально-утилитарная,  въ  че-
мъ же сомнѣніе? — отчего же вамъ въ такомъ
случаѣ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  не  поевятить  себя
искусству, не пойти хотя бы и въ актрисы?

Aктриса.  Вы  убиваете  меня, —  вы  сказали
это  такимъ  тономъ,  точно  подразумѣваете:
ступай въ актрисы, потому что ты больше ни-
куда не годна.

Фельетонистъ.  О,  нѣтъ,  милая миссъ Анна
Дэмби!  Вы ошиблись.  Тонъ мой относится не
къ вамъ,  a  къ дѣлу,  въ которое  вы вступаете.
Видите  ли:  я  очень  люблю  искусство —  и
ненавижу его въ то же время. Въ особенности
театръ.  Ненавижу  зато,  что, —  чѣмъ  дальше,
тѣмъ  больше, —  театръ  дѣлается  Молохомъ,
пожирающимъ молодыя силы русскаго обще-
ства,  замѣняя  для  нихъ  своею  призрачною
жизнью  и  дѣятельностью  подвиги  жизни
дѣйствительной,  Майя  вмѣсто
дѣйствительности!  Культъ  Майи —  вмѣсто



культа правды!.. Мнѣ жаль этихъ силъ, слѣпо,
стаднымъ  чувствомъ  увлекаемыхъ  въ  при-
крытую  розами  пустоту,  и  больше  всего,  въ
числѣ  ихъ,  жаль  святыя  женскія  души,  безп-
лодно  сгорающія  на  алтарѣ  безжалостнаго
Молоха, тогда какъ…

Актриса. Раутенделейнъ могла бы благопо-
лучно успокоиться въ омутѣ Брекекекса?

Фельетонистъ. Спрошено насмѣшливо, и я
заслужилъ эту маленькую злость. Да! Вотъ та-
къ-то  всегда.  Воевать  противъ  искусства,  от-
бивать отъ него прозелитовъ легко. Но, — ко-
гда  насъ  спрашиваютъ  женщины:  что  же,
взамѣнъ  искусства,  предложите  вы  мнѣ?
чѣмъ  я  заполню  свою  жизнь,  если  надо
убрать изъ нея стимулъ этого плѣнительнаго
миража? —  мы,  мужчины,  дѣлаемся  ужасно
ненаходчивы, и втайнѣ, кромѣ стараго рецеп-
та —  «замужъ»,  рѣшительно  не  знаемъ,  что
дѣльно  предложить…  Да —  по  правдѣ  ска-
зать —  и  нечего…  И —  чтобы  замаскировать
свое  незнаніе  и  неимѣніе  замѣнъ —  пускаем-
ся  въ  хитрые  обходцы,  чтобы  не  сразу  испу-
гать  васъ  словомъ  «замужъ».  Но  рано  или
поздно произнести его все-таки приходится, и



все  очарованіе  нашихъ  хитрыхъ  обходцевъ
исчезаетъ, и женщина видитъ, что она — все-
таки  стоитъ  надъ  омутомъ  Брекекекса.  Ко-
нечно,  есть  другой  фортель:  можно  нагово-
рить много красивыхъ словъ и громкихъ фра-
зъ,  можно  продекламировать  трепещущимъ
голосомъ: 

Иди къ униженнымъ,
Иди къ обиженнымъ,
По ихъ стопамъ,
Гдѣ трудно дышится,
Гдѣ горе слышится,
Будь первой тамъ… 

Но вѣдь это — «сильно, но неубѣдительно»,
какъ  говорилъ  одинъ  русскій  отрокъ.
«Пѣснь —  все  пѣснь,  a  жизнь —  все  жизнь!».
Женщина  приходитъ  къ  намъ  и  спрашива-
етъ: гдѣ мнѣ искать счастья? — a мы ей: какое
тебѣ, матушка, счастье? — ступай къ унижен-
нымъ, ступай къ обиженнымъ, ступай во всю
эту юдоль плача и стенаній, куда намъ, людя-
мъ  дѣловымъ,  занятымъ,  промышляющимъ,
служащимъ  и  жуирующимъ,  самимъ  идти  и
некогда,  и  неохота.  Вотъ  твоя  доля —  вотъ
тебѣ  и  все  твое  счастье!  Вмѣсто  хлѣба —  ка-



мень,  вмѣсто  рыбы — змѣя.  Нѣтъ,  миссъ Дэм-
би, спасибо, что вы меня оборвали. Лицемѣріе
въ данномъ вопросѣ такъ крѣпко прососалось
въ  наши  души,  что,  заговоривъ,  и  самъ  не
замѣчаешь,  какъ,  нехотя,  уже  лицемѣришь.
Лицемѣріе это вытекаетъ изъ того, что не лю-
бимъ мы женской самостоятельности,  не лю-
бимъ  и  средствъ.  дающихъ  женщинѣ  само-
стоятельность.  На  русской  почвѣ  изъ  всѣхъ
средствъ  самостоятельности,  обезпечиваю-
щихъ  женщинѣ  не  прозябаніе, —  этихъ-то
сколько  угодно! —  но  болѣе  или  менѣе
безбѣдное житье, пока надо серьезно считать-
ся лишь съ однимъ: съ театромъ. И потому-то
театръ  особенно  намъ  ненавистенъ:  онъ  от-
нимаетъ  y  насъ  женщину-рабу,  самку,  хозяй-
ку,  орудіе  нашего  комфорта, —  и  мы,  кабы
были  не  только  сердиты,  но  и  сильны,
непремѣнно разрушили бы за это театръ.  Но,
такъ  какъ  мы  только  сердиты,  то  мы,  про-
должая  ненавидѣть,  маскируемъ,  однако,
приличія  радя,  ненавистъ  свою  восхититель-
нымъ лицемѣріемъ. Мы, видите ли, ничего не
имѣли  бы  противъ  театра,  противъ  дѣлежа
нашими  женщинами  со  сценою,  но…  те-



атръ —  такое  ужасное  мѣсто!  Это —  вертепъ
пьянства  и  разврата,  дурныхъ  словъ,  дурны-
хъ  мыслей,  пріютъ  продажныхъ  мужчинъ  и
женщинъ,  браковъ  на  сезонъ  и  т. д.  Наши
женщины, видите ли, глупы, наивны, — и, ка-
къ  глупыхъ  и  наивныхъ,  Молохъ  сцены  мо-
ментально  поглотитъ  ихъ  своею  безпутною
пастью и ассимилируетъ всему своему безоб-
разному  содержимому.  Спасемъ  же  нашихъ
женщинъ  отъ  всерастлѣвающихъ  кулисъ!
Пусть онѣ плѣснѣютъ въ нашемъ омутѣ, a не
въ  театральномъ…  подъ  нашею  опекою,  по
нашей  волѣ,  a  не  по  своей  собственной,  за
свой  страхъ  и  рискъ!  Спасемъ,  и —  цѣпочку
на шею, a цѣпочку — въ колечко, a колечко —
винтомъ на стѣнку. Сиди, моя радость, и будь
счастлива! Можетъ быть, на своей цѣпурѣ ты
одурѣешь  отъ  скуки,  отъ  тяжкой  тоски  рву-
щихся  на  волю  талантовъ,  безплодно  зако-
панныхъ  въ  землю,  отъ  стыда  за  свое  раб-
ство —  такое  же  лицемѣрное,  какъ
лицемѣрили съ тобою твои ласковые порабо-
тители.  Зато…  это  ли  не  счастіе? —  лѣтъ  че-
резъ двадцать пять веселаго сидѣнія на нрав-
ственной  цѣпурѣ,  ты —  опошлѣвшая,



оглупѣвшая —  умрешь  съ  репутаціей  «поря-
дочной  женщины»…  и  эта  репутація  доста-
нется тебѣ даромъ и останется при тебѣ даро-
вымъ  приложеніемъ,  «преміей  къ  изданію»
твоего  супружества,  неотъемлемою,  хоть  ты
перемѣни  сто  любовниковъ!  Тогда  какъ —
будь ты актрисою, то, хотя бы ты не имѣла ни
одного, —  ой-ой-ой!  Какою  дорогою  цѣною,
какимъ  унизительнымъ  и  долгимъ
испытаніемъ  ты  обязана  y  насъ,  Брекекексо-
въ,  купить  себѣ  снисходительное  признаніе
твоихъ  правъ  на  репутацію  честности!  Ты
умрешь,  и  водяники  оросятъ  твой  прахъ  сле-
зами:  «Квараксъ!  брекекексъ!..  покойница  за-
блуждалась въ юности, но, подъ нашимъ муд-
рымъ вліяніемъ, исправилась къ зрѣлымъ го-
дамъ  и  стала  истиннымъ  украшеніемъ  на-
шей спокойной,  мирной,  зеленой тины.  Увы!
Кто будетъ теперь поить меня утреннимъ ко-
фе съ густыми сливками? Кто будетъ покорно
слушать правила житейской мудрости бреке-
кексовъ —  Домострой  XIX  вѣка —  денно  и
нощно  льющейся  неугомоннымъ  потокомъ
филистерскихъ  максимъ  изъ  самодовольны-
хъ устъ моихъ,  устъ хозяина и домовладыки,



на пользу и утѣшеніе любящей супруги, чадъ
и  домочадцевъ?  На  чью  нѣжную  грудь  скло-
ню  я,  возвратясь  изъ  департамента,  свою,
утомленную отношеніями за нумеромъ таки-
мъ-то  и  предписаніями  за  нумеромъ  этаки-
мъ-то,  глубокомысленную  голову?  Съ  кѣмъ
буду продолжать славыый родъ свой,  дабы и
впредь  болото  наше  не  оскудѣвало  брекекек-
сиками?..  Увы!  Нѣтъ  ея,  неукоснительной  ис-
полнительницы  всѣхъ  означенныхъ  вели-
кихъ функцій въ теченіе цѣлыхъ двадцатипя-
ти лѣтъ, промѣнявшей на функціи эти и свое
дарованіе,  и  обусловленную  дарованіемъ  са-
мостоятельность —  свободу  вольной  птицы…
Нѣтъ ея!  Увы! брекекексъ!  брекекексъ!  бреке-
кексъ»!.. Есть y васъ талантъ?

Актриса. Не знаю. Знаю лишь, что я глубо-
ко чувствую то, что играю. Мнѣ весело, когда
я смѣюсь съ изображаемымъ мною лицомъ, и
я  плачу  настоящими  слезами,  когда  роль  ве-
литъ плакать.

Фельетонистъ.  Вы  еще  не  успѣли  возо-
мнить себя ни новою Дузэ, ни Ермоловой?

Aктриса. Конечно, нѣтъ.
Фельетонистъ.  А —  въ  мечтахъ  своихъ —



конечно, уже рисуете себѣ ихъ карьеру?
Актриса.  Говорятъ,  будто  плохъ  тотъ  сол-

датъ,  который  не  надѣется  быть  генераломъ.
Надѣюсь  и  я,  что,  если  останусь  на  сценѣ,  то
не  для  того,  чтобы  вѣчно  быть  въ  солдатахъ.
Но —  даю  вамъ  честное  слово —  о  фельдмар-
шальскомъ  жезлѣ  пока  не  мечтаю,  да  и  не
знаю,  буду  ли  мечтатъ.  Я  чувствую  въ  себѣ
способности  къ  сценической  дѣятельности,
но  велики  ли  онѣ,  нѣтъ  ли —  сама  того  не
знаю. Думаю, что не очень велики.

Фельетонистъ.  Вы  молоды,  красивы,  y  ва-
съ, какъ y Корделіи, «тихій, нѣжный голосъ —
большая  прелесть  въ  женщинѣ«.  Вы  умны  и
образованы.  Вы  любите  театръ.  Вы  любите
тѣхъ,  кого  играете,  и  переживаете —  хорошо
ли, дурно ли,  умѣло или наивно — другой во-
просъ,  но  переживаете  своимъ  «я»  ихъ  судь-
бу.  Сложится  ли  изъ  этихъ  данныхъ  «та-
лантъ»?  Не  знаю.  Но —  по  сотнямъ
примѣровъ —  знаю,  что  если  женщина  всту-
паетъ  на  сцену  не  въ  твердомъ  самомнѣніи
немедленно заткнуть за поясъ всѣхъ Дузэ, Ер-
моловыхъ,  Федотовыхъ,  Савиныхъ,  Саръ  Бер-
наръ,  то  вашихъ данныхъ достаточно,  чтобы



стать  замѣтнымъ,  полезнымъ  и  симпатич-
нымъ  явленіемъ  во  всякой  драматической
труппѣ.  A  дальнѣйшее —  дѣло  практики  и
любви  къ  своему  призванію…  Разъ  есть
призваніе —  оно  выведетъ  васъ  сквозь  всѣ
терніи  тяжелой  театральной  карьеры  невре-
димою  и  усовершенствованною.  Per  angusta
ad  augnsta,  per  aspera  ad  astra.  A  терній  мно-
го… хотя, разъ ужъ мы отбросили въ сторону
всякое  лицемѣріе,  все-таки меньше,  чѣмъ пу-
гаютъ молодыхъ неофитовъ сцены ихъ добро-
желатели  изъ  «публики» —  родные,  знако-
мые, друзья, женихи.

Aктриса. Вы думаете?
Фельетонистъ.  Да.  Я  самъ  былъ  актеро-

мъ — и хорошо помню сцену.  Мнѣ пришлось
пережить  ужасный  сезонъ,  полный  и  безде-
нежья,  и  безквартирья,  и  ссоръ  всей  труппы
между  собою,  и  газетной  ругани  ради  руга-
ни…  Ухъ,  какъ  жутко  было!  Такъ  жутко,  что,
едва  кончился  этотъ  сезонъ,  я  не  нашелъ  въ
себѣ  достаточно  любви  къ  сценѣ,  чтобы  со-
хранить мужество къ продолженію театраль-
ной  каръеры,  и  ушелъ  отъ  нея  навсегда  къ
новому роду дѣятельности. Но вѣдь ушелъ од-



инъ я, — потому что мало любилъ, тянуло къ
другому.  A  было  насъ  въ  этой  страдѣ  сорокъ
человѣкъ:  всѣ  молодые, —  и  не  отбросъ  ка-
кой-нибудь:  образованныя  женщины,  интел-
лигентные юноши. И всѣ они до сихъ поръ —
кто не умеръ — живутъ театральнымъ трудо-
мъ, хотя случалось, конечно, переживать имъ
не  одинъ  ужасный  сезонъ  и  послѣ  нашего
ужаснаго, и большинству было куда уйти отъ
неудачной  карьеры.  Слѣдовательно,  во-пер-
выхъ,  не  такъ  страшенъ  чортъ,  какъ  его  ма-
люютъ, а, во-вторыхъ, крута гора, да забывчи-
ва.  Теперь,  миссъ  Анна, —  если  вамъ  угодно,
послѣдуйте  примѣру  вашего  прототипа  въ
мелодрамѣ  «Кинъ»:  закройте  лицо  вуалемъ,
потому  что  я  буду  говорить  о  вещахъ  щекот-
ливыхъ:  о  главномъ  пугалѣ  филистерства
противъ сценической богемы — о закулисной
безнравственности.  Брекекексы  разсказыва-
ютъ  о  ней  ужасы.  Говорить,  что  за  кулисами
царятъ монастырскіе  нравы,  было бы пошло.
Но  что  безнравственность  дѣятелей  сцены
опять-таки чортъ,  рисуемый страшнѣе насто-
ящаго своего вида; что безнравственность эта
на  три  четверти  своей  болѣе  показная,  чѣмъ



дѣйствительная, —  это  я  осмѣливаюсь  утвер-
ждать  категорически.  Актеры  и  актрисы —
великіе  пустословы  на  легкомысленныя  те-
мы,  и  отъ  этого  свѣтъ  увѣренъ,  что  они  и
пустодѣлы,  a  между  тѣмъ  y  большинства
этихъ  пустослововъ  умъ  и  сердце  гораздо
лучше  и  чище  ихъ  языка.  «Языкъ  болтай,  го-
лова  не  знай»,  какъ  говорятъ  татары.  Утвер-
ждаю также, что наиболѣе разлагающій нрав-
ственную  атмосферу  кулисъ  элементъ —  не
сами  артисты  и  артистки,  но  публика.  Эти
«мышиные  жеребчики»,  которымъ  доставля-
етъ  наслажденіе  видѣть  въ  каждой  актрисѣ
или  уже  готовую  кокотку,  или  женщину,  го-
товую  пасть,  но  не  падшую  лишь  потому,
что —  дура!  не  понимаетъ  своего  счастья  и
ломается.  Къ  чести  русскихъ  актрисъ  можно
смѣло  утверждать,  что  подобныхъ  умныхъ
«дуръ»  на  сценѣ  становится  все  больше  и
больше:  интеллектуальный  уровень  русской
актрисы  поднимается  съ  года  на  годъ,  a
вмѣстѣ  съ  нимъ  поднимается  и  защитоспо-
собность  ея  противъ  грязныхъ  соблазновъ
грязныхъ людишекъ. Что касается своего бра-
та,  товарища-актера,  то…  опять-таки  смѣшно



было бы увѣрять васъ, будто за кулисами жи-
вутъ  лишь  Кины,  Сюлливаны,  да  Геннадіи
Несчастливцевы.  Скажу  больше:  Кины  наши,
къ сожалѣнію, тѣмъ и разнятся отъ настояща-
го,  что —  по  большей  части —  изъ  двухъ  со-
ставныхъ частей Кина — генія въ нихъ нѣтъ,
a  безпутства —  сколько  хочешь.  Но  закулис-
ная грязь имѣетъ одну хорошую сторону: она
липнетъ  лишь  къ  тѣмъ,  кто  хочетъ  или  поз-
воляетъ  облѣпливать  себя  ею.  Что  говорить!
жертвою  закулисныхъ  Донъ-Жуановъ  погиб-
ла  не  одна  чистая  дѣвушка,  наивно  мечтав-
шая видѣть въ театрѣ что-то въ родѣ Олимпа,
a  въ  разныхъ  Звонскихъ-Лелевыхъ,  Греми-
славскихъ-Бакенбардовыхъ —  полубоговъ…
Но,  во-первыхъ,  зачѣмъ  же  быть  наивною?
Наивность —  товаръ,  который  надо  оставить
за  порогомъ  храма  искусства,  вымѣнявъ  его
на голубиное незлобіе пополамъ съ змѣиною
мудростью.  На  то  и  щука  въ  морѣ,  чтобы  ка-
рась  не  дремалъ.  Во-вторыхъ,  неужели  въ
обычной,  не  закулисной  жизни  нахалъ-ло-
веласъ  такая  рѣдкость?  неужели  мало
дѣвушекъ  и  женщинъ,  никогда  не  мечтав-
шихъ  о  сценѣ,  пропадаетъ  въ  объятіяхъ



Frauenjäger'овъ  своего  круга?  Разница  лишь
въ  томъ,  что  меньше  огласки:  актриса —
слишкомъ  замѣтный  центръ  общественна-
го  вниманія,  и  пятно  на  ея  репутаціи
выдѣляется  чернѣе  и  рѣзче  пятна  на
репутаціи  всякой  другой  женщины.  Въ-тре-
тьихъ,  если  Богъ  дастъ  вамъ  попасть  въ  ма-
ло-мальски порядочную труппу, помните, что
дѣвушка  всегда  найдетъ  въ  ея  средѣ  не  одну
охранительницу и  не  одного  охранителя  сво-
ей нравственной свободы и женской чести —
охранителей  безкорыстныхъ,  безъ  заднихъ
личныхъ видовъ, — просто по рыцарству и по
жалости  къ  одинокому  молодому  существу.
Геннадій  Несчастлицевъ,  суфлеръ  Нароковъ
и  пьяный  Трагикъ  въ  «Талантахъ  и  поклон-
никахъ» —  не  миѳы.  Бываютъ,  конечно,  и
лицемѣрные  рыцари-волки  въ  овечьей
шкурѣ, но,  право,  рѣже, чѣмъ можно бы ожи-
дать.  Вообще  сцена  пріучаетъ  думать  о  лю-
дяхъ  лучше,  чѣмъ  раньше  ихъ  считали:  на
ней иной разъ хорошіе люди дѣлаютъ внезап-
ныя  подлости,  но  зато  не  рѣдкость  и  внезап-
ный  подвигъ  чести  со  стороны  человѣка,
всѣми ославленнаго за подлеца. Въ хорошихъ



труппахъ  есть  корпоративное  благородство,
не  позволяющее  нахаламъ  изъ  своей  братіи
обижать  «малыхъ  сихъ».  Въ-четвертыхъ,  на-
конецъ,  сами  закулисные  Frauenjäger'ы  мо-
жетъ быть, именно, въ сознаніи всего сказан-
наго  раньше —  гораздо  чаще  упражняютъ
свои донъ-жуанскіе вкусы и способности внѣ
кулисъ,  чѣмъ  въ  своемъ  обществѣ.  Вѣдь  y
болъшинства изъ нихъ — въ труппѣ — всегда
есть  какая-нибудь  постоянная,  долголѣтняя
привязанность,  въ  законномъ  ли  бракѣ,  въ
сожительствѣ  ли  maritalement,
совмѣстительство съ которою новаго закулис-
наго  романа  неудобно…  да  и  предъ  своими
совѣстно.  Нѣтъ — вѣрьте  мнѣ:  падаютъ за  ку-
лисами,  какъ  и  во  всякомъ  другомъ  кругу,
только  тѣ  дѣвушки,  которыя  сами  захотѣли
упасть или уже такъ глупы, такъ слабохарак-
терны  и  запуганно-робки,  что  сами  же,  какъ
агнцы,  ведомые  на  закланіе,  пошли  подъ
ножъ,  даже  не  дерзая  защищаться  отъ  муже-
ской  наглости,  отъ  атаки  нахрапомъ.  Такова
ужъ,  молъ,  видно,  моя  судьба,  такъ  тому  и
быть.  Подобные  типы —  не  рѣдкость,  но  въ
какой  средѣ  ихъ  нѣтъ?!.  Кулисы  ли  ихъ  гу-



бятъ?  Гдѣ  бы и  чѣмъ бы они ни были,  волкъ
на ягненка всегда найдется. Были бы ягнята, a
волки будутъ. Ergo — не слѣдуетъ быть ягнен-
комъ,  и  я  очень  радъ,  что  ваши  прекрасные
глаза говорятъ мнѣ, что вы не изъ овечьей по-
роды!  Главная  же  опасность  для  цѣломудрія
актрисы,  повторяю,  не  по  ту  сторону.  рампы,
а  по  сю.  Она  сидитъ  въ  первыхъ  рядахъ  кре-
селъ, воплощенная въ Великатовыхъ (хорошо
еще!),  Дулебовыхъ,  Кикиныхъ,  Вожеватовы-
хъ,  во  всѣхъ  этихъ  господахъ,  для  которыхъ
актриса  всегда  будетъ  заслонена  красивою
женщиною, a въ женщинѣ — духовная красо-
та, «изъ тонкихъ парфюмовъ сотканная», кра-
сотою  куска  мяса,  флакона,  содержащаго  эти
парфюмы.  Не  водитесь,  не  панибратствуйте,
по  возможности —  съ  публикою,  хотя  бы  это
и  отозвалось  на  вашемъ  внѣшнемъ  успѣхѣ.
Вѣрьте:  отзовется  только  на  внѣшнемъ.
Миѳъ,  созданный  антрепренерскимъ
усердіемъ  предъ  провинціальными  сильны-
ми  міра  сего, —  будто  артистка,  ужинающая
и  пьющая  шампанское  въ  компаніи  город-
скихъ тузовъ,  выгодна для театра и,  обратно,
будто  нравственная  опрятность  и  щепетиль-



ность  актрисы  вредна  ему.  Настоящими  лю-
бимцами всей публики бываютъ только чест-
ныя женщины, не торгующія собою ни прямо,
ни  косвенно:  все  остальное —  труха  и  мишу-
ра!  Гдѣ  антреприза  становится  на  начала  фа-
воритизма  y  лысинъ  партера,  бѣгите  оттуда:
хотя  бы  на  репертуарѣ  стояли  Шекспиръ  и
Шиллеръ, — вы уже не  въ театрѣ,  вы уже въ
кафешантанѣ.  A  кафешантанъ,  хотя  бы  въ
маскѣ  драмы, —  смерть  и  смрадъ.  Гробъ  по-
вапленный, въ которомъ сгниваетъ талантъ.

Не бойтесь сплетенъ и дурныхъ слуховъ о
себѣ. Это неизбѣжно. Вы — актриса. Вспомни-
те,  что  еще  недалеко  отъ  насъ  время,  когда
актрисамъ  церковь  отказывала  въ
христіанскомъ  погребеніи,  когда  актеръ,  во
мнѣніи общества, былъ бродяга, a артистка —
продажная  женщина.  Вспомните  не  съ  горе-
чью, но съ удовольствіемъ,  потому что имен-
но  лишь  удовольствіе  можно  испытать,
пробѣгая  взглядомъ  быструю  эволюцію  арти-
стическаго  сословія  per  aspera  ad  astra.  Ника-
кая  революція  не  могла  возвысить  званія  ак-
тера такъ значительно и быстро, какъ возвы-
силось оно — само собою, путемъ мирной по-



требности  эстетической —  въ  какія-нибудь
сорокъ,  пятьдесятъ  лѣтъ.  Но  прошлое  остав-
ляетъ свою отрыжку и въ потомствѣ, и къ ак-
трисѣ больше,  чѣмъ къ кому-либо,  идутъ ста-
рыя  слова  Гамлета:  «будь  чиста,  какъ  снѣгъ,
холодна, какъ ледъ, — людская клевета не по-
щадитъ  тебя»!  Если  вы  станете  возмущаться
всякою  клеветою,  которая  прокатится  вокру-
гъ вашего имени, y васъ не хватитъ ни време-
ни, ни нервовъ ни на что другое. Тогда лучше
не дѣлайтесь актрисою. Это законъ, и законъ
непреложный.  На  васъ  наклевещетъ  сопер-
ница,  наклевещетъ  отвергнутый  поклонни-
къ,  наклевещетъ  мышиный  жеребчикъ,  на-
клевещетъ продажный рецензентъ, которому
вы не протянули руки для поцѣлуя, наклев…
 

Входитъ мальчикъ изъ типографіи.
Малъчикъ.  Пожалуйте  фельетонъ:

типографія сердится.
Актриса. Боже мой! Это я васъ задержала…

Простите меня: я ухожу…
Фельетонистъ. Прощайте, миссъ Анна… ес-

ли ужъ только подъ этимъ именемъ долженъ
я знать васъ. А, на прощанье, запомните вотъ



что. Когда вы вошли, я,  жалѣя вашей молодо-
сти, хотѣлъ отговорить васъ отъ сценической
карьеры,  a  кончилъ  тѣмъ,  что  прочелъ  ей
апологію.  И…  должно  быть,  такъ  оно  и  надо:
инстинктъ иногда  работаетъ справедливѣе  и
здравѣе  разсудка.  Ступайте  на  сцену!  Она —
не радость,  она — полудѣло;  но лучше ея все-
таки пока ничего нѣтъ y женщины. Женщина
всюду раба или возовая лошадь, едва выраба-
тывающая  отъ  сердобольныхъ  хозяевъ-муж-
чинъ  вязанку  сѣна  для  своего  пропитанія,  и
только на сценѣ она царица. «Ты войдегаь на
сцеиу  королевой,  да  такъ  и  сойдешь  съ  нея
королевой  «-  это  Несчастливцевымъ  хорошо
сказано.  Можетъ  быть,  скоро  настанетъ  вре-
мя,  чго  женщинѣ,  которой  страшна  безлю-
бовная  семья,  найдется  на  Руси  и  другая
дѣятельность,  болѣе  плодотворная,  можетъ
быть;  будетъ  возможность  указать  ей  другіе
пути,  болѣе  сцены  цѣлесообразные  и  полез-
ные для нея самой и для другихъ. A пока… вы
знаете: 

Ключи отъ счастья женскаго —
Отъ вашей вольной волюшки
Заброшены, потеряны



У Бога Самого…
Какою рыбой сглонуты
Ключи тѣ заповѣдные,
Въ какихъ моряхъ та рыбина
Гуляетъ, — Богъ забылъ! 

И,  пока  ключи эти не  найдутся,  сцена все-
гда  останется  золотымъ  сномъ,  Fata  Morgana
женскаго  воображенія,  потому  что  сцена —
воля,  a  воля —  надежда  счастья…  И  неужели
надо — да кто же будетъ такъ подло-жестокъ?
кто  же  посмѣетъ? —  запретить  женщинамъ
даже  видѣть  золотые  сны,  даже  грезить  воз-
душными  замками,  гдѣ  живетъ,  улыбаясь
хоть  рѣдкимъ  своимъ  избранницамъ,  румя-
ная фея свободы и успѣха?

1897.



О

О думскихъ весталкахъ
(По поводу «Анны Дэмби») 

дна  петербургская  журналистка[7]  нашла
нужнымъ  пропѣть  хвалебный  гимнъ  пе-

тербургскимъ  думцамъ  зато,  что  емъ  «слу-
чайно какъ-то пришла хорошая мысль и они
порѣшили принимать въ школьныя учитель-
ницы лишь незамужнихъ женщинъ».

Вопросъ  этотъ  обсуждался  въ  мѣстной  пе-
чати  съ  большою  горячностью.  Большинство
отяеслось  къ  думскому  рѣшенію  съ  рѣзкимъ
порицаніемъ.  Доказыватъ,  что дважды два —
четыре —  не  въ  моемъ  характерѣ,  a  двухъ
рѣшеній  даннаго  вопроса  быть  не  можетъ.
Печальныя  доказательства  старыхъ,
заѣзженныхъ  истинъ,  въ  родѣ  того,  что  «ли-
шать женщину,  живущую трудомъ,  права на
законное  замужество —  безсмысленная  и
безцѣльная  жестокость», —  на  мой  взглядъ,
свидѣтельствуетъ  о  нѣкоторой  писательской
надменности:  неужели  умственный  и  нрав-
ственный уровень публики нашей настолько
низокъ,  что  авторъ  обязанъ  каждое,  даже  аз-



бучное  положеніе  свое  разжевать  и  ей  въ
ротъ положить,  a  ужъ проглотить она,  авось,
можетъ быть, сумѣетъ и сама? Учрежденіе въ
г.  Петербургѣ  трагикомическаго  ордена  дум-
скихъ  весталокъ —  эгоистическая  и
лицемѣрная  несправедливость,  ничѣмъ  не
обоснованная и ни къ чему путному не веду-
щая.  Журналистка  говоритъ,  что  мѣру  эту  за-
хулили  непрошенные  критики,  какъ  «не  гу-
манную  и  не  цѣлесообразвую,  a  главное  не
либеральную».  «Либерализмъ»  думскихъ
постановленій  оставимъ  въ  покоѣ:  слова  это-
го всуе трепать не слѣдуетъ. A что мѣра не гу-
манная  и  не  цѣлесообразная, —  это  вѣрно.  И
неудивительно, если «никто не догадался, что
отцы  города  побуждены  были  именно  отцов-
скими чувствами, т. е. желаніемъ оградить се-
мьи  учительницъ  замужнихъ  отъ  тѣхъ  неот-
вратимыхъ  и  непоправимыхъ  изъяновъ,  ко-
торые  наносятъ  матери  и  жены,  связанныя
службой или занятіемъ внѣ дома».

Спорили двое. Одинъ и говоритъ:
— Выслушалъ  я  ваши  доводы…  и,  извини-

те; ничего не понимаю, что вы говорили.
Думалъ, убилъ! A тотъ въ отвѣтъ:



— Что жъ дѣлать-то? Это вамъ не отъ меня
такая бѣда, это вамъ отъ Бога.

Я долженъ тоже признаться: ничего не по-
нимаю  въ  только  что  цитированномъ
періодѣ, -  но,  право-же,  это  мнѣ,  на  сей  разъ,
не  отъ  Бога,  a  отъ  неясности  въ  мысляхъ  по-
чтенной  журналистки.  Я  не  постигаю,  каки-
мъ  образомъ  отцовскія,  да  еще  курсивно
отцовскія,  чувства  могутъ  ставить  преграды
семейному  началу,  которымъ  именно  они  и
создаются:  это  какая-то  особая  психологія.  Я
не  постигаю,  какимъ  образомъ  пріемъ  на
службу незамужнихъ женщинъ «оградитъ се-
мьи учительницъ замужнихъ» и откуда возь-
мутся учительницы замужнія, разъ на службу
будутъ приниматься только незамужнія? Что
это значитъ? То ли, что съ увеличеніемъ учи-
тельскихъ  штатовъ  незамужними  учитель-
ницами  сократятся  обязанности  учительни-
цъ замужнихъ,  и имъ будетъ время заняться
отвращеніемъ  и  поправкою  изъяновъ,  кото-
рые  наноситъ  мать  и  жена,  связанная  служ-
бою или занятіемъ внѣ дома? То ли,  что дум-
скимъ  рѣшеніемъ  замужняя  женщина,
разрѣшениая  отъ  узъ  службы  и  занятій  внѣ



дома, возвращена вновь семьѣ, которой ранѣе
наносила,  какъ  мать  и  жена,  неотвратимые
и  непоправимые  изъяны?  Но  первое —  без-
смыслица,  предположенная  мною  лишь  ра-
ди  нагляднаго  приведенія  цитированнаго
періода  ad  absurdum.  Каждый  служитъ  самъ
за себя — и только самъ за себя. Всякъ за себя,
a  Богъ  за  всѣхъ, —  говоритъ  пословица.  Вто-
рое  ужъ  очень  скользко.  Почему  женщина,
обучающая  дѣтей  въ  школѣ  ариѳметикѣ  и
письму  за  извѣстную  плату,  наиоситъ  своей
семьѣ  неотвратимые  и  непоправимые  изъя-
ны? Почему, лишенная такой возможности, a
вмѣстѣ  съ  нею  и  своего  дохода,  она  оные  се-
мейные  изъяны  исправитъ  и  отвратитъ?
«Вотъ  загадка  тебѣ!  Мудрый  Эдипъ,
разрѣши»!

Сочувствіе  къ  новоявленному  ордену  дум-
скихъ «весталокъ поневолѣ«побуждаетъ жур-
налистку  къ  рѣзкой  филиппикѣ  противъ  об-
щественной  дѣятельности  женщинъ.  Она
увѣряетъ,  что  таковая  y  насъ —  «наносная
струя  протеста  нѣмецкой  женщины,  прико-
ванной  къ  кухнѣ  и  дѣтской»;  что,  по  мнѣнію
подражателей  Запада,  «даже  мимолетное



посѣщеніе  сихъ  помѣщеній —  величайшее
униженіе  для  женщины»;  что  рѣшено  было
огуломъ:  «замужество  есть  пошлость,  семей-
ная  жизнь  рабство;  обязанности  хозяйки  и
матери —  униженіе  для  каждой  развитой
женщины».  Неужели  ужъ  такъ-таки  и  огу-
ломъ?  Гдѣ  бы  найти,  къ  примѣру,  такое
рѣшеніе? A вотъ, — говоритъ журналистка, —
«смотри  фельетоны  г.  Амфитеатрова,  пресе-
рьезно и пренаивно утверждающаго, что бра-
къ  есть  грязь  и  пошлость»!  Благодарю,  не
ожидалъ!

Журналисткѣ  снятся  странные  сны,  и  она
напрасно  разсказываетъ  ихъ  вслухъ.  Ни  въ
одномъ изъ моихъ фельетоновъ нѣтъ ничего
подобнаго.  Фельетонъ —  «Анна  Дэмби» —  я
написалъ  на  тему  поставленной  мнѣ  альтер-
нативы:  что  лучше  для  дѣвушки,  если  она
чувствуетъ  въ  своемъ  сердцѣ  искру  таланта,
слышитъ  голосъ  призванія  и  ищетъ  умомъ
своего  опредѣленнаго  идеала, —  довѣриться
ли  искрѣ  и  голосу  и  пуститься  ли  въ  поиски,
или  же,  страха  ради  житейска,  вступить  въ
разсудочный  бракъ  съ  человѣкомъ,  который
не только не любимъ ею, но даже противенъ



ей  не  подходитъ  къ  ней  ни  по  характеру,  ни
по  взглядамъ,  ни  по  годамъ,  не  можетъ  дать
ей  никакого  нравствениаго  удовлетворенія,
ничего —  кромѣ  сытой  жизни,  купленной
цѣною  ея  свободы  и  красиваго  тѣла?
Разумѣется, я сталъ и долженъ былъ стать за
первую дорогу — за женскую свободу, за само-
стоятельный  трудъ,  за  вольное  призваніе.
Бракъ  браку  рознь,  и  такой  бракъ,  какъ  я
изобразилъ  сейчасъ,  разумѣется,  «грязь  и
пошлость».

— Но  развѣ  всѣ  браки  такіе?  развѣ  y  насъ
часты подобныя супружества?

— Ужасно часты!
— A откуда вы знаете? кто это говоритъ?
— Какъ  кто?  да  вотъ  та  же  журналистка

увѣряетъ:  «У  насъ  дѣвушкѣ  никто  и  никогда
не  говоритъ,  что  бракъ  есть  вещь  серьезная.
Для барыни-невѣсты замужество ни болѣе, ни
менѣе,  какъ  веселая  partie  de  plaisir.  Она  зна-
етъ —  охъ,  какъ  прекрасно  знаетъ! —  какія
права  пріобрѣтаются  бракомъ;  но  какія  обя-
занности  она  беретъ  на  себя,  рѣшаясь  быть
женой  и  матерью, —  объ  этомъ  весьма
немногія  барышни  имѣютъ  понятіе,  даже  и



не могуіъ имѣть. Если y какой-нибудь барыш-
ни  родится  сомнѣніе,  если  она  наивно  спро-
ситъ у матери: «Какъ же я поклянусъ y алтаря
любить вѣчно, — вѣдь любовь не отъ меня за-
виситъ», — то ее мамаша разругаетъ порядко-
мъ за то, что она осмѣливается задумываться
надъ  столь  «неприличными»  вопросами.  Вы-
скочи  толъко  поскорѣе  замужъ,  душечка,  a
тамъ никто, какъ Богъ… и адвокатъ по брако-
разводнымъ дѣламъ».

Неужели  ужъ  такъ-таки  и  никто,  и  нико-
гда  не  говоритъ  y  насъ  дѣвушкѣ,  что  бракъ
есть дѣло серьезное,  что надо взвѣсить,  какія
принимаешь  на  себя  обязанности?  готовясь
быть женою и матерью, что лишь съ великою
осторожностью надо давать клятву предъ ал-
таремъ и т. д.? Журналистка слишкомъ дурно
думаетъ о русскихъ людяхъ, предполагая, что
они  скрываютъ  отъ  своихъ  женщинъ  столь
элементарныя  истаны.  Да,  позвольте,  даже  я,
преступный  авторъ  «Анны  Дэмби»,  я,  осуж-
денный  на  жертву  громамъ  синайскимъ, —
и  какъ  разъ  въ  инкриминируемомъ  фелье-
тонѣ —  говорилъ  своей  собесѣдницѣ:  «взвѣсь
обязанности,  принимаемыя  тобою  въ  заму-



жествѣ,  и,  если  онѣ  тебѣ  не  по  душѣ  и  не  по
силамъ,  откажись  отъ  этого  брака, —  иначе
ты  будешь  несчастна!  не  иди  въ  среду,  кото-
рая тебѣ антипатична, — иначе ты въ ней за-
дохнешься,  погрязнешь  и  пропадешь  безъ
пользы  для  себя  и  для  другихъ!  помни,  что
выходятъ  замужъ  не  на  одинъ  день,  и  на-
сильственно  связать  себя  съ  нелюбимымъ
человѣкомъ  вѣчною  клятвою —  трудъ,  непо-
сильный для  совѣсти чуткой,  для  души,  «изъ
тонкихъ  парфюмовъ  сотканной»;  помни,
что  бракъ  безъ  любви,  «по  взаимному
неуваженію», никогда не даетъ счастья и дать
не можетъ, потому что онъ представляетъ со-
бою лишь сдѣлку о куплѣ и продажѣ красива-
го тѣла, пригоднаго для производства дѣтей и
украшенія гостиной!» Если сказать все это, не
значитъ  напомнить  русской  дѣвушкѣ,  что
бракъ — дѣло серьезное, то я не знаю русскаго
языка, и начну думать, что мы съ журналист-
кою пишемъ на двухъ разныхъ нарѣчіяхъ… A
разъ  все  это  сказано,  то  странно  навязывать
мнѣ  дикое  утвержденіе,  будто  всякій  бракъ
есть  грязь  и  пошлость.  Я  предостерегаю:  не
обращайте  брака  въ  помойную  яму!  A  на  ме-



ня киваютъ: смотрите! слушайте! онъ хочетъ
увѣрить  насъ,  что  бракъ —  помои.  Бокль
отмѣтилъ когда-то, что одинъ изъ коренныхъ
недостатковъ женскаго  ума — склонность къ
быстрымъ обобщеніямъ, основаннымъ на по-
верхностныхъ  и  случайныхъ  признакахъ.
Производство  меня  въ  отрицатели  брака —
плодъ совершенно женскаго обобщенія. Нѣтъ,
я охраняю чистоту и значеніе брака, когда го-
ворю  о  немъ,  какъ  о  союзѣ  двухъ  равноправ-
ныхъ и равнообязанныхъ существъ, a не бро-
саю въ него грязью.  А,  чтобы обѣ стороны со-
юза  явились  равноправными  и  равнообязан-
ными, надо имъ, раньше брака, взвѣсить свои
чувства  и  отношенія  на  великихъ  вѣсахъ
любви.  Служеніе  другъ  другу  есть  основа
счастливаго  брака,  a  что  же  такое  истинная
любовь, какъ не готовность служенія? Гдѣ она
есть,  туда  мы —  «развиватели»,  какъ  ирони-
зируетъ  журналистка, —  и  не  обратимъ  сво-
ихъ  совѣтовъ,  чѣмъ  наполнить  тоскливую,
пустопорожнюю  жизнь:  тамъ  жизнь  полна
сама по себѣ,  и  оттуда мы жалобъ не  слыши-
мъ  и  совѣтовъ  нашихъ  тамъ  не  спрашива-
ютъ.  A  вотъ  изъ  области  брака,  построенна-



го  лишь  на  половыхъ  и  кормежныхъ
отношеніяхъ,  только  и  слышишь,  что
проклятія  и  ламентаціи,  только  и  видишь,
что  драмы,  драмы,  драмы.  И  мужчины  вино-
ваты  больше  женщинъ  потому,  что  любятъ
семью  они  меньше,  чѣмъ  онѣ;  a  заняты  въ
обществѣ  неизмѣримо  больше,  чѣмъ  онѣ;
огромный промежутокъ между этими больше
и  меньше,  ничѣмъ  для  женщины  не  запол-
ненный,  и  есть  корень  антагонизма  между
двумя полами нашей интеллигенціи. A запол-
нить его — дѣло женской охоты,  но  мужской
воли  или,  точнѣе  выразиться,  «соизволенія».
Я не могу согласиться съ журналисткою и въ
слѣдующемъ  ея  предположеніи:  «не  суйся
между  врожденнымъ  здравымъ  смысломъ  и
естественными  инстинктами  и  потребностя-
ми  женщины  всевозможные  непрошенные
развиватели  и  фельетонисты,  ради  краснаго
словца не жалѣющіе родного отца (mersi!),  то
рѣшеніе думы показалось бы справедливымъ
каждой  не  совсѣмъ  испорченной  женщинѣ«.
Это —  камешекъ  въ  мой  огородъ,  потому
что  именно  вслѣдъ  за  этою-то  тирадою  и
загремѣла  Іосафатова  долина!  Да  что  же  та-



кое, по мнѣнію журналистки, думскія школы,
что невозможности служить въ нихъ должны
чуть не радоваться всѣ не совсѣмъ испорчен-
ныя  женщиіы?  Знаменитый  Грибоѣдовскій
институтъ,  что  ли,  гдѣ  упражнялись  въ  раз-
вратѣ  и  невѣріи?  Журналистка  совершенно
справедливо  нападаетъ  на  сытыхъ  симулян-
токъ женскаго труда, играющихъ имъ съ жи-
ру,  въ  ущербъ  своимъ  семьямъ,  но  дѣлаетъ
дурное  и  совершенно  фантастическое
употребленіе  изъ  этихъ  нападокъ.  По  ея
мнѣнію,  «въ  думѣ  кто-либо  изъ  отцовъ  горо-
да,  одаренный  супругою  одного  изъ  вышепо-
именованныхъ  сортовъ,  рѣшился,  наконецъ,
прекратить безобразіе (!) и сказать громко то,
что  каждый  женатый  мужчина  думаетъ  вти-
хомолку: жена да сидитъ дома и смотритъ за
хозяйствомъ!» Журналистка черезчуръ смѣло
говоритъ за всѣхъ женатыхъ мужчинъ, — это
разъ.  Два:  хорошъ отецъ города,  котораго  ри-
суетъ намъ воображеніе журналистки,  въ ка-
чествѣ спасителя русской семьи, потрясенной
зловредными фельетонистами!

— Слово предоставляется гласному Толсто-
лобову.



— Господа! —  я  такъ  полагаю,  что  все  это
бабье безобразіе…

— Гласный  Толстолобовъ!  выбирайте  луч-
ше ваши выраженія. Какое безобразіе?

— A  вотъ  учительницъ  этихъ  самыхъ…
Ихъ — тово — слѣдоваетъ похерить.

— Почему же?
— A потому, что y меня жена негодяйка.
То есть:
Я за то тебя люблю,
Что въ середу праздникъ.
Коротко, ясно и логично.
Три:  я  рѣшительно  недоумѣваю,  откуда

журналистка  взяла,  что  въ  гонимой  средѣ
учительницъ  изобилуютъ  зловредныя  симу-
лянтки  труда?  Надо  совсѣмъ  отчудиться  отъ
русской  жизни,  надо  совсѣмъ  не  знать  быта
средней  русской  интеллигенціи —  рабочей,
безъ  рентъ,  чтобы  рѣшаться  на  подобныя
обобщенія. Я зналъ, если посчитать, не одинъ
десятокъ  замужнихъ  учительницъ,  и  смѣю
утверждать,  что  и  имъ,  какъ  «свободнымъ
американкамъ»,  которыхъ  примѣромъ  ко-
летъ  журналистка  глаза  русскимъ  женщина-
мъ.  не  приходало  въ голову  «бѣжать  въ шко-



лу,  оставя  дѣтей  безъ  обѣда,  или  идти  на
службу,  не  пересмотрѣвъ,  всѣ  ли  пуговки
цѣлы на рубахахъ мужа». Пуговки — пуговка-
ми,  a  школа —  школою.  Домашнія  операціи,
предписываемыя  журналисткою  женщинѣ
къ  исполненію  прежде  общественнаго  тру-
женичества,  такъ  несложны,  что  легко
совмѣщаются  со  всякаго  рода  службою,  и  пу-
говки  ничуть  не  мѣшаютъ  ей,  какъ  она  не
мѣшаетъ  пуговкамъ.  Смѣю  предположить,
что  изъ  десяти  мужей,  чьи  жены  теперь  ли-
шатся  права  преподаванія  въ  думскихъ  шко-
лахъ,  девять  предпочли  бы  пересматривать
пуговки  на  своихъ  рубахахъ  собственными
своими  глазами, —  только  бы  жены  ихъ  со-
хранили  свои  мѣста.  Почему?  Да  потому,  что
журналистка  жестоко  и  антипатично  ошиба-
ется,  рисуя  намъ русскій  женскій  трудъ заба-
вою  съ  жиру.  A  въ  особенности  въ  столицѣ.
Трудовыхъ  брачныхъ  паръ  въ  Петербургѣ
легіонъ;  трудится  съ  утра  до  ночи  мужъ,  ра-
ботаетъ  съ  утра  до  ночи  жеиа,  и  только  ихъ
совмѣстный  трудъ  въ  состояніи  окупить  ту
каторгу,  что  называется  столичною  жизнью.
И  сходятся-то  иной  разъ  не  столько  для  люб-



ви,  сколько  для  того,  чтсбы  «соединить  дохо-
ды» —  слишкомъ  мизерные  врозь,  a  вмѣстѣ
все-таки  похожіе  на  средства  къ  жизни.  Ну,
и  околачиваются.  Онъ  заработаетъ  сто,  она
тридцать,  сорокъ,  пятьдесятъ —  вотъ  и  всѣ
фонды;  кое-какъ  хватаетъ,  но  вотъ  въ  одинъ
прекрасный  день  приходитъ  она  домой  и  за-
являетъ:

— Душенька,  одинъ  изъ  гласныхъ  заяви-
лъ, что y него жена дрянная женщина, и это y
нея  отъ  учительницъ,  a  потому  меня  гонятъ
съ должности, и отнынѣ мы должны жить не
на полтораста, a на сто цѣлковыхъ.

— Господи! какъ же мы обернемся?!
— Ужъ не знаю.
— Что же ты будешь теперь дѣлать?
— A вотъ одна журналистка рекомендуетъ

пересматривать пуговки на твоихъ рубахахъ.
— Да  у  меня  всего  три  рубахи:  что  же  ты,

по  цѣлымъ  днямъ;  на  нихъ  любоваться  бу-
дешь?  Или  прикажешь  еще  три  купить —  не
для  носки,  a  для  твоего  удовольствія?  Такъ,
матушка, изъ какихъ источниковъ? Особенно
теперь, когда тебя выгнали изъ школы…

— Зато  теперь  я  не  буду  бѣгать  въ  школу,



оставя дѣтей безъ обѣда.
— Гмъ…  кстати:  на  счетъ  стола  придется

сильно сократиться; нашъ прежній обѣдъ на-
мъ ужъ не по средствамъ… жаль ребятишекъ,
но дѣлать нечего.

— Мы наверстаемъ дѣло пищею духовною.
Вспомни:  вѣдь  я  уже  не  буду  просиживать
цѣлые дни въ школѣ, предоставляя своихъ до-
черей  надзору  развратныхъ  боннъ  и  горнич-
ныхъ.

— Матушка, ты помѣшалась съ горя! Какія
бонны?  Какія  горничныя?  Когда  онѣ  y  насъ
были?  Теперь  тебѣ  самой  въ  пору  идти  въ
бонны и въ горничныя.

— Ничего,  другъ  мой:  утѣшайся  тѣмъ,  что
принципъ  выше  всего!  «Взявшись  за  гужъ»
супружества,  нельзя  же  вдругъ  возлюбить
«не дюжъ» и бросить семейную повозку, увяз-
шую въ грязи.

— Это еще что такое?
— Изреченіе  той же журналистки по адре-

су замужнихъ работающихъ женщинъ.
— Да когда же наша семейная повозка вяз-

ла въ грязи? И въ какой грязи?
— Не знаю. Говорятъ, вязла.



— Ты  работала  въ  школѣ…  если  это  назы-
вается вязнуть въ грязи, желаю того же всяко-
му.

— Да  нѣтъ,  ты  не  понимаешь:  пока  я  ра-
ботала,  таща  повозку  общественнаго
обученія,  наша  семейная  повозка  завязла…
понялъ?

— Ничего  не  понялъ.  До  сихъ  поръ  мы  не
вязли. A вотъ теперь пожалуй, что завязнемъ.
Да такъ, что и не вылѣземъ.

— Ho, глупый! пойми, вѣдь это въ другомъ,
высшемъ  смыслѣ,  это  аллегорія:  я  запустила
безъ ухода тебя, дѣтей…

— Ахъ,  что  ты все:  дѣти,  да  дѣти!  Ну,  какъ
ты  ихъ  запустила,  когда  ты  все  свое  свобод-
ное время проводишь съ ними, a когда ты за-
нята,  и они заняты,  потому что ты учишь въ
школѣ, a они учатся.

— Тебѣ  не  переубѣдить  меня.  Я  хочу  «удо-
влетворять  естественныя  потребности  жен-
щины.  Что ни говори работники полной рав-
ноправности  половъ,  a  законовъ  анатоміи  и
физіологіи  имъ  не  побороть.  Пока  женщина
должна носить,  родить и кормить дѣтей,  она
все-таки останется самкою, со всѣми инстинк-



тами, отличающими самокъ отъ всѣхъ живы-
хъ существъ».

— Стало  быть,  ты —  попросту  говоря —  со-
бираешься  плодить  ребятъ.  Ну,  ужъ  это  дуд-
ки-съ! Не по состоянію, матушка! Получай мы
по-прежнему полтораста цѣлковыхъ, куда ни
шло,  можно  бы  рискнуть —  имѣть  еще  одно-
го…  авось  бы,  когда-нибудь  повезло  на  его
счастье, — достукаться до двухъ радужныхъ…
A  теперь  надѣяться  не  на  что, —  значитъ,  не
надо баловаться! Zweikindersystem — и баста!

1897.



В

О дѣвицѣ-торсъ и
господахъ Кувшинниковыхъ 

ъ  одной  изъ  столичныхъ  газетъ  печата-
лась  (1902 г.)  курьезная  повѣсть  о  худож-

никѣ, который задумалъ удивить міръ карти-
ною,  изображающею  утренній  кутежъ  весе-
лой  компаніи  съ  погибшими,  но  милыми
созданіями.  Въ  качествѣ  моделей  для
послѣднихъ,  художникъ  приглашаетъ  дамъ
изъ  порядочнаго  общества.  Тѣ  отказывают-
ся.  Художникъ  оскорбленъ  и  бранитъ  ихъ
«мѣщанками»  и  «идіотками».  Симпатіи  ав-
тора  всецѣло  на  сторонѣ  художника,  хотя
рѣшительно необъяснимо, ни почему прости-
тутокъ  необходимо  писать  не  съ  проституто-
къ же,  a  съ порядочныхъ женщинъ,  ни поче-
му  столь  обидно  художнику  весьма  есте-
ственное отвращеніе порядочныхъ женщинъ
къ перспективѣ быть увѣковѣченными на по-
лотнѣ  въ  совершенно  несвойственномъ  имъ
видѣ подвыпившихъ проститутокъ.

Въ  другой  столичной  газетѣ  я  цѣлую
недѣлю  слѣдилъ  за  необычайно  глубокомыс-



ленною  и  пылкою  полемикою  противъ  ка-
кихъ-то  оперныхъ  пѣвицъ  «образцовой  сце-
ны»,  имѣвшихъ  дерзость  отказаться  отъ  кон-
церта  съ  благосклоннымъ  участіемъ  «знаме-
нитой  исполнительвицы  цыганскихъ  роман-
совъ».  Гордымъ  пѣвицамъ  жестоко  вымыты
головы, и съ удовольствіемъ констатированъ
фактъ, что отказъ ихъ отъ концерта не имѣлъ
вліянія на сборъ: публика, очевидно, пришла
не  для  нихъ,  a  для  исполнительницы  цыган-
скихъ романсовъ. Мораль:

— Не  важничайте  съ  вашимъ  «святымъ
искусствомъ».  Грошъ  ему  вмѣстѣ  съ  вами
цѣна.  Если не желаете стоять на одной доскѣ
съ  «исполнительницею  цыганскихъ  роман-
совъ»,  это  убытокъ  вашъ,  a  не  ея.  Ибо  она
дѣлаетъ сборы, a вы — нули. Она есть вещь, a
вы — гиль.

Лѣтомъ  1901  года  одна  итальянка  изъ  ка-
фешантана,  особа  очень  красивая  и  поддер-
жанная  богатымъ  и  знатнымъ  покровитель-
ствомъ,  пожелала  превратиться  въ  оперную
пѣвицу.

— Вы  играете  на  скрипкѣ? —  спрашивалъ
кто-то кого-то.



— Не знаю, не пробовалъ.
Въ томъ же родѣ были вокальныя познанія

красивой  итальянки.  Тѣмъ  не  менѣе  пикант-
ность  ея  шальной  затѣи  сдѣлала  возможны-
мъ даже невозможное. Она пѣла упрощенную
Травіату,  искаженную  Маргариту,  подъ  кро-
хотный  оркестрикъ,  разсчитанный,  чтобы
не  заглушить  ея  голоса,  съ  постояняымъ
подыгрываніемъ  мелодіи  и  т. д.  Театръ  былъ
всегда  переполненъ  «избранною  публикою»,
которую  принято  «называть  о  азаръ»;  крити-
ки,  которые  настоящей  оперной  пѣвицѣ  не
простятъ  ни  одной  ноты,  не  то  что  фальши-
вой, a хотя бы облегченной, пунктированной,
находили всю эту музыкальную анархію весь-
ма  милою  шалостью;  хроникеры  безпечаль-
наго вѣдомства писали отчеты о спектакляхъ
только  что  не  въ  стихахъ.  Когда  кто-нибудь
дерзновенный  заикался  напомнить  о
требованіяхъ искусства, на него смотрѣли ди-
ко:

— Какого  вамъ  еще  искусства?  Она
дѣлаетъ  полные  сборы,  ее  всѣ  слушаютъ, —
вотъ вамъ и искусство.

Кто-то осмѣлился напечатать замѣтку,  что



итальянка  не  имѣетъ  понятія  объ  оперномъ
пѣніи,  фальшивитъ,  неритмична.  Тогда  въ
спеціальномъ  театральномъ  органѣ  появи-
лась  отвѣтная  статья,  съ  развязною
проповѣдью,  что  это-то  именно  и  хорошо  въ
итальянкѣ, что она поетъ оперу, не умѣя пѣть
такъ,  какъ артистки,  умѣющія пѣть, — ремес-
ленницы,  a  итальянка  уже  самою  фальшиво-
стью  и  неритмичностью  своею  обнаружива-
етъ,  съ  какою  мощью  она  чувствуетъ  музы-
кальную  драму, —  она-де  выше  педантиче-
скихъ требованій правильнаго звука и ритма.
Даже  дурная  привычка  итальянки  считать
тактъ  всѣмъ  корпусомъ,  превращая  себя  въ
живой  метрономъ, —  первое,  отъ  чего  отуча-
ютъ  своихъ  питомцевъ  профессора  пѣнія, —
даже  и  эта  неуклюжесть  была  прославляема,
какъ верхъ граціозной наивности.

Нѣсколько лѣтъ назадъ, въ Петербургѣ, въ
театрѣ А. С. Суворина, шла декадентская пере-
водная пьеса.

— Что  скажете? —  спросилъ  своего  сосѣда
причастный къ дѣлу, старый критикъ.

— Много  красивыхъ  лирическихъ  мѣстъ,
но, въ общемъ, болѣзненная ерунда какая-то.



Критикъ посмотрѣлъ звѣремъ и сказалъ:
— Сперва  напишите  пьесу,  чтобы  выдер-

жала сотни представленій, a потомъ уже и го-
ворите, что такая пьеса — ерунда.

И  многіе  съ  тѣхъ  поръ  такія  счастливыя
пьесы  написали.  Таковъ  г.  Викторъ  Протопо-
повъ  съ  «Рабынями  веселья»,  таковъ  г.  Пле-
щеевъ  съ  «Мотылькомъ»  («Не  въ  своей  ро-
ли»),  таковы закройщики злополучныхъ «Пе-
тербургскихъ трущобъ»,  гг.  Арбенинъ и Евдо-
кимовъ.  Если  разсматривать  драматическое
искусство съ точки зрѣнія стараго критика, то
эти четыре автора въ правѣ назвать ерундою
не  только  сомнительную  декадентщину
французской  полузнаменитости,  о  коей  шла
тогда рѣчь,  но и всю русскую литературу для
театра,  до  Островскаго  включительно:  даже
«Гроза», за свои сорокъ лѣтъ мыканья по теат-
рамъ  россійскимъ,  не  выдержала  столькихъ
представленій,  какъ «Рабыни веселья» за два
года съ ихъ постановки. И опять-таки я знаю
случай,  что,  когда  заслуженная  драматиче-
ская  актриса  не  пожелала  играть  въ  «Рабы-
няхъ» кафешантанную диву, режиссеръ рѣзко
спросилъ ее:



— Что же вы можете играть?
— Мой репертуаръ извѣстенъ.
— На пустой залъ-съ.
Въ  первой  изъ  помянутыхъ  мною  пьесъ,

на  сценѣ —  нѣдра  кафешантаннаго  хора.  Во
второй —  петербургскій  даже  не  полу,  a  чет-
верть-свѣтъ,  нынѣ  уже  прозванный,  именно
съ  легкой  руки  г.  Плещеева,  «мотыльками».
Какъ  извѣстно,  кульминаціонный  пунктъ
пьесы  помѣщается  въ  великодушной
рѣшимости  героини  быть  честною  женщи-
ною, если ей заплатятъ за это сто тысячъ руб-
лей, a драма заключается въ томъ, что ста ты-
сячъ  рублей  Мотыльку  въ  поощреніе  честно-
сти  не  даютъ,  на  уступку  же  противъ  суммы
она  не  согласна.  Въ  передѣлкахъ  «Трущобъ»
одна картина-приманка происходитъ въ ноч-
лежномъ домѣ, другая — въ публичномъ. Онѣ
только и интересуютъ публику, — ради нихъ
толпа  покорно  выноситъ  грубую,  ремеслен-
ную,  балаганную  планировку  главъ  бульвар-
наго  романа  по  актамъ,  устарѣлый  языкъ
Крестовскаго  въ  сценахъ  оригинальныхъ,  за-
имствованныхъ  цѣликомъ,  бездарность  за-
кройщиковъ  въ  сценахъ,  связующихъ



дѣйствіе,  ими  придуманныхъ.  Смѣшно,  гово-
ря  о  подобныхъ  выкройкахъ,  поминать  о  ли-
тературѣ,  о  задачахъ  искусства,  о  театраль-
ной этикѣ. Да и не нужно: современной толпѣ
совсѣмъ  не  того  отъ  театра  надо.  Она,  толпа
эта,  становится  изъ  года  въ  годъ  все  болѣе  и
болѣе  похожею  на  гоголевскаго  поручика
Кувшинникова.  Когда на сценѣ звучатъ идеи
и  «разводится  психологія»,  залъ  скучаетъ  и
кашляетъ,  a  безпечальная  часть  прессы,  не
умирающій  и  не  унывающій  душа  Тряпичк-
инъ  заявляетъ,  что  «сію  рукопись  читалъ  и
содержанія оной не одобрилъ».  Такъ было съ
«Лишеннымъ правъ» И. Н. Потапенки, приня-
тымъ съ энтузіазмомъ учащеюся молодежью,
но жестоко обруганнымъ газетною критикою.
Великая  русская  артистка,  M.  H.  Ермолова,
еще лѣтъ пять тому назадъ, говорила въ одно-
мъ разговорѣ объ искусствѣ:

— Что-то  странное  дѣлается  съ  публикою:
она перерождается. Она начинаетъ нелюбить
именно-то,  что  прежде  привлекало  ея
симпатіи.  Прежде  монологъ  становился  цен-
тромъ роли, его ждали, его слушали, затаивъ
дыханіе.  Сейчасъ,  если  надо  произнести  мо-



нологъ длинный и съ лирикою,  невольно бо-
ишься  за  него  и  за  автора:  ужъ  непремѣнно
послышится въ залѣ этотъ роковой, губитель-
ный  кашель  скучающихъ  людей,  отъ  котора-
го умираетъ успѣхъ. И это вѣрно, и это понят-
но. Ибо… лирика и Кувшинниковъ? Что меж-
ду  ними  общаго?  И,  если  несчастное
недоразумѣніе  забросило  Кувшинникова  въ
царство  лирики,  что  же  ему,  горемычному,
остается  тамъ  еще  дѣлать,  какъ  не  скучать,
кашлять отъ скуки, и, сквозь кашель, сердито
приговаривать свое классическое:

— Ты  мнѣ  мо-мо-то  не  разводи,  a  покажи
самое настоящее.

«Самымъ же настоящимъ» для Кувшинни-
кова  неизмѣнно  пребываетъ, —  какъ  Щед-
ринъ  гдѣ-то  выразился, —  «сильно
дѣйствующій женскій торсъ, съ доступностью
проѣзжаго шляха».

Въ модѣ обрѣтающійся торсъ можетъ пѣть,
не имѣя голоса и не умѣя связать двухъ нотъ.
Модный торсъ въ правѣ играть роли хоть са-
мой Сары Бернаръ,  не  зная ступить по сценѣ
и  не  выговаривая  двадцати  четырехъ  буквъ.
Пьеса успѣшна, если въ ней идетъ рѣчь о лег-



ко доступныхъ торсахъ,  и  прямо фурорна,  ес-
ли  торсы  въ  ней  обнажаются.  «Фрина»  г-жи
Радошевской —  это  колумбово  яйцо  совре-
менной  драматургіи,  съ  такою  поразитель-
ною  находчивостью  упростившее  ея  зада-
чи, —  именно  на  томъ  потрясающемъ  мо-
ментѣ и уцентрализована, что въ четвертомъ
актѣ пьесы героиню выводятъ на сцену наги-
шомъ —  въ  авторскомъ  идеалѣ,  «въ  большо-
мъ  безбѣльѣ«по  требованіямъ  сценической
цензуры.  Рецензіи  о  «Фринѣ«,  съ
замѣчательнымъ постоянствомъ, пишутся въ
одномъ и томъ же духѣ:

— Первые  три  акта,  требующіе  сильнаго
драматическаго  таланта  и  психологическаго
чутья,  исполнительница провела крайне сла-
бо, но въ знаменитой сценѣ суда она положи-
тельно  увлекла  залъ  роскошью  пластиче-
скихъ впечатлѣній. Ее вызывали безконечно.

Хотя,  по  всей  справедливости,  вызывать
слѣдовало  не  актрису,  но  ея  почтенныхъ  ро-
дителей,  такъ  какъ  истинными  авторами
«роскоши  пластическихъ  впечатлѣній»,  a
слѣдовательно,  и  успѣха  Фрины,  являются
только  они,  старики.  «Фрина» —  одна  изъ



пьесъ,  сборъ  на  которыя  не  безнадеженъ  до
послѣдняго аитракта.

— Раздѣвалась? — влетаетъ въ кассу запоз-
далый,  запыхавшійся,  ошалѣлый  Кувшинни-
ковъ.

— Никакъ нѣтъ-съ. Еще предвидится-съ.
— Позвольте  кресло  перваго  ряда.  А,  быть

можетъ,  устроите  и  въ  суфлерскую  будку?  Я
заплачу.

— Для васъ — съ удовольствіемъ.
Сильно  дѣйствующій  торсъ  торжествуетъ

въ  театрѣ  по  всему  фронту.  И  не  только  тор-
жествуетъ  самъ, —  требуетъ,  чтобы  о  немъ
торжествовали и другіе.  Онъ уже оскорбляет-
ся,  когда  его  не  считаютъ  искусствомъ.  Онъ
требуетъ  себѣ  не  только  поклоненія,  но  и
«нравственнаго уваженія»; ему мало даже ра-
венства,  ему  надобно  первенство.  Онъ  нахо-
дитъ  тѣсными  рамки  кафешантана  и  даже
оперетки.  Онъ  честолюбивъ.  Его
вожделѣніе —  взобраться  на  эстраду  симфо-
ническаго концерта и огласить залъ, привыч-
ный  строго  внимать  классическимъ  звукамъ
Бетховена  и  Вагнера,  интереснѣйшимъ  въ
своемъ родѣ сообщеніемъ, какъ, по его, торса,



милости, - 
Одинъ удавился,
Другой утопился,
A третьяго черрррти взяли,
Чтобъ не волочился! 

Устройте дѣвицѣ-торсъ оперу, да съ настоя-
щими  артистами:  они  будутъ  дѣлать  свое
профессіональное  дѣло  превосходно,  но  не
удостоятся  никакого  успѣха,  ибо —  что  Кув-
шинниковымъ эта Гекуба? Для оперы что ли
Кувшинниковъ  въ  оперу  пошелъ?  для  арти-
стовъ? Я зналъ Кувшинникова, который, сидя
въ Маріинскомъ театрѣ, по абонементу, даже
не интересовался, какую оперу онъ слушаетъ,
и  оживился  только  однажды,  когда  оркестръ
и  хоръ  грянули  лихой  солдатскій  маршъ.
Тутъ  Кувшинниковъ  толкнулъ  знакомаго
сосѣда и вопросилъ:

— Слушай: зачѣмъ это они маршъ изъ «Фа-
уста» жарятъ?

— Да, потому, что «Фаустъ» идетъ.
— Ишь!
И артисты, и опера — это для Кувшиннико-

ва скучныя «момо». Онъ ждетъ «самаго насто-
ящаго»:  новинки,  какъ  дѣвица-торсъ  будетъ



извиваться на оперный манеръ.
— Ахъ,  дуйте  горою!  Знай  нашихъ!  Ну,

чѣмъ  не  примадонна?  Браво,  браво,  бисъ,
дѣвица-торсъ! Патти зашибла! Никогда y Пат-
ти такихъ тѣлесовъ быть не могло!  Гдѣ душа
Тряпичкинъ? Ноздревъ,  апплодируй! Тряпич-
кинъ, строчи!

Дайте  дѣвицѣ-торсъ драму,  да  съ  знамени-
тымъ  гастролеромъ,  котораго,  однако,
дѣвица-торсъ  совсѣмъ  забьетъ  успѣхомъ,  по-
тому что покажется Кувшинниковымъ въ пя-
ти парижскихъ туалетахъ, одинъ другого кра-
ше  и  дороже,  и  доведетъ  Кувшинниковы-
хъ, —  рукоплещущихъ,  вызывающихъ,  швы-
ряющихъ  на  сцену  букеты, —  до  ржущаго
самоизступленія.  Фамилію  дѣвицы-торсъ
дирекція  театра  обязана  печатать  на  афишѣ
въ  красную  строку,  жирнѣйшимъ  изъ  жир-
ныхъ шрифтовъ, съ именемъ и отчествомъ.

— Кто вамъ сборы-то дѣлаетъ — я,  дѣвица-
торсъ, или ваше серьезное искусство?

И вѣдь права, чортъ возьми: она, всеконеч-
но, она и только она! Потому что въ то время,
какъ  въ  спектакли  дѣвицы-торсъ  ломятся
толпы  эротически  обезумѣвшихъ  Кувшинни-



ковыхъ,  о  спектакляхъ безъ дѣвицы-торсъ то
и дѣло приходится читать отмѣтки души Тря-
пичкина:

— Бенефиціантъ  сдѣлалъ  большую  ошиб-
ку,  что,  довѣряясь  громкимъ  именамъ  изъ
круга  «серьезнаго  искусства»,  не  пригласилъ
къ участію въ своихъ артистическихъ имени-
нахъ нашу дивную чаровницу, незамѣнимую
дѣвицу-торсъ.  Отсутствіе  обольстительной
diseuse печально отозвалось на сборѣ: «знаме-
нитостямъ  серьезнаго  искусства»  пришлось
исполнять  своихъ  Бетховеновъ  и  Чайков-
скихъ  въ  залѣ,  напоминавшемъ  пустотою
степь  Гоби  или  Шамо.  Полезный  урокъ  для
многихъ артистическихъ самолюбій.

— Спектакль  съ  участіемъ  знаменитаго
русскаго  трагика  былъ  вчера  отмѣненъ  по
случаю  дождя,  хотя  намъ  доподлинно
извѣстно,  что  дождя  не  было.  Нашъ  добрый
совѣтъ  бѣдняге-антрепренеру:  махнутъ  ру-
кою  на  «Гамлетовъ»  и  «Лировъ»,  развѣ  что
ему  удастся  заручиться  для  Шекспира
участіемъ  нашей  высокоталантливой
дѣвицы-торсъ,  которая,  къ  слову  сказать,  въ
сценѣ  сумасшествія  Офеліи  имѣетъ  прекрас-



ный случай не только увлечь публику роско-
шью пластическихъ впечатлѣній, но и испол-
нить нѣсколько цыганскихъ романсовъ, пере-
даваемыхъ  ею  съ  такимъ  несравненнымъ
brio… 

Захочу — полюблю,
Захочу — разлюблю…
Я на свѣтѣ вольна…
Наливай стаканъ вина!.. 

Кувшинниковы  и  Тряпичкины  какъ  бы
вывертываютъ  на  изнанку  Раскольникова.
Тотъ  въ  Сонѣ  Мармеладовой  «убогую»  на-
шелъ, чтобы въ лицѣ ея поклониться въ ноги
страданію  человѣческому.  Эти  «нарядныхъ»
изыскиваютъ,  чтобы  тоже  въ  ноги  покло-
ниться —  только  не  горькому  страданію
невольнаго  порока,  a  блистательнѣйшему
торжеству  вполнѣ  вольнаго  и  въ  апоѳеозъ
возведеннаго полового восторга. 

Зах-хочу полюблю,
Зах-хочу разлюблю…
Жизнь на радость намъ дана…
Наливай стаканъ вина!.. 

Глупы  мысли,  глупы  слова,  глупа  музыка,



глупа  вычурная  манера  исполненія,  но  въ
глупости-то  и  сила —  въ  не  требующей
разсужденія,  чувственной  животности,  отъ
которой  Кувшинниковы  свирѣпо  озлобляют-
ся  плотью,  a  Тряпичкины  съ  умильностью
констатируютъ:

— Очаровательница  была  привѣтствована
долго  несмолкавшимъ,  безпримѣрно  едино-
душнымъ ржаніемъ. Мы слышали, что одинъ
изъ нашихъ финансистовъ…

Интимныя и даже альковныя подробности
о развеселой жлзни «нашихъ финансистовъ»
и  сильно  дѣйствующахъ  торсовъ  составля-
ютъ  нынѣ  весьма  существенную  часть  въ
программахъ  тряпичкино-кувшинниковской
прессы.  На  столбцахъ  ея  вы  можете  найти
все: гдѣ,  когда,  какая кума съ кумомъ сидѣла;
почему  петербуржецъ  А.  поднесъ  колье  не
дѣвицѣ-торсъ  Б.?  но  дѣвицѣ-фуроръ  В.,  a
дѣвица-скандалъ  Г.  должна  была  удоволь-
ствоваться  браслетомъ  отъ  нефтяника  Д. -  и
такъ далѣе, до истощенія всѣхъ буквъ алфави-
та, послѣ чего, пожалуй, можно начать сызно-
ва.

Въ  исторіи  россійскаго  кафешантана —



три періода.
1) Патріархальныя  времена  сѣдой  древно-

сти.  Публика  именовала  кафешантанъ  выра-
зительнымъ прозвищемъ «шатокабака»,  a са-
мъ онъ, съ трогательнымъ гражданскимъ му-
жествомъ,  признавалъ  себя  усовершенство-
ваннымъ  «веселымъ  домомъ»  («для  образо-
ванныхъ-съ,  которые  въ  Европахъ-съ  быва-
ли»). Судьбами своими онъ уподоблялся тогда
пушкинскому  лѣшему:  «свисталъ,  пѣлъ  и
въ  своей  дурацкой  долѣ  ничего  знать  не
хотѣлъ».  Собственной  прессы  не  имѣлъ  и
душу-Тряпичкина  звалъ  вашимъ
высокоблагородіемъ.  Объ  искусствахъ  не  по-
мышлялъ, честолюбіемъ не страдалъ и имѣль
одно  въ  идеалѣ:  чтобы  инженеръ  выкупалъ
Альфонсинку въ шампанскомъ, a за безчестіе
заплатилъ сверхъ всякаго прейскуранта.

2) Превозвысясь  частыми  купаніями
Альфонсинки  и  возгордившись
соотвѣтственными  платежами  за  безчестіе,
кафешантанъ  началъ  уклоняться  отъ  титула
«шатокабака» (не разставаясь, однако, съ при-
своенными оному выгодами и преимущества-
ми),  втайнѣ  возомнилъ  себя  храмомъ  искус-



ства  и,  въ  своей  компаніи,  принялъ  манеру
говорить  о  себѣ:  «мы,  артисты».  Во  всѣхъ
этихъ  новшествахъ  былъ  съ  горячностью
поддержанъ Кувшинниковыми, коихъ, благо-
даря  блестящимъ  результатамъ  толстовской
классической  образовательной  системы.  a
также  процвѣтанію  научныхъ  курсовъ  бала-
лаечной  игры  и  призовой  ѣзды  на  велосипе-
дахъ,  наплодилосъ  видимо-невидимо.  Тря-
пичкина,  въ  эти  средніе  вѣка  свои,  кафешан-
танъ  звалъ  достопочтеннѣйшимъ  Иваномъ
Ивановичемъ  и,  умоляя  «не  забыть  въ  ста-
тейкѣ-съ», горячо пожималъ ему руку, иногда
не безъ тайнаго «прилагательнаго».

3) Вѣка  новые.  При  прогрессивномъ  ростѣ
въ  обществѣ  русскомъ  процента  Кувшинни-
ковыхъ — благодаря тому, что къ курсамъ ба-
лалаечнымъ  и  велосипеднымъ  прибавились
атлетическіе  и,  какъ  высшее  учебное
заведеніе,  учреждено  Русское  Собраніе, —  ка-
фешантанъ  окончательно  усвоилъ  себѣ  гор-
дость  сатаны  и  не  только  во  всеуслышаніе
объявилъ  себя  искусствомъ,  но  и  первымъ
между  искусствами.  Открылъ,  что  свистать,
пѣть  и  ничего  не  знать,  кромѣ  своей  дурац-



кой  доли,  есть  истинное  назначевіе
человѣчества, удовлетворять коему возможно
и  должно  не  только  въ  трактирѣ  и  веселомъ
домѣ, но и въ оперныхъ и драматическихъ те-
атрахъ,  и  въ  симфоническихъ  собраніяхъ —
всюду,  гдѣ  есть касса,  жаждущая сбора и спо-
собная  снабжать  Кувшинниковыхъ  билета-
ми.  Съ  душою-Тряпичкинымъ  сталъ  свой
человѣкъ, зоветъ его «mon cher» и, когда недо-
воленъ  имъ,  замѣчаетъ:  «кажется,  плачу?!»
Протесты  искусствъ,  изумленныхъ
вторженіемъ  въ  ихъ  мирную  область  совер-
шенно  неожиданнаго,  новаго  собрата,  осви-
стываются  Кувшинниковыми,  какъ  запозда-
лая претензія:

— Искусство?  честное  искуссіво? —  грохо-
чутъ  Кувшинниковы, —  a  ежели  мы  вамъ
жрать недадимъ? Искусничайте натощакъ.

Съ  своей  спеціально  кувшинниковской
точки зрѣнія эти откровенные господа, конеч-
но, имѣютъ полный резонъ. Имъ нравится ка-
фешантанъ,  они  желаютъ  сидѣть  въ  кафе-
шантанѣ, -  стало  быть,  и  долженъ  для  нихъ
существовать кафешантанъ, a не иной храмъ
искусства.  Кому  достаточно  Пригожаго,  тще-



тенъ  тому  Бетховенъ;  кто  упоенъ  дѣввцею-
торсъ,  «несравненною  исполнительницею
цыганскихъ  пѣсенъ»,  тотъ  весьма  хладно-
кровно  обойдется  безъ  Долиной  въ  оперѣ,
безъ  Ермоловой  въ  драмѣ,  зачѣмъ  ему  На-
правникъ и Вержбиловичъ, Дузэ и Муне Сюл-
ли? Долины, Ермоловы, Направники, Вержби-
ловичи  это  прекрасно  знаютъ  и  лаврами  y
Кувшинниковыхъ  никогда  не  льстились,  не
льстятся  и  льститься  не  будутъ.  Ихъ  область
отгорожена  отъ  Кувшинниковыхъ  высокою,
непроницаемою стѣвою.

Но Кувшинниковымъ неймется.
— Желаю черезъ стѣну!
— Зачѣмъ  вамъ?  Тамъ  для  васъ  все  дико,

чуждо, скучно.
— Желаю  черезъ  стѣну!  A  для  веселости

дѣвицу-торсъ  прихватимъ:  пущай  съ  нами
лѣзетъ и пѣсни поетъ!

И  вотъ  Кувшинниковы  уже  по  ту  сторону
стѣны (охотники подсадить и лѣстничку при-
нести и поддержать, за хорошую мзду, всегда
найдутся),  шаркаютъ  ножками,  рекоменду-
ютъ и рекомендуются.

— Бетховенъ будете? Изъ нѣмцевъ? Слыха-



ли.  Шпрехенъ  зи  дейчъ,  значитъ.  A  вотъ —
Пригожій-съ,  тоже  композиторъ.  Однимъ  ру-
комесломъ,  стало  быть,  занимаетесь, —  кол-
леги. Почеломкайтесь.

— Здрассте!  Позвольте  вамъ  быть  знако-
мой. Артистка дѣвица-торсъ. Товарищъ по ис-
кусству.  Будемъ  вмѣстѣ  служить  русской
антилигенціи…

Захочу — полюблю,
Захочу — разлюблю…
Протянутыя длани, не столь къ удивленію,

сколь  къ  озлобленію  Кувшивниковыхъ,  оста-
ются безъ пожатія…

— Брезгуете, слѣдовательно? Ха-ха-ха!
— Не пара мы. Разныя y насъ дороги.
— Не  пара?  Ха-ха-ха!  Ноздревъ,  жарь!  Тря-

пичкинъ, строчи!
И пошла писать губернія.  Ноздревъ осипъ,

организуя  клаку  во  славу  дѣвицы-торсъ  и  въ
поношеніе  артисткамъ,  ее  не  признавшимъ.
Тряпичкинъ  переполнилъ  свою  «газетку-съ»
филиппиками  противъ  отказа  лицемѣрныхъ
жрицъ  серьезнаго  искусства  принять  кафа-
шантанное  сокровище,  во  всей  его  неприкос-
новенности, въ свою строгую семью.



— Какъ  будто  не  всякое  искусство  серьез-
но? —  важно  восклицаетъ  онъ  и,  будучи
человѣкомъ  въ  нѣкоторомъ  родѣ  литератур-
нымъ, даже ссылается на авторитеты:

— Ха-ха-ха!  Вепомнимъ,  что  говоритъ  Пе-
чоринъ  въ  романѣ  «Базаровъ»  великаго  Гон-
чарова:  «искусство  для  искусства,  или  нѣтъ
болѣе геморроя!!!»…

Русская актриса читаетъ и недоумѣваетъ:
— Что  же  сей  сонъ  значитъ?  Какой,  соб-

ственно, эволюціи отъ меня хотятъ? Моя пра-
бабушка, крѣпостная Лизка, завяла вмѣстѣ съ
талантомъ  своимъ,  рабою  въ  помѣщичьемъ
гаремѣ.  Моя  бабушка,  Асенкова,  преждевре-
менно  окончила  и  карьеру,  и  жизнь,  надо-
рвавшись  въ  борьбѣ  за  право  актрисы  быть
честною женщиною,  a  не  безвольнымъ пред-
метомъ  утѣхъ  для  господъ  Кувшинниковы-
хъ.  Наши  матери  тяжкимъ  трудомъ,
невѣроятными  наиряженіями  воли  и  талан-
та,  добились того,  что общество признало ак-
трису  полноправнымъ  своимъ  членомъ,  ста-
ло  уважать  ея  личность  и  дѣятельность.  На-
ше  поколѣніе —  честно  работающая,  полез-
ная  соціальная  сила;  нашъ  трудъ —  одинъ



изъ  немногихъ  видовъ  интеллигентнаго  тру-
да,  открытыхъ  русской  женщинѣ.  Изъ  насъ
сложили  сословіе.  Насъ  увѣряютъ  и  мы
вѣримъ,  что  профессія  наша —  нравственная
школа  общества,  въ  которой  мы  должны
быть  учительницами.  И,  за  всѣмъ  тѣмъ,  те-
перь, когда мы достигли успѣшнаго конца въ
тяжелой  эволюціи  нашего  класса,  намъ, —
благодаримъ, не ожидали! — предлагаютъ ка-
къ  разъ  то,  отъ  чего  мы  отбивались  всѣми
нравственными  силами  нашими  цѣлыя  сто
лѣтъ:  работу  на  вкусы  Кувшинниковыхъ  и
общеніе съ любезнымъ имъ кафешантаномъ,
съ «кофеемъ поющимъ», какъ выражались въ
шестидесятыхъ  годахъ.  И,  когда  мы  заявляе-
мъ,  что  не  желаемъ  ни  сами  идти  въ  кафе-
шантанъ,  ни  чтобы  кафешантанъ
прицѣплялся къ намъ, — надъ нами смѣются,
насъ бранятъ, насъ увѣряютъ даже, что не як-
шаться  съ  кафешантаномъ  значитъ  нару-
шать правила артистической… этики!!!

1902.



П
Страждущія мужевладѣлицы 

рочиталъ я два романа.  Авторы обоихъ —
женщины:  г-жи  Вербицкая  и  О.  Шапиръ.

Произведеніе  первой называется  «Исторія  од-
ной жизни»,  второй — «Любовь».  Оба романа
имѣли  заслуженный  успѣхъ,  a  «Любовь»  уже
потребовала  второго  изданія.  Оба  романа —
хотя и женской руки, но отнюдь не «дамскіе»,
въ  томъ  обидномъ  смыслѣ,  какъ  понима-
етъ  это  колкое  словцо  насмѣшливая
редакціонная  и  критическая  кличка:  не
праздное или ремесленное рукодѣлье перомъ
по  бумагѣ  о  томъ,  какъ  онъ  ее  любилъ,  она
его  любила,  онъ  ее  забылъ,  она  его,  ее,  себя
убила.  Не  «дамскіе»  даже  при  наличности
именно  того  условія,  что  въ  обоихъ  только  о
томъ и рѣчь идетъ, какъ любятъ, измѣняютъ,
умираютъ  отъ  любви.  Замѣтны  попытки
сказать  новое  слово  о  взаимнополовомъ
чувствѣ — этомъ таинственномъ, безконечно
разнообразномъ и вѣчно неизмѣнномъ созда-
телѣ  и  двигателѣ  человѣческаго  общежитія,
слышно  между  страстныхъ  или  сентимен-
тальныхъ  строкъ;  какъ  зарождаются  и  роят-



ся  новыя  мысли,  предтечи  новаго  образа
дѣйствій,  отношеній,  условій  уклада  житей-
скаго.  Обѣ  писательницы  талантливы.  Г-жа
Вербицкая  сильнѣе  чисто  изобразительною
способностью,  художественнымъ  реализмо-
мъ въ созданіи лицъ и сценъ своего дѣйствія;
г-жа  Шапиръ  богаче  вдумчивымъ
отношеніемъ  къ  психологическому  развитію
сюжета,  стараніемъ  понятно  и  ярко  уяснить
читателю логику и послѣдовательность, вдох-
новляющаго  ея  творчество,  чувства.  При  все-
мъ томъ, сходство страстнаго, участливаго то-
на  въ  разсказѣ  и  мягкой  манеры  письма  сво-
дитъ  обѣихъ  писательницъ  до  такой  близо-
сти,  что  г-жу  Вербицкую  часто  можно  при-
нять  за  г-жу  О.  Шапиръ,  a  г-жу  Шапиръ  за  г-
жу Вербицкую. Сходство усилено точнѣйшею
параллельностью  типовъ,  изображаемыхъ
обѣими  романистками,  въ  особенности,  жен-
скихъ.  Послѣднихъ,  какъ  звѣрей  въ  Ноевомъ
ковчегѣ, можно раздѣлить на правильныя па-
ры чистыхъ и нечистыхъ.

Пара  первая:  страждущія
мужевладѣлицы —  Ольга  Девичъ  y  Вербиц-
кой, Нина Безогалова y О. Шапиръ.



Пара  вторая:  фанатическія  няньки  муж-
скихъ  талантовъ —  Ганецкая  y  Вербицкой,
Елена Ставлина y О. ІІІапиръ.

Пара третья:  передовыя «мѣщанки» — Се-
менова y Вербицкой, Ковригина y О. Шапиръ.

Пара  четвертая:  партійныя  фанатички,
«солдаты великой арміи» прогресса — Колпи-
кова  y  Вербицкой,  интеллигентная  огородни-
ца Васильева y О. Шапиръ.

Пара  пятая:  бабенки-сплетницы —  фельд-
шерица  Райская  y  Вербицкой,  губернская  са-
новница Клеопатра Львовна y О. Шапиръ.

И такъ далѣе.
Я  заговорилъ  о  романахъ  г-жъ  Вербицкой

и Шапиръ не съ тѣмъ, чтобы предложить чи-
тателю полный и послѣдовательный разборъ
ихъ многочисленныхъ литературныхъ досто-
инствъ  и  весьма  немногочисленныхъ  прома-
ховъ и недостатковъ.  Нѣтъ,  меня интересова-
ла,  какъ явленіе  общественное,  подмѣченное
обѣими романистками очень тонко и изобра-
женное очень художественно,  первая  изъ пе-
речисленныхъ  паръ:  страждущія  женщи-
ны-мужевладѣлицы. И тѣмъ она любопытнѣе,
что,  близко схожія между собою, писательни-



цы  рѣзко  разошлись  въ  ея  оцѣнкѣ.  Г-жа  Вер-
бицкая  разсматриваетъ  свою  Ольгу  Девичъ,
какъ  живой  матеріалъ  для  выработки  типа
положительнаго;  y  г-жи Шапиръ Нина Безпа-
лова —  характеръ  отрицательный,  несчастіе
всѣхъ  дѣйствующихъ  лицъ  романа.  Обѣ  онѣ,
Ольга и Нина, — свѣтскія барышни, попавшія
въ  условія  интеллигентно-трудовой  жизни,
совсѣмъ  имъ  неподходящей  и  не  посильной.
Ольга  Девичъ,  дѣвушка  съ  образованнымъ
умомъ  и  мрачнымъ,  оскорбленнымъ  съ  юно-
сти,  сердцемъ, — характеръ совсѣмъ не  силь-
ный по существу, но понимаетъ красоту само-
стоятельной  борьбы  съ  жизнью,  обладаетъ
достаточнымъ умѣньемъ и упрямствомъ, что-
бы эффектно подражать ея дѣйствительнымъ
героямъ и тратить свои нравственныя силы и
недюжинныя дарованія  въ обстоятельствахъ,
правда  очень  тяжелыхъ,  но  черезчуръ  теат-
рально  создаваемыхъ  ею  самою,  умышленно
и безъ всякой къ тому настойчивой надобно-
сти,  какъ  принципіальной,  такъ  и  практиче-
ской.  Этой  женщинѣ  нравится  мучительно
страдать  на  людяхъ,  и  надо  ей  отдать  спра-
ведливость: она — удивительная мастерица и



сама измучиться, и всѣхъ другихъ вокругъ се-
бя  измучить  до  изстушіенія.  По  старому  сла-
вянскому  рецепту:  «никѣмъ  же  не  мучимы,
сами ся  мучаху».  Нина Безпалова просто  кра-
савица-барынька,  недалекая  умомъ,  одержи-
мая  предрасположеніями  къ  сорока  недуга-
мъ, очаровательная своею женственностью и
даже  самою  болѣзненностью.  У  нея  куриные
мозги  и  безумно-страстный  темпераментъ.
Она  влюбилась  въ  ученаго,  вышла  за  него
замужъ  «мезальянсомъ»  и  считаетъ  это
приключеніе  геройствомъ,  за  которое  мужъ
обязанъ  заплатить  ей,  оптомъ,  всею  своею
жизнью, и въ розницу, каждою минутою сво-
ей  жизни.  Нина  повисла  y  своего  Романа  на
шеѣ,  прильнула  губами  къ  его  губамъ,  да  та-
къ  и  виситъ,  не  огрываясь.  Въ  такой  трога-
тельной позиціи, супругу, кромѣ любви, зани-
маться чѣмъ-либо, конечно, весьма неудобно,
a  Нинѣ  то  и  на  руку.  Ей  не  нуженъ  въ  мужѣ
ни мудрецъ, ни талантъ, ни дѣятель, ни даже
просто умный и порядочный человѣкъ, — ну-
женъ  красавецъ-мужчина,  который  принад-
лежалъ  бы  ей  и  которымъ  она  могла  бы
безотвѣтно помыкать когда угодно, какъ угод-



но  и  на  что  угодно.  Какъ  читатель  видитъ,
Ольга и Нина; по прирожденнымъ характера-
мъ и по міровоззрѣнію житейскому, казалосъ
бы,  стоятъ  на  двухъ  концахъ  діаметра  и  не
могутъ  ни  въ  чемъ  имѣть  общаго.  И,  однако,
кандидатка  въ  общественныя  героини,  Деви-
чъ, и пустая, балованная бабенка Нина Безпа-
лова,  въ  своемъ  отношеніи  къ  мужской  люб-
ви,  оказываются  не  только  родными  сестра-
ми: нѣтъ,  Девичъ — это Безпалова,  a  Безпало-
ва — это Девичъ.

Въ  началѣ  романа  г-жи  Вербицкой,  Ольгѣ
Девичъ  уже  двадцать  пять  лѣтъ:  слава  Богу,
не  подростокъ,  стало  быть!  Въ  прошломъ  y
нея  остались  не  только  событія,  но  даже  по-
двиги:  разрывъ  съ  богатою  и  титулованною
роднею ради самостоятельной, трудовой жиз-
ни,  поѣздка  сестрою милосердія  на  русско-ту-
рецкую  войну  въ  грозный  фратешскій  госпи-
таль и т. п.  Зарабатывая сто тридцать рублей
въ  мѣсяцъ,  она  сама  живетъ  на  тридцать,  a
остальные  сто  отдаетъ  на  нужды  учащихся
бѣдняковъ.  Она  красавица  изъ  красавицъ.
Она —  исключительный  вокальный  талантъ,
но  не  желаетъ  пользоваться  своими



богатѣйшими  голосовыми  данными;  потому
что  служить  искусству —  непозволительный
эгоизмъ,  надо  жить  для  людей:  Ольга  стре-
мится  стать  женщиною-врачемъ  и  готовится
(не  въ  укоръ  ей  будь  сказано,  ужасно  долго
для  такой  способной  натуры!)  поступить  на
медицинскіе курсы. Въ ней видятъ «силу», ее
обожаетъ молодежь, ей поголовно завидуютъ
женщины;  ее  стремятся  завербовать  въ  свои
ряды  самые  крайніе  люди  прогрессивной
партіи.  Словомъ,  особа  весьма
достопримѣчательная  и  столь  разнообразно
со  всѣхъ  сторонъ  искомая,  что,  покуда  г-жа
Вербицкая  не  показываетъ  Ольгу  въ  словѣ  и
дѣйствіи;  a  только  разсказываетъ  о  ней,  по-
знакомиться  съ  этою  «царь-дѣвицею»  весьма
любопытно.  Но  когда  Ольга  въ  романѣ  сама
налицо,  интересъ  и  ореолъ  необыкновенной
женщины быстро таютъ, и только близорукій
не  разглядитъ,  какъ  изъ-за  классическихъ
драпировокъ,  набросанныхъ  авторомъ  на
Ольгу,  сквозитъ  красивенькая,  хрупкая  фи-
гурка  капризной,  сластолюбивой
мужевладѣлицы, Нины Безпаловой.

Ходили въ обществѣ слухи, будто «Исторія



одной  жизни» —  художественная  біографія
одной,  очень  замѣтной  дѣятельницы  восьми-
десятыхъ  годовъ.  Я  этому  не  вѣрю,  прежде
всего  потому,  что  между  характеромъ  Ольги
Девичъ  и  характеромъ  предполагаемаго  ори-
гинала  нѣтъ  рѣшительно  никакого  сходства.
Что  же  касается  нѣкотораго  подобія  во
внѣшнихъ  событіяхъ,  то  сильныя  и  острыя
семейныя  исторіи,  съ  разрывами,
самопожертвованіями,  одиночествомъ,  тяже-
лымъ  трудомъ,  голодовкою,  переживали  въ
то  время  сотни  передовыхъ  дѣвушекъ.  Всѣ
шли къ свѣту науки и дѣятельности по одной
тернистой  тропѣ,  и  г-жа  Вербицкая  описала
въ  своемъ  романѣ  отнюдь  не  исключитель-
ныя  какія-либо  тернія,  но  историческій  шаб-
лонъ  терній,  испытанный  огромнымъ  боль-
шинствомъ тогдашней женской молодежи.  Я
совсѣмъ  не  упомянулъ  бы  объ  этомъ  слухѣ,
если бы могъ отнестись къ героинѣ г-жи Вер-
бицкой  съ  большею  симпатіей,  потому  что
лицо, съ котораго она якобы написана, смоло-
ду привыкъ цѣнить высоко, уважать глубоко.
Но  Ольга  Девичъ,  по  моему  искреннѣйшему
убѣжденію,  подобныхъ  чувствъ  человѣку,



трезво размышляющему, внушить не можетъ
и не должна, о чемъ и послѣдуютъ пункты. А,
въ  ожиданіи  пунктовъ,  настойчиво  подчер-
кивая  то  предупрежденіе,  что  все,  сказанное
мною  объ  Ольгѣ  Девичъ,  будетъ  относиться
только  къ  героинѣ  романа  г-жи  Вербицкой,
и  ни  однимъ  словомъ  къ  какому-либо
дѣйствительному лицу, мнимый портретъ ко-
тораго она будто бы представляетъ.

«Исторію  одной  жизни»  г-жа  Вербицкая
могла  бы  съ  полнымъ  правомъ  назвать
«Притчею  о  неразсудительной  дѣвицѣ,  пола-
гавшей,  что  дѣло  не  медвѣдъ,  въ  лѣсъ  не  уй-
детъ».  Имѣя  двадцать  пять  лѣтъ  на  плечахъ,
не  малую  житейскую  опытность,  серьезныя,
идейныя  знакомства,  перспективу  долгихъ
научныхъ  занятій  и  затѣмъ  полезной  обще-
ственной дѣятельности,  Ольга,  въ одинъ пре-
красный день, спохватилась и воскликнула:

— A  любовь?  Когда  же  я  успѣю  любить  и
быть любимой?

И,  попросивъ  всѣ  дѣла  свои  не  уходить
медвѣдями  въ  лѣсъ,  опредѣлила  себѣ  предва-
рительно  пройти  полный  курсъ  амурныхъ
времяпрепровожденій,  a  затѣмъ,  когда  по-



требность  въ  личномъ  счастьѣ  будетъ  совер-
шенно  удовлетворена,  перейти  къ  устрой-
ству  благополучія  общественнаго,  черезъ
поступленіе на медицинскіе курсы.  Нѣкто Се-
меновъ  (мрачная  энергическая  фигура,  ка-
жется,  и  впрямь  списанная,  если  не  съ
дѣйствительнаго  лица,  то  съ  легенды  о
дѣйствительномъ  лицѣ)  основательно  проро-
читъ  Ольгѣ,  что, —  покуда,  молъ,  вы  отлюби-
те, пожалуй, и курсовъ-то для васъ уже не ста-
нетъ.  Но  Ольга  упрямо  стоитъ  на  своемъ:
сперва полюблю въ полное свое удовольствіе,
потомъ  поучусь,  и  выйдетъ  y  меня  всякому
овощу свое время.

Нина  Ставлина  познакомилась  съ  репе-
титоромъ  Романомъ  Безпаловымъ,
плѣнилась его кудрями:

— Ахъ, какой мужчина!
Затѣмъ бѣжала съ нимъ подъ сѣнь струй и,

вступивъ  въ  бракъ,  принялась  вертѣть
благопріобрѣтеннымъ  кудрявымъ  имуще-
ствомъ  по  своей  прихоти  и  усмотрѣнію,  что
было очень скверно, вредно и какъ авторомъ,
такъ и всѣми благомыслящими людьми спра-
ведливо осуждается.



Ольга  Девичъ  встрѣтила  бѣдняка-офицера
Чарницкаго,  влюбиласъ  въ  его  цыганскій
профиль:

— Ахъ, какой мужчина!
Мужчина  оказался,  дѣйствительно,  недур-

нымъ,  и  не  только  со  стороны  цыганскаго
профиля.  Вотъ  очень  характерная
послѣдовательностъ  ихъ  любовныхъ
отношеній.

Чарницкій не  любилъ Ольгу,  когда  на  нее
нашло  вожделѣніе,  чтобы  онъ  ее  любилъ.
Ольга  сама  назойливо  объясняется  ему  въ
любви, навязывается ему въ полномъ смыслѣ
этого  слова.  Чарницкій,  съ  самымъ  настой-
чивымъ  благоразуміемъ,  указываетъ
предпріимчивой  дѣвицѣ,  что  они  во  всѣхъ
отношеніяхъ  не  пара.  И  Ольга  тоже  отлично
сознаетъ  правоту  его.  При  всемъ  томъ, —
нѣтъ,  хочу,  чтобы  любилъ, —  и  люби!  Влю-
биться  въ  красавицу,  которая  упорно
вѣшается вамъ на шею, совсѣмъ не долго и не
трудно, но Чарницкій, и потерявъ голову отъ
влюбленности  въ  Ольгу,  остается  честнымъ
человѣкомъ;  объ  понимаетъ  весь  бредъ  свя-
зи,  въ  которую  тянетъ  его  дикая  дѣвушка,  и



употребляетъ  всѣ  усилія,  чтобы  отстранить
соблазнъ  страсти,  въ  серьезность  которой
онъ не вѣритъ, a легко воспользоваться ею не
хочетъ.  Чтобы  отвадить  отъ  себя  Ольгу,  онъ
предлагаетъ  ей  испытаніе,  очень  тяжелое,
компрометтирующее: придти къ нему во вре-
мя его попойки съ товарищами. Ольга и на то
согласна.  Хорошо  еще,  что  Чарницкій  хотя  и
не  ожидалъ  отъ  своей  поклонницы  столь  ге-
ройской  покорности,  все-таки,  сохранилъ  въ
душѣ  нѣкоторое  сомнѣніе:  чѣмъ,  дескать,
чортъ  не  шутитъ?  Отъ  нея  станется,  вдругъ,
возьметъ,  да  и  придетъ?  Потому  что  Ольга,
дѣйствительно,  пришла,  и  Чарницкій  едва
успѣлъ перехватить ее на лѣстницѣ меблиро-
ванныхъ комнатъ,  чтобы скрыть отъ пьяной
компаніи.  Когда  же  кто-то  изъ  товарищей,
все-таки, замѣтилъ Ольгу, Чарницкій, до тѣхъ
поръ выше всего на свѣтѣ цѣнившій свою хо-
лостую  свободу,  торжественно  объявилъ  го-
стью  своею  невѣстою.  Казалось  бы, —  «что  и
требовалось доказать».

Не тутъ-то было.
— Возьмите меня, какъ вашу вещь… но ни-

какихъ  условій,  никакихъ  цѣпей…  Замужъ



за  васъ  я  не  выйду  никогда…  Я  не  могу
измѣнить себѣ… Ахъ,  это потомъ,  потомъ… У
васъ свои цѣли, y меня свои. Зачѣмъ намъ за-
гораживать будущее другъ другу?

Когда  Ольга  отдалась  Чарницкому,  онъ
умоляетъ ее выйти за него замужъ. Нѣтъ.

Когда  о  связи  ихъ  дозналось  общество, —
по  бравадамъ  самой  же  Ольги, —  Ольга  ком-
прометтирована,  Ольга  лишается  уроковъ  и
осуждена  на  нищету, —  Чарницкій  умоляетъ
ее выйти за него замужъ. Нѣтъ.

Ольга  беременна.  Чарницкій  умоляетъ
Ольгу обвѣнчаться хоть ради будущаго ребен-
ка. Нѣтъ.

Живутъ  вмѣстѣ,  гонимые  общественнымъ
гнѣвомъ,  безъ  занятій,  безъ  средствъ,
бѣднѣютъ,  нищаютъ,  голодаютъ,  здоровье
обоихъ разстроено въ конецъ, y Ольги что-то
въ родѣ чахотки, y Чарницкаго что-то въ родѣ
аневризма.  Ребенокъ  ихъ  родится,  измучен-
ный  истощеніемъ  и  нервностью  матери  еще
во чревѣ ея,  онъ въ желтухѣ и  вскорѣ умира-
етъ.  Все  время  Чарницкій  умоляетъ  Ольгу  о
свадьбѣ. Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ.

Почему  же,  однако,  нѣтъ?  Не  потому  ли,



что,  по  взглядамъ  Ольги,  законный  бракъ
формальность,  пойти  на  которую  значитъ
сдѣлать  уступки  общественнымъ
требованіямъ  противъ  своихъ  убѣжденій?
Ничуть. Разгадка совсѣмъ иная. Просто — все
это:  любовь,  сожительство,  ребенокъ, —  въ
представленіяхъ  Ольги, —  дѣло  временное.
А,  отбывъ  его,  Ольга  примется  за  давно
обѣщанное,  вѣчное  дѣло;  приготовится  на
медицинскіе  курсы  и  будетъ  женщиною-вра-
чемъ.  Почему  нельзя  сдѣлать  того  же,  не  за-
мучивъ до смерти своего ребенка, a себя и лю-
бимаго  человѣка до  полусмерти, — это  тайна
Ольги  и,  обожающей  ее,  г-жи  Вербицкой.
Женщинъ-врачей  въ  Россіи  много:  огромное
большинство изъ нихъ замужнія и дѣтныя, и
прекрасное,  честное  дѣло  ихъ  отъ  того  ни-
чуть не страдаетъ, что онѣ по паспорту дамы,
a  дѣти  ихъ  пишутся  брачными.  Изображать
женщинъ, изучающихъ медицину, какими-то
жрицами  свободной  любви,  презирающими
не  токмо  законные,  но  даже  твердо  постоян-
ные  гражданскіе  браки,  и  неустанными  въ
производствѣ  внѣбрачныхъ  ребятъ, —  было
до сихъ поръ незавидною привилегіей ретро-



градной  печати,  къ  которой  г-жа  Вербицкая,
конечно,  не  принадлежитъ  и  принадлежать
не  можетъ.  Тѣмъ  курьезнѣе  сходство  идей
Ольги  о  медицинскомъ  образованіи  съ  идея-
ми Мещерскаго, Грингмута и K°. Въ чемъ, соб-
ственно,  таится  опасность  и  угроза,  предчув-
ствуемыя  Ольгою  своему  «дѣлу»  въ  бракѣ, -
постичь  весьма  трудно.  Правда,  Чарницкій
противъ поступленія Ольги на курсы, но г-жа
Вербицкая рисуетъ его такимъ сговорчивымъ
и  покладистымъ,  въ  рукахъ  Ольги,  малымъ,
что  это  препятствіе  не  можетъ  считаться  се-
рьезнымъ:  Ольга,  что  хочетъ,  то  съ  нимъ  и
дѣлаетъ,  и съ чѣмъ хочетъ,  съ тѣмъ и застав-
ляетъ его мириться, — заставила бы, конечно,
примириться и съ курсами.

Что  Ольга  могла  влюбиться  въ  Чарницка-
го,  хотя  онъ  и  совсѣмъ  другого  поля  ягода,
разумѣется,  вполнѣ  понятно  и  непредосуди-
тельно:  отчего  двадцатипятилѣтней  дѣвицѣ
«съ темпераментовъ» и не влюбиться въ кра-
сиваго офицера? Но — вотъ что удивительно:
эта  поборница  свободнаго  чувства,  эта  про-
тивница крѣпкихъ любовныхъ цѣпей,  оказы-
вается  затѣмъ  столь  же  требовательною  и



убѣжденною  мужевладѣлицею,  какъ  и  ка-
призная  салонная  фея,  Нина  Безпалова.  Раз-
ница  только  въ  томъ,  что  Нина  коверкаетъ
жизнь  молодого  талантливаго  ученаго, —  и
всѣ ее за то проклинаютъ, a Ольгу прихоть ея
пристроила  коверкать  жизнь  молодого  и  не
очень блестящаго офицера,  и г-жа Вербицкая
негодуетъ…  на  Ольгу?  Анъ,  нѣтъ:  на  офице-
ра, —  какъ  онъ  смѣетъ,  чтобы  рукамъ
необыкновенной  Ольги  было  трудно  ломать
его,  въ  качествѣ  живой  куклы.  Совсѣмъ —
«ужъ такъ-то ли мнѣ было жаль тебя, мамень-
ка; ты такъ устала, колотя папеньку»…

Да  простится  мнѣ  еретическое  мнѣніе:  ка-
къ ни плоха жалкая Нина Безпалова, но одни-
мъ своимъ достоинствомъ даже она лучше и
человѣчнѣе  идеальной  Ольги.  Она  очень  глу-
по  повисла  на  шеѣ  своего  Романа,  загубила
жизнъ и свою, и его, по крайней мѣрѣ, безум-
ствуя, чувствовала и сознавала, что это уже —
навѣкъ.  Вотъ тебѣ,  Романъ — я,  Нина,  на всю
жизнь,  a  ты  за  это  подай  мнѣ  цѣликомъ  всю
свою  жизнь.  Не  смѣй  отойти  отъ  меня  безъ
позволенія. Не смѣй любоваться или даже лю-
безно  говорить  съ  другою  женщиною.  Не



смѣй  заниматься  любимымъ  дѣломъ,  разъ
оно  мнѣ  несимпатично.  Не  смѣй  говорить  о
предметахъ,  которые  выше  моего  пониманія.
Не  смѣй  имѣть  своихъ  знакомыхъ,  своей  пе-
реписки,  вкусовъ,  взглядовъ,  выраженія  ли-
ца,  которое  мнѣ  не  нравится.  Изучи  мои  вку-
сы,  угадывай  мои  мысли  и  подчиняй  имъ
свой бытъ… Ужасно, отвратительно! Но Нина
Безпалова  даетъ  въ  этой  безобразной  про-
граммѣ  мужу  своему  хоть  то  слабое  преиму-
щество,  что,  если  любовь  жены  становится
для него могилою, то и она-то сама,  Нина,  за-
ключается  съ  нимъ  въ  могилу —  вѣрно,
вѣчно,  безъ  обмана;  она  потребовала,  чтобы
онъ  увязъ  выше  ушей  въ  неразсуждающей,
красиво чувственной любви,  но  и  сама ниче-
го,  кромѣ неразсуждающей любви,  не хочетъ
и никогда не захочетъ. Она не уйдетъ отъ Ро-
мана ни для кого,  ни для чего.  Тутъ,  какъ ни
скверна  ихъ  супружеская  жизнь, —  да  хоть,
что  называется,  оба  квиты.  Между  тѣмъ  Оль-
га,  чей  любовный  и  ревнивый  деспотизмъ
г-жа  Вербицкая  изобразила  гораздо  болѣе
рѣзкими  и  реальными  красками,  чѣмъ  г-жа
Шапиръ  любовный  и  ревнивый  деспотизмъ



Нины,  не  оставляетъ  своему  возлюбенному
даже  и  такого  плачевнаго  утѣшенія.  Ея  лю-
бовь — также могила для любимаго человѣка,
но вырытая только на одно мѣсто, односпаль-
ная. Сама Ольга спускается въ могилу на вре-
мя,  a  не  навсегда.  Отлюбитъ  какой-то  угод-
ный  и  удобный  ей  срокъ,  a  потомъ, —  къ
«дѣлу».  Дѣло выше Чарницкаго.  Это,  конечно,
звучитъ  честно  и  хорошо.  Но  Чарницкій-то,
сходясь  съ  Ольгою,  вовсе  не  разсчитывалъ
быть  ангажированнымъ  только  на  время
любви, съ перспективою безсрочнаго отпуска
въ  недалекомъ  будущемъ, —  иначе,  сколь
Ольга  ни  обольстительна,  онъ  отъ  ангаже-
мента  ею  въ  первые  любовники,  навѣрное,
уклонился  бы.  И  Романъ  Безпаловъ,  и
Чарницкій  любятъ  своихъ  взбалмошныхъ
женъ  крѣпко,  a  тѣ  превращаютъ
существованіе  супруговъ  въ  адъ,  хотя  и  со-
тканный изъ поцѣлуевъ.

Пробывъ  у  Ольги  въ  гостяхъ  нѣсколько
дней  подърядъ  до  трехъ  часовъ  утра  (плюсъ
обязателъная  ночевка  съ  субботы  на  воскре-
сенье),  Чарницкій,  «чувство  въ  сангвиниче-
ской натурѣ котораго не могло долго держать-



ся  на  одной  высотѣ«,  осмѣлился  замѣтить
невѣстѣ, что «нельзя же постоянно лизаться»,
«надо  выспаться», —  драма.  Собрался  пойти
къ  знакомымъ, —  драма  съ  бранью,  истери-
кою,  швыряньемъ  вещей.  Пріѣхалъ  къ
Чарніщкому  братъ-мальчикъ  лѣтъ
двѣнадцати.  Ольга  ненавидитъ  мальчика  за
родственную близость къ Чарницкому и счи-
таетъ  съ  своей  стороны  чуть  не  подвигомъ,
что она хоть вѣжлива съ бѣднымъ подростко-
мъ.  Чарницкій  имѣетъ  хорошія,  добрыя  чув-
ства  къ  своей  далекой  семьѣ.  Ольга  ненави-
дитъ  семью  Чарницкаго  именно  за  эти  доб-
рыя  чувства.  Чарницкому  понравилась  кар-
тина,  изображавшая цыганку, — Ольга  устро-
ила  ему  бѣшеную  сцену  ревности  даже  на
улицѣ.  Затѣмъ  пошли  безобразныя  драмы
изъ-за  каждой  встрѣчной  женщины,  знако-
мой  ли,  незнакомой  ли:  изъ-за  каждаго  слу-
чайнаго  женскаго  взгляда,  привлеченнаго
красивымъ  офицеромъ.  Человѣкъ  честный,
вѣрный,  любящій,  безупречно  порядочный  и
правдивый,  терпитъ  безсмысленныя  нрав-
ственныя пощечины изо дня въ день, изъ ча-
са въ часъ.



За что? во имя чего? Что онъ получаетъ за
это?

— Я  не  семьянинка,  пойми  меня…  Я  была
безсильна  бороться  со  страстію…  Но  мнѣ  не
хотѣлось  измѣнять  своимъ  принципамъ  ни-
когда…  даже  въ  самыя  высокія  минуты
наслажденій…

— Этотъ  день  пропалъ…  Этотъ  вечеръ  по-
гибъ… безъ любви и ласки, безъ радостей, въ
ссорѣ…  A  много  ли  y  меня  этихъ  дней  впере-
да? Вѣдъ скоро всему конецъ..

Если бы Чарницкій былъ просто чувствен-
нымъ  любовникомъ  безъ  совѣсти  и  деликат-
ности,  онъ,  разумѣется,  заботился  бы  объ  од-
номъ:  покуда  Ольга  ему  нравится,  держать
«чувства  своей  сангвинической  натуры»  на
достаточной  высотѣ,  чтобы  «высокія  минуты
наслажденій»  выпадали  «несемьянинкѣ«въ
какъ можно большемъ количествѣ,  a  антрак-
товъ  для  ревности  случалось  какъ  можно
меньше.  Но,  повторяю,  этотъ  человѣкъ
рѣшительно не въ состояніи понять, какъ это
порядочные  мужчина  и  женщина,  отбывъ
періодъ  любви,  точно  какую-то  службу  дру-
гъ  передъ  другомъ,  потомъ  возьмутъ  и



разбѣгутся въ разныя стороны, какъ ни въ че-
мъ  не  бывало.  Онъ  твердо  стоитъ  на  томъ,
что, взявъ любовь честной дѣвушки, онъ при-
нялъ  на  себя  въ  отношеніи  ея  неразрывныя
семейныя  обязательства.  Удивительно  вотъ
что: толкуя все время о своихъ оринципахъ и
о томъ, какъ уйдетъ она отъ любви къ «дѣлу»,
Ольга  хоть  бы  разъ  задала  себѣ  вопросъ:  a
нѣтъ  ли  y  человѣка,  которымъ  я  завладѣла
почти  насильно,  тоже  своихъ  принциповъ,
не  позволяющихъ  ему  сходиться  со  мною,
только  какъ  съ  временной  любовницей?
Нѣтъ  ли  y  него  своего  «дѣла»  въ  жизни,  ко-
торое  требуетъ  его  къ  себѣ  съ  неменьшею
властностью, чѣмъ ея будущее, многоглаголи-
вое;  но  вѣчно  трагикомически  отсроченное
«дѣло»?

Ради  сознательно  и  предвзято  временной
связи  Ольга  ставитъ  Чарницкаго  въ  необхо-
димость  разссориться  съ  горячо  любимою  се-
мьею.  У  Чарницкаго  жалкая  служба  (меже-
вой  инженеръ),  но  лучшей  негдѣ  взять.  Да-
ютъ ему командировку, — Ольга не пускаетъ:
нельзя  ей  остаться  безъ  «минутъ  высокихъ
наслажденій».  Изъ  жизни  Чарницкаго  выну-



то буквально всякое содержаніе. Ему даже му-
зыка воспрещена, потому что отнимаетъ вре-
мя y поцѣлуевъ. Онъ — любовный аппаратъ и
только  таковымъ  обязуется  себя  понимать  и
чувствовать.  Все  что  въ  Чарницкомъ  чуждо
любовнаго  о  ней  помысла,  Ольга,  съ  самою
откровенною  яростью,  ненавидитъ,  презира-
еть, воюетъ со всѣмъ тѣмъ не на животъ, a на
смерть.  Совершенно  та  же  логика  любви  y
глупенькой  Нины  Безпаловой,  которая  нена-
видитъ  науку  своего  мужа,  его  лабораторію,
его  сотрудниковъ,  его  книги,  все  его  «дѣло»,
потому  что  съ  ними  надо  дѣлиться  своимъ
Романомъ, a онъ, когда обнялъ ее впервые, то,
такъ  сказать,  безсловно  обязался  быть  весь
ея,  безъ  соперницъ  въ  мірѣ  женщинъ  ли,
идей ли. Моментомъ своей дѣвственной стра-
сти обѣ эти особы купили себѣ мужей-рабовъ
и  съ  наивною  твердостью  увѣряютъ,  что,
молъ,  рабство  это,  рабство  тѣла  и  духа,  есть
все  ваше  земное  назначеніе:  если  вы  рабы,
послушно ходите по нашей стрункѣ и ни о че-
мъ  постороннемъ  не  размышляете,  то,  зна-
читъ,  любите насъ;  а,  если осмѣливаетесь ду-
мать о чемъ-либо кромѣ прелести владычицъ



вашихъ,  то,  значитъ,  разлюбили,  измѣнили,
предали! И владычицамъ остается только по-
карать  васъ  такимъ  трагическимъ  скандало-
мъ,  чтобы  волосы  стали  дыбомъ  на  головѣ  и
упокойники  въ  гробахъ  сказали  «спасибо»,
что  умерли.  Чувашъ,  когда  обиженъ
сосѣдомъ,  наказываетъ  оскорбителя  «сухою
бѣдою»:  вѣшается  на  воротахъ  его  дома.  Япо-
нецъ наказываетъ обидчика, распарывая соб-
ственное  брюхо.  Дамы-мужевладѣлицы,  по-
добныя Нинѣ и Ольгѣ, - словно бы чувашскаго
и японскаго происхожденія,  образа мыслей и
поведенія.

— А!  Ты  бунтовать?  У  тебя  свои  мнѣнія?
свои знакомые?  свои вкусы? разлюбилъ?!  Та-
къ вотъ же тебѣ!  Помни на всю жизнь,  что я
твоя жертва, a ты мой убійца!

И —  глядь:  нахлебалась  ни  съ  того,  ни  съ
сего  нашатырю,  опіума,  сулемы  или  другой
мерзости…

Рабство  чувства —  и  ревность,  ревность,
ревность!  сцены,  сцены,  сцены!  драмы,  дра-
мы,  драмы!..  И  все —  «изъ-за  выѣденнаго  яй-
ца»,  какъ  опредѣляетъ  каторгу  своей  жизни
Чарницкій.



Любопытно, что всѣмъ глупымъ и тупымь,
недостойно  сладострастнымъ  рабствомъ  сво-
имъ  эти  злополучные  все  же  не  въ  силахъ
внушить  своимъ  владычицамъ  хоть  искру
довѣрія.  Нина  Безпалова  отравилась,  вообра-
зивъ своего, ни въ чемъ неповиннаго, Романа
измѣнникомъ, — ей даже и въ голову не при-
шло, что надо бы хоть объясниться что ли съ
мужемъ, провѣрить, что и какъ… Ахъ, кузина
упрекаетъ  меня,  что  я  дурно  обращаюсь  съ
мужемъ! Ахъ, значитъ, онъ жаловался на ме-
ня  кузинѣ!  Ахъ,  значитъ,  онъ  съ  кузиною
откровеннѣе  и  ближе,  чѣмъ  со  мною!  Ахъ,
значитъ,  онъ измѣнилъ! Ахъ,  значитъ,  не хо-
чу  жить  на  свѣтѣ!..  За  Чарницкимъ  Ольга
слѣдитъ  по  незнакомымъ  домамъ,  подгляды-
вая  въ  оконныя  щели…  и  сцены,  сцены,  сце-
ны! драмы, драмы, драмы!..  И это жизнь? Это
любовь? Это честныя супружескія отношенія?
«Пудель,  на  что  вѣрная  собака,  и  тотъ
сбѣжитъ»!

Но  мужчины  кисти  г-жъ  Вербицкой  и  О.
Шапиръ,  Чарницкій  и  Безпаловъ,  въ  особен-
ности  первый,  оказываются  выносливѣе  пу-
делей. Чѣмъ имъ круче приходится отъ влюб-



ленныхъ  владычицъ,  тѣмъ  они  смирнѣе  по-
корствуютъ  любовной  власти.  Случайно  вы-
рвавшисъ  изъ  своего  семейнаго  ада  въ  ко-
мандировку,  Чарницкій  соблюдаетъ  по
отношенію  къ  Ольгѣ  вѣрность  Тогенбурга,  a
она издалека шпигуетъ его письмами, полны-
ми  того  ядовитаго  ревниваго  «великодушія»,
отъ котораго человѣку честному и самолюби-
вому можно съ ума сойти.  И все это — опять-
таки, точь въ точь по рецепту Нины Безпало-
вой: безъ данныхъ, безъ провѣрки, по однимъ
слухамъ,  предчувствіямъ,  по  молвѣ  людише-
къ,  которыхъ  Ольга  сама  презираетъ.  Ея  лю-
бовникъ  для  нея  богъ,  но  послѣднему  червю,
пресмыкающемуся  y  ногъ  его,  больше  вѣры,
чѣмъ этому богу.

Скажутъ:
— Но  вѣдь  ревнивыя  опасенія  какъ  Нины,

такъ и Ольги, въ концѣ концовъ, сбылись, ка-
къ  правдивый  голосъ  безошибочнаго  ин-
стинкта.  Ихъ  мужья,  оставшись  внѣ  надзора,
измѣнили-таки своимъ владычицамъ…

Увы,  да!  Но  и —  увы!  не  по  другой  какой
причинѣ,  какъ  именно,  что  «пудель,  на  что
вѣрная собака, и тотъ сбѣжитъ». Жертва упря-



мой  и  неосновательной  ревности,  мужчина
ли, женщина ли, не можетъ безконечно отда-
вать  свою  душу,  свои  нервы  на  медленное
съѣденіе  безумію  даже  беззавѣтно  любимаго
человѣка.  По  крайней  мѣрѣ,  не  можетъ  безъ
страшной усталости,  и нравственной и физи-
ческой.  А,  гдѣ  усталость,  тамъ  и  реакція  чув-
ства, тамъ и потребность отдыха. Что съ этою
потребностью  можно  успѣшно  бороться, —
вѣрно.  Но  еще  вѣрнѣе,  что,  ослабѣвъ  въ
борьбѣ,  усталый  отъ  ревниваго  пиленія,  отъ
назойливо  внушаемаго  и  провѣряемаго  чув-
ства  рабской  принадлежности,  человѣкъ
весьма легко падаетъ иной разъ, самъ того не
ожидая, нечаянно и почти что невинно. Чест-
на и прекрасна Дездемона; оклеветанная, без-
винно  умерла  она, —  жаль  бѣдняжку  Дезде-
мону!  A  все-таки,  пожалуй,  судьба поступила
не глупо, допустивъ ее умереть за небывалую
любовь. Потому что, не рѣшись Отелло убить
Дездемону,  ревность  его  не  умерла  бы,  но
только  размѣнялась  бы  по  мелочамъ.  И
вотъ — прошло нѣсколько недѣль.  Отелло за-
мучилъ  бѣдную  женщину  дикими  сценами,
гримасами,  нелѣпо  язвительными  разговора-



ми  о  платкѣ,  замучилъ  до  одури.  Пылкой
венеціанкѣ  жутко  отъ  пустой,  оскорбитель-
ной  жизни  безъ  любви,  жизни,  отравленной
безсмысленными, придирчивыми обидами. A
Kaccio хорошъ и добръ. A Лодовико красивъ и
великодушенъ. И — о, какая длинная пара ро-
говъ  выросла  бы,  въ  концѣ  концовъ,  на  чер-
номъ  лбу  ревниваго  мавра!..  И  одною
прелюбодѣйною  женою  стало  бы  больше  на
свѣтѣ,  и  однимъ  возвышеннымъ  образомъ
женскаго  благородства  меньше  въ  царствѣ
поэзіи.  Тонко  и  умно  спрашиваетъ  въ  «Дво-
рянскомъ  гнѣздѣ«Лаврецкій  Лемма  о  шилле-
ровскомъ «Фридолинѣ»:

— A  какъ  вы  думаете:  вѣдь,  тутъ-то,  какъ
графъ привелъ его къ графинѣ, Фридолинъ, и
сдѣлался ея любовникомъ.

Потому  что  нѣтъ  чувства,  болѣе  тяжко  и
обидно  угнетающаго,  чѣмъ  безпричинная
ревность, —  животное  отсутствіе  уваженія  и
довѣрія  къ человѣческому достоинству люби-
маго существа. Гдѣ безвинное оскорбленіе, та-
мъ  и  инстинктивно  мстительный  отпоръ  на
него, созрѣвающій иной разъ даже незамѣтно
и  безсознательно  для  того,  въ  чьей  угнетен-



ной душѣ онъ родится.
Возможны  два  отношенія  къ  близкому

человѣку.
Одно — положительпое:
— Я  люблю  тебя, —  поэтому  вѣрю,  что  ты

честенъ (честна) и вѣренъ (вѣрна) мнѣ, и буду
вѣрить, если ты не разрушишь моего довѣрія
измѣною.

Другое — отрицательное:
— Я  люблю тебя, — доказывай же мнѣ изо

дня въ день, изъ часа въ часъ, изъ минуты въ
минуту,  что ты не негодяй (-ка)  и не разврат-
никъ  (-ца),  иначе  я  не  могу  имѣть  къ  тебѣ
довѣрія ни на кончикъ мизинца.

Презумпція  порядочности  любимаго
человѣка  и  презумпція  его  всенепремѣнной
половой подлости.  Мужчины и женщины ра-
зумные  живутъ  первою.  Женовладѣльцы  и
мужевладѣлицы  терзаютъ  себя  и  другихъ
второю.

— Доказывай,  доказывай,  доказывай,  что
не любишь никого другого! Доказывай, Дезде-
мона!  Доказывай,  Чарницкій!  Доказывай,  Ро-
манъ Безпаловъ!

Древній  мудрый  императоръ,  когда  ему



совѣтовали  установить  для  государства  об-
рядъ періодической присяги, возразилъ:

— Сколькимъ  вѣрнымъ  людямъ
опротивѣла бы ихъ вѣрность, если бы ихъ за-
ставляли клясться въ ней каждый день.

Точно  такъ  можетъ  опостылѣть  человѣку
борьба съ недобросовѣстною презумпціей его
безчестности.  Опостылѣть  не  только  до  уста-
лости,  о  которой шла рѣчь выше,  но  даже до
озлобленія:  до  готовности  Дездемоны  ото-
мстить  за  свои  слезы  и  горести  паденіемъ
въ  объятія  хотя  бы  того  же  невинно
подозрѣваемаго,  мнимаго соучастника своего
Кассіо,  до  тайной  связи  Романа  Безпалова  съ
Еленою Ставлиною. Все равно, молъ, въ люби-
мыхъ  глазахъ  я  не  человѣкъ,  a  вѣчно  похот-
ливая дрянь.  Ну,  такъ вотъ же, — чтобы хоть
не напрасно терпѣть, я и впрямь, на зло, вти-
хомолку, буду дрянь дрянью. Ho y Чарницкаго
даже  и  этого  озлобленія  нѣтъ,  хотя  y  ревнуе-
мыхъ  мужчинъ  оно  чаще,  чѣмъ  y  ревнуемы-
хъ  женщинъ.  У  него  именно  только  уста-
лость.  Его  измѣна —  просто  внезапный,
непроизвольный  сонъ,  съ  чувственнымъ
видѣніемъ,  охватившій  человѣка,  замученна-



го  жестокою,  страстною  тиранніей,  какъ  ско-
ро онъ попалъ на отдыхъ въ среду ласковую,
мягкую,  нетребовательную.  Это  сонъ,  a  не
дѣйствительность.  И  пробужденіе  Чарницка-
го отъ сна къ дѣйствительности очень тяжко.
Г-жа Вербицкая,  при всей своей строгости къ
невѣрному офицеру, описала сцену его одино-
каго  раскаянія  съ  большимъ  чувствомъ.  У
Чарницкаго нѣтъ ни одной минуты колебанія
въ  выборѣ  между  дѣйствительностью  и  сно-
мъ;  онъ  любитъ  и  желаетъ  одну  лишь  суро-
вую  мучительницу  свою,  полубезумную  Оль-
гу.  Онъ  не  связанъ  съ  нею  никакими
оффиціальными  узами,  не  обязанъ  ей  ника-
кимъ  оффиціальнымъ  отчетомъ, —  не  мужъ,
вѣдь, и даже не обѣщано ему производства въ
этотъ  лестный  чинъ.  Положеніе  «временной
любовницы»  г-жа  Вербицкая  въ  одномъ,
очень  выразительномъ  мѣстѣ  романа  спра-
ведливо  называетъ  позорнымъ.  Нельзя  ска-
зать,  чтобы  красиво  и  пріятно  было
положеніе «временнаго любовника», въ кото-
ромъ  оставляетъ  Чарницкаго  Ольга.  Взятый,
какъ  «временгый  любовникъ»,  почему  не  въ
состояніи  онъ  отнестись  къ  Ольгѣ,  какъ  къ



«временной-же  любовницѣ«?  Почему  для
него всего на свѣтѣ страшнѣе, чтобы Ольга ка-
къ-нибудь  не  провѣдала  объ  его  злополучно-
мъ «снѣ?» Почему, когда Ольга,  все-таки, про-
слышавъ  объ  измѣнѣ,  исчезла,  онъ  мечется
въ  безумныхъ  поискахъ  за  нею,  бросивъ  всѣ
дѣла,  службу,  не  говоря  уже  о  соучастницѣ
«сна»?  на  которую  ему  взглянуть  противно?
Почему  онъ  тоскливо  ждетъ  свою  безвѣстно
пропавшую  Ольгу  сердцемъ,  полнымъ
нѣжности,  въ  теченіе  двухъ  лѣтъ,  отравлен-
ныхъ  бѣдностью,  семейными  несогласіями,
одиночествомъ, тогда какъ — стоитъ ему про-
тянуть  руку  влюбленной  и  милой  женщинѣ,
чтобы превратиться въ богатаго буржуа, успо-
коить  старость  любимой  старухи-матери,
осчастливить  всю  свою  семъю?  Онъ  женит-
ся  по  разсчету,  ради  родныхъ,  лишь
убѣдившись,  что  Ольга  больше  не  существу-
етъ, — по крайней мѣрѣ, для него.

Г-жа  Вербицкая  очень  умно  избавила  отъ
порока  ревности  самого  Чарницкаго.  Онъ  не
могъ, не долженъ былъ ревновать Ольгу — не
по  самоувѣренности  и  не  потому,  что  мало
любилъ,  но  потому,  что  любилъ  съ



презумпціей  ея  честности.  Думаю,  что  было
бы очень трудно вложить въ него сомнѣнія о
вѣрности Ольги, а,  буде они и явились бы, то
не поддался бы онъ имъ на одни слѣпые слу-
хи,  безъ  доказательной,  строгой  провѣрки.
Ольга  любитъ  Чарницкаго,  наоборотъ, —  съ
презумпціей  его  мужского  коварства.  Поэто-
му,  когда  своекорыстные  людишки  сообща-
ютъ  ей  сплетни  и  намеки  насчетъ
похожденій  Чарницкаго,  она  моментально  и
чисто  «по-бабьи»  принимаетъ  на  вѣру  то,  о
чемъ  «кричитъ  весь  городъ»,  не  требуя  ины-
хъ доказательствъ, кромѣ собственнаго чутья.
не  изслѣдуя  ни  дѣйствительности,  ни  прич-
инъ,  ни  обстоятельствъ  вины.  Она  объявля-
етъ  Чарницкому  письмомъ  полный  разрывъ
и исчезаетъ съ такою же быстротою, какъ Ни-
на Безпалова отравляется.

— Конечно,  исчезаетъ  на  «дѣло»?  на
медицинскіе курсы?

То-то и бѣда, что Семеновъ былъ правъ. Хо-
тя дѣло и не медвѣдь, однако и его можно пе-
реутомить  отсрочками  и  переожиданіями  до
того, что оно махнетъ на васъ лапою и уйдетъ
въ лѣсъ. И,  покуда Ольга любила и приверед-



ничала  на  мужевладѣльческой  стезѣ,  столь
громко  обѣщанное,  общественное  дѣло  ея,  и
впрямь,  ушло  въ  лѣсъ:  медицинскіе  курсы
были  закрыты.  Ольга  осталась  безъ  любви  и
безъ дѣла, въ глупомъ положеніи синицы, ко-
торая надѣлала славы, a моря не зажгла.

Но  г-жа  Вербицкая  слишкомъ  любитъ
свою  красавицу-героиню,  чтобы  оставить  ее
въ  «трагическихъ  дурахъ».  Она  заставляетъ
Ольгу  увѣровать  въ  моднаго  соціальнаго
проповѣдника  Семенова.  Послѣ  поцѣлуя  съ
нимъ, —  весьма  скораго  по  разрывѣ  съ  Чар-
ницкимъ  изъ-за  слуховъ  о  поцѣлуйномъ  снѣ
этого  послѣдняго, —  Ольга  будто  бы  совер-
шенно переродилась и вся ушла въ передовое
общественное  движеніе,  которое  въ  ней,  по
словамъ  Семенова,  страшно  нуждалось…
Зачѣмъ? Ну, ужъ это опять секретъ Семенова
и  г-жи  Вербицкой.  Я  склоненъ  думать,  да  и
недавняя  лѣтопись  событій  тысячекратно
подтвердитъ  намъ,  что  русская  прогрессив-
ная сила семидесятыхъ и восьмидесятыхъ го-
довъ  слишкомъ  изобиловала  женщинами
твердыхъ убѣжденій и рѣшительной идейной
стойкости,  чтобы  наряду  съ  ними  оказалась



драгоцѣнною  находкою  слабонервная,  чув-
ственная,  вздорная  барышня,  которая,  въ
поцѣлуяхъ  и  ревнивыхъ  капризахъ,  ухитри-
лась  прозѣвать  даже  завѣтную  мечту  свою,
медицинскіе курсы. По словамъ Семенова, то-
то  и  хорошо въ Ольгѣ,  какъ будущей общест-
вевной  дѣятельницѣ,  что  она  потерпѣла  пол-
ное  крушеніе  въ  прихотяхъ  личнаго  счастья.
Я смѣю думать, что г-жа Вербицкая черезчуръ
поспѣшила  этимъ  необоснованнымъ
положеніемъ:  оно  звучитъ  напраслиною  по
адресу  прогрессивныхъ  женщинъ.  Ужъ  ка-
кая  обществкнная  дѣятельница,  если —  съ
отчаянія,  что  любовникъ  измѣнилъ?  Развѣ
можно разсчитывать на твердость и постоян-
ство подобной героини? Ну, одинъ измѣнилъ,
a  другой  утѣшитъ, —  стало  быть,  тогда  и  ау,
прощай,  прогрессивная  дѣятельность?  Г-жѣ
Вербицкой  хорошо  извѣстно,  что  именно
поколѣніе Ольги было богато женщинами вы-
сокаго и чисто-идейнаго, безъ всякихъ задни-
хъ причинъ и двигателей, подвига, женщина-
ми  совершенно  исключительной  нравствен-
ной  силы,  самоотверженной  работы  на  поль-
зу ближняго, героинь, чуждыхъ хвастливости



и показныхъ эффектовъ:  сама же она показа-
ла читателямъ, рядомъ съ Ольгою Девичъ, та-
кой  мощный  и  величественный  типъ,  въ
лицѣ  Ганецкой  (зри  выше  пару  вторую).  Гдѣ
дѣйствуютъ  Ганецкія,  тамъ  Ольгамъ  Девичъ
трудно  играть  замѣтныя  роли.  Г-жа  Вербиц-
кая  говоритъ,  что  общественная
дѣятельность  Олъги  была  знаменательна  и
не обошлась безъ тяжкихъ жертвъ. Пожалуй,
и  тому  можно  повѣрить.  Вь  способностяхъ
Ольги Девичъ къ страстному энтузіазму, а, въ
порывѣ  его,  и  къ  жертвѣ,  и  къ  подвигу,  не
слѣдуетъ  сомнѣваться.  Но  откуда  берется  y
нея  самый  энтузіазмъ?  Изъ  фанатическаго
проникновенія гордымъ сознаніемъ своей по-
лезности  общественному  прогрессу,  какъ  y
Ганецкой?  Боюсь,  что  нѣтъ:  источника  надо
искать опять-таки въ новой влюбленности —
въ Семенова, что ли, или въ другого носителя
и  глашатая  прогрессивныхъ  идей.  Идеи-то
вѣдь всегда были однѣ и тѣ же, и Ольга отлич-
но  ихъ  знала  отъ  того  же  Семенова,  но,  что
называется, и ухомъ не вела на нихъ, пока на
умѣ y нея были отчасти медицинскіе курсы, а,
главнымъ образомъ, офицеръ съ цыганскимъ



профилемъ.  Офицеръ  измѣнилъ,  курсы  за-
крылись,  Семеновъ  объяснился  въ  любви  не
то къ Ольгѣ, не то къ сліянію идей съ Ольгою
воедино, —  ну,  «не  съ  чего,  такъ  съ  бу-
бенъ!» — Ольга улеглась къ Семенову на пле-
чо  и  говоритъ:  теперь  я  вся  ваша.  Ради
пріобрѣтенія  въ  собственность  офицера  съ
цыганскимъ  профилемъ,  Ольга  перенесла
массу  житейскихъ  лишеній,  тяжкаго  труда,
нравственныхъ  самоистязаній.  Весьма  воз-
можно,  что,  пріобрѣтая  въ  собственность  Се-
менова,  она  проявила  не  меньшую  выносли-
вость  и  смѣлость.  Но  проявила —  ради  Семе-
нова, a совсѣмъ не ради тѣхъ прогрессивныхъ
задачъ,  въ  служеніе  которымъ  ударилась  не
по  собственному  нравственному  позыву,  но
только  съ  горя  о  потерѣ  Чарницкаго,  о
прозѣванныхъ  курсахъ,  о  нѣсколькихъ  го-
дахъ  жизни,  убитыхъ  напрасно  для  себя  и
вредно  для  множества  близъ  стоявшихъ  лю-
дей. Еще одно недоумѣніе.  Почему это приня-
то  многими  писателями  изображать  русское
передовое общество какою~то больницею для
физически  и  нравственно  изломанныхъ
калѣкъ,  послѣднимъ  пристанищемъ,



пріютомъ отчаянія для людей съ исковеркан-
ною жизнью и измыканною волею? Неужели
къ  сознанію  честной  общественной  мысли,
къ готовности на идейное и дѣльное служеніе
обществу  женщина  не  въ  состояніи  придти
иначе,  какъ,  докапризничавшись  въ  любви
чуть не до чахотки, мужа замаявъ до аневриз-
ма,  уморивъ  ребенка  и  опостылѣвъ  всѣмъ
добрымъ  людямъ  своимъ  безпросвѣтнымъ
эгоизмомъ?  Сдается  мнѣ,  что  г-жа  Вербицкая
опять  впадаетъ  въ  непріятную  ошибку  и  же-
стокую напраслину, которую опять же сама и
опровергаетъ  и  исправляетъ,  затѣняя  Ольгу
представительницами  здоровой,  бодрой,  со-
знательной  энергіи,  въ  лицахъ  Ганецкой,
Колпиковой,  Литвиновой  и  др.  Обществен-
ный прогрессъ никогда не выходилъ, да и не
можетъ  выйти  ни  изъ  госпиталя,  ни  изъ
богадѣльни. Онъ созидается руками «бодрыхъ
съ юными лицами, съ полными жита кошни-
цами», a не инвалидами съ ревматизмомъ во
всемъ  тѣлѣ  и  съ  пустыми  мѣшками  за  спи-
ною.



Ф

Женщина въ
общественныхъ движеніи въ

Россіи[8])  
I 

ранцузскій  критикъ  Реми  де  Гурмонъ  до-
казываетъ  очень  искусно  и  остроумно,

что  международный  типъ  «барышни»  родил-
ся во Франціи между 1800 и 1810 годами, пред-
ставляя  собою,  такимъ  образомъ,  продуктъ
новыхъ  экономическихъ  и  нравственныхъ
условій,  созданныхъ  въ  обществѣ
революціоннымъ переломомъ и ростомъ тре-
тьяго  сословія.  Въ  XVIII  вѣкѣ  «барышень»  не
было:  были  женщины-дѣти,  выходившія  за-
мужъ  въ  13–15  лѣтъ,  и  были  «молодыя
дѣвушки»,  которыя,  оставшисъ  почему-либо
безбрачными до двадцати лѣтъ и выше, вели
приблизительно тотъ же образъ жизни, какъ
ихъ  юныя  замужнія  подруги,  при  весьма
снисходительномъ  отношеніи  къ  тому  обще-
ства,  воспитаннаго  энциклопедистами  въ
здравомысленномъ  уваженіи  къ  законамъ



природы.  Вольтеръ  опредѣлилъ  женскій  во-
просъ  своего  вѣка  коротко,  ясно  и  полно  въ
сатирической  фразѣ  «Вавилонской  принцес-
сы»: —  Если  дѣвушекъ  не  выдаютъ  замужъ,
онѣ выходятъ сами.  Нѣсколько засидѣвшаяся
въ  дѣвицахъ,  молодая  особа —  обычная  геро-
иня  изящной  литературы  XVIII  вѣка,  изъ  ко-
торой  добрыхъ  трехъ  четвертей  нельзя  дать
въ  руки  современной  барышнѣ,  и  житей-
скихъ  романовъ,  о  которыхъ  намъ  оставили
мемуары  господа  въ  родѣ  Жака  Казановы.
Экономическая  перестройка  Франціи  Вели-
кою  Революціей  нанесла  смертельный  ударъ
раннимъ  бракамъ  и,  удлиннивъ  для  женщи-
ны  выжидательный  періодъ  обязательной
дѣвственности,  вызвала  къ  жизни  ту  борьбу
съ  поломъ  по  охранительнымъ  началамъ
идеалистической  морали,  что  называлась  въ
XIX  вѣкѣ  воспитаніемъ  женщины  и  быстро
выработала  типъ  «барышни» —  прочный  и
устойчивый даже до сего дня.

Провѣряя  русскій  интеллигентный  бытъ
въ  первое  десятилѣтіе  XIX  вѣка,  не  трудно
замѣтить,  что  въ  немъ,  отраженными  луча-
ми, совершается та же эволюція женская, что



и  во  Франціи:  падаетъ  ранній  бракъ,  исчеза-
ютъ  галантные  нравы,  развивается  охрани-
тельное  идеалистическое  воспитаніе.  Это
періодъ,  когда  вымираютъ  женскіе  esprits
forts,  философки-вольнодумки  XVIII  столѣтія,
въ  родѣ  княгини  Дашковой,  всплывавшія  въ
екатерининскій  вѣкъ  странными  острова-
ми-оазисами  на  мутномъ  океанѣ
всероссійскаго невѣжества.

Вымираютъ  не  только  лица,  вымираетъ
самый  идеалъ  честолюбиваго  мужеподобія,
порождавшій  княгинь  Дашковыхъ  и  ея  мно-
гочисленныя  копіи  въ  миніатюрѣ.  Вымира-
етъ женскій типъ, который, вырвавшись изъ
душнаго  периннаго  плѣна  допетровскихъ  те-
ремовъ  и  пьянаго  плѣна  ассамблей  самого
Петра  Великаго,  впервые  взялся  за  умную
книгу  и  попалъ  въ  разсудочныя  объятія  Бей-
ля, Даламбера, Гиббона, Монтескье. Онъ велъ
переписку  съ  Гриммомъ,  Дидро  и  Вольтеро-
мъ,  вдохновлялъ  «Наказъ»  Екатерины  II,  со-
чинилъ рядъ малоталантливыхъ,  но умныхъ
и  злыхъ  комедій  и  сказку  о  царевичѣ  Хлорѣ,
обличилъ  шарлатана  «въ  великомъ
кофтѣ«Каліостро  и,  въ  лицѣ  Дашковой,  пре-



зидентствовалъ  въ  «Россійской  Де-Сіянсъ
академіи».  У  домашняго  очага  этотъ  женскій
типъ и самъ жилъ несчастно:  какому мысля-
щему  существу  могли  дать  счастіе  странныя
чудища,  которыми  сатирическая  литература
и  мемуары  изображаютъ  намъ  русскихъ  му-
жей  ХѴIII  вѣка! —  и  дѣлалъ  несчастными
свои  семьи.  Вѣрнѣе  будетъ  сказать,  что  онъ
былъ  заживо  мертвъ,  пока  оставался  прико-
ваннымъ къ домашнему очагу, и просыпался
къ  жизни,  только  разорвавъ  цѣпь  и  опроки-
нувъ очагъ. Устраивая государственные пере-
вороты,  законодательствуя,  объявляя  и  ведя
войны,  интригуя  при  дворѣ  и  посольствахъ,
типъ  русской  политической  авантюристи-
ки,  за  множествомъ  внѣшняго  интереса,
рѣшительно не  имѣлъ времени упражняться
въ  нравственномъ  самосовершенствованіи.
Философскія  схемы  морали  онъ  принялъ  на
слово, усвоилъ отлично и цитировалъ, по на-
добности, съ большою и изящною находчиво-
стью.  Но  съ  собственными  чувственными
страстями,  обуревавшими  слабую  плоть,  по-
куда  бодрствовалъ  мощный  духъ,  боролся
плохо.  Поэтому,  властвуя,  онъ  раздарилъ  въ



крѣпость своимъ любовникамъ чуть не полъ-
Россіи, a въ обществѣ отражался такимъ фан-
тастическимъ  спокойствіемъ  убѣжденнаго
разврата,  что  мѣткое  слово  итальянскаго  ис-
торика,  подхваченное  впослѣдствіи  Герце-
номъ,  не  безъ  основанія  характеризовало
русскій XVIII вѣкъ, какъ «трагедію въ публич-
номъ  домѣ«.  Женщина  екатерининской  эпо-
хи —  большой,  возвышенный,  образованный
и  благожелательный  умъ,  заключенный  въ
распутнѣйшемъ  и  безстыднѣйшемъ  тѣлѣ.
Теоретическая  школа  самоуправленія,  квар-
тирующая  въ  совершенно  не  признающемъ
управленія,  анархически  буйномъ  и  перво-
бытно  чувственномъ  организмѣ.  Вѣкъ  высо-
конравственныхъ  дѣвочекъ,  которыя,  выро-
стая, обращались въ куртизанокъ.

Прекрасныя  слова,  мысли  и  чувства
добродѣтельной  Софьи  въ  фонвизинскомъ
«Недорослѣ«развиваются,  съ  еще  большимъ
краснорѣчіемъ,  въ  запискахъ  самой  Екатери-
ны II и ея наперсницы Дашковой, — въ запис-
кахъ  любой  изъ  авантюристокъ  эпохи,  боль-
шого ли,  малаго ли калибра.  Нѣсколько лѣтъ
назадъ  мнѣ  посчастлиижлось  открыть  ано-



нимный  манускриптъ —  автобіографію  ка-
кой-то великосвѣтской сыщицы Екатеринина
двора.[9]

Эта  госпожа,  въ  подломъ  ремеслѣ  своемъ,
шага не сдѣлаетъ,  чтобы не оборониться кра-
сивымъ  афоризмомъ  Дидерота  или  сильною
фразою Руссо. Русскій XVIII вѣкъ умѣлъ отлич-
но честно читать,  мыслить,  учиться,  чувство-
вать, говорить и писать, но съ еще большимъ
великолѣпіемъ  умѣлъ  падать  въ  грязь  и  без-
печно барахтаться въ лужѣ, слитой изъ вина,
крови  и  афродизіастическихъ.  напитковъ.
Страшно  сильныя,  крѣпкія  выносливыя  фи-
зически,  эти  богатырки  XVIII  вѣка,  въ  боль-
шинствѣ,  прожили  очень  долгую  жизнь  и
еще въ тридцатыхъ, сороковыхъ даже годахъ
прошлаго  столѣтія  смущали  своихъ  высоко-
нравственныхъ и богомольныхъ выучекъ по-
словицами  изъ  «Кандида»,  моралью  изъ  «Фо-
блаза»  и  религіей  по  Бэйлеву  лексикону.  У
большинства  оставались  позади  дикія  бури
страстей,  a  то  и  кровавыя  пятна
престушіеній, но онѣ жили безъ раскаяній, Не
имѣлъ  ихъ  и  общій  образецъ,  идеалъ  и  ку-
миръ  эпохи  авантюристокъ:  цербстская



принцесса,  которая,  безъ  всякихъ  правъ  и
возможностей,  умѣла  сдѣлаться  русскою  им-
ператрицею  и,  хотя  природная  нѣмка,  созда-
ла,  наполнила  собою  и  воплотила,  неразрыв-
но  связанный  съ  ея  именемъ  и  образомъ,  и
удивительно  русскій,  изъ  русскихъ  русскій,
блистательный  и  отвратительный  вѣкъ.  Онѣ
не  вѣрили  въ  будущую  жизнь  и  боялись
смерти  лишь  какъ  процесса  конечнаго
уничтоженія,  и  умирали  онѣ  странно:  на  по-
лу,  въ  неудобоназываемомъ  мѣстѣ,  какъ  Ека-
терина II.  И подъ незаряженнымъ пистолето-
мъ  ночного  разбойника  Германа,  какъ  та
Venus  Moscovite,  что  впослѣдствіи стала ужас-
ною  «Пиковою  дамою»  Пушкина.  Нельзя  не
сожалѣть, что ни одинъ изъ первоклассныхъ
русскихъ  писателей  не  занялся  типомъ  при-
дворной  авантюристки  съ  должнымъ
вниманіемъ,  и  она  осталась  добычей  уголов-
ныхъ  мелодраматическихъ  лубковъ  Сальяса,
Всеволода  Соловьева  и,  въ  лучшемъ  случаѣ,
Лѣскова и Данилевскаго. Во Франціи съ этимъ
дворянскимъ  поколѣвіемъ  полупендантокъ,
полукуртизанокъ,  своего  рода  «Матерей»  ста-
раго  режима,  покончила  оптомъ  трагедія  ги-



И

льотины.  У  насъ  онѣ  измерли  медленнымъ
гніеніемъ,  часто  самую  смерть  ихъ  обращав-
шимъ въ грязную гримасу пошлѣйшаго воде-
виля.  Послѣдняя изъ нихъ, — Ольга Жеребцо-
ва,  соучастница  Палена  и  др.  въ  заговорѣ  на
жизнь  Павла  I, —  дожила  до  встрѣчи  и  зна-
комства  съ  молодымъ  Герценомъ  и  оказала
ему  нѣкоторую  поддержку  въ  эпоху  первой
ссылки его. 

II 
такъ,  Софья, —  бывшая  героиня  «Недорос-
ля»,  а  впослѣдствіи  ея  величества  ка-

мер-фрейлина,  лежитъ  безъ  ногъ  и  умира-
етъ,  презрительно  ворча  на  новый  вѣкъ,  и
увѣренная,  что  Бонапарте  только  потому  вы-
шелъ въ императоры,  что на свѣтѣ нѣтъ уже
ни матушки-царицы, ни Потемкина, ни Суво-
рова.  Въ  смежности  съ  имѣніемъ  старухи  тя-
нется  рядъ  помѣщичьихъ  владѣній  средня-
го  достатка,  душъ  по  300,  по  400.  Вотъ,
напримѣръ,  деревня  и  усадьба  бригадира
Дмитрія  Ларина,  выгодно  женившагося  въ
Москвѣ на юной особѣ, которая уже врядъ ли
держала  когда-либо  въ  нѣжныхъ  рукахъ  сво-



ихъ хоть единую изъ полныхъ трезвою логи-
ческою  сухостью  и  пряными  галльскими
остротами,  любимыхъ  книгъ  своей  екатери-
нинской  мамаши.  Зато —  «она  любила  Гран-
дисона» и переписывала въ альбомъ чувстви-
тельные  стихи  Карамзина,  Шаликова,  a
также  монологи  изъ  трагедій  Озерова.
Впослѣдствіи  Гоголь,  устами  Хлестакова,  раз-
скажетъ  намъ  о  дамскихъ  альбомахъ  много
смѣшного. Мы прочтемъ въ нихъ: 

Двѣ горлицы покажутъ
Тебѣ мой хладный прахъ,
Воркуя, томно скажутъ,
Что умерла въ слезахъ… 

Прочтемъ  ломоносовскую  оду —  «О,  ты,
что  въ  горести  напрасно  на  Бога  ропщешь
человѣкъ»  и  рядомъ —  «Мы  удалимся  подъ
сѣнь струй»… Прочтемъ и: 

Законы осуждаютъ
Предметъ моей любви,
Но кто, о сердце, можетъ
Противиться тебѣ? 

Дамскіе  альбомы стараго добраго времени
проклиналъ, какъ язву, Пушкинъ, надъ ними



издѣвался И. С. Тургеневъ, въ нихъ на зло пи-
салъ  непристойныя  двусмысленности  Лер-
монтовъ. Между тѣмъ, альбомы эти принесли
много посмертной пользы именно тѣмъ писа-
телямъ,  которые,  при  жизни,  отъ  нихъ  боль-
ше  всѣхъ  страдали.  Дамскіе  альбомы  жили
страшно  долго.  Я,  напримѣръ,  очень  хорошо
помню  изъ  своего  дѣтства  альбомъ  моей  ма-
тери. съ благоговѣйно переписаннымъ «Демо-
номъ» Лермонтова, съ запретными политиче-
скими балладами Алексѣя Толстого, съ убиты-
ми  цензурою  стихами  изъ  «Несчастныхъ»
Некрасова,  и  т. п.  Въ  странѣ,  лишенной  сво-
бодной  печати,  рукописная  литература  неис-
требима, и всякій способъ ея распространенія
и  сохраненія  заслуживаетъ  глубокой  благо-
дарности потомковъ. Осмѣянные дамскіе аль-
бомы съ томными горлицами надъ хладнымъ
прахомъ и съ человѣкомъ, ропщущимъ на Бо-
га,  сберегли  русской  литерагурѣ  огромную
и  лучшую  долю  Пушкина,  Лермонтова,
Рылѣева,  Полежаева,  Грибоѣдова,  Огарева, —
и  именно  дамскіе  альбомы,  потому  что  та
часть поэтическаго творчества нашихъ кори-
феевъ,  о  сохраненіи  которой  позаботились



мужскія тайныя тетради, могла быть въ боль-
шинствѣ  съ  успѣхомъ  позабыта  безъ  всякой
потери для авторовъ, скорѣе даже не безъ вы-
игрыша  въ  ихъ  репутаціи.  Пушкинская  ода
«Вольность»  и  «Кинжалъ»  ползли  альбомны-
мъ порядкомъ почти 70 лѣтъ! Если эти и имъ
подобныя  историческія  стихотворенія  не
угасли безслѣдно, это — заслуга исключитель-
но  сафьянныхъ  книжекъ  съ  серебряными  за-
стежками,  куда  съ  любовью  и  трепетомъ  пе-
реписывали ихъ женскія руки — отъ подруги
къ  подругѣ  и  изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе.
Женская  переписка  отличается  отъ  мужской
завидной  точностью;  она  воспроизводитъ
текстъ  съ  педантическою  аккуратностью,
весьма  часто  сохраняющею  даже  ошибки
оригинала.  Сличая,  ходившіе  по  рукамъ  въ
шестидесятыхъ и семидесятыхъ годахъ,  спис-
ки  запретнаго  романа  «Что  дѣлать»,  мнѣ
неоднократно  приходилось  встрѣчать,  повто-
ренныя въ нихъ разными женскими почерка-
ми,  однѣ  и  тѣ  же  опечатки  въ  подлинномъ
текстѣ журнала «Современникъ».  Итакъ,  про-
стимъ  госпожѣ  Лариной  ея  альбомъ —  тѣмъ
болѣе, что, какъ всѣмъ извѣстно, — переѣхавъ



съ  супругомъ  въ  деревню  и  переживъ  въ  ея
кислой прозѣ первыя жестокія разочарованія
отъ  поэтическихъ  вдохновеній  Ричардсона,
Стерна,  Мармонтеля,  Карамзина и Шаликова,
она  очень  скоро  все  позабыла:  альбомъ,  кор-
сетъ,  княжну  Полину,  стиховъ  чувствитель-
ныхъ  тетрадь,  стала  звать  Акулькой  преж-
нюю Селину 

И обновила, наконецъ,
На ватѣ шлафрокъ и чепецъ. 

Разумѣется,  далеко  не  всѣ  русскія  санти-
менталки  успокаивались  съ  тою  же  легко-
стью.  Писемскій  въ  своихъ  великолѣпныхъ
очеркахъ о «Русскихъ Лгунахъ» вспоминаетъ
свѣжимъ  преданіемъ,  какими  безобразными
каррикатурами  доживало  свой  праздный
вѣкъ это странное женское поколѣніе. Оно по-
дарило  русскому  обществу  довольно  много
посредственныхъ  и  еще  больше  плохихъ  пи-
сательницъ,  изрядное  количество  старыхъ
дѣвъ,  которыхъ  Наполеоновы  войны  остави-
ли безъ жениховъ, a потому бѣдняжки удари-
лись  въ  піэтизмъ  и  въ  мистицизмъ,  до  хлы-
стовщины  включительно;  и  нѣсколькихъ



способныхъ  святошъ-интриганокъ,  въ  моло-
дости игравшихъ роль при дворѣ Александра
I  или  въ  его  иностранныхъ  посольствахъ,  a
къ  старости,  обыкновенно,  обращавшихся,
стараніемъ  отцовъ  іезуитовъ,  въ  католиче-
ство и умиравшихъ гдѣ-нибудь въ Римѣ, Лис-
сабонѣ,  Моденѣ,  разссорясь  съ  родными  и  от-
писавъ  не  малые  милліоны  своимъ  новымъ
духовникамъ. Изъ этого же поколѣнія вышла
Н. Дурова — знаменитая кавалеристъ-дѣвица,
воевавшая  съ  Наполеономъ,  раненая  при  Бо-
родинѣ.  Нарочно  отмѣчаю  ее,  потому  что  во-
инственная  экзальтація  этой  дѣвушки  очень
исключительна.  Кто  читалъ  «Войну  и  миръ»
графа  Л.  Н.  Толстого,  не  можетъ  не  обратить
внимаыія, какъ мало отражаются переживае-
мыя  Россіей  политическія  грозы  эпохи  на
героиняхъ  романа.  Ихъ  интересъ  къ
испытаніямъ  войны  весь  исчерпывается
тѣмъ  участіемъ,  какое  принимаетъ  въ  ней
ихъ  братъ,  мужъ,  любовникъ.  Патріотизмъ
ихъ  проявляется  рѣдко,  неуклюже,  книжны-
ми,  напускными  фразами:  такова  переписка
княжны  Марьи  и  Жюли  Карагиной.  У  нихъ
нѣтъ  ни  государственной,  ни  обществевной



идеи.  Чувствуется,  что  между  ихъ  бабками,
героинями  «петербугскаго  дѣйства»,  ихъ  ма-
терями,  вельможными  одалисками  и  интри-
ганками  потемкинскаго  лагеря,  и  ими  легла
полоса  девяностыхъ  годовъ.  Сказалась  ка-
призная,  старческая  реакція  одряхлѣвшей
Екатерины,  сказался  безумный  Павловъ  тер-
роръ.  Поколѣніе  княжны  Марьи  Болконской,
дѣвицъ Буниной, Извѣковой, сестеръ Поповы-
хъ,  Татариновой,  дочери  Лабзина  и  другихъ
ровесницъ —  пришибленное,  съ  битыми,  за-
пуганными  мозгами.  Это  дочери  опальныхъ,
a  потому  раздраженныхъ,  оскорбленныхъ  и
крикливыхъ  деспотовъ-отцовъ,  разосланны-
хъ  Павломъ  отъ  двора  по  глухимъ  деревня-
мъ; это сестры и жены суровыхъ солдатъ, изъ
которыхъ для лучшихъ и мятежныхъ духомъ
воиновъ-аристократовъ,  какъ  толстовскій
князь  Андрей  Болконскій,  идеалъ —  Напо-
леонъ Бонапарте, a для худшихъ гатчинскихъ
выскочекъ, —  всероссійское  страшилище,
графъ  Алексѣй  Андреевичъ  Аракчеевъ.
Реакціонныя  эпохи,  преслѣдуя  гоненіями  по-
литическую  и  соціальную  мысль,  направля-
ютъ  слабую  часть  общества,  какъ  въ



послѣднее  прибѣжище,  на  безопасные  пути
субъективнаго  самоанализа,  которые,  послѣ
всевозможныхъ  вычурныхъ  блужданій,
обычно приводятъ къ мистицизму. Имъ роко-
вымъ  образомъ  и  кончали  чахлые  умы,  про-
стуженные въ ранней юности морозами Пав-
лова  террора.  Княжна  Марья,  дѣвицы-поэтес-
сы,  увѣнчанныя  академіей  наукъ;  преслову-
тая «дѣва Анна», дочь графа Алексѣя Орлова и
первая  жрица  дикаго  фанатика  Фотія;  какія-
то  высокопоставленныя  монахини,  таин-
ственно  исчезающія  за  стѣнами  захолустны-
хъ  монастырей;  Авдотья  Глинка,  пишущая
поэмы-диссертаціи  «о  млекѣ  Богородицы»; —
арфа  Мальвины,  плачущей  на  гробѣ  Эдвина,
арфа  сіонскихъ  гимновъ;  пророчицы,  гадаль-
щицы,  хлыстовщина  госпожи  Крюднеръ,
хлыстовщина  Екатерины  Филипповны  Тата-
риновой, —  таковы  наименѣе  дюжинные
женскіе  всходы  Павловскихъ  нивъ,  сжатые
Александровскимъ  царствованіемъ.  Осталь-
ныхъ —  второй  и  третій  сортъ  поколѣнія —
показалъ Грибоѣдовъ въ «Горѣ отъ ума». Пуш-
кинъ въ строфахъ о Лариной, Гоголь въ дамѣ
просто  пріятной  и  дамѣ  пріятной  во  всѣхъ



отношеніяхъ,  Толстой  въ  Вѣрѣ  Ростовой  и
Эленъ Безуховой. Или оторванный отъ земля
мистицизмъ,  экстазы  отвлеченной  мысли,
восторги  самосозерцанія  и  самоуглубленія,
самодовлѣющая  религія,  пылающая  къ  небу
какъ-то  мимо  міра  съ  людьми  и  дѣлами
его, —  или  поразительно  упрощенная,  празд-
ная  пошлость,  низводящая  существо  женщи-
ны  къ  совершенно  животному  прозябанію.
Не  удивительно,  что,  при  такихъ  условіяхъ,
грандіозная  эпопея  Отечественной  войны
прошла  не  только  безъ  русскихъ  Деборъ  и
Юдиѳей, но и почти безъ тѣхъ милосердныхъ
подвиговъ,  которые,  въ  будущихъ  войнахъ
XIX  вѣка,  покрыли  голову  русской  женщины
лаврами  безпримѣрнаго  самоотверженія  и
сдѣлали  героизмъ  состраданія  ея
національнымъ символомъ въ литературахъ
всѣхъ  цивилизованныхъ  странъ  и  народовъ.
Попытка  Пушкина  создать  типъ  дѣвушки-
аристократки 1812  года,  вдохновенно пылаю-
щей  патріотизмомъ  (Полина  въ  очеркѣ  «Рос-
лавлевъ»),  оказалась  болѣе,  чѣмъ  неудачною.
Да  и  то —  Полина  уже  нѣсколько  моложе
поколѣнія,  о  которомъ  мы  говоримъ,  равно



В

какъ  и  большинство  героинь  въ  «Повѣстяхъ
Бѣлкина». 

III 
озвратимся  къ  семейству  Лариныхъ.  Въ
десятилѣтіе  1800–1810  года,  на  которое  Ре-

ми де Гурмонъ назначаетъ рожденіе «барыш-
ни»,  счастливая  чета  произвела  на  свѣтъ
двухъ  дочерей,  Татьяну  и  Ольгу.  Имъ
впослѣдствіи  посвятитъ  творческіе  стихи
Пушкинъ  и  музыку  Чайковскій.  Давно
пріемлется,  что  Татьяна  Ларина  въ  русской
литературѣ — нѣчто въ родѣ Иверской Божіей
Матери. «Евгеній Онѣгинъ» — ея житіе, a зна-
менитое  «Я  другому  отдана  и  буду  вѣкъ  ему
вѣрна» — ея тропарь. Предъ нею служили мо-
лебны Бѣлинскій, Тургеневъ, Достоевскій: кто
только не служилъ! Писаревъ, какъ яростный
арабъ-иконоборецъ,  рубнулъ  Татьяну  крити-
ческимъ  мечемъ  своимъ  по  лицу;  изъ  раны
закапала  кровь,  но  образъ  неуничтожился.
Благоговѣніе  къ  Татьянѣ  странно  дожило  до
XX  вѣка,  живущаго  нравственными  принци-
пами  и  семейнымъ  укладомъ,  весьма  отда-
ленными  отъ  ларинской  морали.  Никто



здравомыслящій  въ  наше  время  не  дерзнетъ
оковывать  женщину  страшнымъ  завѣтомъ
Татьянина  тропаря.  Мы  сознательно  отверга-
емъ  мучительный  и  безполезный  подвигъ
вѣрности по обязанности, какъ нравственное
самоизнасилованіе  и  надругательство,  про-
тивное  чувству  человѣческаго  достоинства.
Самая  возможность  быть  «отданною»  возму-
щаетъ  насъ  за  женщину,  для  которой  мы  го-
рячо  желаемъ  и  ищемъ  семейной  свободы  и
полового  равенства  на  всѣхъ  путяхъ  жизни
личной, общественной и политической. Нѣтъ
никакого  сомнѣнія,  что  во  взглядахъ  своихъ
на роль женщины въ семьѣ и государствѣ мы
несравненно  ближе  къ  поругателю  Татьяны,
Д.  И.  Писареву,  чѣмъ  къ  ея  вдохновенному
творцу и къ влюбленнымъ толкователямъ, не
исключая  Бѣлинскаго.  Почему  же,  при  все-
мъ  томъ,  «разсудку  вопреки,  наперекоръ
стихіямъ»,  нѣжный  образъ  Татьяны  сохрани-
лъ свою таинственную власть надъ русскими
умами  даже  до  сего  дня?  Почему  письмо  Та-
тьяны  и  «Онѣгинъ,  я  тогда  моложе,  я  лучше,
кажется,  была»,  до  сихъ  поръ  съ  восторгомъ
твердятъ  наизусть  тысячи  русскихъ



дѣвушекъ?  Почему  создать  Татьяну  для  сце-
ны —  мечта  каждой  образованяой  русской
артистки?  Почему  въ  1880  году,  когда
истерическій  Достоевскій  на  пушкинскихъ
торжествахъ,  при  сборѣ  воедино  чуть  ли  не
всей  русской  интеллигенціи,  провозгласилъ
Татьяну  національно-художественнымъ  ти-
помъ,  ни  разу  не  превзойденнымъ  въ  наше-
мъ  литературномъ  творчествѣ,  и  сравниться
съ которымъ можетъ, пожалуй, лишь Лиза въ
«Дворянскомъ  гнѣздѣ«Тургенева, —  почему
тогда, въ отвѣтъ на это порывистое признаніе
великаго  писателя,  залъ  огласился  громовы-
ми апплодисментами и воплемъ общаго, при-
знательнаго восторга?

Отвѣта надо искать,  конечно,  не  въ самой
Татьянѣ,  съ  ея  болѣе,  чѣмъ  скромнымъ  вооб-
ще,  a  для  насъ  и  совсѣмъ  уже  сомнительны-
мъ подвигомъ — «другому отдана и буду вѣкъ
ему  вѣрна».  Отвѣтъ —  въ  всторической  пер-
спективѣ, въ томъ поколѣніи русскихъ женщ-
инъ,  къ  которому  принадлежала  Татьяна  и
общія  благородныя  черты  котораго  такъ
геніально  собралъ  въ  ея  индивидуальности
Пушкинъ.  Татьяна  сама  по  себѣ —  ничто,  од-



на  изъ  безсчетно  многихъ,  скромная  незна-
комка.  Но она въ нашей литературѣ,  для два-
дцатыхъ  годовъ, —  то  же,  что  въ  живописи
портреы  Веласкеза,  который  лицомъ  совер-
шевно  неизвѣстнаго  вамъ  гранда  или  карди-
нала  воскрешаетъ  и  объясняетъ  цѣлую  эпо-
ху.  Мы  любимъ  въ  Татьянѣ  не  то,  что  она
сдѣлала, но то, что могла сдѣлать, мы любимъ
въ ней ея,  похожихъ на нее,  ровесницъ и по-
другъ,  которыхъ  хорошо  зналъ  и  дружески
любилъ Пушкинъ, ея создатель, и предъ кото-
рыми  благоговѣйно  преклоняется  память
всѣхъ,  звающихъ  страдальческую  исторію
русской  борьбы  за  свободу.  Прекрасныя  ро-
весницы Татьяны остались въ лѣтописяхъ на-
шей культуры съ полнымъ глубокаго смысла
историческимъ  прозвищемъ  «Русскихъ  жен-
щинъ». Подъ этимъ заслуженнымъ именемъ,
пропѣлъ имъ, сорокъ лѣтъ спустя, восторжен-
ные гимны другой великій поэтъ, предсказан-
ный Пушкинымъ, какъ необходимость гряду-
щаго  гражданскаго  вѣка.  Стихъ  Некрасова
обратился  съ  сыновнею  любовью  къ  тому
поколѣнію,  которое  Пушкинъ  воспѣвалъ,  ка-
къ  ровесникъ,  другъ,  братъ,  любовникъ,  и



сложилъ  могучія  эпопеи  о  Трубецкой  и  Вол-
конской.  Жены  декабристовъ!  Незабвенны
имена  этихъ  доблестныхъ  Татьянъ  въ  граж-
данскомъ  дѣйствіи,  схоронившяхъ,  однѣ —
свою молодость,  другія — всю жизнь,  рядомъ
съ каторжными мужьями за  ледянымъ Алта-
емъ,  въ Читѣ и Нерчинскѣ,  до сихъ поръ гор-
дыхъ  тѣмъ,  что  они  были  нѣкогда  освящены
присутствіемъ  «ссыльныхъ  княгинь»!  Фонви-
зинъ,  Давыдова,  Муравьевы,  Нарышкина,  Ро-
зенъ, Юшневская, Ентальцева, Поль, три сест-
ры  Бестужевыхъ,  мать  и  сестра  Торсона —
вотъ  менѣе  извѣстныя  подруги  по  несчастію
громко  прославленныхъ  Екатерины  Трубец-
кой и Маріи Волконской. Пушкинъ, въ знаме-
нитыхъ  своихъ  стихахъ  къ  Чаадаеву,  меч-
талъ о  времени,  когда воспрянувшая отъ сна
Россія 

На обломкахъ самовластья
Напишетъ наши имена! 

Въ  1905  году  мы  имѣемъ  право  твердо
вѣрить, что время это близко, оно наступаетъ,
оно  наступило…  И,  конечно,  въ  будущемъ
русскомъ  Пантеонѣ,  выстроенномъ  изъ  «об-



ломкомъ  самовластья»,  огненными  письме-
нами засіяютъ на стѣнахъ,  рядомъ съ строги-
ми мужскими чертами декабристовъ, святые,
нѣжные лики ихъ вѣрныхъ подругъ.

Неоднократно  дѣлались  попытки —  не
развѣнчать  «Русскихъ  женщинъ»:  это-то
невозможно! —  но  ослабить  политическое
значеніе ихъ подвига, отрицать возможность
въ  нихъ  гражданскаго  самосознанія  и,
слѣдовательно,  пониманія той общественной
службы,  которую  онѣ  сослужили.  Дѣло  сво-
дилось  къ  семейнымъ  привязанностяыъ  и
добродѣтелямъ, къ порыву молодой влюблен-
ности, — словомъ, къ преданіямъ XVIII вѣка о
Натальѣ  Шереметевой  и  Иванѣ  Долгорукомъ
или  къ  роману  «Капитанской  Дочки».  Но  те-
перь,  послѣ  опубликованія  въ  1904  году  под-
линыыхъ записокъ М.  Н.  Волконской,  всѣ  по-
добеня  сомнѣнія  должны  умолкнуть.  Я  самъ
еще  недавно,  въ  одной  своей  статьѣ  о  декаб-
ристахъ,[10]  заподозрилъ  было  аффектацію
60-хъ годовъ въ знаменитыхъ некрасовскихъ
стихахъ  о  Волконской,  будто  она,  въ  каторж-
номъ рудникѣ, - 

Прежде чѣмъ мужа обнять,



Къ оковамъ его приложилась. 
«Записки  M.  Н.  Волконской»,  однако,  под-

верждаютъ  эту  романтическую  подробность
свиданія,  и  я,  читая  ихъ,  испыталъ  восторгъ
Ѳомы — рѣдкій восторгъ быть пристыженны-
мъ въ своемъ недовѣріи по разсудку къ тому,
чему слѣдовало вѣрить сердцемъ. Нѣтъ, жены
декабристовъ  ушли  въ  Сибирь  не  только  за
мужьями  своими,  онѣ  ушли  и  за  дѣломъ  му-
жей!  Онѣ  не  только  честныя,  любящія,  пре-
данныя супруги: онѣ — единомышленницы и
нравственныя сообщницы.

И  потому-то  напрасно  искать  имъ  парал-
лелей  въ  XVIII  вѣкѣ.  Онѣ  всецѣло  принадле-
жатъ ХІХ-му. Онѣ, какъ и мужья ихъ, дѣти ве-
ликой  французской  революціи  и  Наполеоно-
вой грозы. Ta Наталья Долгорукая, съ которою
сравниваютъ  декабристовъ,  еще  старопо-
кройная,  полудикая  «боярышня»,  прекрасная
глубиною  природнаго  чувства,  но  чуждая
культурнаго  самоотчета.  Декабристки —  уже
«барышни»  въ  той  идеалистической
послѣреволюціонной  метаморфозѣ,  какъ  для
Франціи  подмѣтилъ  Реми  де  Гурмонъ.  И  въ
высшей степени любопытво и характерно въ



первомъ  общественномъ  движеніи —  про-
тестѣ  русскихъ  женщинъ,  что  къ  нимъ  при-
мкнула  и  настоящая  французская  «барыш-
ня» — Эмилія Ледантю, послѣдовавшая въ Си-
бирь  за  женихомъ  своимъ —  Ивашевымъ  и
обвѣнчанная съ нимъ въ каторжной тюрьмѣ.
Быстрое  увяданіе  этого  прекраснаго  южнаго
цвѣтка  въ  нерчинскихъ  морозахъ —  одинъ
изъ  самыхъ  трогательныхъ  эпизодовъ  въ
трагедіи  декабристовъ.  Другая  французская
барышня,  гувернантка  князей  Трубецкихъ,
бросила  горькій  укоръ  спрятавшемуся  дикта-
тору неудачной революціи:

— Постыдитесь,  вы  дома,  когда  ваши  дру-
зья умираютъ на площади, подъ картечью!

Трубецкой  схватилъ  фуражку  и  убѣжалъ,
чтобы спрятаться въ другомъ мѣстѣ, гдѣ нѣтъ
обличающихъ француженокъ.

Слово  «барышня»  такъ  плачевно  опошли-
лось  на  Руси,  что  предъ  современною  публи-
кою иочти неловко примѣнять его къ такимъ
національиымъ  святынямъ,  какъ  жеыы  де-
кабристовъ.  Помяловскій  и  Писаревъ добили
общественную репутацію «барышни» презри-
тельнымъ эпитетомъ «кисейная», и развитыя



русскія  дѣвушки  открещиваются  отъ  титула
«барышни»,  какъ  отъ  злѣйшей  обиды.  Что
дѣлать?  Непрочны  и  недолговѣчны  культур-
ныя клички и опредѣленія! Вѣдь, напримѣръ,
и  назвать  кого-нибудь  сейчасъ  «либерало-
мъ»  уже  далеко  не  значитъ  польстить,  a
«патріотъ»  сталъ  и  вовсе  оскорбительною
бранью. Но совершенно несомѣнно, что было
время —  и  долгое! —  когда  «барышня»  была
наверху  жидкаго  культурнаго  слоя  Россіи,  и,
наряду  съ  «барышнями»,  которыя  били  по
щекамъ  своихъ  крѣпостныхъ  горничныхъ,
существовала  другая,  гораздо  болѣе  интерес-
ная  и  благородная  порода  ихъ,  которой
вліяніе на русскій прогрессъ можно измѣрить
уже признаніемъ Пушкина и князя Вяземска-
го:

— Это — наша настоящая публика!
Барышня —  Наталья  Николаевна  Гончаро-

ва,  загубившая  жизнь  Пушкина,  барышая —
жена  Огарева,  употреблявшая  всю  свою  хо-
лодную и злую энергію чтобы, разссорить му-
жа съ Герценомъ,  но барышни же и Наталья
Александровна Герценъ, и Татьяна Пассекъ, и
«черноокая»  Росетти,  и  Левашева,  которую



Н

Герценъ  описалъ  съ  такою  трагическою  про-
стотою y гроба Вадима Пассека. 

IV 
еобходимо  отмѣтить  еще  одинъ
дѣвическій  типъ,  введенный  въ  русскую

жизнь  тоже  александровскимъ
царствованіемъ и сыгравшій въ русской жен-
ской  эволюціи  огромную  роль,  сперва,  пожа-
луй, отчасти положительную, впослѣдствіи —
отрицательную  и  реакціонную.  Нѣмкѣ  Екате-
ринѣ  II  Россія  была  обязана  женскимъ  типо-
мъ образованной авантюристки.  Нѣмка же и
постаралась  объ  уничтоженіи  этого  типа,
противопоставивъ  ему  «институтокъ»,  вос-
питанныхъ  вновь  учрежденнымъ
«вѣдомствомъ  императрицы  Маріи».  Супруга
Павла  и  мать  Александра  и  Николая  Первы-
хъ,  императрица  Марія  Ѳедоровна,  урожден-
ная  принцесса  Виртембергская,  могла  тѣмъ
болѣе  высоко  цѣнить  достоинства  семейны-
хъ  добродѣтелей,  что  въ  своей  собственной
семьѣ  ей  пришлось  очень  долгое  время  ужи-
ваться,  какъ  съ  подругами,  съ  любовницами
своего  державнаго  супруга —  Нелидовою  и



Лопухиною….  Эта  женщина,  несомнѣнно,
большого  таланта  и  твердой  воли,
ненавидѣла екатерининскій развратъ, но еще
больше  демократическія  вѣянія  революціи.
Институты  екатерининской  эпохи  были
учрежденіями  слишкомъ  показными,  чтобы
стоило  серьезяо  считаться  съ  ихъ  вліяніемъ,
и очень часто обращались чуть не въ гаремы
высокопоставленныхъ вельможъ, начиная съ
самаго  оффиціальнаго  блюстителя  ихъ  И.  И.
Бецкаго. Императрица Марія, справедливо па-
мятуя, что типъ государства зависитъ отъ ти-
па семейнаго очага, a типъ семейнаго очага —
отъ  типа  управляющей  имъ  женщины,
сдѣлала  институты  разсадниками  будущихъ
домовладычицъ,  напитанныхъ  правилами
патріотизма  и  благодарнымъ  восторгомъ  къ
самодержавію.  Собственно  говоря,  институт-
ская  реформа  императрицы  Маріи  была  пер-
вымъ  широкимъ  опытомъ  того  превращенія
воспитательной системы въ политическое за-
ложничество общества государству, что семь-
десятъ  лѣтъ  спустя  съ  такимъ  позорнымъ
успѣхомъ возсіяла Россіи въ классической ре-
формѣ  мужского  образованія  графомъ  Д.  А.



Толстымъ.  Но  рука  Маріи  Ѳедоровны  была
мягче, осторожнѣе, теплѣе грубой бюрократи-
ческой  руки  Толстого,  да  и  масштабъ  рефор-
мы  значительно  уже.  То  крушеніе
латифундій,  которымъ  Реми  де-Гурмонъ  объ-
ясняетъ  паденіе  ранняго  брака  во  Франціи,
началось  и  въ  Россіи.  Наполеоновы  войны  и
1812  годъ  создали  своеобразную  экономиче-
скую  революцію.  Обстроившаяся  послѣ  фран-
цузскаго  пожара  Москва  становится  «ярмар-
кою  невѣстъ»,  и  уже  одна  наличность  подоб-
ной  ярмарки  указываетъ  на  ихъ  плачевное
перепроизводство:  на  свадебномъ  рынкѣ
женское  предложеніе  превышало  мужской
спросъ,  и,  слѣдовательно,  многимъ  родителя-
мъ  необходимо  нужна  стала  серьезная  вос-
питательная  страховка  «товара»  впредь  до
вожделѣннаго  сбыта  въ  законный  бракъ.
Софья  Павловна  Фамусова —  наилучшій
примѣръ,  что  «комиссія  быть  взрослой  доче-
ри  отцомъ»  была  въ  александровской  семьѣ,
дѣйствительно,  не  изъ  легкихъ.  Да —  что  Со-
фья  Павловна  Фамусова!  Прелестная  Наташа
Ростова  въ  «Войнѣ  и  мирѣ«-  не  чета  этой
«срамницѣ«,  а,  между  тѣмъ,  какими  бурями



налетной  страсти  атаковалъ  ея  дѣвичество
пламенный  темпераментъ!  Катринъ  Ерапчи-
къ  въ  «Масонахъ»  Писемскаго  и  Глафира
Львовна въ «Кто виноватъ» Герцена, Наталья
Павловна  въ  «Графѣ  Нулинѣ«и  Наталья
Дмитріевна Горичъ въ «Горе отъ ума» — вотъ
литературныя  разновидности  поколѣнія,  ко-
торое невѣстилось и выѣзжало въ свѣтъ въ то
время, какъ Татьяна и будущія жены декабри-
стовъ еще играли въ куклы.

Скандальная  хроника  1800–1820  годовъ
полна дѣвическими романами, далеко не пла-
тоническими,  при  участіи,  въ  качествѣ  пер-
выхъ  любовниковъ,  не  только  смиренномуд-
рыхъ  Молчалиныхъ,  но  и  дворовыхъ  кучеро-
въ,  поваровъ,  араповъ.  Традиціи  животнаго
разврата бабокъ и сантиментальной влюбчи-
вости матерей смѣшались въ этомъ первомъ
русскомъ женскомъ поколѣніи позднихъ бра-
ковъ  и  вывели  изряднаго  урода.  Марія  Ѳедо-
ровна протянула дворянству руку помощи съ
педагогическою уздою на буйные пережитки
XVIII  вѣка,  и  дворянство  приняло  помощь  съ
живѣйшею  благодарностью.  «Вдовствующая
императрица  Марія» —  популярное  имя



двухъ  царствованій.  Въ  восьмидесятыхъ  го-
дахъ  прошлаго  столѣтія  можно  было  часто
встрѣтить  стариковъ  и  старухъ,  вспоминав-
шихъ о ней съ восторгомъ,  какъ объ «ангелѣ
на  землѣ«и  «матери  русской  нравственно-
сти».  Главная  цѣль  императрицы —  соеди-
нить будущія женскія поколѣнія русскаго дво-
рянства  въ  монархическую  лигу,  беззавѣтно
преданную  династіи  ея  сыновей —  сначала
удалась  въ  совершенствѣ.  Мемуары  институ-
токъ  Александровскаго  и  Николаевскаго  вре-
мени  дышатъ  фанатизмомъ  почти  идолопо-
клонства,  какого-то  къ  императорскому  тро-
ну  и  къ  императорской  семьѣ.  Чрезвычайно
любопытны въ этомъ отношеніи оглашенныя
въ  девяностыхъ  годахъ  прошлаго  столѣтія
«Записки  старой  смолянки».  Смольный  ин-
ститутъ былъ неутомимою лабораторіей жен-
скаго монархическаго экстаза. Языкъ старыхъ
смолянокъ —  невыносимо  надутая,  слаща-
во-восторженная  проза,  непрерывный  акафи-
стъ  царямъ  съ  палатою  и  воинствомъ  ихъ.
Это — монологи изъ драмъ Кукольника, цита-
ты изъ романовъ Загоскина,  страницы Греча
и  Булгарина,  противоестественно  перенесен-



ныя  изъ  плохой  и  скучной  литературы  въ
еще скучнѣйшую жизнь. Особенно обожаемъ
былъ  въ  институтахъ  Александръ  I.  Все  въ
тѣхъ  же  «Русскихъ  лгунахъ»  Писемскій  раз-
сказываетъ  о  старой  институткѣ,  которая  со
смертью  Александра  I  какъ  бы  рѣшила,  что
теперь и міру конецъ, и «не признала» вошед-
шихъ на престолъ ни цесаревича Константи-
на, ни Николая Павловича. Когда ей надо бы-
ло обратиться къ Николаю съ какою-то прось-
бою, старуха адресовала письмо: «Брату моего
государя».  Наилучшій  типическій  портретъ
александровскихъ  институтокъ,  усовершен-
ствованныхъ  муштрою  Маріи  Ѳедоровны,  да-
етъ въ «Быломъ и Думахъ» А. И. Герценъ. Поз-
волю  себѣ  выписать  эти  строки.  «Лѣтъ  пяти-
десяти,  безъ всякой нужды,  отецъ моей кузи-
ны женился на застарѣлой въ дѣвствѣ воспи-
танницѣ Смольнаго монастыря. Такого полна-
го,  совершеннаго  типа  петербургской  инсти-
тутки мнѣ не  случалось встрѣчать.  Она была
одна  изъ  отличнѣйшихъ  ученицъ,  и  пото-
мъ  классной  дамой  въ  монастырѣ;  худая,
бѣлокурая, подслѣпая, она въ самой наружно-
сти  имѣла  что-то  дидактичное  и  назидатель-



ное. Вовсе неглупая, она была полна ледяной
восторженности  на  словахъ,  говорила  гото-
выми фразами о добродѣтели и преданности,
знала  на  память  хронологію  и  географію,  до
противной  степени  правильно  говорила  по-
французски,  и  таила  внутри самолюбіе,  дохо-
дившее  до  искусственной  іезуитской  скром-
ности.  Сверхъ  этихъ  общихъ  чертъ  «семима-
ристовъ  въ  желтой  шали»  она  имѣла  чисто
невскія  или  Смольныя.  Она  поднимала  глаза
къ небу,  полные слезъ,  говоря о посѣщеніяхъ
ихъ общей матери (императрицы Маріи Ѳедо-
ровны),  была  влюблена  въ  императора  Алек-
сандра  и  носила  медальонъ  или  перстень  съ
отрывкомъ  изъ  письма  императрицы  Елиза-
веты:  «Il  a  repris  son sourire  de  bienveillance!».
Типу этому суждена была страшная и вредная
живучесть:  еще  въ  восьмидесятыхъ  годахъ
Салтыковъ  нашелъ  не  позднимъ  обратить
противъ него свои стрѣлы.

И, за всѣмъ тѣмъ, институтское воспитаніе
внесло въ русскую новую жизнъ много новы-
хъ дрожжей, которыя, перебродивъ, подняли,
въ концѣ концовъ, совсѣмъ не то тѣсто, како-
го  добивалась чадолюбивая императрица.  Ес-



ли  мы  обратимся  къ  забытой  беллетристикѣ
тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годовъ,  то  увиди-
мъ  институтку  героинею  въ  большинствѣ
тогдашнихъ  романовъ  и  повѣстей,  a
Погорѣлъскій  (графъ  Перовскій)  создалъ
настоящій  апоѳеозъ  институтки  въ  своей
«Монастыркѣ«.  Институтка —  царица
воображенія авторовъ перваго николаевскаго
десятилѣтія.  При  этомъ  легко  замѣтить,  что
почти  никогда  институтка  не  изображается
счастливою.  Попавъ  въ  условія
дѣйствительной  русской  жизни,  она  похожа.
на  молодую  пери,  для  которой  рай  остался
уже  позади,  a  кругомъ  и  впереди —  юдоль
зрѣлищъ,  способныхъ  наполнять  ея  сердце
лишь  ужасомъ,  скорбью,  отвращеніемъ.  Ин-
ститутка  всегда  жертва  подлости,  грубости,
обмановъ,  недостойныхъ  сплетенъ,  насилія,
она  всюду  чужой  человѣкъ  во  враждебномъ
лагерѣ, она только и дѣлаетъ, что страдаетъ и
тоскуетъ.  Разумѣется,  не  монстры —  въ  родѣ
описаннаго  Герценомъ —  вдохновляли
Марлинскаго  и  его  школу  на  подобныя
идеализаціи,  и  въ  общемъ  житейскомъ
положеніи  институтки  было,  какъ  видно,  и



впрямь что-то способное вызывать искреннее
сочувствіе  доброжелательныхъ  людей.  Для
институтокъ, трижды въ поэмѣ, измѣнилъ са-
тирическому  смѣху  своему  авторъ  «Мертвы-
хъ  душъ».  Онъ  долженъ  былъ  хорошо  знать
ихъ, потому что самъ былъ преподавателемъ
исторіи  въ  Патріотическомъ  институтѣ  и,
очевидно,  сохранилъ  о  нихъ  доброе
воспоминаніе,  такъ  какъ,  за  исключеніемъ
жены  Манилова,  институтки  Гоголя  написа-
ны  съ  какою-то  жалостливою  симпатіей;  въ
нихъ  чувствуются  «голубки  въ  черной  стаѣ
вороновъ».

Политическая  ошибка  императрицы
Маріи Ѳедоровны, которою сломались резуль-
таты  ея  педагогическихъ  плановъ,  заключа-
лась въ томъ,  что,  въ качествѣ образованной
и офранцуженной нѣмки,  она не  умѣла вооб-
разить  себѣ  современное  ей  россійское  дво-
рянство во всей его первобытной прелести. A
потому  и  не  предчувствовала  роковой  про-
пасти,  какую  щегольское  институтское
воспитаніе  выроетъ  между  ея  духовнымя  до-
черями  и  столбовою  дворянскою  семьею,  ку-
да  этимъ  заложницамъ  суждено  рано  или



поздно возвратиться.  Она не  приняла въ раз-
счетъ  глубокаго  и  мрачнаго  невѣжества
рабовладѣльческой  Россіи.  Сотни  дѣвушекъ,
получившихъ  въ  строго-охраняемыхъ  инсти-
тутскихъ стѣнахъ — какого бы тамъ ни было
направленія,  но  европейское,  идеалистиче-
ское  и  сантиментальное  воспитаніе,  по
окончаніи  курса  выбрасывались  въ  дикую,
полуграмотную, чувственную, жестокую, пья-
ную  орду  родни,  которая,  даже  при  самыхъ
лучшихъ  и  добродушныхъ  своихъ
намѣреніяхъ,  возмущала  дѣвушку  органиче-
скимъ  несоотвѣтствіемъ  со  всѣми  добрыми
чувствами и мудрыми правилами, непрелож-
но воспринятыми ею изъ институтской мора-
ли.  Сотни  дѣвушекъ  чувствовали  себя  въ
родительскихъ  семьяхъ  не  лучше,  чѣмъ
Даніилъ  во  рву  львиномъ.  Чуть  не  каждый
бракъ  повторялъ  старинную  исторію  дикаря
Ингомара  и  его  греческой  плѣнницы —  съ
тою лишь разницею, что y насъ не плѣнница
возвышала  до  своей  культуры  влюбленнаго
Ингомара,  какъ  разсказываетъ  красивая  ле-
генда,  а,  наоборотъ,  россійскій  Ингомаръ  ма-
ло-по-малу  низводилъ  плѣнницу  до  своего



звѣринаго уровня скукою барскаго бездѣлья, a
то  и  просто  благословенгымъ  дворянскимъ
кулакомъ.  Царствованіе  Николая  I —  класси-
ческая пора несчастныхъ браковъ и «непоня-
тыхъ»  женскихъ  натуръ.  Въ  стонахъ  семей-
ныхъ  трагедій  зачались  многіе  будущіе  бор-
цы женскаго вопроса, и, въ числѣ ихъ, на пер-
вомъ  мѣстѣ  надо  вспомнить  Некрасова,  всю
жизнь  неразлучнаго  съ  страдальческимъ  об-
разомъ  «Матери».  Женское  недовольство  раз-
лилось  по  семьямъ  кріпостниковъ  волною
справедливаго  возмездія;  жены  чувствовали
себя  выше  мужей,  рабыни  брака  презирали
своихъ  повелителей  и  роптали.  Никто  изъ
русскихъ  классиковъ  не  оставилъ  болѣе  яр-
кихъ и потрясающихъ картинъ брачнаго раз-
лада въ дореформенномъ дворянствѣ, какъ А.
Ѳ.  Писемскій.  «Боярщина»,  «Богатый  жени-
хъ»,  «Масоны»,  «Люди  сороковыхъ  годовъ»,
«Тюфякъ»,  даже  первая,  автобіографическая
часть  «Взбаломученнаго  моря» —  сплопшой,
непрерывяый  вопль  за  русскую  женщину,
принижаемую и оскорбляемую въ неравномъ
бракѣ.  Нигдѣ  знамя  жеяской  свободы,  подня-
тое  вдохновенною  Жоржъ  Зандъ,  не  было



встрѣчено съ такою радостью, какъ въ Россіи.
Все,  что  было  сильнаго  въ  русскомъ  литера-
турномъ и научномъ мірѣ, видѣло въ Жоржъ
Зандъ  свою  пророчицу  и  примкнуло  къ  неи
словомъ  и  духомъ.  Послѣ  Байрона  не  было
иностраннаго  писателя  съ  болѣе  наглядны-
мъ  вліяніемъ  на  русскую  литературу,  чѣмъ
Жоржъ  Зандъ.  Бѣлинскій,  Герценъ,  Турге-
невъ, Салтыковъ, Писемскій, Достоевскій, при
всѣхъ  своихъ  индивидуальныхъ  и  групповы-
хъ  различіяхъ,  одинаково  сходились  въ
жоржъ-зандизмѣ,  съ  одинаковою  энергіей
проводя  въ  жизнь  принципы  великой  фран-
цузской проповѣдницы. Такой успѣхъ,  конеч-
но,  объясняется,  прежде  всего,  хорошо  подго-
товленною почвою, обиліемъ русскихъ серде-
цъ,  накипѣвшихъ  горькими  слезами  брачна-
го  разлада.  Начиняя  своихъ  питомицъ  въ
житейскій путь-дорогу всѣми добродѣтелями,
не  прикладными  къ  русской  дворянской  со-
временности, вѣдомство императрицы Маріи
безсознательно  готовило  крахъ  дворянской
семьи и, тяжкими разочарованіями, накопля-
ло  горючій  матеріалъ  для  приближающихся
шестидесятыхъ  годовъ:  воспитывала  рекру-



товъ  отчаянія  въ  будущую  армію  женской
эмансипаціи.

Всякая  деспотическая  школа  заключаетъ
въ себѣ уже то самоубійственное начало,  что
она —  школа:  лабораторія  политической
тенденціи.  Истинно-спокойно  и  безопасно
для себя деспотизмъ можетъ управлять толь-
ко совершенно безразличнымъ политически-
мъ  человѣческимъ  стадомъ.  Пресловутый  де-
визъ  николаевской  цензуры,  что  правитель-
ства нельзя ни порицать, ни одобрять, для на-
съ  звучитъ  дикимъ  абсурдомъ,  но,  съ  само-
державной  точки  зрѣнія,  онъ —  очень
дѣльный,  логически  правильный  и  практич-
ный  девизъ.  Обращая  институтокъ  въ  фана-
тичекъ  самодержавія  и  православія,  Марія
Ѳедоровна  и  ея  послѣдователи,  опять-таки,
безсознательно  нарушали  этотъ  девизъ:  онѣ
привили  русской  дѣвушкѣ  нѣчто, —  до  ин-
ститутовъ,  ей  совершенно  чуждое, —
опредѣленныя  политическія  убѣжденія  и,
главное,  потребность  въ  политическихъ
убѣжденіяхъ,  привычку  и  жажду  имѣть  ихъ.
Разумѣется,  политическія убѣжденія институ-
токъ  были  въ  пользу  самодержавнаго  режи-



ма,  но,  во-первыхъ,  гдѣ  убѣжденія,  тамъ  и
критика, а, во-вторыхъ, гдѣ убѣжденія, тамъ и
позывъ дѣйствовать.  Столкновеніе съ нагляд-
ностями  крѣпостной  Россіи  обостряло
критическій  процессъ  въ  сотняхъ  молодыхъ,
отзывчивыхъ  на  добро  и  правду,  сострада-
тельныхъ душъ, и ложные кумиры падали, a
истинные боги приходили. Мы видѣли Герце-
нову  каррикатуру  патріотической  институт-
ки,  но —  нѣсколькими  страницами  ниже
тотъ  же  Герценъ  съ  любовью  и  восторгомъ
говоритъ о другой институткѣ изъ Смольнаго
монастыря, потому что этой умной и энергич-
ной  особѣ  онъ  обязанъ  свободолюбивымъ
воспитаніемъ своей жены — этой прелестной
Натальи Александровны,  чей поэтическій  об-
разъ  навсегда  останется  въ  русской  литера-
турѣ  такимъ  же  грустно  благоуханнымъ
цвѣткомъ, какъ въ нѣмецкой — дѣвушка Гей-
не.  Безцеремонное  въ  насиліяхъ  надъ  лично-
стью  человѣка,  царствованіе  Николая  I  вело
къ монархическимъ разочароваиіямъ тысячи
матерей,  женъ,  сестеръ,  дочерей,  невѣстъ,
оскорбленныхъ  и  обездоленныхъ  государ-
ственнымъ  Молохомъ.  Одна  изъ



любопытнѣйшихъ  вспышекъ  тайной  жен-
ской  оппозиціи,  инстинктивнаго  отвращенія
къ  правительсгву, —  стихотвореніе  «Насиль-
ный  бракъ»,  совершенно  неожиданно,  почти
непроизвольно  сорвавшееся  изъ-подъ
патріотическаго пера графини Е. Ф. Растопчи-
ной  и  больно  уязвившее  Николая,  какъ  про-
зрачный и обидный памфлетъ на его полити-
ку  въ  Польшѣ.  Въ  «Людяхъ  сороковыхъ  годо-
въ» Писемскій, въ лицѣ Мари, очень просто и
правдоподобно  уясняетъ  намъ  превращеніе
институтки-монархистки  въ  передовую  жен-
щину пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годовъ.
Передовыя  писательницы  эпохи —  Хвощин-
ская,  Жадовская,  Марко  Вовчекъ —  бывшія
институтки.  Страшный  севастопольскій  раз-
громъ  самодержавія  ускорилъ  и  обострилъ
процессъ  разочарованія.  Его  можно  считать
эрою,  когда  слово  «институтка»  принимаетъ
обидное  значеніе  существа,  безнадежно
отравленнаго  искусственно  привитою
патріотическою  слѣпотою,  сословнымъ  чван-
ствомъ,  идеалистическимъ  сантиментализ-
момъ —  всѣми  нравственными  тормозами
изъ  педагогическаго  арсенала  старинной



реакціи. Но, собственно-то говоря, Герценовы
монстры  были  уже  далеко  не  правиломъ,  a
скорѣе  исключеніемъ,  и  репутація  институт-
скаго  цѣлаго  терпѣла  за  часть.  Институтки,
въ  родѣ  гувернантки  Натальи  Александров-
ны,  и  развитыя  ими  ученицы  звали  и  вели
свой вѣкъ къ совсѣмъ другому берегу. Именно
десятилѣтіе  пятидесятыхъ  годовъ  показало,
что,  потерявъ  одну  половину  своего
воспитанія:  дутый  политическій  идеалъ,  рус-
ская  дѣвушка  развила  въ  себѣ  другую,
драгоцѣнную  половину:  политическій  харак-
теръ, —  способность,  потребность  и  готов-
ность къ общественной работѣ, огромную ста-
тическую  энергію  будущей  политической
дѣятельности.  Если  мы  обратимся  къ  изящ-
ной литературѣ того времени, — то любимая,
общая,  истинно  злободневная  и  глубоко
волнующая  общество,  схема  ихъ  почти
неизмѣнно  одна  и  та  же  y  всѣхъ  корифеевъ
эпохи:  y  Typгенева,  y  Гончарова,  y  Писемска-
го.  Дѣвушка,  сильная характеромъ,  но слабая
знаніемъ,  ищетъ  выхода  изъ  эгоистическа-
го  сытаго  прозябанія  въ  самоотверженную
дѣятельность на благо общее и проситъ помо-



щи  y  краснорѣчиваго  мужчины.  богато  ода-
реннаго талантами и знаніемъ, но слабаго ха-
рактеромъ и безъ настоящаго аппетита къ по-
литическому  труду.  Это —  Ольга  и  Обломовъ
въ  «Обломовѣ«,  это —  Шаликовъ  и  Вѣра  въ
«Богатомъ  женихѣ«,  это —  Настенька  и  Кали-
новичъ  въ  «Тысячѣ  душъ»,  это —  Саша  и  ба-
ринъ въ «Сашѣ«Некрасова. это — знаменитыя
«тургеневскія  женщины»  и  тургеневскіе  же
«лишніе  люди».  Отрицательно  покаянное
отношеніе къ мужскимъ характерамъ образо-
ваннаго  барства,  начатое  Пушкинымъ,  про-
долженное  Лермонтовымъ,  достигло  своего
апогея  y  реалистовъ  пятидесятыхъ  годовъ  и,
въ  особенности,  y  Писемскаго,  пропитавша-
го  свой  стихійный  талантъ  глубочайшимъ
благоговѣніемъ  къ  современнымъ  ему  но-
вымъ  женщинамъ  и  ядовитѣишимъ
презрѣніемъ  къ  мужчинамъ.  Жалѣть  «лиш-
нихъ людей» началъ лишь Тургеневъ,  но вы-
вести ихъ изъ этого плачевнаго званія, все-та-
ки,  не  могъ.  Чтобы соединять энергическихъ
русскихъ  дѣвушекъ  любовными  узами  съ  до-
стойными  ихъ  людьми,  русскимъ  реалиста-
мъ  приходилось  прибѣгать  къ  пріемамъ



С

совсѣмъ  не  реалистическимъ:  выписывать
изъ  Болгаріи  фантастическихъ  заговорщико-
въ  (Елена  и  Инсаровъ  въ  «Наканунѣ«),  или
выдумывать  какихъ-то  сверхъ  естествен-
но-дѣловитыхъ  нѣмцевъ  (Ольга  и  Штольцъ
въ «Обломовѣ«). 

V 
евастопольскимъ  разгромомъ  кончился
дворянскій періодъ русской культуры. Буря

всколыхала русское море до дна, во всѣхъ сло-
яхъ  его.  Непочатыя  глубины  пошли  наверхъ.
Крѣпостное  право  зашаталось  и  рухнуло.
Россія  не могла и не хотѣла болѣе оставаться
государствомъ  ни  военнымъ,  ни  дворянски-
мъ.  Кличъ  всесословности  проносится  надъ
страною,  вызывая  къ  жизни  рядъ  либераль-
ныхъ,  уравнительныхъ  реформъ  Алексавдра
II.  Развитіе  ихъ  непродолжительно.  Чѣмъ
далѣе,  тѣмъ болѣе самодержавное правитель-
ство чувствуетъ себя на пути ложномъ, — ед-
ва  дана  реформа,  какъ  въ  ней  уже  раскаива-
ются  и  пытаются  ограничить  ее  попятными
мѣрами.  Къ  концу  шестидесятыхъ  годовъ
маски  сброшены:  правительство  Александра



II  повернуло  къ  открытой  реакціи.  Но  было
поздно да и никогда не было рано: время тре-
бовало  своего,  выросшее  и  огромно  расши-
ренное  общество  искало  правъ,  и  когда
монархія  отказалась  довершить  реформы,
ихъ  взялась  дать  Россіи  революція.  Для  нея
кончился  легендарный  періодъ  романтиче-
ской  красоты,  начатый  декабристами  и  про-
долженный  лондонскими  изгнанниками.
Революція  изъ  литературы  перешла  въ  жиз-
нъ  и  потребовала  къ  отчету  и  въ  свои  ряды
всѣхъ,  кто  въ  нее  вѣрилъ.  Она  кипитъ
полвѣка,  тяжкими  героическими  жертвами
слагая  свои  мученическія  побѣды  и  все,  что
сохранилось  и  вновь  выростаетъ  порядочна-
го  въ  политическомъ  строѣ  Роесіи,  обязано
своимъ  происхожденіемъ  ей,  потому  что  вы-
нуждено страхомъ предъ нею. Мы живемъ въ
самый  обостренный  ея  періодъ,  наиболѣе
мученическій  и  наиболѣе  побѣдоносный.  Хо-
чется  вѣрить,  что  близко  берегъ.  Хочется
вѣрить, что всѣ частичныя побѣды революціи
скоро  сольются  въ  одной  великой  общей
побѣдѣ,  которая  освѣтитъ  наше  отечество
солнцемъ  народнаго  правительства,  свобод-



но  сложеннаго  всѣми  расами,  націями,
исповѣданіями,  сословіями и профессіями ве-
ликой русской громады, въ равномъ предста-
вительствѣ обоихъ половъ.

Оглянемся  на  колоссальную  роль  женщи-
ны  въ  воинственномъ  пятидесятилѣтіи  рус-
ской  революціи.  Дворянскій  политическій
крахъ  заставилъ  искать  другихъ  обществен-
ныхъ  слоевъ,  куда  бы  перемѣстить  надежды
Россіи,  не  только  тѣхъ  великихъ  «кающихся
дворянъ»,  которымъ  русскій  народъ  обязанъ
первыми  программами  и  кодексами  своея
свободы, —  необходимость  устремиться  въ
глубь  отчасти  понимали  и  люди  правитель-
ства.  Пятидеслтые  годы —  счастливая  пора
изученія  русской  народности.  Литературная
группа  беллетристовъ-этнографовъ,  покрови-
тельствуемая  великимъ  княземъ  Константи-
номъ Николаевичемъ, славянофилы «Русской
Бесѣды», побѣдоносные семинаристы и разно-
чинцы прогрессивныхъ группъ равно ищутъ
вародныхъ  слоевъ,  годныхъ  подъ  фунда-
ментъ новаго общественнаго зданія.

Ищутъ  народности  географически,  ищутъ
ея сословно и, по пути, открываютъ женщину



низшихъ русскихъ классовъ — забытую чуть
не  съ  вѣчевыхъ  временъ.  Островскій  нахо-
дитъ  ее  въ  купечествѣ  и  пишетъ  «Грозу»,
привѣтствуемую  Добролюбовымъ,  какъ
«лучъ  свѣта  въ  темномъ  царствѣ«.
Писемскій —  въ  крестьянствѣ  и  создаетъ
«Горькую  судьбину»,  которую,  и  сорокъ  лѣтъ
спустя,  невозможно  смотрѣть  безъ  волненія.
Марко  Вовчекъ  пишетъ  протестующую  по-
повну.  Мельниковъ-Печерскій  одною  рукою,
чиновичьею,  беретъ  взятки  съ  раскольнико-
въ  и  ломаетъ  старообрядческія  часовни,  a
другою,  литераторскою,  славитъ  игуменій  и
скитницъ той самой двуперстной вѣры, кото-
рую  онъ  гонитъ,  какъ  богатырскія  кряжевыя
натуры,  полныя  нетронутой  почвенной  си-
лы:  какія-то  Марѳы-посадницы  будущаго!
Помяловскій  бросился  съ  «Молотовымъ»  и
«Мѣщанскимъ  счастьемъ»  въ  мелкое  чинов-
ничество,  выбранился по пути «кисейною ба-
рышнею»,  но  и  здѣсь  нашелъ  и  Надю,  и  Ле-
ночку,  свѣжія,  дѣвственныя  силы  большого
характера,  ищущія  новой  жизни.  Сразу
всплыла  со  всѣхъ  угловъ  русская  женская
жизнь,  таившаяся подъ спудомъ,  и всюду,  на



всѣхъ  пунктахъ  жизни,  оказалась  она  одина-
ково  полною  громкаго  протеста,  одинаково
ищущею  выхода  изъ  мрака  къ  свѣту,  одина-
ково  враждебною  насиліямъ  старины  и  ал-
чущею  свободы,  знанія  и  самостоятельной
дѣятельности. Сводя счеты съ царствованіемъ
Николая  I,  наблюдатели  съ  изумленіемъ
видѣли,  что  на  7.000  крѣпостныхъ,  сосланны-
хъ  въ  Сибирь  по  волѣ  помѣщиковъ,  было
болѣе  трети  женщинъ.  Въ  1819 г.,  въ  чугуев-
скомъ бунтѣ, женщины вели возставшихъ ка-
заковъ.  29  изъ  этихъ  воительницъ  были  бро-
шены подъ розги и ни одна не попросила по-
щады.  Когда  одного  изъ  зачинщиковъ  запо-
роли  на  смерть,  старуха-мать  его —  въ
присутствіи  генераловъ-палачей —  подвела
внуковъ къ трупу отца:

— Учитесь,  хлопцы,  y  батька  умирать  за
громаду!

Въ  севастопольскомъ  бунтѣ  1830 г.  375
женщинъ  приговорены  къ  гражданской
смерти:  онѣ  шли  на  пушки  и  несли,  и  вели
предъ  собою  своихъ  дѣтей.  Новгородскій
бунтъ  военныхъ  поселянъ  былъ  также  вдох-
новляемъ женщинами. Въ судебныхъ дѣлахъ



о  неповиновеніи  крѣпостныхъ  помѣщичьей
власти —  женщинъ  25 %.  Могучія  настроенія
свободы  всегда  находили  откликъ  въ  сердца-
хъ  русскихъ  женщинъ  на  всѣхъ  обществен-
ныхъ  ступеняхъ  и,  однажды  выйдя  на  защи-
ту  какихъ-либо  попранныхъ  правъ,  русская
женщина  далеко  опережала  мужчинъ
энергіей  и  стойкостью  своего  святого  фана-
тизма.

Учиться  и  освобождаться —  стихійный
женскій  потокъ,  смутившій  своею  широкою
волною даже тѣхъ,  кто его  будилъ къ жизни.
Жоржъ-зандисты  сороковыхъ  годовъ  очень
сплоховали,  когда  русская  женщина  взялась
добиваться  эмансипаціи  рѣшительно  и  се-
рьезно.  Даже  Тургеневъ,  съ  грустною  ревно-
стью  «лишняго  человѣка»,  закрылъ  глаза  на
Лизу, Наталью и Елену, когда онѣ, не дождав-
шись  на  свои  «проклятые  вопросы»  отвѣта
отъ  Рудиныхъ  и  Лаврецкихъ,  пошли  искать
учителей  въ  Добролюбовѣ,  Чернышевскомъ,
въ молодой редакціи «Современника», въ Пи-
саревѣ,  Некрасовѣ,  Салтыковѣ.  Тургеневъ
уклончиво  отдѣлался  отъ  новыхъ  женщинъ
каррикатурами  Евдоксіи  Кукшиной  и  Матре-



ны  Суханчиковой  и  только  въ  «Нови»  попро-
бовалъ найти для освобождающейся дѣвушки
симпатичныя  краски  Маріанны.  Но  и  то  бы-
ло  поздно:  картина  устарѣла  и  «не  вышла».
Писемскій  грязно  плевался  фельетонами  Ни-
киты  Безрылова  и  «Взбаламученнымъ  море-
мъ». Гончаровъ сокрушался о грѣшной строп-
тивой Вѣрѣ и возводилъ на пьедесталъ,  какъ
богиню «женственности», красивую двуногую
телку,  кроткую  Марѳиньку.  Если  прослѣдить
въ  литературѣ  1860–1870  годовъ  отношеніе
авторовъ  къ  женскому  вопросу,  то  наблюда-
ется  слѣдующее  странное  дѣленіе:  противъ
новыхъ  женщинъ  всѣ  крупные  беллетристы
эпохи,  но  ни  одного  сколько-нибудь  талант-
ливаго  публициста;  за  новыхъ  женщинъ —
всѣ  первоклассные  публицисты  въ  прозѣ  и
стихахъ,  но  ни  одного  крупнаго  беллетриста.
Чернышевскій  взялся  поправить  пробѣлъ  и,
въ  стѣнахъ  Петропавловской  крѣпости,  на-
писалъ  «Что  дѣлать»:  романъ
соціалистическихъ  грезъ,  лишенный  художе-
ственнаго  значенія,  но  опредѣляющій  цѣлую
эпоху въ русскомъ женскомъ вопросѣ своимъ
громовымъ  успѣхомъ,  котораго  вполнѣ  за-



слулшла  его  дидактическая  энергія,  строгая
ясность  силлогизмовъ,  стойкость  и  логиче-
ская  доказательность  программы.  Вѣра  Пав-
ловна —  эта  Елена  изъ  тургеневскаго  «Нака-
нунѣ«въ демократическомъ варіантѣ, наконе-
цъ  нашедшая  себѣ  русскій  идейный  бракъ  и
русское  идейное  дѣло, —  стала  идеаломъ  для
сотенъ  образованныхъ  дѣвушекъ  и  женщ-
инъ,  a  мастерская  ея —  откровеніемъ  ихъ  и
руководствомъ  къ  практической  работѣ.
Участвуя  въ  недавней  газетной  кампаніи
въ  пользу  разрѣшенія  «Что  дѣлать»  къ
обращенію  въ  Россіи,  я  долженъ  былъ  изу-
чиль  полемическія  нападки  на  романъ  и  пе-
речитать  всѣхъ,  кто  сему  яду  пытался  дать
противоядіе.  Ничто  не  возмущало  ихъ  боль-
ше  стремленія  женщинъ  сложиться  въ  рабо-
че-образовательныя  ассоціаціи.  Свободные
трудъ и общежитія, коммуны женщинъ, сбро-
сившихъ  съ  себя  зависимость  отъ  мужней
власти  и  отцовской  опеки,  вызывали  ярое
озлобленіе,  цѣлые  томы  клеветъ  и  доносовъ
по начальству.  Особенно знаменита осталась
въ лѣтописи женской эмансипаціи петербург-
ская  коммуна,  организованная  Слѣпцовымъ,



не  потому,  что  она  была  удачна,  но  потому,
что  ее  атаковали  съ  нарочитымъ
бѣшенствомъ.  Противъ  нея  направлены  два
романа: «Некуда» Лѣскова и часть «Кроваваго
пуфа»  Всеволода  Крестовскаго.  Это  эпоха  тра-
гическихъ  воплей  объ  угнетенныхъ  дочеря-
ми  родителяхъ  и  обиженныхъ  женами  му-
жьяхъ.  Въ  дѣйствительности  же,  patria
potestas  стояла  на  фундаментѣ  своемъ  столь
прочно и такъ мало разсчитывала поступить-
ся  своими  правами,  что  десятки  дѣвушекъ,
чтобы  вырваться  изъ-подъ  семейнаго  гнета,
вступали  въ  фиктивные  браки  съ  мужчина-
ми одинаковыхъ съ ними убѣжденій, получая
отъ  мужа  немедленно  вслѣдъ  за  обрядомъ
вѣнчанія  отдѣльный  видъ  на  жительство,  съ
полною  свободою  дѣйствія.  Въ  концѣ  шести-
десятыхъ  и  въ  первой  половинѣ  семидесяты-
хъ  годовъ  фиктивный  бракъ  становится  въ
русской  интеллигенціи  только  что  не  инсти-
тутомъ  обычнаго  брака.  Особенно  усердно
прибѣгали къ нему дѣвушки,  желавшія полу-
чить  заграничный  паспортъ,  чтобы  учить-
ся  въ  Цюрихѣ,  Парижѣ,  Гейдельбергѣ.
Политическіе процессы семидесятыхъ годовъ



провели  предъ  глазами  русской  публики  де-
сятки  фиктивныхъ  женъ  и  фиктивныхъ  му-
жей.  Интересно  въ  этомъ  отношеніи  «дѣло
пятидесяти»  (1877 г.),  гдѣ  фиктивный  бракъ,
вообще,  то  и  дѣло  является,  какъ  излюблен-
ное  и  очень  удачное  орудіе  совсѣмъ  не  брач-
ныхъ  цѣлей.  Въ  частности  же  имѣлся  въ
немъ  такой  эпизодъ,  очень  полно
характеризующій  смыслъ  и  цѣль  этого  осво-
бодительнаго  компромисса.  Свидѣтель  свя-
щенникъ  Ансеровъ  обвинялъ  подсудимыхъ
сестеръ Субботиныхъ въ томъ, что онѣ сбива-
ли дочь его, гимназистку, на выѣздъ за грани-
цу  съ  цѣлью  полученія  высшаго  образованія:
y дѣвушки были болъшія математическія спо-
собности.  Такъ какъ Ансеровъ не соглашался
отпустить  дочь  ранѣе,  чѣмъ  она  выйдетъ  за-
мужъ, то Субботины не замедлили подыскать
подругѣ  фиктивнаго  жениха,  въ  лицѣ  Карда-
шева,  тоже  подсудимаго  по  дѣлу  пятидесяти.
Ho  Ансеровъ  прозрѣлъ  хитрость,  и  бракъ  не
состоялся.  Въ  семьѣ  не  безъ  урода,  и
впослѣдствіи  многіе  изъ  фиктивныхъ  брако-
въ  стали  очень  фактическимъ  несчастіемъ
для  сторонъ,  ихъ  заключившихъ;  были  му-



жья,  которые,  измѣнивъ  принципамъ  идей-
наго  братства,  нагло  порабощали  своихъ  но-
минальныхъ  женъ  предъявленіемъ  супруже-
скихъ  правъ  по  закону;  были  и  жены,  кото-
рыя,  старѣя,  болѣя,  утомлялись  жизнью,
очень безцеремонно садились на шею своихъ
условныхъ  супруговъ.  Но  несравненно  боль-
ше  примѣровъ,  что  фиктивный  бракъ  обра-
щался  въ  фактическій  и  иногда  очень  счаст-
ливый —  съ  теченіемъ  времени,  по  взаимно-
му  уваженію  и  сознательной  любви  ознако-
мившихся супруговъ. Вѣдь и бракъ Вѣры Пав-
ловны  съ  Лопуховымъ,  собственно  говоря,
сложился въ бракъ такимъ образомъ, a въ на-
чалѣ  онъ  тоже  фиктивный,  ради  законнаго
бѣгства  отъ  папеньки  съ  маменькой.  И  нако-
нецъ, nomina sunt odiosa, но можно бы указать
примѣры  фиктивныхъ  браковъ,  тянувшихся
десятки лѣтъ, при строгомъ сохраненіи муже-
мъ  и  женою  дружескихъ  отношеній,  съ  чест-
нымъ  соблюденіемъ  обоюдной  свободы  во
всѣхъ  отношеніяхъ.  Достоевскій  бросилъ
очень  черныя  краски  на  нигилистическій
фиктивный бракъ въ «Бѣсахъ» (чета Шатовы-
хъ).  Какъ  всякій  компромиссъ,  и  этотъ  обыч-



ный  институтъ  семидесятыхъ  годовъ  за-
ключалъ  въ  себѣ  самоубійственныя
противорѣчія,  которыя  своими  неудобствами
и  свели  его  на  нѣтъ.  Но  грязно  клеветали  тѣ,
кто,  какъ  впослѣдствіи  Дьяковъ  и  Цитовичъ,
старались  изобразить  фиктивные  браки  «ни-
гилистовъ»  уловкою  для  распутныхъ  людей
разнуздать  свои  прихоти  и  похоти.  Здѣсь  не
тѣло  выходило  за  тѣло,  a  документъ  за  доку-
ментъ.  Насколько  мало  значенія  придавали
фиктивно  брачущіеся,  не  говоря  уже  о  поло-
вомъ интересѣ,  просто вопросу личности,  мо-
жетъ  служить  примѣромъ  опять-таки  «дѣло
пятидесяти»:  княгиня  Циціанова,  рожденная
Хоржевская,  вышла  замужъ  (фиктивно)  за
князя  Александра  Циціанова  въ  городѣ
Одессѣ и вѣнчалась съ нимъ 13-го іюля 1875 г.,
т. е. въ тотъ же самый день когда князь Алек-
сандръ  Циціановъ  присутствовалъ  въ  ка-
чествѣ  свидѣтеля  въ  г.  Москвѣ  при
бракосочетаніи  (тоже  фиктивномъ)  супруго-
въ Гамкрелидзе.
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ного,  очень много обвиненій сыпалось
на  насъ  со  стороны  г.  прокурора.  От-

носительно  фактической  стороны  обвиненій
я  не  буду  ничего  говорить, —  я  всѣ  ихъ  под-
твердила  на  дознаніи,  но  относительно
обвиненій  меня  и  другихъ  въ  безнравствен-
ности,  жестокости и пренебреженіи къ обще-
ственному  мнѣнію,  относительно  всѣхъ
этихъ обвиненій я позволю себѣ возражать и
сошлюсь  на  то,  что  тотъ,  кто  знаетъ  нашу
жизнь  и  условія,  при  которыхъ  намъ  прихо-
дится  дѣйствовать,  не  броситъ  на  насъ  ни
обвиненія  въ  безнравственности,  ни
обвиненія въ жестокости».

Эти  спокойныя,  скромныя  слова  русской
дѣвушки-революціонерки  были  произнесены
почти  что  подъ  висѣлицею:  это  послѣднее
слово  подсудимой  Софьи  Перовской  въ
отвѣтъ  на  обвинительную  рѣчь  Муравьева,
по дѣлу 1-го марта. Въ половинѣ девяностыхъ
годовъ я имѣлъ случай познакомиться съ ста-
рымъ свитскимъ генераломъ, который допра-
шивалъ  Перовскую.  Этотъ  человѣкъ  пропу-



стилъ  сквозь  свои  руки  сотни,  если  не  тыся-
чи,  борцовъ  русскаго  освободительнаго
движенія,  смотрѣлъ  на  нихъ  съ  чиновнаго
высока,  равнодушно-злобно,  какъ  на  безза-
щитнаго врага, подлежащаго, сколько онъ та-
мъ  ни  барахтайся,  роковому,  непремѣнному
растоптанію. Но Перовскую онъ уважалъ.

— За что?
Генералъ долго молчалъ, потомъ признал-

ся:
— Ужъ  очень  она  насъ  презирала.  Другія

ненавидѣли, a эта презирала.
Мужество  сознательнаго  энтузіазма  борь-

бы  и  презрѣнія  къ  врагу  не  оставило  Перов-
скую  до  роковой  петли.  Ужасный  экзаменъ
смертной  казни  былъ  ею  выдержанъ  съ
безпримѣрнымъ  мужествомъ.  Почти  неслы-
хавная  вещь  произошла:  всѣ  казнимые,  ка-
къ  бы  храбро  ни  встрѣчали  конецъ  свой,
блѣднѣютъ  на  эшафотѣ,  a  Софья  Перовская
вдругъ загорѣлась румянцемъ, точно невѣста
предъ алтаремъ.

Софья  Перовская —  заключительное  по
энергіи  слово  того  политическаго  энтузіазма,
въ которомъ жила и которымъ жила женщи-



на  семидесятыхъ  годовъ.  Лучшую  характери-
стику  этого  энтузіазма  дала  въ  1874  году  за-
писка  испуганнаго  врага —  знаменитый  до-
кладъ  министра  юстиціи  гр.  Палена.  Этотъ
докладъ  приписываетъ  главный  успѣхъ
революціонной  пропаганды  «имѣющимся  въ
ея  средѣ  въ  немаломъ  количествѣ  молоды-
мъ  женщинамъ  и  дѣвушкамъ»,
содѣйствовавшимъ  «покрыть  сѣтью
революціонныхъ кружковъ большую полови-
ну  Россіи».  Изъ  23  пунктовъ  пролаганды,  по-
именованныхъ Паленомъ, 6 находились подъ
руководствомъ женщинъ:  Іешернъ фонъ Гер-
цфельдъ,  Субботиной,  Цвѣтковой,  Андреевой,
Колесниковой,  Брешковской,  Охременко.  Па-
ленъ съ нескрываемымъ ужасомъ отмѣчаетъ
факты  многочисленныхъ  побѣдъ  революціи
въ  семейныхъ  нѣдрахъ  самыхъ,  казалось  бы,
благонадежныхъ  и  монархическихъ  очаговъ.
«Такъ, —  жалуется  онъ, —  жена  оренбургска-
го  жандармскаго  полковника  Голоушева  не
только не  отклоняла сына своего  отъ участія
въ  дѣлѣ,  а,  напротивъ  того,  помогала  ему
совѣтами н свѣдѣніями.  Такъ,  весьма богатая
и уже пожилая женщина, курская помѣщица



Софья  Субботина,  не  только  лично  вела
революціонную пропаганду среди ближайша-
го  крестьянства,  но  склонила  къ  тому  же
свою  воспитанницу  Шатилову  и  дочерей,  да-
же  несовершеннолѣтнихъ,  посылала  докан-
чивать образованіе  въ Цюрихъ.  Такъ,  дочери
дѣйствптельныхъ  тайныхъ  совѣтниковъ.,  На-
талья  Армфельдъ,  Варвара  Батюшкова  и  Со-
фья  Перовская,  дочь  генералъ-маіора  Софья
Лешернъ  фонъ  Герцфельдъ  и  многія  другія
шли въ народъ, занимались полевыми поден-
ными  работами,  спали  вмѣстѣ  съ  мужиками,
товарищами  по  работѣ,  и  за  всѣ  эти  поступ-
ки,  по-видимому,  не  только  не  встрѣчали
порицанія  со  стороны  своихъ  родственнико-
въ  и  знакомыхъ,  а,  напротивъ,  сочувствіе  и
одобреніе». По счету Палена, на 620 мужчинъ,
привлеченныхъ  въ  37  губерніяхъ  по  полити-
ческимъ  дѣламъ,  приходится  158  женщинъ.
Это отношеніе 1:4, очень характерно, — болѣе
того:  оно  національно,  если  мы  вспомнимъ
указанное  выше  25 %,  30 %-ное  отношеніе
женщинъ къ мужчинамъ въ простонародны-
хъ  бунтахъ  николаевскаго  времени  и  въ
ссылкѣ  за  неповиновеніе  помѣщичьей  вла-



сти.
Женщины  чайковцевъ,  женщины  долгу-

шинцевъ,  женщины  нечаевскаго  дѣла…  Но
первымъ  политическимъ  процессомъ,  кото-
рый  потрясъ  общество  зрѣлищемъ  именно
женской революціонной готовности, остается
все-таки «дѣло пятидесяти», съ шестнадцатью
обвиняемыми  женщинами.  Изъ  нихъ  шесть
пошло  на  каторгу,  двѣ —  въ  рабочій  домъ,  a
остальныя — въ Сибирь на поселеніе. 

Глазамъ не вѣрю —
На казнь идти и гимны пѣть
И въ пасть некормленному звѣрю
Безъ содроганія глядѣть! 

Это  мрачное  нзумленіе  майковскаго  Деція
охватило всю старую Россію, когда предъ нею,
какъ  восторженно  разсказываетъ  Степнякъ,
«лучезарныя фигуры дѣвушекъ, съ спокойны-
мъ  взоромъ  и  съ  дѣтски  безмятежной  улыб-
кой на устахъ, прошли туда, откуда нѣтъ воз-
врата,  гдѣ  нѣтъ  мѣста  надеждѣ«.  Умирающій
Некрасовъ  послалъ  участницамъ  дѣла
стихотвореніе — последній стонъ своей изму-
ченной  души.  Потрясенный,  растерянный
Полонскій  явился  простодушнымъ  выразите-



лемъ  общественнаго  смущенія,  написавъ
чуть  ли  не  лучшую  и  самую  страстную  свою
вещь: 

Что мнѣ она? Не жена, не любов-
ница
И не родная мнѣ дочь;
Такъ, отчего жъ ея доля прокля-
тая
Спать не даетъ мнѣ всю ночь? 

и т. п.
A Тургеневъ глубоко задумался и пріѣхалъ

въ  Петербургъ,  чтобы  присутствовать  на  по-
литическомъ  процессѣ  Южно-русскаго  рабо-
чаго союза,  отдѣленномъ отъ «дѣла пятидеся-
ти»  двумя  мѣсяцами.  И  въ  высшей  степени
знаменательно,  что  сербскій  переводчикъ
«Нови»  не  нашелъ  лучшаго  способа  коммен-
тировать  этотъ  политическій  романъ,  ка-
къ —  приложивъ  къ  нему  предисловіемъ
послѣднее слово С. И. Бардиной. Впослѣдствіи
Тургеневъ  посвятилъ  памяти  Софьи  Перов-
ской свой знаменитый «Порогъ».

У  каждаго  политическаго  движенія  есть
свои  мистики.  Одинъ  изъ  нихъ,  въ  глухомъ
сибирскомъ  городкѣ,  увѣрялъ  меня,  что  для



русской  женской  эволюціи  вообще,  a  для
революціи  въ  особенности,  апокалипсиче-
ское  имя —  Софья.  Оно,  дѣйствительно,  чрез-
вычайно  часто  повторяется  и  въ  боевыхъ
революціонныхъ реляціяхъ: Софья Перовская,
Софья  Лешернъ,  Софья  Бардина,  Софья  Гинс-
бургъ,  и  въ  лѣтописяхъ  научнаго  женскаго
движенія:  Софья  Кавелина,  Софья  Ковалев-
ская.  Софьѣ  Перовской,  какъ  террористкѣ,
суждено  было  взять  самую  высокую  ноту
революціоннаго  діапазона.  Софьѣ  Барди-
ной —  выпало  на  долю  суммировать  причи-
ны,  сдѣлавшія  русскую  женщину  душою
революціи. Ея знаменитое послѣднее слово на
судѣ —  евангеліе  той  «мирной  культурной
пропаганды»,  которою  дышало  русское  осво-
бодительное  движеніе  до  перелома,  ознаме-
нованнаго выстрѣломъ Вѣры Засуличъ. Я поз-
волю  себѣ  напомнить  два  мѣста  изъ  этой  об-
щей  программы,  гдѣ  Софья  Бардина,  какъ
женщина, говоритъ за женщинъ:

— Относительно  семьи  я  также  не  знаю:
подрываетъ  ли  ее  тотъ  общественный  строй,
который  заставляетъ  женщину  бросать  се-
мью и идти для скуднаго заработка на фабри-



ку,  гдѣ  неминуемо  развращаются  и  она,  и  ея
дѣти;  тотъ  строй,  который  вынуждаетъ  жен-
щину,  вслѣдствіе  нищеты,  бросаться  въ
проституцію и который даже санкціонируетъ
эту  проституцію,  какъ  явленіе  законное  и
необходимое  во  всякомъ  благоустроенномъ
государствѣ;  или  подрываемъ  семью  мы,  ко-
торые стремимся искоренить эту нищету, слу-
жащую  главнѣйшей  причиной  всѣхъ  обще-
ственныхъ  бѣдствій,  въ  томъ  числѣ  и
разрушенія семьи?

И — конецъ рѣчи, который хорошо и спра-
ведливо звучитъ еще и для нашихъ дней:

— Наступитъ день, когда даже и наше сон-
ное  и  лѣнивое  общество  проснется  и  стыдно
ему  станетъ,  что  оно  такъ  долго  позволяло
безнаказанно топтать себя ногами, вырывать
y  себя  своихъ  братьевъ,  сестеръ  и  дочерей  и
губить  ихъ  за  одну  только  свободную
исповѣдь своихъ убѣжденій!  И тогда  оно ото-
мститъ за нашу гибель… Преслѣдуйте насъ —
за  вами  пока  матеріальная  сила,  господа;  но
за  нами  сила  нравственная,  сила  историче-
скаго  прогресса,  сила  идеи,  a  идеи —  увы! —
на штыки не улавливаются!



Бардина,  безъ  ложной  скромности,  могла
бы прибавить:

— A не улавливаютея идеи на штыки пото-
му, что мы идемъ на штыки за идеи! И идемъ
не  однажды,  не  случайно,  не  мгновеннымъ
порывомъ  и  вдохновеніемъ  страсти,  но  изо
дня въ день, годъ за годомъ, всю свою жизнь!

Для  всѣхъ  этихъ  женщинъ,  покуда  онѣ
въ  Россіи,  жизнь  дѣлится  на  тюрьму  и
дѣятельность.  Если  онѣ  не  въ  тюрьмѣ,  зна-
читъ —  онѣ  агитируютъ.  Если  онѣ  не  агити-
руютъ,  значитъ,  онѣ  въ  тюрьмѣ.  Какой
фантастическій  романъ  можетъ  сравниться
съ  біографіей  Перовской,  съ  ея  арестами,
побѣгами,  переодѣваніями,  отчаянною  рабо-
тою  въ  подкопахъ,  тюрьмами  и  перелетами
изъ  конца  въ  конецъ  по  Россіи?  Но  вѣдь  Пе-
ровская — только наиболѣе типическая инди-
видуальность,  болѣе  или  менѣе  такъ  жили
всѣ ея подруги по дѣлу. Ихъ фанатизмъ къ ра-
ботѣ  свободы  страшенъ  въ  своей  несокруши-
мой гибкости, какъ клинокъ толедской стали.
Когда,  въ  1878 г.,  не  удалась  вооруженная  по-
пытка отбить y жандармовъ Войнаральскаго,
участники  покушенія  гораздо  больше,  чѣмъ



полиціи,  боялисъ:  что  скажутъ  женщины
партіи? что скажетъ Перовская? Гартманъ съ
товарищами рѣшили — въ случаѣ обыска,  не
отдаваться  живыми,  похоронить себя  вмѣстѣ
съ  жандармами  подъ  разваливами  дома.  Ho
y  кого  не  дрогнетъ  рука  произвести
самоубійственный  взрывъ?  Общимъ
рѣшеніемъ  выбираютъ  Перовскую.  Софьѣ  Ле-
шернъ  смертная  казнь  замѣнена  пожизнен-
ною каторгою. Она впала въ истерику и рыда-
ла весь день,  оскорбленная,  что y нея отняли
честь умереть съ товарищами — Браднеромъ,
Антоновымъ  и  Осинскимъ.  Лешернъ  была
взята  при  вооруженномъ  сопротивленіи.  Гдѣ
женщины  революціи,  тамъ,  послѣ  выстрѣла
Засуличъ,  почти  всегда  и  вооруженное
сопротивленіе.  Онѣ  не  боялись  ни  боя,  ни
тюрьмы,  ни  казней.  Онѣ —  «неисправимыя».
Кутиновская  бѣжитъ  изъ  Нерчинска.  На  сво-
боду? Нѣтъ — только, чтобы стрѣлять въ гене-
ралъ-губернатора  Ильяшевича.  Имя  Вѣры  За-
суличъ впервые мелькаетъ мимоходомъ еще
въ  нечаевскомъ  процессѣ!  Кто  разъ  появил-
ся  ва  роковомъ  красномъ  фонѣ,  остается  на
немъ  вѣчно,  лишь  перемѣщаясь,  какъ



свѣтящаяся  муха.  Мужчины  устаютъ,  мужчи-
ны  мѣняютъ  мнѣнія,  мужчины  иногда  про-
сятся  на  отдыхъ  и  сдаются  на  капитуляцію
подъ милостивыя условія частныхъ амнистій.
Въ  женской  революціи  процентъ  сдающихся
до  того  ничтоженъ,  что  даже  не  легко  при-
поминаются  имена.  Въ  организаторскихъ
съѣздахъ  1879  года,  рѣшившихъ  судьбу  Алек-
сандра II, участвовали равно мужчины и жен-
щины,  но  женская  группа  ихъ  не  выдѣлила
впослѣдствіи ни Тихомирова въ кофточкѣ, ни
Гольденберга  въ  юбкѣ.  Когда  женщина  ста-
рой русской революціи устаетъ и не надѣется
на свои силы, чтобы далѣе нести свой крестъ
мести и печали, y нея одинъ выходъ — въ мо-
гилу.  Бывали  годы,  наполненные  такимъ
отчаяніемъ  женскимъ,  что  самоубійства  по-
вторялись чуть ли не эпидемически. Ужасенъ
въ  этомъ  отношеніи  некрологъ  1883-ro  года,
въ  теченіе  котораго  въ  Женевѣ  застрѣлилась
Софья  Бардина,  въ  Бернѣ  отравилась  Евгенія
Завадская,  въ  Красноярскѣ  отравиласъ  Коло-
тилова,  въ  Енисейскѣ —  Лидія  Клейнъ,  въ
домѣ  предварительнаго  заключенія
повѣсилась  Настасья  Осинская,  сестра  знаме-



нитаго Валеріана Осинскаго, повѣшеннаго въ
Кіевѣ  въ  1879  году —  и  рабочій  Бочинъ  въ
Якутской  области  задушилъ  Елену  Южакову,
въ  развязкѣ  романической  исторіи,  что,  соб-
ственно  говоря,  слѣдуетъ  отнести  тоже  къ
разряду  нравственныхъ  самоубійствъ.  И,  все-
таки,  опять  надо  сказать:  женскіе  нервы  вы-
держивали  борьбу  съ  большею  выносливо-
стью,  чѣмъ  мужскіе.  Просматривая  въ  книгѣ
Бурцева  некрологи  революціи  съ  1875  года
по  1896  годъ,  я  насчиталъ  48  мужскихъ
самоубійствъ  на  15  женскихъ.  Количество
женскихъ  сумасшествій  относится  къ  муж-
скому, какъ 5:12. Цифры эти, конечно, далеки
отъ  точности  и,  при  томъ,  говорятъ  только
о  вождяхъ,  такъ  сказать,  объ  аристократіи
движенія:  масса  отъ  нихъ  ускользнула  и
врядъ  ли  поддается  подсчету, —  но  схему
отношеній онѣ, во всякомъ случаѣ, даютъ — и
съ  достаточною  выразительностью.  Наобо-
ротъ,  выносливость  физическая,  какъ  и
слѣдовало  ожидать,  несравненно  дольше  со-
храняетъ  мужчинъ  въ  тюрьмѣ  и  ссылкѣ  и
дѣлаетъ  болѣе  удачными  ихъ  побѣги.  Для
женщины  Восточная  Сибирь  и  каторжная



тюрьма —  смертный  приговоръ,  растянутый
не болѣе, какъ на два, на три года, много — на
пять  лѣтъ.  Поразительный  примѣръ  Вѣры
Фигнеръ,  которую  не  могли  ни  заморить,  ни
измѣнить  двадцать  лѣтъ  шлиссельбургской
кельи,  своею  исключительностью  только
подчеркиваетъ  общее  правило.  Уходя  въ
революцію,  женщина  твердо  знала,  что  об-
рекаетъ  себя  на  смерть  скорую  и  неминуе-
мую —  отъ  правительственной  ли  кары,  отъ
своей ли руки, что революціонная работа есть
самый  быстрый  и  вѣрный  способъ  украсть
y  себя  жизнь.  Но  рѣдко  кого  смущало  это
сознаніе.  Сильные  женскіе  характеры  вста-
ютъ  одинъ  за  другимъ  непрерывною
цѣпью —  и  не  только  по  одиночкѣ,  a  очень
часто  цѣлыми  группами.  Революція  имѣетъ
свои  женскія  династіи:  сестры  Фигнеръ,  сест-
ры  Любатовичъ,  Субботины.  Разсматривая
женскія  революціонныя  самоубійства,  не
трудно видѣть, что большинство ихъ создано
или,  дѣйствительно,  такою  безысходностью
положенія,  что  только  и  остается —
перерѣзать  себѣ  осколкомъ  стакана  сонную
артерію,  какъ  Гинсбургъ  въ  Шлиссельбургѣ,



С

или  вполнѣ  понятнымъ  отчаяніемъ  ранней
юности.  Въ  1881  году  въ  Красноярскѣ
повѣсилась  семнадцатилѣтняя  Викторія  Гу-
ковская,  осужденная на поселеніе по одесско-
му  дѣлу  въ  1879  году,  когда  ей  было  всего  14
лѣтъ. Не то удивительно, что ребенокъ лиши-
лъ  себя  жизни, —  удивительно,  что  онъ
терпѣлъ жизнь два года! 

VII 
истема «просвѣщеннаго абсолютизма» ока-
залась не по плечу русской монархіи, и въ

1887  году  императоръ  Александръ  III  напи-
салъ  на  докладѣ  графа  Делянова  свою  знаме-
нитую резолюцію:

— Прекращай образованіе!
Резолюція  опоздала:  Александръ  III,  съ

обычною  ему  откровенностью,  только  прямо
приказалъ  и  назвалъ  по  имени  процессъ,
длившійся  уже  15  лѣтъ.  Для  мужского
образованія  рѣшительною  эрою  прекращенія
была побѣда толстовской классической систе-
мы.  Для  женскаго —  одновременное  прави-
тельственное  сообщеніе,  направленное  про-
тивъ русскихъ студентовъ въ Цюрихѣ, отъ 21



мая  1873  года.  Этотъ  замѣчательный  доку-
ментъ,  сохранившись  для  потомства,  будетъ
возбуждать  въ  грядущихъ  вѣкахъ  такое  же
печальное изумленіе, съ какимъ мы читаемъ
«Молотъ на вѣдьмъ» какого-нибудь Спренгле-
ра или «Демономанію колдуній» Бодена: несо-
крушимый  мавзолей  человѣческаго  самодур-
ства и лукаваго суевѣрія! Извѣстно, что въ до-
кументѣ  этомъ  русскія  учащіяся  женщины
приравнены  къ  проституткамъ,  a  дѣвушки
обвинены  въ  изученіи  акушерства  съ
спеціальною  цѣлью  дѣлать  выкидыши.  За
неимѣніемъ  другого  авторитета  къ
подтвержденію  этихъ  сплетенъ,  правитель-
ственному сообщенію пришлось ссылаться на
квартирныхъ  хозяекъ  города  Цюриха:  Марта
Швердлейнъ  приглашена  въ  судьи  и  законо-
дательницы  нравственности!  Въ  политиче-
ской  части  своей  документъ  гласитъ  чисто-
сердечно:  не  желаю  студентокъ  за  границею,
потому  что  ими  держится  революціовная
почта  и  создается  вихрь  политической
агитаціи.  «Правителъство  не  можетъ  допу-
стить  мысли,  чтобы  два-три  докторскіе  ди-
плома могли искупить зло,  и  потому призна-



етъ  необходимымъ  положить  конецъ  этому
ненормальному движенію».

Такимъ  образомъ  государство  не
постѣснилось  оклеветать  своихъ  образован-
ныхъ женщинъ предъ цѣлымъ міромъ. Прав-
да, что, мимоходомъ, оно и себя не пожалѣло
въ  этомъ  правительственномъ  сообщеніи,
торжественно и буквально провозгласивъ се-
бя  «отставшимъ  отъ  другихъ  европейскихъ
государствъ».  Клевета  эта  русскимъ  учащим-
ся  женщинамъ,  что  называется,  сокомъ  вы-
шла — даже и за границею, не говоря уже объ
отечественныхъ  нѣдрахъ.  Невѣроятный  ци-
низмъ  правительственнаго  сообщенія  ва-
женъ  и  любопытенъ  еще  и  тѣмъ,  что  онъ
санкціонировалъ  почти  дословно  литератур-
нуюттравлю  и  полемическія  идеи  Лѣскова,
Клюшникова,  Всеволода  Крестовскаго,  Боле-
слава  Маркевича,  Авенаріуса,  отчасти  Досто-
евскаго и другихъ борцовъ противъ женскаго
просвѣтительнаго  движенія,  всуе  призывав-
шихъ имя «семейнаго  начала».  Въ будущемъ
же  правительственпое  сообщеніе  приготови-
ло полную программу для публицистической
порнографіи  Цитовича,  для  пасквилей  Дья-



кова  Незлобина  и  для  фельетонной
дѣятельности гг. Мещерскаго и Буренина, бла-
гополучно длящейся даже и до сего дня. Недо-
стаетъ  въ  программѣ  только  пагубнаго
вліянія  инородцевъ  и,  въ  особенности,  ев-
реевъ.  Какъ  ни  дико  правительственное
сообщеніе,  все  же  оно  датировано
царствованіемъ  Александра  II,  когда  государ-
ство не усовершенствовалось еще до взаимот-
равли гражданъ своихъ кишиневскими и  ба-
кинскими  погромами.  Но  и  этотъ  малый
пробѣлъ  государственнаго  акта  былъ
успѣшно пополненъ усердіемъ частныхъ доб-
ровольцевъ —  ташкентцовъ  слова,  ташкент-
цовъ  печати,  ташкентцовъ  дѣйствія.  Два
свойства  поражаютъ  безпристрастнаго
человѣка,  когда  онъ  читаетъ  плоды
двадцатииятилѣтней  литературно-государ-
ственной  войны  съ  женскимъ  умомъ:  откро-
венный  ирреализмъ  ея —  совершенное
отсутствіе  фактическаго  наблюденія,  да  и
нежеланіе  наблюдать,  и  головной  развратъ
всѣхъ  этихъ  отсебятинъ,  преподносившихъ
обществу,  подъ  видомъ  семейной  сатиры  и
морали,  безудержную  и  вычурную



порнографію. Больше всего претерпѣвали отъ
этихъ  половыхъ  извращеній  общественной
мысли  женщины-врачи.  Не  только  отдален-
ные  потомки,  но  уже  и  молодые  люди  ХХ-го
вѣка  съ  трудомъ  повѣрятъ,  что,  всего  пятна-
дцать  лѣтъ  назадъ,  можно  было  изображать
сельскую  школу  уютнымъ  и  чуть  не  барха-
тами  обитымъ  гнѣздышкомъ  устарѣвшей
полудѣвицы на содержаніи вліятельнаго зем-
ца; въ школѣ говорятъ по-французски, смаку-
ютъ  Арманъ  Сильвестра  и  пьютъ  тонкіе  ли-
керы.  Между  тѣмъ,  это  лишь  одна  изъ
невиннѣйшихъ  фантазій,  которыми  угощалъ
свою  публику  покойный  и,  я  думаю,  тогда
уже  полубезумный  Житель.  Инородческое
вліяніе  на  женскій  вопросъ  въ  Россіи
опредѣляется  соприкосновеніемъ  русскаго
прогресса  съ  польскимъ  освободительнымъ
движеніемъ  и  еврейскимъ  равноправіемъ.
Польское  вліяніе  сказывалось  на  русскихъ
дѣвушкахъ  болѣе  отвлеченно, —  какъ  общій
примѣръ  неутомимаго  національнаго
стремленія  къ  свободѣ.  Первый  русскій
политическій процессъ, въ которомъ участву-
етъ женщина, — въ 1855  году,  Возницкаго  съ



дочерью,  за  распространеніе  въ  Тамбовской
губерніи прокламацій о возстановленіи Поль-
ши.  Въ  1863  году  русскія  образованныя  жен-
щины  стояли  нравственно  на  польской  сто-
ронѣ,  какъ,  впрочемъ,  и  большая  часть  то-
гдашней интеллигенціи. Было много участни-
цъ  повстанья  не  только  мыслью  и  словомъ,
но и дѣломъ. Знаменитая Анна Пустовойтова
тутъ не  примѣръ,  потому что  она была поль-
ка по матери,  получила польское воспитаніе,
жила  и  вращалась  исключительно  въ  поль-
скомъ  обществѣ,  такъ  что  русскаго  въ  ней —
только  фамилія.  Но  были  русскія  сестры
милосердія  въ  польскомъ  лагерѣ,  были
свѣтскія  женщины,  энергично  собиравшія
деньги  для  повстанцевъ.  На  это  въ  одинъ
голосъ  жалуются  всѣ  художественные  и
фактическіе  лѣтописцы-патріоты  той  эаохи:
Лѣсковъ, Всеволодъ Крестовскій, въ особенно-
сти, Клюшниковъ, выбравшій для своего «Ма-
рева»  героинею  русскую  амазонку  въ  поль-
ской  бандѣ.  Но  гораздо  серьезнѣе  этихъ  еди-
ничныхъ  явленій  оказалось  то  сердечное
сочувствіе  и  участіе,  съ  какимъ  русскія  жен-
щины  встрѣтили  плѣнныхъ  польскихъ  бой-



цовъ  за  свободу  послѣ  муравьевскихъ
проскрипцій. Вліяніе ссыльныхъ поляковъ на
русскую интеллигенцію началось еще съ Ека-
терининскихъ  временъ,  но  никогда  не  полу-
чало большей интенсивности, чѣмъ послѣ 63-
го  года.  Учениковъ  и,  въ  особенности,  учени-
цъ  польскихъ  ссыльныхъ  колоній  мы  види-
мъ  въ  той  «молодой  Сибири»,  которая
неизмѣнно  оказывается  ыа  передовыхъ  по-
стахъ  каждаго  русскаго  освободительнаго
движенія.  Помимо  теоретическихъ  средствъ
культурнаго  воздѣйствія,  громадное  значеніе
имѣли,  конечно,  смѣшанные  польско-русскіе
браки.  Матери-полькя  подарили  русскому  об-
ществу  много  доблестныхъ  сыновей  и  доче-
рей. Мать Некрасова была полька. Съ 1896 го-
да  я,  съ  постояннымъ  вниманіемъ,  слѣжу  за
процессомъ,  покуда  еще  очень  отвлеченны-
мъ  и  теоретическимъ,  такъ  называемаго
польско-русскаго  примиренія.  Никто  не  вно-
ситъ  въ  него  столько  доброжелательной
страстности,  какъ  женщины  смѣшанныхъ
польско-русскихъ  семей,  переживающихъ
личнымъ,  домашнимъ  надрывомъ  глубокую
скорбь  проклятаго  «спора  славянъ  между  со-



бою».  Будемъ  надѣяться,  что  наступающія
великія времена принесутъ успокоеніе и эти-
мъ  удрученнымъ  сердцамъ:  дѣло  свободной
Россіи — понять свободную Польшу, дѣло сво-
бодной  Польши —  подать  братскую  руку  сво-
бодной Россіи.

Всесословныя  учебныя  заведенія,  разви-
тыя эпохою реформъ Александра II, сблизили
русскую  дѣвушку  съ  дѣвушкою-еврейкою.
Польское  вліяніе  на  русскую  женщину  пара-
лизовалось  нѣсколько  аристократичностью
польской  интеллигенціи  и  ярко  выраженны-
мъ  націонализмомъ  ея  стремленій.  Русскія
передовыя движенія всегда демократичны по
существу,  и,  кажется,  нѣтъ на  земномъ шарѣ
мастеровъ,  болѣе  искусныхъ  освобождаться
отъ  національныхъ  привязокъ  для
всемірнаго  гражданства,  чѣмъ  мы,  русскіе
«всечеловѣки».  Космополитическій  идеалъ
входитъ  въ  насъ  вмѣстѣ  съ  западнымъ
образованіемъ,  a  Достоевскій  даже  прогово-
рился,  что  мы  съ  нимъ  родимся.  Надежды
національной свободы всегда сливались y на-
съ  съ  мечтою  международнаго  братства.  Рус-
ская  свобода  всегда  грезится  намъ,  какъ  сту-



пень къ переустройству соціальнаго строя во
вселенной,  какъ  сигналъ  къ  свободѣ  всего
міра. И нѣтъ въ цѣломъ мірѣ движенія свобо-
ды безъ участія русскихъ бойцовъ. Необыкно-
венно типическая и яркая тѣнь Бакунина без-
смертна  въ  русской  революціи,  и  женщины
отзываются ея призывамъ едва ли не съ боль-
шею  живостью,  чѣмъ  мужчины.  Русскія
сестры  милосердія  перевязывали  раны
гарибальдійцевъ и герцоговинскихъ повстан-
цевъ. Онѣ были всюду, гдѣ мужчины дрались
за  свободу.  Баррикады  парижской  коммуны
имѣли  русскую  представительницу,  въ  лицѣ
Корвинъ-Круковской  (Жакляръ),  a  въ
организаціи  миланскаго  возстанія  1897 г.  на
первомъ  планѣ  стоитъ  русская  соціалистка,
женщина-врачъ  Анна  Кулишова.  Этотъ  при-
родный  демократизмъ  и  космополитизмъ
русской  натуры  дали  широкое  поле  къ
сближенію  нашихъ  дѣвушекъ  съ  еврейка-
ми.  Несмотря  на  всѣ  ужасы  и  массовыя
преступленія,  направленныя  противъ  евре-
евъ  въ  Россіи  послѣднихъ  двухъ  десятковъ
лѣтъ, въ настоящее время ясно, что антисеми-
тизмъ не есть наше органическое зло и нико-



гда имъ не былъ. Это преходящій наносъ. Онъ
вспыхиваетъ  въ  русскомъ  народѣ,  какъ
скверная  историческая  привычка,  поощряе-
мая и подстрекаемая еще болѣе скверною по-
литикою  самодержавной  бюрократіи  Игна-
тьевыхъ,  Плеве  и  Булыгиныхъ.  Впечатлѣнія
кишиневскаго погрома съ поразительною яр-
костью  доказали  единство  въ  духѣ  обществъ
русскаго и еврейскаго. Глубокій стыдъ покры-
лъ тогда всю мыслящую Россію, и для десятко-
въ тысячъ русскихъ людей, до тѣхъ поръ без-
заботныхъ къ политическимъ вопросамъ, да-
та  кишиневскаго  погрома  сдѣлалась  датою
прозрѣнья  внутрь  себя,  сигналомъ къ воплю:
такъ  дальше  жить  нельзя!  такъ  жить  позор-
но!  Дѣло  еврейскаго  равноправія  и  дѣло  рус-
ской  свободы  неразрывны,  и  одно  не  осуще-
ствимо  безъ  другого.  Нагляднѣйшимъ
показаніемъ  искусственности  русскаго  анти-
семитизма  является  его  однополость.  Русскій
антисемитизмъ —  сплошь  мужской,  женска-
го  антисемитизма въ Россіи  не  было и,  смѣю
думать,  нѣтъ.  Единичныя  выходки  противъ
евреекъ  какой-нибудь  старой  начальницы
гимназіи  или  классной  дамы,  начитавшей-



ся  въ  «Новомъ  Времени»  доказательствъ  г.
Меньшикова,  что  евреи  виноваты  въ
бѣдствіяхъ японской войньг, говорятъ только
о  дурномъ  вліяніи  антисемитическихъ  дема-
гоговъ  на  весьма  рѣдкія,  исключительно  сла-
быя  головы,  къ  тому  же —  отходящаго
поколѣнія.  Товарищескія  отношенія  мальчи-
ковъ-евреевъ  съ  русскими  мальчиками  въ
среднихъ  учебныхъ  заведеніяхъ  иногда  пор-
тятся, и даже довольно обостренно, антисеми-
тическими  предубѣжденіями,  перенятыми
отъ  взрослыхъ.  Въ  женскихъ  учебныхъ
заведеніяхъ это большая рѣдкость. И, гдѣ есть
подобная  вражда,  можно  быть  твердо
увѣреннымъ: ее породила и развиваегь искус-
ственная  дрессировка,  приказанная  свыше.
Тамъ же, гдѣ дѣти предоставлены сами себѣ, -
напротивъ:  я,  напримѣръ,  лично  слыхалъ
много  разъ,  какъ  русскія  дѣвочки  выражали
негодованіе,  что  вотъ  такая-то  учится  въ
классѣ  лучше  всѣхъ,  но  ей  не  даютъ  перваго
мѣста,  потому  что  еврейка.  Въ  высшемъ
образованіи,  еврейки-курсистки  заняли  пере-
довыя позиціи съ такою твердостью и такъ по
достоинству,  что  опять-таки  всякое  русское



общественное дѣло находило въ нихъ самый
живой и дѣятельный нервъ свой. Въ русскую
женскую  силу  подруги-еврейки  внесли  свою
быструю  отзывчивость,  впечатлительность,
свой  общительный  пламенный  и  упорный
темпераменгъ.  При  томъ,  русская  образо-
ванная  еврейка —  обыкновенно,  пылкая
энтузіастка именно русскаго соціальнаго про-
гресса.  Типы  современной  еврейской  молоде-
жи,  изображаемые  талантливымъ  Юшкеви-
чемъ,  чрезвычайно  многозначительны  въ
этомъ  отношеніи.  Даже  соблазнительный
націоналистическій  идеалъ  сіонизма,  по-
видимому,  часто  встрѣчаетъ  камень
преткновенія  въ  этомъ  своеобразномъ
патріотизмѣ.  А  революціонная  русская
исторія  считаетъ  въ  своемъ  недолгомъ  про-
шломъ  столько  еврейскихъ  жертвъ  за  рус-
ское  дѣло,  что  могильными  курганами  ихъ
можно бы уставить дорогу отъ Парижа до Пе-
тербурга. Классическій тезисъ петербургскаго
охранительства,  что  «революцію  дѣлаютъ
жиды»  звучитъ  слишкомъ  розовымъ
самоутѣшеніемъ, но, конечно, безъ еврейской
энергіи, русская освободительная борьба шла



М

бы впередъ гораздо болѣе медленнымъ шаго-
мъ.  Сочетаніе  двухъ  народныхъ  темперамен-
товъ сдѣлало ее гибкою, живучею, безсонною.
Еврейскій  элементъ —  дрожжи,  которыя  под-
нимаютъ  богатую  опару  талантливой  рус-
ской обломовщины. 

VIII 
ного  враговъ имѣла русская  женщина за
сороколѣтіе,  отдѣляющее  насъ  отъ  эпохи

реформъ,  друзей же и союзниковъ — мало.  И
тѣ,  съ  которыми  осталась  она  въ  семидеся-
тыхъ  годахъ  и  шла  дальнѣйшими
десятилѣтіями, были, если сильны талантами
и  крѣпки  убѣжденіемъ,  то  слабы  государ-
ственнымъ авторитетомъ. Все свое современ-
ное  просвѣтительное  значеніе  русская  жен-
щина  создала  и  завоевала  сама —  безъ  штур-
мовъ, но долгими и упорными блокадами, от-
разивъ тысячи жестокихъ вылазокъ.  Въ свое
время мы видѣли, какъ переродились русскіе
жоржъ-зандисты,  когда  идеи  женской
эмансипаціи  стали  переходить  изъ  мечтаній
въ дѣйствительность. Ученики Чернышевска-
го,  Михайлова,  Писарева,  Шелгунова  оказа-



лись много тверже своихъ предшественнико-
въ, и теоретическая защита женскаго вопроса
не  умолкала,  послѣ  шестидесятыхъ  годовъ,
ни  на  единый  день.  Но,  во-первыхъ,  образъ
жизни трибуновъ переходной эпохи былъ ко-
чевой до такой непроизвольной степени, что,
выйдя  изъ  дома  въ  редакцію,  публицистъ
вмѣсто  того  вдругъ  оказывался  въ  Олонецкѣ
или  въ  Пинегѣ.  Во-вторыхъ,  вожди —  не  вой-
ско. Восьмидесятые годы во многомъ напоми-
наютъ  Павловъ  терроръ  съ  тою  разницею,
что,  вмѣсто  безумной  запальчивости,  прави-
тельственный  обухъ  воскресшаго  гатчинска-
го  режима  опускался  на  оцѣпенѣлую  Россію
холодно,  разсчетливо,  a  потому  и  съ  болѣе
тяжкими  результатами.  Этому  времени,  по-
мимо  прямыхъ  его  репрессій,  удалась  та
реакція,  которая  опаснѣе  ссылокъ,  тюремъ  и
висѣлицъ:  оно  успѣло  развратить  общество.
Режимъ  эпохи  неутомимо  твердилъ  о  семьѣ,
націи,  долгѣ,  подвигѣ  и  пѣлъ  сладкогласные
гимны  à  la  russe  во  славу  добродѣтели.  Одна-
ко, на самомъ дѣлѣ, во всѣхъ культурныхъ от-
расляхъ  жизни  онъ  строго  проводилъ  про-
грамму весьма недобродѣтельнаго Наполеона



III:  убивай политическую мысль и оставь лю-
дямъ  ихъ  удовольствія.  Это  пора  системати-
ческаго  оглупленія  университетовъ,  печати,
театра, —  всего,  что  можетъ  содѣйствовать
политическому  общенію  подданныхъ.  И,  на-
оборотъ,  пора  открытаго  покровительства
всѣмъ  эгоистическимъ  наклонностямъ  и
страстишкамъ, —  съ  поразительыою  быстро-
тою  переработавшимъ  огромную  часть  на-
шей  интеллигенціи  въ  обывательщину  че-
ховскихъ  разсказовъ.  Однимъ  изъ  наиболѣе
мрачныхъ  и  хроническихъ  симптомовъ  это-
го  разврата  эпохи  была  открытая  война  про-
тивъ  женскаго  образованія  и  труда.  Прави-
тельство вело ее при полномъ сочувствіи зна-
чительной  доли  буржуазныхъ  группъ,  въ  ко-
торыя  частію  выродились  и  отъ  которыхъ
слишкомъ много зависятъ даже и свободныя
русскія профессіи.

Удивительную  скачку  съ  головоломными
препятствіями  представляетъ  собою  исторія
русскаго  женскаго  просвѣщенія  въ  два
послѣднія  царствованія!  Съ  6-го  августа  1882
года  по  8  мая  1886  года  тянется  смертельная
агонія  женскихъ  высшихъ  курсовъ.  Сыпятся



циркуляры,  обрывающіе  или  стѣсняющіе  до-
ступъ  въ  среднія  учебныя  заведенія  для
дѣвочекъ  низшихъ  сословій  и  для  дочерей
недостаточныхъ родителей. Много и справед-
ливо писано въ защиту «кухаркина сына», съ
тѣхъ  поръ,  какъ  ему,  къ  восторгу  кн.  Мещер-
скаго, объявилъ войну покойный графъ Делл-
новъ.  Педагогическія  мытарства  и  страданія
«кухаркиной дочери» проходили и проходятъ
подъ шумокъ. Обществу все какъ-то не до ни-
хъ!  И  это  «не  до  нихъ»  опаснѣе  и  горше  пра-
вительственной  репрессіи.  Когда  какая-ни-
будь  высокопоставленная  патронесса  лепе-
четъ депутаціи дѣвушекъ, ищущихъ высшаго
образованія,  полурусскимъ  своимъ  языкомъ
о  необходимости  быть  женою  и  матерью  и
прясть шерсть y домашняго очага, это не уди-
вительно:  другого  и  ждать  нельзя.  Но,  когда
подобныя же разсужденія всплывали на стра-
ницахъ  спеціальныхъ  журналовъ,  обороняя
отъ  женской  конкурренціи  мужчинъ-врачей
или  адвокатовъ,  то  становилось  жутко  и  «за
человѣка  страшно».  A  вѣдь  такіе  Герострато-
вы  эффекты  въ  девяностыхъ  годахъ  повторя-
лись сплошь и рядомъ.



Конецъ  девяностыхъ  годовъ  ознамено-
ванъ  въ  Европѣ  ростомъ  такъ  называемаго
феминистическаго движенія. У насъ въ Россіи
теоретическими  именами  оно  представлено
очень  слабо.  Но,  если  вглядываться  въ  куль-
турную  работу  послѣднихъ  десятилѣтій,  то
онѣ  оказываются  полны  практическаго,  ин-
стинктивнаго  феминизма,  трудившагося,  не
называя  себя,  можетъ  быть,  иногда  и  безсо-
знательно, но не покладая рукъ и поднявшаго
русскую  женщину  на  уровень  гражданскаго
развитія,  которое,  въ  настоящее  время,
дѣлаетъ очереднымъ вопросомъ приближаю-
щейся  русской  свободы —  вопросъ  о  женско-
мъ политическомъ равноправіи въ будущемъ
государствѣ.

Съ  поразительною  быстротою  идутъ  вре-
мена.  Когда мы перевалили изъ,  XIX столѣтія
въ  ХХ-ое,  русское  общество  очень  увлеклось
было  симпатичною  соціальною  игрушкою,
извѣстною подъ громкимъ именемъ «борьбы
съ  проституціей».  Борьба  эта,  поставленная
на почву филантропическихъ, полицейскихъ
и просвѣтительныхъ средствъ, при всѣхъ сво-
ихъ  частичныхъ  успѣхахъ,  всегда  казалась



мнѣ  доброжелательною,  но  довольно  безп-
лодною  суетнею  совѣстливаго  благодушія.
Возливая  цѣлительный  елей  на  явленія,
аболиціонизмъ забываетъ о причинахъ, елея-
ми не исцѣляемыхъ. Причины же кроются въ
томъ,  что  проституція —  единственный  спо-
собъ  труда,  который  выгоденъ  женщинѣ  рус-
скаго  городского  пролетаріата,  ибо  цифра
честнаго  заработка  рабочей  труженицы  кон-
чается y насъ тамъ, гдѣ начинается цифра за-
работка  проститутки.  Наилучшая  работни-
ца-портниха  (это  высшій  заработокъ  женска-
го  ремесленнаго  труда  въ  Петербургѣ)  полу-
чаетъ  30  рублей  въ  мѣсяцъ,  самая  плохая
неудачница —  проститутка  40  рублей.  Въ
этой  книгѣ  въ  большей  части  своей  посвя-
щенной  вопросу  о  проституціи,  я  стою  на
такой  точкѣ  зрѣнія.  «Наша  проституція
происхожденія экономическаго. На иныя при-
чины  къ  проституціи,  не  экономическія,  рус-
ская  статистика  отдѣляетъ  всего  лишь  отъ  5
до  10 %  проститутокъ.  Корень  проституціи —
женское неравенство съ мужчиною въ трудо-
выхъ правахъ и заработной платѣ.  Женщина
поставлена  въ  невозможность  существо-



ватъ  иначе,  какъ  на  счетъ  мужчины,
пріобрѣтающаго  ее  семейно  или  внѣсемейно.
Самостоятельная жизнь для женщжны окупа-
ется такимъ жестокимъ, тяжелымъ, почти ас-
кетическимъ подвигомъ, что нести его бодро
и успѣшно дано только натурамъ выдающим-
ся, необычайнымъ, святымъ: это — героини и
мученицы  идеи  труда.  Для  женщины  средня-
го  уровня  способностей  и  энергіи,  самостоя-
тельная  трудовая  жизнь —  крайне  неблаго-
дарно  вознаграждаемая  житейская  каторга.
Для  женщины  слабой  утомленіе  этою  небла-
годарною каторгою фатально разрѣшается въ
дезертирство изъ подъ трудового знамени са-
мопродажею  обратно  подъ  мужскую  опеку  и
на  мужскіе  кормы.  Таковы  печальные  браки
съ  первымъ  встрѣчнымъ,  лишь  бы  хлѣбомъ
кормилъ,  т. е.  проституція  въ  семьѣ, -  и
проституція  внѣбрачной  женской  самопрода-
жи.  Поэтому  единственною  возможностью
къ  дѣйствительному  уничтоженію
проституціи, —  по  крайней  мѣрѣ,
проституціи  эковомической,  то-есть  той,  съ
которою борется  нашъ вѣкъ, — я  призвавалъ
и  признаю  только  совершенное  уравненіе



обоихъ  половъ  въ  правахъ  гражданскихъ,
трудовыхъ  и  образовательныхъ:  полное  по-
литическое  и  соціальное  равенство  женщи-
ны  и  мужчины».  За  тезисъ  этотъ  я  выслу-
шалъ  много  укоровъ  отъ  русскихъ
аболиціонистовъ,  попрекавшихъ  меня  «лю-
бовью  къ  дальнему  въ  ущербъ  ближнему»,
«смотрѣніемъ  въ  корень»  и  даже
квіэтизмомъ.  Вы,  молъ,  ищете  реформы,  обу-
словленной  соціальнымъ  переворотомъ  та-
кой  отдаленности,  что  для  нашего  вѣка  она
равна  невозможности,  и,  слѣдовательно,  кос-
венно  рекомендуете  намъ  сложить  руки.  Но
вотъ,  господа,  прошло  всего  два  года,  и —  от-
даленное  стало  близкимъ,  a  невозможное
очень  возможнымъ.  Изъ  городовъ  русскихъ
поднимаются  сотни  женскихъ  голосовъ,  тре-
бующихъ участія  въ близкой перестройкѣ го-
сударственнаго  зданія,  заявляющихъ  свое  из-
бирательное  право,  ищущихъ  именно  того
всесторонняго  равенства,  что  такъ  недавно
казалось  мужскому  большинству  идеалисти-
ческою  мечтою,  отсроченною  къ  исполненію
еще, быть можетъ, не на одинъ вѣкъ. Сегодня
этихъ  голосовъ  сотни,  завтра  будутъ  тысячи,



послѣзавтра —  десятки,  сотни  тысячъ…
милліоны!  Ничто  не  растетъ  быстрѣе,  чѣмъ
сознаніе  своего  законнаго  права, —  a  ужъ  ка-
къ это право русскою женщиною выслужено!
Вѣдь,  если  исключить  два  факультета  жен-
скаго  труда:  медицинскій  и  изящныхъ искус-
ствъ, —  въ  этихъ  профессіяхъ  женщина,  все-
таки, добилась нѣкоторой матеріальной обез-
печенности! — то нѣтъ ни одной отрасли, гдѣ
женская  самостоятельность  не  работала  бы
несравнимо больше на общество, чѣмъ на са-
мое  труженицу.  Женщины  выучили  читать
русскій  народъ,  имъ  всецѣло  принадлежитъ
русская наука о  народномъ чтеніи и три чет-
верти того тяжкаго школьнаго подвига,  кото-
рымъ просвѣщался вышедшій нынѣ на поли-
тическую сцену русскій пролетаріатъ.  Ужасы
этого  школьнаго  подвига  неописуемы:  это —
голодъ, холодъ, рабство и полицейскій сыскъ.
Нѣтъ учительницы въ Россіи, которая не нес-
ла  бы на  себѣ  политической роли,  сознатель-
но  ли,  безсознательно  ли, —  уже  тѣмъ  самы-
мъ фактомъ, что она учительница,  тѣмъ, что
она подобрала на свои плечи ту часть образо-
вательнаго  труда,  которая  становится  уже



слишкомъ  невыгодною  мужчинѣ  буржуаз-
наго  строя,  вынуждаемому  общимъ
вздорожаніемъ  жизни  искать  болѣе  произво-
дительныхъ  формъ  труда.  Я  оставлю  въ  сто-
ронѣ тѣ ограсли, гдѣ русская женщина умыш-
ленно  отдается  идейному  подвижничеству
на  общественной  работѣ:  подвиги  сестеръ
милосердія  въ  войнахъ,  фельдшерицъ  въ
эпидеміяхъ,  «кормильныхъ  барышень»,  въ
голодовкахъ,  дѣятельницъ  культурной  про-
паганды въ революціи. Я оставлю въ сторонѣ
геройство  и  говорю  про  обыденщину.  Всюду,
пока,  женскій  трудъ —  отбросъ  мужского,
черная,  кропотливая  и  мучительно  скучная
работа,  которой мы,  мужчины,  не беремъ по-
тому,  что  есть  возможность  свалить  ее  на
женскія плечи за гроши, какіе мужчинѣ полу-
чатьуже  неразсчетъ —  «даже  непристойно».
Это — вездѣ: въ банкахъ, въ папиросныхъ ма-
стерскихъ,  въ  библіотекахъ,  въ  магазинахъ,
на  фабрикахъ,  на  телеграфѣ,  на  полевой
уборкѣ,  въ  типографіяхъ,  въ  редакціяхъ,  на
урокахъ, —  всюду,  отъ  малаго  до  большого,
гдѣ  трудъ  мужской  мѣшается  съ  трудомъ
женскимъ.  Послѣдніе  годы  выдвинули  очень



странное  и  очень  частое  женское  рабочее
преступленіе.  Въ  теченіе  одного  1902  года  га-
зетная  хроника  огласила  пять  судебныхъ
дѣлъ  о  женщинахъ,  проживавшихъ  по  муж-
скимъ  паспортамъ  и  выдававшихъ  себя  за
мужчинъ,  съ  цѣлью  получать  мужской  зара-
ботокъ.  Одно  изъ  такихъ  дѣлъ,  особенно  лю-
бопытное, въ Пермской губерніи, раскрылось,
потому, что баба такъ увлеклась своею новою
жизнью  на  положеніи  мужика,  что  затѣяла
было  жениться!  Жениться  же  ей  понадоби-
лось,  чтобы  спасти  подругу-односедку  отъ
мужскихъ  приставаній  на  заводской  работѣ.
Въ  состояніи  ли  современное  общество  обой-
тись  безъ  женскаго  труда?  Разумѣется,  нѣтъ.
Устроить  для  женщины  точныя  и  болѣе  вы-
годныя  трудовыя  нормы  становится  неуго-
монною,  крикливою  необходимостью,  столь
же важною для мужчинъ, какъ и для самихъ
женщинъ, и растущею не по днямъ, a no часа-
мъ.  Быстрое  вздорожаніе  культурной  жизни
во  всѣхъ  странахъ  европейской  цивилизаціи
неуклонно  ведеть  къ  банкротству  современ-
наго  мужевластительства.  Однѣхъ  мужскихъ
силъ дѣлается уже недостаточно, чтобы вести



семью:  подспорье  женскаго  труда,  жена  и
мать  добычницы,  сейчасъ  уже  настойчиво
желательныя,  вскорѣ  будутъ  совершенно
необходимы.  A  разъ  установляется  обще-
ственная  необходимость  труда  женщины,  не
ясно  ли,  что  трудъ  теряетъ  полъ,  и  долженъ
быть нормированъ одинаковыми экономиче-
скими  условіями,  обоснованными  на  одина-
ковыхъ политическихъ правахъ. Восемнадца-
тый  вѣкъ  кончился  революціей,  создавшей
побѣду  третьяго  сословія;  двадцатый  начина-
ется революціей четвертаго противъ старыхъ
трехъ.  Неужели  эта  революція  повторитъ
ошибку  своей  предшественницы  и,  оставивъ
женщинъ  полуправными  и  безправными,
превратитъ ихъ въ новое пятое сословіе, и съ
историческою  перспективою  еще  разъ  пере-
страивать міръ враждою и кровью!?

Я  вижу  по  газетамъ,  читаю  въ  письмахъ,
слышу въ разговорахъ, что женскія претензіи
на  гражданское,  то-есть,  покуда  избирателъ-
ное равенство, — встрѣчены недоумѣніемъ во
многихъ дѣйствующихъ кругахъ современна-
го  русскаго переворота,  даже и вполнѣ свобо-
домыслящихъ.  Говорятъ,  что  въ  Россіи  ки-



питъ  и  безъ  того  такая  каша,  что  не  знаешь,
какъ  ее  расхлебать,  a  тутъ  вдругъ  новые
ингредіенты,  да  и  при  томъ —  какихъ  нѣтъ
нигдѣ  въ Европѣ.  Говорятъ:  мы еще до  такой
степени  не  раздѣлили  шкуры  неубитаго
медвѣдя, что не рѣшили, сколько устроить на-
мъ палатъ, да и устроять ли ихъ вообще. Спо-
римъ  о  всеобщей  подачѣ  голосовъ,  достойны
ли ея всѣ россіяне мужескаго пола, не лишен-
ные  образа  и  подобія  человѣческаго,  или  од-
ни  грамотники.  Споримъ  о  формахъ
конституцій,  о  монархіи  и  республикѣ,  о
цѣльномъ  государственномъ  тѣлѣ  и  о  феде-
ративномъ  расчлененіи,  о  мирной  идилліи
соглашеній  и  о  вооруженномъ  возстаніи.  Ра-
дуга  русской свободы играетъ десятками спу-
танныхъ  тоновъ,  они  мучительно  трудно
размѣщаются  по  спектру, —  a  тутъ  еще  жен-
щины!..  Подождите съ женскимъ вопросомъ!
Это — роскошь: желѣзная дорога черезъ боло-
то,  по  которому  до  сихъ  поръ  не  было  даже
битой  тропы!  Это —  надстройка  будущихъ
поколѣній,  a  наше  дѣло —  выстроить  фунда-
ментъ.

Что  каша  въ  Россіи  заварена  крутая,  въ



этомъ нѣтъ никакого сомнѣнія. Но русскій на-
родъ  повторяетъ  пословицу,  что  кашу  масло-
мъ  не  испортишь.  A  я  нарочно  остановился
подробнѣе  на  женщинахъ  русской
революціи,  чтобы  напомнить,  какъ  систе-
матически  женское  вліяніе,  женскій
политическій  тактъ  и  женская  энергія  явля-
лись  въ  нашихъ  революціонныхъ  кашахъ
масломъ, безъ котораго весьма часто каша та-
къ и прикипѣла бы къ горшку. За женщину —
избирательницу,  за  женщину —  равноправ-
ную  гражданку, —  право  экономической
необходимости  и  историческихъ  заслугъ.
Политическія  реформы  созрѣваютъ  во  време-
ни, и пространственные примѣры къ нимъ не
всегда  подходятъ.  Вотъ  почему  не  слѣдуетъ
смущаться упреками: нигдѣ въ Европѣ! Не въ
томъ  дѣло,  что  было  въ  Европѣ —  это  про-
шлое;  и не въ томъ,  что есть,  доживая, — это
тоже прошлое. Дѣло въ томъ, что будетъ и на
очереди быть.

Да,  каша  русской  революціи  крута,  и  на-
прасно  уповаютъ  оптимисты,  что  ея  кипѣніе
остановитъ  тотъ  или  другой
конституціонный  компромиссъ.  Мы  только



въ  началѣ  кипѣнія,  мы —  въ  верхней  пѣнѣ
его,  a  уже  дрожитъ,  бурлитъ  и  гудитъ  дно.
Близится  перестройка  не  только  правитель-
ственныхъ  формъ  и  гражданскихъ  условій,
близится  перестройка  сословій  и  народно-
стей. Ея не вмѣстятъ въ себя даже самыя бла-
гожелательныя  формы  той  медленной  посте-
пеновщины,  той  проповѣди  политическихъ
видоизмѣненій въ темпѣ andante amoroso,  ко-
торую  можно  назвать  бюрократіей
революціи.  И,  конечно,  если  ужъ  строить  до-
рогу  черезъ  болото,  то —  не  шоссе,  которое
лѣтъ  черезъ  десятокъ  надо  будетъ  сломать,
чтобы замѣнить желѣзнымъ путемъ, a прямо
желѣзный путь.

И  еще —  послѣдняя  метафора.  Россія  стро-
итъ  свое  новое  государственное  зданіе  не  на
дѣвственной  почвѣ.  Для  того,  чтобы  очисти-
лась  площадь  для  постройки,  ей  приходится
разобратъ по кирпичу колоссальный вѣковой
дворецъ  стараго  режима.  Въ  этомъ  процессѣ
разрушенія,  длящемся  пятьдесятъ  лѣтъ,
русскія  женщины  работаютъ  непрерывно  и
на  первыхъ  мѣстахъ.  Сколько  ихъ  убито  па-
давшими  камнями,  сколько  искалѣчено,



сколько  умерло  на  работѣ!  Старыя  стѣны  та-
ютъ,  на  очереди —  возводить  новыя.  Неуже-
ли  этотъ  новый  трудъ  въ  иовыхъ  условіяхъ
побѣдоноснаго  новаго  вѣка  уволитъ  изъ  сво-
ей  арміи  этихъ  неутомимыхъ  работницъ,
страстныхъ вдохновительницъ, часто руково-
дительницъ  стараго  труда?  Вѣдь  безъ  нихъ
еще долго не быть бы и новому!  Русскія  жен-
щины  такъ  много  и  хорошо  умѣли  разру-
шать,  что — уже разрушеніемъ — выучились
и хорошо строить!

1905



В
Заря русской женщины 

ступительное  чтеніе  въ  Русской  Школѣ
соціальныхъ наукъ въ Парижѣ.

 
Дорогіе Товарищи!
Буря,  гремящая  надъ  нашимъ  отечество-

мъ,  поставила  на  очередь  политическаго
выполненія  одну  изъ  величайшихъ
соціальныхъ реформъ, — если не самую вели-
кую, —  какими  свидѣтельствуется  государ-
ственная  возможность  и  готовность  «отречь-
ся  отъ  стараго  міра»,  оторватъся  отъ.
одряхлѣвшихъ  устоевъ  буржуазно-полицей-
скаго уклада для перемѣщенія на новые устои
строя  соціалистическаго.  Русская  революція
четвертаго  сословія  рѣшительно  выдвинула
впередъ  вопросъ  о,  такъ  сказать,  пятомъ
сословіи,  присущемъ  неизмѣнно  всѣмъ  стра-
намъ и государствамъ,  каждому граду и каж-
дой  веси, —  вопросъ  о  женщинѣ,  женскій  во-
просъ. Отвѣтъ на него русской революціи, — a
кто  же  изъ  насъ  сомнѣвается,  что  устами  ея
гласитъ  предвидѣніе  ближайшаго  русскаго
будущаго? —  отличается  яркою  и  дружною



онредѣленностію.  Въ  защиту  и  признаніе
равноправія  женщины —  равноправія  поли-
тическаго,  юридическаго,  рабочаго,  образова-
тельнаго,  семейнаго —  высказались  всѣ  груп-
пы,  всѣ  программы  русскаго  освободитель-
наго  подъема.  Не  говоря  уже  о  партіяхъ
соціалистической  революціи,  въ  которой
равноправіе  женщинъ подразумѣвается  само
собою,  потому  что  безъ  такого  равноправія
она  была  бы  лицемѣрна,  безсмысленна  и
неосуществима, —  не  говоря  уже  о
соціалистическихъ партіяхъ, мы видимъ, что
необходимости  равноправія  жевщины,  хотя
бы  лишь  избирательнаго,  подчинился  даже
буржуазный  конституціонализмъ,  выражае-
мый  въ  Россіи  извѣстною  кадетскою  партіей.
Правда, подчинился съ грѣхомъ пополамъ, съ
кислымъ лицомъ и скрѣпя сердце. Но дѣло не
въ  удовольствіи  или  неудовольствіи  гг.  каде-
товъ,  a  въ  томъ,  что  логика  вѣка  заставила
придти къ сознанію правоты и неизбѣжности
женскаго  равенства  даже  такую,  сравнитель-
но правую, доктринерски-буржуазную группу
русскаго  общества.  Двадцатый  вѣкъ —  вѣкъ
женскаго  возрожденія:  я  думаю —  не  только



въ  Россіи,  но  и  во  всемъ  цивилизованномъ
мірѣ. Онъ началъ жизнь сознаніемъ, что безъ
женскаго  равноправія  немыслимы  болѣе  ни
свобода, ни благосостояніе государствъ, ни са-
мозащита  гражданства  отъ  пестрыхъ  сред-
ствъ  и  поползновеній  политической  и  капи-
талистической  тиранніи, —  немыслимъ  тотъ
соціалистическій  перестрой  міра,  совершить
который —  его,  XX  вѣка,  историческая  зада-
ча.  Побѣда  соціализма  заключаетъ  въ  себѣ
побѣду  женскаго  равноправія,  какъ  часть,
неотдѣлимую отъ цѣлаго. Я убѣжденъ, что не
только дѣтямъ нашимъ, но и намъ еще удаст-
ся  застать  хоть  начальные  моменты  этой  ве-
ликой,  святой  побѣды,  которая  искупитъ
многовѣковое порабощеніе пола поломъ и со-
третъ съ лица земли, по удачному выраженію
Куртиса, — «послѣднюю изъ кастъ».

Въ канунъ такой женской побѣды, не лиш-
нее оглянуться на прошлое великой половой
войны,  которую  она  заключаетъ.  Выяснить
источники  и  средства,  которыми  женская
побѣда исторически подготовилась и создает-
ся,  а,  слѣдовательно,  и  тѣ  начала,  которыми
предстоитъ  ей  укрѣпиться  въ  обществѣ  буду-



щаго.  Съ  этою  задачею  и  предпринимаю  я
свой  небольшой  курсъ,  предлагаемый  слу-
шателямъ  Парижской  Русской  Школы
соціальныхъ наукъ.

Обыкновенно,  начиная  исторію  того  или
другого  русскаго  института,  или  бытового
или  правового,  сословія  ли,  рода  ли,
изслѣдователь,  съ  невольною  жалобностью,
предупреждаетъ слушателей или читателей о
бѣдности данныхъ для изображенія утренней
зари  поднятыхъ  вопросовъ  и  для  научнаго  о
ней  сужденія.  Не  избѣгаетъ  подобной  участи
и  исторія  русской  женщияы.  Прямыхъ  лите-
ратурныхъ  источниковъ  объ  ея  первобытно-
мъ положеніи такъ мало, они такъ сбивчивы
и  неопредѣленны,  такъ  недостойны  истори-
ческаго  довѣрія,  что  съ  ними  почти  вовсе
нельзя  считаться,  какъ  съ  фактическимъ
матеріаломъ.  Даже  въ  самыхъ  лучшихъ  слу-
чаяхъ,  эти  источники, —  Несторъ,  Русская
Правда, церковная литература первыхъ трехъ
вѣковъ  русскаго  христіанства,  договоры  и
завѣщанія удѣльныхъ князей,  пожалуй,  даже
упомянемъ  сомнительное  «Слово  о  полку
Игоревѣ«, - представляютъ собою не болѣе, ка-



къ  колодцы  болѣе  или  менѣе  подходящихъ
подтвержденій для политической,  бытовой и
правовой  экзэгэзы.  Они  вѣроятны  лишь  по-
стольку,  поскольку  оправдываются
совпаденіями  и  аналогіями  въ  жизви,
лѣтописяхъ  и  юридическихъ  памятникахъ
другихъ  славянскихъ  народовъ.  Поэтому,
введеніемъ  и  первою  главою  въ  исторіи  рус-
ской женщины долженъ быть разсказъ и ана-
лизъ ея положенія въ славянствѣ вообще, a не
въ той лишь узкой Руси, которая нашла свою
дикую,  хаотическую  государственность  въ
смѣшеніи  славянъ  съ  скандинавами,  прусса-
ми  или  какими-то  таинственными  южными
кочевниками: каждый можетъ выбрать здѣсь
ту  теорію  происхожденія  Руси,  которая  ему
больше по душѣ, - нашей темѣ оно сейчасъ со-
вершенно  безразлично.  Единственный  важ-
ный  для  насъ  моментъ  этой  первобытно-го-
сударственной  Руси —  принятіе  ею
христіанства  и,  при  томъ,  христіанства  во-
сточнаго,  византійскаго.  Оно  наложило  свою
тяжелую руку на бытъ славянской женщины
съ  первыхъ  же  своихъ  шаговъ.  Уже  «Русская
Правда»  дышетъ  византійскими  вѣяніями,  а,



двѣсти  лѣтъ  спустя,  византійство  торжеству-
етъ  по  всему  фронту  русскаго  женскаго  во-
проса, и Даніилъ Заточникъ ищетъ милости y
благочестиваго «князя и господина» ругатель-
ствами, проклятіями и сатирическими приба-
утками по адресу женщинъ — въ духѣ истин-
но-византійскаго полемическаго краснорѣчія,
воспитаннаго  на  папертяхъ  бродячимъ  мо-
нашествомъ  эпохи  Соборовъ.  Но  объ  этой
эволюціи мы будемъ говорить особо и послѣ.

Интересъ  изученія  древности  славянства
значительно  поднимается  надъ  уровнемъ
большинства  однородныхъ  изученій  тѣмъ
условіемъ, что, кажется, ни въ одной расѣ, ка-
къ въ этой — младшей среди арійскаго племе-
ни  по  выступленію  на  историческую  арену
Европы — государственность, хотя бы и самая
первобытная,  не  сѣла  болѣе  внезапно  и  на
болѣе  неподготовленную  для  нея  почву.
Опять-таки,  дѣло  для  насъ  не  въ  томъ,  были
ли  призваны  какіе-то  варяги,  и,  если  да,  то
кѣмъ,  когда,  зачѣмъ,  откуда.  Дѣло  въ  томъ,
что  мы  застаемъ  историческую  Русь,  уже  съ
XIV  вѣка,  въ  борьбѣ  родового  уклада  съ  госу-
дарственнымъ  началомъ  и  церковнымъ  пра-



виломъ.  И,  хотя  послѣднимъ  суждено  къ
XIV  вѣку  побѣдить,  a  первому  пойти  на
послѣдовательное  умертвіе,  тѣмъ  не  менѣе
уже его невѣроятно долгая жизнеспособность
доказываетъ,  что государственность застигла
предъисторическіе  родовые  славянскіе  обы-
чаи  не  заживо  согнившими  трупами  каки-
ми-то,  а,  напротивъ,  силами  еще  здоровыми,
свѣжими и даже, можетъ быть, молодыми,

Знаменитый  Мэнъ  установилъ, —  вѣрнѣе
сказать,  усовершенствовалъ  послѣ  Морга-
на, —  характеристику  рода  бракомъ —
эндогаміей и эксогаміей, т. е. бракомъ, заклю-
чаемымъ  обязательно  въ  нѣдрахъ  рода  или,
наоборотъ,  бракомъ,  заключаемымъ  обяза-
тельно  въ  чужомъ  родѣ.  Второй  способъ  бра-
ка,  эксогамія,  представляетъ,  съ точки зрѣнія
общественной  эволюціи,  уже  довольно  круп-
ную  прогрессивную  ступень.  Былинную  и
лѣтописную Русь мы застаемъ именно на сту-
пени  эксогамическаго  брака,  получившаго
свое  развитіе,  повидимому,  задолго  до
христіанства,  которое  приняло  его  подъ  свое
покровительство  и  реформировало  по  сво-
имъ  уставамъ.  Между  обществами  эндогами-



ческими  и  эксогамическими  шла  лютая
вражда.  Типическій  представитель  старин-
ной  эндогаміи,  стихійный  богатырь  Соловей
Разбойникъ,  хвастаетъ  новому  богатырю,
Ильѣ Муромцу: 

«Я дочь вырощу, за сына замужъ
отдамъ,
Я сына вырощу, на дочери женю,
Чтобъ Соловейкинъ родъ не пере-
водился»… 

Разсердился  Илья  Муромецъ  на  грѣшную
похвальбу  Соловья  и  убилъ  его  до  смерти.  У
Нестора  мы  почти  уже  не  застаемъ  славянъ
въ  періодѣ  чистоэндогамическомъ.  Напро-
тивъ, даже въ самыхъ дикихъ племенахъ онъ
отмѣчаетъ  обычай  заключать  браки  чрезъ
умыканіе,  т. е.  похищеніе  невѣстъ:  порядокъ
эксогамическій. Но, наряду съ этимъ, онъ жа-
луется,  что  внутри  новой  славянской  семьи
живутъ  еще  пережитки  древняго
кровосмѣсительнаго  строя,  во  вкусѣ  Соловья
Разбойника. Тысячу лѣтъ тому назадъ, въ сла-
вянствѣ  уже  свирѣпствовалъ  столь  частый
порокъ  русской  крестьянской  семьи —  пре-
словутое  «снохачество».  Суровыя



средневѣковыя  легенды  и  романы  о
кровосмѣсителѣ —  церковнаго
происхожденія, результаты борьбы съ эндога-
мическими  отношеніями,  которыя  въ  глу-
хихъ  углахъ  Вятской  или  Пермской  губерніи
сохранились  даже  до  XIX  вѣка.  Достаточно
вспомнить  «Подлиповцевъ»  Ѳ.  М.
Рѣшетникова.

Ни чей фольклоръ, какъ славянскій, не со-
хранилъ  болѣе  свѣжимъ  преданіемъ  той  до-
исторической  эпохи,  когда  разница  половъ
опредѣлялась  только  суммою  физическихъ
внѣшнихъ  признаковъ.  Борьба  за
существованіе,  среди  суровой  первобытной
природы,  либо  сближала  мужчину  и  женщи-
ну  въ  любовное  товарищество  двухъ  равно-
сильныхъ  добычниковъ,  либо,  наоборотъ,  со-
пернически  ожесточала  къ  лютымъ  боямъ.
Если  мы  вчитаемся  въ  греческія  легенды  о
происхожденіи  скиѳскихъ  народовъ  или  въ
былинный  эпосъ  любого  славянскаго  племе-
ни,  мы  всюду  застаемъ  женщину  въ  борьбѣ
съ мужчиною за превосходство, — вровень съ
нимъ и весьма часто съ преобладаніемъ надъ
нимъ.  Одинъ  изъ  изслѣдователей  русской



старины совершенно справедливо отмѣчаетъ,
что  первобытный  славянскій  бракъ  черезъ
умыканье  заключался  не  только  черезъ
похищеніе  женщинъ  мужчинами,  но  и  жен-
щинами  мужчинъ.  По  Геродоту,  скиѳы  про-
изошли отъ вынужденнаго сожительства Гер-
кулеса  съ  Ехидною,  женщиною-змѣею,  похи-
тившею  y  него  коней  и  назначившею  такой
любовный  выкупъ.  На  курганахъ  южнорус-
скихъ  и  сибирскихъ  степей  высятся  сѣрыми
громадами  человѣкообразныя  глыбы  камен-
ныхъ бабъ. Это монументы свидѣтельницъ и,
какъ  думаетъ  Флоринскій,  вдохновительни-
цъ первобытнаго искусства въ ту доисториче-
скую  эпоху,  когда  по  степямъ  этимъ  «шата-
лись»;  подобно  «сѣннымъ  копнамъ»,  богаты-
ри,  «паленицы  удалыя».  Наѣздничая  удалѣе
всякаго  мужчины,  онѣ,  по  былинной  гипер-
болѣ, -  хватали  богатырей  «за  желты  кудри,
опускали  во  глубокъ  карманъ»,  чтобы  раз-
смыслить  на  досугѣ —  «то-ли  молодца  смер-
тью  убить,  то-ли  за  молодца  замужъ  пойти».
Чѣмъ  чище  кровью  славянскій  народъ,  тѣмъ
богаче  его  легенда  о  старинномъ  женскомъ
богатырствѣ, о временахъ женскихъ царствъ,



городовъ,  княженій.  Это — Ванда y  поляковъ,
Любуша  и  Власта —  y  чеховъ,  полуисториче-
ская  Ольга —  y  русскихъ  славянъ,  совсѣмъ
уже  историческія  Елена  и  Рикса —  y  поляко-
въ. По всѣмъ славянскимъ землямъ разсѣяны
урочища  съ  названіями,  въ  родѣ  Дѣвій  го-
родъ, Дѣвинъ, Бабье городище и т. д. Какъ по-
казали  археологическія  изслѣдованія,  они  го-
раздо  древнѣе  печальной  возможности  полу-
чить  подобныя  названія  отъ  невольничьихъ
торговъ  или  стоянокъ  татарскаго  полона.
Волшебныя сказки русскаго народа полни па-
мятью  женскихъ  богатырскихъ  городовъ,
замковъ,  крѣпостей,  которыми  владѣетъ  ка-
кая-нибудь  Царь-Дѣвица,  Елена  Прекрасная,
Сонька  Боготворка,  и  въ  которые,  пока  она
бодрствуетъ,  не  дерзаетъ  проникнуть  самый
мужественный  витязь,  потому  что —  убьетъ
богатырша,  оберегая  свою  дѣвственную  сво-
боду.  Всѣ  эти  амазонки,  покуда  дѣвушки,
сильнѣе  и  грознѣе  мужчинъ.  Сила  и  воин-
ственность  теряются  ими  только  въ  заму-
жествѣ. Все это, если снять съ основы легендъ
волшебную  призрачность  сказочныхъ
размѣровъ,  если  роскошные  города  обратить



въ  лѣсныя  деревни,  a  дворцы  въ  шалаши,
свидѣтельствуетъ,  что  славянскій  эпосъ  не
успѣлъ  забыть  той  общественной
раздѣльности  половъ,  которую,  въ  пережит-
кахъ,  путешественники  наблюдаютъ  еще  въ
нѣкоторыхъ  поселкахъ  Австраліи  или  цен-
тральной Африки.

Покореніе  властной  женщины-богатырки
грубою  силою  или,  чаще,  хитростью  муж-
чины  открываетъ  эру  ея  семейнаго
порабощенія.  Первое  орудіе  послѣдняго —
отнятіе  y  женщины  права  носить  оружіе,
воспрещеніе  физическихъ  упражненій,  раз-
вивающихъ  воинственную  готовность  и  лов-
кость.  Въ  одной  изъ  русскихъ  былинъ,  бога-
тырь-Дунай убиваетъ жену за то, что она луч-
ше  его  стрѣляетъ  изъ  лука.  Въ  польской  ле-
гендѣ —  мужчины,  избирая  новаго  князя  по
условію —  кто  первый  переплыветъ  озеро
Гопло,  отстранили  отъ  состязанія  женщинъ,
опасаясь  ихъ  соперничества.  Мечъ  и  плет-
ка —  орудія  воинственнаго  кочевья —  моно-
полизируются  мужскимъ  поломъ;  на  долю
женщинъ  выдвигается  Schusselgewalt,  право
ключей, право домашняго управительства въ



осѣдломъ мирномъ быту. У народовъ герман-
скихъ, —  нѣсколько  старшихъ  культурою
сосѣдей  славянъ  по  европейскому
разселенію, —  эта  борьба  съ  женскою  воин-
ственностью  успѣла  вызрѣть  не  только  въ
обычаѣ,  но  и  въ  нормахъ  права.  Такъ
лонгобардскій  законъ  оцѣниваетъ
преступленія противъ женщинъ пенею вдвое
выше,  чѣмъ  преступленія  противъ  мужчинъ,
но  лишь  въ  томъ  случаѣ;  если  женщина  не
могла защищаться и, вообще, вела себя, какъ
существо  слабаго  и  робкаго  пола.  Наоборотъ,
убійство  женщины,  хотя  бы  случайно  по-
павшей  въ  драку  между  мужчинами,
оцѣнивалось,  какъ  обыкновенное  убійство.
Законъ  баварскій  предоставлялъ  женщинѣ
право  судебнаго  поединка,  но,  если  она  вы-
ставляла  бойца-замѣстителя,  то,  въ  случаѣ
побѣды, получала двойную композицію, а, ес-
ли дралась сама за себя, то лишь ординарную.
Впослѣдствіи ухищренія разобщить женщину
съ оружіемъ и обратить изъ воительницы въ
ключницу выразились,  какъ пережитокъ,  въ
средневѣковыхъ  запретахъ  женщинамъ
одѣваться  въ  мужское  платье,  за  что  полага-



лись  тяжелыя  пени,  a  иногда  даже  смертная
казнь. У датчанъ это было поводомъ къ разво-
ду.

Славянская  борьба  съ  первобытною  жен-
скою  свободою  и  самостоятельностью  не
успѣла  догнать  германскаго  запретительнаго
обычая,  почему  не  отразила  его  и  въ  правѣ.
Славянство  было  почти  совершенно  чуждо
того элемента «половой опеки», который легъ
въ корень женскаго права германскихъ наро-
довъ  и  породилъ  въ  нихъ  пресловутое  «ры-
царство»  съ  тѣмъ  фальшивымъ  идеаломъ
«женственности»,  что  и  посейчасъ  оплакива-
ется  всѣми  ромаатиками-реакціонерами.  И
какъ  жутко  приходится  расплачиваться  за
уклоненіе отъ него передовымъ женщинамъ,
ищущимъ  живого  общаго  дѣла  и  свободы!
Средневѣковый  статутъ  города  Офена
опредѣляетъ женщину, какъ «тварь робкую и
слабую,  которая,  поэтому,  должна  быть  охра-
няема  и  защищаема».  Извѣстно  опредѣленіе
половой  опеки  Вальтеромъ,  какъ  «власти
надъ женщинами въ отношеніи ко всему, что
касается собственнаго блага самой женщины,
a  также  чести  и  интересовъ  цѣлаго  семей-



ства».  Опредѣленіе  весьма  полное,  и  было
бы  безспорно,  если  бы  прибавить:  «при
воспрещеніи женщинѣ опредѣлять самой,  въ
чемъ  почитаетъ  она  это  собствевное  благо».
Такого  выбора  женщина  не  имѣла  за  всѣ  ты-
сячу  слишкомъ  лѣтъ  исторической  жизни
германскаго  племени,  и  только  грядущій
соціалистическій  строй  способенъ  возвра-
тить  ей  первобытное,  съ  доисторической
ночи  потерянное,  право.  Славянство
встрѣтилось  съ  христіанскою  проповѣдью  и
законодательствами —  изъ  Рима  и
Византіи —  въ  такомъ  бытовомъ  періодѣ,  ко-
гда  не  могло быть и  рѣчи о  «половой опекѣ«.
Полу,  который  назвался,  a  впослѣдствіи  и
дѣйствительно сталъ «сильнымъ», не было не
только  никакой  надобности,  но  даже  и  поло-
жительно  вреднымъ  оказалось  видѣть  въ
женщинѣ,  хотя  бы  уже  и  подчиненной  брач-
но,  «полъ  слабый».  Отмѣтимъ,  что  даже  при
Иванѣ  Грозномъ  населеніе  Руси  равнялось
полутора  милліонамъ  жителей,  и  густота
разселенія была менѣе,  чѣмъ нынѣ въ Архан-
гельской губерніи. Половая опека германцевъ
выработана каменнымъ замкомъ въ горномъ



ущельѣ  и  городомъ,  который  выростаетъ
подъ  охраною  замка.  Славянство  же
встрѣтилось съ христіанствомъ отвюдь не въ
городской формѣ разселенія: это — еще жизнь
лѣсного  или  степного  хутора,  избяное  скват-
терство  на  родовыхъ  началахъ.  Въ  опасно-
стяхъ и приключеніяхъ этого рода, первобыт-
ный  славянинъ  искалъ  въ  женѣ  существо —
умиротворенное  для  домашней  жизни,  но
совсѣмъ не «слабое,  робкое, долженствующее
быть  защищаемымъ».  Знаменитый  славяно-
филъ Константинъ Аксаковъ когда-то обрати-
лъ  вниманіе  на  слово  «супротивница»,  кото-
рымъ ласкательно и уважительно характери-
зуютъ былинные богатыри своихъ невѣстъ и
женъ. Супротивница здѣсь значитъ не то,  ка-
къ  теперь  почитаютъ:  «которая  мнѣ  пере-
читъ, противъ моей воли идетъ», но — «ровня
мнѣ, способная выстоять противъ меня въ мо-
емъ подвигѣ, въ моей работѣ«. Это были вѣка,
когда  расчищались  лѣсныя  чащи  и  выкорче-
вывались  первые  участки  подъ  будущее  об-
щинное земледѣліе, когда шелъ рукопашный
бой  со  звѣремъ  и  съ  человѣкомъ  чужого  ро-
да-племени  за  право  мирнаго  сосѣдскаго



существованія.  Естественно,  что  въ  такой
тяжкій  рабочій  и  опасный  бытъ  женщина
нужна,  именно,  какъ  «супротивница»  муж-
чинѣ,  a  не  какъ  чувствительная  Эльза  изъ
«Лоэнгрина»,  за  которою  половая  опека  при-
ставляетъ  семь  нянекъ  и  семь  сторожей —
блюсти  ея  лилейную  безпомощность.  Жена
Ильи Муромца одѣвается въ его доспѣхи, что-
бы биться съ Тугариномъ, за отсутствующаго
мужа.  И  «бѣжалъ  Тугаринъ  въ  свои  улусы
загорскіе,  проклинаючи  Илью  Муромца,  a
богатырь  Илья  Муромецъ  знать  не  зналъ,
вѣдать не вѣдалъ, кто за него бился съ Тугари-
номъ».  Это  физическое  равенство  женщины
съ  мужчиною  ползетъ  черезъ  много  славян-
скихъ  вѣковъ,  всплывая  то  фигурами  былин-
ными,  то  лѣтописными,  то  пѣсенными  изъ
позднѣйшаго  новгородскаго  эпоса  и  разбой-
ничьей  лирики.  Когда  ушкуйникъ,  а  по
слѣдамъ  его,  піонеръ  съ  топоромъ  и  сохою
двинулись  отъ  Ильменя  и  Ладожскаго  озера
на  дальній  сѣверъ  и  волжскій  востокъ,  туда
передвинулся  и  богатырскій  типъ  женщи-
ны-добычницы,  «супротивницы»  своему  му-
жу.  Для  западной  Руси  онъ  сдѣлался  уже  из-



лишнимъ въ развивающемся городскомъ бы-
ту. Тѣмъ не менѣе, не только въ новгородско-
мъ  эпосѣ  о  Васькѣ  Буслаевѣ,  но  даже  и  въ
лѣтописяхъ  новгородскихъ  встрѣчаемъ  мы
женщинъ,  предводительствующихъ  уличны-
ми  смутами,  которыми  былъ  такъ  учащенно
богатъ этотъ странный городъ,  съ его  безала-
бернымъ  народоправствомъ.  Поволжье  пол-
но  преданіями  объ  участіи  «могутныхъ»  во-
инственныхъ женщинъ въ колонизаціи края:
достаточно  напомнить,  хотя  бы,  легенду  объ
Усольѣ  подъ  Казанью.  На  Мурманѣ  поморки
до  сихъ  поръ  сохранили  отзвуки  самостоя-
тельности,  столь  свойственной  доисториче-
скимъ  прабабкамъ  ихъ.  Море  и  климатъ  не
измѣнились  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  славянка
впервые  увидала  предъ  собою  волны  Ледо-
витаго  океана,  слѣдовательно,  почти  не
измѣнилась  потребность  дружной  работы
обоихъ  половъ  въ  обезпеченіе  тяжкаго
существованія,  почти  не  измѣнилась  перво-
бытная  трудность  для  мужчины-побѣдителя
обратить  побѣжденную  женщину  въ  слабо-
сильную  игрушку,  въ  предметъ  семейной
роскоши,  почти  не  измѣнились  отношенія



женско-мужского  равенства.  Поморка,  какъ
мужчина,  работаетъ,  какъ  мужчина,  получа-
етъ  за  трудъ,  какъ  мужчина,  пьетъ  водку  и,
какъ мужчина, горланитъ на сходкѣ.

Итакъ  мы  исторически  застанемъ  славян-
скую  женщину  въ  первомъ  періодѣ  побѣды
сильнаго пола надъ слабымъ, — когда побѣда
эта еще не порабощеніе, но лишь капитуляція
по договору — на условія  мужской гегемоніи.
Женщина  согласилась  стать  вторымъ  номе-
ромъ,  но отнюдь не отказалась отъ самостоя-
тельности, —  нѣтъ  лишенія  правъ,  нѣтъ  ухо-
да въ «половую опеку». Старинныя славянскія
«правды»  и  статуты  суть  памятники  той
послѣдовательной  борьбы,  какъ  вяли  обыч-
ныя  начала  женской  свободы  подъ
дыханіемъ  византійскаго  монастыря  и  рим-
скаго  права,  прошедшаго  къ  сяавянамъ  че-
резъ  сосѣдскіе  германскіе  фильтры.  Но  было
бы  ошибочно  предполагать,  что  правовой
обычай уступилъ легко и скоро. Нѣтъ, онъ бы-
лъ  крѣпокъ  одинаково  и  въ  добрѣ,  и  во  злѣ
для  женщины.  Вы,  конечно,  всѣ  слыхали  о
древнемъ  брачномъ  обычаѣ  славянъ,  чтобы
молодая снимала съ мужа сапоги въ знакъ бу-



дущей  покорности.  Обычай  этотъ,  почти
повсемѣстный  въ  славянствѣ,  знаменитъ,
благодаря  романическому  преданію  о
Владимірѣ  и  Рогнѣдѣ,  которая  не  захотѣла
«разуть  робичича».  Но,  быть  можетъ,  нигдѣ
онъ  не  выразителенъ  такъ  для  старославяе-
скаго брака, какъ y славонцевъ. У нихъ моло-
дая снимаетъ съ мужа сапогъ въ знакъ покор-
ности,  но  затѣмъ  бьетъ  снятымъ  сапогомъ
мужа  по  головѣ —  знакъ,  что  не  воображай,
будто  я  всегда  тебѣ  буду  прислуживать.  Пе-
чать  такой  договорности  лежитъ,  въ  теченіе
среднихъ  вѣковъ,  на  славянскомъ  правѣ  во
всѣхъ  его  статьяхъ  по  женскому  вопросу.  И,
опять-таки,  чѣмъ  чище  славянство  народа,
тѣмъ уступчивѣе его средневѣковое право по
отношенію  къ  женщинѣ.  На  первомъ  планѣ
остаются поляки, далѣе — чехи. У нихъ, даже
въ  памятникахъ  XIV  и  XV  вѣка,  когда  попа-
дается  законодательное  нововведеніе  му-
жевластнаго  типа,  связывающее  женщину
«половою  опекою»,  можно  почти  безоши-
бочно  прослѣдить  заимствованное
происхожденіе  такихъ  нормъ  отъ  герман-
скихъ  сосѣдей.  Таковы,  напримѣръ,



ограниченія  имущественныхъ  правъ  женщи-
ны въ Вислицкомъ статутѣ, обоснованныя на
разсужденіи о fragilitas sexus, o хрупкости или
въ  старопольскомъ  переводѣ  «кревкосци»
пола  Вы  слышите,  что  разсужденія  эти,
сошедшіяся  въ  своей  терминологіи  съ
извѣстнымъ  восклицаніемъ  о  женщинахъ
Гамлета,  даже  первоначалыюе  выраженіе-то
себѣ нашли лишь въ латинскомъ языкѣ, юри-
дическомъ волапюкѣ Западной Европы.

Отсутствіе  половой  опеки,  прежде  всего,
подразумѣваетъ  наличность  половой  свобо-
ды, свободы полового выбора. Дѣйствительно,
доисторическая  славянка,  повидимому,  поль-
зовалась  въ  этомъ  отношеніи  свободою  по-
чти  неограниченною;  и  даже  пресловутое
«умыканіе  женъ»  являлось  результатомъ
предварительнаго  соглашенія  умыкаемой  съ
умыкателемъ.  Насильственное  умыканіе  ыа-
казывалосъ  строго.  По  чешскому  земскому
праву  умыкнутой  насильственно  предостав-
лялось  самой  отрубить  похитителю  голову.
Мазовецкіе  и  польскіе  статуты,  a  также  всѣ
три  литовскіе  обрекаютъ  похитителя  на
смерть  или  фактическую,  или  гражданскую



(состояніе  «безславія»,  infamia),  если  похи-
щенная  не  спасетъ  виновнаго  согласіемъ
выйти  за  него  замулсъ.  На  Руси —  подобныя
дѣла  быстро  подпали  подъ  руку  церкви.  Они
подлежали  епископскому  суду  и  именова-
лись  «уволочскія»:  аще  кто  уволочетъ  дѣвку.
Уволоченной дѣвкѣ Ярославовъ уставъ указы-
ваетъ  платить  «за  соромъ,  a  епископу —  за
судъ».

Русь никогда не любила смертной казни и,
съ самыхъ раннихъ дней своихъ, предпочита-
ла искать ей штрафныхъ, денежныхъ замѣнъ.

Козьма  Пражскій,  чешскій  бытописатель,
къ сожалѣнію часто уходившій отъ лѣтописи
въ область историческаго романа, даетъ наиъ
удивительную  картину  первобытной  общно-
сти  браковъ.  «Не  было  преступленіемъ  мужа
брать  жену  другого,  a  женѣ  выходить  за-
мужъ  за  другого.  Что  нынѣ  считается
цѣломудріемъ,  тогда  было  великимъ
безчестіемъ,  если  мужъ  довольствовался  од-
ною  женою,  a  жена —  однимъ  мужемъ».  Въ
указаніи  этомъ  имѣется  въ  виду  не  много-
женство,  которое  вошло  въ  славянскій  оби-
ходъ сравнителъно поздно и,  вѣроятно,  подъ



восточными  вліяніями,  но  необыкновенная
легкость,  съ  какою  возникалъ  первобытный
бракъ,  чтобы  такъ  же  легко  разрываться.
Козьма Пражскій говоритъ, въ очень поэтиче-
скихъ  образахъ,  даже  о  мужьяхъ  и  женахъ
на  одну  ночь,  разстававшихся  навсегда  съ
наступленіемъ  утра.  Браки  былинныхъ  бога-
тырей  кратковременны  и  непрочны,  услов-
ны,  легко расторжимы, хотя бы и при налич-
ности церковнаго обряда.  Каждая отлучка бо-
гатыря  въ  «поле»  сопровождается  своеобраз-
нымъ  договоромъ  съ  женою,  сколько  време-
ни должна она мужа ждать, послѣ какого сро-
ка  властна  за  другого  замужъ  пойти.  A  то,
говоритъ  Добрыня,  «знаю  я  ваши  норовы
женскіе: мужъ за дровами въ лѣсъ поѣдетъ, a
жена  за  другого  замужъ  пойдетъ».  Широкое
право  развода  по  соглашенію  ограничило  въ
славянствѣ  только  христіанство,  да  еще  съ
превеликимъ  трудомъ.  Въ  994  году  противъ
«недозволеннаго  расторженія  браковъ»  гре-
митъ  апостолъ  чеховъ,  св.  Войцѣхъ,  но,  оче-
видно, безъ всякаго успѣха, такъ какъ, сорокъ
пять лѣтъ спустя, кн. Брячиславъ, надъ гробо-
мъ св.  Войцѣха, вынужденъ объявить вѣчное



изгнаніе  тѣмъ  виновнымъ,  «если  мужъ  оста-
витъ  жену  или  жена  мужа».  Врядъ  ли,  одна-
ко,  законъ  такого  рода  могъ  быстро
противодѣйствовать  вкоренившемуся  обы-
чаю, — чехи и моравы были сосѣди полякамъ,
a  y  послѣднихъ,  въ  то  же  самое  время,  самъ
законодатель,  знаменитый  Болеславъ,  три
раза  разводился  съ  женами,  не  спрашивая
разрѣшенія y церкви. У поляковъ обычай сво-
боднаго  развода  держался  настолько  долго,
что впослѣдствіи съ выборныхъ королей бра-
лось даже обязательство — не разводитгся съ
женою  иначе,  какъ  въ  церковномъ  порядкѣ.
Послѣдній  примѣръ  подобнаго  обязательства
мы  имѣемъ  отъ  столь  поздней  эпохи,  какъ
XVI  вѣкъ:  его  долженъ  былъ  дать  панамъ-из-
бирателямъ  Генрихъ  Французскій,  Валуа.
Нѣкоторые  законодательные  памятники
средневѣковья германскаго прямо называютъ
разводъ  венедскимъ,  т. е.  славянскимъ  обы-
чаемъ. На Руси церковь, съ первыхъ же дней
своихъ,  объявила  войну  добровольному  раз-
воду тѣмъ, «иже свое подружіе оставятъ и по-
имаютъ  инѣхъ,  также  и  жены».  Однако,  обы-
чай  боролся  съ  закономъ  необыкновенно



стойко  и  живуче.  Двусторонній  разводъ,  по
соглашенію мужа и жены, даже въ Россіи дер-
жался исподволь до ХѴІII  вѣка:  лишь въ 1769
году  былъ  изданъ  указъ,  рѣшительно
уничтожившій такъ называемыя «разводныя
письма».  У  славянъ,  сохранившихъ  остатки
старинныхъ  нравовъ,  напр.  черногорцевъ,
гражданскій разводъ существуетъ и въ наши
дни. Обрядъ его приблизительно тотъ же, что
описывали  старинные  путешественники  для
Малороссіи  XVII  вѣка.  Символомъ  расторгае-
маго брака является ткань, — поясъ или кусо-
къ полотна — которую супруги тянутъ въ раз-
ныя  стороны,  покуда  она  не  лопнетъ.  Послѣ
этого  и  браку  конецъ,  и  жена  возвращается
въ свой дѣвичій домъ, вмѣстѣ съ приданымъ.
Если  она  была  замужемъ  болѣе  десяти  лѣтъ,
то  мужъ  обязанъ  платить  ей  пожизненную
пенсію,  въ  размѣрѣ,  опредѣляемомъ  міровою
сходкою.  Славянскій  институтъ  полюбовнаго
развода былъ настолько народенъ,  что — мы
увидимъ  впослѣдствіи —  онъ  приспособилъ
къ  своимъ  потребностямъ  даже  и  воинству-
ющую  противъ  него  церковь.  Удѣльный
періодъ  подготовилъ  и  выработалъ  ту  ориги-



нальную  форму  развода  черезъ  постриженіе
въ  монашество,  злоупотребленіе  которою  со-
временные  путешественники  изъ  Европы
отмѣчали  единогласно,  какъ  одну  изъ  самы-
хъ  характерныхъ  особенностей  московской
Руси.

Итакъ, славянская женщина, порабощаясь,
узнавала постепенно опеку мужа, опеку рода,
но  половой  опеки —  опеки  только  за  то,  что
она  женщина,  a  не  мужчина,  столь  свой-
ственной  гератанскому  праву,  она  не  узнала.
Вамъ,  конечно,  извѣстно,  что  родовой  бытъ
классифицируется  двумя  преемственными
подраздѣленіями,  въ зависимости отъ того —
господствуетъ  ли  въ  немъ  начало  материн-
ское  или  отцовское,  ведутъ  ли  свое
родословіе  потомки  колѣнами,  исходящими
отъ  праматери,  или  исходящими  отъ  праот-
ца.  Въ  первомъ  случаѣ,  родъ  называется  ко-
гнатическимъ,  утробнымъ;  во  второмъ  слу-
чаѣ —  агнатическимъ.  Родовая  опека  надъ
славянскою  женщиною —  уже  агнатическая,
но  сохранила  въ  себѣ  очень  много  чертъ  ко-
гнатизма,  говорящихъ  о  томъ,  что  древнія
преданія  матріархата,  женовластительства



были,  въ  эпоху  правовой  формировки,  если
даже изжиты уже, то не забыты народомъ. Въ
особенности  сказывается  это  обстоятельство
въ  оригинальномъ  институтѣ  «материнской
власти»,  materna  potestas,  бытовая  налич-
ность  котораго  выдѣляетъ  славянскія  права
изъ всѣхъ другихъ въ средневѣковьѣ. И съ та-
кою яркостью, что нѣкоторые историки права
даже  отрицали  существованіе  въ  славянско-
мъ  обычномъ  правѣ  спеціальной  отцовской
власти (mimdium, patria potestas), столь харак-
терной  для  древнихъ  уложеній  Западной
Европы,  и  предполагали,  вмѣсго  нея,
вѣроятность  смѣшанной  родительской  вла-
сти. Это — преувеличеніе.  При жизни обоихъ
родителей,  материнская  власть  была  силою
скорѣе  моральнаго  вліянія  на  дѣтей,  чѣмъ
правового  воздѣйствія.  Обычай  признавалъ
за  матерью  преимущество  воспитательной
роли  и  требовалъ  ея  участія,  если  не
рѣшающаго,  то  вѣско-совѣщательнаго  въ  во-
просѣ  о  бракѣ  потомства.  Но  со  смертью  му-
жа,  славянская  «матерая  вдова»  оставалась
существомъ не только лично свободнымъ, но
и властнымъ надъ семьею своею,  хотя бы въ



ней  были  и  возрастныя  дѣти.  Лишь  съ  XV
вѣка  начинаются  мужскія  ограниченія  опе-
кунства вдовы-матери. Ранѣе — оно простира-
ется  не  только  на  семейственныя  и  имуще-
ственныя  отношенія,  но  даже  и  на  политику
и  администрацію  первобытныхъ  славян-
скихъ  племенъ-государствъ.  Такими  власт-
ными  матерями-опекуншами  были  на  Руси
Ольга, y чеховъ Драгомира, мать Вячеслава, y
поляковъ  Елена,  мать  Лешка,  и  Рикса,  мать
Казимира.  Въ  частной  жизни —  любопытенъ
примѣръ матери знаменитаго аскета Ѳеодосія
Печерскаго:  жестокія  истязанія,  которыя
претерпѣвалъ  этотъ  восторженный  юноша
отъ  своей  родительницы  за  пристрастіе  къ
монашеству,  свидѣтельствуютъ  о  полнотѣ
правъ  материнскаго  распорядительства  сво-
бодою  и  благополучіемъ  потомства.  Опека
матери  и  вдовы  прекращалась  только  вто-
ричнымъ выходомъ замужъ, т. е. переходомъ
ея  въ  другой  родъ  и  отчужденіемъ  отъ  рода
своихъ дѣтей, черезъ самоотдачу подъ новую
родовую  опеку.  Любопытно,  что  въ  былина-
хъ  матери  богатырей —  почти  всѣ  вдовы  и
неизмѣнно  всѣ  держатъ  могучихъ  сыновей



своихъ  въ  ребяческомъ  повиновеніи.  Даже
пресловутый  Васька  Буслаевъ,  буйный  типъ
новгородской вольницы, что «не вѣровалъ ни
въ сонъ, ни въ чохъ, только вѣровалъ въ свой
червленый  вязъ»,  трепещетъ  передъ  волею
матери,  какъ  мальчишка,  котораго  сажаютъ
въ  карцеръ  на  хлѣбъ  и  воду.  Тѣмъ  же  огром-
нымъ уваженіемъ къ матери-вдовѣ,  какъ бы-
лины,  дышатъ  завѣщанія  удѣльныхъ  князей.
Мы  видимъ  мат-вдову  то  имущественною
опекуншею  своихъ  дѣтей,  то  ихъ
нераздѣльною совладѣлицею — чаще всего съ
младшими  дѣтьми,  послѣ  выдѣла  старшихъ,
то  безапелляціонною  распорядительницею
наслѣдственныхъ  выдѣловъ,  и  это,  опять-та-
ки,  включительно  до  отношеній  государ-
ственныхъ.  Даже  на  закатѣ  удѣльной  Руси  и
на  зарѣ  московскаго  самовластія,  Іоаннъ  Ка-
лита и Дмитрій Донской оставляютъ вдовамъ
своимъ полномочія  блюсти удѣлы дѣтей.  «Ес-
ли  одинъ  изъ  сыновей  умретъ,  то  удѣлъ  его
мать  дѣлитъ  между  остальными  сыновьями;
если  по  смерти  отца  родится  сынъ,  мать
должна  подѣлить  его,  взявши  части  отъ
удѣловъ  старшихъ  его  братьевъ;  наконецъ,



если y одного изъ сыновей, по какимъ-нибудь
причинамъ, убудутъ вотчины, мать придаетъ
ему  отъ  удѣловъ  остальныхъ  его  братьевъ»
(Шпилевскій).

Всякая  имущественная  опека  основывает-
ся на презумпціи общественной правоспособ-
ности  лица,  которому  она  ввѣряется,  и  воз-
можности для  этого  лица  представительство-
вать  предъ судомъ.  Конечио,  и  эти основныя
права,  обезпечивавшія  древнюю  женскую
свободу,  мы застаемъ уже въ значительномъ
разрушеніи попытками государства и церкви
навязать  женщинѣ  половую  опеку.  Тѣмъ  не
менѣе, —  въ  рѣзкій  контрастъ  съ  памятника-
ми  германскими, —  славянскіе,  повсемѣстно
и  дружно,  признаютъ  за  женщиною  процес-
суальную  правоспособность,  даже  и  въ  заму-
жествѣ.  Особенно  любопытно  выражено  это
въ  «уставѣ  чешскаго  земскаго  права».  Онъ
даетъ  женщинѣ  широкія  процессуальныя
полномочія  по  дѣламъ  уголовнымъ  и  о  кров-
ной  мести,  a  также  о  недвижимой  собствен-
ности,  наслѣдственномъ  имуществѣ,  по  ис-
камъ  за  приданое.  Въ  дѣлахъ.  требующихъ
разрѣшенія  судебнымъ  поединкомъ.  таковой



предоставляется  вдовамъ  и  дѣвицамъ,  но  за-
мужняя  женщина  должна  была  довольство-
ваться  очистительною  присягою  отвѣтчика
«самъ седьмь», т. е. съ шестью поручителями.
Возможности мужу представительствовать за
жену  предъ  судомъ  чехи  не  только  не  допус-
кали, но даже воспрещали мужу быть въ про-
цессѣ жены свидѣтелемъ за или противъ нея.
У  другихъ  славянскихъ  народовъ  судебное
представительство мужа за жену регламенти-
руется  не  ранѣе XIV  и  даже XV вѣка.  Въ древ-
немъ  русскомъ  правѣ  о  возможности  такого
представительства  упоминаетъ  всегда  лишь
одинъ памятникъ — Новгородская судная гра-
мота, да и то въ условіяхъ, которыя скорѣе го-
ворятъ  о  привилгегіи  женщины  имѣть  въ
мужѣ  особаго  защитника  сверхъ  ея  собствен-
наго, личнаго представительства.

Нечего и говорить о томъ, что лицо, воору-
женное правами распоряжаться имуществен-
ными  отношеніями  третьихъ  свободнорож-
денныхъ  лицъ,  хотя  бы  и  собственныхъ
дѣтей,  должно  быть  само  широко  одарено
имущественными  правами  и  средствами  къ
ихъ защитѣ. Такъ какъ невозможно отрицать



наличности y славянъ отцовской власти, рав-
нымъ образомъ мужней и родовой опеки,  то,
на первый взглядъ, кажется страннымъ, какъ
ухитрялась  совмѣщаться  женская  свобода  со
всѣми  этими  опеками.  Но,  изучая  харак-
теръ  послѣднихъ,  нельзя  не  придти  къ
заключенію,  что,  во  множествѣ  личныхъ  и
имущественныхъ  отношеній,  онѣ  оказывали-
съ бытовыми взаимоограниченіями, въ поль-
зу  опекаемой,  въ  защиту  ея  свободной  воли
отъ самовластія и произвола опекуновъ. Возь-
мемъ хотя бы вопросъ о вступленіи въ бракъ.
Вдовій выборъ второго мужа былъ свободенъ
во  всемъ  славянствѣ  до  XVI  вѣка,  когда
Краковскій  статутъ  (1532)  нарушилъ  это
единство  закономъ  о  конфискаціи  вдовьяго
имущества,  буде  вдова  дастъ  согласіе  на  ея
похищеніе.  Браки  дѣвушекъ  стояли  въ  зави-
симости  отъ  власти  отцовской,  которая  уси-
лялась изъ года въ годъ и отъ вѣка къ вѣку по
мѣрѣ того, какъ слабѣла и вырождалась опека
родовая.  Но въ древности бракъ дѣвушки,  от-
пускъ  ея  въ  чужой  родъ,  былъ  дѣломъ  всего
рода,  и  дѣвушка,  приневоленная  къ
непріятному  для  нея  союзу,  могла  апеллиро-



вать къ союзу родственниковъ, какъ по отцу,
такъ и по матери, какъ въ агнатическомъ по-
рядкѣ, такъ и въ когнатическомъ. Русскія сва-
дебныя  пѣсни  полны  воспоминаніями  этихъ
временъ,  a  иногда —  жалобами  невѣсты  на
несправедливость  или  бездѣятельность  род-
ственнаго  совѣта,  который  лишь  «притак-
нулъ» крутой волѣ батюшки съ матушкою. И,
наоборотъ,  родственный  совѣтъ  могъ  побуж-
дать родителей къ выдачѣ дочери замужъ, хо-
тя бы они тому и противились.  Особенно это
правило  касалось  родителей  овдовѣдыхъ.  По
литовскому  статуту,  по  законамъ  далматин-
скаго  побережья, —  если  вдовый  отецъ  или
вдовая  мать  перечатъ  совершеннолѣтней
дѣвушкѣ въ ея намѣреніи выйти замужъ, она
можетъ  вступить  въ  бракъ  съ  согласія  род-
ственниковъ.  Если  мы  при  этомъ  обратимъ
вниманіе,  что,  чѣмъ древнѣе памятникъ пра-
ва,  тѣмъ  раньше  обозначаетъ  онъ  срокъ
женскаго  совершеннолѣтія,  то  узда  на
родительскій  произволъ  получалась  изряд-
ная.  Вѣдь  встрѣчаются  сроки
совершеннолѣтія въ 12 и въ 10 лѣтъ.  A самая
сѣдая древность даже и не опредѣляла сроко-



въ  цифрами,  довольствуясь  физическими
признаками  зрѣлости,  въ  родѣ  чешской
рекомендаціи —  считать  дѣвушку
совершеннолѣтнею, если y нея начали разви-
ваться  груди.  Совершеннолѣтіе  дѣвушки,
несомнѣнно,  парализовало  нѣсколько  роди-
тельскую  волю,  и,  быть  можетъ,  стремленіе
обойти  обычай  родственнаго  вмѣшательства
въ защиту дочери надо считать въ числѣ при-
чинъ,  объясняющихъ  возмутительно  ранніе
браки  въ  кіевской,  галицкой  и  владимірской
Руси. Напримѣръ, великій князь Всеволодъ III
выдалъ дочь свою за Ростислава Рюриковича,
въ  Бѣлгородъ,  восьми  лѣтъ,  хотя  очень  пла-
калъ  при  этомъ,  потому  что;  прибавляетъ
лѣтописецъ,  была  она  ему  «мила  и  молода».
Наконецъ,  въ  самой  глухой  полуисториче-
ской  древности,  опека  рода  надъ  брачнымъ
выборомъ  дѣвушки  имѣетъ  характеръ  не
запрещенія или побужденія ея воли, но защи-
ты  ея  всѣмъ  родственнымъ  союзомъ  отъ  на-
сильственнаго  брака.  Въ  свободныхъ  обря-
дахъ  славянскихъ  народовъ  до  сихъ  поръ
остались  слѣды  тѣхъ  воинственныхъ  сценъ,
которыми  родъ  отвѣчалъ  на  попытки  «умы-



кателей»  заключать  браки  чрезъ  похищеніе,
разбойничьимъ  набѣгомъ.  При  той  легко-
сти,  съ  какою  заключался  и  разрывался
славянскій  бракъ  не  только  до  христіанства,
но  и  долгія  десятилѣтія,  если  не  столѣтія,  по-
слѣ  него,  отказъ  сватаемой  невѣсты  жениху
былъ,  повидимому,  тяжкимъ  оскорбленіемъ
и  отомщался  жестоко.  Однако,  романическая
легенда о Рогнѣдѣ или историческій примѣръ
Предславы,  сестры Ярослава Мудраго,  нагляд-
но  показываютъ,  что  священную  волю
дѣвушки  распоряжаться  своимъ  замужество-
мъ  родъ  ставилъ  выше  риска  пострадать  да-
же отъ такихъ могучихъ противниковъ, какъ
Владимиръ Кіевскій или Болеславъ Польскій.

Упомянутое  сейчасъ  имя  Владимира
Кіевскаго  невольно  приводитъ  насъ  къ  мыс-
лямъ  о  многоженствѣ,  которымъ  такъ  про-
славился  этотъ  князь —  до  принятія
христіанетва.  Лѣтописная,  мало правдоподоб-
ная, легенда приписываетъ ему шесть женъ и
восемьсоть наложницъ. Дѣло, конечно, не въ
томъ,  какъ удивляется  кто-то  въ сатирѣ Щед-
рина,  «на  кой чортъ понадобилась ему такая
уйма  бабъ?»  a  въ  томъ,  что  эту  уйму  совер-



шенно  немыслимо  было  прокормить  съ  той
лапотной маленькой Руси,  населенной по од-
ной  душѣ  на  пять  квадратныхъ  верстъ,  кото-
рою  правилъ  Владимиръ.  Вопросъ  о  много-
женствѣ  y  славянъ  очень  спорный.  Трудно
отрицать,  что  оно  было  въ  обычаѣ,  когда
христіанство  проникло  въ  славянскія  дебри,
но,  повидимому,  оно  никогда  не  господство-
вало въ народѣ — оставалось лишь терпимою
роскошью  привилегированныхъ  классовъ,
перенятою  отъ  тюркскихъ  кочевниковъ  и,
значитъ,  пришедшею  на  Русь  поздно.  Влади-
миръ — единственный русскій князь,  котора-
го  легенды  окружаютъ  какимъ-то  волшебны-
мъ  восточнымъ  гаремомъ.  О  предкахъ  его
легенда  не  передаетъ  ничего  подобнаго.
Свидѣтельства  арабскаго  путешественника,
знаменитаго  Ибнъ-Фоцлана  о  славянскомъ
многоженствѣ, очень выразительны, но боль-
ше  указываютъ  на  широкое  развитіе  налож-
ничества,  чѣмъ  на  многократный  и  одно-
временный  бракъ,  что,  въ  средніе  вѣка,
повсемѣстно  весьма  различалось,  a  въ  сла-
вянствѣ —  классифицировалось  съ  особен-
ною подробностью категорій.  Мы не можемъ



сейчасъ остановиться  подробно на вопросѣ о
славянскомъ  многоженствѣ,  такъ  какъ  я  бу-
ду  вынужденъ  еще  вернуться  къ  нему  въ
слѣдующемъ  чтеніи,  говоря  о  тѣхъ
византійскихъ  и  монгольскихъ  вліяніяхъ,
гсоторыми создалась московская, до Петра Ве-
лакаго,  семья.  Сейчасъ же достаточно будетъ
кратко повторить старый выводъ извѣстнаго
слависта  Макушева:  «У  славянъ  преобладала
моногамія,  хотя  было  дозволено  и  многожен-
ство;  въ  послѣднемъ  случаѣ,  однако,  число
женъ  было  ограничено».  Необходимо  приба-
вить,  что,  наряду  съ  терпимымъ  многожен-
ствомъ,  новѣйшею  полигаміей,  не  вымерли
еще  преданія  стариннаго  многомужія,  родо-
вой  поліандріи.  Объ  этомъ —  наилучшій  по-
казатель  упомянутый  уже  Ибнъ-Фоцланъ,
описавшій  похороны  русса,  умершаго  холо-
стымъ,  и  его  загробное  вѣнчаніе  съ
дѣвушкою,  обреченною ему въ жены.  Не вхо-
дя  въ  подробности  этого  наивнаго  обряда,
нѣсколько  щекотливыя  для  современнаго
уха,  отмѣчу  лишь,  что  супружескія  права
мертвеца  на  загробную  супругу  были  реали-
зированы представительствомъ шести его ро-



дичей: «самъ седьмъ».
Выше я говорилъ о непрочности и кратко-

временности  легко  расторжимыхъ  былинны-
хъ браковъ.  Но,  при этомъ,  не  слѣдуетъ упус-
кать  изъ  виду,  что  былина,  пѣсня,  сказка —
это,  все-таки,  своего  рода,  беллетристика,  за-
нимающая  слушателя  интереснымъ  случае-
мъ общественной жизни.  Поэтому — въ тѣхъ
же  самыхъ  былинахъ  мы  встрѣчаемся,  какъ
съ  крайностями  женскаго  легкомыслія  въ
брачныхъ перемѣнахъ, такъ и,  наоборотъ, съ
крайностями  вѣрности, —  включительно,
напримѣръ, до требованія, чтобы овдовѣвшій
мужъ погребалъ себя вмѣстѣ съ покойной же-
ною  (Потокъ-богатырь),  до  самоубійствъ  же-
ны  надъ  прахомъ  мужа  (Василиса  Микулиш-
на)  и  мужа  надъ  трупомъ  жены  (Дунай-бога-
тырь).  Конечно,  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  въ
этихъ  трагедіяхъ  чувствуются  отголоски  ри-
туальныхъ  самоубійствъ  арійской,  подъ-Ги-
малайской  древности.  Но  гораздо  чаще  зву-
читъ  чисто-психологическій,  настояще  лю-
бовный,  можно  бы  сказать  даже:
идеалистическій  мотивъ —  одной  души  въ
двухъ  тѣлахъ.  Какъ  всякій  бракъ,



возникающій  по  свободному  выбору,  под-
держиваемый  равенствомъ  супруговъ  и
имѣющій  возможность  быть  расторгнутымъ
по  обоюдному  ихъ  согласію,  славянскій  пер-
вобытный  бракъ  былъ  напитанъ  дружество-
мъ,  незнакомымъ  для  послѣдующихъ
поколѣній  церковно-государственныхъ.  Они
обратили  бракъ  въ  орудіе  и  форму  женскаго
порабощенія  и  обратили  мужа  и  жену  въ
двухъ  принципіальныхъ  враговъ,  между  ко-
торыми  согласіе —  не  болѣе,  какъ  счастливо
длящееся  перемиріе.  Я  уже  имѣлъ  случай
отмѣтить  отвращеніе  славянства  къ  повтор-
ности  брака, —  подразумѣваю:  безъ  согласія
на то мужа и жены. Вживѣ, супруги легко схо-
дились и расходились, но, если одинъ изъ ни-
хъ умиралъ въ бракѣ, то смерть не разрывала
брака.  Мы  видѣли,  какимъ  уваженіемъ  поль-
зовалось  въ  славянствѣ  вдовство.  Наоборотъ,
вдовецъ или вдова, вступающіе въ новые бра-
ки,  подвергались  не  только  умаленію  лична-
го достоинства, но и ограниченіямъ личныхъ
и  имущественныхъ  вліяній  своихъ  по  перво-
му браку.

Итакъ,  изъ  картины,  бѣгло  набросанной



мною  передъ  вами,  вы  легко  усмотрите,  что
первобытное состояніе славянской женщины
отличалось  такимъ  количествомъ  свободъ  и
преимуществъ,  что  съ  трудомъ  вѣрится  про-
цессу  послѣдующей  соціальной  эволюціи,  ко-
торая  отвела  женщину  отъ  лѣсной  воли  и
степного равенства въ вырубленный изъ это-
го  лѣса  и  поставленный  среди  этой  степи  те-
ремъ.  Въ слѣдующихъ чтеніяхъ я  буду имѣть
честь  разсказать  вамъ  постепенныя  ступени
этой  эволюціи,  руководимой  заимствованны-
ми со стороны, изъ-за моря и изъ-за горъ, на-
чалами  церковности  и  государственности.
Мы  послѣдовательно  разсмотримъ  исторію
паденія  тѣхъ  правовыхъ  институтовъ,  кото-
рые грубо и инстинктивно опредѣляли собою
свободу  первобытной  женщины,  но,  въ  фор-
махъ тонко выработанныхъ и логически раз-
витыхъ  принциповъ,  должны  опредѣлить  и
свободу  женщины  будущей —  свободу  близ-
кую,  наступающую,  уже  озаренную
привѣтнымъ,  краснымъ  свѣтомъ
соціалистическаго утра. Мы разсмотримъ, ка-
къ  искоренился  на  Руси  свободный  бракъ  и
выросла  половая  опека  съ  нерасторжимымъ



церковнымъ  бракомъ,  какъ  ограничивалжсь
имущественныя  права  женщины  и  ея  почет-
ное значеніе въ родѣ, какъ закрылись для нея
судъ и привилегіи культа,  какъ въ рукахъ ея
оказались  ключи  безсильные  предъ  мужни-
нымъ  мечомъ  и  плеткою, —  словомъ,  раз-
смотримъ  семисотлѣтнее  торжество  агнати-
ческаго  рода  надъ  когнатическимъ  и  перера-
ботку перваго въ мужевластное государство.

Устои  мужевластнаго  государства,
почитавшіеся  незыблемыми  сотни  лѣтъ,  за-
колебались  лишь  въ  XIX  вѣкѣ,  когда  машин-
ныя  производства  и  ростъ  рабочаго  класса
быстро вызвали банкротство старой европей-
ской семьи, покоившей на трудѣ и заработкѣ
мужа  хозяйственное  и  постельное  содержан-
ство жены, искусственно выработанное поло-
вою  опекою.  Въ  теченіе  XIX  вѣка,  наростала
для русской женщины та потребность и необ-
ходимость  возвратить  себѣ  роль  и  значеніе
«супротивницы»  мужа-добычника,  кото-
рою, —  какъ  мы  сейчасъ  видѣли, —  характе-
ризовался  первобытный  славянскій  бракъ.
Женскій  вопросъ  назрѣлъ  къ  разрѣшенію  въ
государствѣ,  назрѣвшемъ  къ  разрушенію,  въ



государствѣ,  которое  было  построено  на  се-
мейномъ  обездоленіи  женской  половины
человѣчества  и  объявило  торжественно,  что
баба — не человѣкъ. Мы видимъ, однако,  что
женскій  вопросъ,  при  всей  своей  многостра-
дальности,  оказался прочнѣе и живучѣе госу-
дарства  и  смотритъ  въ  его  умирающіе  глаза
съ  такою  же  побѣдною  и  властною  силою,
какъ  смотрѣлъ  въ  глаза  его  дѣтства.
Эгоистическія  лжи  искусственнаго  му-
жевластнаго  права  отпадаютъ,  просыпается
природная  мораль  и  правда —  правда  основ-
ного  равенства  половъ.  Имъ  предстоитъ  вос-
кресить —  въ  формахъ  правовой  сознатель-
ности,  въ  детальномъ,  логическомъ  и
крѣпко  защищенномъ  соціальномъ
распредѣленіи, —  ту  свободу,  которую  смут-
нымъ хаосомъ, наивно и по-дѣтски намѣчалъ
для  жевщины  первобытный  естественный
коммунизмъ.  Свободу  брака,  свободу  воли,
свободу  труда,  свободу  имущественнаго
распоряженія,  свободу  общественной
дѣятельности,  свободу  политическаго  пред-
ставительства.

1906 г. 17/12. Парижъ.



Т
Французская барышня 

алантливый,  хотя  порою  черезчуръ  пара-
доксальный,  литературный  отшельникъ

Реми  де-Гурмонъ,  равно  извѣстный  теперь
какъ  поэтъ,  романистъ,  философъ,  a  всего
удачнѣе и глубже — какъ критикъ, посвятилъ
одну  изъ  удачнѣйшихъ  статей  своего  превос-
ходнаго  сборвика  «Le  Chemin  de  Velours»
изслѣдованію  типа  современной  француз-
ской «барышни», то есть молодой дѣвушки въ
образованныхъ  и  зажиточныхъ  классахъ  об-
щества,  созданныхъ и охраняемыхъ буржуаз-
ною культурою минувшаго вѣка. Фактически-
мъ источникомъ и  фундаментомъ этому бле-
стящему  этюду,  не  лишенному  недостатко-
въ  слишкомъ  широкаго  сатирическаго
обобщенія,  но  въ  цѣломъ  полному  правды  и
тонкаго,  инстинктивнаго  чутья,  послужилъ
солидный  томъ  Оливье  де-Тревиля:  «Наши
дѣвушки въ собственныхъ признаніяхъ»  (Les
Jeunes  Filles  peintes  par  elles-mкmes).  Пользу-
ясь матеріаломъ двухъ тысячъ шести опросо-
въ  Тревиля,  котораго  онъ  остроумно  называ-
етъ  «Донъ-Жуаномъ  анкеты»,  Реми  де-Гур-



монъ написалъ весьма неутѣшительную кар-
тину  французскаго  «женскаго  нестроенія»  въ
томъ  раннемъ  и  подготовительномъ,  корен-
номъ  фазисѣ  его,  что  обусловленъ  вліяніями
шкоды, домашняго воспитанія и литературы.

По  вѣрному  историческому  наблюденію
Реми де-Гурмона, франдузская «барышня» («la
jeune  fille» —  въ  кавычкахъ) —  типъ  сравни-
тельно  недавній:  ему  едва  минуло  сто  лѣтъ.
До  великой  революціи  «барышенъ»  не  бы-
ло.  Были  дѣвчонки,  отроковицы  (fillettes),
жившія  на  дѣтскомъ  положеніи  до
наступленія  половой  зрѣлости.  И  были  моло-
дыя  дамы,  вышедшія  замужъ  четырнадцати,
пятнадцати  лѣтъ.  Того  промежуточнаго,
внѣзамужняго  состоянія,  которое  выражаетъ
собою  слово  «барышня»  и  которое  часто  тя-
нется  десять  и  болѣе  лѣтъ, —  состоянія,  такъ
сказать, «длящейся невѣсты», — XVIII вѣкъ не
зналъ. Конечно, и тогда не всѣ дѣвственницы
рано  находили  жениховъ,  и  многія  подолгу
ожидали замужества. Но, по литературѣ и ис-
торическимъ  памятникамъ  стараго  режи-
ма,  очень  замѣтно,  что  между  такою,
«засидѣвшеюся  въ  дѣвкахъ»,  особою  лѣтъ



18–30  и  молодою  замужнею  дамою  въ
дореволюціонномъ  обществѣ  не  было  той
глубокой разницы быта и нравовъ, какую вы-
ростилъ  XIX  вѣкъ.  Лишенная  по  какой-либо
причинѣ  брачныхъ  узъ,  взрослая  дѣвушка
пользовалась  довольно  широкою  свободою
внѣ  ихъ,  и  «дѣвичьи  грѣшки»,  въ  эпоху  ре-
гентства  и  Людовика  XV,  не  возбуждали  ни
общественнаго  изумленія,  ни,  тѣмъ  болѣе,
негодованія.  Донъ-Жуанъ  XVIII  вѣка —
побѣдитель,  по  преимуществу,  дѣвичьихъ
сердецъ,  соблазнитель  и  погубитель
дѣвушекъ  брачнаго  возраста.  Реми  де-Гур-
монъ  справедливо  замѣчаетъ,  что  въ  нашъ
вѣкъ  пресловутый  Казанова  покорялъ  бы
только  замужнихъ  дамъ;  ищущихъ
приключеній  адюльтера,  развеселыхъ  вдови-
цъ,  да  продажныхъ  женщинъ:  современная
французская  барышня  ограждена  отъ  подоб-
ныхъ господъ надежной стѣною личной и об-
щественной  морали.  Сто  лѣтъ  назадъ  было
иначе.  Въ  дополненіе  къ  хвастливымъ  анек-
дотамъ Казановы, Restif de la Bretonne остави-
лъ  намъ  характеристику  той  же  легкой  до-
ступности  для  дѣвушекъ  среднихъ  классовъ



общества,  Laclos —  для  барышенъ  придвор-
ной  аристократіи.  Паденіе  дѣвушки  разсмат-
ривалось  XVIII  вѣкомъ,  какъ  неизбѣжная
уступка  непобѣдимой  природѣ.  Уклониться
отъ  рокового  закона  почитали  возможнымъ
лишь  компромиссомъ  ранняго  брака,  то
есть —  не  давая  женщинѣ  времени  быть  «ба-
рышнею»,  переводя  ее  прямо  отъ  куколъ  въ
объятія законнаго супруга.

Въ  психологіи  раннихъ  браковъ  стараго
режима  явственно  опредѣляются  два
рѣшающихъ мотива: со стороны родителей —
желаніе  поскорѣе  отдѣлаться  отъ  обузы  опе-
кать добродѣтель дочери, со стороны женихо-
въ — желаніе обезпечить продленіе своего ро-
да двумя, тремя первыми дѣтьми несомнѣнно
законнаго происхожденія. Къ двадцати двумъ
или тремъ годамъ роль замужней женщины,
какъ  производительницы  рода,  уже  конча-
лась,  и  охладѣвшіе  супруги  начинали  жить
каждый  своею  личною  жизнью.  Женщинѣ
XVIII  вѣка  не  оставляли  права  выбирать  му-
жа, —  зато  она  впослѣдствіи  выбирала  себѣ
любовника.  На  долю  супружества  доставала-
съ  пассивная  чувственность  только  что  не



малолѣтней  самки,  на  долю  внѣбрачной  свя-
зи — сознательная страсть созрѣвшей жеящи-
ны, въ самомъ счастливомъ и разумномъ воз-
растѣ,  когда прелесть красиваго чувства люб-
ви говоритъ въ человѣкѣ гораздо  громче  гру-
бой  половой  потребности.  Отсюда  истекали
единовременно  и  поразительная  легкость
нравовъ  старинной  французской  семьи,  и  та
изящная,  то  рыцарская,  то  пастушеская,  сан-
тиментальность,  въ  которую  эта  легкость
нравовъ облекалась.

За  сто  лѣтъ,  отдѣляющихъ  насъ  отъ  тѣхъ
временъ,  не только бытовыя условія,  но и са-
мое  чувство  стыда  y  французской  жевщины
измѣнило  свой  характеръ  очень  рѣзкою  и
глубокою  эволюціей.  Люди  лѣтъ  пятидеся-
ти-шестидесяти  помнятъ  еще,  изъ  своихъ
юношескихъ  дней,  величественныхъ  ста-
рухъ, которыя родились въ двухъ послѣднихъ
десятилѣтіяхъ  XVIII в.  или  въ  первомъ
десятилѣтіи  вѣка  XIX  и  выходили  замужъ  по
пятнадцатому,  шестнадцатому  году.  Они
вспоминали  дѣтство,  вспоминали
впечатлѣнія супружества,  но воспомннаній о
дѣвической  юности,  воспоминаній  «барыш-



ни», y нихъ не было. Не было y старухъ и того
особаго спеціальнаго стыда, который характе-
ризуетъ  и  наполняетъ  переходный  добрач-
ный  возрастъ  современной  женщины  услов-
ною  добродѣтелью  житейскаго  невѣдѣнія.
Онѣ хорошо понимали стыдъ того или друго-
го  дѣтскаго  порока,  чутко  воспринимали  мо-
тивы, вызывающіе стыдъ y замужней женщи-
ны,  но  тотъ  слѣпой  «стыдъ  знать  стыдное»,
что  нынѣ  почитается  величайшимъ  достоин-
ствомъ  хорошо  воспитанной  «барышни»,
оставался имъ чуждъ и незнакомъ: этимъ ба-
бушкамъ  казались  смѣшными  и  жалкими
кривляками  двадцатилѣтнія  внучки,
цѣломудренно  краснѣвшія  отъ  безцеремон-
ныхъ анекдотовъ и откровенностей беранже-
ровскихъ старушекъ, съ ихъ допотопно наив-
ною  манерою  называть  всѣ  вещи  своими
именами.

Итакъ,  типъ  «барышни»,  исторически —
прежде  всего,  результатъ  позднихъ  брако-
въ,  введенныхъ  въ  необходимость
измѣнившимися  экономическими  условіями
французскаго  быта  послѣ  революціи.  Его  вы-
звала  къ  жизни  ликвидація  наслѣдственной



дворянской  собственности,  упрочило  и  выро-
стило  торжество  благопріобрѣтенныхъ  бур-
жуазныхъ  капиталовъ.  Нарожденіе  типа
можно  опредѣлить  хронологически  съ  боль-
шою  точностью.  Въ  1798  году  Демутье  изда-
етъ книгу для дѣвицъ — «Письма къ Эмиліи о
миѳологіи»,  въ  1809  году  выходятъ  въ  свѣтъ
«Сказки для моей дочери» Буйльи. Между дву-
мя  этими  произведеніями,  обращенными,  на
разстояніи  всего  одиннадцати  лѣтъ,  къ  одно-
му и тому же возрасту — непроходимая нрав-
ственная пропасть.  Демутье говоритъ еще съ
молодою  дѣвушкою  стараго  режима —  юны-
мъ  существомъ,  предназначеннымъ  волею
всемогущей природы къ восторгамъ любви и
жизнерадости. Книгу Демутье нельзя дать въ
руки  современной  «барышнѣ«:  ея  лукавое,
веселое,  животное,  почти  языческое
міросозерцаніе —  школа  сантиментальнаго
сладострастія, — можетъ быть,  пригодная,  въ
своемъ родѣ, для женскаго поколѣнія, перехо-
дившаго  непосредственно  изъ  дѣтской  ком-
наты  въ  супружескую  спальню,  но  совсѣмъ
неудобная  для  поколѣнія,  которому,  въ
ожиданіи  брака,  надо  цѣломудренно  заглу-



шать  въ  себѣ  голосъ  инстинкта  въ  теченіе
трехъ,  пяти,  семи,  десяти  и  болѣе  лѣтъ.  Буй-
льи,  Жанлисъ  и  прочіе  авторы  для  юноше-
ства  въ  первую  четверть  XIX в.  направляютъ
всю свою дѣятельность, чтобы притупить ин-
стинктъ  въ  его  прямыхъ,  натуральныхъ
требованіяхъ,  съ  подмѣномъ  ихъ  идеалисти-
ческими  суррогатами  эѳирной  мечтательно-
сти,  красивой  сантиментальности,  отвлечен-
ныхъ порывовъ въ неизвѣстное, съ суровымъ
противодѣйствіемъ  имъ  обновленными  мо-
тивами,  заимствованными  изъ  прописей,  за-
бвенной  было  аскетической  морали:  покор-
ность  Провидѣнію,  скромность,  послушаніе,
чувство  долга  и  пр.  Такимъ  образомъ,  дата
рожденія  «барышни»  падаетъ  для  Франціи,
a  слѣдовательно  и  для  всѣхъ  европейскихъ
странъ,  отражавшихъ  ея  культурную
эволюцію,  на  первое  десятилѣтіе  XIX  вѣка.  У
насъ, русскихъ, въ это время Наташѣ Ростовоі
было  7–9  лѣтъ,  Татьяна  Ларина  только  что
родилась,  будущія  жены  декабристовъ —
«Русскія женщины» — едва умѣли лепетатъ и
ходили  пѣшкомъ  подъ  столъ,  a  Вѣра  и  княж-
на  Мэри  еще  не  зачинались.  Сопоставляя  съ



этими  литературными  образами  первыхъ
русскихъ  «барышенъ»  Софью  изъ  «Горе  отъ
ума», которая значительно старше яхъ всѣхъ,
нельзя  не  убѣдиться  и  по  роднымъ
примѣрамъ,  что  хронологія  Реми  де-Гурмона
построена  остроумно  и  основательно:  Татья-
на,  «Русскія  женщины», —  это  уже  будущій
XIX  вѣкъ,  воспитанницы  Буйльи,  тогда  какъ
«дочь! Софья Павловна, срамница!» — вся еще
въ  прошломъ  восемнадцатомъ, —  ученица
Демутье.

Во  французскую  жизнь  и  литературу  «ба-
рышня» вошла,  какъ вездѣсущій символъ по-
казной  цензуры  нравовъ.  Книга  для  бары-
шенъ, — язвитъ Реми де-Гурмонъ, — важный
предметъ  торговли,  ежегодно  поощряемый
къ  производству  академіей  и  нѣкоторыми
другими  благотворителъными  обществами.
Ради  барышенъ  переводятся
безвкуснодобродѣтельные  ханжескіе  романы
чопорныхъ  англійскихъ  лэди.  Ради  бары-
шенъ  классическая  антологія  противоесте-
ственно превращена въ руководство добрыхъ
нравовъ. Ради барышенъ преслѣдовали судеб-
нымъ порядкомъ автора «Мадамъ Бовари» (Г.



Флобера),  и  услужливая  критика  замалчива-
ла  талантливыхъ  беллетристовъ,  не  слишко-
мъ щепетильныхъ по части морали.  Ради ба-
рышенъ  не  былъ  допущенъ  въ  число  «без-
смертныхъ»  акадеыиковъ  Эмиль  Зола.  Ради
барышенъ  правительственные  театры  изгна-
ли  со  своихъ  сценъ  Шекспира.  Ради  бары-
шенъ  исторія  сочинила  изъ  подлѣйшаго
вѣка  Людовика  XIV  героическую  эпоху
добродѣтели и рыцарскаго  достоинства.  Ради
барышень —  тысяча  условныхъ  лжей  науки,
искусства  и  литературы,  въ  которой  умерла
искренность  слова  такъ  же,  какъвъ  жизни
умерла  откровенность  темперамента,  прямо-
та чувствъ, ясный языкъ страстей.

Теченія реалистической литературы, начи-
ная съ Теофиля Готье,  Флобера въ романѣ, съ
Бодлера въ поэзіи, представляютъ собою какъ
бы  мужской  бунтъ  противъ  тираннической
опеки  «барышни»  надъ  мыслью  вѣка.  До
извѣстной степени,  именно бунтомъ вызыва-
ются  крайности  натурализма,  которыя  ввела
въ  моду  французская  беллетристика  послѣ
второй  имперіи,  усердствуя  въ  нихъ  съ  пре-
увеличенною  настойчивостью  и  часто,  надо



сказать  правду,  безъ  особойвъ-томъ  необхо-
димости.  Это —  крайности  возстанія,  крайно-
сти  людей,  мстительно  разсвирѣпѣвшихъ  на
первопричины  своего  рабства.  Реалисты,  на-
туралисты  сознательно  и  гнѣвно  зачеркнули
для себя семейную публику, гдѣ «барышня» —
центръ, идолъ, конечная цѣль, термометръ и
барометръ  домашняго  культа  и  строя.  Они
пишутъ  только  для  мужчинъ  и  для  тѣхъ,
сравнительно  очень  немногихъ,  француз-
скихъ  женщинъ,  которыхъ  идейная
эмансипація  вѣка успѣла поставить на  точку
мужского  міросозерцанія.  Отсюда  тѣ  каприз-
ныя  бравады  талантливаго  Зола,  едва-ли  не
геніальнаго Гюи де-Мопассана и др.,  что,  при
всемъ  совершенствѣ  ихъ  творчества.,  все-та-
ки, вотъ уже слишкомъ сорокъ лѣтъ, держатъ
французскую  «настоящую  литературу»  въ
зыбкой  пограничности  съ  литературою
«непристойной».  Вѣкъ  идеалистическвкъ
лицемѣрій  выработалъ  предразсудокъ,  что
«знать все» — привилегія однихъ мужчияъ, и
вотъ —  литература,  открывающая  «все»,  то-
же  становится  исключительно  мужскимъ
достояніемъ, запретнымъ въ силу обычая (по



крайней  мѣрѣ,  оффиціально!)  для  женскаго
пола.  Типъ  «барышни»  и  брачныя  метамор-
фозы,  развивающіяся  на  подготовительной
почвѣ этого типа; — злѣйшіе враги и тормозы
прогресса  французской  литературы.  Въ  бур-
жуазныхъ семьяхъ авторы дѣлятся на такихъ,
чьи  книги  «можно  забыть  на  столѣ  въ  го-
стиной»  рядомъ  съ  цвѣтами,  альбомами,
бездѣлушками,  и  на  такихъ,  чью  книгу  оста-
вить  на  столь  добропорядочномъ  и  благо-
нравномъ  столѣ —  чуть  не  уголовное
преступленіе.  Одинъ  австріецъ  французскаго
воспитанія,  путешествуя  со  мною  по  далма-
тинскому  побережью.  усердно  пряталъ  отъ
моей  жены  книги,  взятыя  имъ  въ  дорогу.  Я
думалъ,  что  это  потайная  и,  очевидно,  стыд-
ная литература — по меньшей мѣрѣ, какіе-ни-
будъ  забубенные  томы  съ  задворковъ  порно-
графическаго издательства Оффенштадта или
ему  подобныхъ  спекулянтовъ,  и  удивлялся
охотѣ  нашего  умнаго  и  даровитаго  спутника
засорять свои мозги такою дребеденью. Како-
во  же  было  мое  изумленіе,  когда  запретныя
книги  оказались  романами  Флобера,  съ  «Са-
ламбо»  во  главѣ,  «Rouge  et  Noir»  Стендаля  и



«Mademoiselle  Maupin»  Теофиля  Готье!  У  рус-
скихъ  дамъ  этотъ  эпизодъ  вызоветъ  презри-
тельныя,  a  можетъ  быть,  и  не  совсѣмъ
довѣрчивыя  улыбки,  но —  да!  невѣроятно,  a
оно  такъ:  Стендаль,  Флоберъ,  Теофиль  Готье,
Бодлэръ,  Зола,  Гюи  де-Мопассанъ,  Октавъ
Мирбо  и  пр.  заперты  въ  индексѣ  librorum
prohibitorum,  въ  незримомъ,  но  всѣмъ
извѣстномъ  каталогѣ  книгъ,  которыя  «нель-
зя  забывать  въ  гостиной»  и  о  которыхъ  еще
болѣе  нельзя  спросить  французскую  барыш-
ню: читали ли вы?

Цензурою постояннаго соображенія: годит-
ся  ля  для  барышенъ? —  объясняются  низкій
уровень и бѣдность выбора семейнаго чтенія
во  Франціи.  «Настоящую  литературу»  добро-
порядочный буржуа не пускаетъ въ домъ, по-
тому что ее неудобно забывать въ гостиной, a
литература  для  барышенъ  не  нужна  взрос-
лымъ  людямъ,  ибо  скучна  выше  всякаго
терпѣнія,  лишена  правдоподобія  и  здраваго
смысла.  Французская  провинціальная  семья
перестала  читать, —  говоритъ  Реми  де-Гур-
монъ, — потому что г. Онэ глупъ, a г. Поль Аб-
данъ  не  имѣетъ  нравственности.  Идеалы



провинціи: ахъ, если бы къ генію Бальзака да
чистоту  Фенелона!  Русскому  читателю  эти
трагикомическія  вожделѣнія  напоминаютъ
мечты  Агаѳьи  Тихоновны  о  женихахъ:  вотъ
кабы  къ  носу  Подколесина  да  фягура  Яич-
ницы!  Однако,  подобныхъ  желаній  и
разсужденій не чужды даже самыя передовыя
семьи  Франціи:  я  думаю, —  уязвляетъ  мимо-
ходомъ  Реми  де-Гурмонъ, —  даже  до  семьи  г.
Жореса включительно!

Что  же  читаетъ  французская  барышня?
Изъ 133 молодыхъ образованныхъ дѣвушекъ,
опрошенныхъ  Реми  де-Гурмономъ  о  любимо-
мъ ихъ авторѣ, объявиля таковымъ: Расина —
19,  Корнеля —  17,  Боссюэта —  11,  Севинье —
10,  Мольера —  9,  Ламартина —  8,
Шатобріана —  7,  Буало —  6,  Лафонтена —  5,
Гюго —  4,  Фенелона —  3,  Мэнтенонъ —  3,  Ма-
лерба — 3,  Ронсара — 2,  Сталь — 2,  Жюля Вер-
на — 2, Мюссе — 2, Ростана — 2. По одному ра-
зу  указаны:  Вальтеръ  Скоттъ,  Эженя  де  Ге-
ренъ,  m-me  Сегюръ,  Перро,  Андерсенъ,  Миш-
ле,  Монтэнь,  Зинаида  Флеріо,  Толстой,  Бюф-
фонъ,  Додэ,  Сарсэ,  Б.  де  Сенъ-Пьеръ,  Гонку-
ры,  Жуанвиль,  Коппе,  Паскаль,  Карлъ



Орлеанскій, — и одинъ нзъ новѣйшнхъ поэто-
въ, «недавно умершій», котораго Реми де-Гур-
монъ  не  называетъ,  но,  судя  по  намекамъ,
вѣроятно, Поль Верленъ.

Не трудно видѣть изъ этого списка, что ли-
тературныя  привязанности  юныхъ  француз-
скихъ  читательницъ  сложились  не  по  само-
стоятельному  выбору,  и  подавляющее  боль-
шинство  ихъ —  школьнаго  происхождеиія.
Самое  значительное  число  поклонницъ
неожиданно  оказывается  y  авторовъ  XVII
вѣка,  усердно  изучаемыхъ  въ  классахъ  сло-
весности;  гораздо  меньше  симпатій  на  сто-
ронѣ романтиковъ (Ламартинъ, Гюго, Мюссе),
которыхъ  школьныя  программа  допускаетъ
въ  классы,  но  безъ  особаго  покровительства;
самый  плачевный  недостатокъ  почитатель-
ницъ — y авторовъ послѣ 1850 года, категори-
чески  отрицаемыхъ  пуританскою  критикою
среднихъ учебныхъ заведеній.

Вторая,  ярко  замѣтная  особенность  спис-
ка —  строго  выдержанный  націонализмъ
симпатій:  полное  отсутствіе  иностранныхъ
именъ. За исключеніемъ сказочника Андерсе-
на  и  уже  полусказочника  Вальтеръ  Скотта,



только  одному  Льву  Толстому  удалось  про-
никнуть  въ  очарованный  кругъ  133
дѣвичьихъ  міросозерцаній,  спящихъ  въ  глу-
бокой  родной  старинѣ!  Намъ,  русскимъ,  съ
нашею  международною  энциклопедично-
стью,  при  огромной  жаждѣ  нашихъ
дѣвушекъ  къ  чтенію,  подобная  узкость  вкуса
такъ же мало понятна, какъ и его поразитель-
ная  архаичность.  Вообразите  себѣ  русскую
дѣвушку  интеллигентнаго  круга,  откровенно
признающуюся,  что  она  незнакома  съ  Шекс-
пиромъ,  Шиллеромъ,  Байрономъ,  Гейне,  Дик-
кенсомъ,  Сервантесомъ,  Викторомъ  Гюго,
Гюи  де-Мопассаномъ,  Мицкевичемъ!  Вообра-
зите  себѣ,  что  она  заявляетъ,  будто  «не  лю-
битъ»  Чехова,  Лъва  Толстого,  Максима  Горь-
каго,  Тургенева,  Достоевскаго  и  лишь  съ
грѣхомъ  пополамъ  допускаетъ  Пушкина  и
Лермонтова,  но  зато  упивается  одами  Держа-
вина,  баснями  Хемницера,  повѣстями  Карам-
зина  и  балладами  Жуковскаго!  Между  тѣмъ,
во  французской  параллели,  результаты  опро-
са Реми де-Гурмона именно таковы, и никого
во  Франціи  это,  казалось  бы,  очень  плачев-
ное —  показаніе  не  удивляетъ,  очень  немно-



гихъ смущаетъ, a возмущаетъ уже и совсѣмъ
мало  кого.  Самъ  Реми  де-Гурмонъ,
напримѣръ,  лишь  успѣваетъ  высказать  ми-
моходомъ  сожалѣніе,  что  французская
дѣвушка не знакомится съ классическими ли-
тературами  античнаго  міра,  да  наградитъ
отечество  совѣтомъ:  «женщина  не  должна
быть  ретроградкою, —  довольно,  если  она
консервативна»!  Такъ  что  и  онъ  къ  француз-
ской  программѣ  женскаго  чтенія  относится,
хотя  и  отрицательно,  однако,  безъ  остраго
негодованія  и  даже,  пожалуй,  безъ
негодованія вовсе.

При  націоналистической  и  архаической
окраскѣ своего чтенія,  французская барышня,
понятно,  должна  оставаться  очень  вдалекѣ
отъ  соціальныхъ  идей  своего  вѣка.  Возобно-
вимъ  сравненіе:  часто  ли  можно  встрѣтить
въ  русской  интеллигенціи  дѣвушку,  которой
чужды  имена  Бѣлинскаго,  Добролюбова,  Чер-
нышевскаго,  Герцена,  Салтыкова,  Михайлов-
скаго,  Владиміра  Соловьева?  Марксистокъ  и
народницъ  y  насъ  было  не  меньше,  чѣмъ
марксистовъ  и  народниковъ;  «идеалистокъ»
чуть  ли  не  больше,  чѣмъ  идеалистовъ.  Во



Франціи —  ничего  подобнаго.  Изъ  133  бары-
шенъ  ни  одна  не  обмолвилась  именами  ые
только  какихъ-либо  новыхъ  свѣтилъ
соціальной  философіи,  вродѣ  Фулье  или  по-
койнаго  Гюйо,  но  весьма  очевидно,  что  для
собесѣдницъ  Реми  де-Гурмонъ  не  существу-
ютъ ни Прудонъ, ни Фурье, ни Огюстъ Контъ,
ни даже Вольтеръ и Руссо и энциклопедисты
XVIII  вѣка.  Ихъ  философскія  симпатіи  умира-
ютъ съ Боссюэтомъ и Фенелономъ; чтобы вос-
креснуть  въ  Шатобріанѣ.  Вѣкъ  деизма —  для
нихъ  мертвая  точка  прошлаго.  A  въ  XX
столѣтіи  онѣ  ухитряются  жить,  не  зная  и  не
нуждаясь знать Дарвина, Шопенгауэра, Карла
Маркса, Спенсера, Ницше…

При  всемъ  отвратительномъ  направленіи
школьной  науки,  создающей  литературное
невѣжество французской барышни, нельзя не
отдать  справедливости  этой  школѣ  въ  томъ
отношеніи,  что  ея  нравы,  методы  и  люди  об-
ладаютъ тайною привлекать къ ней любовь и
слѣпое  довѣpie  питомицъ.  Ея  умственная  и
нравственная  дисциплина  воспринимается
съ  пассивною  готовностью,  достойною  луч-
шаго  примѣненія,  чѣмъ  указываютъ  педаго-



ги,  отставшіе  отъ  вѣка  на  добрыхъ  двѣсти
лѣтъ и, тѣмъ не менѣе, по какому-то чудесно-
му  мастерству,  умѣющіе  и  охранять  свой  ав-
торитетъ, и навязывать юнымъ мозгамъ свои
допотопные вкусы.  Мы знаемъ слишкомъ хо-
рошо; что въ русской школѣ лучшее средство
сдѣлать  автора  ненавистнымъ  для  ученико-
въ,  это —  обратить  его  въ  предметъ  классна-
го  чтенія.  Прекрасный  трудъ  г.  Петрищева
«Замѣтки  учителя»  даетъ  прелюбопытныя
иллюстраціи къ этому глубокоприскорбному,
но неопровержимому положенію. Всѣ авторы,
которыхъ  каѳедра  рекомендуетъ,  какъ  образ-
цовыхъ  представителей  истинной  литерату-
ры,  презираются на партахъ,  какъ не литера-
тура  вовсе.  Литература  же  начинается  для
партъ  съ  тѣхъ,  на  кого  каѳедра  налагаетъ
свое отлученіе. Такимъ образомъ, внѣ литера-
туры  остались  Ломоносовъ,  Державинъ,  Фон-
визинъ,  Крыловъ,  Карамзинъ,  Жуковскій.  Г.
Петрищевъ  высказываетъ  даже  сожалѣніе —
не безосновательное, хотя на первый взглядъ
оно  и  кажется  парадоксальнымъ:  зачѣмъ
школа  включила  въ  свои  программы
Пушкнеа, Лермонтова и Гоголя? По его слова-



мъ,  даже  и  къ  этимъ  свѣтлымъ  именамъ
русскій  школьникъ  сталъ  относиться  теперь
несравненно  холоднѣе,  чѣмъ  раньше,  когда
читалъ «Демона» и «Онѣгина» контрабандою.
Гаснетъ  обаяніе,  вянетъ  довѣріе  къ  геніямъ,
увѣнчаннымъ  въ  Капитоліи  русской
оффиціальной  программы!  Литература  для
русскаго школьника — Чеховъ, Горькій, Коро-
ленко,  Гаршинъ,  Надсонъ,  Салтыковъ,  Некра-
совъ,  Успенскій,  Чернышевскій,  Левъ  Тол-
стой,  Тургеневъ,  Бѣлинскій,  Добролюбовъ:
«отреченные» писатели, которыхъ школа или
не  хочетъ  знать  вовсе,  или  принимаетъ,
скрѣпя сердце, съ подозрительнымъ долгимъ
искусомъ  и  безжалостными  ограниченіями.
Не  то  y  французовъ,  Несостоятельная
образованіемъ,  ихъ  школа —  совершенство
воспитательнаго  гипноза.  Вкусы  и  внушенія
своихъ  кдассовъ  словесности  француженка
уноситъ въ жизнь очень надолго, если не на-
всегда.  Реми  де-Гурмонъ  собралъ  любопыт-
ную коллекцію критическихъ мнѣній,  выска-
занныхъ  французскими  барышнями  и  мо-
лодыми  дамами.  Они  поражаютъ
однообразіемъ  мысли,  общимъ  шаблономъ



симпатій  и  антипатій, —  всѣ  сужденія,  какъ
на подборъ, старомодны и выражены въ ходя-
чихъ,  явно  внушенныхъ,  фразахъ,  лишенны-
хъ  субъективной  окраски,  затрепанныхъ,
какъ  старый  праздничный  флагъ,  и
рѣшительно  ничего  не  говорящихъ  ни  уму,
ни сердцу современнаго  человѣка.  Умы,  затя-
нутые  въ  схемы  Корнеля,  Расина,  Боссюэта,
Шатобріана,  какъ  таліи —  въ  корсетъ,  какъ
нога  китаянки  въ  дѣтскій  башмачекъ!  И,  ка-
къ  китаянка  гордится  ножкою,  изуродован-
ною въ дѣтскомъ бапшачкѣ, такъ францужен-
ка гордится своимъ образованіемъ въ ржавы-
хъ  псевдоклассическихъ  и  романтическихъ
оковахъ. Головы, работающія внѣ освященны-
хъ благословеніемъ школы схемъ, ей кажутся
столь  же  распущенными,  непристойными  и
не  должными  быть,  какъ  талія  безъ  корсета!
Француженка  полна  подозрѣніемъ  и  ненави-
стью къ литературнымъ новшествамъ:

— Прекрасное  никогда  не  старится, —
побѣдоносно  увѣряютъ  эти  фагатическія
старовѣрки, — зачѣмъ же пытаться его обнов-
лять?

Самостоятельное  критическое  сужденіе —



большая  рѣдкость  y  французской  женщины.
Одна  изъ  собесѣдницъ  Реми  де-Гурмона  вы-
сказала  о  братьяхъ  Гонкурахъ  мнѣніе  очень
умное,  ясно,  хорошо  и  полно  формулирован-
ное,  но — въ устахъ русской курсистки,  даже
не изъ очень бойкихъ, оно рѣшительно нико-
му  не  показалось  бы  ни  оригинальнымъ,  ни
выдающимся. Скорѣе, напротивъ, сказали бы:
ну  еще  бы  иначе!  экую  Америку  открыла!  A
Реми  де-Гурмонъ  до  того  изумленъ  и  обрадо-
ванъ своею рѣдкостною находкою, что торже-
ственно  восклицаетъ  по  адресу  столь  счаст-
ливаго и исключительнаго «урода въ семьѣ»:

— Вамъ слѣдовало бы открыть для нашихъ
учителей курсы добросовѣстности и здраваго
смысла!

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  въ  нѣкоторыхъ,  быть
можетъ,  даже  многихъ  случаяхъ,  отвѣты,  по-
лученные  Реми  де-Гурмономъ,  грѣшатъ
лицемѣріемъ,  по  желанію  барышенъ  выста-
вить себя въ наиболѣе красивомъ, прилично-
мъ, серьезномъ свѣтѣ.  Но тогда еще болѣе ха-
рактерно  то  обстоятельство,  что  лицемѣріе
принуждено  играть  свою  кокетливую
комедію  именно  въ  такомъ  странномъ



направленіи! Понятно невинное притворство
иной русской барышни, авторитетно толкую-
щей о Марксѣ или Владимірѣ Соловьевѣ, хотя
она  и  въ  глаза  не  видывала  ни  «Капитала»,
ни  «Оправдавія  Добра»,  но  кому  въ  голову
придетъ  щеголять,  въ  свидѣтельство  своей
литературности,  цитатами  изъ  Кантемира,
Сумарокова, Новикова? Такъ что даже случаи
лицемѣрныхъ  отвѣтовъ  подтверждаютъ  все
то  же  любопытное  наблюденіе:  только  лите-
ратура,  рекомендованная  школою,  признает-
ся  французскими  барышнями  за  хорошую  и
достойную  ихъ  вниманія,  только  въ  знаніи
такой  литературы  имъ  не  стыдно  сознаться;
что  осталось  внѣ  школы, —  значитъ,  запрет-
но, неприлично, нехорошо…

Въ послѣдніе годы выдвинулся изъ рядовъ
французскаго  журнализма  фельетонистъ,
пишущій  подъ  псевдовимомъ  Вилли  (Willy).
Къ  сожалѣнію,  выдвинулся  не  надолго,  такъ
какъ  успѣлъ  уже  и  размѣняться  въ  порно-
графа.  очень  мутной  воды.  Но  первыя  его
повѣсти  о  «Клодинѣ«,  какъ  обличительныя
разоблаченія  быта  фраацузской  женской
школы, были талантливы и мѣтко попали въ



цѣль:  недаромъ же имя Claudine стало въ Па-
рижѣ  нарицательнымъ  для  пансіонерокъ-
подростковъ,  ыаканунѣ  окончанія  курса  въ
среднемъ учебномъ заведеніи! Вилли вывелъ
на  свѣжую  воду  множество  грѣшковъ  и  уча-
щаго,  и  учащагося  женскаго  поколѣнія,  въ
особенности  ярко  подчеркнувъ  недостатки
той  сантиментальной  аффектаціи,  того  ин-
ститутскаго  «обожанія»,  которыя  во  француз-
ской  женской  школѣ  замѣняютъ  товарище-
ство и слишкомъ часто перерождаются въ са-
мыя  некрасивыя  страсти  и  пороки…  иногда
на  всю  жизнь!  Десятки  французскихъ  худож-
никовъ  слова,  наблюдателей  жизни,  намека-
ли публикѣ, что такъ называемая «лезбійская
любовь», —  къ  сожадѣнію,  слишкомъ  частый
и чуть не національвый порокъ французской
женщины зажиточныхъ классовъ, — обыкно-
венно  выносится  изъ  монастырскихъ  школъ
и  закрытыхъ  пансіоновъ.  Вилли —  того  же
мнѣнія.  Но  ни  этотъ  бойкій  обличитель,  ни
его  безчисленные  подражатели  почти  не  ка-
саются  вопроса  о  запретномъ  чтеніи;  тогда
какъ y описателей тайнъ русской школы онъ
всегда  и  обязательно  выступаетъ  на  первый



планъ.  Если  героини  Вилли  читаютъ  что-
нибудь  потихоньку  отъ  начальства,  это,
навѣрное  какая-либо  изъ  ряду  вонъ  скабрез-
ная  книга,  въ  знакомствѣ  съ  которою  и  муж-
чинѣ-то  не  слишкомъ прилично сознаваться.
Запретнаго  чтенія  для  саморазвитія  нѣтъ.
Французская школьница не прячетъ подъ тю-
фякъ  Ренана  или  Прудона,  какъ  русская —
Писарева и Герцена,  и не читаетъ ихъ воров-
ски по ночамъ, при трепетномъ свѣтѣ припа-
сеннаго  огарка.  Фабрикацію  своей  мысли  и
своего  вкуса  француженка,  не  только  номи-
нально,  но и дѣйствительно,  предоставляетъ,
какъ  нѣкую  монополію  школѣ —  съ  непоко-
лебимымъ  убѣжденіемъ,  что  учебныя  про-
граммы  дадутъ  ей  и  именно  тѣ  знанія,  какія
надо, и аккуратно столько знаній, сколько на-
до.  Самой,  значитъ,  заботиться  не  о  чемъ,
кромѣ успѣшной сдачи экзаменовъ: ими шко-
ла  провѣряетъ  свою  паству,  a  государство  и
нація — школу.

Пассивность  воспріятія,  воспитанная  дрес-
сировкою на «хорошій вкусъ», выростаетъ во
французской  женщинѣ  до  суевѣрій  изуми-
тельныхъ.  Знакомыя  барышни  и  дамы  Реми



де-Гурмона  чистосердечно  сознаются  въ  пол-
ной  неспособности  одолѣть  болѣе  десяти
страницъ  братьевъ  Гонкуръ;  другимъ  Шекс-
пиръ  кажется  страшнымъ  и  темнымъ,  въ
родѣ  дремучаго  лѣса,  куда  лучше  и  не  всту-
пать, чтобы не заблудиться; третьи совершен-
но  глухи  къ  красотамъ  Верлэна,  тогда  какъ
необыкновенно  чутко  и  тонко  разбираются
въ  самыхъ  сокровенныхъ  глубинахъ  и
оттѣнкахъ  Расина  и  Корнеля…  Расинъ!  Кор-
нель! О!.. И всѣ декламируютъ:

— Rodrigue! As tu du coeur?
Единственная  фраза,  которая, —  по  ядови-

тому  мнѣнію  Реми  де-Гурмонъ, —  дожила  бы
до  нашихъ  дней  изъ  всего  Корнеля,  не  будь
на  свѣтѣ  французскихъ  барышенъ  и  ихъ  тет-
радокъ для упражненій по словесности, — та-
къ какъ ее спасли бы игроки въ вистъ и чер-
вонная (coeur) карточная масть…

Сила  можетъ  навязать  молодымъ  умамъ
ненужное  знаніе,  но  не  въ  состояніи  заста-
вить  молодые  умы  любить  ненужное  знаніе.
Лучшій  историческій  примѣръ —  наша  пре-
словутая классическая система, пропитавшая
нѣсколько русскихъ поколѣній ненавистью и



недовѣріемъ  имевно  къ  тѣмъ  мертвымъ  на-
укамъ,  формальною  гимнастикою  по
лѣстницамъ и трапеціямъ которыхъ обуслов-
ливался  для  нихъ  аттестатъ  зрѣлости.  Если
ненужное,  мертвое  знаніе,  пріобрѣтаемое  мо-
лодыми француженками въ школахъ,  не воз-
буждаетъ  къ  себѣ  ненависти,  но,  напротивъ,
хранится съ уваженіемъ и любовью на многіе
годы, то виною тому, во-первыхъ, разумѣется,
какъ уже сказано, искусные методы, нравы и
люди  французскаго  преподаванія;  a  во-вто-
рыхъ  и  въ  главныхъ, —  полагаетъ  Реми  де-
Гурмонъ, —  тайное  сочувствіе  юныхъ  жен-
скихъ  сердецъ  къ  красивому  идеализму  той
старомодной  литературы,  которою  питаетъ
ихъ  школа.  Француженка  едва-ли  не  больше
всѣхъ  другихъ  женщинъ  Европы  обладаетъ
способностью  и  склонностью  замкнуться
всею  полнотою  жизни  въ  чувство  любви.
Предъ ея глазами — всегда идеалъ матери се-
мейства,  созданнаго  любовью.  Она —  жена  и
любовница,  по  преимуществу.  Не  удивитель-
но  поэтому,  что  она  такъ  много  слышитъ  въ
Корнелѣ,  когда  онъ  говоритъ  съ  нею  устами
Химены, такъ много видитъ въ Расинѣ, когда



онъ показываетъ ей, какъ нѣжныя тѣни стар-
шихъ подругъ, Ифигенію и Беренику. Оливье
де-Тревиль упросилъ нѣсколько десятковъ ба-
рышенъ  написать,  какъ  онѣ  воображаютъ
свой житейскій идеалъ. Изъ этого громаднаго
матеріала  Реми  де-Гурмонъ  выбираетъ  нрав-
ственныя качества, на которыя предъявляют-
ся больше запросовъ и притязаній. Въ первой
очереди —  по  31  разу —  оказываются:  добро-
та,  послушаніе,  преданность,  милосердіе,
любовная  нѣжность,  чувствительность.
Затѣмъ —  до  30  разъ —  заявлены:  хорошее
воспитаніе, почтительность, скромность, мяг-
кость,  простота.  Въ  третьемъ  классѣ  (по  19
разъ):  любезность,  грація,  маленькое  кокет-
ство.  Противъ  религіи  не  высказалась  ни
одна  дѣвушка,  но  только  14  выдвинули
религіозность на первый планъ жизни, къ то-
му  же  съ  оговоркою,  что  онѣ  ищутъ  религіи
просвѣщенной  и  благочестія,  прочно  обосно-
ваннаго. Почти столько же (13) партизанокъ y
широкаго образованія, причемъ 7 тоже огово-
рились:  но  безъ  педантизма!  Претензій  на
энергію, силу воли, смѣлость, рѣшительность,
самолюбіе,  гордость  высказано,  сравнитель-



но,  немного:  къ  первому  классу  симпатіи
этотъ  относится  лишь  какъ  13:31.  Серьезный
образъ  мысли  и  возвышенные  порывы  пона-
добились  13.  Развязность  и  веселость —  11.
Хорошо  постичь  домашнее  хозяйство  жела-
ютъ  8.  Способности  къ  наукѣ,  критическій
даръ,  пытливость  ума  ставятъ  выше  всего  7.
Любопытно,  что  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  музыка
ушла  отъ  простой  звуковой  иллюстраціи
вѣчной  любовной  поэмы  къ  программамъ
болѣе  отвлеченнаго  содержанія  и  часто  даже
философской окраски, симпатіи къ ней фран-
цузской  барышни  значительно  понизились.
Мечту  быть  великою  музыкальною  артист-
кою выразили Оливье де-Тревиль только двѣ
барышни,  тогда  какъ  честолюбіе  отличить-
ся  въ  живописи  оказалось  y  четырехъ,  a  въ
поэзіи —  y  шестерыхъ.  Къ  совершенству  въ
спортѣ  вожделѣли  двѣ,  но  также  и  двѣ
сдѣлали къ своимъ показаніямъ приписку: не
надо спорта!

— Въ  этихъ  признаніяхъ, —  приводитъ
списокъ  де-Тревиля  къ  одному  знаменателю
Реми  де-Гурмонъ, —  такъ  мало  «революціи»,
что можно вообразить себя въ вѣкѣ королевы



Амеліи  или  въ  тѣ  времена,  когда  королева
Берта пряжу пряла!

Сказать по-нашему: при царѣ Горохѣ!
Любить  и  быть  любимою —  весь  смыслъ

жизни  для  французской  женщішы  буржуаз-
наго  строя.  Она  обожаетъ  житейскій  ком-
фортъ, но жажда богатства въ ней очевь неве-
лика, и пріобрѣтательный инстинктъ умолка-
етъ,  какъ  скоро  она  видитъ  своихъ  любимы-
хъ  близкихъ  обезпеченным  на  безбѣдное
существованіе,  на возможность жить,  что на-
зывается,  не  хуже  людей:  bons  bourgeois.  Ок-
тавъ Мирбо очень умно и тонко поставилъ въ
своей  пьесѣ  «Les  affaires  sont  les  affaires»  ря-
домъ  съ  ненасытнымъ  хищнико-
мъ-милліонеромъ,  Изидоромъ  Леша,  фигуру
его  жены,  которую  въ  ужасъ  приводитъ  по-
чти  машинальное  наростаніе  ихъ
несмѣтныхъ  богатствъ —  замки,  земли,  кре-
дитныя  побѣды…  Во  французѣ-мужчинѣ
вѣчно  живъ  темнераментъ  воина:  за
упраздзеніемъ  «великихъ  Конде»,  Тюренней,
Неевъ,  Наполеоновъ,  этотъ  темпераментъ,
приспособляясь  къ  духу  времени,  бросаетъ
Леша  и  Саккаровъ  въ  биржевыя  кампаніи,



съ  битвами,  хоть  и  безъ  холоднаго  и
огнестрѣльнаго  оружія,  но  тоже  на  жизнь  и
смерть,  со  всѣми  ужасами  и
отвѣтственностями  человѣческой  взаимоне-
нависти.  Если  живъ,  хоть  и  перерядился  на
новый  ладъ,  исконный  французскій  боецъ —
истинный  галльскій  пѣтухъ —  весельчакъ,
любезникъ,  драчунъ  и  каналья,  то  нѣтъ  муд-
ренаго  сохраниться  въ  неприкосновенности
и женѣ этого забіяки, la belle châtelaine — пре-
красной,  немножко  игривой,  но,  въ  концѣ
концовъ, все-таки очень цѣломудренной блю-
стительницѣ  средневѣкового  замка,  и
невѣстѣ,  которая  пряла  въ  башнѣ  на  золотой
прялкѣ  серебряныя  нитки,  въ  влюбленномъ
ожиданіи  своего  рыцаря:  «Иль  на  щитѣ,  иль
со  щитомъ  вернусь  къ  тебѣ  изъ  Палести-
ны»!..  Тѣмъ  болѣе,  что  къ  наилучшему
консервированію  сихъ  антиковъ  и  общество,
и  школа  приложили,  какъ  мы  видѣли,
замѣчательно дружныя усилія.

1905.



В

Прошлое гражданскаго
брака 

ъ  настоящее  время  довольно  много  шума
въ печати дѣлаетъ письмо г-жи Несторъ и

г.  Огузъ,  торжественно  огласившихъ  черезъ
газеты свой гражданскій бракъ,  за невозмож-
ностью или за нежеланіемъ вступить въ бра-
къ  церковный.  Поступокъ  г-жи  Несторъ  и  г.
Огузъ  вызвалъ  цѣлый  рядъ  интервью  съ  пи-
сателями,  изъ  которыхъ  самыя  умныя  и
дѣльныя  мнѣнія  высказали  Леонидъ  Андре-
евъ и г. Розановъ. Первый — объ идейной сто-
ронѣ  публикаціи:  что  не  стоило  такъ  много
шума  дѣлать,  чтобы  похвалиться  практиче-
скимъ примѣненіемъ института,  который въ
русской  интеллигентной  средѣ  давнымъ  дав-
но  уже  упрочился  и  процвѣтаетъ,  при  без-
молвномъ  признаніи  его  фактической  необ-
ходимости  со  стороны  общества,  формально
скованнаго  запретными  традиціями  церкви.
Второй —  о  христіанскомъ  оправданіи  брака
простымъ  согласіемъ  двухъ  сторонъ,  даже  и
съ церковой точки зрѣнія. По компетентному



мнѣнію  такого  знатока  церковныхъ  вопросо-
въ,  какъ  В.  В.  Розановъ,  таинство  брака  осу-
ществляется  именно  общественнымъ
оглашеніемъ  желанія  сторонъ  быть  муже-
мъ  и  женою.  Самый  же  обрядъ  вѣнчанія
религіозно  не  обязателенъ,  такъ  какъ  онъ
лишь  результатъ  и  форма  государственнаго
захвата  брачныхъ  отношеній  подъ  свой  кон-
троль.  Эру  захвата  этого  В.  В.  Розановъ  отно-
ситъ къ Х-му вѣку, то есть къ проникновенію
въ Россію христіанства въ византійскихъ его
формахъ.

Эра,  конечно,  правильная.  Но  она  слиш-
комъ  рѣшительна,  такъ  какъ  можетъ
опредѣлять  собою  лишь  начало  претензій
церкви,  внесшей  въ  удѣльно-вѣчевую  Русь
вѣянія  византійской  государственности  и  ея
властное  каноническое  право,  подчинить
себѣ  институтъ  свободнаго  брака,  столь  ха-
рактерный для зари всѣхъ славянскихъ наро-
довъ. Но было бы ошибкою думать, чтобы ин-
ститутъ  этотъ  сдался  византійскому  новше-
ству  безъ  борьбы.  И  борьба  была  не  только
упорная,  но  и  долгая.  Въ  каждой  новообра-
щенной  славянской  странѣ  христіанство  на-



чинало свое вліяніе епископскими судами, въ
компетенцію  которыхъ,  въ  первую  очередь,
входили  дѣла  о  неправильныхъ  (съ  церков-
ной  точки  зрѣнія)  бракахъ.  Задачею  судовъ
этихъ было лишить гражданскихъ правъ бра-
ки,  которые  возникали,  существовали  и  пре-
кращались,  такъ  сказать,  въ  явочномъ  по-
рядкѣ,  обходя  пришлый  епископскій  автори-
тетъ.

Многоженство —  не  коренной  славянскій
институтъ, —  наносный  отъ  тюркскихъ  ко-
чевниковъ,  но  христіанство  застало  славянъ
въ  многоженствѣ,  не  только  укоренившемся,
но  и  обычномъ,  юридически  признанномъ.
Церковные  суды  объявили  многоженству
рѣшительную  борьбу.  Однако,  уничтожить
гражданскую сторону полигамическаго брака
христіанство  не  смогло  даже  на  первыхъ  по-
рахъ  своихъ,  даже  въ  семьѣ  такого  благоче-
стиваго  человѣка,  какъ креститель Руси,  Вла-
димиръ  Святой.  Онъ  разстался  съ  своимъ
языческимъ  гаремомъ,  но  его  новый
христіанскій  бракъ  не  погасилъ  законности
прежнихъ  браковъ,  и  дѣти  отъ  Анны  грече-
ской  не  получили  въ  надѣлахъ  своихъ  пре-



имуществъ  предъ  дѣтьми  отъ  Мальфриды,
Рогнѣды,  плѣнной инокини,  вдовы Ярополка.
Духъ  рода  еще  торжествовалъ  надъ  силою
церковнаго обряда, и актъ условленно-откры-
таго  плотскаго  сожительства  и  дѣторожденія
былъ  властнѣе  мистическихъ  понятій  и  сло-
въ.  Очень  можетъ  быть,  что  Борисъ  и  Глѣбъ
погибли жертвами именно церковной попыт-
ки  провести  преимущество  первородства  въ
христіанской семьѣ надъ родовымъ старшин-
ствомъ въ свободномъ языческомъ бракѣ. Но
и затѣмъ славянскій обычай отстаивалъ свое
право  соединять  христіанство  съ  полигаміей
цѣлыми  столѣтіями.  Иногда  же  оно  охваты-
вало  славянскіе  края  съ  новою  силою,  какъ
вспышка  угасающаго  пожара.  Такъ  было,
напримѣръ,  въ  Польшѣ,  въ  XVI-мъ  столѣтіи.
Учащеніе  многоженства  стало  замѣтнымъ
еще въ началѣ вѣка, — въ концѣ же его (1573)
краковскій  епископъ  Францискъ  Красинскій
жалобно  характеризуетъ  полигамію,  какъ
обычай  всеобщій.  Тутъ  надо  очень  помнить,
что дѣло идетъ не о наложничествѣ, но имен-
но  о  законномъ  бракѣ,  получавшемъ  юриди-
ческую  силу  черезъ  обычай,  помимо  церк-



ви, —  «кромѣ  сея  вѣры  нашея  и  греческое
благовѣрьство  житія»,  какъ  типически  жалу-
ются  на  русскихъ  многоженцевъ  правила
митрополита  Іоанна.  Такъ  что  одноженство,
то  есть  лишеніе  гражданскихъ  правъ  всѣхъ
женщинъ,  съ  которыми  живетъ  мужчина,
кромѣ одной, церковно обвѣнчанной, призна-
валось  на  Руси  чужимъ,  греческимъ,  духов-
нымъ вторженіемъ, подобно тому, какъ чехи
почитали его насиліемъ нѣмецкаго католиче-
скаго  духовенства.  Что  касается  наложниче-
ства,  оно  представляло  собою  институтъ  осо-
бый,  и  еще  Несторъ  умѣлъ  различать  «води-
мыхъ женъ» отъ наложницъ. И эти послѣднія
также не были совершенно безправны предъ
лицомъ церковнаго брака. Владимиръ Святой
былъ  «робичичъ» —  сынъ  наложницы,  рав-
но  какъ  и  многіе  князья  и  именитые  люди
удѣльно-вѣчевого  періода.  Московскіе  вѣка
сурово гнали конкубинатъ,  но петровская ре-
форма  и  екатерининъ  вѣкъ  умягчили  нравы.
XVIII  столѣтіе — эпоха возникновенія  дворян-
скихъ  фамилій,  возникшихъ  изъ  знатнаго
конкубината:  Репнины,  Бецкіе,  Бобринскіе,
одна вѣтвь Татищевыхъ, Лицыны, Рапцовы и



пр.  Что  въ  сознаніи  множества  даже  очень
религіозныхъ  людей  обрядъ  вѣнчаиія,  и  въ
XVIII  вѣкѣ,  оставался  скорѣе  повинностью
внѣшняго  суевѣрія  и  приличія,  чѣмъ  созна-
тельною  потребностью  вѣры,
свидѣтельствуютъ  до  комизма  легкомыслен-
ныя  многоженства,  которыми  необычайно
богата  сказанная  эпоха.  Когда  скончался  од-
инъ  изъ  дядей  знаменитаго  Вигеля,  къ  испу-
гавному  племяннику  явились  просить  помо-
щи  восемь  овдовѣвшихъ  тетокъ,  потому  что
«честность  правилъ  дяди  была  видна  даже
среди волненій его страстей; слово «наложни-
ца»  пугало  его  добродѣтель,  и  всякій  разъ
онъ,  влюбясь  въ  какую-нибудь  простую
дѣвку, спѣшилъ соединиться съ нею законны-
ми узами».

Вторымъ дѣломъ,  церковь наложила руки
свои на свободу и порядокъ заключенія брака
по  согласію  сторонъ.  Всѣмъ  извѣстна  старин-
ная  языческая  форма  славянскаго  брака  че-
резъ  «умыканіе»,  т. е.  похищеніе  невѣсты  же-
нихомъ  по  взаимному  съ  ней  соглашенію.
Похищеніе  безъ  согласія  дѣвицы  даже  въ  са-
мыхъ  древнихъ  славянскихъ  памятникахъ



разсматривается,  какъ  наглый  разбой,
влекущій за собою жестокую родовую месть и
смертную расправу. И, опять-таки, церковные
суды  на  Руси  оказались  безсильны  справить-
ся  съ  такъ  называемыми  «уволочскими»
дѣлами  («аще  уволочеть  кто  дѣвку»)  въ
теченіе  восъми  вѣковъ:  въ  1722  году  Петръ
Великій  передалъ  эту  компетенцію  свѣтской
власти.  Въ  Польшѣ  разгаръ  воскресшаго  бра-
ка чрезъ умыканіе относится къ XVII вѣку. Въ
сербскихъ  земляхъ  онъ  держался  до  XIX
вѣка, —  быть  можетъ,  держится  и  сейчасъ.
Вообще,  въ  концѣ  ковцовъ,  «умыканіе»,  въ
эволюціонвыхъ  своихъ  метаморфозахъ,  ока-
залось  непобѣдимымъ  для  церкви,  и  она
должна  была  примириться  съ  нимъ  въ  рядѣ
компромнссовъ,  вынужденныхъ  необходимо-
стью выбора, чему торжествовать — или карѣ
за  брачное  своеволіе,  или  принципу  нерас-
торжимости брака,  хотя бы заключеннаго че-
резъ  своеволіе.  Принципъ  нерасторжимости
былъ  дороже  для  церкви.  И,  такимъ  образо-
мъ,  вся  исторія  умыканія  сводится къ скачкѣ
съ  препятствіями  двухъ  захватовъ,  которые
справедливо  отмѣтилъ  г.  Розановъ  въ  дѣлѣ



Несторъ и Огузъ: если брачущіеся опережали
церковно-государственный захватъ ихъ брач-
наго  права  своимъ  захватомъ  воли  побра-
читься,  то  церкви  и  государству  не  остава-
лось  ничего  иного,  какъ  признать  бракъ,  за-
ключенный противъ ихъ воли.

Церковное вѣнчаніе было и не по вкусу,  и
не по карману новокрещенному народу. Да и
разстоянія въ древней Руси быля такъ огром-
ны,  a  пути  сообщенія  такъ  трудны  и  опасны,
что  попа  достигнуть  и  ханжѣ  представля-
лось  серьезнымъ  странствіемъ.  Люди  же,
религіозно  безразличные,  спокойно  брачили-
съ  фактически,  такъ  сказать,  въ  кредитъ  бу-
дущаго таинства: набѣжитъ, молъ, попъ — та-
къ  обвѣнчаемся,  не  набѣжитъ —  такъ  и  безъ
попа  хорошо.  Такъ  и  до  сихъ  поръ  ведется  y
сибирскихъ  инородцевъ,  съ  ихъ  номиналь-
нымъ  христіанствомъ:  оптовые  браки  post
factum и оптовыя крестины. Обычай неблаго-
словенныхъ  свадебъ  вокругъ  ракитоваго  ку-
ста  благополучно  дожилъ  въ  народѣ  до  XIX
вѣка.  Стенька  Разинъ,  который  зналъ,  какъ
потрафлять  на  народную  психологію,
совсѣмъ  отмѣнилъ  церковное  вѣнчанье  въ



пользу  старинныхъ  лѣсныхъ  браковъ  y  свя-
щеянаго  дерева.  Окраины  Московскаго  госу-
дарства,  въ  особенности  восточныя,  всегда
были  пріютомъ  гражданскаго  брака,  съ  кото-
рымъ  тщетно  вело  борьбу  духовенство,  хотя
и  усердно  покровительствуемое  царями.  За
неблагословенные  браки  били  батогами,  са-
жали  въ  тюрьмы,  ссылали,  a  они,  знай  себѣ,
держались и процвѣтали. Гражданскій бракъ
даже  и  сейчасъ  еще  извѣстенъ  во  многихъ
заволжскихъ  углахъ  подъ  типическимъ
названіемъ  сибирскаго.  Дѣйствительно,  Си-
бирь  и  была;  и  осталась  классическимъ
пріютомъ безцерковныхъ союзовъ, что объяс-
няется  тамъ  не  только  рѣдкостью  церквей  и
религіознымъ  индифферентизмомъ  сибиря-
ковъ, но с безумною дороговизною мѣстныхъ
свадебныхъ  гулянокъ.[11]  Расколъ  получилъ
благословеніе  на  гражданскій  бракъ  еще  отъ
протопопа Аввакума: «аще кто не имать іере-
евъ  да  живетъ  просто».  Государственное
отрицаніе  гражданскихъ  правъ  за
внѣцерковными  браками  старообрядцевъ  на-
чалось лишь съ тридцатыхъ годовъ XIX в., ко-
гда  воинствующій  николаевскій  Сѵнодъ  от-



крыто  принялъ  подъ  защиту  свою  сотни  ре-
негатовъ,  воспользовавшихся  буквою
свирѣпаго  закона,  чтобы  покинуть  и  разо-
рить  своихъ  не  вѣнчанныхъ  женъ.  Но,  за
всѣмъ  тѣмъ,  старообрядческій  гражданскій
бракъ  устоялъ  противъ  преслѣдованій  не
только  въ  раціоналистическихъ  сектахъ,  ка-
ковы  молокане,  или  y  мистиковъ,  какъ  духо-
боры, но даже и въ пріемлющихъ священство
торговыхъ группахъ старой вѣры, и даже y го-
родскихъ безпоповцевъ не нашлось большой
охоты,  ради  формы,  сгибать  голову  «подъ
большіе  колокола».  Народная  совѣсть  честно
замѣнила  законъ  обычаемъ,  и  подлости  про-
тивъ  семьи,  не  огражденной  закономъ,  въ
старообрядчествѣ  очень  рѣдки.  Расколъ  вы-
держалъ  характеръ  и  заставилъ-таки  при-
знать  свой  бракъ.  Еще  недавно  вся  сановная
Москва  то  и  дѣло  угощалась  и  пировала  въ
домѣ  знаменитаго  фабриканта-старообрядца
(впослѣдствіи  застрѣлившагося)  и  очень  по-
чтительно  лобызала  ручку  красивой  и  обра-
зованной  супруги  его,  и  никого  изъ  этихъ
превосходительствъ,  свѣтлостей  и
сіятельствъ  нисколько  не  смущало



соображеніе,  что  милліонеръ  обвѣнчанъ  со
своею супругою — лишь трижды объѣхавъ съ
нею въ саняхъ вокругъ священнаго озера.  Но
вѣдь  съ  равнымъ  правомъ  можетъ  считать
себя  обвѣнчаннымъ  съ  нею  и  кучеръ,  кото-
рый  тогда  ихъ  возилъ, —  острила  Москва.
Странность  перваго  вѣнчанія  не  помѣшала
впослѣдствіи  одному  изъ  самыхъ
вліятельныхъ  превосходительствъ  даже  же-
ниться  на  вдовѣ  покойнаго  капиталиста,  ка-
къ  скоро  она  унаслѣдовала  милліоны.  «Тако,
по надобности, и закону премѣна бываетъ».

Обѣднѣніе,  недороды  всегда  сказываются
въ  народѣ  учащеніемъ  гражданскихъ  бра-
ковъ  въ  ущербъ  церковнымъ,  которые,
вслѣдствіе  алчности  иныхъ  поповъ  съ  такса-
ми,  становятся  крестьянству  недоступными.
Толкаетъ  крестьянъ  въ  гражданскій  бракъ  и
совершенная  уже  недостижимость  для  нихъ
развода — едва-ли не самаго дорогого процес-
са  русскаго.  Въ  мѣстностяхъ,  гдѣ  мужчины
живутъ  отхожимъ  или  морскимъ  промысло-
мъ,  a  бабы  эманципировались  оддночество-
мъ и монополіей домохозяйства, гражданскій
бракъ  быстро  пускаетъ  корни  и  начинаетъ



предпочитаться  церковному.  Еще  недавно  я
имѣлъ письмо изъ Архангельской губерніи о
безцерковномъ брачномъ союзѣ въ знакомой
крестьянской семьѣ, который такъ и характе-
ризовался —  «гражданскій  бракъ».  То  же  са-
мое въ пріисковыхъ мѣстностяхъ,  на заволж-
скихъ  солеварняхъ,  на  Поморьи.  Во  мно-
жествѣ мѣстностей русскихъ, въ особенности
на  сѣверныхъ,  былыхъ  новгородскихъ  зем-
ляхъ, —  церковному  браку  обязательно  пред-
шествуетъ  долгое  внѣбрачное  «пробное»  со-
жительство невѣсты съ женихомъ, при чемъ,
въ  случаѣ  появленія  на  свѣтъ  потомства,
фактическій авгоръ его обязанъ выдавать ма-
тери  извѣстное  содержаніе,  даже  если-бы
разошелся  съ  нею,  и  бракъ  не  состоялся  бы.
Такъ  называемое  «привѣнчиваніе»  дѣтей,  те-
перь  съ  1902  года  утвержденное  очень  запоз-
далымъ  закономъ,  въ  обычаѣ  русскомъ  дер-
жится  уже  десятки  десятилѣтій.  Самъ  Петръ
Великій подалъ примѣръ тому, «привѣнчавъ»
въ бракѣ съ Екатериною I дочерей своихъ Ан-
ну и Елизавету, впослѣдствіи императрицу.

Что  касается  современнаго  интеллигент-
наго общества русскаго, то, конечно, Леонидъ



Андреевъ  совершенно  правъ,  находя,  что  гг.
Несторъ  и  Огузъ  не  стоило  устраивать  такой
громкой  помпы  изъ-за  такого  обыденнаго
дѣла, какъ интеллигентный гражданскій бра-
къ. Однажды, въ Петербургѣ, на юбилейномъ
обѣдѣ М.  Г.  Савиной,  гдѣ  собрался  весь  цвѣтъ
столичной  интеллигенціи,  я  и  художникъ  К.,
между томительными рѣчами, отъ скуки ста-
ли считать, кто изъ присутствующихъ за сто-
ломъ можетъ похвалиться,  что онъ прожилъ
жизнь  свою  въ  едннобрачіи  по  церковному
правилу  и  обряду.  Обѣдало  человѣкъ  300,  но
врядъ ли мы насчитали даже 30. У Лѣскова да-
же, который былъ ханжа, и то есть разсказъ о
«Дамѣ  и  фефелѣ«,  въ  высшей  степени  сочув-
ственный  гражданскому  браку  въ  литератур-
ной  средѣ  и  очень  мрачно  рисующій  нераз-
рывныя  узы  незадачи  въ  бракѣ  церковномъ;
о  лѣвыхъ  писателяхъ —  нечего  и  упоми-
нать:  ихъ  протесты  противъ  брачныхъ
закрѣпощеній  безсчетны.  Въ  литературныхъ
организаціяхъ  взаимопомощи  гражданскій
бракъ  имѣетъ  такое  же  юридическое
признаніе,  какъ  церковный,  и  даже  больше,
потому  что  подобнымъ  организаціямъ  не



разъ  приходилось  отстаивать,  напримѣръ,
наслѣдственныя права фактической граждан-
ской  семьи  покойнаго  литератора  противъ
претензій семьи по законнымъ документамъ
давно прекратившагося, но формально нерас-
торгнутаго  брака.  Очень  часто  подобныя
претензіи  возникали  на  почвѣ  бывшихъ  ко-
гда-то въ модѣ, фиктивныхъ церковныхъ бра-
ковъ,  значительная  часть  которыхъ  изъ-за
того  и  заключалась,  чтобы  стороны  нашли
свободу  для  фактическаго  гражданскаго  бра-
ка съ третьими лицами, не обладающими на-
личностью правъ къ супружеству. Сближеніе
народностей  русскихъ,  потребности  запрет-
ныхъ  церковью  союзовъ  съ  лицами  не  пра-
вославнаго  и  даже  не  христіанскаго
исповѣданія  являются  частыми  факторами  и
гражданскаго  брака  и —  какъ  вспомогате-
льеой  ступени  къ  нему —  фиктивнаго.  Осо-
бенно часты гражданскіе  браки между еврея-
ми  и  русскими  женщинами  и,  обратно,  меж-
ду  еврейками  и  русскими  мужьями.  Вооб-
ще —  сейчасъ,  вопросъ  о  томъ,  вѣнчана  или
не  вѣнчана  въ  церкви  жена  литератора,  ху-
дожника,  артиста,  адвоката,  словомъ,  интел-



лигента  свободныхъ  профессій, —  въ  город-
ской  жизни —  врядъ  ли  очень  интересуетъ
кого-либо  посторонняго,  кромѣ  участковаго
пристава,  прописывающаго  ихъ  паспорта.  И
немногочисленные  ригористы,  «зубры»  свое-
го  рода,  пытающіеся  «лѣзть не  въ свое  дѣло»,
частенько  попадаютъ  въ  глупѣйшія
положенія.  Церковью женатый X.  встрѣчаетъ
граждански  женатаго  Z.  и  снисходительно
освѣдомляется  о  семьѣ  его,  но  «женою»  и  м-
мъ  Z.  назвать  не  хочетъ,  a  «дамою  сердца»
или  тому  подобнымъ  милымъ  прозвищемъ
не смѣетъ. Поэтому мямлитъ и мычитъ:

— Ме-ме-ме-ме… Ну, какъ поживаетъ ваша
прелестная…. ме-ме-ме-ме?…..

— Недурно,  благодарю  васъ, —  съ
хладнокровіемъ отвѣчаетъ Z., - a драгоцѣнное
здоровье вашей очаровательной бе-бе-бе-бе?

У  гражданской  жены  Y.  трудное,  длинное
имя.  Нѣкоторый  писатель,  святоша  и  фатъ,
бесѣдуя  съ  нею  о  мужѣ,  тонко  даетъ  ей  дога-
даться,  что  супругами  ихъ  не  считаетъ.  Под-
слащая пилюлю, онъ, въ разговорѣ, учащенно
величаетъ г-жу Y. по имени и отчеству.

— Зачѣмъ  вы  даете  себѣ  столько  труда? —



спокойно  остановила  его  молодая  женщи-
на. —  Зовите  меня,  какъ  всѣ:  м-мъ  Y….  этого
довольно!

Князь N. - плодъ гражданскаго брака очень
знатной  особы  съ  гувернанткою.  Отецъ,
человѣкъ  очень  порядочный,  узаконилъ  его.
Молодой  человѣкъ,  на  высотѣ,  заважничалъ,
забылся,  сталъ  заносчивъ  и  дерзокъ.  Одна-
жды, ухаживая за не весьма уже молодою ак-
трисою V.,  о  которой весь Петербургъ знаетъ,
что она давнымъ давно — гражданская жена
художенка  Ѵ.,  князекъ  упорно,  подчеркнуто,
вызывающе зоветъ ее не мадамъ, но мадемуа-
зель  V.,  съ  растроганнымъ  лицомъ,  благодар-
но беретъ его за обѣ руки.

— Милый!  Вотъ  когда  я  вѣрю,  что  вы,
дѣйствительно,  любите  меня,  какъ…  свою
родную мать!

— Мадемуазель?!
— Да,  да.  Вы  не  замѣчаете  даже,  какъ  вы

меня съ нею смѣшиваете….
Всѣ эти три случая — съ петербургской на-

туры.
Свобода  брака  опредѣляется  двумя  мо-

ментами  его:  заключеніемъ  и



прекращеніемъ —  одинаково  по  волѣ  бра-
чущихся  сторонъ.  Начиная  съ  IX  вѣка,
повсемѣстно въ славянскихъ земляхъ восточ-
ная и западная церкви борются съ усвоенною
обычаемъ  свободою  развода.  Такъ  называе-
мый «отпускъ» женъ былъ распространенъ и
въ  удѣлахъ,  и  въ  Московскомъ  государетвѣ,
къ  нему  не  стѣснялись  прибѣгать  даже  недо-
вольиые  своими  супругами  князья,  вѣрные
союзники  и  опорные  столпы  церкви:  Си-
меонъ  Ивановичъ  Московскій,  Всеволодъ
Александровичъ  Холмскій.  Отпускъ  жены  не
препятствовалъ  вторичному  браку  ни  жены,
ни мужа, — только съ  XVI  вѣка  священнослу-
жителямъ  запрещено  благословлять  вторые
браки  лицъ,  произвольно  разрушившихъ
свой  первый  бракъ:  «на  тотъ  бракъ  не  ходи,
иже  двоеженець,  или  (!)  треженець,  или
мужъ  жену  пуститъ  безъ  вины.  Если  же  съ
виною  пуститъ,  то,  значитъ,  можно  вѣнчать:
дѣло  сводилось  къ  взаимодовѣрію  между  по-
помъ  и  прихожаниномъ.  Въ  Польшѣ  знаме-
нитый  Болеславъ  отпустилъ
послѣдовательно  двухъ  женъ,  пока  не  на-
шелъ  счастья  въ  третьей.  Въ  концѣ  XVI  вѣка



Генрихъ  Валуа,  избранный  въ  короли
польскіе,  еще  долженъ  былъ  присягать,  что
онъ  не  разведется  съ  женою  иначе,  какъ  въ
церковномъ  порядкѣ.  Отпуску  женъ  мужья-
ми  соотвѣтствовало  такое  же  произвольное
оставленіе женами мужей, слѣды котораго до-
ходятъ  въ  русскихъ  памятникахъ  также  до
XVI  вѣка.  Въ  восемнадцатомъ  вѣкѣ  съ  отпус-
комъ супруговъ не церемонились ни знатные
мужья, въ родѣ Ягужинскаго, либо Ганнибала
(прадѣдъ  Пушкина),  ни  знатныя  жены,  въ
родѣ  графини  Бутурлиной  или  графини
Апраксиной,  устраивая  безцерковные  разво-
ды  или  по  собственному  произволу  или  съ
одобренія свѣтской власти.

Петръ  поддержалъ  разводъ  Ягужинскаго,
Елизавета, несмотря на свое ханжество, была
также терпима къ разлученію супруговъ, Ека-
терина,  по  себѣ  знавшая,  что  за  радость
жизнь съ противнымъ мужемъ, дала разводу
фактическую  свободу.  Катонъ  вѣка  ея,  кн.
Щербатовъ  насчитываетъ  разошедшіяся  па-
ры въ Москвѣ и въ Петербургѣ цѣлыми сотня-
ми. Манію развода высмѣивали Фонъ-Визинъ
и молодой Крыловъ.



Что произволъ односторонняго развода ис-
кони  былъ  сильнѣе  церковнаго  закона,
свидѣтельствуетъ  ранній  компромиссъ  цер-
ковнаго  происхожденія,  которымъ  разводу
этому,  въ  качествѣ  faute  de  mieux,  придава-
лась, по крайней мѣрѣ, хоть внѣшняя канони-
ческая  окраска:  постриженіе  одного  изъ  су-
пруговъ  въ  монашество, —  дѣйствительное
или фиктивное, ибо «клобукъ не гвоздемъ ко
лбу  прибитъ»,  острили  русскіе  люди.  Этотъ
способъ  отдѣлываться  мужьями  отъ  женъ  и
женами  отъ  мужей,  со  временемъ,  сталъ  лю-
тою  язвою  семейной  жизни  въ  царствѣ  Мос-
ковскомъ.  Сотни  отвратительнѣйшихъ
злоупотребленій  заставили  въ  XVII  вѣкѣ  вы-
ступить  противъ  развода  чрезъ  постриженіе
ту  же самую церковь,  которая въ ХІ-мъ и ХІІ-
мъ  вѣкахъ  дала  это  обоюдоострое  оружіе  въ
руки  недовольныхъ  супруговъ.  Было  запре-
щено постригать женатыхъ молодыхъ людей,
безъ  согласія  женъ  и  родителей  (1667 г.).  Од-
нако  запрещеніе,  должно  быть,  плохо
дѣйствовало,  потому  что  въ  1681  году
патріарху Іоакиму пришлось его подтвердить
особымъ  предписаніемъ.  На  патріаршія



предписанія  не  предвидѣли  Петра,  который
монашество ненавидѣлъ,  но сестру и первую
жену  свою  постригъ.  Разведенную  жену  Ягу-
жинскаго  онъ  тоже  вынудилъ  постричься.
Царевичъ Алексѣй самъ просился отъ него въ
монастырь.  Вообще,  Петръ,  человѣкъ.  еще
полный отголосками старой Москвы,  находи-
лъ  монастырь  очень  удобнымъ  видомъ  без-
кровной гильотины, тихимъ способомъ граж-
данской смерти.

Еще менѣе властна была церковь надъ раз-
водомъ  двустороннимъ,  по  мирному
соглашенію  желающихъ  разлучитъся  супру-
говъ.  Такъ  называемыя  разводныя  письма,
упоминаемыя еще Герберштейномъ, благопо-
лучно  дѣйствовали  въ  Россіи,  вопреки  собор-
нымъ  воспрещеніямъ  и  патріаршимъ  грамо-
тамъ,  до  второй половины XVIII  вѣка:  только
въ 1769 году, т. е. въ Екатерининъ вѣкъ, былъ
изданъ законъ, рѣшительно воспретившій та-
кое,  уже совершенно гражданское,  погашеніе
брака.  Но  мы  видѣли,  что,  противодѣйствуя
разводу  de  jure,  фактически  Екатерина  была
на  его  сторонѣ,  и  потому  власти  смотрѣли
сквозь пальцы, a  самовольные разводы прак-



тиковались  почти  открыто  и  свободно  до
воцаренія  Павла.  Ему,  мстительному  сыну
несчастнаго  брака,  въ  которомъ  взяли  верхъ
самостоятельность  и  геній  женщины,  при-
надлежатъ  тѣ  рѣзкія  ограниченія  свободы
брака вообще и, въ частности, по разводу, ко-
торыя  вошли  впослѣдствіи  въ  николаевскій
сводъ  законовъ.  Извѣстно,  что  ограниченія
эти  суровѣе,  чѣмъ  требуетъ  даже  Кормчая
книга,  и  Павелъ  выдержалъ  изъ-за  нихъ
цѣлый  богословскій  споръ  съ  президентомъ
Сѵнода,  митрополитомъ  Гавріиломъ,  кото-
рый,  несмотря  на  свой  высокій  духовный
санъ и преклонный возрастъ,  оказался гораз-
до либеральнѣе. Вообще, духовенство не было
противъ  разводныхъ  грамотъ —  настолько,
что  еще въ 1730  году  понадобился указъ про-
тивъ  священниковъ,  которые,  по  просьбѣ
духовныхъ  дѣтей,  скрѣпляли  своими
свидѣтельскими  подписями  самовольныя
разводныя  письма.  Шестьдесятъ  лѣтъ  спустя
Павелъ  бросилъ  Сѵноду  въ  упоръ  обвиненіе,
что  духовенство  потворствуетъ  и  разводамъ,
и  новымъ  бракамъ  разведенныхъ.  Образцы
разводныхъ  грамотъ  сохранились  въ  доста-



точномъ  количествѣ,  чтобы  судить  о  силѣ  и
характерѣ  этого  правового  обычая.  Въ  одной
изъ  нихъ,  отъ  1697  года,  особо  оговорено
разрѣшеніе  мужу  жениться  на  другой.  Такъ
было  на  верхахъ  общества.  Въ  народѣ  раз-
водъ  осуществлялся  еще  того  проще.  Старин-
ный,  языческій  бракъ  заключался  y  воды,
разорвать  его  также  можно  было  лишь  y  во-
ды,  и  языческій  разводъ на  много  вѣковъ пе-
режилъ языческую свободу. Мужъ и жена ста-
новились  по  двумъ  сторонамъ  ручья  и  тяну-
ли черезъ него тонкое полотенце, покуда оно
не разрывалось пополамъ. Кусокъ сииволиче-
скаго холста оставался въ рукахъ мужа,  кусо-
къ въ рукахъ жены, и бракъ объявлялся уни-
чтоженнымъ,  a  супруги —  вольными  идти,
куда имъ угодно, и жить — каждому по своей
волѣ и  съ  кѣмъ хочетъ.  Въ Черногоріи  очень
схожій обрядъ существовалъ еще въ XIX вѣкѣ,
при  чемъ,  если  расторгаемый  бракъ  продол-
жался  болѣе  десяти  лѣтъ,  мужъ  обязанъ  бы-
лъ  выдавать  женѣ  пенсію  въ  размѣрѣ,
опредѣляемомъ мірскою сходкою.

Итакъ,  мы  видимъ,  что  процессъ
закрѣпощенія  русскаго  брака  закончился  не



такъ ужъ безнадежно давно, и что въ вопросѣ
о  раскрѣпощеніи  его  современностъ  колеб-
летъ  совсѣмъ  не  тысячелѣтія  и  даже  не
вѣковыя  традиціи,  a  просто-напросто  сводъ
законовъ  Николая  I,  который
санкціонировалъ  пылкіе  запреты  Павлова
trop de zиle. Только конецъ XVIII ж первая по-
ловина  XIX  вѣковъ  объявили  безповоротны-
ми  преступленіями —  какъ  произвольное
вступленіе въ бракъ, такъ и произвольное его
прекращеніе,  a  церковное  бракосочетаніе  и
церковный  разводъ  обставили  узкими
ограниченіями,  которыя  превратили
гражданскій бракъ, какъ естественный сурро-
гатъ, изъ случая въ постоянное явленіе и изъ
возможности  въ  необходимость.  Даже  въ
вѣкѣ  Ярослава  умѣли  уважать
психологическія  и  экономическія  причины
къ  разводу.  Такъ —  супруги  имѣли  право
разойтись;  если:  одна  сторона  убѣждалась,
что  другая  промышляетъ  воровствомъ,  если
мужъ,  обремененный  долгами,  грабилъ  иму-
щество  жены.  Въ  московскій  періодъ —  если
мужъ  былъ  настолько  тяжело  боленъ,  что
пришлось  совершить  падъ  нимъ  обрядъ



соборованія, то, по выздоровленіи, воля жены
была  жить  съ  нимъ  дальше  или  покинуть
его,  какъ заживо мертваго,  и  выйти за  друго-
го  (Маржеретъ).  Вообще,  старая  Русь,  при
всѣхъ  деспотическихъ  недостаткахъ  ея  брач-
наго  уклада,  имѣла  на  вопросъ  о  брачной
устойчивости  взглядъ  довольно  трезвый.  Его
превосходно  выразилъ  послѣдній  человѣкъ
старой  Москвы  и  первый  человѣкъ  новой
Россіи, Петръ Великій, когда уговаривалъ Ягу-
жинскаго  развестись  съ  женою,  одержимою
припадками  меланхоліи:  «Богъ  установилъ
бракъ для облегченія человѣка въ горестяхъ и
превратностяхъ  жизни,  дурное  супружество
прямо противно волѣ Божіей, и потому столь-
ко  же  справедливо,  сколько  и  полезно,  рас-
торгнуть его; продолжать же его крайне опас-
но  для  спасенія  души».  Лишь  XIX  вѣкъ,
создавшій  государственную  и  духовную
бюрократію,  постарался,  въ  союзѣ  этихъ
двухъ страшныхъ силъ,  обратить церковный
бракъ  въ  пожизненную  тюрьму  безъ
просвѣтовъ  и  щелочекъ  на  свободу,  съ
довѣчными  кандалами  обрядовой  формали-
стики,  нерасторжимой  между  двумя  суще-



ствами,  даже  когда  между  ними  расторгнуто
все и по душѣ, и по плоти. Такъ что въ ІХ-мъ и
X  вѣкахъ,  о  которыхъ  помянулъ  г.  Розановъ,
гг.  Несторъ  и  Огузъ,  пожалуй,  еще  никого  не
удивили бы, да и не нуждались бы въ громко-
мъ оглашеніи своего гражданскаго союза: онъ
былъ бы въ порядкѣ вещей. «Бунтъ» ихъ — го-
раздо современнѣе. Онъ идетъ далеко не про-
тивъ  глухой  старины,  а,  напротивъ,  воюетъ
лишь  съ  результатами  тѣхъ,  еще  не
столѣтнихъ даже, новшествъ, что внесены въ
русскій  семейный  строй  бюрократическимъ
дыханіемъ  Павловщины  и  Николаевщины.
Россія успѣла уже столько изъ наслѣдій эпохъ
этихъ  переработать  на  новое,  что  неприкос-
новенными  святыни  ихъ  почитаться  болѣе
нигдѣ  не  могутъ.  Россія  сняла  безобразные
николаевскіе мундиры съ сословій,  суда,  вой-
ска,  науки,  литературы, —  пора  ей  снять  ста-
рый заношенный мундиръ и съ брачнаго ин-
ститута.  Или —  не  удивляться,  что  общество,
выросшее  изъ  брачнаго  мундира,  вовсе  пере-
стаетъ  его  добиваться,  и  союзъ  мужчины  и
женщины  все  чаще  и  чаще  находитъ
осуществленіе  самъ  по  себѣ,  по  взаимнымъ



довѣрію и совѣсти, равнодушно обходя и угро-
зу  церкви — грѣхомъ,  и угрозу государства —
семейнымъ безправіемъ.

1907.



П
Насильники 

рочиталъ  я  объ  отвратительномъ
преступленіи  на  Николаевской  желѣзной

дорогѣ,  разоблаченномъ,  благодаря  студенту
Феликсу Борецкому….

— Опять!..  Когда  же  этимъ  свинствамъ  ко-
нецъ будетъ?

Въ то  время,  какъ мы,  передовые россіяне
ХХ-го вѣка, жуемъ и пережевываемъ вопросъ
о  женскомъ  политическомъ  равноправіи,  съ
тѣмъ,  чтобы,  въ  конечномъ  результатѣ
жеванія,  выплюнуть  постыдное  «нѣтъ», —
нравы  милаго  отечества  нашего  весьма
замѣтно и увѣренно пятятся къ вѣку Х-му: къ
древлянской  патріархальности,  которая
умыкала  женъ  y  воды,  жила  обычаемъ
звѣринымъ  и  срамословила  предъ  матерями
и  снохами  своими.  Тонъ  этому  восхититель-
ному  попятному  движенію  общественнаго
темперамента  дали,  конечно,  безстыдства
разнузданныхъ  хулигановъ,  на  службѣ  y  по-
громной  политики,  воинствующей  подъ  зна-
менемъ  «Все  позволено».  Пресловутое  па-
ломничество  черной  сотни  за  оптовою



индульгенціей  отъ  іерусалимскаго  патріарха
сѣло на мель. Но оно, собственно говоря, и не
нужно было, — лишняя роскошь. Они, палом-
ники эти, давнымъ-давно само себѣ все позво-
лили.  Сейчасъ  по  Руси  мечется,  будто  стая
бѣшеныхъ  волковъ,  не  одна  сотня,  быть  мо-
жетъ,  даже  не  одна  тысяча,  сполоумленны-
хъ  проклятымъ  девизомъ  этихъ
человѣкоподобньтхъ  павіановъ —  Карамазо-
выхъ, которымъ карамазовщину прививаетъ
политика  не  только  ласкательной  и  заигры-
вающей, но даже взяточной безнаказанности.
Все  позволено, —  лишь  бы  «мѣткій  твой  ки-
стень»  пребылъ  съ  нами  во  всѣ  дни,  всегда
наготовѣ  засвистать  надъ  враждебнымъ  ста-
номъ «погибающихъ за великое дѣло любви»!
Россія  переживаетъ  сейчасъ  времена,  очень
похожія на тѣ, когда по Италіи бродили стада
двуногаго  сброда,  которыя  народъ  вырази-
тельно  называлъ  «сволочью  Бурбона».
Встрѣча  съ  сими  человѣкообразными  несла
для мужчины грабежъ и смерть или увѣчье, a
для женщины — непремѣнное изнасилованіе.
И  на  нихъ  не  было  никакого  суда —  ни
человѣческаго,  ни  божескаго.  Потому  что  re



Bomba  авансировалъ  имъ  уголовную
амнистію,  a  папа  Пій  IX  отпущеніе  грѣховъ
прошлыхъ,  настоящихъ  и  будущихъ.  При
всей  своей  гуманности,  при  всемъ  своемъ
отвращеніи  къ  пролитію  крови,  Гарибальди
разстрѣливалъ  «сволочь  Бурбона»,  именно
какъ бѣшеныхъ волковъ.

«Сволочь Бурбона», въ Италіи, была арьер-
гардомъ и  отраженіемъ арміи  и  полиціи  дес-
потическаго  королевства,  развивавшихъ  тѣ
же  нравы.  Русскимъ,  пережившимъ
1905–1907  годы:  ужасы  черносотенныхъ  по-
громовъ и усмирительныхъ экспедицій, тутъ
комментаріи  излишни:  sapienti  sat!..  …Позво-
лю  себѣ  напомнить  читателямъ  маленькій
эпизодъ  изъ  исторіи  еще  первой  Думы,
навѣрное,  забытый  ими, —  такъ  мимолетно
скользнулъ  онъ  въ  отчетахъ,  да  и  приклю-
чился-то  онъ  чуть  ли  не  въ  предпослѣднее
засѣданіе  покойнаго  «парламента».  Кто-то
изъ  депутатовъ  требовалъ  интерпелляціи  по
поводу  отчаянныхъ  телеграммъ  изъ  Подоль-
ской  губерніи,  что  «солдаты  насилуютъ
дѣвушекъ и разбиваютъ сундуки». Противни-
комъ  интерпелляціи  выступилъ  Михаилъ



Стаховичъ.  Онъ  съ  жаромъ  доказывалъ,  что
Думѣ  незачѣмъ  отвлекаться  отъ  очередныхъ
занятій, такъ какъ запросъ, возбуждаемый по
поводу  подольской  телеграммы,  не  принад-
лежитъ  къ  числу  спѣшныхъ….  До  какого
отчаянія  въ  странѣ  своей  надо  дойти,  чтобы
провозгласить  вопросомъ  второстепенной
категоріи и неспѣшнымъ къ разрѣшенію про-
тестъ противъ изнасилованія женщинъ: есть,
молъ,  y  насъ  счеты  кое  съ  чѣмъ  поважнѣе!..
На чувствѣ русскаго человѣка, уже нѣсколько
лѣтъ  одержимаго,  изо  дня  въ  день,  чудовищ-
ными  впечатлѣніями  совершенно  сказочной
дѣйствительности,  набился  претолстый  мо-
золь, который болитъ только въ томъ случаѣ,
если  на  него  наступаютъ  прямо  и  непосред-
ственно.

Когда  вся  Россія  полна  была  шумомъ  по
дѣлу  Спиридоновой,  пріятель,
возвратившійся  изъ  Ниццы,  разсказывалъ
мнѣ разговоръ, случайно слышанный имъ на
Promenade  des  Anglais,  между  двумя  нянька-
ми, завезенными изъ Россіи катать вдоль мо-
ря  въ  колясочкахъ  какихъ-то  высокопостав-
ленно-рахитическихъ дѣтей. Русскія Ѳетиньи



чрезвычайно  интересовались  участью  Спи-
ридоновой,  ужасались  ея  жестокими
страданіями, ругали ея палачей и очень одоб-
ряли лицъ, энергически развивающихъ ея за-
щиту. Но и критиковали.

— Вишь! — сказала одна изъ Ѳетиній — ка-
къ  господа  крѣпко  взялись,  когда  это  самое
дѣло дошло до своей сестры…

Стрѣла  простодушная,  несомнѣнно
неумышленная,  но  тѣмъ  болѣе  болѣзненно
ранящая  нашего  брата,  интеллигента,  прямо
въ сердце. Вѣдь, вѣрно, правда это, господа. До
того  прочно  рабство,  столѣтіями  воспитанна-
го  въ  насъ  и  не  успѣвшаго  еще  перевоспи-
таться,  стараго  классоваго  чувства,  со  всѣми
натертыми  мозолями  его  симпатій  и
безразличій,  что  даже  для  такой  примитив-
ной  эмоціи,  какъ  возмущеніе  нарушеніемъ
женской  чести,  русскому  обществу  необходи-
мо было дождаться,  чтобы это дѣло,  какъ вы-
ражается ниццская Ѳетинья, «дошло до своей
сестры».  Дѣло  Спиридоновой  всколыхнуло
негодованіемъ всю Россію, a потомъ Европу и
Америку,  потому  что  была  опозорена  интел-
лигентка,  гимназистка,  революціонерка.



Сколько  исключительныхъ  условій,  отягчаю-
щихъ вину,  чтобы мерзости Жданова и Авра-
мова  произвели  должное  впечатлѣніе.  Все,
что  пережила  Спиридонова,  безпредѣльно
ужасно.  Но,  увы,  не  одна  Спиридонова  въ
Россіи. — Какъ водится y насъ, затрепавъ сво-
имъ внимаыіемъ единичный актъ насилія до
того,  что  онъ  сталъ  нарицательнымъ,  обще-
ство  гипнотизировалось  имъ,  почти  не
отвѣчая  на  тѣ  видѣнія,  однородныя  и  еще
болѣе чудовищныя,  которыя клубятся позади
этой гипнотизирующей точки.  Спиридоновы-
хъ  въ  Россіи  была  не  одна,  a  сотни.  Но  эти,
сотнями  исчисляемыя  Спиридоновы,  не  учи-
лись въ гимназіяхъ,  не участвовали въ поли-
тическихъ партіяхъ, не стрѣляли въ чиновни-
ковъ, —  словомъ,  для  интеллигенціи,  для  об-
разованныхъ  людей,  пишущихъ  въ  газетахъ
и  проповѣдующихъ  съ  трибунъ  и  каѳедръ,
онѣ не были «своими сестрами».  И вотъ бѣда
ихъ,  къ  стыду  общества,  оказалась —  ка-
къ-будто —  въ  полъбѣды.  Она  оставалась
предметомъ  теоретическихъ  негодованій,
безъ всякаго перехода въ практическій проте-
стъ  дѣйствіемъ.  Эги  несчетныя,  темныя  Спи-



ридоновы  страдали,  гибли,  позорились  не  за
борьбу,  не  за  войну  съ  правительствомъ,  a
просто потому, что онѣ женщины, что y нихъ
есть женская честь, которую можно отнять, и
есть  достаточно  вооруженныхъ  скотовъ,  охо-
чихъ  до  этого  занятія,  которымъ  женская
честь  предавалась  въ  наградное
пользованіе —  въ  родѣ  прибавки  къ  пайку,
что ли, или приварка какого-нибудь.

Мы  возмущались  Спиридоновскимъ
бѣдствіемъ.  Но  много  ли  въ  Россіи  женщинъ
были гарантированм отъ того, что вся спири-
доновская исторія не будетъ продѣлана съ ни-
ми, при томъ, съ гораздо большею легкостью,
быстротою  и  удобствомъ,  такъ  сказать,  въ
упрощенномъ  изданіи,  чѣмъ  продѣлывали
господа  Аврамовъ  и  Ждановъ,  все-таки,  хоть
сколько-нибудь  да  стѣсненные —  ну,  просто
хотя  бы  соображешями  о  томъ,  что  ввѣрена
имъ не какая-нибудь случайная, заурядъ пре-
ступница,  a  важная  политическая  арестант-
ка, которая и въ тюрьмѣ не беззащитна, пото-
му что за ея судьбою слѣдятъ глаза многихъ…
Изъ того, что Аврамовъ и Ждановъ посягнули
на Спиридонову, слѣдуетъ, что эти господа, не



тѣмъ  будь  помянуты,  были  исключительно
дерзкимн и безстрашными по части какой бы
то  ни  было  отвѣтственности.  Эти  господа, —
что  называется,  о  двухъ  головахъ.  Но  надъ
тѣми злополучными сестрами Спиридоновой,
которыя «не свои сестры», издѣвались и руга-
лись совсѣмъ не исключительные изверги ро-
да  человѣческаго,  a  просто  сѣрая  солдатская
блажь,  одурѣвшая  отъ  крови,  пожара,  бойни
по  командѣ  и  любезной  терпимости  началь-
ства ко всякому пороку.

Безчисленныя,  безъотвѣтныя,  беззащит-
ныя  женскія  жертвы  солдатскаго  разврата —
быть  можетъ,  самый  большой  русскій  ужасъ
нашего  времени,  страшнѣйшій  даже  массо-
выхъ  убійствъ,  которыя  одѣваютъ  трауромъ
города и села нашей родины.

Семья въ Россіи не естъ соціальное прави-
ло,  но  лишь  своеобразное  государственное
отличіе,  даруемое  за  политическую  благона-
дежность  и  отнимаемое  за  сомнительность
оной. Еще въ тѣ дни, когда Оболенскій, послѣ
знаменитыхъ  безпорядковъ  въ  Харьковской
и  Полтавской  губерніяхъ,  положившихъ  на-
чало  русской аграрной революціи,  сѣкъ и  ис-



тязалъ  усмиренныхъ  крестьянъ,  генералъ,
начальствовавшій  экзекуціоннымъ  отрядо-
мъ, по окончаніи сѣкуціи, безцеремонно гово-
рилъ  выпоротымъ  мужикамъ:  «Теперь  вы
больше  намъ  не  нужны,  ступайте,  хохлы,  въ
степь,  a  казаки  позабавятся  съ  вашими  баба-
ми».

И  хохлы,  подъ  берданками,  шли  въ  степь,
a  деревня  наполнялась  воплемъ
преслѣдуемыхъ  бабъ…  Мнѣ  разсказывали
очевидцы,  что  несчастныхъ  позорили  всена-
родно,  въ  солдатскомъ  кругу,  a  вельможное
начальство, укрывшись для приличія въ избу
получше  и  почище,  смотрѣло  изъ  оконъ,  по-
пивая  шампанское,  хохотало  и  отпускало  ка-
ламбуры… А мужики, безоружные,  стояли въ
степи,  подъ  дулами  берданокъ…  Вотъ  тема
беллетристу-психологу, не боящемуся натура-
листическихъ картинъ…

Читая газетные отчеты и частныя писъма
объ  усмиреніяхъ  солдатами  и,  въ  особенно-
сти,  казаками  русскихъ  окраинъ,  можно  по-
думать,  что  тамъ  дерутся  съ  крестьянами  не
люди  и  даже  не  черти,  a  полки  переодѣтыхъ
въ сѣрыя шинели и въ черкески сладостраст-



ныхъ  обезьянъ.  Что  же?  Въ  индійской
миѳологіи былъ и такой случай. У Вишну бы-
лъ  союзникомъ  обезьяній  царь  Гануманъ,
онъ  командовалъ  обезьяньей  арміей  и  даже
благополучно  побѣдилъ  кого-то.  Ну,  такъ
вотъ, я думаю, что въ моментъ своей побѣды
эта  обезьянья  армія  вела  себя,  все-таки,  луч-
ше,  чѣмъ  казаки  въ  Закавказьи,  и  ни  о  како-
мъ  Гануманѣ  нельзя  разсказать  того,  что
вытерпѣла  бумага  оффиціальнаго  отчета  по
слѣдствію  о  злоупотребленіяхъ  казако-
въ-усмирителей,  произведенному  г.  Вейден-
баумомъ  въ  Шушинскомъ  уѣздѣ.  Если  бы
эти  вещи  не  были  засввдѣтельетвованы
оффиціальнымъ дознаніемъ,  всегда  склонны-
мъ  смягчать  происшествія,  непріятныя  для
правительственной  репутаціи,  до  минимумо-
въ дѣйствительности, эти строки можно было
бы  принять  за  отрывокъ  изъ  романа  како-
го-либо  сумасшедшаго  эротомана,  въ  родѣ
знаменитаго  маркиза  де-Садъ.  Отчетъ  г.  Вей-
денбаума  заключаетъ  въ  себѣ  такія  грязныя
подробности,  что  прочитать  ихъ  вслухъ  съ
эстрады  или  съ  каѳедры  не  поворотится  са-
мый  смѣлый  языкъ.  А  это  уже  не



«революціонная  сказка»,  но  оффиціальный
отчетъ!

«Командированная  кавказскимъ
намѣстникомъ  слѣдственная  комиссія,  подъ
предсѣдателъствомъ  Г.  Д.  Вейденбаума,
объѣхала  пострадавшія  армянскія  селенія,
свыше  пятнадцати.  Удостовѣрены  факты  гра-
бежа и насилій; изнасилована родильница. Г.
Вейденбаумъ лично посѣтилъ эту несчастную
женщину.  Въ  Гюнэ  и  въ  Чертазѣ  констатиро-
ваны  многочисленные  факты  физическаго
насилія,  грабежи  и  поджоги.  Въ  Сусѣ  обнару-
женъ большой грабежъ и фактъ поголовнаго
избіенія  крестьянъ,  изнасилованія  одинна-
дцати женщинъ и растлѣнія параличемъ раз-
битой  двѣнадцатилѣтней  дѣвочки,  которую
изверги  вырвали  изъ  объятій  старика-дѣда.
Разслѣдованіе  фактовъ  произвело  на
комиссію  невыносимо  тяжелое  впечатлѣніе.
Сообщенія  епископа  Ашота  объ  ужасахъ  не
только подтверждаются, но блѣднѣютъ предъ
дѣйствительностью.  Нѣтъ  селенія,  гдѣ  бы  не
были  сожжены  дома  со  всѣмъ  имуществомъ.
Въ  Тугѣ  сожженъ  двухъэтажный  домъ  Мусе-
ляенца,  съ  хлѣбнымъ  амбаромъ  и  складомъ



мануфактурныхъ  товаровъ.  Вездѣ  казакамъ
давалась  полная  свобода.  Въ  нѣкоторыхъ
селеніяхъ нѣсколько дней грабили, избивали,
истязали,  изнасиловали  женщинъ  и  дѣвицъ,
вырывая ихъ подъ часъ изъ рукъ отцовъ, бра-
тьевъ и мужей, ловя ихъ въ горахъ, въ садахъ
и  въ  лѣсахъ,  Рѣдко  кто  избавился  отъ  побо-
евъ,  истязаній,  ограбленія,  a  изъ  женщинъ
спаслась отъ позора лишь часть убѣжавшихъ
или  скрывшихся  въ  секретныхъ  мѣстахъ  до-
мовъ.  Въ  селеніи  Сосъ  умеръ  отъ  побоевъ
Аванесъ  Аирапетянцъ.  Товарищу  прокурора
было  заявлено  объ  этомъ,  но  слѣдствія  и
вскрытія  произведено  не  было  до  сихъ  поръ.
Мать  Аванеса,  семидесятилѣтняя  старуха,  из-
насиловава  пятью  казаками.  Въ  селеніи
Азохѣ  казаки  требовали  отъ  Хосрова  Карапе-
тянца отдать жену. Получивъ отказъ, они по-
валили  ее  и  изнасиловали.  Одна  азохская
женщина  изнасилована  на  глазахъ  дѣтей,
затѣмъ  ее  заставили  цѣловать  половые  орга-
ны.  Уничтожено  казаками  многое,  чего  не
могли они взять.  Награбленныя же вещи,  на-
вьючивъ ими лошадей,  они отвезли въ пере-
селенческое  селеніе  Скобелевку,  частью  же



продавали  дорогой.  Пострадали  преимуще-
ственно  тѣ  селенія,  которыя  подвергались
раньше  нападенію  татаръ.  Въ  селеніи  Чер-
тазѣ  саблей  казака  раненъ  священникъ,  y
другого  священника  ограбленъ  сосудъ  со  Св.
Тайнами.  Есть  при  смерти  избитые,  неизле-
чимые, изувѣченные, преждеврменные роды,
выкидыши,  случаи  смерти  новорожденныхъ.
Въ  горахъ  многія  женщины  сдѣлались  исте-
ричными.  Паника  настолько  сильна,  что,  ко-
гда  комиссія  подъѣзжала  къ  селеніямъ,  жен-
щины, несмотря на предупрежденія быть спо-
койными, бѣжали въ горы и въ сады. Назван-
ныя селенія окончательно разорены и опусто-
шены  на  глазахъ  мѣстныхъ  военныхъ  и  ад-
министративныхъ  властей.  Отрядъ  былъ
подъ  начальствомъ  полковника  Веверна,
офицеровъ  Бирюлкина,  Гаджіева,  въ
сопровожденіи уѣзднаго начальника Фрейли-
ха,  мирового  посредника  Ермолаева,  приста-
ва  Фота.  Ермолаевъ  по  свидѣтельству  мно-
гихъ,  поощрялъ  казаковъ,  a  нѣкоторые  дома
самъ обливалъ керосиномъ и поджигалъ».

(№ 76 «Тифл. Листка»).
Прудонъ  говорилъ,  что  изнасилованіе



женщинъ —  неизбѣжное  зло  всѣхъ  войнъ  и
осадъ: во всякой цивилизаціи, все равно, жен-
щины побѣжденныхъ — добыча побѣдителей.
Но  даже  въ  городахъ,  взятыхъ  самымъ  дики-
мъ  штурмомъ,  гнусности,  подобныя  описан-
нымъ въ отчетѣ Вейденбаума, бывали только
какъ  отвратительныя  исключенія.  Солдаты
Суворова  не  болѣе  свирѣпствовали  въ  Изма-
илѣ  и  сволочь  Бурбона  во  взятомъ  съ  боя
Римѣ, чѣмъ русское казачество среди мирнаго
населенія шушинскихъ армянъ. Комментиро-
вать тутъ нечего. Отчетъ говоритъ самъ за се-
бя.  Пьянство  виномъ  и  кровью  свело  съ  ума
толпу  людей.  И  вотъ —  мы  свидѣтели
эпидеміи  какого-то  повальнаго  садизма,  на-
сильническаго  щегольства  развратомъ  не
нормальнымъ,  противнымъ,  на  зло  и  на  пе-
рекоръ естественному инстинкту, — rien n'est
sacré pour un sapeur! — нѣтъ, молъ, ничего та-
кого,  на  что  казакъ  не  смѣетъ  посягнуть!
Двѣнадцатилѣтняя  дѣвочка,
семидесятилѣтяяя  старуха,  родильница,
паралитическій  уродецъ — всѣхъ въ одну  ку-
чу!..  Надругательство утонченное, фокусниче-
ское,  именно  садистическое, —  не  только  по-



рывъ  къ  грубому  наслажденію,  но  и  злорад-
ное,  бѣсовское  желаніе  унизить,  насладиться
страданіемъ,  позоромъ,  оплеваніемъ  жерт-
вы…  Еще  Достоевскій  отмѣтилъ,  что  садиз-
мъ — частое явленіе въ русскомъ старчествѣ.
Ну, судя по отчету Вейденбаума, хороша быва-
етъ и воинственная молодежь. О такихъ фак-
тахъ,  какъ  изнасилованіе  параличныхъ,
семидесятилѣтнихъ  старухъ,  цѣлованіе  поло-
выхъ органовъ и т. п., до сихъ поръ міръ узна-
валъ  только  изъ  психопатологическихъ
наблюденій Крафтъ Эбинга, Маньяна, Тарнов-
скаго,  по  лечебницамъ  нервныхъ  и  психиче-
скихъ больныхъ.  Это сумасшедшій домъ,  адъ
половой психопатіи, вырвавшійся на волю!

Ну,  да  ужъ хорошо.  Кавказъ, — край,  такъ
сказать,  экзотическій,  a  армяне  суть  «бунтов-
щики»,  съ  коими  христолюбивому  воинству
предписывается поступать, какъ съ воюющей
стороной,  и  даже  хуже,  ибо  войны  имѣютъ
хоть  какіе-нибудь  свои  международные  зако-
ны, a войны гражданскія подъ наблюденіемъ
Женевской конвенціи не состоятъ. Обратимся
внутрь  Россіи,  въ  тихую  украинскую  ночь.
«Знаете ли вы украинскую ночь? Нѣтъ, вы не



знаете украинской ночи!»
Городъ  Конотопъ.  Десять  часовъ  вечера.

Молодая  телеграфистка  Ц.  возвращается  со
службы домой.

На Дворцовой улицѣ ее встрѣтили два дон-
скихъ казака и остановили ее  грубыми окри-
ками:  «куда  идешь?  Пропускъ  есть?»  Зная,
что  подобные  вопросы  предлагаются  казака-
ми  всѣмъ  встрѣчнымъ,  г-жа  Ц.  совершенно
спокойно отвѣтила,  что  пропуска  y  нея  нѣтъ,
но что, если они сомнѣваются въ ея личности,
то могутъ дойти вмѣстѣ съ ней до почтово-те-
леграфной  конторы,  гдѣ  начальникъ  и
удостовѣритъ, что она служащая. Казаки дол-
го  молчали.  Тогда  Ц.  снова  повторила  свою
просьбу отпустить ее домой или же, въ край-
немъ  случаѣ,  отправиться  въ  полицію  и  не
держать  на  улицѣ.  Казаки  переглянулись,  и
одинъ  изъ  нихъ,  сходивъ  за  чѣмъ-то  въ
ближайшій дворъ, заявилъ своему товарищу:

— Теперь  можемъ  расправляться,  какъ  хо-
тимъ!..

Предчувствуя  что-то  недоброе,  дѣвушка
снова начала упрашивать отпустить ее. Тогда
одинъ  изъ  казаковъ,  обнаживъ  свою  шашку



и  приложивъ  ее  къ  шеѣ  перепуганной  Ц.,
крикнулъ:

— Вы знаете, что намъ дано право рубить!
Идите за нами, a тамъ скажутъ, какъ съ вами
поступить.

Само собой, что послѣ такихъ аргументовъ
дѣвушка  пошла  за  ними  безпрекословно.
Казаки  повели  ее  въ  пустую  чайную,  но,
убѣдившись,  что  она  заперта,  повернули  на
базаръ  и  стали  подыскивать
соотвѣтствующій ихъ намѣреніямъ торговый
навѣсъ.  Въ  это  время  проходжлъ  какой-то
человѣкъ, и y дѣвушки появилась надежда на
спасеніе,  но  казаки  ударили  этого  незнаком-
ца палкой, и онъ пустился бѣжать. Теперь все
было  кончено  и  потеряно.  Безлюдная  пло-
щадь, темная, глухая ночь, слабая дѣвушка —
два вооруженныхъ звѣря-казака. Ц. бросилась
на  колѣни  и  стала  умолять  казаковъ  поща-
дить ее, но одинъ изъ донцевъ, побуждаемый
своимъ товарищемъ «работать быстрѣй», уда-
рилъ ее обнаженной шашкой по головѣ, схва-
тилъ  за  шейный  платокъ  и  бросилъ  на  уже
разостланную шинель…

Казаки чередовались…



Наконецъ, они встали, и она нашла еще въ
себѣ силы снова умолять ихъ — отпустить ее,
хотя  бы  теперь.  Они  о  чемъ-то  пошептались,
и одинъ изъ нихъ заявилъ ей, что проводитъ
ее до дому.  Они повели ее въ конюшню и та-
мъ начали «угощать» ею своихъ товарищей.

Ц. была въ безпамятствѣ.
Когда  уже  не  было  желающихъ,  ее  приве-

ли въ чувство и потащили въ полицію.
Дорогой имъ встрѣтился ея отецъ. Старикъ

искалъ  ее  по  всему  городу.  Ц.  увидѣла  отца,
и  съ  ней  сдѣлалась  истерика.  Казаки
поспѣшили  скрыться.  На  слѣдующій  день  о
всемъ  происшедшемъ  было  залвлено
полиціи, и началось разслѣдованіе.

Освидѣтельствовавшій  врачъ
удостовѣрилъ,  что  Ц.  «не  болѣе  сутокъ  тому
назадъ  лишена  невинности  и  что  грубое
насиліе  надъ  ней  производилось  много  разъ
подрядъ.  Потерпѣвшей  было  предъявлено
нѣсколько казаковъ, среди которыхъ она сра-
зу  узнала  своего  главнаго,  перваго  насиль-
ника,  того,  что  все  грозилъ  ей  шашкой —
Вѣнцова.  Затѣмъ  она  припомнила  еще
двухъ — Вяликова и Латошникова. Остальны-



хъ же она узнать не могла, — во-первыхъ, то-
гда было темно, во-вторыхъ, она долгое время
находилась въ состояніи безпамятства.

Военный судъ приговорилъ Вѣнцова къ 10-
тилѣтнимъ каторжнымъ работамъ, двухъ же
остальныхъ оправдалъ. Гражданскимъ истца-
мъ  предоставлено  право  искать  съ  осужден-
наго въ порядкѣ общихъ установленій.

Конотопскіе  насильники,  все-таки,  по
крайней  мѣрѣ,  какъ  будто  получили
возмездіе  за  свои  безобразія,  хотя  россійское
правосудіе,  по  обыкновенію,  и  здѣсь  обруши-
ло  громы  свои  на  «стрѣлочниковъ»,  a  истин-
ные  виновники  катастрофы  остались  безна-
казанны и въ сторонѣ. Въ концѣ-концовъ, что
сдѣлалъ  Вѣнцовъ?  Только  то,  что  ему  было
разрѣшено  начальствомъ.  Онъ  дисциплины
не  нарушилъ  и  самовольно  дѣвицы  Ц.  не  на-
силовалъ. Какъ истинный служака, онъ спер-
ва  отправился  въ  офицерскую,  заручился  та-
мъ  разрѣшеніемъ  изнасиловать  дѣвицу  Ц.
(удивительно,  какъ  еще  разрѣшеніемъ  лишь
на  словахъ,  a  не  на  бланкѣ  полковой
канцеляріи!)  и  только  уже  тогда  приступилъ
къ «дѣйствію по командѣ»:



— Теперь  можемъ  расправляться,  какъ  хо-
тимъ.

По-моему,  это  конотопское  изнасилованіе
еще  болѣе  ужасный  показатель
деморализаціи,  чѣмъ  шушинскій  адъ.  Адъ —
такъ онъ адъ и есть. Люди обезумѣли, превра-
тились въ дьяволовъ и совершають безсозна-
тельныя  дьявольскія  мерзости.  A  тутъ —  все
спокойно,  хладнокровно,  въ  порядкѣ  дисци-
плины,  съ  разрѣшеніемъ  по  командѣ, -
изнасилованіе  по  всѣмъ  правиламъ  воинска-
го артикула… Я долго искалъ въ газетахъ,  бу-
дутъ ли привлечены къ отвѣтственности офи-
церы,  подъ  командою  которыхъ  находились
Вѣнцовъ,  Латошниковъ  и  Вяликовъ.  Но  на-
прасно.  Въ  каторгу  пошелъ  «стрѣлочникъ».
Начальники  движенія  остались  безвѣстны  и
безнаказанны.

Какъ бы то ни было, въ удовлетвореніе те-
леграфистки  Ц.  была  сыграна  хоть  комедія
правосудія.  Я  увѣренъ,  что  Вѣнцовъ  находит-
ся  въ  глубочайшемъ  недоумѣніи,  по  какимъ,
собственно,  причинамъ  онъ  присужденъ  въ
каторгу?  Онъ  «спросился»,  ему  разрѣшили,
онъ  исполнилъ, —  и  вдругъ  въ  Сибирь.



«Нешто моя вина? Спрашивай со старшаго»….
Ho  o  старшихъ  исторія  умалчиваетъ  и
Ѳемидѣ не приказываетъ разговаривать.

И  самъ  Вѣнцовъ  то  понесъ
отвѣтственность  только  потому,  что,  подоб-
но  Спиридоновой,  телеграфистка  Ц. -  опять-
таки — «ваша сестра», интеллигентка, и y нея
оказался  родитель,  съ  которымъ  шутки  пло-
хи: умѣлъ дойти до суда… A сколько, быть мо-
жетъ, тотъ же Вѣнцовъ, Латошниковъ или Вя-
ликовъ  до  того  случая,  какъ  имъ  попасться
въ  своихъ  мерзостяхъ,  спокойно  и  безнака-
завно  перепортили  безотвѣтной  «ихней  сест-
ры»,  городской  и  деревенской,  мѣщанской
и  крестьянской  дѣвки,  y  которой  отцы
безотвѣтны  и  беззащитны,  какъ  она  сама?..
Въ  особенности,  жутко  поставленъ  роковой
вопросъ  о  женской  чести  въ  мѣстностяхъ  съ
инородческимъ  населеніемъ.  Военные  по-
стои  въ  Польшѣ,  Литвѣ,  Закавказьи,
Прибалтійскихъ  губерніяхъ,  въ  чертѣ  еврей-
ской  осѣдлости, —  всѣ  опозорены  надруга-
тельствами  надъ  честью  туземныхъ  женщ-
инъ,  настолько  откровенными  и  гласными,
что  факты  эти,  когда  дѣлались  достояніемъ



печати,  то  даже  не  вызывали  хотя  бы  фор-
мальныхъ опроверженій.

Стоитъ,  молъ,  разговаривать  о  такой  обы-
денщинѣ! Вы бы еще о томъ, что дважды два
не  пять,  a  четыре!  И —  опять —  нечего  уже
говорить  объ  адахъ  на  землѣ:  объ
изнасилованіяхъ подъ громъ такихъ острыхъ
моментовъ  реакціи,  какъ  кишиневскій,
одесскій  или  бѣлостокскій  погромы.  Тамъ
люди  были  звѣри.  Они  не  всегда  будутъ
звѣрьми.  Пройдетъ  экстазъ  звѣрства,  они  оч-
нутся,  и  для  многихъ  изъ  нихъ,  быть  мо-
жетъ,  ужасомъ  на  всю  жизнь  останется
воспоминаніе  о  неисправимыхъ  подлостяхъ,
въ  которыя  они  увязли,  наглотавшись  ядовъ
провокаціи, —  водки,  клеветы,  анархіи,  про-
извола  насиловать  жизнь,  честь,  имуще-
ство.  Гораздо  страшнѣе  та  спокойная,
самоувѣренная,  сознающая  свою  постоянную
силу  и  «права»,  обыденщина  безраскаянной
власти  вадъ  женщиною,  которую  вкрапило
въ  сѣрую,  трусливую  жизнь  запуганной  рус-
ской обывательщины наше проклятое время.

Въ  майской  книжкѣ  «Русской  Мысли»  въ
воспоминаніяхъ  г.  Пана  «Изъ  недавняго



революціоннаго  прошлаго»  я  встрѣтилъ  та-
кой  эпизодъ.  Мѣсто  дѣйствія —  жандармская
комната  на  станціи  Окницы,  гдѣ  арестовали
г. Пана.

Я  улегся  на  скамейкѣ  и  сталъ  дремать.
Спать  я  не  могъ,  мѣшалъ  свѣтъ;  а,  главное,
разговоры  приходившихъ  и  уходившихъ
жандармовъ;  не  стѣсняться  же  имъ  было  ме-
ня,  комната  эта  была  мѣстомъ  отдохновенія
для  отдежурившихъ  свои  часы  жандармовъ.
Здѣсь  они  выпивали,  обмѣнивались  новостя-
ми. И мнѣ пришлосъ весь остатокъ ночи про-
слугаать сквозь дремоту такую пакость и мер-
зость,  что  и  сейчасъ,  какъ  вспомню  объ  ихъ
разговорахъ, душа содрогается,

— Былъ  я  вчера  y  жидка  Мойши.  «Ты
чтожъ, —  говорю  ему, —  такой-сякой,  сукинъ
сынъ, жидъ паршивый, подводить вздумалъ?
Гдѣ же твоя Хайка, что ты мнѣ обѣщалъ? Что-
жъ  ты, —  говорю,  жидюга,  думаешь,  что  я
тебѣ  спущу  твою  кражу?»  Да  далъ  ему  подза-
тылъника.  Жидъ  и  затрясся.  «Что-жъ  вы,  гос-
подинъ  жандармъ,  деретесь?  Хайка  сама  не
хотѣла идти,  я  ее  къ вамъ посылалъ».  A тутъ
и  Хайка  пришла.  А  я  тогда  былъ  здорово  вы-



пимши,  и  здорово  же  она  мнѣ  тогда,  чертов-
ка, приглянулась. Я къ ней, облапилъ ее… пи-
щитъ,  жидовская  морда,  кусается.  Разобрало
меня:  наклалъ  ей  въ  шею  такъ,  что  даже
разревѣлась.  Ушелъ  я  отъ  нихъ,  пригрозилъ
жиду, что арестую его. Ну, да Хайка отъ меня
не уйдетъ!

— Да  что  съ  нею  церемоннться,  посторо-
жилъ бы ее гдѣ-нибудь ночъю и сдѣлалъ, что
нужно, —  пусть  жидовка  жалуется  и  доказы-
ваетъ.

— A я вотъ Фроську-то уломалъ, тоже арта-
чилась,  и  отецъ  грозилъ.  A  что  взяли? —  ку-
кишъ  съ  масломъ!  Онъ  же  воровать,  да  по-
крывай  ему,  да  онъ  же  и  артачится,  сволочь
этакая!

Такіе милые разговоры пришлось мнѣ про-
слушать  всю  ночь.  Какими  беззащитными
и  униженными  представились  мнѣ  всѣ
мѣстные  обыватели,  особенно  бѣднота;  если
простые  жандармы  могли  позволять  себѣ  та-
къ гнусно и безнаказанно насильничать надъ
ними.

Когда  Аппій  Клавдій  изнасиловалъ
Виргинію, отецъ зарѣзалъ ее на улицѣ, и под-



нялся  въ  Римѣ  великій  бунтъ,  который  низ-
вергъ  децемвировъ.  Позоръ  Лукреціи  стоилъ
царства  роду  Тарквиніевъ  и  былъ  начальны-
мъ  моментомъ  римской  республиканской
революціи.  Поруганная  честь  сестры  неапо-
литанскаго  рыбака  Мазаньелло  потрясла
величественную  власть  короля  обѣихъ
Сицилій.  Лопе  де-Вега,  Лессингъ  и  Шиллеръ
оставили  намъ  революціонныя  трагедіи  объ
отцахъ,  разрушаюшихъ тираннію абсолютиз-
ма,  въ  отмщеніе  за  своихъ  поруганныхъ  до-
черей…  Все  это  очень  ярко,  силъно,
ослѣпительно-могуче,  но было очень давно и
очевидно,  не  въ  нашихъ  нравахъ.  Россійскіе
Виргиніи,  Коллатины,  Maзаньелло,
Саломейскіе алькады, Одоардо Галотти и Вер-
рины  обладаютъ  большимъ  хладнокровіемъ
и большею приспособленностью къ подлостя-
мъ своей эпохи. Я много жилъ въ Италіи и на
Балканскомъ  полуостровѣ.  Тамъ  дико  было
бы  сказать,  что  честь  изнасилованной
дѣвушки осталась неотомщенною. И это не по
мужскимъ  предразсудкамъ  о  мистической
святости  дѣвства,  не  по  пережиткамъ
средневѣкового  тюремнаго  и  замковаго  раб-



ства  женщины,  не  потому,  что  невинность
дѣвушки  разсматривается,  какъ  собствен-
ность  ея  будущаго  супруга.  Нѣтъ,  мститель-
вые  взрывы  общественнаго  мнѣнія  противъ
посягателей  на  женскую  честь  очень  часты
даже  въ  такихъ  мѣстностяхъ  (напр.,  въ
нѣкоторыхъ  уголкахъ  Сербіи  или  въ  Про-
вансѣ), гдѣ мужчины къ цѣломудрію прекрас-
наго  пола  относятся  съ  самымъ  философиче-
скимъ  равнодушіемъ,  дѣвушки-невѣсты
полъзуются  полною  свободою,  и  рѣдкая  изъ
нихъ, какъ y насъ поморки, идетъ замужъ, не
будучи  уже  въ  интересномъ  положеніи.
Мстители  встаютъ  не  за  условную  физиче-
скую честь,  нарушенную насильникомъ,  a  за
абсолютный,  нравственный  принципъ  ея, —
за  свободу  женщины въ распоряженіи своею
половою  волею,  за  низведеніе  женщины  на
степень  безсловеснаго  и  безотвѣтнаго  жи-
вотнаго.  Къ  величайшему  русскому  горю,
безправіе  крѣпостного  права  стоитъ  еще
слишкомъ  близко  позади,  за  нашими  плеча-
ми. А ужасное право это, по которому до сихъ
поръ  вздыхаютъ  высоконравственные  хра-
нители  семейныхъ  очаговъ,  выносило  въ



трехсотлѣтнемъ чревѣ своемъ и родило такія,
напримѣръ,  милыя  сентенціи, —  именно  о
женской  чести, —  что  «тѣмъ  море  не  испога-
нилось,  что  собака.  лакала»…  И,  въ  концѣ
концовъ,  Оболенскій  поретъ  хохловъ  нагай-
ками  и  угоняетъ  ихъ  въ  степь  слушать  изда-
ли, какъ на селѣ вопятъ насилуемыя хохлуш-
ки,  a  въ  какой-нибудъ  Окницѣ  простой  жан-
дармъ  едва  не  негодуетъ,  что  Хайка  или
Фроська смѣетъ барахтаться и кусаться, когда
онъ лѣзетъ къ ней со своими звѣриными лас-
ками.

Тамъ,  гдѣ  поруганная  честь  женщины  мо-
жетъ  оставаться  не  отомщенною,  нѣтъ  обще-
ства,  потому  что  общество  начинается  съ
уваженія  къ  чести  женщины  и  признанія  за
женщиною права на половую волю.

Въ странѣ, гдѣ имѣются человѣческія груп-
пы,  которымъ,  на  извѣстныхъ  политиче-
скихъ  условіяхъ,  «всепозволено»,  нравствен-
ное  разложеніе  распространяется,  быстрою
заразою,  отъ  привилегированныхъ  группъ
этихъ,  во  всѣ  слои  общества.  Воинъ,
неистовствовавшій  надъ  злополучными  по-
долянками или грузинками,  уходя въ запасъ,



не  сниметъ  съ  себя,  вмѣстѣ  съ  аммуниціей,
той презрителъной грубости, того безстыжаго
одичанія,  которыя!!!!!висаитала  въ  немъ  вре-
менно  потакаемая  распущенность.  И  многія,
многія  грубыя  и  темныя  силы,  присущія
неразвитому,  полуинтеллигентному  слою,
представляющему  собою,  такъ  сказать,  под-
почву  русскаго  общества,  проникнутыя  отъ
воина  завистью  къ  его  порочной  удали  и
увѣренностью,  что  порокъ,  самъ  по  себѣ,  не
есть  порокъ,  и  преступленіе  есть  не  столько
преступленіе,  сколько  веселое
препровожденіе  времени,  и  вся  штука —
лишь  въ  томъ,  чтобы  поставить  свой  грѣхъ
въ  условія  безнаказанности.  Солдатъ  проне-
съ  въ  народъ  грамоту,  которой  обучила  его
служба.  Но,  если  служба  развращаетъ  солда-
та,  то  солдатъ  же,  неминуемо,  пронесетъ  въ
народъ  и  свой  развратъ.  И  не  даромъ
преступленія противъ женской чести, чуть не
эпидемическія  въ  послѣднее  время,  развива-
ются,  преимущественно, въ служебной средѣ,
тѣсно  родственной  съ  отставною  и  запасною
военщиною,  дружественной  съ  полиціей  и
жандармеріей,  каковы,  напримѣръ,  стали  те-



перь  кадры  желѣзнодорожныхъ  служащихъ.
Въ  особенности,  на  дорогахъ,  значенія,  такъ
сказать,  внутренне-стратегическаго,  каковы
всѣ, примыкающія къ Петербургу.

Изнасилованіе  женгцины  въ  поѣздѣ  или
на  станціи  желѣзнодорожными  служащими,
за  послѣдніе  годы,  сдѣлалось  настолько  ча-
стымъ  преступленіемъ,  что —  еще  немного,
и  газеты  начнутъ  печатать  подобныя
сообщенія  мелкимъ  шрифтомъ,  какъ  пожар-
ный случай безъ сбора всѣхъ частей или кра-
жу  на  сумму  не  свыше  300 руб.  Даже  вѣдь  и
пресловутая  золотовская  исторія,  которою,
лѣтъ  пять  тому  назадъ,  открылся  рядъ
разоблаченій  о  «служебныхъ»  покушеніяхъ
на  женскую  честь,  началась  въ  вагонѣ,  про-
должилась  на  станціи  и  лишь  кончилась  въ
полицейскомъ  участкѣ,  при  казацкой  ка-
зармѣ.  Развратъ  въ  русскомъ  поѣздѣ —  дѣло
настолько  обычное,  что,  напримѣръ,  я  самъ,
собственными  своими  ушаміи,  слышалъ
трижды  на  разныхъ  линіяхъ,  какъ
путешествующіе  бонъвиваны  заказывали,
безъ  всякихъ  церемоній,  проводникамъ
спальныхъ вагоновъ:



— Пошарьте-ка,  любезный,  въ  поѣздѣ,  не
найдется ли какой хорошенькой.

Одинъ разъ это  было на  участкѣ  Одесса —
Кіевъ,  другой  разъ —  на  Варшавской
желѣзной дорогѣ, третій разъ — на Николаев-
ской.  Случалось  и  получать  не  менѣе  откро-
венныя  предложенія  отъ  поѣздной  прислуги:
не  угодно  ли,  молъ? —  въ  сосѣднемъ  вагонѣ
имѣется подходящій товарецъ, a мы рады ста-
раться!..  Особенно,  когда  ѣдешь  на  дальнее
разстояніе.  Сибирскіе  курьерскіе  поѣзда  про-
ституированы  до  такого  дѣловитаго  постоян-
ства,  что  промышляющія  собою  пассажирки
являются,  мало  сказатъ,  обычнымъ, —  почти
обязательнымъ  придаткомъ  къ  прочимъ
удобствамъ  передвиженія.  Гдѣ  мѣняется  бри-
гада,  тамъ  мѣняются  и  кочующія  проститут-
ки.  Сибирь —  районъ  частыхъ  фамильныхъ
передвиженій;  чиновники,  промышленники,
достаточные люди изъ политическихъ ссыль-
ныхъ,  то  и  дѣло  направляются  къ  пунктамъ
своихъ назначеній или перемѣщеній цѣлымъ
домомъ, съ дѣтьми, съ прислугою. Я. самъ ис-
пыталъ  восторгъ  такого  странствія,  и  одною
изъ  непріятнѣйшихъ  подробностей  его  вспо-



минаю —  постоянную  необходимость  ограж-
дать няньку и горничную, — хотя обѣ блиста-
ли гораздо  болѣе  честностью и добрыми нра-
вами,  чѣмъ  красотою, —  отъ  охоты  на  нихъ
чуть  не  всѣхъ  мужчинъ  въ  поѣздѣ.  И  посред-
никами  все  время  являлись  кондуктора,  ис-
топники и пр.

— Помилуйте! —  сказалъ  мнѣ  проводникъ
поѣзда,  когда  я  выразилъ  ему  нѣкоторое
недоумѣніе  по  поводу  подобнаго
бѣснованія. —  Онѣ  у  васъ —  дуры  какія-то.
Недотроги, точно принцессы. Впервые такихъ
вижу.  Вѣдь  это  для  ихней  сестры —  золотое
дно. Иная, за девять дней пути, такъ оперяет-
ся,  что  въ  Иркутскъ  пріѣзжаетъ  богаче  сво-
ихъ господъ.

Приблизительно  то  же  самое  разсказыва-
ли  мнѣ  многіе  одесситы  о  юго-западныхъ
желѣзныхъ  дорогахъ.  При  кондукторскомъ
посредствѣ,  къ  услугамъ  пассажировъ,  не
робѣющихъ предъ опасностями амурной слу-
чайности,  всегда  находится  или  въ  поѣздѣ,
или  на  станыіи  отправленія  «дама,  потеряв-
шая  билетъ»,  «дама,  y  которой  не  достало  де-
негъ  на  доплату»,  и  тому  подобныя,  благо-



видно  вуалированныя  спеціалистки
желѣзнодорожной  проституціи.  Ихъ  берутъ,
точно  билеты  въ  кассѣ:  одна  работаетъ  до
Жмеринки,  другая  до  Раздѣльной  и  т. д.  Еще
болѣе удивителъна Царскосельская желѣзная
дорога.  Несмотря  на  то,  что  все  ея
протяженіе —  не  болѣе,  какъ  на  часъ  време-
ни, ея вокзалы въ Петербургѣ, Царскомъ Селѣ
и  Павловскѣ —  настоящіе  рынки  шикарной
проституціи, спеціально обслуживающіе офи-
церство конвоя и гвардейскихъ стоянокъ это-
го  района.  И  мнѣ  показывали  модную  знаме-
нитость  этихъ  рынковъ,  которая, —  промыш-
ляя  спеціально  взвращеннымъ  разврато-
мъ, —  что  называется,  не  сходитъ  съ  поѣзда,
неутомимо  движется  по  рельсамъ  между  Пи-
теромъ и Павловскомъ и обратно съ ранняго
утра  до  поздней  ночи.  Замѣтьте  при  этомъ,
что на Царскосельской желѣзной дорогѣ при-
нлты только общіе вагоны, безъ какого бы то
ни  было  подобія  отдѣльныхъ  купе!  Такимъ
ваработкомъ, говорятъ, положила начало сво-
ему благосостоянію особа, имя которой недав-
но усердно трепалось и молвою, и печатью по
поводу нѣкотораго министерскаго процесса.



Тамъ,  гдѣ  существуетъ  проституція,  нераз-
лучно выростаетъ и фабрикація  проституціи:
сводничество, соблазнъ, подкупъ, обольщеяіе,
грубое  насиліе.  Все  это  нашло  довольно  по-
дробное  взображеніе  въ  моей  «Маріи  Лусье-
вой»  и  въ  статьяхъ  о  проституціи,  вошед-
шихъ  въ  настоящую  книгу.  Помимо  книжна-
го и газетнаго матеріала, въ основу названны-
хъ работъ легли, какъ «человѣческіе докумен-
ты», личные опросы 98 проститутокъ явныхъ
и  тайныхъ,  собранные  мною  въ  1896–1901 гг.
У  одиннадцати  изъ  этихъ  женщинъ,  то  есть
болѣе  11 %,  въ  паденіи,  выбившемъ  ихъ  изъ
условій  трудового  или  буржуазнаго  быта  на
рынокъ  разврата,  сыграло  рѣшающую  роль
желѣзнодорожное  или  пароходное
путешествіе.  Къ  сожалѣнію,  при  мнѣ  нѣтъ
сейчасъ  моего  архива —  для  болѣе  точныхъ
данныхъ. Но помню, что изъ 11 три настаива-
ли,  что  были  жертвами  насилія  со  стороны
желѣзнодорожныхъ  служащихъ  или  пасса-
жировъ,  при  помощи  желѣзнодорожныхъ
служащихъ, a три погибли, опоенныя того же
рода  безобразниками  на  волжскихъ  парохо-
дахъ. Что нѣкоторые изъ послѣднихъ въ іюнѣ



и іюлѣ превращаются въ плавучіе публичные
дома, —  кому  же  сей  секретъ  полишинеля
неизвѣстенъ?  Не  лучше  того  и  служебныя
отдѣленія  поѣздовъ,  подъ  командою  иныхъ
дошлыхъ оберовъ и согласной съ нимъ, друж-
ной  бригады.  Во  Владимирской  губерніи  фаб-
ричная  дѣвка  жалуется  на  плохіе  заработки,
хочетъ уѣхать въ Москву. Ее отговариваютъ:

— На  что  поѣдешь?  У  тебя,  поди,  и  на  би-
летъ-то не хватитъ?

— A  на  кой  лядъ  мнѣ  билетъ? —  остритъ
дѣвка, —  меня,  за  красоту  мою,  любой  оберъ
даромъ  доставитъ  въ  служебномъ, —  еще  и
пару  золотыхъ  въ  Москву  привезу…  Теперь
время ярмарочное!

Но  все  это —  опять-таки,  Ѳетиньи,  «не  на-
ша  сестра», —  «безпастушное  стадо»  толстов-
скаго  Митрича,  двуногія  овцы,  которыхъ
судьба падать по первому властному натиску
человѣка съ  начальственнымъ горломъ и  въ
свѣтлыхъ  пуговицахъ.  И,  пожалуй,  найдутся
Стаховичи, которые борьбу и съ этимъ зломъ
найдутъ «не спѣшною»: вѣдь, въ самомъ дѣлѣ,
не  отмѣнить  же  движеніе  по  желѣзнымъ  до-
рогамъ  и  рейсы  пароходные  изъ-за  того,  что



время  отъ  времени  тамъ  погибаетъ  глупень-
кая  довѣрчивая  дѣвочка-пассажирка,  здѣсь
вовлекается  въ  развратъ  опоенная  баба…  Въ
признаніяхъ торговца живымъ товаромъ,  из-
ложенныхъ Жаномъ Лорренъ въ его «Florine»,
изъясняется  очень  подробно,  какую  огром-
ную  роль  играетъ  въ  этомъ  промыслѣ  вок-
зальная  ловля  пріѣзжающихъ  въ  Парижъ
провинціалокъ  и  какъ  участвуютъ  въ  этой
облавѣ  кондукторы  поѣздовъ,  еще  въ  пути
намѣчающіе  дѣвушекъ,  пригодныхъ  почтен-
нымъ  коммерсантамъ,  и  направляющіе  ихъ
по  предательскимъ  адресамъ  «рынковъ
бѣлыхъ  невольницъ».  Можемъ  ли  мы  съ
увѣренностью  утверждать,  что  подобнаго  со-
общничества  не  знаютъ  наши  желѣзныя  до-
роги?  Что  касается  вокзальной  вербовки  въ
проституцію,  то  противъ  нея,  въ  Петербургѣ,
напримѣръ,  неоднократно  принимались
полицейскія  мѣры,  потому  что  она  доходитъ
до  наглой  откровенности  и  работаетъ  en
masse —  въ  тѣ  весеннія  полосы,  когда
подходящіе къ столицѣ поѣзда выбрасываютъ
на  дебаркадеръ  тысячи  новгородскихъ,
псковскихъ,  вологодскихъ,  олонецкихъ,  ар-



хангельскихъ  чернорабочихъ  «аравушекъ»,
съ  холщевою  котомкою  за  плечами,  съ  дву-
гривеннымъ  капитала,  завязаннымъ  въ  уг-
ловой  узелокъ  платка,  съ  деревенскою
свѣжестью  лица  и  тѣла  и  съ  весьма  малымъ
количествомъ мозга подъ черепною покрыш-
кою.

Ho,  если отъ «малыхъ сихъ»  мы подымем-
ся  повыше,  въ  мягкія  обстановки  второго  и
перваго  классовъ,  то  увидимъ,  что  и  здѣсь
приключенія,  въ  родѣ  обличеннаго  Борецки-
мъ, далеко не невозможны, даже не исключи-
тельны.  Пусть  дамы,  странствовавшія  мно-
го  и  одиноко,  вспомнятъ  свои  путевыя
впечатлѣнія:  почти  y  каждой  встанеть  въ
памяти  какое-либо —  и  не  одно! —
желѣзнодорожное  или  пароходное
ухаживаніе,  въ  которомъ  любезность  такъ
тѣсно граничила съ наглостью, что дамѣ едва
доставало  такта,  чтобы  тянуть  время  безъ
скандала,  покуда  не  выручало  ея  появленіе
какихъ-либо  третьихъ  лицъ.  Правда,  что  бы-
ваетъ и наоборотъ.  Существуетъ,  напримѣръ,
прелюбопытная  порода  кочевыхъ  дамочекъ
изъ пожилыхъ Еленъ, скучающихъ при вовсе



дряхлыхъ Менелаяхъ, изъ старѣющихъ разво-
докъ,  неутѣшныхъ  вдовицъ  и  полудѣвъ,  не
обрѣтшихъ  мужа, —  для  которыхъ
путешествіе  по  Волгѣ —  такое  же  система-
тическое  средство  избывать  озлобленіе
тѣлесное,  какъ  для  ялтинскихъ  и  кисловод-
скихъ  курортныхъ  барынекъ —  прогулки  съ
проводниками,  но  гораздо  болѣе  дешевое  и
менѣе  огласочное.  Правда,  что  на  душу  та-
кихъ веселыхъ грѣшницъ приходится перело-
жить много грѣха изъ той амурной наглости,
что  встрѣчаетъ  и  окружаетъ  на  русскихъ
поѣздахъ  и  пароходахъ  едва-ли  не  каждую
одинокую и красивую пассажирку. Но, все же,
вина  путейскаго  Адама  не  таетъ  отъ  извини-
тельной ссылки на Еву, и яблочные соблазны
ея,  и  безобразіе  остается  безобразіемъ,  a  под-
лецы — подлецами.

Я  старый  журналистъ,  всегда  жилъ  въ
тѣсномъ общеніи съ публикою, и на вѣку сво-
емъ мвого  принялъ конфиденцій.  И,  такъ ка-
къ  я  много  занимался  женскимъ  вопросо-
мъ,  то,  преимущественно,  удостаивался
конфиденцій женскихъ. Много видѣлъ я жен-
скихъ слезъ, катящихся изъ глазъ по щекамъ



во  время  устной  исповѣди,  или  расплывших-
ся, вмѣстѣ съ чернилами, по бумагѣ исповѣди
письменной.  Словомъ,  слезами  меня  не  уди-
вишь.  Но  однѣ  нзъ  самыхъ  ужасныхъ  слезъ,
которыя  я  помню,  падали  изъ  глазъ  прекрас-
ной женщины, — уже не слишкомъ молодой,
лѣтъ  за  тридцать,  матери  семейства,  съ  хо-
рошимъ  общественнымъ  положеніемъ, —
пріѣхавшей  ко  мнѣ  въ  1898  году
посовѣтоваться… куда ей бѣжать отъ семьи и
любимаго мужа, чтобы скрыть беременность,
невинно возникшую изъ приключенія, почти
однороднаго  съ  дѣломъ  Егоровой.  Разница
была  только  въ  томъ,  что  «героемъ»  явился
контролеръ,  воспользовавшійся  ночнымъ
одиночествомъ  несчастной  красавицы  въ  ва-
гонѣ перваго класса… Ну, что же было дѣлать
съ  этимъ  негодяемъ?  Заявить  жалобу
станціонному  жандарму?  Составить  прото-
колъ?  Себѣ  дороже.  Насиліе —  для  женщи-
ны  извѣстныхъ  буржуазныхъ  круговъ —
несчастіе,  съ  которымъ  она,  въ  современно-
мъ  обществѣ,  можетъ  раздѣлаться  лвшь  дву-
мя  способами:  либо  трагическимъ  скандало-
мъ —  убійствомъ  и  самоубійствомъ  во  вкусѣ



римской  Лукреціи,  либо  скрывъ  свой  позоръ
такъ,  чтобы о немъ и подушка подъ головою
не  слыхала…  Есть  неповинные  срамы,  обли-
чать которые не найдетъ въ себѣ гражданска-
го мужества ни одна «порядочная женщина».
A  если  найдетъ,  то  предразсудочная  среда
цѣломудренной  буржуазіи,  все  равно,  отлу-
читъ  ее,  какъ  зачумленную  овцу,  и  пригото-
витъ ей судьбу той «мадамъ Баттистъ», потря-
сающую  трагедію  которой  разсказалъ  намъ
Гюи де-Монассанъ.

Ни  одно  преступленіе  не  съѣдается  такъ
часто  и  полно  беззащитнымъ  и  робко-раз-
судочнымъ  молчаніемъ  жертвы,  какъ
изнасилованіе.  И,  поэтому,  когда  выплыва-
ютъ  на  чистую  воду  мерзости,  подобныя  его-
ровскому дѣлу, общество въ правѣ ждать отъ
юстиціи  своей, —  даже  въ  тѣхъ  обломкахъ,
какъ  мы  имѣемъ  ее  сейчасъ, —  самаго  тща-
тельнаго и гласнаго ихъ разслѣдованія, самой
суровой  ихъ  кары  участвовавшимъ  негодяя-
мъ  и,  затѣмъ,  самыхъ  дѣятельныхъ  мѣръ  къ
принципіальному  искорененію  передвижны-
хъ  разбойничьихъ  компаній,  женолюбивые
подвиги которыхъ то и дѣло вспыхиваютъ то



здѣсь, то тамъ, на рельсовой сѣти русской, по-
добно  сквернымъ  болотнымъ  огонькамъ.
Пути  сообщенія  должны  быть  путями
сообщенія,  a  не  засадами  разбоя,  a  не
пріютами  проституціи,  альфонсизма,  сводни-
чества  и  насильничающаго  сатиріазиса.  Въ
Англіи, если купе занято одною дамою, пасса-
жиръ никогда не войдетъ въ него, потому что
такой tкte à tкte почитается двусмысленнымъ
(тоже  нравы!)..  У  насъ,  наоборотъ,  пассажир-
ка  боится  остаться  одна  въ  купе,  потому  что
къ  ней —  «можетъ  влѣзть  всякій»,  а,  пуще
всякаго,  сами  же  присяжные  тѣлохранители
путешествующихъ  странниковъ  и  странни-
цъ —  желѣзнодорожные  Соловьи  Разбойни-
ки.

1907.
 

Год: 1905



Примечания 



1 
См. мой романъ «Викторія Павловна» (Имени-
ны) и послѣсловіе къ нему.
 

[^^^]



2 
Подъ  этимъ  случайнымъ  псевдонимомъ  пе-
чатался  весь  рядъ  статей  о  проституціи  въ
«Спб. Вѣдомостяхъ».
 

[^^^]



3 
Нѣкоторыя  статьи  г-жи  Покровской  даже  пе-
чатались  въ  одной  изъ  Петербургскихъ  га-
зетъ,  которую  я  тогда  фактически  редактиро-
валъ.
 

[^^^]



4 
Сравните ниже этюдъ «О дѣвицѣ Торсъ и гос-
подахъ Кувшинниковыхъ».
 

[^^^]



5 
Надежда  Александровна  Лухманова  сконча-
лась  года  два  тому  назадъ.  Отбрасываю,  по-
этому,  полемическій  конецъ  этой  статьи,
появлявшійся  въ  прежнихъ  изданіяхъ  «Жен-
скаго Нестроенія (1907).
 

[^^^]



6 
См.  въ  «Женскомъ  Нестроеніи»  статьи  про-
тивъ  обязательнаго  безбрачія  городскихъ
учительницъ.
 

[^^^]



7 
Е. А. Шабельская.
 

[^^^]



8 
Публичная  лекція,  прочитанная  въ  Парижѣ
въ пользу Высшей Русской школы обществен-
ныхъ наукъ въ Парижѣ.
 

[^^^]



9 
Онъ напечатанъ въ моей книгѣ «Недавніе лю-
ди» (Спб. 1901 г. Изд. Вольфа) подъ названіемъ
«Таинственная корреспондентка».
 

[^^^]



10 
См.  2-е  изд.  моего  «Литературнаго  Альбома»
(Спб.  1907 г.  Товар.  «Общественная  Польза»).
Статья  «Андрей  Волконскій  и  Сергѣй
Волконскій».
 

[^^^]



11 
См.  мои  «Сибирскіе  этюды»,  изд.  2-е,  или
повѣсть  «Побѣгъ  Лизы  Басовой»  въ  «Фанта-
стическихъ правдахъ». (Москва, y Сытина).
 

[^^^]
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