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М

I 

аленький  Прошка  всегда  спал  как  уби-
тый, и утром сестра Федорка долго тащи-

ла  его  с  полатей за  ногу  или за  руку,  прежде
чем Прошка открывал глаза.

– Вставай, отчаянный!.. – ругалась Федорка,
стаскивая  с  полатей  разное  лохмотье,  кото-
рым закрывался Прошка. – Недавно оглох, что
ли? Слышишь свисток-от!..

– Сейчас…  Привязалась! –  бормотал  Прош-
ка, стараясь укатиться в самый дальний угол.

– Маменька,  что  же  я-то  далась,  каторж-
ная,  что  ли?.. –  начинала  жаловаться  Федор-
ка,  слезая  с  приступка. –  Каждый  раз  так-то:
дрыхнет, как очумелый…

– Прошка…  а,  Прошка!.. –  крикливо  начи-
нала голосить старая Марковна и лезла на по-



лати с  ухватом. –  Ох,  согрешила я,  грешная,  с
вами! Прошка, отчаянный, вставай!.. Ну? Ишь
куды укатился!..

– Мамка,  я  сейчас… –  откликался  Прошка,
хватаясь за рога ухвата обеими руками.

– Да  ты  оглох,  в  самом  деле:  слышь,  сви-
сток-от насвистывает… Федорке идти надо, не
будет свистеть для вас другой раз!

Заводский  свисток  действительно  давно
вытягивал  свою  волчью  песню,  хватавшую
Прошку прямо за сердце. На полатях было так
тепло, глаза у него слипались,  голова давила,
как  котел,  а  тут –  вставай,  одевайся  и  иди  с
Федоркой на фабрику…

Пока происходило это пробуждение Прош-
ки, Федорка торопливо доедала какую-нибудь
вчерашнюю корочку, запивая ее водой. Прош-
ка  всегда  видел  сестру  одетой  и  удивлялся, –
когда это Федорка спит!

– Черти, не дадут и выспаться-то… – ворчал
Прошка, слезая наконец с полатей и начиная
искать  худые  коты[1]  с  оборванными  вере-
вочками. –  Руки-то,  поди,  болят…  вымахаешь
за день-то. Мамка, дай поесть…

– Одевайся,  нечего  растабарывать, –  на  за-



воде  поешь! –  торопила  Прошку  мать. –  Ишь
важный  какой…  Разве  один  ты  на  заводе  ро-
бишь?..[2] Другие-то как?..

– Другие… –  повторял  Прошка  за  матерью
и  не  знал,  что  сказать  в  свое  оправдание,  и
только чесал скатавшиеся волосы на голове.

Федорке  иногда  делалось  жаль  двенадца-
тилетнего брата, и она молча начинала помо-
гать  ему:  запахивала  дырявый  кафтанишко,
подпоясывала  тонким  ремешком  вместо  опо-
яски, завязывала коты на ногах, а Прошка си-
дел на лавке или на приступке у печки и чув-
ствовал,  как  его  давит  смертный  сон.  Кажет-
ся, умер бы вот тут сейчас, только бы не идти
на  эту  проклятую  фабрику,  что  завывает  сво-
им свистком, как голодный волк…

Но Федорка никогда не жаловалась, и все у
ней  как-то  горело  в  руках, –  и  Прошке  дела-
лось  совестно  перед  сестрой:  все-таки  он,
Прошка, мужик!

Федорка работала на дровосушных печах и
всегда была в саже,  как галка,  но никакая са-
жа  не  могла  скрыть  горячего  румянца,  све-
жих губ,  белых зубов  и  задорно светившихся
серых  глаз.  Всякая  тряпка  сидела  на  Федорке



так,  точно  она  была  пришита  к  ее  сбитому,
крепкому,  молодому  телу.  Рядом  с  сестрой
Прошка  в  своих  больших  котах  и  разъезжав-
шемся кафтанишке походил на выпавшего из
гнезда воробья, особенно когда нахлобучивал
на голову отцовскую войлочную шляпу с ото-
рванным полем. Лицо у него было широкое, с
плоским носом и небольшими темными глаз-
ками. Конечно, Прошка тоже был всегда в са-
же, которой не мог отмыть даже в бане.

– Ну,  совсем?.. –  ворчала  Федорка,  когда
одевание  кончилось. –  Уж  второй  свист  сей-
час  будет.  Другие-то  девки давно на  фабрике,
поди, а я вот тут с тобою валандалась…

– Ума  у  вас  нет,  у  девок,  вот  и  бежите  на
фабрику,  как  угорелые!.. –  важно  говорил
Прошка,  заранее  ежась  от  холода,  который
ожидал его на улице. – Мамка, я есть хочу…

– Ладно,  там  дам,  как  придем, –  говорила
Федорка,  торопливо  засовывая  за  пазуху  узе-
лочек с завтраком.

Марковна  почесывалась,  зевала  и  все  вре-
мя охала, пока дети собирались на фабрику, а
потом,  когда  они  уходили,  заваливалась  на
полати  спать…  Ленивая  была  старуха,  и  как-



то всякое дело валилось у нее из рук. Она По-
стоянно на что-нибудь жаловалась и все гово-
рила про покойного мужа,  который умер лет
пять тому назад.

Выйдя за дверь, Прошка всегда чувствовал
страшный холод – и зимой и летом. В пять ча-
сов утра всегда холодно, и мальчик напрасно
ежился  в  своем  кафтанишке  и  не  знал,  куда
спрятать  голые  руки.  Кругом  темно.  Федорка
сердито бежит вперед,  и,  чтобы держаться за
нею,  Прошке  приходится  бежать  вприпрыж-
ку…  Он  понемногу  согревается,  а  ночной  хо-
лод прогоняет детский крепкий сон.
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збушка  Марковны  стояла  на  самом  краю
Першинского завода, и до фабрики было с

версту. В избах кое-где мелькали огни, – везде
собирались  рабочие  на  фабрику.  На  стеклах
маленьких  окошек  прыгали  и  колебались
неясные тени… По дороге то и дело скрипели
отворявшиеся ворота, и из них молча выходи-
ли рабочие  и  быстро  шли по  направлению к
фабрике.  Иногда  попадались  Федоркины  по-
дружки –  Марьки,  Степаньки,  Лушки.  Вместе
девушки  начинали  бойко  переговариваться,
смеялись  и  толкали  одна  другую.  Эта  болтов-
ня  бесила  Прошку.  «Дровосушки»  (так  звали
поденщиц,  которые  работали  на  дровосуш-
ных печах) хохотали еще больше и начинали
дразнить  Прошку.  С  ними  перешучивались
парни,  шагавшие  на  фабрику  с  болтавшими-
ся  на  руках  вачегами  и  запасными  прядени-
ками.[3]

Рабочие  кучками  шли  по  берегу  заводско-
го  пруда,  поднимались  на  плотину  и  потом
исчезали  в  закопченной  заводской  сажей  во-
ротах караульни. Глухой сторож Евтифей вы-



глядывал  из  окошечка  караульни  и  вечно
что-то  бормотал,  а  рабочие  спускались  по
крутой деревянной лесенке вниз, к доменной
печи, где в темном громадном корпусе всегда
теплился веселый огонек и около него толпи-
лись  рабочие  в  кожаных  фартуках –  защит-
ках.

Федорка  провожала  братишку  до  самого
пожога,[4] где он «бил руду», то есть большие
куски  обожженной  железной  руды  разбивал
в мелкую щебенку. Пожог стоял в самом даль-
нем  углу  громадного  фабричного  двора.  Сна-
ружи виднелись только серые толстые стены,
выложенные из  крупных камней.  Внутри по-
жог  разделялся  на  два  дворика:  в  одном  по-
стоянно  обжигалась  новая  руда,  а  в  другом –
ее  разбивали  в  щебенку  такие  же  мальчуга-
ны, как Прошка, да еще две пожилые женщи-
ны, вечно завязанные какими-то тряпками. В
том дворике пожога,  где били руду,  по утрам
всегда  горел  костер.  Федорка  подходила  к  ог-
ню,  грела свои красные руки и сердито огры-
залась от пристававших к ней мальчишек-ру-
добойцев,  усвоивших  уже  все  ухватки  боль-
ших рабочих.



Оставив  братишку  в  пожоге,  Федорка  то-
ропливо  уходила  к  дровосушным  печам,  где
крикливо  гудела  целая  толпа  поденщиц-дро-
восушек, точно стая галок.
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обравшись  в  пожоге,  мальчики  начинали
завтракать,  потому что дома обыкновенно

не успевали проглотить куска.
Их было человек пятнадцать,  от десяти до

четырнадцати  лет.  Около  костра  образовыва-
лось живое кольцо из чумазых лиц, торопли-
во прожевывающих свою утреннюю порцию.

Прошка  чувствовал  себя  лучше  в  этой  по-
движной толпе и быстро съедал оставленный
Федоркой  завтрак,  обыкновенно  состоявший
из  куска  ржаного  хлеба  и  нескольких  карто-
шек. Федорка всегда умела сделать так, что и
ломоть  хлеба  у  Прошки  был  больше,  чем  у
нее,  и  картошка  лучше.  А  когда  в  доме  была
недостача  в  хлебе,  Федорка  отдавала  все  бра-
тишке, а сама перебивалась не евши. Прошка
не  видел  этого  и  постоянно  жаловался,  что
Федорка все лопает сама, а он, Прошка, всегда
хочет есть…

– Эй вы, соловьи, чего расселись, – пора на
работу! –  кричал  на  мальчишек  дозорный
Павлыч. – Жалованье любите получать!..

Рудобойцы расходились по пожогу к своим



кучам  руды.  У  всякого  было  свое  место,  и  до-
зорный  Павлыч  осматривал  перед  обедом,
сколько кто наробил. Все робили из поденщи-
ны, по десяти копеек.

Тяжело  было  приниматься  за  эту  неслож-
ную работу, и Прошка всегда чувствовал, как
у него ноет спина, а руки едва поднимают же-
лезный молоток, насаженный на длинном че-
ренке.  Все  обыкновенно  принимались  за  ра-
боту  молча,  и  в  пожоге  было  слышно  только
тюканье  молотков  по  камню,  точно  землю
клевала  железными  носами  стая  каких-то
мудреных птиц…

Прошка  работал  недалеко  от  огня  и  скоро
согревался  за  работой,  спина  и  руки  пома-
леньку отходили.

– Ай  да  молодцы!..  Похаживай  веселее!.. –
выкрикивал  главный  доменный  мастер  Лу-
кич,  приходивший  посмотреть,  ладно  ли  ре-
бятки  крошат  «крупу  на  кашу  старухе».  «Ста-
рухой» он называл доменную печь.

Лукич,  широкоплечий  бородастый  мужик,
с  вечными  шуточками  и  прибаутками,  был
общим  любимцем  на  фабрике.  По  праздни-
кам  он  подыгрывал  на  берестяной  волынке,



когда  рабочие  затягивали  заводскую  песню.
Он  приходил  на  пожог,  выкуривал  трубочку
около  огонька,  шутил  с  ребятишками  и  ухо-
дил к своей «старухе».

В  пожоге  работали  только  сироты  да  дети
самых  бедных  мужиков.  Прошка,  провожая
Лукича глазами, думал о своем отце, который
не  пустил  бы  его  на  пожог,  где  работа  была
такая  тяжелая,  особенно  по  зимам…  Другие
ребятишки  думали  то  же,  что  и  Прошка,  и  в
детские головы лезли невеселые мысли о той
бедности,  которая ждала их там, по своим уг-
лам…

– Нет  тяжелее  нашей  работы, –  толковали
мальчики,  делая  передышку. –  Из  плеча  все
руки вымотаешь, а спина точно чужая… Едва
встанешь в другой раз…

– А вот в корпусе славно робить, кто около
машины ходит…

– Уж это что говорить: известное дело, – хо-
ди  себе  с  тряпочкой  да  масло  подтирай;  вся
твоя и работа, а поденщина та же.

– В тепле, главное.
– Страсть, как тепло. Пар из машинной так

и валит, как двери отворишь!



Попасть в  тепло,  куда-нибудь к  «машине»,
казалось счастьем для этих голодавших и хо-
лодавших  ребятишек.  Да  на  хороших  местах
перебиваются  отцовские  дети,  а  голытьбу  не
пустят… Вон у дозорного Павлыча сын там хо-
дит; тоже у плотинного, у машиниста.

Дети завидовали счастливцам и еще силь-
нее мерзли, работая до онемения рук.

Прошка  колотился  вместе  с  другими  и  в
общем горе забывал свое.

Время  до  одиннадцати  часов,  когда  «отда-
вали  свисток»  на  обед,  было  самое  тяжелое,
точно и конца ему нет.

В одиннадцать часов гудел свисток, и рабо-
чие шли домой обедать. На плотину из ворот
Евтифея высыпала толпа рабочих, поденщиц,
мальчишек.  Все  торопились,  чтобы  поесть  и
закусить.  На  фабрике  оставались  кое-какие
рабочие, которым нельзя было отлучиться от
своего  дела;  им  приносили  обед  на  фабрику.
Маленькие девочки тащились к ним с котел-
ками да бураками в руках и терпеливо дожи-
дались,  когда  отцы  или  братья  кончат  обед,
чтобы отправиться домой.

Когда-то  Федорка  тоже  носила  отцу  обеды



на фабрику, а потом – Прошка. Отец работал в
главном  корпусе,  у  обжимочного  молота,  и
обедал  тут  же,  присев  на  чугунный  «стул».
Прошка сначала боялся этого корпуса, где сто-
ял  всегда  такой шум и так  ярко горели печи;
где вечно капала вода, от водяного ларя тяну-
ло сыростью, рабочие ходили с запеченными,
красными лицами; где так пронзительно сви-
стели, что Прошка вздрагивал и боязливо ози-
рался по сторонам.

– Испужался,  Прошка? –  спрашивал  отец,
прожевывая кусок лукового пирога или обли-
зывая деревянную круглую ложку.

Отец  Прошки  был  здоровенный  мужик  и
смахивал на медведя. У него были кривые но-
ги,  тонкие  длинные  руки…  Когда  он  ворочал
горевшее и сыпавшее искрами железо под об-
жимочным молотом,  это сходство было пора-
зительное:  настоящий  медведь,  и  только!  По
праздникам отец надевал простую кумачную
рубаху, халат из тонкого сукна и непременно
напивался.  Ребятам  он  покупал  каждый  раз
пряников,  когда получал двухнедельный рас-
чет.

Это было счастливое время для семьи Пис-



куновых,  и  Прошке  оно  казалось  каким-то
сном.  Незадолго  до  смерти  отец  купил  даже
подержанный  самовар.  Но  потом  отец  надса-
дился, поднимая упавшую со стула полосу же-
леза, долго лежал больной и умер, оставив се-
мью ни с чем.

Иногда  Прошке  делалось  ужасно  скучно.
Улучив  минуту,  когда  рабочие  поужинали,
мальчик  любил  бродить  по  фабрике  и  смот-
реть,  как  везде  сидели  облитые  потом  фигу-
ры  мастеров,  а  около  них  толклись  малень-
кие  девочки  с  бураками  и  узелками.  В  крич-
ном корпусе, прижавшись куда-нибудь в тем-
ный  угол,  Прошка  долго  наблюдал,  как  ужи-
нает  главный  мастер  у  обжимочного  молота.
Вот так же ужинал когда-то и отец Прошки, а
сам Прошка стоял и смотрел на него.

«Вот  буду  большой,  тогда  сам  в  мастера
пойду…» – соображал мальчик и видел себя в
мягких  прядениках,  в  кожаной  защитке  и  в
новых вачегах, какие были у отца.

Если бы отец был жив, тогда бы и Федорка
не  пошла  в  дровосушки,  потому  что  отцов-
ские дочери не идут никогда на фабрику.

– Уж  замуж  с  поденщины  не  скоро  вый-



дешь, –  толковали  рабочие,  балагуря  где-ни-
будь около огонька. – Тут уж шабаш.

В  половине  первого  отдавали  свисток  на
работу, а в семь вечера – с работы.

На смену дневным являлись ночные рабо-
чие.

Доменная  печь  ночью  топилась  точно
жарче,  чем  днем;  железные  трубы  дымили
сильнее,  и  далеко  неслись  лязг  железа,  окри-
ки рабочих и резкие свистки…

Вся заводская жизнь строилась по свистку,
и Прошка подолгу смотрел на хитрую медную
машину, которая ворочала всем заводом. Ему
казалось,  что  это  что-то  живое  и  притом
очень злое: вырвется белая струйка пара и за-
гудит на весь завод, только стон пойдет…



М
IV 

аленький  Прошка  работал  на  фабрике
уже  вторую  зиму.  Марковна  стонала  с

осени, –  как  это  мальчонко  будет  робить  в
стужу,  когда у него нет ни шубенки,  ни вале-
нок, ни хороших варежек!

– И  то  прохворал  в  прошлую-то  зиму
недель шесть, – говорила Марковна. – Уж хоть
бы он помер, што ли… не глядели бы глазынь-
ки на ребячью маету!.. А много ли заробит и с
Федоркой вместе: ей двугривенный поденщи-
ны да Прошке – гривенник… В выписку[5] дён
двадцать  приходится,  ну,  и  принесут  домой
три рубля шесть гривен. Не много уколешь на
них…  Вон  ржаная-то  мучка  восемь  гривенок
пуд; крупа, горох… а тут обуть надо, одежонку
справить!..

– Маменька,  что  же  нам делать,  ежели уж
так  довелось? –  отвечала  иногда  Федорка,  ко-
торой  нытье  матери  было  хуже  ножа. –  Вот
погоди, Прошка подрастет, тогда справимся…

– Сам-то когда был в живности, так по пят-
надцати  цалковых  приносил  домой  в  выпис-
ку! – не унималась старуха. – Легкое дело ска-



зать… Крупчатку покупали к пасхе, говядину;
на  все  хватало.  Другие-то  вон  как  живут,
только радуются, а нам без смерти смерть…

Марковна  была  из  зажиточной  семьи  и
прожила  с  мужем  лет  пятнадцать  в  полном
довольстве, поэтому ей особенно была горька
настоящая  нужда.  Как  большинство  завод-
ских  баб,  Марковна  никакой  другой  работы
не знала, кроме своей домашности. Когда был
муж, она еще с грехом пополам ткала пестря-
дину, а теперь и от этой работы отбилась, – не
на  что  было  купить  льна,  и  пустые  «кросна»
стояли в сенцах. Вообще самая горькая нужда
обошла  семью  Пискуновых  со  всех  четырех
углов и давила с каждым днем все сильнее и
сильнее.  В  пять  лет  вдовства  Марковна  успе-
ла  поразмотать  все,  что  было  нажито  с  му-
жем: лошадь, корову, хорошую одежу, два по-
коса, стоявшие в огороде срубы на новую избу
и  т. д.  Нужно  было  пить-есть,  а  ребята  оста-
лись  невелички.  Слава  богу,  по  миру  еще  не
ходили…  Только  вот  Федорка  попала  на  фаб-
рику!..  Нехорошее  это  дело,  да  быть  иначе
нельзя, не с голоду помирать.

– Ты,  смотри,  Марковна,  пуще  наказывай



дочери-то, чтобы она не сбаловалась, – шушу-
кали соседки.

– И то наказываю…
– Хорошенько учи,  потому – какой у девки

ум.
По  силе  возможности  Марковна  действи-

тельно  «наказывала»  дочери  и  часто  доводи-
ла ее до слез. Федорка сначала огрызалась, по-
том начинала ругаться и кончала бессильны-
ми девичьими слезами. Да и как было не пла-
кать:  какая  это  жизнь?  Работаешь,  бьешься,
недоедаешь, недопиваешь, в люди глаза пока-
зать не в чем, а тут еще мать пристает… У Фе-
дорки  все  платьишко  было  на  себе,  да  пло-
хонькая  «перемывочка»,  то  есть  разное  тря-
пье,  которое  надевалось  во  время  стирки  Фе-
доркина  сарафана:  рубаха  и  юбчонка  с  «под-
зором». Летом выйти в хоровод не в чем, а зи-
мой – на супрядки или на вечёрки. Так Федор-
ка и сидела у себя дома, стыдясь показаться в
люди в своей заводской саже. Мать понимала
ее положение, но помочь не умела… Да и чем
тут  поможешь,  когда  при  дорогом  заводском
харче  троим  приходилось  тянуть  две  неде-
ли  на  три  рубля  шестьдесят  копеек?  Толь-



ко-только на хлеб хватало да на крупу.



Б
V 

ыла  у  Пискуновых  всякая  родня,  но  ведь
родные хороши только в богатстве да в до-

статке,  а  при  бедности  больше  любят  указы-
вать: и то не так, и это не так, и пятое-десятое
не ладно. Марковна везде по родне успела на-
занимать  всячины –  конечно,  крохами –  и
терпеливо  выслушивала  всякие  советы,  на
которые  так  щедра  богатая  родня.  Федорка
сторонилась  от  этой  родни,  и  ее  попрекали
гордостью.

– Без  них  тошнехонько!.. –  отвечала  она
обыкновенно  пристававшей  матери. –  Сажу
свою заводскую пойду казать им, што ли?..

К тому же наступившая вторая зима Прош-
киной  работы  приводила  Федорку  в  отчая-
ние. Где взять ему пимы,[6] шапку, шубенку?..
Ведь  это,  ежели  считать,  так  рублей  на  семь
хватит, да еще и не укупишь на семь-то, пото-
му и варежки нужны двои на зиму-то, и руба-
ха, и порты…

Иногда  Федорку  просто  брала  какая-то
одурь  от  этих  расчетов;  ей  наяву  начинали
грезиться  роковые  семь  рублей:  она  с  откры-



тыми глазами видела две трехрублевых зеле-
неньких бумажки и одну желтенькую рублев-
ку…  Часто,  глядя  на  кого-нибудь  из  рабочих,
она думала об этих деньгах и видела их, – как
три  бумажки  лежат  завязанные  в  уголок
платка и тянут ее к себе. Вон у Лукича, сказы-
вают,  сколько денег-то,  у  дозорного  Павлыча,
у  других  мастеров,  которые  в  выписку  полу-
чают рублей по пятнадцати…

Эти  неотступные  мысли  преследовали  Фе-
дорку и дома и на работе. Таская дрова в печь
и обратно, она все думала свое.

«Вот  бы  только  вырастить  Прошку,  опять
будет „кормилец“ в доме, и уйду с завода…»

Зато другие дровосушки, щеголявшие в ку-
мачных платках  и  в  ситцевых новых сарафа-
нах,  постоянно  донимали  Федорку  разными
смешками.

– Федорка,  ты  смотри  не  выйди  замуж  за
Павлыча;  он  к  тебе  што-то  больно  пригляды-
вается  ноне! –  кричала  рябая  и  курносая  Сте-
панька.

– Отстань, короста…
– Девоньки,  наша  Федора  скоро  пойдет  в

гору… –  смеялись  другие  дровосушки. –  Она



Глаза только отводит!
Дозорный  Павлыч,  степенный  и  румяный

мужик,  действительно  засматривался  на  Фе-
дору.



А
VI 

 зима  уже  наступала.  За  ночь  несколько
раз  выпадал  первый  снежок,  таявший  на

другой  день.  Нужно  было  решить  вопрос  о
Прошкиной  одежде.  Федорка,  когда  выгружа-
ла сухие дрова из печи, несколько раз всплак-
нула.

Раз  в  углу  темной  дровосушки  ее  поймал
вихлястый Антошка… Федорка тихо всхлипы-
вала, как плачут дети.

– Федорка, да ты это што? – онемел Антош-
ка, выпуская из рук плакавшую девушку.

– Убирайся к черту!..
– Вот те и раз!.. Федорка, да ты о чем это ре-

вешь-то?..
– Отвяжись!
Антошка  положительно  не  знал,  что  ему

делать,  и  почесывал  за  ухом,  стоя  около  Фе-
дорки.  Федоркино  безмолвное  горе  тронуло
его, но он не умел даже спросить ее, о чем она
ревет, и стоял, как пень…

Смущение  Антошки  вдруг  растрогало  Фе-
дорку. Она работала на фабрике третий год и
еще  ни  от  кого  не  слыхала  доброго  слова,  не



видела искреннего участия… Ей вдруг захоте-
лось рассказать Антошке все,  что у  нее наки-
пело на душе, и она ему рассказала, торопли-
во  глотая  слова  и  размазывая  по  лицу  слезы,
мешавшиеся с сажей. Антошка выслушал все,
почесал в затылке и только развел руками. У
него  тоже не  было денег.  Это  движение разо-
злило  Федорку:  разве  она  к  деньгам  пригова-
ривается!.. Федорка тяжело замолчала…

– Ну,  вот  и  осердилась! –  ласково  говорил
Антошка, стараясь опять обнять Федорку.

– Отстань, короста!..
– Постой… А ты вот что,  Федорка, –  обрадо-

вался  неожиданно  Антошка, –  мы  дело  и  без
шубы сварганим… верно!..  И  без  пимов и  без
шубы Прошку приспособим…

– Мели пуще, пустая башка!
– Верно говорю:  надо  его,  Прошку-то,  в  ма-

шинную определить. Ей-богу!..  Это уж Павлы-
ча дело. Попроси его…

– Лучше к черту пойду, а не к Павлычу.
– Ах, какая ты, Федорка! Ну, хошь, я Павлы-

чу  замолвлю  словечко  для  тебя…  Харюза[7]
ему предоставлю и замолвлю…

Когда Федорка вышла из печи, замазанная



потоками  слез,  все  дровосушки  покатились
над ней со смеху,  но она ничего не замечала:
ей  вдруг  сделалось  так  хорошо  и  тепло.  На-
шелся и для нее хороший человек…



К
VII 

огда  начались  сильные  заморозки,  Прош-
ка попал в самое тепло – в машинный кор-

пус.
Устроилось  это  так,  как  говорил  Антошка:

принес  он  с  поклоном живых харюзов дозор-
ному  Павлычу  и  в  разговоре  замолвил  сло-
вечко  за  Федоркина  брата  Прошку,  который
околевал с холоду на пожоге.

– А  ты  что  больно  кручинишься  за  пар-
нишку? – спросил только Павлыч, не подавая
никакого вида.

– Да  так…  Вместе  с  работы  ходим,  так  оно
видно,  как  парнишка,  значит,  на  холоду  ги-
нет.

– Так, так… Ну, поговорю я с плотинным да
с надзирателем; может, и выгорит што…

От  дозорного  дело  перешло  к  уставщику,
от уставщика к плотинному, от плотинного к
надзирателю;  надзиратель  посоветовался  с
записчиком  поденных  работ,  и  в  конце  кон-
цов  Прошка  очутился  в  теплом  машинном
корпусе с двумя другими мальчиками, одеты-
ми  в  белые  холщовые  блузы,  замазанные  во-



рванью и машинным салом.
Прошка  долго  не  верил  своему  счастью  и

долгое  время  ходил  точно  в  каком-то  сне.  В
корпусе было так тепло и светло, а работа са-
мая небольшая сравнительно с битьем руды.

– Ну хорошо тебе теперь? – спрашивала Фе-
дорка брата.

– Уж  так  ловко,  Федорка!..  Только  больно
утром  сон  долит!..  Смерть  долит  сон,  потому
теплынь у нас.

– А ты не спи… слышал?
– Тоже вот ись[8] больно охота, Федорка…
– Ну, старайся!
От тепла и легкой работы мальчик за зиму

заметно поправился и выглядел таким здоро-
вым  и  бойким.  Федорка  иногда  любовалась
им,  наблюдая  издали,  как  Прошка  бегал  по
фабрике с другими ребятами.

– Мне,  мамынька,  теперь  хорошо  ро-
бить!.. – хвастался Прошка, когда приходил на
праздник в свою избушку.

– И  слава  богу,  а  ты  старайся…  потрафляй,
Прошенька.  Ласковое  телятко  двух  маток  со-
сет…

– Я,  мамынька,  и  то  стараюсь!..  Когда  ма-



шинист за водкой пошлет,  так ровно молния
дуешь  в  кабак,  только  голяшки  сверкают…
Верно!

Машинист  в  хорошем  расположении  духа
иногда  позволял  Прошке  «отдать  свисток»,  и
мальчик  был  в  восторге,  повертывая  кран.
Пар с хрипом бросался по железной трубке, и
медный  свисток  гудел  на  весь  Першинский
завод своим волчьим воем. Прошка был в вос-
торге, точно он собственными руками распус-
кал по  домам или собирал на  фабрику сотни
рабочих. Он даже с удовольствием вспоминал
о  недавней  работе  на  пожоге,  где  теперь  вы-
матывали руки и спины на морозе другие де-
ти.  Иногда он для развлечения забегал на по-
жог посмотреть, как маются старые приятели.
Мальчики смотрели на Прошку с завистью и
обещали отдуть хорошенько при случае.



Т
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олько  с  одним  никак  не  мог  помириться
Прошка: в тепле он просто «млел» от сна и,

как крыса, ухитрялся засыпать по разным по-
таенным  углам.  Особенно  по  утрам  донимал
этот  мертвый  сон  Прошку,  и  он  ходил  около
машины, как шальной. Машинист, обходя ма-
шины, не один раз вытаскивал Прошку за ухо
из  таких  мест,  куда,  кажется,  не  пролезть  и
лягушке, а Прошка ухитрялся спать, как заре-
занный,  не  обращая  внимания  на  грохот,
свист и лязг работавшей машины.

– Эй  ты,  черт,  куда  залез? –  ругался  маши-
нист,  задавая Прошке приличную встрепку. –
Вот  ужо  попадешь  в  ремень  или  шестерню
куда, так наотвечаешься за тебя.

Прошка  скоро  забывал  эти  хорошие  сове-
ты,  и его опять находили где-нибудь под вер-
тевшимся колесом.

Раз  ему  машинист  поручил  наблюдать  ка-
кой-то клапан у паровика – ослабла пружина,
и  машинист  боялся,  чтобы  кого-нибудь  не
обожгло паром.

Дело было ранним утром. Прошка крепил-



ся,  сколько  мог,  и  кончил  тем,  что  заснул  на
полу под самым клапаном. Машинист вспом-
нил о нем только тогда, когда из клапана вы-
рвалась  с  оглушительным  свистом  струя  го-
рячего  пара  и  наполнила  всю  машинную  бе-
лой  сырой  мглой.  Прошка  был  обварен  па-
ром,  как рыба,  и его без памяти привезли до-
мой  в  таком  виде,  что  Марковна  никак  не
могла  узнать  своего  Прошку.  Лицо  и  шея  у
Прошки  превратились  в  один  сплошной  пу-
зырь, глаз не было видно, и кожа отставала от
живого мяса лоскутьями.

Приехал  заводский  фельдшер,  посмотрел
больного,  обложил  его  примочками  и  долго
качал головой.

– Родимый  мой…  голубчик!..  Один  ведь  он
у меня! – голосила Марковна, валяясь в ногах
у фельдшера.

– Что же делать: сам виноват… Его на дело
поставили, а он уснул. Будем лечить, может, и
поправится.

– Да  ведь  мальчонка!..  Еще  велико  ли  ме-
сто! С кого взыскивать-то!.. И большой заснет
в другой раз…

– Это уж не мое дело.



Дня  через  три  Прошка  как  будто  немного
отошел и начал говорить.  Федорка и Марков-
на не спали над ним ночей и думали,  что он
поправится.

Но эта надежда не сбылась: болезнь повер-
нула  круто  назад,  и  Прошка  опять  впал  в  за-
бытье и просыпался только затем, чтобы бре-
дить.

Больше  всего  его  беспокоил  фабричный
свисток:  как  только  загудит, –  больной  маль-
чик порывался соскочить и начинал бредить
фабрикой, искал шапку и свои коты.

Особенно была страшна последняя ночь.
Уставшая Марковна заснула на полу,  а Фе-

дорка караулила больного. С утренним свист-
ком она уходила на работу.  С  вечера Прошка
сильно  метался  и  бредил,  а  к  утру  затих.  Фе-
дорка  тоже  чуть  не  заснула,  но  ее  разбудил
шепот больного:

– Фабрику… скорее… слышишь!..
Действительно,  гудел  свисток,  сзывал  на

работу…
Вскочила Федорка, взглянула на Прошку, а

он и дышать перестал.
Со смертью Прошки у старой Марковны не



осталось больше никакой надежды.
Не  осталось  и  у  Федорки  надежды  вы-

рваться с заводской поденщины.
Так и сгинула вся семья.



Примечания 



1 
Коты –  кожаная  обувь,  вроде  тяжелых  боти-
нок. (Примеч. автора.).
 

[^^^]



2 
Робить –  работать.  Так  говорят  в  Пермской
стороне. (Примеч. автора.).
 

[^^^]



3 
Вачеги –  подшитые  кожей  рукавицы;  пряде-
ники – пеньковые лапти. (Примеч. автора.).
 

[^^^]



4 
Пожог –  часть  завода,  где  обжигают  руду.
(Примеч. автора.).
 

[^^^]



5 
На  горных  заводах  плата  рабочим  выдается
через две недели; это и называется выпиской.
(Примеч. автора.).
 

[^^^]



6 
Пимы – валенки. (Примеч. автора.).
 

[^^^]



7 
Xарюз – рыба. (Примеч. автора.).
 

[^^^]



8 
Ись – есть.
 

[^^^]
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