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Свобода слова
  
«Литературное дело,  пишет г. Ленин в „Новой жизни“
(N 12), не может быть индивидуальным делом, незави-
симым от общего пролетарского дела. Долой литерато-
ров  беспартийных!  Долой  литераторов  сверх-челове-
ков!  Литературное  дело  должно  стать  колесиком
и винтиком одного единого великого социал-демокра-
тического  механизма».  И далее:  «Абсолютная  свобода
есть  буржуазная  или анархическая  фраза.  Жить  в об-
ществе и быть свободным от общества нельзя. Свобода
буржуазного писателя, художника, актрисы есть лишь
замаскированная  зависимость  от денежного  мешка.
Мы, социалисты,  разоблачаем  это  лицемерие,  срыва-
ем  фальшивые  вывески  не для того,  чтобы  получить
неклассовую  литературу  и искусство  (это  будет  воз-
можно  лишь  в социалистическом,  внеклассовом  об-
ществе),  а для того,  чтобы  лицемерно-свободной,
а на деле  связанной  с буржуазией  литературе  проти-
вопоставить  действительно-свободную,  открыто  свя-
занную с пролетариатом литературу…»
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«Литературное дело, пишет г. Ленин в „Но-
вой жизни“ (№ 12), не может быть инди-

видуальным  делом,  независимым  от общего
пролетарского  дела.  Долой  литераторов  бес-
партийных! Долой литераторов сверх-челове-
ков! Литературное дело должно стать колеси-
ком  и винтиком  одного  единого  великого  со-
циал-демократического  механизма».  И далее:
«Абсолютная  свобода  есть  буржуазная
или анархическая  фраза.  Жить  в обществе
и быть свободным от общества нельзя.  Свобо-
да  буржуазного  писателя,  художника,  актри-
сы  есть  лишь  замаскированная  зависимость
от денежного  мешка.  Мы, социалисты,  разоб-
лачаем  это  лицемерие,  срываем  фальшивые
вывески  не для того,  чтобы  получить  неклас-
совую  литературу  и искусство  (это  будет  воз-
можно  лишь  в социалистическом,  внеклассо-
вом  обществе),  а для того,  чтобы  лицемер-
но-свободной,  а на деле  связанной  с буржуа-
зией  литературе  противопоставить  действи-
тельно-свободную,  открыто  связанную  с про-
летариатом литературу».

Г. Ленин делает сам себе возражения от ли-
ца  «какого-нибудь  интеллигента,  пылкого



сторонника  свободы»  в такой  форме:  «Как!
Вы хотите  подчинения  коллективности  тако-
го  тонкого,  индивидуального  дела,  как лите-
ратурное  творчество!  Вы хотите,  чтобы  рабо-
чие по большинству голосов решали вопросы
науки,  философии,  эстетики!  Вы отрицаете
абсолютную  свободу  абсолютно-индивиду-
ального  идейного  творчества!».  И отвечает:
«Успокойтесь,  господа!  Речь  идёт  о партий-
ной  литературе  и её  подчинении  партийно-
му  контролю…  Я обязан  тебе  предоставить,
во имя свободы слова,  полное право кричать,
врать  и писать  что  угодно.  Но ты  обязан мне,
во имя  свободы  союзов,  предоставить  право
заключать  или расторгать  союз  с людьми,  го-
ворящими  то-то  и то-то…  Партия  есть  добро-
вольный  союз,  который  неминуемо  распал-
ся бы,  если бы  он  не очищал  себя  от членов,
которые  проповедуют  антипартийные  взгля-
ды…  Свобода  мысли  и критики  внутри  пар-
тии никогда не заставит нас забыть о свободе
группировки  людей  в вольные  союзы,  назы-
ваемые партиями».

Вот по крайней мере  откровенные призна-
ния!  Г. Ленину  нельзя  отказать  в смелости:



он идёт  до крайних  выводов  из своей  мысли;
но меньше  всего  в его  словах  истинной  люб-
ви  к свободе.  Свободная  («внеклассовая»)  ли-
тература  для него –  отдалённый  идеал,  кото-
рый  может  быть  осуществлён  только  в соци-
алистическом  обществе  будущего.  Пока же
«лицемерно  свободной,  а на деле  связанной
с буржуазией  литературе»  г. Ленин  противо-
поставляет  «открыто  связанную  с пролетари-
атом  литературу».  Он называет  эту  послед-
нюю  «действительно-свободной»,  но совер-
шенно  произвольно.  По точному  смыслу  его
определения  обе  литературы  не-свободны.
Первая  тайно  связана  с буржуазией,  вторая
открыто с пролетариатом. Преимущество вто-
рой  можно  видеть  в более  откровенном  при-
знании  своего  рабства,  а не в большей  свобо-
де. Современная литература, в представлении
г. Ленина,  на службе  у «денежного  мешка»;
партийная  литература  будет  «колесиком
и винтиком»  общепролетарского  дела.  Но ес-
ли  мы  и согласимся,  что общепролетарское
дело –  дело  справедливое,  а денежный  ме-
шок –  нечто  постыдное,  разве  это  изменит
степень  зависимости?  Раб мудрого  Платона



всё-таки  был  рабом,  а не свободным  челове-
ком.

Однако,  возразят мне,  та свобода  слова
(пусть ещё неполная, пусть вновь урезанная),
которой  мы  сейчас  пользуемся  в России,
или по крайней  мере  пользовались  некото-
рое  время,  была  достигнута  ничем  другим,
как энергией  «российской  социал-демократи-
ческой  рабочей  партии».  Не стану  спорить,
воздам  всё  должное  этой  энергии.  Скажу
больше:  в истории  можно  подыскать  только
один пример,  напоминающий наши октябрь-
ские  события:  это отход  плебеев  на Священ-
ную гору. Вот истинно-первая «всеобщая заба-
стовка»,  на тысячелетия  предварившая  сход-
ные  попытки  Бельгии,  Голландии  и Швеции.
Но, признав  всю  благодетельность  пережито-
го нами события, неужели я должен по этому
самому  отказаться  от критического  отноше-
ния к нему? Это было бы всё равно, как требо-
вать,  чтобы  никто  из благодарности  к Гутен-
бергу,  изобретшему  книгопечатание,  не смел
находить  недостатков  в его  изобретении.
Мы не можем  не видеть,  что социал-демокра-
ты  добивались  свободы  исключительно



для себя,  что париям,  стоящим  вне партии,
крохи  свобод  достались  случайно,  на время,
пока грозное «долой!» не имеет ещё значения
эдикта.  Слова  социал-демократов  о всеобщей
свободе  тоже  «лицемерие»,  и мы,  писатели
беспартийные, тоже должы «сорвать фальши-
вые вывески».

Свободе слова г. Ленин противопоставляет
свободу  союзов  и грозит  писателям  внепар-
тийным  исключением  из партии.  «Каждый
вольный союз, говорит он, волен прогнать та-
ких членов, которые пользуются фирмой пар-
тии  для проповеди  антипартийных  взгля-
дов». Что это значит? Странно было бы толко-
вать это только в том смысле,  что писателям,
пишущим  против  социал-демократии,  не бу-
дут  предоставлены  страницы  социал-демо-
кратических  изданий.  Для этого  не надо  со-
здавать  «партийной»  литературы.  Предлагая
только  выдержанность  направления  в жур-
налах и газетах, смешно было бы восклицать,
как это  делает  г. Ленин:  «За работу же,  това-
рищи!  Перед  нами  трудная  и новая,  но вели-
кая  и благодарная  задача…».  Ведь  и теперь,
когда  «новая  и великая»  задача  ещё  не реше-



на, писателю-«декаденту» не приходит в голо-
ву  предлагать  свои  стихи  в «Русский  вест-
ник»,  а поэты  «Русского  богатства»  не имеют
притязаний,  чтобы  их  печатали  в «Северных
цветах».  Нет сомнения,  что угроза  г. Ленина
«прогнать»  имеет  иной,  более  обширный
смысл.  Речь  идёт  о гораздо  большем:  утвер-
ждаются  основоположения  социал-демокра-
тической доктрины,  как заповеди,  против ко-
торых  не позволены  (членам  партии)  ника-
кие возражения.

Г. Ленин  готов  предоставить  право  «кри-
чать,  врать  и писать  что  угодно»,  но за две-
рью.  Он требует  расторгать  союз  с людьми
«говорящими  то-то  и то-то».  Итак,  есть  слова,
которые  запрещено  говорить.  «Партия  есть
добровольный союз, который неминуемо рас-
пался бы,  если бы  он  не очищал  себя  от чле-
нов,  которые  проповедуют  антипартийные
взгляды». Итак есть взгляды, высказывать ко-
торые воспрещено. «Свобода мысли и свобода
критики  внутри  партии  никогда  не заставит
нас  забыть  о свободе  группировки  людей
в вольные  союзы».  Иначе  говоря,  членам  со-
циал-демократической  партии  дозволяется



лишь  критика  частных  случаев,  отдельных
сторон  доктрины,  но они  не могут  критиче-
ски  относиться  к самым  устоям  доктрины.
Тех,  кто отваживается  на это,  надо  «про-
гнать».  В этом  решении –  фанатизм  людей,
не допускающих  мысли,  что их  убеждения
могут  быть  ложны.  Отсюда  один шаг  до заяв-
ления  халифа  Омара:  «Книги,  содержащие
то же,  что Коран,  лишние,  содержащие
иное, – вредны».

Почему однако осуществленная таким спо-
собом  партийная  литература  именуется  ис-
тинно-свободной?  Многим ли  отличается  но-
вый цензурный устав, вводимый в социал-де-
мократической  партии,  от старого,  царивше-
го  у нас  до последнего  времени?  При господ-
стве старой цензуры дозволялась критика от-
дельных  сторон  господствующего  строя,
но воспрещалась  критика  его  основоположе-
ний.  В подобном же  положении  остается  сво-
бода слова и внутри социал-демократической
партии.  Разумеется,  пока  несогласным  с та-
кой  тиранией  предоставляется  возможность
перейти  в другие  партии.  Но и при прежнем
строе  у писателей-протестантов  оставалась



аналогичная  возможность:  уехать,  подобно
Герцену,  за рубеж.  Однако,  как у каждого
солдата  в ранце  есть  маршальский  жезл,
так каждая  политическая  партия  мечтает
стать  единственной  в стране,  отождествить
себя  с народом.  Более,  чем другая,  надеется
на это  партия  социал-демократическая.  Та-
ким  образом  угроза  изгнанием  из партии  яв-
ляется  в сущности  угрозой  извержением
из народа. При господстве старого строя писа-
тели, восстававшие на его основы, ссылались,
смотря  по степени  «радикализма»  в их  писа-
ниях,  в места отдаленные и не столь отдален-
ные.  Новый  строй  грозит  писателям-«радика-
лам»  гораздо  большим:  изгнанием  за преде-
лы  общества,  ссылкой  на Сахалин  одиноче-
ства.

Екатерина II  определяла свободу так:  «Сво-
бода есть возможность делать всё, что законы
позволяют».  Социал-демократы  дают  сходное
определение:  «Свобода  слова  есть  возмож-
ность  говорить всё,  согласное  с принципами
социал-демократии».  Такая  свобода  не может
удовлетворить нас,  тех,  кого  г. Ленин  презри-
тельно  обзывает  «гг.  буржуазные  индивидуа-



листы»  и «сверхчеловеки».  Для нас  такая  сво-
бода  кажется  лишь  сменой  одних  цепей
на новые.  Пусть  прежде  писатели  были  зако-
ваны в кандалы,  а теперь им предлагают свя-
зать  руки  мягкими  пеньковыми  веревками,
но свободен  лишь  тот,  на ком  нет  даже  оков
из роз  и лилий.  «Долой писателей беспартий-
ных!»,  восклицает  г. Ленин.  Следовательно
беспартийность, т. е. свободомыслие, есть уже
преступление.  Ты должен  принадлежать
к партии  (к нашей  или,  по крайней  мере,
к официальной оппозиции),  иначе «долой те-
бя!».  Но в нашем  представлении  свобода  сло-
ва неразрывно связана со свободой суждения
и с уважением  к чужому  убеждению.  Для нас
дороже  всего  свобода  исканий,  хотя бы  она
и привела  нас  к крушению  всех  наших  веро-
ваний и идеалов. Где нет уважения к мнению
другого,  где ему  только  надменно  предостав-
ляют  право  «врать»,  не желая  слушать,
там свобода – фикция.

«Свободны ли  вы  от вашего  буржуазного
издателя,  господин  писатель?  От вашей  бур-
жуазной публики, которая требует от вас пор-
нографии?»,  спрашивает  г. Ленин.  Я думаю,



что на этот вопрос не один кто-нибудь,  а мно-
гие  твёрдо  и смело  ответят:  «да,  мы свобод-
ны!»  Разве  Артюр  Рембо  не писал  своих  сти-
хов,  когда  у него  не было  никакого  издателя,
ни буржуазного,  ни не буржуазного,  и ника-
кой  публики,  которая  могла бы  потребовать
от него  «порнографии»  или чего  другого.
Или разве не писал Поль Гоген своих картин,
которые  упорно  отвергались  разными  жюри
и не находили  себе,  до самой  смерти  худож-
ника,  никаких  покупателей?  И разве  целый
ряд  других  работников  «нового  искусства»
не отстаивал своих Идеалов вопреки полному
пренебрежению  со стороны  всех  классов  об-
щества?  Заметим  кстати,  что работники  эти
были  вовсе  не из числа  «обеспеченных  бур-
жуа»,  а нередко  должны  были,  как тот же
Рембо,  как тот же  Гоген,  терпеть  и голод
и бесприютность[1].

Повидимому,  г. Ленин  судит  по тем  образ-
чикам  писателей-ремесленников,  кото-
рых он, быть может, встречал в редакциях ли-
беральных  журналов.  Ему должно  узнать,
что рядом  встала  целая  школа,  выросло  но-
вое,  иное  поколение  писателей-художников,



тех самых,  кого он,  не зная их,  называет  на-
смешливым  именем –  «сверхчеловеки».
Для этих  писателей –  поверьте,  г. Ленин, –
склад  буржуазного  общества  более  ненави-
стен,  чем вам.  В своих  стихах  они  заклейми-
ли этот строй «позорно мелочный, неправый,
некрасивый»,  этих  «современных  человеч-
ков»,  этих  «гномов».  Всю свою  задачу  они  по-
ставили  в том,  чтобы  и в буржуазном  обще-
стве  добиться  «абсолютной»  свободы  творче-
ства. И пока вы и ваши идете походом против
существующего  «неправого»  и «некрасивого»
строя,  мы готовы быть с вами, мы ваши союз-
ники.  Но как только  вы  заносите  руку  на са-
мую свободу убеждений,  так тотчас мы поки-
даем  ваши  знамена.  «Коран  социал-демокра-
тии»  столь же  чужд нам,  как и «коран  само-
державия»  (выражение  Ф. Тютчева).  И по-
скольку вы требуете веры в готовые формулы
поскольку вы считаете, что истины уже нече-
го искать, ибо она у вас, – вы враги прогресса,
вы наши враги.

«Абсолютная  свобода  (писателя,  художни-
ка,  артиста)  есть  буржуазная  или анархиче-
ская  фраза»,  говорит  г. Ленин –  и тотчас  до-



бавляет:  «ибо  как миросозерцание  анархизм
есть  вывернутая  наизнанку  буржуазность».
Ему представляется,  что вещь вывернутая на-
изнанку  нисколько  не меняется.  Попробуйте,
однако, вывернув правую перчатку, опять на-
деть  её  на правую  руку!..  Но совершенно  по-
нятно,  почему  г. Ленину  хочется  опозорить
анархизм,  смешав  его  в одно  с буржуазно-
стью.  У социал-демократической  доктрины
нет  более  опасного  врага,  как те,  кто восста-
ют  против  столь  любезной  ей  идеи  «архе».
Вот почему мы,  искатели,  абсолютной  свобо-
ды,  считаемся  у социал-демократов  таки-
ми же врагами, как буржуазия. И, конечно, ес-
ли бы  осуществилась  жизнь  социального,
«внеклассового»,  будто бы  «истинно-свобод-
ного»  общества,  мы оказались бы  в ней  та-
кими же  отверженцами,  такими же  poetes
maudits («проклятые поэты» (фр.)), каковы мы
в обществе буржуазном. 

15 ноября 1905 



Сноски 



1 
Я понимаю,  конечно,  что у г. Ленина  есть  фи-
лософские  предпосылки  его  утверждений.
Слова,  что литературное  дело  должно  стать
«колесиком и винтиком одного единого вели-
кого  социал-демократического  механизма»
не только  метафора,  но и выражение  того
взгляда,  что вообще искусство  и литература –
только  «производная»  социальной  жизни.
Я намеренно  оставляю  в стороне  этот  вопрос.
Для себя  я  его  решаю  иначе,  чем г. Ленин.
Но для выяснения  пределов  «свободы  слова»
можно его не касаться.  Ведь и писатель соци-
ал-демократ  будет  считать  себя  (пусть  оши-
бочно),  работая  для своей  партии,  действую-
щим по своей свободной воле,  как считаю се-
бя я,  писатель  беспартийный.  Всё равно,
как самый убеждённый последователь Копер-
ника  не может  не видеть,  что солнце  «восхо-
дит» и «заходит».
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