
FB2: “rusec ” <lib_at_rus.ec >, 2013-06-11, version 1.0
UUID: Tue Jun 11 16:24:50 2013
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Иван Александрович Гончаров
 

Май месяц в Петербурге
 



Гончаров Иван
Александрович

Май месяц в Петербурге 



И. А. Гончаров 
МАЙ МЕСЯЦ В ПЕТЕРБУРГЕ 

Очерк 
На одном из проспектов в Петербурге был,

а может и теперь есть, высокий дом, который
одною стороной выходил на какой-то канал, а
другою в противоположную улицу. С боков, в
улице и переулке были жилые помещения. 

Посреди  двора  тянулся  также  флигель  и
разные  квартиры.  Словом,  дом  был  обшир-
ный. 

С  лицевой  стороны  два  главные  подъезда
принадлежали  к  большой  квартире  в  бель-
этаже,  занимаемой  генералом-графом  и  су-
пругою его графиней Решетиловыми. 

Граф  был  человек  военный  и  возражений
на  свои  приговоры  не  допускал.  Только  от
равных себе по чину он принимал противные
его  взгляду  мнения.  На  низших  же  смотрел
свысока. 

У  графа  были  дети.  Один  сын  служил  в
гвардии, в Конном полку, другой был паж. 

У  графини  была  дочь,  подросток.  Она  еще
не выезжала, У нее была гувернантка. 

С  другой  стороны  в  бельэтаже  жил  ка-



кой-то важный чиновник, а вверху над ними
проживала  две  девицы-сироты,  уже  на  воз-
расте. 

Внизу был ренсковый погреб, хозяин кото-
рого, купец Гвоздев, очень заинтересован эти-
ми  девицами.  Всякий  раз  при  проходе  их,
стоя на пороге своего магазина, он низко рас-
кланивался,  чем  девицы  весьма  обижались.
Чего-чего  он  ни  делал,  чтобы  привлечь  их
внимание! Например, на святой неделе он ку-
пил где-то на Невском проспекте, в иностран-
ном  магазине,  яйцо  такой  чудовищной  вели-
чины,  что  ахнул  весь  дом.  Он  доверху  набил
яйцо  конфектами  и  принес  к  сестрам-деви-
цам,  чтобы похристосоваться  с  ними.  Сестры
тоже ахнули и не могли отказаться от христи-
анского обычая. 

Когда  у  него  были  занятия  в  погребе,  он
высылал  вместо  себя  мальчика,  и  тот  давал
ему  знать  немедленно,  лишь  только  сестры
показывались на тротуаре. 

На  дворе  помещался  некто  Чиханов  с  же-
ной.  Он  занимал  четыре  комнаты:  две  были
отделаны особенно чисто, а другие две попро-
ще. 



Над ним жили три чиновника холостых, с
кухаркой.  Над  ними  еще  чиновники.  Посре-
дине  тоже  ютились  разные  жильцы  и  распо-
ложены были торговые помещения. 

Всем этим домом заведывал управляющий
всегда  отсутствующего  хозяина,  Иван  Ивано-
вич Хохлов. Это был несколько высокий, суту-
ловатый  человек,  с  большой  бородавкой  на
щеке,  покрытой  волосами,  и  с  вечной  улыб-
кой, которою он сопровождал свои шутки. Он
всегда  шутил.  Занимал  он  несколько  комнат
в  среднем  корпусе,  из  которых  одна  была  об-
ращена в контору. В ней он принимал посети-
телей,  то есть жильцов дома.  Те,  которые бы-
ли  поважнее,  приглашали  его  к  себе,  в  том
числе и граф-генерал. 

Вот,  кажется,  все,  что  можно  сказать  об
этом доме. Утром дом только что просыпался.
Раньше всех проснулись, конечно, голуби, во-
робьи и кошки. Кошки вылезали из труб чер-
даков, гоняясь за голубями. Но, кажется, сами
сознавали  бесполезность  своих  покушений;
они  только  что  присядут,  чтоб  броситься  на
добычу,  голубям  и  воробьям  стоило  своро-
тить  в  сторону  или  перелететь  на  другую



крышу -  и  кошки  притворялись,  что  это  их
будто вовсе не занимает и что они делают так
только, чтоб не терять своих приемов гонять-
ся за пернатыми. Но горе тем, кто оплошает! 

Все  прочее  еще  спало,  хотя  было  давно
светло.  В  это  время,  в  мае,  на  севере  всегда
светло. 

Часов  в  семь  дворник  Архип  вынес  само-
вар,  обхватив  его,  как  друга,  рукой  и  начал
звать  товарища  своего  пить  чай.  На  другом
дворе наблюдалось то же самое.  Окончив это
дело, если тут было сколько-нибудь дела, они
принялись мести, вздымая пыль, навоз и дру-
гое,  что  валялось  на  мостовой.  Около  них  об-
разовались  целые  облака,  до  самой  крыши.
Дом и улицы - все утонуло в дыму. 

Сверху  вдруг  раздался  крикливый  голос
кухарки. -  Что вы пылите-то,  черти!  Я  только
поставила сливки на подоконник простудить,
а  вы  намели  пыли. -  Она  поперхнулась  и  за-
кашлялась. - Право, черти! - прибавила она. 

Но  самих  дворников  не  было  видно.  Толь-
ко голос из облака отвечал: 

- Как же нам быть, когда сам поедет, дворы
и перед домом улицу надо вымести. И приня-



лись опять мести. 
Галерея,  или  как  дворники  прозывали

"галдарея",  просыпалась.  Лакеи чистили мун-
диры графа и сыновей его, 

На  другой  стороне  горничные  отряхали
пыль с платьев, ботинок графини, дочери ее и
гувернантки. 

Внизу,  на  обоих подъездах,  швейцары ста-
вили  самовары.  Один  пузатый,  плешивый, -
не самовар, а швейцар, -  со стороны графини,
а  другой,  в  военном  унтер-офицерском  мун-
дире,  со стороны графа.  Нельзя было не заме-
тить  трубы  из  синей  бумаги  на  одном  из  са-
моваров. 

Был  еще  восьмой  час  утра.  Оба  швейцара
(один пил кофе, а другой - чай) напились, оде-
лись  и  ждали  девяти  часов,  когда  приносят
письма и газеты. 

С улицы городовой просунул было на двор
голову и крикнул дворникам: 

-  Что  вы,  с  ума,  что  ли,  сошли,  пыль  стол-
бом до самой крыши! Эк напустили! 

Он  закашлялся  и  плюнул.  Тогда  дворники
очнулись: 

- Сами же вы велели...- начал было один. 



-  Так  я  велел  поливать,  а  вы  что  делаете,
только пыль разводите! 

Тогда  дворники,  один  взял  шайку,  другой
полоскательную  чашку,  стали  поплескивать
воду на двор и на мостовую перед домом. 

Какой-то  ранний  прохожий,  зажимая  нос
и жмурясь, спешил пройти мимо. 

-  Что  это  вы  за  пыль  подняли  на  улице:
нельзя дышать! - упрекнул он. 

- Полиция велит! - сказал первый дворник. 
С  противоположной  стороны  ехала  на

дрожках  барыня,  и  зонтиком,  сколько  могла,
защищалась от пыли. 

-  Какая  пыль!  Что  это  вы,  с  ума  сошли? -
сказала она. 

-  Полиция  велит! -  отвечал  второй  двор-
ник. 

Около дома на другой стороне и около дру-
гих  домов  дворники  твердили  то  же  самое  и
неистово мели улицу, не заботясь о прохожих
и  проезжих.  У  них  была  одна  отговорка:  "по-
лиция так велит". Пыль кое-как осела. 

Наконец  ударило  9  часов,  графу  и  детям
его  понесли  чай,  а  графине,  дочери  и  гувер-
нантке - кофе. 



Вот поехал и сам, то есть частный пристав.
Он  зорко  осмотрел  дом,  улицу  и  двор,  погро-
зил почему-то дворникам и вытянувшемуся в
струнку городовому. 

Почтальон принес газету, журналы и пись-
ма. 

Тогда  оба  швейцара  принялись  разбирать,
кому какие журналы, а кому письма. 

-  Кто  его  знает,  по-французски  это  или  по-
другому; кому это письмо, а кому другое? - го-
ворил военный швейцар. 

-  Уж  я  вам  тысячу  раз  твердил, -  заметил
статский, -  это по-французски,  а  это по-аглиц-
ки. 

На  это  замечание  военный  только  погла-
дил свою голову и ничего не сказал, а сам, ка-
жется,  думал:  "Бог  знает,  что  ты  там  ска-
жешь". 

Статский  высокомерно  поглядел  на  воен-
ного,  разобрал все по порядку,  но все перепу-
тал,  так  что  потом  пришлось  все  перебирать
опять. В середине двора сверху раздался голос
Чиханова: 

- Дворник, дворник! Поди сюда! 
Один  из  дворников  уткнул  только  вверх



голову и ничего не оказал. А товарищ ему ти-
хо говорил: 

- Не ходи, это Чиханов тебя зовет, опять ку-
да-нибудь пошлет. 

Первый в нерешительности смотрел вверх
и  ничего  не  говорил.  Голос  сверху  опять  по-
вторил: 

- Дворник, тебе говорят, иди сюда! 
-  Не  ходи! -  твердил  товарищ  его. -  Он

опять тебя пошлет куда-нибудь,  к итальянцу,
в Морскую, без денег, а там тебя в шею вытол-
кают. 

-  Как  не  ходить-то, -  отвечал  первый, -
иной  раз  он  в  долг  взять  велит  разного  това-
ру,  а  другой  раз  даст  сотенную  расплатиться
там  за  все,  что  забрано  в  лавках;  а  когда  ста-
нешь  отдавать  ему  сдачи,  рублев  с  лишком
десять:  "возьми,  скажет,  себе  на  чай!"  Так-
тось! 

Сказав  это,  он  пошел  вверх  к  Чиханову.
Тот  велел  ему  зайти  к  итальянцу  и  в  другие
лавки, купить масла, сыру, вина и прочих за-
кусок, а денег опять не дал. 

Дворник  постоял,  постоял,  взял  записку -
чего купить, и задумчиво, тихо, точно ногами



считал ступени лестницы, пошел вниз. 
- Опять денег не дал! - ворчал он про себя. -

В лавках, пожалуй, в шею прогонят! 
-  Я  тебе  говорил,  не  ходи! -  заметил  това-

рищ. Первый взял шапку и со вздохом пошел
со  двора.  Между  тем,  к  управляющему  в  кон-
тору  приходили  и  уходили  разные  жильцы
дома.  Один  просил  отсрочки  уплаты  за  квар-
тиру. Это был Чиханов. Он сладким, певучим
тенором,  с  масляным  взглядом,  просил  отло-
жить плату до следующей трети. 

-  Тогда  получу  и  непременно,  непременно
отдам... 

-  Будто!.. -  сказал  на  это  Иван  Иванович  и
улыбнулся по-своему. - Не верится мне! 

Другой,  напротив,  принес  деньги  за  то  же
самое. Третий жаловался на течь в потолке и
на сырость. 

Иван  Иванович  всех  удовлетворил:  Чиха-
нову отсрочил, как он просил, оплату до тако-
го-то  числа,  чему  тот  очень  обрадовался  и
проворно убрался к себе; от другого Иван Ива-
нович  принял  деньги,  третьему  обещал  при-
слать  мастерового  осмотреть  потолок  и  сде-
лать что нужно. 



Чудный человек был этот Иван Иванович.
Он всем умел быть полезен и всем угождал и
никогда не расставался со своими шутками и
со  своей  улыбкой.  Как  он  отговаривал  моло-
дежь  обоего  пола,  стриженых  девиц  в  синих
очках, длинноволосых юношей с развязными
манерами,  от  найма  квартиры  в  этом  доме!
Вообще  у  него  был  какой-то  особый  нюх  на
благонадежных  и  благонамеренных  жиль-
цов. 

Пришли  к  нему  какие-то  две  жилицы  и
просили  взыскать  с  них  за  настоящую  треть
не  все  деньги  за  квартиру,  а  половину,  пото-
му  что  они-де  переезжают  на  дачу,  а  вернув-
шись  в  сентябре,  заплатят  остальное.  Иван
Иванович  удовлетворил  их  просьбу,  зная  их
аккуратность. Пришел в контору какой-то За-
шибаев,  на  которого  он  смотрел  с  особенной
улыбкой. 

-  Ну,  здравствуйте,  как  поживаете?..  Сего-
дня вы в новых панталонах,  вот как! -  сказал
он. 

-  Это  товарищ мой прислал:  у  него  две  па-
ры! -  беспечно  отвечал  Зашибаев,  небрежно
поглядывая на свой костюм. 



Иван  Иванович  с  улыбкой  смотрел  на
него. 

- Что ж вы смеетесь, что панталоны у меня
есть!..  И всегда будут - без панталон никто не
ходит!  Нечего  и  хлопотать,  откуда  они  возь-
мутся! Он хлопнул себя по брюкам. 

-  Что  ж,  вы  деньги  за  квартиру  принесли
за эту треть? - спросил Иван Иванович. 

-  Нет,  я  зашел  сказать  вам,  что  у  меня  их
нет. 

-  Не  стоило  и  заходить! -  сказал  Иван  Ива-
нович,  улыбаясь. -  Я  знал  вперед,  что  это  так
будет. 

На другом дворе важный чиновник уезжал
в  свое  присутствие.  По  фамилии  его  звали
Вальнев,  а  по  имени  Петр  Егорович,  но  все
больше  величали  его  "ваше  превосходитель-
ство",  по  его  чину.  Он  был  тоже  феномен  в
своем роде, этот важный чиновник. Он всегда
был  озабочен,  говорил  всем,  что  у  него  про-
пасть  дела,  и  даже  уверял  свое  начальство,
что  он  не  спит,  не  ест,  а  все  делает  дело.  Вы-
просит себе какую-нибудь командировку, все-
гда  полегче,  а  денег  на  нее  побольше,  сдаст
все дела свои другим, и возится с этой коман-



дировкой  целые  месяцы;  потом  уверяет  всех
и каждого, больше всего свое начальство, что
без  него  и  без  его  трудов,  дело бы стояло.  По-
том всем говорил, что был там-то вице-дирек-
тором, там помощником управляющего, здесь
состоял  в  такой-то  должности,  делал  то-то...
Но  никогда  не  намекал,  что  сделано  им  пут-
ного на том или другом месте. 

Он выпросил себе чинов, звезд, денег - все-
го,  и  начальство  было  в  недоумении,  какую
пользу принес он отечеству, делало, при виде
его,  большие  глаза  и  отпускало  ему  все,  чего
он  ни  попросит.  За  глаза  прозвали  его  "холо-
пом",  "нахалом",  но  в  глаза  ему  ничего  не  го-
ворили,  а  только  спрашивали  друг  друга,  "в
чем  состояли  его  заслуги,  и  что  такое  он  де-
лал, чем взял?" На это никто ничего не мог от-
ветить,  многие  пожимали  плечами,  делали,
глядя  на  него,  как  сказано  выше,  большие
глаза. Он как-то проглатывал это вольным ду-
хом и храбро шел туда,  где  его  не  знали,  уве-
рять,  что  на  его  плечах  лежит  целое  ведом-
ство. 

Он  был  небольшого  роста,  с  маленьким
лбом; с высшими себя почтителен, равных из-



бегал, а с низшими нагл и настойчив. 
В  домашнем  быту  своем  он  был  во  всем

приличен,  но,  вглядываясь  в  приличие  это,
заметишь белые швы. У него в квартире было
все сборное, никакого единства, то есть вкуса
в обстановке не  было.  Мебель была из  Гости-
ного двора, картины оттуда же. Тут же под но-
гами дорогой персидский ковер, о котором он
случайно прочел в газетах. Словом, когда вой-
дешь в квартиру,  все на взгляд было прилич-
но,  хотя все смотрело врознь.  Джентльменом
он  не  был,  едва  ли  даже  понимает  это  слово,
или  смешивает  его  с  крупным  чином.  В  на-
стоящую пору он ладил, как бы ему жениться
на  богатой,  хоть  купеческой  дочери,  и  взять
приданого побольше. Таков был этот важный
чиновник.  Девицы-сироты  пошли  пройтись
куда-то  по  набережной.  Хозяин  ренскового
погреба,  купец Гвоздев,  стоя у себя на пороге,
с  восторгом  смотрел  вслед  им  обеим.  "Эх!" -
кряхтел он, следя за ними влюбленными гла-
зами.  Между  тем  настал  полдень,  затем  зав-
трак. К графу приехал завтракать другой гене-
рал.  Дети  разъехались  по  службе.  В  первом
часу все собрались к столу, также и графиня с



дочерью и гувернанткой. 
После завтрака граф и гость его,  другой ге-

нерал, уехали в свой Совет, графиня села в го-
стиной  принимать  посетителей,  а  дочь  с  гу-
вернанткой скрылись в своей комнате. 

К  графине -  то  приедет  русский  архиерей,
то католический прелат, иногда какая-нибудь
великосветская  барыня  с  визитом.  Графиня
одинаково говорила и с русским преосвящен-
ным, и с католическим прелатом, и с велико-
светской  барыней.  Услышит,  например,  она,
что в такой-то церкви православный священ-
ник  будет  говорить  красноречивую  пропо-
ведь, она едет туда, выслушает и умилится ис-
кренно.  Узнает,  что  готовится  говорить  като-
лический  прелат,  она  едет  в  инославный
храм и также умиляется, как он хорошо гово-
рил;  точно  так  же  с  восторгом  слушает  и  ка-
кого-нибудь  апостола  из  светских  проповед-
ников, нужды нет, что он проповедует явный
раскол. А к вечеру забудет их всех. 

Часа  в  три  вдруг  графиня,  как  сидела,  так
поднялась  со  своего  места,  накинула,  не  гля-
дя,  какую-то  мантилью на  плечи,  на  ходу  на-
дела шляпу, перчатки. Ей подали экипаж, она



села и поехала, куда глаза глядят. Ей предше-
ствовал  лакей.  Она  не  ездила,  как  большин-
ство  наших  барынь,  по  магазинам,  а  посеща-
ла  музеи,  картинные  галереи,  мастерские  ху-
дожников. 

Дочь  с  гувернанткой  и  лакеем  пошли  в
Летний сад. Дом как будто заснул. Только то к
тому,  то  к  другому  подъезду  подъезжали  ка-
реты: лакеи соскакивали со своего места, при-
нимали  от  господ  визитные  карточки,  пода-
вали швейцарам и ехали дальше. 

Графиня вернулась к шести часам. Послед-
нею  ее  гостьей  была  княгиня  Перская,  прия-
тельница графини. Она приехала к последней
обедать и жаловалась ей, что "измучилась со-
всем, делая визиты". 

- Представь, я нынче сделала двадцать два
визита...  это  ужас! -  с  неподдельным  ужасом
говорила  она.  Графиня  с  состраданием  пока-
чивала головой. - Осталось еще визитов трид-
цать! - со вздохом добавила она. 

- Зачем ты их делаешь, эти визиты? - спро-
сила графиня.- Ты бы, как я, вовсе не ездила! 

-  Нельзя,  нельзя! -  строго  заметила  княги-
ня. - Если делать по-твоему не соберешь у себя



на бале всех маменек и тетушек! Вот ты узна-
ешь, когда будешь вывозить свою Nadine!  Хо-
рошо еще, что сегодня в четырнадцати домах
не было хозяек у себя, я оставила карточки, а
в восьми домах приняли -  надо было тащить-
ся  на  лестницу! -  со  вздохом  прибавила  она. -
Да...  я  и  забыла  сказать  тебе:  представь  себе,
я  видела  во  сне -  гроб!  Что  бы  это  значило?
вдруг  спросила  она.  На  это  графиня  только
улыбнулась  и  покачала  головой.  Вскоре  при-
ехал  ее  обыкновенный  гость, -  высокий,  лет
шестидесяти,  мужчина,  в  белом  батистовом
жабо,  в  черном  фраке,  с  прозрачными  ногтя-
ми, накрахмаленный, державший себя прямо,
как  палка.  Он  был  ежедневным  посетителем
и являлся неизменно к обеду. 

Когда-то  он  был  неравнодушен  к  графине,
в ее девичестве, но, как у него было каких-то
триста,  а  у  графа,  тогда  еще  подполковника,
тысячи три душ, то он скромно уклонился от
сватовства, предоставив первому искать руки
его  предмета,  асам  остался  вечным  обожате-
лем графини. 

К  обеду  же  приехал  к  генералу  еще  ка-
кой-то  статский,  весь  в  звездах,  потом  яви-



лись дети, и все сели за стол. 
В то же утро, часа в два, приехал к Чихано-

ву  старинный  его  приятель,  богатый  князь
Копылин.  Муж  и  жена  Чихановы  встретили
его в комнатах получше. 

- Eh bien, mes enfants, как поживаете? - ска-
зал князь,  обращаясь к мужу и жене и пожи-
мая им руки. 

-  Нельзя  сказать,  чтобы  хорошо,  князь! -
сказал  Чиханов.-  Сидим  без  денег  и  на  Анто-
ниевой пище. 

-  Как  так,  "без  денег  и  на  Антониевой  пи-
ще"? Что это значит? 

-  Так,  князь:  ведь я  у  вас  просил денег,  по-
тому что...  мы едим печенку с огурцами, при-
ходится так... 

- Sauce madиre? - спросил с некоторым вни-
манием князь. 

- Вы смешиваете печенку с почкой: это две
вещи разные! - сказала Чиханова. 

-  Печенка,  печенка! -  повторял  князь. -
Qu'est ce que c'est que зa? 

-  Печенка  c'est  la  foie,  а  почка  c'est  le
rognon. -  А, теперь понимаю! - сказал князь. В
это время лакей отворил дверь в другую ком-



нату, где накрыт был стол на три куверта, 
-  Это  только  для  вас,  князь,  и  при  вас  мы

позволяем себе такую роскошь! - сказал Чиха-
нов и просил князя принять от них завтрак. 

Он  велел  выставить  ряд  закусок  и  вин,  за
которыми  посылал  в  лавки  дворника,  угово-
рил  чьего-то  повара  сделать  бифштекс, -  сло-
вом, все устроили, как принято в хороших до-
мах. 

-  Неужели  вы  едите  печенку? -  прибавил
князь,  почти  с  отвращением.  Чиханов  коми-
чески вздохнул. 

-  Что  делать!  Денег,  нет,  чтоб  есть,  как  по-
рядочные  люди  едят,  -сказал,  опустив  глаза,
Чиханов. 

Жена  его  в  это  время  перебирала  концы
своей  шали.  Князь  посмотрел  на  них  обоих
как  бы  с  состраданием,  достал  со  вздохом  из
кармана  своего  бумажник,  отсчитал  пять  со-
тенных бумажек и отдал их Чиханову. 

- Вот вам, на первый раз довольно! - сказал
он. Потом все принялись за завтрак. Чиханов
говорил,  рассказывал  анекдоты,  делал  удач-
ные карикатуры общих знакомых. И все трое
смеялись,  завтракали,  пили  вино,  как  ни  в



чем не бывало. 
Посидев еще немного, поговорив с Чихано-

вым, князь пожал им обоим руки и уехал. 
Чихановы  точно  ожили.  Он  энергически

потряс  сотенными  бумажками;  одну  отдал
жене, а остальные спрятал в карман. 

-  Ну, теперь недели на две разжились! Вот
сто рублей тебе, а остальные мне! 

Он  захохотал.  И  с  этими  словами  разо-
шлись в разные стороны. 

Он  не  зашел  к  Ивану  Ивановичу  отдать
долг  за  квартиру,  а  тихо  проскользнул  по-
спешно  мимо  него,  выкупил  у  портного  свое
платье,  потом  достал  себе  билет  в  театр,  в
первых  рядах,  потом  пообедал  во  француз-
ском ресторане, вовсе не печенкой, а как сле-
дует: пятью блюдами, с бутылкой доброго ви-
на.  Так  прошел  у  него  второй  и  следующие
дни. 

А она,  жена его,  заехав в Гостиный двор и
к  портнихе-француженке,  оделась  скромно,
но прилично, в черном платье, с подвязанной
щекой, будто от зубной боли, и поехала к зна-
комым  богатым  барыням  клянчить  на  бед-
ность,  и  добыла  в  свою  очередь  рублей  две-



сти. 
Когда-то  Чиханов  служил  в  военной  и

гражданской службе, вертелся в большом све-
те,  жил  долгами,  но  был  всегда  франтовски
одет, принят в лучших салонах. Его называли
"cidevant  jeune  homme",  "ловким  малым",  а
кое-где и "пустым человеком". Но ему дела ни
до  чего  не  было,  он  хлопотал  только  о  том,
как  бы  прожить  весело  день.  Жена  его  была
как-то  в  тени  я  жила  своей  особенной  жиз-
нью. 

К обеду сходятся обыкновенно все - все и у
графа  сошлись.  Граф-генерал,  графиня,  дети
их, тоже и гости сели за стол. 

Важный чиновник Вальнев, на другой сто-
роне,  приехал  из  своего  присутствия,  пообе-
дал, лег спать. Живущие над ним девицы дав-
но  отобедали  и  ушли  куда-то  в  гости.  Опять
купец Гвоздев  проводил их  с  крыльца своего
магазина,  с  поклоном  и  с  улыбкой  восторга
глядя им вслед. 

Генерал-граф прислал "просить",  так выра-
зился человек, а граф велел попросту позвать
к себе управляющего домом. 

- Любезный Иван Иванович! - сказал он по-



своему ласково, но выходило это не ласково. -
Садись, садись здесь. 

Он  показал  ему  стул.  Он  говорил  ему  то
"вы", то "ты" и не знал, как с ним обращаться.
Этот Иван Иванович был только титулярный
советник  и  не  любил  соваться  вперед  своим
знанием и образованием. 

-  Вот  что, -  сказал  граф, -  у  меня  на  кухне
лишний  повар, -  мне  сегодня  только  об  этом
сказали, - нельзя ли его пристроить? 

-  Отчего  же,  можно! -  подумав,  с  неизмен-
ной  улыбкой  отозвался  Хохлов. -  Место  гото-
во, хоть сейчас! 

-  Так  чего  же  лучше?  Если  готово,  то  и
мешкать нечего!.. - сказал граф. 

-  Только  там  денег  не  платят, -  заметил
Иван  Иванович,  со  своей  неизменной  улыб-
кой. 

И сам граф и гости его залились смехом. У
графа даже эполеты заплясали на плечах. Все,
выпуча глаза, смотрели на Ивана Ивановича. 

-  Заставят  поработать  вашего  повара  с  ме-
сяц, или около того,  потом и откажут: "Не хо-
рош,  мол,  не  годится", -  скажут  ему  и  дадут
что-нибудь  из  милости,  что  вздумают,  в  воз-



награждение. 
Опять граф и гости его засмеялись. 
Все это, кажется, Иван Иванович выдумал,

то  есть  "место  для  повара,  где  денег  не  пла-
тят", чтоб граф не приставал к нему со своим
предложением.  По  крайней  мере,  идучи  от
графа к себе домой, он усиленно чему-то улы-
бался. 

Настал вечер. Чиновники, жившие под Чи-
хановым,  давно  отобедавшие,  каждый  чем-
нибудь занимался. Один читал какую-то кни-
гу,  другой рассматривал дело из своей канце-
лярии,  а  третий,  постарше,  по  фамилии  Бра-
гин,  служивший  по  особым  поручениям  при
одном  директоре  департамента,  что-то  усерд-
но писал, бормоча про себя: "И на сию коман-
дировку  положить  ему,  Лязгину,  прогонные
по чину...  всего 200 рублей, да суточных, при-
мерно, по 4 рубля, итого..." Он положил перо. 

- Маланья! - крикнул он кухарку. 
Минуты через две в комнату вошла пожи-

лая,  бойкая женщина. Брагин хлебнул из ста-
кана пунша. 

- Маланья! - повторил он. 
- Чего вам, я пришла! - сказала Маланья. 



- Если б ты теперь словила на дворе петуха
и  передала  его  соседям,  а  полиция  предписа-
ла  бы,  во  что  бы  то  ни  стало,  отыскать  этого
петуха... 

Маланья не вдруг поняла сказанное, и сна-
чала,  разиня  рот,  подумала  с  минуту,  потом,
кажется, смекнула. 

-  А  как  она,  ваша  полиция,  отыщет  его?  Я
бы  взяла  и  отдала  дворнику  через  задний
ход... - проворно сказала она. 

- Погоди, погоди! - нетерпеливо перебил ее
Брагин. -  Квартальному  начальство  выдало
бы десять рублей за этого петуха... 

- Весь петух-то не стоит и тридцати копеек:
за что же давать, десять-то рублей? Да не оты-
щет  она  никак,  ваша-то  полиция,  когда  я  от-
дам дворнику через задний ход,  а  десять руб-
лей пропадут!.. 

-  А  вот  здесь  посылают  офицера  и  дают
прогонные и суточные по чину,  тогда как де-
ло-то все в трехстах рублях. 

Один  из  чиновников,  Юхнов,  вскочил  из-
за стола. 

-  Да  что  вы,  Андрей  Тихонович,  опять  за
свое: теперь стали начальство бранить! 



-  А  что,  не  нравится! -  сказал  Брагин,  сме-
ясь и прихлебывая пунш. 

Третий  чиновник,  Понюшкин,  только
усмехнулся. Маланья посмотрела на них всех
троих, утерла фартуком нос и ушла к себе. 

-  Я  думала,  зовут  за  делом,  а  они  вот  что
выдумали? У меня еще посуда не мыта! -  вор-
чала она. 

В  это  время  раздался  звонок.  Явился  ку-
рьер  от  экзекутора  того  департамента,  где
служил  Брагин,  и  объявил  последнему,  что
завтра  уезжает  за  границу  директор  с  супру-
гой, так не угодно ли проводить их превосхо-
дительство  на  станцию.  "Так,  мол,  экзекутор
велел сказать". 

-  Разве  завтра?  Ведь  директор  хотел  ехать
на  той  неделе! -  возразил  Брагин  и  в  это  вре-
мя  хлебнул  пунша  из  стакана.  Он  сказал  ку-
рьеру:  "Хорошо,  скажи,  что  буду".  Курьер
ушел. 

-  Тут  занимаешься  делом,  вдруг  изволь
провожать директора на станцию! 

Он вздохнул. 
- Или в праздник, например: чем бы отдох-

нуть  у  себя  дома,  надо  поздравлять  началь-



ство! И выходит - суета сует! 
Он  даже  плюнул.  Юхнов  бросил  перо  и

вскричал: 
-  Вы  опять,  Андрей  Тихонович,  на  началь-

ство роптать! 
- Что, не понравилось вам? - язвительно за-

метил Брагин. - По-вашему, молчи! Ха-ха-ха! 
Понюшкин опять только усмехнулся. 
В  тот  же  вечер  у  графа  уселись  играть  в

карты,  а  к  графине  собрались  молодые  люди
и девицы и вместе с  графскими детьми заня-
лись музыкой. 

Швейцары оба все ссорились между собой.
Статский  швейцар  спорил  с  военным  о  том,
чьи гости важнее - графа или графини. 

- У моего-то графа вон какие, все в звездах!
А один гость ездит, махонький такой: чего-че-
го на нем нет! У вас таких не бывает! 

-  У  нас-то?! -  с  презрением  отозвался  стат-
ский. -  Да  у  нас  такие  бывают княгини и  гра-
фини, что вам и во сне не видать! 

-  Легко  сказать! -  отозвался  военный.  Ку-
пец  Гвоздев  с  порога  своего  погреба  продол-
жал  следить  восторженным  взглядом  за  обе-
ими  девицами.  Те  торопились  пройти  мимо



или ворочались, заметив его, домой, перебра-
ниваясь между собой о том, к кому относятся
эти комплименты. Ни одна из сестер не хоте-
ла брать их на свой счет. Дело в том, что они
были дочери умершего коллежского советни-
ка,  следовательно,  в  некотором  роде  дворян-
ки, а он только купец. 

Что касается Брагина, хотя он зарычал, как
бульдог,  на извещение экзекутора об отъезде
за  границу  директора  и  его  жены,  но  на  дру-
гой  день  явился  на  станцию  с  глубоким  по-
клоном  этому  самому  директору  и  букетом
цветов его супруге. Он не только не был пьян,
но  был  прилизан,  причесан  и  в  свежем  виц-
мундире.  Он  и  экзекутор  были  между  собою
приятели  и  любили  вместе  выпить.  Они  жи-
ли, что называется, душа в душу, то есть рука
руку мыли. Оттого Брагин и получил извеще-
ние  от  экзекутора  об  отъезде  директора  за
границу. 

- Сюда, сюда, ваше превосходительство, сю-
да пожалуйте! -  твердили взапуски экзекутор
и Брагин,  приглашая директора на назначен-
ные им места в вагоне. 

Директора, кроме родных и знакомых, еще



провожал заступивший его место в его отсут-
ствие  вице-директор,  какой-то  немец  Шлеп-
пе,  человек  тихий  и  добрый.  Он  приехал  сю-
да,  как  для  приличия  проводить  директора,
так и для того, что директор давал ему кое-ка-
кие наставления, что делать в его отсутствие. 

-  Да,  да,  будет  исполнено,  все  будет! -  гово-
рил в ответ Шлеппе. 

Поговорив  с  ним,  директор  обратился  к
Брагину: 

- А вы, Брагин, не забудьте дела, которые я
вам поручил... 

- Как можно забыть, ваше превосходитель-
ство!  Сделаю  все,  все,  до  дела  Лязгина  вклю-
чительно... 

- Да, дело Лязгина... Да, да, - прервал дирек-
тор, - ведь я вам его передал? 

-  Как  же,  ваше  превосходительство,  оно  у
меня:  Лязгину  назначено  двести  рублей  на
командировку, да прогонных по чину. Бумага
у меня готова... 

-  Так  Иван  Богданович  подпишет  мои  рас-
поряжения,  офицер  получит  деньги  и  отпра-
вится... Да... да... Что еще я хотел сказать? - то-
ропился директор. 



-  Пойдем  скорее!  Мы  опоздаем! -  говорила
между  тем  директорша  и  наскоро  отдавала
горничной разные мелкие вещи для размеще-
ния их в вагоне и в то же время прощалась с
родными и знакомыми. 

-  Adieu,  ma  chиre, -  кричали  ей  разные  го-
лоса. - Пишите чаще! Прощайте! До свиданья! 

-  Да,  да;  я  еще  что-то  хотел  объяснить,  да
как  в  этой  суматохе  объяснишь!..  Прощайте,
прощайте!.. 

-  А  вам,  Петр  Петрович, -  обратился  дирек-
тор  к  экзекутору, -  я  еще  на  квартире  сказал,
что без  меня делать...  Еще что-то  я  хотел ска-
зать... говорил растерянный директор. 

-  Слушаю,  ваше  превосходительство,  все
будет  сделано, -  твердил,  как  сорока,  экзеку-
тор, 

Курьер  между  тем  принес  квитанцию  на
багаж, сдачу и подал директору. 

-  Так  прощайте,  до  свидания! -  сказал  ди-
ректор,  подав  руку  только  вице-директору  и
своим родным. 

-  Прощайте,  ваше  превосходительство! -
кричали все. 

-  До  свидания! -  повторили директор и же-



на  его,  высовываясь  из  вагона  и  кивая  голо-
вой всем и каждому. 

Больше всех юлил Брагин, подавая свой бу-
кет директорше и целуя ей руку, а директору
отвешивал глубокие поклоны. 

- Прощайте, счастливого пути вашему пре-
восходительству и скорого возвращения! 

-  До  свидания,  до  свидания! -  раздавалось
из вагона. Поезд тронулся и ушел. 

Родные  и  знакомые  разъехались.  Вице-ди-
ректор уехал к себе, Брагин и экзекутор, рука
в руку, пошли вместе. 

- Теперь мы покутим! - сказал Брагин. - Ди-
ректор,  слава  Богу,  уехал,  а  этот  вице-дирек-
тор, Иван Богданович, мякушка! 

-  И то мякушка,  ты правду сказал!  И лени-
вый какой - ужас! Плохо не клади бумаги, где
стоит "вице-директор" - сейчас подпишет. 

Брагин усмехнулся. 
-  Пойдем-ка  лучше  в  место  злачное  и  по-

койное, где ни печали, ни воздыханий... Туда,
знаешь, на угол? - сказал он. 

-  Хорошо,  да  только  мне  надо  забежать  в
департамент:  там  у  меня  дело  есть,  надо  рас-
порядиться. 



- И мне нужно на часок-другой домой: у ме-
ня ведь бумаги о Лязгине не готовы, хоть я и
сказал  директору,  что  написал  их.  Пожалуй,
завтра Иван Богданович спросит. 

- Лязгин то и дело бегает к казначею: ждет
не дождется, когда получит деньги. 

Оба засмеялись. 
- Так часа через два мы там опять... - сказал

Брагин. - Знаешь? 
-  Знаю,  знаю! -  с  усмешкой  отозвался  экзе-

кутор,  и  приятели  разошлись,  чтоб  в  скором
времени опять сойтись в трактире. 

Какой  же  вывод  сделать  из  всего  этого! -
Ровно никакого. 

Прошел  один,  другой  и  третий  май-меся-
цы... Их сменяли летние жары, потом осенние
непогоды,  зимние  морозы  и  так  далее.  Дом
стоят все на том же месте. Надо начать снача-
ла: с голубей, воробьев и кошек. Первые выво-
дили  новые  поколения,  кошки  тоже  обзаво-
дились  котятами.  И  те,  и  другие  вели  между
собою войну:  кошки учили котят гоняться за
голубями и воробьями,  а  воробьи и голуби,  в
свою очередь, так же, как и прежде, перелета-
ли на другую крышу. 



Дворники, может быть, все тот же Архип и
его товарищ, по-прежнему ставили самовары
и пили чай, потом принимались мести двор и
улицу,  в  ущерб  прохожим  и  проезжим,  все  с
той же оговоркой: "полиция велит!" По-преж-
нему  они  плескали  из  шаек  и  полоскатель-
ных чашек воду на двор и мостовую. 

По-прежнему  проезжал  по  улице  "сам"  и,
может быть, грозил пальцем дворникам и го-
родовому.  Швейцары  графа  и  графини  Реше-
тиловых все ссорились между собой, по-преж-
нему разбирали, кому какие журналы и пись-
ма. 

Граф  Решетилов  уехал  на  лето  в  свое  име-
ние  хозяйничать.  Жена  его,  послушав  пропо-
ведников  русских  и  нерусских,  отправилась
за  границу  на  воды,  с  дочерью  и  гувернант-
кой. Дети их ушли в лагерь. Квартира опусте-
ла.  Только  оставленные  беречь  ее  лакеи  рас-
селись  на  барских диванах  и  играли в  носки
и в свои козыри. 

Важный  чиновник,  выпросив  себе  у  на-
чальства  еще  какую-то  лепту,  сосватал  себе
невесту,  в  купеческом  семействе,  как  он  хо-
тел, с большим приданым. Теперь он заводит



экипаж и лошадей, и высматривает в газетах,
не продается ли где-нибудь подешевле и то и
другое.  Он заметил в  какой-то  газете,  что  вы-
годно продается пара вороных, с белою во лбу
отметиной. Кроме того, он убирает свою квар-
тиру, заводит мебель, зеркала и ковры, все ру-
ководясь  газетами.  Да  еще  у  своего  началь-
ства выпросил крупную сумму на свадьбу. 

Чиханов  рад  бы  переехать  с  квартиры  с
женой  на  другую,  более  ему  подходящую,  но
его  не  пускает  неумолимый  Иван  Иванович.
Он  считает  за  ним  две  трети  незаплаченных
денег.  Чиханов  клянется  заплатить,  лишь
только  будут  у  него  деньги.  Но  Иван  Ивано-
вич не верит. Он очень искусно переписал его
вещи  на  хозяина  дома  за  долг  и  только  все
улыбается.  Чиханов  забегал  к  нему  раза  три,
но,  видя  его  непреклонность,  вдруг  бросил
все - куда-то исчез. Июнь и июль он прожил в
одном семействе,  в  августе  с  кем-то  попал за
границу, в сентябре явился оттуда франтом и
ни  о  чем  по-прежнему  не  заботился,  предо-
ставив  жене  своей  распоряжаться,  как  она
знает.  Та  уехала  на  лето  с  одной  богатой  ба-
рыней  в  ее  имение,  оставив  присматривать



за квартирой какую-то старуху из богадельни.
Девицы-сироты  продолжают  одна  худеть,

другая толстеть, и все бранятся между собой о
том,  к  кому  относятся  комплименты  купца
Гвоздева.  Этот  продолжает  восхищаться  ими
с порога своего магазина. 

Чиновник  Брагин  теперь  уже  управляет
отделением.  С  экзекутором  он  по-прежнему
закадычный  приятель  и  получил  казенную
квартиру. 

Кончив  все  дела  в  департаменте,  они  са-
дятся за карты и к ночи расходятся по своим
квартирам, не совсем трезвые. Брагин, с вече-
ра,  после  пунша,  либеральничает  напропа-
лую  и  бранит,  как  всегда,  свое  начальство,  а
утром  является  к  директору  почтительным
чиновником. 

Юхнов служит в отделении Брагина и при-
ютился  на  маленькой  квартире  в  казенном
доме под крылышком Брагина. Когда этот вы-
пьет  вечером  пунша,  Юхнов  по-прежнему
возмущается  за  либеральные  его  выходки
против  начальства.  Утром  же  Брагин,  отрез-
вившись,  во  всем  соглашается  с  ним  и  поль-
зуется его услугами. 



Жизнь все жизнь, понемногу движется, ку-
да-то идет все вперед и вперед, как все на све-
те,  и  на  небе,  и  на  земле...  Только,  кажется,
один Иван Иванович как будто не изменился.
Он  по-прежнему  управляет  домом,  живет  и
лето  и  зиму  постоянно  в  городе,  со  всеми  го-
ворит шутя и все улыбается. Да, он, как будто,
не изменился. 

А почему же он отговорил от квартиры, ва-
кантной  после  Брагина,  каких-то  длинново-
лосых  молодых  людей  и  стриженую  барыш-
ню,  и  поспешил  отдать  ее  какому-то  своему,
по-видимому,  приятелю,  прозванному  им
"философом", с которым он ничего общего не
имел? 

Тот лет десять все составляет какой-то лек-
сикон восточных языков,  да кроме того зани-
мается астрономией, перечел все авторитеты
от  Ньютона,  Гершелей,  до  какого-нибудь
Фламмариона,  и  все  хочет  добиться,  есть  ли
жители  на  Венере,  Марсе  и  других  планетах,
какие они, что делают и прочее? 

Он  тоже  охотник  рассуждать  об  отвлечен-
ных предметах и говорит, все говорит, когда к
нему  зайдет  Иван  Иванович!  А  этот  послед-



ний  заходит  туда  каждый  день,  слушает  фи-
лософа  одного  молча  и  серьезно,  улыбаясь
только его сестре,  молодой вдове,  на которой
будто бы,  как рассказывают злые языки в  до-
ме, он не прочь и жениться. Он и дачу нанял
под  городом  близко,  перевез  туда  брата  и
сестру,  и  кончив  свои  занятия  в  доме,  ездит
туда  ежедневно,  обедает  с  ними  и  поздно  ве-
чером возвращается в город. 

Почему же все это? А будто не изменился!
Нет, видно, изменился и он и его жизнь идет
куда-то вперед, как все на белом свете... 


