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Николай Михайлович Карамзин
 

Сиерра-Морена
  
«…Уже  розы  и  лилии  на  олтаре  благоухали,  и  я  при-
ближался  к  оному  с  прелестною  Эльвирою,  с  востор-
гом в душе, с сладким трепетом в сердце, уже священ-
ник готовился утвердить союз наш своим благослове-
нием – как вдруг явился незнакомец, в черное одежде,
с бледным лицом, с мрачным видом; кинжал блистал
в руке его. «Вероломная! – сказал он Эльвире. – Ты кля-
лась быть вечно моею и забыла свою клятву! Я клялся
любить тебя до гроба: умираю… и люблю!..» Уже кровь
лилась из его сердца, он вонзил кинжал в грудь свою
и пал мертвый на помост храма…»



Николай Михайлович
Карамзин

Сиерра-Морена 



В цветущей Андалузии – там, где шумят гор-
дые  пальмы,  где  благоухают  миртовые  ро-

щи,  где  величественный  Гвадальквивир  ка-
тит  медленно  свои  воды,  где  возвышается
розмарином  увенчанная  Сиерра-Морена[1], –
там  увидел  я  прекрасную,  когда  она  в  уны-
нии,  в  горести  стояла  подле  Алонзова  памят-
ника, опершись на него лилейною рукою сво-
ею; луч утреннего солнца позлащал белую ур-
ну  и  возвышал  трогательные  прелести  неж-
ной Эльвиры; ее русые волосы, рассыпаясь по
плечам, падали на черный мрамор.

Эльвира любила юного Алонза, Алонзо лю-
бил Эльвиру и скоро надеялся быть супругом
ее, но корабль, на котором плыл он из Майор-
ки  (где  жил  отец  его),  погиб  в  волнах  моря.
Сия ужасная весть сразила Эльвиру. Жизнь ее
была  в  опасности…  Наконец  отчаяние  пре-
вратилось в тихую скорбь и томность. Она со-
орудила  мраморный  памятник  любимцу  ду-
ши своей и каждый день орошала его жарки-
ми слезами.

Я смешал слезы мои с ее слезами. Она уви-
дела  в  глазах  моих  изображение  своей  горе-
сти, в чувствах сердца моего узнала собствен-



ные свои чувства и назвала меня другом. Дру-
гом!.. Как сладостно было имя сие в устах лю-
безной! –  Я  в  первый раз  поцеловал  тогда  ру-
ку ее.

Эльзира  говорила  мне  о  своем  незабвен-
ном  Алонзе,  описывала  красоту  души  его,
свою любовь, свои восторги, свое блаженство,
потом  отчаяние,  тоску,  горесть  и,  наконец, –
утешение,  отраду,  находимую  сердцем  ее  в
милом дружестве. Тут взор Эльвирин блистал
светлее, розы на лице ее оживлялись и пыла-
ли,  рука ее  с  горячностию пожимала мою ру-
ку.

Увы!  В  груди  моей  свирепствовало  пламя
любви:  сердце  мое  сгорало  от  чувств  своих,
кровь  кипела –  и  мне  надлежало  таить
страсть свою!

Я таил оную, таил долго.  Язык мой не дер-
зал  именовать  того,  что  питала  в  себе  душа
моя:  ибо  Эльвира  клялась  не  любить  никого,
кроме  своего  Алонза,  клялась  не  любить  в
другой  раз.  Ужасная  клятва!  Она  заграждала
уста мои.

Мы  были  неразлучны,  гуляли  вместе  на
злачных  берегах  величественного  Гвадальк-



вивира,  сидели  над  журчащими  его  водами,
подле  горестного  Алонзова  памятника,  в  ти-
шине и безмолвии; одни сердца наши говори-
ли.  Взор  Эльвирин,  встречаясь  с  моим,  опус-
кался  к  земле  или  обращался  на  небо.  Два
вздоха  вылетали,  соединялись  и,  мешаясь  с
зефиром,  исчезали  в  пространствах  воздуха.
Жар дружеских моих объятий возбуждал ино-
гда  трепет  в  нежной  Эльвириной  груди –
быстрый  огнь  разливался  по  лицу  прекрас-
ной –  я  чувствовал скорое биение пульса ее –
чувствовал, как она хотела успокоиться, хоте-
ла  удержать  стремление  крови  своей,  хотела
говорить…  Но  слова  на  устах  замирали. –  Я
мучился и наслаждался.

Часто  темная  ночь  застигала  нас  в  отда-
ленном  уединении.  Звучное  эхо  повторяло
шум  водопадов,  который  раздавался  между
высоких  утесов  Сиерры-Морены,  в  ее  глубо-
ких  расселинах  и  долинах.  Сильные  ветры
волновали  и  крутили  воздух,  багряные  мол-
нии вились на черном небе или бледная луна
над  седыми  облаками  восходила. –  Эльвира
любила  ужасы  натуры:  они  возвеличивали,
восхищали, питали ее душу.



Я  был  с  нею!..  И  радовался  сгущению  ноч-
ных мраков. Они сближали сердца наши, они
скрывали Эльвиру от всей природы – и я тем
живее,  тем нераздельнее  наслаждался  ее  при-
сутствием.

Ах!  Можно  сражаться  с  сердцем  долго  и
упорно, но кто победит его? – Бурное стремле-
ние яростных вод разрывает все оплоты, и ка-
менный горы распадаются от силы огненного
вещества, в их недрах заключенного.

Сила  чувств  моих  все  преодолела,  и  долго
таимая  страсть  излилась  в  нежном  призна-
нии!

Я стоял на коленях,  и  слезы мои текли ре-
кою.  Эльвира  бледнела –  и  снова  уподобля-
лась  розе.  Знаки  страха,  сомнения,  скорби,
нежной томности менялись на лице ее!..

Она  подала  мне,  руку  с  умильным  взо-
ром. –  «Жестокий! –  сказала  Эльвира –  но
сладкий голос ее смягчил всю жестокость сего
упрека. –  Жестокий!  Ты  недоволен  кроткими
чувствами  дружбы,  ты  принуждаешь  меня
нарушить  обет  священный  и  торжествен-
ный!..  Пусть  же  громы  небесные  поразят
клятвопреступницу!..  Я  люблю  тебя!..»  Огнен-



ные поцелуи мои запечатлели уста ее.
Боже  мой!..  Сия  минута  была  счастливей-

шею в моей жизни!
Эльвира  пошла  к  Алонзову  памятнику,

стала перед ним на колени и, обнимая белую
урну,  сказала  трогательным  голосом:  «Тень
любезного  Алонза!  Простишь  ли  свою  Эльви-
ру?.. Я клялась вечно любить тебя и вечно лю-
бить  не  перестану,  образ  твой  сохранится  в
моем сердце, всякий день буду украшать цве-
тами твой памятник,  слезы мои будут  всегда
мешаться  с  утреннею  и  вечернею  росою  на
сем хладном мраморе! –  Но  я  клялась  еще не
любить никого,  кроме тебя… и люблю!..  Увы!
Я надеялась на сердце свое и поздно увидела
опасность.  Оно  тосковало, –  было  одно  в  про-
странном  мире, –  искало  утешения, –  дружба
явилась ему в венце невинности и добродете-
ли…  Ах!..  Любезная  тень!  простишь  ли  свою
Эльвиру?»

Любовь  моя  была  красноречива:  я  успоко-
ил милую, и все облака исчезли в ангельских
очах ее.

Эльвира  назначила  день  для  нашего  веч-
ного  соединения,  предалась,  нежным  чув-



ствам  своим,  и  я  наслаждался  небом! –  Но
гром  собирался  над  нами…  Рука  моя  трепе-
щет!

Все  радовалось  в  Эльвирином  замке,  все
готовилось  к  брачному  торжеству.  Ее  род-
ственники любили меня – Андалузия должен-
ствовала быть вторым моим отечеством!

Уже розы и лилии на олтаре благоухали, и
я  приближался  к  оному  с  прелестною  Эльви-
рою,  с  восторгом в душе,  с  сладким трепетом
в сердце, уже священник готовился утвердить
союз  наш  своим  благословением –  как  вдруг
явился  незнакомец,  в  черное  одежде,  с  блед-
ным  лицом,  с  мрачным  видом;  кинжал  бли-
стал в руке его. «Вероломная! – сказал он Эль-
вире. – Ты клялась быть вечно моею и забыла
свою  клятву!  Я  клялся  любить  тебя  до  гроба:
умираю…  и  люблю!..»  Уже  кровь  лилась  из
его сердца, он вонзил кинжал в грудь свою и
пал мертвый на помост храма.

Эльвира,  как  громом  пораженная,  в  ис-
ступлении,  в  ужасе  воскликнула:  «Алонзо!
Алонзо!..» –  и  лишилась  памяти. –  Все  стояли
неподвижно. Внезапность страшного явления
изумила присутствующих.



Сей  бледный  незнакомец,  сей  грозный  са-
моубийца  был  Алоизо.  Корабль,  на  котором
он  плыл  из  Майорки,  погиб,  но  алжирцы  из-
влекли юношу из волн, чтобы оковать его це-
пями  тяжкой  неволи.  Через  год  он  получил
свободу, –  летел  к  предмету  любви  своей, –
услышал о замужестве Эльвирином и решил-
ся наказать ее… своего смертию.

Я  вынес  Эльвиру  из  храма.  Она  пришла  в
себя, – но пламя любви навек угасло в очах и
сердце  ее.  «Небо  страшно  наказало  клятво-
преступницу, – сказала мне Эльвира, – я убий-
ца  Алонзова!  Кровь  его  палит  меня.  Удались
от несчастной! Земля расступилась между на-
ми, и тщетно будешь простирать ко мне руки
свой!  Бездна  разделила  нас  навеки.  Можешь
только  взорами  своими  растравлять  неиз-
лечимую  рану  моего  сердца.  Удались  от
несчастной!»

Моя  горесть,  мое  отчаяние  не  могли  тро-
нуть ее – Эльвира погребла несчастного Алон-
за на том месте, где оплакивала некогда мни-
мую  смерть  его,  и  заключилась  в  строжай-
шем из женских монастырей. Увы! Она не хо-
тела  проститься  со  мною!..  Не  хотела,  чтобы



я  в  последний  раз  обнял  ее  со  всею  горячно-
стию любви и видел в глазах ее хотя одно со-
жаление о моей участи!

Я  был  в  исступлении –  искал  в  себе  чув-
ствительного сердца, но сердце, подобно кам-
ню, лежало в груди моей – искал слез и не на-
ходил  их –  мертвое,  страшное  уединение
окружало меня.

День  и  ночь  слились  для  глаз  моих  в  веч-
ный сумрак. Долго не знал я ни сна, ни отдох-
новения,  скитался  по  тем  местам,  где  бывал
вместе – с жестокою и несчастною; хотел най-
ти следы, остатки, части моей Эльвиры, напе-
чатления души ее… Но хлад и  тьма везде  ме-
ня встречали!

Иногда  приближался  я  к  уединенным  сте-
нам  того  монастыря,  где  заключилась  неумо-
лимая Эльвира: там грозные башни возвыша-
лись,  железные  запоры  на  вратах  чернелись,
вечное  безмолвие  обитало,  и  какой-то  уны-
лый голос вещал мне:  «Для тебя уже нет Эль-
виры!»

Наконец  я  удалился  от  Сиерры-Морены –
оставил  Андалузию,  Гишпанию,  Европу, –  ви-
дел  печальные  остатки  древней  Пальмиры,



некогда  славной  и  великолепной, –  и  там,
опершись  на  развалины,  внимал  глубокой,
красноречивой  тишине,  царствующей  в  сем
запустении и одними громами прерываемой.
Там,  в  объятиях  меланхолии,  сердце  мое  раз-
мягчилось, – там слеза моя оросила сухое тле-
ние, – там, помышляя о жизни и смерти наро-
дов, живо восчувствовал я суету всего подлун-
ного  и  сказал  самому  себе:  «Что  есть  жизнь
человеческая?  Что  бытие  наше?  Один  миг,  и
все  исчезнет!  Улыбка  счастия  и  слезы  бед-
ствия покроются единою горстию черной зем-
ли!» – Сии мысли чудесным образом успокои-
ли мою душу.

Я  возвратился  в  Европу  и  был  некоторое
время  игралищем  злобы  людей,  некогда
мною  любимых;  хотел  еще  видеть  Андалу-
зию,  Сиерру-Морену и  узнал,  что  Эльвира пе-
реселилась  уже  в  обители  небесные;  пролил
слезы на ее могиле и обтер их навеки.

Хладный  мир!  Я  тебя  оставил! –  Безумные
существа, человеками именуемые! Я вас оста-
вил!  Свирепствуйте  в  лютых  своих  исступле-
ниях,  терзайте,  умерщвляйте  друг  друга!
Сердце мое для вас мертво, и судьба ваша его



не трогает.
Живу  теперь  в  стране  печального  севера,

где  глаза  мои в  первый раз  озарились  лучом
солнечным,  где  величественная  натура  из
недр  бесчувствия  приняла  меня  в  свои  объя-
тия  и  включила  в  систему  эфемерного  бы-
тия, – живу в уединении и внимаю бурям.

Тихая  ночь –  вечный  покой –  святое  без-
молвие! К вам, к вам простираю мои объятия!
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Примечания 



1 
То есть Черная гора
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