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Лазарь Кармен
 

Маленький человечек
  
В  Одессе  нет  улицы  Лазаря  Кармена,  популярного  ко-
гда-то  писателя,  любимца  одесских  улиц,  любимца
местных  «портосов»:  портовых  рабочих,  бродяг,  заби-
як.  «Кармена  прекрасно  знала  одесская  улица», –  пи-
шет  в  воспоминаниях  об  «Одесских  новостях»  В.
Львов-Рогачевский, –  «некоторые  номера  газет  с  его
фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни пор-
товых  рабочих,  о  бывших  людях,  опустившихся  на
дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, зна-
ли и любили». И… забыли?.. 
Он  остался  героем  чужих  мемуаров  (своих  написать
не  успел),  остался  частью  своего  времени,  ставшего
историческим  прошлым,  и  там,  в  прошлом  времени,
остались  его  рассказы  и  их  персонажи.  Творчество
Кармена персонажами переполнено.  Он преисполнен
такой любви к человекам, грубым и смешным, измор-
дованным и мечтательно изнеженным, что старается
перезнакомить  читателей  со  всем  остальным  челове-
чеством.



Лазарь Кармен
Маленький человечек 



Это  маленький,  совсем  маленький  челове-
чек.
– Я  ведь  что?!  Человечек  без  всякого  обра-

зования, маленький!
Вот обычные слова этого человека.
И  он  старается  это  заметить  вам  на  каж-

дом шагу, так что вам становится даже нелов-
ко.

Впрочем,  таковы  уж  все  эти  честные,
скромные  маленькие  человечки,  выполняю-
щие подчас самые великие миссии.

Зовут его Василием Неоновичем Мамонто-
вым.

Честный, исполнительный, он был раньше
простым рядовым, а потом определен началь-
ством в фельдшерские ученики при лазарете.

Полуграмотный  рядовой  всею  душой  при-
вязался  к  своему  делу.  Он  успевал  больше
всех  и  тверже  запоминал  лекции  доброго
полкового доктора.

Медицина сделалась его кумиром.
Сознавая  свое  ничтожество,  солдат  чах,

проводя бессонные ночи за латынью.
Через  два  года  рядовой  с  успехом  выдер-

жал  экзамен  на  младшего  медицинского



фельдшера.
Фельдшер продолжал работать с большим

рвением и жаром.
Лазарет сделался для него тесным, так как

двое  или  трое  хронических  больных,  вечно
находящихся в  лазарете,  не могли удовлетво-
рить  любознательного  фельдшера,  и  он  стал
отлучаться в город.

Частые  отлучки  его  обратили  внимание
доктора.

– Куда  ты?!  То  вчера  удрал,  то  сегодня! –
спрашивал часто доктор.

Фельдшер краснел и заикался.
А куда он удирал – мы сейчас узнаем.
Он удирал в Массовский приют.
Здесь у него была своя небольшая комнат-

ка со всеми необходимыми предметами: бин-
тами,  марлей  и  проч.,  и  к  нему  по  очереди
входили ночлежники.

Одному  он  обмоет  рану  и  наложит  повяз-
ку, другому загипсует руку, третьего, измерив
у него температуру, отправит в больницу.

По окончании службы фельдшер был при-
глашен в Приморский приют, в порт.

Порт был тогда в страшном запущении. Са-



нитарный  надзор  отсутствовал,  отсутствовал
и  амбуланс,  и  смертность  поэтому  там  была
сильно заметна.

Много огорчений пришлось испытать «ма-
ленькому человечку».

При  наличности  самых  ничтожных
средств  он  устроил  амбуланс,  снабдил  его
необходимой  мебелью,  фельдшерским  набо-
ром, небольшой аптечкой и, благословясь, на-
чал.

Фельдшер не мог жаловаться. В первый год
его посетило свыше пяти тысяч народу.

Он работал сильно, борясь то с одной, то с
другой эпидемией,  борясь с  дикими нравами
и скептицизмом порта. И труды его не пропа-
ли даром.

Амбуланс, обязанный ему своим возникно-
вением,  явился  новым  маяком,  засиявшим  в
порту ярче и светлее прочих.

И этот маяк, светоч, зажег в беспроглядном
порту он – «маленький необразованный чело-
вечек».

«Маленький человечек» очень популярен.
Стоит  только  пройтись  по  порту,  и  вы  в

этом убедитесь.



О  нем  не  иначе  говорят,  как:  «Наш  фельд-
шер, дай ему бог здоровья!»

И  всякий,  как  бы  пьян  он  ни  был,  завидя
его, спешит вытянуться в струнку.

– Здрравия желаем!
Восемь приютов в порту, и все находятся в

ведении фельдшера.
В  одиннадцать  часов  вечера,  а  иногда  и  в

полночь, по окончании работ в амбулансе, вы
его  встретите  пробирающимся  по  Таможен-
ной  площади  в  своем  неизменном  картузе  и
темном  пальто,  из-за  ворота  которого  выгля-
дывает  холщовая,  повязанная  шнурком  со-
рочка.

Торопливой  походкой  он  переходит  из  од-
ного приюта в другой.

Дикарь,  надо  вам  знать,  предубежден  про-
тив всякого врачевания.

Пусть  у  него  тиф,  плеврит,  все  что  угодно,
пусть  он  изображает  собой  ходячую  больни-
цу –  он и в ус  не дует.  Он не изменяет своего
ужасного  образа  жизни,  работает,  пропивает
заработанное и валяется в грязи у обжорки.

– Все  равно,  не  нынче-завтра  на  мрамор-
ном столе буду! [1]



Фельдшер  поэтому  является  добрым  сани-
таром.

Полночь.  Лампы  в  приютах  прикручены.
Все спят.

Фельдшер  тихо  пробирается  меж  коек  по
полуосвещенному приюту.

Он  скользит  как  тень,  подолгу  останавли-
ваясь над каждым спящим.

Один  лежит,  разметавшись,  и  бредит.  Ли-
цо  у  него  красное.  Фельдшер  достает  термо-
метр, нагибается и измеряет температуру. Со-
рок градусов.

Фельдшер  зовет  сторожа  и  больного  от-
правляет в больницу.
 

Фельдшер продолжает обход дальше.
Здесь, в углу, кто-то стонет, там мечется го-

рячечный больной, раздирая на себе сорочку,
а  еще  дальше  кто-то  истекает  кровью.  И  он,
этот честный санитар,  подбирает всех без  ис-
ключения.

Будучи  предубежденным  против  медици-
ны,  дикарь  особенно  предубежден  против
больницы.

– А ну ее! –  отмахивается он руками, когда



заговорят о ней.
Больница,  по его мнению, –  тюрьма,  засте-

нок.
– Там и табаку негде достать, и водки!
И чего только они не делают, чтобы не уго-

дить в больницу. Они прибегают к самым ку-
рьезным уловкам.

Фельдшера встречают постоянно в приюте
невообразимым шумом.

– Фельдшер идет, фельдшер!
– Добрый  вечер,  ребята,  кто  болен –  от-

кройся!
– Все здоровы! – отвечают дикари хором.
– Чувствительно  благодарим,  вашими  мо-

литвами! – отзывается один шутник.
Но  фельдшер  не  доверяет  им  и  начинает

обход.
– Эй, пс! Куда?! – останавливает он стараю-

щегося улизнуть ночлежника.
Тот заикается.
– Стой, брат!
Лицо у ночлежника так и пышет жаром.
Фельдшер  расстегивает  ему  ворот  и  сует

термометр под мышку.
– Да  тебя,  брат,  в  больницу  отправить  на-



до! У тебя жар!
– Не  хочу!  Вы  уж  лучше  дайте  мне  ка-

ких-нибудь порошков или капель!
– Что ты! – урезонивает его фельдшер. – Ка-

кие капли! Ступай, там тебя вылечат.
– Да мне на работу завтра!
– Ты  что  же, –  начинает  сердиться  фельд-

шер, – заразить всех людей хочешь!
– У  меня  и  квитанции  больничной-то

нет! – продолжает изворачиваться дикарь.
– Дам записку, и пустят! Ну, будешь расска-

зывать! –  выходит  из  себя  наконец  фельд-
шер. – Иван, возьми его!

И  сопротивляющегося  дикаря  выпроважи-
вают.

Бывают и такие анекдотичные случаи.
Приходит в амбуланс тряпичник.
– Дайте, –  говорит  он, –  лекарства,  только

скорей – некогда.
А у самого – тиф.
Фельдшер пускается на хитрость.
– Обожди,  брат,  сейчас  получишь! –  И  сам

садится писать отношение в больницу.
Тот начинает ерзать. Догадался, видно.
– Господин  фельдшер,  мне  бы  на  минуту



на двор, – просит он.
– Ступай, только смотри приходи сейчас!
– Сейчас, господин фельдшер!
Проходит  час-два.  Дикаря  нет.  Фельдшера

начинает мучить совесть.
– Упустил  его!  Теперь  пойдет,  ляжет  и  пе-

резаразит всех.
И,  напялив на  себя  пальтишко,  он  отправ-

ляется в поиски.
Он ищет беглеца по приютам, харчевням и

каждого встречного опрашивает:
– Видали вы такого-то?
– Нет! – отвечают ему.
– Если увидите его, тащите ко мне!
Но  напрасно!  Точно  провалился  человек.

А,  глянь,  через  день-два  в  приюте  сразу  забо-
лели еще трое тифом.

Совесть  начинает  мучить  сильнее  честно-
го  фельдшера.  Он  инстинктивно  чувствует  и
догадывается, откуда исходит зараза.

– Надо во что бы то ни стало, – решает он, –
изловить беглеца!

– Вы  кого,  господин  фельдшер,  ищете?! –
подворачивается ему бойкий стрелок.

– Рыжего, Петрова!



– Да он на море ракушки ловит! Идемте!
Фельдшер идет с ним.
И что же?! Сидит себе этот самый Петров с

повышенной  температурой  на  набережной,
свесил  над  водой  свои  босые  ноги  и  чистит
длинным крючком сваю. [2]

А возле него – шапка с ракушками.
– Наконец-то  нашел  тебя!  Ах  ты,  разбой-

ник! – восклицает фельдшер.
А  тот  как  вскочит,  как  бросится  вдоль  мо-

ла к эстакаде.
– Держи его! – кричит фельдшер.
Рыжий  летит,  перепрыгивая  через  тюки,

бочки  с  канифолью  и  ящики,  вырываясь  из
дружеских объятий, простираемых ему по пу-
ти усатыми стражниками и гогочущими бин-
дюжниками. Но под эстакадой его задержива-
ют.

И берут раба божьего Петрова,  усаживают
его в дрожки и увозят в больницу.

Фельдшер  после  этого  вздыхает  свобод-
нее…

Больше  всего  возни  фельдшеру  с  повтор-
ными.

Вы имеете понятие о повторных?



Если  вы  поранили,  например,  палец,  вы
идете  к  врачу.  Врач  делает  вам  перевязку.
Несколько  перевязок,  и  вы  застрахованы  от
гангрены.

В порту не то.
Является  в  амбуланс  дикарь  и  стонет.  У

него на ноге – рана.
Фельдшер  тщательно  промывает  ее,  на-

кладывает повязку и говорит:
– Приди завтра.
– Ладно!
Но дикарь целый месяц не кажет носа. Он

наконец является.
– Как рана?
– Ой!…
Фельдшер  обнажает  ее  и  видит  сильное

нагноение. Ногу от нагноения даже вздуло.
Фельдшер  опять  промывает  рану  и  накла-

дывает повязку.
Дикарь  уходит  и  к  вечеру,  выпив,  вываля-

ется в грязи. Повязка сползет и загрязнится. И
так без конца.

Вот вам и повторный, вечно перевязываю-
щийся и досаждающий фельдшеру!

И таких повторных в порту масса.



Обилие  повторных  можно  объяснить  ча-
стью нуждой, частью пьянством.

Впрочем,  нужда –  главный  поставщик  по-
вторных.

Дикарь, как бы он ни был болен, работает.
Да иначе и нельзя. Кто его кормить будет?

Приходит  однажды  к  фельдшеру  с  раной
на голове угольщик.

Фельдшер, по обыкновению, промывает ее
и накладывает повязку.

– Василий Неоныч! – просит больной.
– Что?!
– Нельзя ли полегче повязку-то?!
– Как?!  Ведь  надо,  чтобы  воздух  не  прохо-

дил.
– Да вы, право, легче! А то меня не возьмут

на работу! Больной, скажут!
– Хорошо!  Я  легко  перевязал,  только  будь

завтра! Слышишь?!
– Слышу!
Но он приходит не завтра, а через месяц.
– Ну-ка, покажи свою голову.
Угольщик  показывает.  И  о  ужас!  Формен-

ная рожа
у  него  на  голове.  Она  захватила  всю  воло-



сяную область и ползет на лицо и шею.
Надо видеть фельдшера за работой, в амбу-

лансе.
Как  он  возится  с  больным!  Он  обмывает

ему  грязную,  черную,  пять  лет,  быть  может,
не мытую ногу, скоблит ее, пока не покажется
человеческая  кожа  и  не  обнаружит  страш-
ную, шириною в кулак, язву.

И, дезинфицируя ее, он приговаривает:
– Говорил,  будет  худо,  а  ты  не  слушал.

Помни, пропадет твоя нога, останешься ты ка-
лекой. Будь человеком и явись завтра! Я пере-
меню  повязку.  Я  ведь,  чудак  ты  человек,  для
твоей же пользы.

От  него  фельдшер  переходит  к  другому
больному.

– Вот  тебе  порошки.  Наведайся-ка  ко  мне
денька через два.

– Что тебе? – спрашивает он третьего.
– Мне бы хинину, Василий Неонович.
– Как?! Я ведь тебе дал вчера хинину!
– Да у меня украли его.
– И вечно у тебя крадут! На! Смотри, чтобы

это в последний раз!
Порт,  как  видите,  обширная  больница.  Хо-



дячая.
Ходят себе здесь люди и в  снег,  и  в  дождь,

кто с острым воспалением кишок, легких, кто
с плевритом, кто с тифом и инфлюэнцей.

И живут они!
«Маленький человечек» нередко над этим

задумывается.  Как  понять,  например,  такое
явление?!

Взял он раз больного и измерил его темпе-
ратуру. У больного оказалось тридцать девять
градусов с чем-то.

Больной,  как  водится,  отправить  себя  в
больницу не дал. И фельдшер махнул на него
рукой.

– Не  набросить  же  на  него  аркан  и  воло-
чить его в больницу.

Через  несколько  недель  фельдшер  встре-
чает его.

Тот смеется,  бодрый, веселый такой, и как
гаркнет:

– Здравия желаем!
– Что  за  оказия?!  Ты?!  Сидоров?! –  делает

большие глаза фельдшер.
– Так точно!
– Как  же  это  ты,  скажи  на  милость,  выле-



чился? У тебя ведь тиф был?
– Как?! А… монополькой!
Есть  тут  над  чем  призадуматься!  Не  так

ли?!
Фельдшер кончает свою работу поздно. На-

до ведь всех больных принять, опросить и за-
регистрировать их в книгу.

Фельдшера  часто  прерывают  и  зовут  в
приют.

Кто-то  перепился.  Лежит,  уткнувшись  в
матрац носом, и вокруг него – лужа.

Фельдшер вытирает его лицо, очищает рот
от слизи и дает ему освежающих капель.

Бывает, фельдшер покончил со своей рабо-
той. Он убрал уже инструменты, спрятал бин-
ты,  книги,  потушил  лампы  и  направился  к
дверям.

Вдруг вваливается субъект.
– Василий  Неонович!  Сделайте  милость!

Перевязочку!
– А ты где был раньше?
– Виноват!
Фельдшер снова зажигает лампу, открыва-

ет  шкаф,  вынимает  инструменты  и  делает
ему перевязку.



Дикари,  несмотря  на  всю  любовь  к  фельд-
шеру,  не  прочь  иногда  подшутить  над  ним.
Зовут  его,  например,  наверх.  Человек,  гово-
рят, отходит.

Фельдшер бежит.
И видит он –  лежит субъект,  болтает  нога-

ми и орет:
– Ой,  ой!  Колет!  Отправьте  меня  в  больни-

цу.
А вокруг хохочут.
Фельдшер догадывается о шутке и вспыли-

вает:
– Ты что же это дурака строишь?!
Субъект  вскакивает  с  матраца,  смеется  и

просит:
– Дайте,  господин  фельдшер,  на  монопо-

лию!…
Так  работает  в  порту  этот  «маленький  че-

ловечек», этот большой человек!



Примечания 



1 
В анатомическом покое. (Прим. автора.)
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2 
Ракушки лепятся вокруг свай. (Прим. автора.)
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