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Песни Беранже
  
«…До  последнего  времени  многие  считали  у  нас  Бе-
ранже  не  более,  как  фривольным  певцом  гризеток  и
вина  и  отчасти  политическим  памфлетистом.  Только
недавно,  с  появлением  в  русских  переводах  многих
песен Беранже и  нескольких статеек  о  нем в  русских
журналах,  это  мнение  стало  изменяться  и  уступать
место  более  правильным  понятиям.  И  в  этом  случае
заслуга  первого  и  до  сих  пор  лучшего  ознакомления
русской  публики  с  Беранже  принадлежит,  бесспорно,
г. Курочкину…»
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Беранже понравился русской публике, нако-
нец  получившей  возможность  хотя  отча-

сти узнать его из многочисленных переводов,
помещавшихся  в  последнее  время  в  журна-
лах.  Г.  Курочкин  успел  даже  составить  себе
известность  своими  прекрасными  перевода-
ми  песен  Беранже.  Первое  издание  его  пере-
водов, вышедшее в начале нынешнего года{1}
, разошлось очень скоро, и теперь г. Курочкин
является  с  новым  изданием,  в  котором  к
прежним  стихотворениям  прибавил  еще  де-
сять песен,  переведенных им из посмертного
издания  Беранже.  Оба  издания  г.  Курочкина
очень  изящны,  при  обоих  приложен  очень
хорошо  сделанный  портрет  французского  по-
эта. В начале второго издания переводчик на-
печатал свое стихотворение на смерть Беран-
же,  представляющее  довольно  удачную  ха-
рактеристику  некоторых  сторон  его  таланта
{2},  Нет  сомнения,  что  и  второе  издание  «Пе-
сен Беранже» будет иметь такой же успех, ка-
кой имело первое.

Что  Беранже  получил  уже  некоторую  по-
пулярность  в  русской  публике,  это  доказыва-
ет,  между прочим, книжка,  заглавие которой



мы выписали рядом с переводами г. Курочки-
на.  Книжка составлена  не  то,  чтоб  совершен-
но уж дурно; но ее заглавный лист на обертке
бьет  на  спекуляцию.  На  обертке  книжки  во-
все нет перечисления имен, которое находит-
ся в заглавии, напечатанном внутри книжки,
а  просто  напечатано  крупным  шрифтом:
«Песни Беранже», и потом мелко прибавлены
слова: «и пр.».  Этих слов с первого раза легко
не заметить, и мы видели несколько человек,
которые были обмануты заглавным листом и
принимали  книжку  за  сборник  песен  Беран-
же. Между тем в ней всего 16 песен из Беран-
же,  в  переводах  г.  Курочкина  и  Д.  Ленского.
Остальные 70 песен взяты из разных русских
писателей,  и  в  число  этих  песен  попали,
напр.:  «Песнь  о  вещем  Олеге»  Пушкина,
«Песнь барда во время владычества татар над
Россиею»  Языкова  и  т. п.  Составитель  книж-
ки, очевидно, не признает того, что песня пес-
не рознь, а полагает, что ежели уж песня, так
и  тискай  ее  в  песенник…  Назвался,  дескать,
груздем, так полезай в кузов… Подобные сооб-
ражения,  вероятно,  руководили  издателем
при помещении в его книжке некоторых сти-



хотворений  Батюшкова,  Дельвига,  Языкова.
Но  вот  для  чего  мы  уже  решительно  не  мо-
жем  приискать  никаких  резонов –  это  напе-
чатание в сборнике отменно длинного нраво-
учительного  стихотворения  г.  Бенедиктова:
«Посещение правды». Оно заняло в книжке 21
страницу; даже прочесть-то такую пучину ре-
зонерства  не  у  всякого  духу  достанет;  неуже-
ли же хватит у  кого-нибудь груди и горла на
то, чтобы пропеть все это?

Мы упомянули об этой книжке единствен-
но для того, чтобы предостеречь тех, которые
захотят приобрести песни Беранже, от смеще-
ния  «Песен  Беранже  и  пр.»  от  «Песен  Беран-
же»  просто,  без  прочего.  Теперь  же  мы  обра-
тимся к переводам г. Курочкина и постараем-
ся показать, насколько верное и полное поня-
тие  сообщают  они  русским  читателям  о  ха-
рактере поэзии Беранже.

До  последнего  времени  у  нас  люди,  не  чи-
тающие по-французски, имели очень смутное
понятие о Беранже. Знали, что Беранже сочи-
няет  хорошие  песни,  но  этим  все  сведения  и
ограничивались. Переводов этих песен почти
не  было,  а  если  и  появлялись  они,  то  всегда,



по какой-то странной случайности, выбор пе-
реводчиков  падал  на  самые  невинные  вещи
Беранже, и печатались эти переводы, тоже по
какой-то  особенной скромности,  с  невинным
изъяснением:  с  французского,  а  иногда  и  во-
все  без  изъяснения.  А  в  то  же  время –  офран-
цуженная  молодежь  высших  классов,  вроде
графа Нулина,  и банальные старички,  желав-
шие молодиться, считали обязанностью быть
знакомыми: 

С bons-mots [1] французского дво-
ра,
С последней песней Беранжера…
{3} 

Понятно,  что  внимание  таких  читателей
привлекалось почти исключительно тем, что
было  в  Беранже  фривольного  и  скандалезно-
го.  Перечитывали,  списывали  и  знали  на-
изусть  некоторые  нескромные  пьесы  [вроде
«La  bacchante»,  «Le  bon  pape»,  «Les  reliques»,
«Le vieux celibataire»,  «Le bon Dieu» [2]  и т. п.],
не  обращая  внимания  на  другие  пьесы,  в  ко-
торых  талант  Беранже  выказывался  шире  и
серьезнее. Таким образом, знакомясь с Беран-
же  кое-как,  исподтишка  и  не  вполне,  у  нас



многие  узнали  и  именно  [те]  его  пьесы
нескромного  содержания  [,  которые  возбуж-
дали  особенное  негодование  строгих  блюсти-
телей общественной нравственности и поряд-
ка]. До последнего времени многие считали у
нас  Беранже  не  более,  как  фривольным  пев-
цом гризеток и вина и отчасти политическим
памфлетистом. Только недавно, с появлением
в русских переводах многих песен Беранже и
нескольких  статеек  о  нем  в  русских  журна-
лах,  это мнение стало изменяться и уступать
место более правильным понятиям. И в этом
случае  заслуга  первого  и  до  сих  пор  лучшего
ознакомления  русской  публики  с  Беранже
принадлежит, бесспорно, г. Курочкину.

В коротеньком предисловии к первому из-
данию  своих  переводов  г.  Курочкин  говорит,
между  прочим,  о  своем  предположении
«представить  со  временем  характеристику
Беранже, –  поэта  и  человека, –  как  его  пони-
мают  лучшие  люди  в  Европе».  Нельзя  не  по-
желать,  чтоб  г.  Курочкин  поскорее  исполнил
свое  намерение.  Беранже –  одна  из  лучших
поэтических личностей современной Европы,
и между тем до сих пор его значение опреде-



лено  вполне  хорошо,  кажется,  только  им  са-
мим.  У  самих  французов  нередко  раздаются
странные  и  кривые  толки  аристархов  об  их
национальном  поэте.  Недавно  попалась  нам
в «Revue des deux Mondes», начала нынешнего
года, статья: «Последнее слово о Беранже», на-
писанная  г.  Монтегю  по  поводу  автобиогра-
фии Беранже. Статья эта разбирает политиче-
ские тенденции поэта, и худо скрытое негодо-
вание  орлеаниста  против  демократа  проры-
вается  в  ней на  каждой странице.  Выставляя
свою критическую проницательность, г. Мон-
тегю говорит, что он всегда был убежден в от-
сутствии  твердых  политических  начал  у  Бе-
ранже, и не без удовольствия прибавляет, что
чтение  автобиографии  подтвердило  его  уве-
ренность.  Особенное  недовольство  характе-
ром  Беранже  выказывает  г.  Монтегю,  разру-
шая «упорные иллюзии тех,  которые видят в
Беранже  республиканца,  приписывают  ему
политические пристрастия и смотрят на него
как на защитника свободы». Ничего подобно-
го не было,  с  негодованием говорит г.  Монте-
гю,  для Беранже было решительно все равно,
королевство  или  республика,  тот  или  другой



образ  правления.  Он  писал,  правда,  смелые
песни  против  Бурбонов,  он  не  любил  Рестав-
рации; но это не потому, что Реставрация бы-
ла противна свободе, не потому, что Бурбоны
были  ретроградны,  а  потому  только,  что  это
были Реставрация и Бурбоны.  В сущности Бе-
ранже  был  наполеонист,  и  нередко  даже  бо-
лее  наполеонист,  чем  сам  Наполеон.  Он  ста-
рается показать, будто весь век был верен рес-
публиканским идеям, но в самом деле респуб-
лика  была  для  него  только  холодною,  закон-
ною супругою, в душе же его постоянно пыла-
ла  другая  страсть,  гораздо  более  пылкая…  В
таком роде рассуждает г. Монтегю и заключа-
ет  свои  рассуждения  следующими  словами:
«Каково бы ни было в будущем суждение пуб-
лики о Беранже, примет ли она его политиче-
ские  идеи  или  отвергнет  их,  мы  очень  счаст-
ливы,  что поэт  сам позаботился (в  своей био-
графии)  доказать  ту  истину,  которая  многих
смущает  и  с  которою  многие  не  хотят  согла-
ситься:  именно,  что  демократ  не  всегда  есть
сугубый (double) [3] либерал».

Читая  подобные  замечания,  изложенные
в тоне худо сдержанной иронии, только удив-



ляешься  узости  взгляда,  который  критик  не
только  усвоил  себе,  но  еще  навязывает  и  Бе-
ранже. Нам, разумеется, нет никакого дела до
того,  каких  именно  политических  мнений  и
до  какой  степени  безукоризненно  держался
Беранже,  и  мы  не  имеем  ни  малейшей  пре-
тензии  защищать  французского  поэта  от  на-
падений французского критика. Но нельзя не
заметить того, как высоко, после всех этих об-
винений, становится Беранже над близоруки-
ми  либералами,  подобными  г.  Монтегю.  Для
них очень важна форма; для них главное дело
в  игре  слов,  выражающих  по  большей  части
отвлеченные  понятия.  Они  никак  не  могут
понять  равнодушия  человека,  напр.,  к  ка-
ким-нибудь  изменениям  в  форме  правления;
не  могут  простить,  если  кто  с  холодностью
примет  какие-нибудь  либеральные  фразы
или новые формы учреждений. Они никак не
могут  дорасти  до  взгляда  человека,  который
ищет только существенного добра, мало обра-
щая внимания на внешнюю форму, в которой
оно  может  проявиться.  Беранже,  судя  по  его
песням  и  по  его  собственным  признаниям,
был именно один из немногих людей, облада-



ющих  таким  высшим,  гуманным  взглядом.
Очень  может  быть,  что  он  и  не  выработал
своих  воззрений  с  последовательностью  и
строгостью  теоретика,  но  он  ясно  сознавал  и
сильно чувствовал их инстинктом своей бла-
городной  натуры.  Инстинкт  этот  далеко  воз-
вышался  над  мелкими  интересами  враждеб-
ных партий; он всею силою своей направлял-
ся  в  одну  сторону –  к  достижению  блага  на-
родного. Кто более делал или даже только же-
лал, обещал сделать для народа, кто приобре-
тал  народную  любовь,  к  тому  стремились  и
симпатии  поэта.  Таким  образом,  он,  действи-
тельно, не был ни республиканцем, ни рояли-
стом,  ни  либералом,  ни  наполеоновцем:  он
стоял  выше  всех  их,  на  высоте  своей  чистой,
поэтической  любви  к  народному  благу.  «Le
peuple – s'est ma muse» [4], – говорит он сам, и
едва  ли  можно  лучше  выразить  в  коротких
словах  характер  всей  его  поэзии.  В  этой-то
симпатии  к  народу  и  заключается  причина
необыкновенной  популярности  Беранже,
этим-то  и  отличается  он  от  эфемерных  пам-
флетистов,  сочиняющих  зажигательные  по-
литические  стихи,  вызванные  потребностью



минуты и интересом партии.  Тех обыкновен-
но бросают и забывают через несколько дней
после  их  появления,  а  Беранже  читают  и  пе-
речитывают  даже  те,  которым  совершенно
чужды и события и тенденции, вызвавшие ту
или другую из его песен. Это потому, что вся-
кий порядочный человек необходимо сходит-
ся с  Беранже в одном главном мотиве его пе-
сен –  в  любви  к  народному  благу.  Сам  Беран-
же сознается в предисловии к одному из изда-
ний своих песен,  что по мере того как он му-
жал, внимание его все более и более отвлека-
лось  от  вопросов  политических  к  явлениям
чисто социального характера. «Предположив-
ши  установленным  какой-нибудь  правитель-
ственный принцип, –  говорит он, –  естествен-
но  чувствуешь  в  уме  потребность  примене-
ния  его  ко  благу  возможно  большего  числа
людей.  Благо  человечества  было  думою  всей
моей  жизни,  и,  без  сомнения,  я  обязан  этим
состоянию,  в  котором  я  родился  (читателям,
конечно,  известно,  что  Беранже  происходил
из  простого  звания:  дед  его  был  портной),  и
практическому  воспитанию,  которое  там  по-
лучил.  Конечно,  не  простому  песеннику  ре-



шать  важные  вопросы  общественных  улуч-
шений.  Но,  к  счастию,  много  нашлось  людей
молодых и смелых, просвещенных и пылких,
которые  так  уяснили  и  упростили  эти  вопро-
сы,  что  сделали  их  доступными  самому  про-
стому взгляду. Мне отрадно было, что некото-
рые  из  моих  песен  могли  доказать  этим  лю-
дям  мою  симпатию  к  их  благородным  пред-
приятиям»{4}.

Таким образом, сам Беранже представляет
нам  свою  поэзию  делом  служения  народной
пользе.  Чтоб видеть,  как понимал он это слу-
жение,  приведем  из  того  же  предисловия
некоторые  мысли,  относящиеся  к  содержа-
нию  и  характеру  его  песен.  «Любовь  к  отече-
ству  и  любовь  к  независимости, –  говорит
он, –  составляют  два  главные  предмета  моих
песен,  и  я  старался  говорить  о  них  языком,
понятным  народу.  Ведь  эти  предметы  не  та-
кие  важные  особы,  чтоб  и  уж  не  могли  спу-
ститься до народа. Напротив, с тех пор как на-
род  с  конца  прошлого  века  стал  принимать
сознательное  участие  в  политических  собы-
тиях,  его  понятия возвысились и облагороди-
лись.  Теперь  уже  и  в  песне  ему  не  довольно



одного  только  вина,  разгула,  бестолковой  ве-
селости:  это  может  составлять  только  рамку,
в  которой  должна  быть  вставлена  картина,
заключающая какую-нибудь серьезную идею.
Смеясь  только  над  обманутыми  мужьями  да
над корыстолюбивыми чиновниками, нельзя
уже получить полного успеха и среди рабоче-
го  класса;  для  народа  нужно  уже  побольше.
Оттого  и  назначение  песни  народной  теперь
должно  быть  выше  и  чище.  Мало  даже  того,
чтобы  она  нравилась  только  простому  наро-
ду,  она должна проникнуть и в высшие клас-
сы,  чтобы  и  в  них  пробудить  участие  к  горе-
стям и страданиям народа!» И песни Беранже
действительно выполняли это высокое и свя-
тое назначение.  Он сделался популярным по-
этом  не  только  во  Франции,  но  и  в  странах,
далеких от его отечества.

Зная о своей популярности, Беранже, в том
же  предисловии,  скромно  говорит,  что  вели-
кие  поэты  Франции,  конечно,  легко  затмили
бы его известность, если бы они не пренебре-
гали «спуститься иногда с высот старого Пин-
да,  который  немножко  уж  слишком  аристо-
кратичен  для  духа  нашего  языка.  Им  бы  на-



добно было отказаться от некоторой части их
великолепных фраз. К сожалению, мы, по ста-
рой,  укоренившейся  привычке,  до  сих  пор
смотрим  на  народ  с  каким-то  предубеждени-
ем. Он все представляется нам грубой толпой,
неспособной к возвышенным, благородным и
нежным ощущениям. А между тем, напротив,
в нашем обществе все эти чувства развиты го-
раздо  меньше.  Если  еще  есть  в  мире  поэзия,
то ее нужно искать среди народа. Да, надобно
трудиться  для  него,  надобно  вдохновляться
им,  но  для  этого  надобно  знать  его  и  сочув-
ствовать ему.  А  то  иногда мы,  пожалуй,  и  бе-
ремся за народные предметы для того,  чтобы
заслужить  себе  хвалу,  но  мы  поступаем  тут
подобно  тем  богачам,  которые,  желая  уди-
вить народ, бросают ему на голову гнилое мя-
со  и  заливают  его  разбавленным  вином.  По-
смотрите хоть на наших живописцев; они ни-
когда  не  представляют  лиц  простого  народа,
даже  в  исторических  картинах.  Это,  по  их
мнению, могло бы повредить изяществу и на-
рушить эффект.  Но народ не имел ли бы пол-
ного права сказать тем, которые так его трак-
туют: «Разве я виноват в том, что я так жалко



выродился,  что  черты  мои  искажены  нище-
тою,  а  иногда и пороком? Но в этих бледных,
истощенных чертах горел когда-то энтузиазм
отваги  и  свободы!  Но  под  этими  лохмотьями
течет  кровь,  которую  проливал  я  за  вас,  при
первом  призыве  отечества.  Изобразите  меня
в ту минуту, когда я умираю за вас. Тогда чер-
ты  мои  прекрасны!»  И  этот  народ  был  бы
прав, говоря таким образом».

Все эти мысли не составляют у Беранже от-
влеченного  воззрения:  они  составляют  ре-
зультат  и  содержание  всей  его  жизни,  всей
его  поэтической  деятельности.  Во  всех  его
песнях любовь к родине сливается с любовью
к  народу;  он  справедливо  и  гордо  презирает
те  мишурные  фразы  о  какой-то  отвлеченной
любви к величию родной страны, под которы-
ми  обыкновенно  укрывается  своекорыстие
или  сухость  сердца.  Он  с  насмешкою  отзыва-
ется о тех мнимых преимуществах и благах, к
которым так многие стремятся. Нельзя не ви-
деть  глубокой  мысли  в  той  иронии,  с  какою
он  перечисляет  все  эти  блага,  напр.,  в  стихо-
творении «Conseille aux Beiges» [5].

Любовь  к  народу  постоянно  одушевляла



Беранже.  Она  руководила  им  постоянно  во
всех  взглядах  на  политические  события  и  на
знаменитые личности. Это выразил он, когда
говорил Шатобриану в 1831 г.: «Служи народу,
этому  благородному  народу,  полному  вели-
ких даров…»: 

Ne sers que lui…
Sa cause est sainte.
Il souffre; et tout grand homme
Aupres du peuple est l'envoye de Dieu
[6]. 

Гуманное чувство самой чистой и справед-
ливой любви к  народу и  к  его  благу  действи-
тельному, а не нарицательному только, выра-
жается  во  всех  почти  песнях  Беранже.  Даже
если  он  воспевает  предметы,  по-видимому
чуждые  народу,  и  это  происходит  от  его  осо-
бенного  взгляда  на  предмет,  благоприятного
для народа. Так, часто упрекали его за то, что
он  воспевает  Наполеона  со  слишком  боль-
шим жаром. Объяснение этого находим отча-
сти опять в его предисловии, где он упомина-
ет  о  Наполеоне  и  о  последующих  политиче-
ских деятелях. Вот смысл его слов:

«Я  с  энтузиазмом  удивлялся  гению  Напо-



леона,  потому  что  он  был  обожаем  народом,
видевшим  в  нем  представителя  победонос-
ного  равенства  (le  representant  de  l'egalite
victorieuse).  Но  это  не  мешало  мне  с  ужасом
видеть возрастающий деспотизм императора.
При его падении я сожалел только о бедстви-
ях  отечества.  К  Бурбонам  я  был  безразличен,
но  я  надеялся,  что  при  их  слабости  легко  бу-
дут восстановлены некоторые народные льго-
ты. Что касается до народа, от которого я ни-
когда не  отделялся,  то  мне казалось,  что,  по-
сле  ужасной  развязки  столь  продолжитель-
ных войн, и он был не против правителей, ко-
торых  для  него  отыскали.  Но  скоро  иллюзии
разрушились; через несколько месяцев самые
близорукие  увидели,  что  надеяться  нечего.
Возвратился  Наполеон  с  Эльбы,  но  во  время
«Ста дней» я уже не увлекся общим энтузиаз-
мом: я видел, что Наполеон не может править
ко благу народа. Тогда сложил я песню «Поли-
тика  Лизы»{5}  и  в  ней  выразил  свои  опасе-
ния; больше этого расправить крылья я тогда
не мог».

Пьеса эта, полная легкого юмора, заключа-
ет в себе действительно очень ясные намеки



на  владычество  Наполеона.  Напр.,  вот  один
куплет этой песни: 

Combien les belles et les princes
Aiment l'abus d'un grand pouvoir!
Combien d'amants et de provinces
Pousses enfin au desespoir!
Crains que la revolte ennemie
Dans ton boudoir ne trouve acces;
Lise, abjure la tyrannie,
Pour le bonheur de tes sujets [7]. 

Конец этой песни также представляет при-
менение к тогдашним обстоятельствам Фран-
ции  и  Наполеона,  как  понимал  его  Беранже.
«Лиза, –  умоляет  поэт, –  сделайся  доброй  вла-
стительницей,  уважай  нашу  свободу.  Укрась
чело свое розами, собранными любовью, и со-
храни надолго свой венок (couronne) для бла-
га тебе подвластных».

Вот в каких песнях выражался,  когда нуж-
но было, наполеонизм поэта, и вот какое зна-
чение имели иногда стихи его, обращенные к
Лизете.  Не  мудрено,  что  они  быстро  расходи-
лись и выучивались во всей Франции.

«При  новом  возвращении  Бурбонов, –  про-
должает  Беранже, –  я  был  убежден,  что  они



ничего не сделают для народа. Но в самом на-
роде я  сначала не видел такого убеждения,  и
потому постоянно наблюдал его положение и
чувства  при  всяком  новом  событии.  Его  впе-
чатления  и  настроения  определили  роль,  ко-
торую  выполнил  я  в  тогдашней  оппозиции.
Народ – это моя муза».

Так  писал  Беранже  25  лет  тому  назад  (в
1833 г.).  Тот  же  самый  взгляд  выражал  он  че-
рез  десять  лет  (в  1842 г.)  при  новом  издании
своих  песен.  Тогда  он  писал,  между  прочим:
«Наши  партии  слабы,  ничтожны;  отсутствие
твердых убеждений и раздоры их внушают к
ним пренебрежение.  И теперь народ,  вразум-
ленный  зрелищем  наших  мещанских  и  жад-
ных честолюбий, разочарованный в большей
части людей,  бывших его кумирами, –  насто-
ящий народ, для которого и с которым я пел,
обреченный  на  то,  чтоб  ничему  более  не  ве-
рить и ничего не любить, он теперь держится
совершенно  в  стороне  от  политических  эво-
люции, как бесстрастный жюри, который, од-
нако,  произнесет  когда-нибудь  окончатель-
ное  решение  долгих  споров  нашей  задорной
эпохи».



Сделанные  нами  извлечения  из  двух  пре-
дисловий  Беранже  выражают,  кажется,  до-
вольно  ясно  сущность  его  общих  воззрений
на  деятельность  политических  партий  и  его
понятия  о  значении  собственного  его  талан-
та. Кто знает песни Беранже, тот, конечно, со-
гласится, что большая часть их не противоре-
чит  этим  воззрениям.  Многие  упрекали  Бе-
ранже  за  его  излишнее  пристрастие  к  Напо-
леону;  другие  восставали  против  слишком
легкого  взгляда  его  на  любовь  и  вообще  на
женщин.  Но  относительно  Наполеона  Беран-
же признается в своей автобиографии, что эн-
тузиазм к  нему разделял  с  целой нацией,  по-
ка не увидел, что император посягает на мно-
гие  права  и  на  благосостояние  народа.  В  На-
полеоне  долгое  время  Беранже  видел  не  про-
сто  властителя,  а  гениального  представителя
народа. В одном месте своего предисловия он
выражается о  Наполеоне таким образом:  «Ве-
личайший  поэт  новых  и,  может  быть,  всех
времен,  Наполеон,  когда  только  он  отступал
от  подражания  старым  монархическим  фор-
мам, смотрел на народ так, как должны были
бы  смотреть  все  наши  лучшие  поэты  и  арти-



сты.  Он  умел  понять,  до  какой  высоты  могут
достигнуть  инстинкты  массы,  если  только
уметь  возбуждать  их.  Можно  подумать,  что
именно  для  удовлетворения  этим  инстинк-
там  он  столько  волновал  мир».  Конечно,  Бе-
ранже ошибался, увлечения его были ложны,
но  все-таки  нельзя  не  сказать,  что  источник
этих  увлечений  никак  не  заслуживает  пори-
цания.

Что  касается  до  фривольности  некоторых
песен  Беранже,  то  он  сам  очень  справедливо
замечает,  что  ведь  они  не  назначались  им  в
руководство при воспитании молодых девиц.
«Притом  же, –  говорит  он, –  эти  песни,  вну-
шенные  безумными  порывами  молодости,
были чрезвычайно хорошим подспорьем для
других песен, в которых развивались идеи бо-
лее  серьезные  и  важные.  Без  этой  легкой  и
фривольной  веселости  и  серьезные  песни  не
пошли  бы  так  далеко,  не  спустились  бы  так
близко к народу, и даже не поднялись бы так
высоко:  пусть  не  оскорбится  этим  деликат-
ность светских салонов».

Но,  независимо  от  этого  оправдания,  нуж-
но  сказать,  что  большая  часть  песен,  в  кото-



рых  женщина  трактуется  слишком,  по-види-
мому,  легкомысленно,  представляет  скорее
очерки  нравов,  нежели  личные  убеждения
Беранже. У него есть песни, проникнутые вы-
соким  пафосом  любви.  Если  у  него  представ-
ляется старушка, говорящая своим внучкам: 

Э, детки, женский наш удел:
Уж если бабушки шалили,
Так вам и бог велел…{6} — 

зато есть у него и другая старушка, которая
является до конца жизни верною памяти сво-
его  друга,  любящею  его  песни,  гордою  тем,
что друг ее никогда в жизни не делал ничего
бесчестного. С этой подругой разделял он бла-
городнейшие  свои  стремления,  свои  возвы-
шеннейшие  чувства;  она  внимала  не  только
излияниям его любви к ней, но и песням, вы-
званным любовью к народу. В стихотворении
«La bonne vieille» [8] есть, между прочим, куп-
лет, почему-то пропущенный в переводе г. Ку-
рочкина  и  заключающий  в  себе  напомина-
ние об этих песнях. Поэт говорит: 

Vous que j'appris a pleurer sur la
France,



Dites surtout aux fils des nouveaux
preux,
Que j'ai chante la gloire et l'esperance
Pour consoler mon pays malheureux
[9]. 

Правда,  что  в  большей  части  эротических
песен  Беранже  рисуется  ветреная  Лизета,  и
припев: «Vive la grisette!» [10] идет ко многим
из этих песен. Но в самой легкости, с которою
поэт  уступает  другим  сердце  своей  Лизеты,
едва  ли  можно  видеть  только  ветреность  и
неспособность к сильной страсти. Тут есть ха-
рактеристическая  черта,  более  глубокая,  про-
являющаяся,  кроме  Беранже,  еще  в  некото-
рых  стихотворениях  Гейне.  Это  уважение  к
свободе  выбора  в  женщине  и  вполне  гуман-
ное  признание  того,  как  нелепы  и  бессовест-
ны  всякого  рода  принудительные  меры  в  от-
ношении  к  женскому  сердцу.  Беранже,  как
истинный поэт и порядочный человек, не мог
унизиться до того,  чтобы позволить себе пре-
зирать  и  ненавидеть  женщину  за  то  только,
что она, переставши любить одного, отдалась
другому.  Он знал,  что это в порядке вещей,  и
не мог трактовать женские чувства и увлече-



ния с точки зрения какого-нибудь Малек-Аде-
ля{7}  или  пушкинского  Алеко.  Он  понимал,
что,  теряя  любовь  женщины,  можно  обви-
нять  только  самого  себя  за  неуменье  сохра-
нить эту любовь;  о женщине же можно толь-
ко сожалеть, если новая любовь ее обращает-
ся  на  предмет  недостойный,  и  стараться  из-
влечь  ее  из  ложного  положения,  в  которое
она  попадает.  Гнев,  ненависть,  насильствен-
ные  меры,  формальные  стеснения,  бешеные
порывы  обнаружат  только  слабость  характе-
ра или узость понятий и недостаток гуманно-
сти.  Точно  так  же  негуманно  и  презрение  к
увлекшейся  женщине;  и истинная  поэзия,
сколько  мы  можем  припомнить  себе,  посто-
янно находила для них не голос осуждения, а
звуки  примирения  и  любви.  В  этом  отноше-
нии  на  нас  всегда  производили  сильное  впе-
чатление  два  стихотворения  Гейне,  составля-
ющие, собственно, одно целое и выражающие
это  примирение  с  особенною  простотою.  Мы
кстати  приведем  их  здесь  в  переводе,  кото-
рый  находится  у  нас  под  руками  и  который
не был еще напечатан{8}.

На белую грудь твою, друг мой,



Припавши своей головой,
В биении сердца подслушал
Я тайну души молодой.
К нам в город вступают гусары…
Чу! слышен их музыки звук…
И завтра меня ты покинешь,
Всем сердцем любимый мой друг!
Пусть завтра меня ты покинешь,
Но нынче еще ты моя,
И нынче в объятиях милой
Вдвойне хочу счастлив быть я… 
От нас выступают гусары.
Чу! слышен их музыки звук…
И с розовым, пышным букетом
К тебе прихожу я, мой друг.
Здесь дикое было хозяйство:
Толпа и погром боевой…
И даже, мой друг, в твоем сердце
Большой был военный постой… 

Во  многих  из  песен  Беранже  находим  мы
тот  же  основной  мотив,  как  и  в  этих  стихах
Гейне,  только  у  французского  поэта  чувство
его  выражается  с  большей  легкостью  и  игри-
востью,  даже –  можем  сказать –  с  некоторым
легкомыслием  и  небрежностью,  и  уже  без
всякого оттенка грусти, которая так неразлуч-



на с иронией Гейне.
Указавши  несколько  черт  для  характери-

стики  поэзии  Беранже,  обратимся  теперь  к
переводам  г.  Курочкина.  Прежде  всего  обра-
тим внимание на выбор пьес.  Всех их теперь
напечатано в книжке г. Курочкина 48, – коли-
чество,  достаточное  для  того,  чтобы  дать  до-
вольно  полное  понятие  о  поэте  как  со  сторо-
ны  внешней  формы  так  и  относительно  со-
держания.

Нельзя сказать, чтоб эти пьесы были самы-
ми  яркими  и  сильными  из  беранжеровских
песен, но по большей части выбор г. Курочки-
на довольно удачен. По крайней мере полови-
на  из  напечатанных  им  переводов  содержит
в  себе  песни  очень  характеристичные.  Назо-
вем,  напр.,  «Тоска  по  родине»,  «Бедняга-чу-
дак»,  «Добрая  фея»,  «Добрый  знакомый»,
«Орангутанги»,  «Нет,  ты  не  Лизета»,  «Куколь-
ная  комедия»,  «Старый  капрал»,  «Веселость»,
«Гусар». В «Песне труда» хорош refrain: [11] 

Слава святому труду!
Бедность и труд
Честно живут,
С дружбой, с любовью в ладу.



Слава святому труду! 
Припев  этот  сочинен  г.  Курочкиным,  но

нам  кажется,  что  в  своем  роде  он  не  хуже
припева подлинника: 

Les gueux, les gueux,
Sont les gens heureux;
Ils s'aiment entre eux.
Vivent les gueux! [12] 

Вообще,  о  г.  Курочкине  напрасно  думают,
что  он  переводит  чрезвычайно  близко  к  бук-
ве  подлинника.  Он  нередко  уклоняется  от
слов французской песни и дает мысли Беран-
же свой самостоятельный оборот. Иногда эти
обороты очень удаются переводчику, но надо
признаться, что чаще они ослабляют силу бе-
ранжеровского стиха. Это особенно бывает то-
гда,  когда  г.  Курочкин принимается,  по  непо-
нятной для нас робости, смягчать резкие вы-
ражения поэта. Представим несколько приме-
ров.

В  песне  странника  г.  Курочкин  до  того
смягчил жалобы ожесточенного путника, что
в переводе едва остается намек на то, что вы-
ражается  в  песне  Беранже.  С  самых  первых



слов  старика  смысл  подлинника  изменен.
Там  говорится,  что  рок  несправедлив,  но  не
вечно же он преследует бедами — 

Le sort est injuste, sans doute,
Mais il n'est pas toujours rigoureux
[13]. 

А г. Курочкин перевел это стихами: 
Пусть злые люди к людям стро-
ги,
Отец небесный справедлив. 

Точно такие  изменения сделаны в  перево-
де всей пьесы. Даже самые сильные стихи пе-
ревода: 

И если в небе торжествует
Свет вечной правды – для чего?
Зачем? Когда не существует
Ни злых, ни добрых для него… — 

и эти стихи все еще слишком слабы, слиш-
ком смягчены в сравнении с силою основной
мысли  подлинника.  Впрочем,  в  большей  ча-
сти  подобных  случаев  мы  не  обвиняем  г.  Ку-
рочкина: его перевод назначался для русской
публики  и  потому,  кроме  личного  искусства
переводчика,  требовал еще соблюдения неко-



торых  других  условий,  не  существовавших
для французского поэта{9}.

Вообще  переводы  г.  Курочкина  кажутся
для  русского  читателя  хороши,  сильны,  сво-
бодны,  если  их  не  сравнивать  с  подлинни-
ком.  Но  сравнение,  разумеется,  тотчас  дает
видеть, как трудно еще современному русско-
му поэту возвыситься до той силы и энергии
выражения, какою обладает Беранже. Вот, на-
пример, куплет из песни «Соловьи»; 

Улетайте далеко-далеко
От рабов, к вашим песням глухих,
Заковавшихся с целью жестокой
—
Заковать в те же цепи других.
Пусть поет гимны лести голод-
ной
Хор корыстью измученных слуг…
Я, как вы, распеваю свободно…
Соловьи, услаждайте мой слух… 

По-видимому,  стихи  эти  очень  сильно  и
очень ясно выражают идею; но сравните с ни-
ми тот же куплет по-французски, и вы увиди-
те, что в последних четырех стихах допущена
неопределенность,  которой  нет  в  подлинни-



ке.
[Вот этот куплет по-французски: 

Vous qui redoutez lesclavage,
Ah, refusez vos tendres airs
A ces nobles qui, d'age en аge,
Pour en donner portent des fers.
Tandis qu'ils veillent en silence,
Debout, aupres du lit d'un roi,
C'est la liberie que j'encense:
Doux rossignols, chantez pour moi.]
[14] 

Подобное смягчение находим в некоторых
стихах  пьесы  «Мое  призвание».  Например,
стихи: 

Le char de l'opulence
L'eclabousse en passant;
J'eprouve l'insolence
Du riche et du puissant;
De leur morgue tranchante
Rien ne nous garantit [15], — 

переведены  у  г.  Курочкина  следующими
стихами: 

Мне наглым блеском жжет
Глаза богач спесивый.
Гнетет меня, гнетет



Вельможа горделивый;
И злоба и порок
Кишат передо мною. 

В  первых  стихах  является  наглый  блеск
вместо брызгов грязи, в последних поставлена
бесцветная и даже тривиальная фраза вместо
сильного  и  резкого  выражения  подлинника
[«от  их  наглой  надменности  ничто  не  ограж-
дает нас»].

Еще  чувствительнее  изменение  смысла  в
переводе стихов: 

La liberte m'enchante,
Mais j'ai grand appetit [16], — 

стихами: 
В оковах изнемог
Измученный, больной. 

Здесь в переводе нет даже тени подлинни-
ка,  не  сохранено  даже  ни  малейшего  намека
на  мысль,  заключающуюся  во  французских
стихах.

Некоторые  из  переводов  г.  Курочкина
представляют  просто  переделки  Беранже,  не
всегда  удачные.  Например,  в  стихотворении
«Если  б  я  был  птичкой!»  есть  у  г.  Курочкина



следующий куплет: 
Чуя в воздухе страданья
И потоки слез,
Я бы на берег изгнанья
Мира весть принес.
Царь Саул бы в звуках хора
Дух унынья и раздора
И свой гнев забыл.
Я летал бы скоро-скоро,
Если б птичкой был. 

Кто в этом куплете узнает следующие сти-
хи подлинника? 

Puis voulant rendre sensible
Un roi, qui fuirait l'ennui,
Sur un olivier paisible
J'irais chanter pres de lui.
Puis j'irais jusqu'ou s'abrite
Quelque iamille proscrite,
Porter de l'arbre un rameau.
Le volerais vite, vite, vite,
Si j'etais petit oiseau [17]. 

В этой же пьесе есть у Беранже стихи: 
Puis j'irais charmer Termite
Qui, sans vendre l'eau benite,
Donne au pauvre son manteau [18]. 



У г.  Курочкина эти стихи изменены, не со-
всем удачно, таким образом: 

Где пустынник в чаще бора,
Не спуская с неба взора,
Братьев не забыл. 

В некоторых пьесах г. Курочкин совершен-
но напрасно вставлял в  пьесы Беранже неко-
торые  руссизмы.  Особенно  неловко  вышло
это в пьесе «Кукольная комедия». Начинается
эта песнь тем, что 

Шел некогда корабль из Африки
далекой;
На рынок негров вез британец, ка-
питан. 

Капитан  этот  вздумал  забавлять  негров
марионетками,  и  в  марионетках  вдруг  явля-
ется у г. Курочкина Петрушка, а потом 

К Петрушке будочник откуда ни
явись… 

В  подлиннике,  конечно,  вместо  Петрушки
Polichinel,  а  вместо  будочника  monsieur  le
commissaire  [19].  Вся  пьеса  у  Беранже  выдер-
жана  превосходно;  г.  Курочкин  испортил  ее



своею переделкою. Просто перевести ее было
бы  гораздо  лучше;  особенно  надобно  заме-
тить это о заключительных стихах,  с  которы-
ми, несмотря на все старания, г. Курочкин ни-
как не мог справиться.

Иногда не совсем выдерживается в перево-
де характер подлинника. Например, всеми за-
меченный  у  нас  перевод  пьесы  «Le  senateur»
[20]  (у  г.  Курочкина  «Добрый  знакомый»)  ис-
порчен  несколькими  неудачными  отклоне-
ниями  и  особенно  концом.  В  подлиннике
муж является до конца простодушным, довер-
чивым  человеком  и  ни  одним  словом  не  вы-
казывает,  чтоб  у  него  в  душе  были  подозре-
ния. В переводе тонкие черты подлинника за-
менены  более  крупными  и  отчасти  грубова-
тыми, так что муж довольно ясно уже являет-
ся  низким  подлецом,  заведомо  продающим
свою  жену.  Напр.,  в  подлиннике  говорится:
«Если  меня  после  обеда  задержит  дома  дур-
ная  погода,  он  обязательно  предлагает  мне
воспользоваться его экипажем». У г. Курочки-
на  же  граф  бесцеремонно  выживает  из  дому
мужа: 

А что за тонкость обращенья!



Приедет вечером, сидит…
«Что вы всё дома, без движенья!
Вам нужно воздух», – говорит.
– Погода, граф, весьма дурная…
«Да мы карету вам дадим». 

Далее  в  подлиннике  рассказывается:  «Раз
вечером он увез нас к себе в деревню. Там он
запоил  меня  шампанским,  так  что  уж  Розе
пришлось  спать  одной…  Но  мне  отвели,  бо-
жусь,  лучшую  постель  во  всем  доме».  Исто-
рию  эту  у  г.  Курочкина  муж  рассказывает  с
краткостью, несколько подозрительно: 

Жена уснула в спальне дамской,
Я – в лучшей комнате мужской… 

Такое же впечатление производят в следу-
ющем куплете стихи перевода: 

Крестить назвался непременно,
Когда господь мне сына дал. 

В  подлиннике  не  он  назвался,  а  сам  отец
его позвал в крестные отцы.

Но  всего  хуже  конец.  В  подлиннике  он
имеет такой вид: «Я с ним запанибрата и шу-
чу с ним очень смело. Раз я до того расшутил-
ся, что сказал ему за десертом: «А ведь знаете



что, –  я  уверен,  что  многие  думают,  будто  вы
мне  рога  приставляете».  Шутка  эта  оконча-
тельно  рисует  перед  нами  этого  добродушно-
го и слепого мужа. Что же сделал из нее г. Ку-
рочкин?  Вот  как  перевел  он  последний  куп-
лет: 

А как он мил, когда он в духе!
Ведь я за рюмкою вина
Хватил однажды: «Ходят слухи,
Что будто, граф… моя жена…
Граф, говорю, приобретая…
Трудясь… я должен быть сле-
пым…»
Да, ослепит и честь такая!
Ведь я червяк в сравненье с ним. 

Очевидно,  что  здесь  муж  является  уже  не
тем,  чем  он  представляется  у  Беранже,  и  из-
менение,  по  нашему  мнению,  сделано  не  в
пользу перевода. Русские читатели могут убе-
диться  в  этом  даже  сравнением  перевода  г.
Курочкина с переводом г. Д. Ленского{10}.

Впрочем,  мы  должны  заметить,  что  такие
уклонения  от  существенного  смысла  подлин-
ника  г.  Курочкин  позволяет  себе  довольно
редко.  Большею  частию  переводы  его  верно



воспроизводят  то  общее  впечатление,  какое
оставляется в читателе пьесою Беранже. Есть
у г. Курочкина несколько пьес, переведенных
необыкновенно  удачно;  даже  рефрены  очень
хорошо удаются ему. Довольно указать на из-
вестную всем пьесу «Как яблочко румян», что-
бы  дать  понятие  о  той  ловкости  и  легкости
стиха,  какою  владеет  г.  Курочкин.  Как  пере-
водчик  Беранже,  г.  Курочкин  приобрел  уже
известность  в  публике,  и  известность  эта
вполне заслужена. Если он и не возвышается
иногда  до  силы  и  грации  беранжеровского
стиха, то это отчасти неизбежно во всяком пе-
реводе,  а  отчасти  даже  могло  и  не  зависеть
прямо  от  таланта  переводчика,  а  быть  след-
ствием других условий, в которых он вовсе не
виноват{11}.  Во всяком случае,  не говоря уже
о том, что г. Курочкин лучший у нас перевод-
чик  Беранже,  надобно  сказать,  что  переводы
его  принадлежат  к  числу  лучших  поэтиче-
ских переводов,  существующих в  русской ли-
тературе.
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