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Константин Николаевич Леонтьев
 
Мои воспоминания о Фракии
  
«Осенью, в 1864 году, меня назначили управлять Адри-
анопольским  консульством.  Консулом  тогда  в  Адриа-
нополе был молодой человек, Михаил Игнатьевич Зо-
лотарев. Он ехал надолго в Россию в отпуск и ждал ме-
ня с нетерпением на смену себе. 
Дождливым октябрьским утром я сел на пароход, что-
бы плыть через Силиврию в Родосто, где меня должен
был ждать экипаж. … Я терпеть не могу моря, страдаю
от качки и нахожу долгое  плавание на пароходе чем-
то нестерпимо скучным и рабски-мучительным. Путе-
шествие  верхом,  хотя  бы  и  самое  утомительное,  на-
против того, очень люблю…»
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Мои воспоминания о Фракии 



О
I 

сенью, в 1864 году, меня назначили управ-
лять  Адрианопольским  консульством.

Консулом  тогда  в  Адрианополе  был  молодой
человек,  Михаил  Игнатьевич  Золотарев.  Он
ехал надолго в Россию в отпуск и ждал меня с
нетерпением на смену себе.

Дождливым  октябрьским  утром  я  сел  на
пароход,  чтобы  плыть  через  Силиврию  в  Ро-
досто,  где  меня должен был ждать экипаж.  В
Родосто  у  нас  был  почетный  консульский
агент  г.  Каде,  подведомственный  Адриано-
польскому консульству.  Он должен был поза-
ботиться о  моем спокойствии,  взять у  кайма-
кама жандармов для сопровождения меня су-
хим  путем  до  Адрианополя  и  буюрулду,  то
есть  бумагу,  содержащую  приказ  облегчать
мне  все  на  пути  и  оказывать  мне  должное
внимание. В стране были разбои.

Я  терпеть не  могу  моря,  страдаю от  качки
и нахожу долгое плавание на пароходе чем-то
нестерпимо скучным и рабски-мучительным.
Путешествие  верхом,  хотя  бы  и  самое  утоми-
тельное,  напротив  того,  очень  люблю.  Я  был



еще молод тогда и об опасностях как-то мало
думал.  И  к  тому  же  если  уже  говорить  об
опасностях,  то  нельзя  не  согласиться,  что
опасность на море как-то бессмысленнее, про-
тивнее  и  вместе  с  тем  неотвратимее,  чем
опасность  от  злых  людей.  С  разбойниками
можно  говорить,  можно  защищаться  или
уступить им все.  С морем имеют дело только
капитан и матросы; но пассажир – что такое?
Какое-то несчастное, беспомощное и запертое
в клетку животное, которое не имеет ни голо-
са, ни власти, ни силы! Отвратительно!..

Однако…  не  знаю  и  не  помню,  по  русской
ли  лени,  чтобы  в  Царьграде  не  хлопотать  са-
мому  о  буюрулду,  жандармах  и  почтовых  ло-
шадях,  или  по  какой-то  личной  слабости,  я
внял  убеждениям  знакомых  и  приятелей,  ко-
торые мне говорили,  что  до  Родосто всего  во-
семь часов и что я морем доеду скоро и отлич-
но,  и  сел  на  пароход  один,  без  провожатого,
без слуги, без буюрулду, и мы отплыли часу в
девятом утра.

Ветер  был  северный  и  Мраморное  море
было неспокойно; но нас не слишком качало.
Пароход  был  маленький,  старый,  очень  пло-



хой, один из тех, которые ходят по Босфору, и
только для плавания в проливе поблизости к
берегам и годятся. Он был донельзя наполнен
пассажирами и сидел в воде так глубоко, что
было очень неприятно смотреть с  палубы на
свинцовое, мрачное, открытое море, которого
волны кипели так близко за бортом. Шел мел-
кий и частый осенний дождь и, кроме уныло-
го,  серого,  взволнованного моря и темной по-
лосы все удалявшегося берега, ничего не было
видно. Палуба маленького плоского и тесного
судна  нашего  была  полна  черкесами  и  вся-
ким народом. Казалось, что пароход стоит на
месте,  так  мы  медленно  шли.  Так  прошло
несколько часов. Уже вечерело, мы не только
не  приближались  к  Родосто,  но  еще  и  при-
морского города Силиврии на полпути не бы-
ло видно. Я сходил в темную и тесную каюту,
опять  поднимался  на  палубу  и  слушал  непо-
нятные  мне,  но  шумные  беседы  оборванных
черкесов,  мокших  на  осеннем  нескончаемом
дожде… и снова спускался в каюту. Это стано-
вилось  невыносимо!  Я  укорял  себя  строго  за
то,  что  на  этот  раз  послушался  других,  тогда
как уже пора мне было привыкнуть, что мои



вкусы  и  мои  потребности  очень  редко  совпа-
дают  со  вкусами  и  потребностями  большин-
ства. Чем же я виноват, если для меня прият-
нее и легче ехать по Балканам верхом, даже и
в  дурную  погоду,  чем  на  самом  лучшем  ав-
стрийском  пароходе  Ллойда!  Каково  же  мне
было  плестись  целый  день  на  этой  утлой  и
погруженной  по  горло  в  бурное  море  турец-
кой черепахе!

Я решился сойти в Силиврии и ехать до Ад-
рианополя двое или трое суток, не спеша, вер-
хом. (Я не знал расстояния и, вообще, я незна-
ком вовсе был со внутреннею Турцией; я про-
служил  перед  этим  только  семь  месяцев  в
Крите.)

В  каюте  я  обратил  внимание  на  одного
плотного  мужчину  средних  лет  с  белокурою
бородой,  в  феске  и  хорошем  новом  темно-си-
нем  европейском  ваточном  пальто.  При  нем
был слуга, который приготовлял ему наргиле,
и  еще  какие-то  спутники,  обращавшиеся  с
ним почтительно.

Я понимал уже по-гречески и из разговора
в  каюте  узнал,  что  этот  важный  спутник
мой – богатый константинопольский грек, ко-



торый едет по своим делам в Силиврию.
Я  решился  обратиться  к  нему  за  советом,

когда  мы  выйдем  на  берег.  О  расходах  на
уплату  извозчику,  присланному  из  Адриано-
поля  в  Родосто  для  меня  нарочно  Золотаре-
вым,  о  потере  половины  билета,  взятого  до
Родосто, и о других тому подобных вещах я за-
был,  конечно,  и  думать,  радуясь,  что  избав-
люсь от тоски ехать еще дальше морем.

Как только мы вышли или, лучше сказать,
взобрались  с  большим  трудом  с  лодочки  на
бревенчатую  пристань  печального  городка
Силиврии, я обратился к полному греку и ска-
зал ему по-гречески:

– Я, кирие-му (господин мой),  здесь ничего
и никого не знаю.  Хочу ехать в  Адрианополь
сухим путем и не имею никакого понятия, где
и  что  мне  достать  и  сколько  заплатить…  Не
поможете  ли  вы  мне  вашими  советами?..  Я –
православный.

Грек, не вынимая рук из карманов пальто,
поглядел  на  меня  несколько  надменно  и  за-
метил холодно:

– Вы должно быть иностранец? По вашему
произношению я вижу, вы не эллин. Не валах



ли вы?
– Нет, я русский, – отвечал я.
Фанариот  тотчас  же  переменил  тон  и,  по-

давая мне руку, сказал с участием:
– А!  вы  русский!..  Что  же,  все  это  легко

устроить.
И,  обращаясь  потом  к  другому  спутнику

своему, греку же, он сказал:
– Здесь,  в  Силиврии,  мы  имеем  много  гре-

ков-русофилов,  которые  будут  очень  рады
оказать господину этому гостеприимство…

– Я знаю хорошо только критских греков, –
сказал  я  на  это, –  но  от  них  я  видел  столько
дружбы к русским и столько любезности, что
одно  мое  желание –  встретить  такие  же  чув-
ства во Фракии.

Разговор этот происходил на пристани, где
эти греки ждали кого-то.  Но ждали мы очень
недолго; почти сейчас же прибежал довольно
красивый,  усатый  мужчина,  лет  тридцати,
прекрасно и очень чисто одетый по-восточно-
му.  На  нем  были  шальвары  такого  покроя  и
умеренной  ширины,  какие  носят  низамы  и
французские  зуавы,  куртка  и  жилет  со  мно-
жеством  пуговиц.  Вся  одежда  эта  была  тем-



но-оливкового  цвета  и  тонкого  сукна;  яркая
феска и красный кушак очень шли к этому се-
рьезному общему цвету платья.  Я с  радостью
всегда  встречал  на  Востоке  всякую,  даже
неопрятную  и  очень  бедную,  лишь  бы  не  ев-
ропейскую  одежду  и  помнил  еще  живо  тот
сердечный  отдых,  какой  почувствовал  впер-
вые  на  острове  Сире,  где  в  первый  раз  после
Петербурга,  Вены и скучного Триеста  увидал,
наконец,  на  улицах  толпу  не  западную,  а  ка-
кую-то для меня новую и приятную. В первый
раз  я  в  Сире  увидал,  что  не  всегда  только  те-
атр может быть похож на жизнь; но есть еще
места,  где  жизнь  может  походить  на  оперу
или  очень  красивый  балет…  Так  это  весело,
после всей этой казенщины XIX века!

Пришедший  на  пристань  грек  в  оливко-
вом платье был родственник не того полного
фанариота,  к  которому  я  обратился  за  помо-
щью,  а  другого –  его  спутника,  которого  те-
перь  я  даже  и  наружность  забыл.  Он  тоже
был  одет  по-европейски,  имен  я  их  вовсе  не
помню.  Грек,  по-восточному  одетый,  был  се-
мейный  человек;  он  имел  в  Силиврии  очень
хороший, просторный и чистый дом. Он всех



нас к себе тотчас же и повел.
Про  Силиврию  я  должен  сказать,  что  это

маленький, унылый и небогатый городок. Он
показался  мне  очень  печальным,  особенно
под  этим  серым  небом  и  при  мелком  дожде,
который  все  не  кончался.  Я  помню,  что  мы
шли осторожно через грязь и кучи сгнившего
сена  или  навоза,  по  которому  нахохлившись
бродили  мокрые  куры.  Помню  какие-то  бед-
ные серые стены… и больше ничего.

В  доме  у  живописного  грека  зато  было
очень  хорошо:  светло,  просторно,  чисто,  про-
сто; широкие диваны около стен, никаких из
тех  противных  претензий,  которых  повсюду
так  много  в  домах  средней  руки,  по-европей-
ски убранных. Молодая, полная, белокурая хо-
зяйка  была  приветлива  и,  по  обычаю  греча-
нок  и  болгарок,  очень  скромна  и  молчалива.
Дети были красивы и здоровы. Обедом нас на-
кормили  и,  сколько  помню,  недурным,  хотя,
разумеется,  местного вкуса:  очень густым ри-
совым  супом  с  лимоном  и  яичным  желтком
(авго-лемоно  любимый  суп  на  Востоке),  варе-
ною  курицей,  вынутою  из  этого  же  супа  и
очень хорошею жареною бараниной. Я забыл



сказать,  что  в  одно  почти  время  с  нами  при-
шли в этот греческий дом двое турок; они бы-
ли  беи  или  чиновники  (не  помню),  оба  сред-
них лет, в фесках и низамских черных сюрту-
ках;  очень  вежливы  и  разговорчивы.  И  они
обедали с нами. Дело было в том, что фанари-
оты  приехали  из  Царьграда  покупать  у  этих
турок имение под Силиврией, и все собрались
в том доме, куда я случайно попал.

После обеда все они, и турки, и греки, при-
няли очень живое участие в моем положении
и каждый давал советы на чем и по какой до-
роге ехать. Прежде всего, разумеется, явился у
кого-то на сцену здравый смысл в виде совета
переночевать  тут,  вскочить  на  рассвете  и  бе-
гом  бежать  опять  на  тот  же  пароходик,  кото-
рый  сам  «страха  ради  морского»  заночевал  в
Силиврийской гавани. И все это, чтобы мень-
ше  истратить!  Но  я  всегда  находил,  во-пер-
вых, что вскакивать и бежать можно только в
очень  важных  случаях  (для  отчизны,  напри-
мер, или для пользы другого),  а никак не для
себя,  когда  все  можно  делать  не  спеша  и  со-
храняя  хотя  сколько-нибудь  то  человеческое
достоинство,  которое  так  глубоко  потрясено



всеми этими парами и беготней.
Я не колеблясь отверг совет здравого смыс-

ла  и  решился  идти  к  каймакаму,  чтобы  вы-
просить у него буюрулду и жандарма для дол-
гого странствования сухим путем. Оливковый
и  живописный  усач-хозяин  любезно  взялся
быть  моим  драгоманом,  ибо  я  и  по-турецки
знал  еще  очень  мало,  и  мы  с  фонарем  в  тем-
ноте  отправились  по  непроходимой  грязи  в
конак.  По  правде  сказать,  меня  все  это –  и
грязь,  и  ночь,  и  фонарь,  и  хозяин,  и  кайма-
кам – очень занимало.

Мы пришли в  конак.  Надо  помнить,  что  у
меня  не  было  никаких  удостоверений  моей
личности,  кроме  паспорта  на  французском
языке,  выданного  мне  из  константинополь-
ского нашего консульства.  Французского язы-
ка в конаке каймакама никто не знал. Двугла-
вый орел на паспорте мог доказывать только,
что паспорт русский, но кто я сам такой: дей-
ствительно  ли  управляющий  русским  кон-
сульством в Адрианополе,  который без  труда
в счастливый час может ловким подводом да-
же  и  сместить  этого  самого  каймакама,  или
просто  торгующий  русский  подданный,  или



самозванец  и  какой-нибудь  вредный  и  неза-
висящий от правительства агент… У меня бы-
ло одно доказательство – мой aplomb. На него
только была надежда. Поэтому я взошел в за-
лу меджлиса, как правый и сильный человек.
Зная  слово  векиль  (управляющий,  исправля-
ющий должность),  я подошел к каймакаму и,
протягивая  ему  руку,  сказал  (вероятно  вовсе
неправильно).

– Эдирне  Москов  консулос  векиль,  эфен-
дим!..  Каймакам встал с дивана и все присут-
ствующие  за  ним.  Каймакам  был  невзрачен,
очень  бледен,  как  восковой;  черные  выпук-
лые  глаза  и  очень  острый  нос  придавали  ли-
цу его что-то недоброе, хищнически-птичье…
Я, не дождавшись приглашения, сел на диван
как  можно  ближе  к  нему  и  подал  ему  пас-
порт, указывая на двуглавого орла. Каймакам
посмотрел  и,  почтительно  приложив  руку  к
сердцу  и  лбу,  возвратил  мне  паспорт.  Потом
спросил: «Здоров ли я и надолго ли в их горо-
де?» – и поздравил с приездом.

Тогда я попросил своего оливкового хозяи-
на объяснить ему все: о Родосто, о том, что ме-
ня ждет чуть не свита,  о том, что буюрулду я



не взял просто по нерадению, будучи уверен,
что  и  так,  в  случае  нужды,  мне  власти  везде
окажут внимание и исполнят свой долг.

– Это  наш  долг,  это  наш  долг! –  повторил
каймакам  выразительно  и  приказал  тотчас
же написать мне от себя буюрулду,  оговорив-
шись,  что  она  будет  иметь  вес  только  в  его
округе, а потом где-то, не доезжая до Адриано-
поля,  надо  будет  взять  от  другого  каймакама
новый.

После  этого  он  очень  любезно  и  патриар-
хально  вошел  в  мои  денежные  потери  и  ска-
зал,  что  если  он  не  вмешается,  то  с  меня  мо-
гут взять за почтовых лошадей вдвое. По пра-
вилам,  купцы  и  вообще  не  служащие  люди
платят  вдвое  больше  чиновников  как  турец-
ких,  так  и  иностранных  за  почтовых  лоша-
дей.

Позвали цыгана, хозяина почты.
– Сколько  ты  возьмешь  с  господина  этого

за лошадь? Ему нужно платить за трех лоша-
дей: за свою, за твою и за вьючную, – спросил
каймакам.

Цыган  назначил  обыкновенную  не  чинов-
ничью цену.



Каймакам сказал,  что он должен взять по-
ловину.  Ямщик  возразил  было,  что  у  меня
нет буюрулду  (кто знает, что это за человек!).
Но  каймакам  только  этого  и  ждал,  то  есть
чтоб обнаружить мне свое доверие и админи-
стративную энергию.

– Молчать  осел!.. –  крикнул  он. –  Разве  это
твое  дело…  Цыган  смирился  и  я,  поблагода-
рив каймакама (который просил меня со сво-
ей стороны не забывать его), вернулся домой.

Итак,  все  устроилось  прекрасно;  завтра  я
свободен от душной каюты, от седых волн, от
плохого турецкого прогресса; я поеду в Адриа-
нополь так или почти так,  как езжали в  Тур-
ции еще в те времена, когда турки были гроз-
ны и страшны всей Европе, когда великий ви-
зирь  на  извещение  французского  посла  о  по-
беде, одержанной его королем над австрийца-
ми,  имел еще возможность отвечать с  ориги-
нальною прямотой:  «Хорошо;  я доложу султа-
ну; но, по правде сказать, нам все равно: соба-
ка ли ест свинью или свинья ест собаку!»

И в самом деле,  все  было прекрасно.  Пере-
ночевали мы у гостеприимного грека хорошо.
На  очень  чистом  полу  в  просторной  и  свет-



лой комнате с диваном, комодом и столиком,
нам, всем пятерым гостям: двум туркам, двум
фанариотам и мне, постелила белокурая и со-
лидная  хозяйка  широкие,  свежие  и  превесе-
лые  на  вид  пестрые  ситцевые  тюфяки,  поло-
жила узенькие подушки со свежими наволоч-
ками  и  накрыла  стегаными  шерстяными  и
ситцевыми,  тоже  очень  чистыми  и  новыми
одеялами.

Мы  все  легли  рядом,  и  я  поутру,  проснув-
шись  позже  всех,  пил  не  спеша  обожаемый
кофе, курил, курил, очень долго курил, и пил,
и…  наконец-то,  наконец,  около  полудня  тро-
нулся  в  путь  верхом  с  суруджи  (ямщиком),
жандармом и вьючною лошадью по унылым,
серым  и  пустынным  холмистым  полям  юж-
ной Фракии.



Н
II 

е помню сколько дней мы ехали,  два или
три  дня.  Я  думаю,  что  три,  потому  что  я

люблю ехать на лошади скоро, но при этом не
люблю долгих, без отдыха переездов, и с при-
вала меня поднять довольно трудно.

Вообще из этого путешествия у меня мало
осталось в памяти любопытного и поучитель-
ного. Мы ехали через городки: Чорлу, Баба-Эс-
ки,  Луле-Бургас  и  Хапсу.  После  Хапсы  Адриа-
нополь.

Все  эти  городки,  вообще,  очень  однообраз-
ны, бедны, некрасивы и очень унылы. К ним
вот  можно,  если  уж  непременно  нужно,  при-
ложить те иеремиады прогресса, которые мы
постоянно  читаем,  когда  речь  идет  в  нашей
печати,  не  менее  серой  впрочем,  чем  эти  за-
бытые  уголки  Турции.  Мне  через  них  при-
шлось  и  позднее  проезжать  еще  раза  два.  И
так как я решительно не в силах по-немецки
или  по-английски  записывать,  замечать,  на-
рочно наблюдать и разыскивать, то поэтому и
теперь,  даже  после  троекратного  путеше-
ствия,  все  эти  небольшие  города  для  меня



сливаются  в  нечто  однородное  и  общетурец-
кое,  очень печального оттенка.  Я помню, что
в Луле-Бургасе лепят из глины с золотом и без
золота  чрезвычайно  хорошо  всякого  рода  ве-
щи:  чашечки,  пепельницы,  блюдечки,  не  го-
воря уже о превосходных трубках для чубуков
(оттого  и  название луле,  трубка).  По  заказу  и
по  образцу  мастера  в  Луле-Бургасе  способны
делать иногда вещи вполне художественные.
Так,  например,  у  французского  консула  в  Ад-
рианополе, г.  Гиза, человека образованного и
не  лишенного  вкуса  (чего  нельзя  было  вооб-
ще сказать о наших французских коллегах на
Востоке),  был  в  доме  древний,  глиняный,  из
Египта,  очень  своеобразный  и  красивый  со-
суд.  Это  был  небольшой  графин  для  воды,
несколько широкий и низкий, с глиняною же
пробкой и  двумя ручками по  сторонам,  изоб-
ражавшими очень отчетливо и чисто утиные
головы. Г. Гиз отдал этот древний сосуд масте-
рам  в  Луле-Бургасе,  чтоб  они  по  образцу  его
сделали  другой  такой  же.  Они  сделали  и  по-
том было очень трудно отличить новый сосуд
от  древнего,  который  прекрасно  сохранился.
Только глина нового казалась потемнее.  Чор-



лу  я  совсем  не  помню.  Баба-Эски,  кажется,
больше  других  по  размерам  и  в  нем  есть
большая,  хорошая  мечеть  с  широким  купо-
лом.  А  в  Хапсе  есть  развалины  прекрасного
старинного  караван-сарая,  который  был  по-
строен из тесаного камня.

Я  помню  эти  развалины  Хапсов  и  неболь-
шой хан против них у старой арки в полураз-
рушенной  стене,  но  помню  их  и  не  в  этот
осенний  день,  когда  я  проехал  мимо  них
невнимательно  и  занятый  лишь  своими  ду-
мами,  а  в  другой  раз,  в  жгучий  полдень  юж-
ного  июля,  когда  я,  сидя  с  наргиле  под  наве-
сом  хана,  смотрел  на  борьбу  нагих  пехлева-
нов,  приглашенных на состязание по случаю
какой-то турецкой свадьбы; смотрел на синее
безоблачное  небо,  на  множество  молодых
аистов,  которые  еще  только  учились  летать,
поднимаясь  невысоко  над  гнездами,  воздвиг-
нутыми  их  родителями  во  множестве  по  сте-
нам и остаткам караван-сарая…

Это  было  прекрасно!  Зелень  в  тени  высо-
кой стены пред ханом была густа и свежа… У
стены  этой  напротив  нас  сидели  в  тени  на
траве турчанки и бегали дети с криками и ве-



сельем. Восточная музыка играла в одно и то
же время и заунывно и пронзительно… Было
что-то  особым  образом  возбуждающее  в  ее
нестройной и дикой поэзии… Боролись краси-
вые, сильные борцы, босые, с нагими могучи-
ми торсами… Боролись мирно,  весело,  соблю-
дая все рыцарские правила честной игры…

Турецкая  жизнь  и  южная  природа  явля-
лись в тот раз предо мной своими прекрасны-
ми, поэтическими сторонами. Но это было год
спустя;  первый  же  раз  я  знакомился  с  фра-
кийскими  полями  и  фракийскою  жизнью  в
октябре,  в  дурную погоду,  когда в унылых го-
родках, чрез которые я проезжал, не было ни-
чего,  кроме  грязи  и  мертвенной  тишины.  Но
я вовсе  не  каялся,  что  поехал сухим путем,  и
все  невзгоды  переносил  тогда  очень  весело.
Закутавшись в бурку, я мок на мелком дожде
и слушал с удовольствием песни суруджи, не
понимая в них ни слова.

Мы  съезжали  рысью  с  горок,  въезжали
опять на горки… Все поля и поля – холмистые,
необработанные. Ни одной деревни я не пом-
ню… Я помню, солнце садилось на левой сто-
роне нашего пути… Молодой цыган все пел и



пел…  Встречались  стада  баранов  и  болгар-
ские  пастухи  в  бараньих  шапках  и  коричне-
вых одеждах. Не умею назвать того впечатле-
ния, которое произвели на меня эти коричне-
вые пастухи на этих сероватых полях. Скорее
всего его можно назвать скучным.

Спутником  моим  был  один  мусульманин,
молодой заптие Билау[1],  из  крымских татар.
Билау был юноша лет двадцати с небольшим,
тихий,  некрасивый,  но  очень  приятный  ли-
цом;  он переселился из  Крыма недавно.  Я  то-
же был в Крыму не так давно. Я знал слов два-
дцать-тридцать  турецких  и  татарских;  он
знал  столько  же  по-русски.  Я  Крым  и  крым-
ских  татар  любил.  Во  все  время  он  был  чрез-
вычайно  ко  мне  внимателен,  и  видно  было
по  выражению  доброго  лица  его  и  по  его
улыбкам, то вовсе не одна надежда на скром-
ный  какой-нибудь  бакшиш  одушевляла  его;
ему  было  приятно  встретиться  с  человеком,
который  знает  его  родину,  видал  Карасу-ба-
зар  и  Бахчисарай,  который  умел  сказать:  як-
ши  и яман,  мог считать по-татарски (или все
равно по-турецки) почти до ста  и  с  которым
и  он  мог  сказать  два-три  слова  на  языке  зна-



комых с детства урусов.  Внимание его особен-
но обнаруживалось ночью, на ночлеге. Суруд-
жи на этом перегоне попался нам широкопле-
чий,  тяжелый,  угрюмый  и  очень  уж  старый
цыган  в  пестрой  по  красному  фону  большой
чалме. Он еще ездил с почтой по нужде и, ве-
роятно,  по  привычке,  но  страдал  хрониче-
ским  кашлем  и  одышкой,  и  никакие  обеща-
ния и угрозы не могли заставить его ускорить
шаг  своей  лошади.  Как  ни  старался  я  восхи-
щаться его живописными морщинами, седою
бородой,  пестрым  турбаном  и  огромною  спи-
ной,  но  все-таки  мы  опоздали  на  городской
ночлег  и  уже  было  совсем  темно,  когда  мы
свернули  с  дороги  в  какой-то  хан,  стоявший
посреди поля. Взошли. В тесной комнате было
уже  кроме  нас  человек  пять-шесть  проезжих
или прохожих турок простого звания. Они ку-
рили, пили кофе и разговаривали громко. Ли-
ца  все  были  суровые  и  одежды  бедные.  Наш
старик  суруджи  с  громким  кашлем  и  ужас-
ным хрипом потребовал себе яичницу, и хозя-
ин (вероятно христианин) развел огонь в оча-
ге.  Старик  все  был  чем-то  недоволен  и  бра-
нился.  Остальные улыбались. Я спросил у Би-



лау: «За что старик сердится?» Билау отвечал
мне  по-русски,  смеясь:  «Старый  человек!  По-
рядок  любит!  Должно  быть  хозяин  что-ни-
будь неаккуратно по его понятию сделал». Од-
нако  дело  было  для  меня  не  так  просто  на
этом мрачном и подозрительном ночлеге, как
может  казаться  с  первого  раза.  Со  мной,  кро-
ме  моих  собственных  вещей,  ехал  на  вьюч-
ной лошади ящик,  в котором были казенные
деньги  золотом  на  довольно  значительную
сумму, сверх того новый секретный шифр, ко-
торый  посылала  константинопольская  мис-
сия для нашего консульства, и еще несколько
богослужебных  ценных  предметов  для  бол-
гарских  церквей  Фракии.  Доброе  юношеское
лицо Билйу внушало мне доверие; но он был,
вероятно,  еще  неопытный  человек,  геркуле-
сом  не  казался,  и  во  всяком  случае  он  был
один.  А  этих  неизвестных  людей  в  чалмах
или  в  старых  платках,  повязанных  на  фески,
было  много,  и  они  держали  себя  очень  неза-
висимо  и  даже  надменно.  У  меня  оружия  не
было.  Я думал об ящике и,  поглядывая на Би-
лау, сказал ему тихо, указывая на него: – «Что
будем  делать?»  Билау  тотчас  же  понял  меня



и, сделав мне знак головой, отвечал: «Ничего!
Все  хорошо  сделаем!»  Были  у  одной  стены
этой  тесной  и  грязной  комнаты  какие-то  не
очень  высокие  деревянные  нары;  они  были
широкие, как двуспальная кровать. Билау по-
местил  заветный  ящик  в  самый  угол,  загоро-
дил  его  моим  саквояжем  и  чемоданчиком  и
поставил надо всем этим в  угол свою шашку
и  заряженное  ружье,  подмигнул  мне  тихонь-
ко  и  предложил лечь  к  стене;  я подложил се-
бе в голову мою еще сырую бурку и лег не раз-
деваясь;  а Билау  свернул  точно  так  же  свой
толстый солдатский бурнус  и  лег  с  краю око-
ло меня, спросив меня вежливо и тихо: ниче-
го мне, если и он со мной ляжет? Я был очень
рад;  он устроил все так ловко,  что худому че-
ловеку  невозможно  было  коснуться  ящика,
не  разбудив  нас  и  не  наделав  шуму  и  стуку.
Ружье и шашка были у нас под рукой. Итак, с
этой стороны я успокоился. Но громкие разго-
воры  и  смех  очень  долго  не  давали  мне  за-
снуть.  Как только утомленный путем я начи-
нал  сладко  дремать,  вдруг  раздавались  гром-
кий  возглас  или  хохот,  или  три-четыре  чело-
века разом начинали кричать и спорить, как



будто  дело  доходило  у  них  до  ссоры.  Старик
суруджи курил наргиле у очага, вода журчала
и  он  громко  хрипел  и  кашлял  еще  сильнее
прежнего, так как усилие легких при курении
наргиле всегда облегчает отделение мокроты
у  людей,  страдающих  атоническим,  застаре-
лым кашлем. Я не говорю уже о том, что блох
было  множество  и  что  мы  с  Билйу,  оба  оде-
тые,  бились  с  ними  нестерпимо  и  только  со-
общали друг другу со вздохом: «Чок пире вар!
чок пире!» Билау, видя, что я не сплю и муча-
юсь, сперва распорядился привести в порядок
мусульманскую  публику  и  сказал  разговари-
вающим:

– Перестаньте  громко говорить,  видите  че-
ловек спать хочет!

На это один турок ответил резко:
– Это что такое, чтоб из-за одного человека

семеро молчали!
Но Билау, несмотря на свою молодость, от-

ветил ему твердо и строго:
– Молчи!  это  царский  человек…  векиль

московский… слышишь?
Эти  слова  подействовали  прекрасно,  и

громкий  крик  заменился  надолго  тихим  и



очень  сносным  шепотом.  Только  старый  цы-
ган мой в пунцовой чалме все курил, все жур-
чал  водой,  все  хрипел  и  все  кашлял…  Но  и
при  этих  условиях  спать  было  невозможно.
Утомление  еще  не  было  настолько  велико,
чтобы не чувствовать блох.

И Билау не мог спать.  Соболезнуя обо мне,
он  приказывал  хозяину  раза  два-три,  по  соб-
ственной  инициативе,  подавать  мне  черный
кофе  и  всякий  раз,  не  спрашивая  даже,  брал
мой табак, крутил мне папиросы и без стесне-
ния сам смачивал их языком. Мне эта просто-
та и душевность его очень нравились, и я ку-
рил эти папиросы, думая о Крыме и о первой
молодости  моей,  проведенной  на  войне  в
Крыму…  Поздно  заснули  и  мы,  и  все  другие
посетители  хана…  да  и  то  ненадолго.  Старик
цыган  разбудил  нас  на  рассвете,  и  мы  опять
тронулись  в  путь.  На  следующем  привале  я
простился  с  добрым  Билйу.  Мне  дал  мудир
другого  заптие,  с  которым  я  должен  был  дое-
хать до самого Адрианополя. Больше ничего я
из  этого  путешествия  моего  не  помню.  Разве
только  то,  что  не  слишком  далеко  от  Адриа-
нополя  мне  пришлось  видеть  одного  разбой-



ника и подать ему милостыню.
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огода  разгулялась;  осеннее  солнце  начи-
нало  приятно  греть  нашу  сырую  от  двух-

дневного дождя одежду;  дорога быстро сохла;
мы  ехали  к  Адрианополю  веселою  рысью,  и
новый молодой суруджи, который сменил су-
рового, больного и огромного старика нашего,
громко кричал и весело пел: «Аман, аман, Баг-
датлы!» Я с тех самых пор всем сердцем полю-
бил эту турецкую песню, и когда прошлого го-
да  я  посетил  в  Калуге  двух  турецких  офице-
ров,  взятых  в  плен  в  Никополе,  и  узнал,  что
один  из  них  играет  на  кларнете,  первая
просьба моя к нему была сыграть «Багдатлы!»
Эту простую песенку, вероятно, все товарищи
мои  по  службе  на  Востоке  знают,  а  может
быть,  и  военным  нашим  она  теперь  знако-
ма…  (Впрочем,  у  наших  соотечественников
есть  большая  способность  ничего  почти  не
выносить  из  чужой  страны,  в  которую  зано-
сит их судьба… Особенно об этой бедной Тур-
ции, я думаю, кроме того, что мостовые не хо-
роши  в  городах,  редко  можно  что-нибудь
услышать.  Я,  по  крайней  мере,  редко  слы-



шал.)
Так мы ехали,  говорю я,  весело,  и  мне бес-

престанно приходилось то радоваться, что я в
Силиврии оставил цивилизованные средства
сообщения, то негодовать на себя за то,  что я
сначала  послушался  константинопольских
знакомых  и  поехал  на  этом  тошном  и  гнус-
ном пароходе. Около полудня подъехали мы к
какому-то мостику через ров или небольшую
речку, и спутники мои, заптие (не милый Би-
лау,  а  новый,  какой-то  бесцветный)  и  суруд-
жи,  свернули  с  дороги  на  травку  дать  лоша-
дям  постоять  немного.  Заптие  уехал  подаль-
ше  и  стал  на  горке.  У  моста  сидел  на  земле
очень  смуглый  и  худощавый  мужчина,  каза-
лось, лет тридцати. Он был одет очень бедно,
грязно  и  не  по  времени  года  легко.  Старая
феска  его  была  обвязана  оборванным  плат-
ком, потерявшим всякий цвет; на ногах были
старые башмаки на босу ногу;  на теле,  кроме
грязной  рубашки  и  полотняных  узких  шаль-
вар до колен,  не было ничего;  только старый
красноватый кушак вокруг гибкого стана. Че-
ловек  тот  сидел  на  сырой  земле  раскинув-
шись  очень  живописно  и  задумчиво.  Когда



мы  отъехали  на  траву,  на  противоположную
сторону  дороги,  незнакомец  этот  встал  и  на-
правился  к  нам…  Я  принял  его  за  нищего  и
стал  доставать  деньги.  Но  молодой  суруджи
мой сказал мне громко, делая отрицательный
знак  головой:  «Не  давай,  эфенди,  не  давай
ему!»  и  потом  начал  кричать  на  незнакомца
очень  сердито  и  громко;  я мало  понимал  изо
вес… его  довольно многословной и,  казалось,
взволнованной  речи,  но  догадывался  только,
что  суруджи  запрещал  ему  подходить.  Смуг-
лый оборванец остановился шагах в двадцати
и отвечал ему сперва с кротким и убедитель-
ным  видом;  потом,  внезапно  размотав  и  бро-
сив на землю свой старый кушак, приподнял
короткую,  только  до  перехвата  стана  дохо-
дившую  рубашку  и  показал,  что  у  него  там
ничего,  кроме  его  нагого  бронзового  тела,
нет… В эту минуту только я догадался, что это
не  нищий,  а  какой-нибудь  опасный  человек,
который хотел доказать, что при нем нет ору-
жия.  Я  подозвал  его  поближе  движением  ру-
ки  и  дал  ему  пять  пиастров.  Он  поглядел  на
меня  очень  ласково  томными  прекрасными
черными  очами  своими,  поклонился  почти-



тельно  и,  вернувшись  опять  к  мосту,  сел  на
прежнее  место.  Когда  мы  тронулись  в  путь,
отъехав от него подальше, суруджи обратился
ко мне и сказал:  «Фэна адам! (худой человек)
Гайдут! «Я знал, конечно, слово гайдук, а гай-
дут  еще не  знал,  но  догадался,  что  это  значи-
ло; чтоб удостовериться в справедливости мо-
их  догадок,  я  знаком  показал,  что  не  совсем
еще  понимаю;  тогда  суруджи  показал  очень
выразительно  сперва  в  сторону  Балкан,  при-
говаривая:  «дат!  дат!»  (гора!  гора!),  а  потом
провел  несколько  раз  по  горлу,  придавая  ли-
цу своему выражение ужаса и отчаяния… Это-
го объяснения было достаточно. Но я не пожа-
лел ничуть моих пяти пиастров.

Я  восточных  разбойников,  каюсь,  люблю,
люблю,  конечно,  не в  том смысле,  что желал
бы  быть  пойман  ими,  или  чтоб  они  остава-
лись всегда безнаказанными, а в том смысле,
в каком можно волка,  гиену и тем более лео-
парда  предпочитать  домашней  свинье  или
безвредному ослу. Всего этого домашнего я до-
вольно  уже  насмотрелся  и  в  Петербурге,  и
можно  было  пожертвовать  пять  пиастров  за
то,  чтобы  видеть  так  близко  и  безопасно  на-



стоящего Арнаута-разбойника.
В  Турции  все  еще  было  ново  для  меня  то-

гда,  особенно  в  этой  части  Турции;  я пред
этим  прожил  только  шесть-семь  месяцев  в
Крите,  где  было  все  иначе,  чем  во  Фракии:
природа,  климат,  люди,  одежда,  политиче-
ские интересы;  да еще провел я  четыре меся-
ца в Константинополе при посольстве нашем
в Буюк-Дере. Я с жадностью и радостью ловил
всякий самобытный образ, всякое самородное
явление… И потому все меня тогда занимало,
приятно  волновало,  радовало  невыразимо:  и
песни  цыгана-извозчика,  и  свежий,  привет-
ливый,  гостеприимный  дом  черноусого  русо-
фила,  силиврийского  щеголя  в  оливковой
одежде, и красная чалма больного старика су-
руджи,  и  ночлег  на  жестком  ложе  с  Билйу,  с
заветным  ящиком  в  изголовье,  в  обществе
неизвестных,  полудиких  людей,  посреди  пу-
стынного,  бесконечного  поля  темною  осен-
нею  ночью,  и  бледный  каймакам  с  острым
носом, и разбойник, просящий милостыню, и
мелкий  дождь,  мочивший  меня  точно  на  ро-
дине, и заря, которая краснелась в таинствен-
ной дали за степью, все по правую руку от на-



шей дороги, и болгарские пастухи в бараньих
шапках, и травка зеленая, и мысль о том, как
я  буду  управлять  в  первый  раз  делами  кон-
сульства,  которое  считалось  одним  из  самых
деятельных  и  важных  для  нас…  Мне,  впро-
чем,  было  уже  за  тридцать  лет  в  то  время,  и
радуясь, я понимал, что, прожив всего только
семь  месяцев  в  Крите,  где  тогда  делать  было
почти нечего, разве только наблюдать за дей-
ствием  других,  я  во  Фракии  должен  буду
взяться за дело серьезно и рассудительно.  Не
говоря  уже  о  долге  гражданском,  которого
благородное  и  высокое  бремя  я  готов  был  то-
гда  нести с  любовью,  ибо  личные убеждения
и  наклонности  мои  в  то  время  были  в  выс-
шей  степени  патриотические  и  почти  в  сла-
вянофильском  смысле  народные;  но  и  самое
самолюбие  мое  было  возбуждено.  Меня  счи-
тали  литератором,  поэтом,  так  сказать…  На-
до было доказать, что поэзия не мешает делу.

Мы приехали в Адрианополь еще засветло.
С  этой  стороны,  с  константинопольской,  нет
ни  садов  шелковичных,  ни  виноградников;
пред  въездом в  предместье,  около  дороги,  бе-
леется  множество  мраморных  и  каменных



столбов,  увенчанных  турбанами  и  другими
головными  уборами  старого  времени;  это
большое турецкое кладбище. От въезда до на-
шего  консульства  было  недалеко.  Город  мне
очень понравился: в нем самом и в окрестно-
стях  его  много  садов;  и хотя  в  то  время  года,
когда я приехал, листья уже опали, но и мно-
жество нагих ветвей вокруг строений, их тон-
кие  фантастические  узоры,  сливающиеся  из-
дали  в  какую-то  легкую  дымку,  мне  нрави-
лись  всегда  и  в  иные  дни  больше  самой  све-
жей и тенистой зелени;  я заметил еще,  что  в
городе  довольно  много  хороших  домов,  рас-
писанных  разноцветными  красками:  розо-
вою,  темно-красною,  голубою,  коричневою;
много  высоких  тополей  и  минаретов.  Места-
ми,  конечно,  Адрианополь  имеет  бедный  и
неопрятный вид, но есть в нем виды восхити-
тельные,  вроде  московских;  есть  прелестные
уголки,  есть  достаточно  удобные  и  внутри
очень  красивые  дома,  хотя  и  не  прочной  по-
стройки, как большая часть турецких постро-
ек. Народ одет пестро… Этому я тогда радовал-
ся столько же,  сколько радуются живописцы;
а до ужасной мостовой (сознаюсь к стыду мо-



ему) мне в то время не было никакого дела. Я
едва  замечал  мостовую,  я  был  рад  взяться  за
серьезное дело;  я был рад,  что город оригина-
лен, я был рад, что отдохну сегодня, я был рад,
что  так  мало  отдыхал  все  эти  дни,  что  ехал
так долго и по-варварски верхом, что ночевал
так ужасно в таком ужасном хане;  я был рад,
что  видел  разбойника  и  дал  ему  пять  пиаст-
ров… Я был всем доволен; но особенно я обра-
довался,  когда увидал,  что суруджи мой оста-
новился на углу одной довольно оживленной
улицы,  около  каких-то  лавок,  где  толпился
столь  милый  мне  восточный  народ,  пред  ка-
менным  крыльцом  двухэтажного,  темно-ко-
ричневого, очень опрятного и, казалось, ново-
го  дома.  Над  дверьми  висел  круглый  герб  с
двуглавым  орлом  и  надписью:  «Consulat
Imperial de Russie»[2].

Дверь мне отворил с приветствием настоя-
щий  русский  Иван,  красивый,  круглолицый,
несколько  бледный  молодой  человек  в  под-
девке; глаза его были очень выразительные и
немного монгольские… Это был верный слуга
Золотарева,  из  бывших  крепостных,  теперь
свободный  и  сохранивший  одни  лишь  хоро-



шие  стороны  крепостной  благовоспитанно-
сти. Он тотчас же ввел меня в очень веселую
гостиную  с  пестрыми  стенами  и  ярким  крас-
ным ковром; послал скорее за консулом, кото-
рый  беспрестанно  бывал  тогда  у  г.  Блонта,  и
тотчас  же,  по  собственной  инициативе,  по-
чтительно  предложил  мне  холодных  котлет,
жаркого, вина и варенья… Я на все согласился
с  удовольствием…  Мне  все  нравилось,  мне
всего хотелось тогда…



З
IV 

олотарев  уехал  чрез  три  дня  после  моей»
приезда.  Он  ехал  в  Россию  через  Балканы

сухим путем на Белград (Сербию) вместе с ан-
глийским  вице-консулом  г.  Блонтом,  тем  са-
мым Блонтом, который теперь, стал так изве-
стен у нас своею к нам враждой. Блонт ехал в
Сербию  управлять  генеральным  английским
консульством  в  Белграде,  на  время  отсут-
ствия родственника своего г. Лонгворта (тоже
одного из самых ожесточенных врагов России
на Востоке). У англичан, насколько я слышал,
консулы  нередко  сами  предлагают  себе  заме-
стителей  на  случай  отъезда,  и  непотизм  до-
пускается  у  них  охотнее,  чем  во  всех  осталь-
ных  государствах.  О  г.  Блонте  мне  придется
говорить  позднее  еще  много.  О  нем  стоит  го-
ворить.  В  Адрианополе  Блонт  оставил  будто
бы  управлять  своего  младшего  брата  Жоржа,
юношу всего лет девятнадцати или двадцати,
весьма ограниченного и необразованного,  но
довольно  доброго  малого,  который  отлично
танцевал и ездил верхом. По странному соче-
танию  обстоятельств  (я  их  объясню  впослед-



ствии),  этот  мосьё  Жорж,  управляя  за  брата
британским консульством, был в то же время
у  нас  вольнонаемным  писцом  за  четыре  ту-
рецкие  лиры  в  месяц  и  даже  поселился  в  од-
ной  комнатке  в  нижнем  этаже  нашего  кон-
сульства по распоряжению г. Золотарева. Всю
свою  квартиру,  мебель  и  утварь  Золотарев
уступил  по  обычаю  мне  как  управляющему.
Так делали почти всегда наши консулы на Во-
стоке, когда уезжая надолго сдавали дела вме-
сто себя управляющему.

Дождливым утром собрался народ пред на-
шим  подъездом,  верховые  лошади,  конные
заптие и кавасы в красных одеждах, фургоны
дорожные, известные во Фракии под названи-
ем  брошов…  Красивая  белокурая  мадам
Блонт, несмотря на дурную погоду, села моло-
децки  на  свою  вороную  лошадку;  муж  ее,  то-
же  лихой  наездник,  гарцевал  суетясь  около
экипажей;  но  наш  Золотарев  ездил  верхом
нехорошо;  сам  он  был  очень  красив  и  муже-
ственен на вид, высок и величав, но ездить не
умел,  и супруги Блонты,  которые жили тогда
с ним душа в душу, в то время только что учи-
ли  его  верховой  езде.  Золотарев  не  хотел



ехать верхом; он сел в повозку;  верховую его
лошадь повели в поводу,  и караван тронулся
весело в дальний и трудный путь.

Им  было  всем  весело;  а я  остался  один  в
незнакомом  городе,  с  незнакомыми  людьми,
никому не доверяя, не имея еще понятия о те-
кущих  делах  консульства,  плохо  зная  по-гре-
чески,  по-болгарски  почти  ни  слова  и  по-ту-
рецки  слов  тридцать,  как  я  уже  сказал.  Уез-
жая, Золотарев оставил, однако, мне очень хо-
рошую и ясную инструкцию на французском
языке  и  послал  с  нее  копию  в  Петербург  и
Константинополь.  И на словах,  и в самой ин-
струкции  официально  он  указал  мне  на  дра-
гомана  консульства,  адрианопольского  уро-
женца,  г.  Э.  С,  которого знание дел и всей на-
шей  местной  политики  после  1856  года  вну-
шало  консулу  полное  доверие.  Э.С.  служил
при трех консулах подряд,  при людях весьма
несхожих  характеров  и  взглядов,  и  всем  им
внушал  доверие.  Золотарев  разрешил  мне
официально пользоваться вначале смело и не
колеблясь его советами.

Консул,  сверх  того,  в  течение  этих  трех
дней,  которые  мы  провели  с  ним  вместе,



представил  меня  толстому,  красному  Сулей-
ман-паше,  турку  старого  стиля,  не  из  злых,  а
из  лукаво-простодушных,  и  паша  очень  пат-
риархально обещал Золотареву «любить меня
как сына своего!» (Он был гораздо старше ме-
ня.)  С  западными  консулами  я  также  в  эти
три  дня  со  всеми  познакомился;  не  только  с
французским,  английским и греческим,  кото-
рые были действительные  консулы,  прислан-
ные, consuls envoyes, но мы объехали верхом и
целую  толпу  почетных  консулов  (honoraires)
Испании,  Дании,  Пруссии,  Голландии,  Бель-
гии и т. д. Все эти псевдоконсулы, не получав-
шие  ни  жалованья,  ни  повышения,  а  только
изредка  ордена,  были  из  местных  купцов-ка-
толиков,  дети давних итальянских или фран-
цузских  переселенцев,  нечто  вроде  цареград-
ских  перотов  с  провинциальным  тяжелым
оттенком. Все они были родня или почти род-
ня между собою; все из двух родов: Бадетти и
Вернацца,  так что я сначала не мог их почти
различать и не знал, что мне делать, кого как
называть и кому что говорить…

– А теперь куда же мы еще едем? – спраши-
вал я Золотарева.



– Теперь  к  Фредерику  Вернацца, –  смеясь
говорил  Золотарев. –  Погодите  будет  еще  Ан-
туан  Вернацца,  Франсуа  Вернацца,  Франсуа
Бадетти.

Я терялся в этом лесу скучной, лукавой, ту-
пой  и  враждебной  нам  западной  буржуазии,
которой надо было,  если не любезности гово-
рить,  то,  по  крайней  мере,  оказывать  ка-
кое-нибудь  внешнее  внимание…  Те  из  грече-
ских и болгарских влиятельных в городе лиц,
которые были нашей партии и более или ме-
нее  расположены  к  нам,  пришли  все  сами  в
эти первые дни познакомиться со мною.

Когда  Золотарев  уехал,  я  остался  пред  це-
лым  архивом  предыдущих  бумаг  и  донесе-
ний,  с  которыми  необходимо  было  познако-
миться,  чтобы  хотя  сколько-нибудь  наглядно
представить  себе  страну,  ее  интересы,  поло-
жение и страсти, группировку партий, харак-
тер  тех  влиятельных  лиц,  с  которыми  мне
придется  иметь  дело  и  с  духом  деятельности
моих  опытных  и  чрезвычайно  способных
предместников –  Ступина,  Шишкина  и  Золо-
тарева.  Я  остался  один,  окруженный  полити-
ческими  врагами,  знавшими  страну  и  дела,



которые  захотят,  вероятно,  воспользоваться
отсутствием  влиятельного  консула,  уже
успевшего приобрести значительный вес  и  в
среде единоверцев, и в Порте, и в глазах свое-
го русского начальства. Я остался с целою гру-
дой  неоконченных  тяжебных  дел  русских
подданных, которых, насколько помню, было
здесь больше семидесяти; цифра эта вовсе не
ничтожная,  если  взять,  с  одной  стороны,  в
расчет, что все эти греки, болгары, евреи и ар-
мяне, снабженные русскими паспортами, лю-
ди  торговые  и  оборотливые,  все  с  расписка-
ми, что паспорта свои они всякими правдами
и  неправдами  добыли  в  Кишиневе  или  Одес-
се;  все охотники до тяжб и препирательств в
судах,  и  почти  всех  их  турки  не  признают  в
принципе русскими; а с другой стороны, если
вспомнить,  что  консул  на  Востоке  (консул
всякой державы,  а  не  только русской)  в  одно
и  то  же  время  дипломат  и  нотариус,  револю-
ционер  и  консерватор,  смотря  по  нужде,  по
эпохе,  интересам  своей  державы,  по  местно-
сти. Я же всю молодость мою провел с русски-
ми помещиками, с военными в Крыму и отча-
сти с литераторами и учеными. Был военным



врачом,  жил  отчасти  помещичьего  жизнью,
отчасти  военного,  а  потом  в  Петербурге.  Все
больше  «нараспашку»,  по-русски,  по-офицер-
ски,  по-студенчески;  жил  то  старательным  и
точным доктором, то каким-то свободным по-
этом…  Но  ничем,  кроме  больничных  палат,
не управлял и ни над кем, кроме крепостных
слуг,  фельдшеров  и  вестовых  солдат,  не  на-
чальствовал…  Никого  не  судил  юридически;
стесняться  в  выражениях  идей,  вкусов  и
взглядов  не  привык;  никаких  нотариальных
заметок  в  книги  не  заносил  и  книг  таких  не
видывал;  казенными  деньгами  никогда  не
распоряжался,  а  свои  очень  любил  тратить;
статистикой  никакою  не  занимался;  с ино-
странцами  дел  не  вел…  А  здесь  нужно  было
сейчас,  сейчас,  с  завтрашнего  дня,  быть  мо-
жет, предстать во всеоружии: считать хотя бы
и не очень большие казенные деньги, судить,
управлять,  бороться  с  иностранцами,  остере-
гаться всех и всего, и при этом быть все-таки
смелым  и  твердым;  подданных  судить  и  сно-
ситься с Портой, с представителями западных
держав, иногда защищать их с энергией, но и
самих  этих  подданных,  не  всегда  честных  и



покойных людей, держать в руках.
Консул на Востоке это в меньшем виде по-

сол,  и  посол  в  Константинополе  это  в  боль-
шем размере консул. Послы при европейских
дворах  имеют  дело  только  с  государем  и  ми-
нистром.  Послы  при  дворах  восточных  (осо-
бенно в Турции) имеют дело и со двором, и с
населением, и к своим подданным отношения
их гораздо проще в принципе и вместе с  тем
многосложнее  в  частности,  чем  в  Европе.  В
Париже, Лондоне и Вене и т. д., русский посол
не  мешается  прямо в  дела  судебные;  русских
подданных  судят  судами  местными  по  зако-
нам  страны;  точно  так  же,  как  французские
или  австрийские  подданные  судимы  в
Москве  русскою  судебного  властью  по  зако-
нам русским… В Турции было иначе, и судеб-
ную  деятельность  наших  дипломатов  и  кон-
сулов в Турции можно было в то время разде-
лить  на  три  ветви:  русский  собственно  суд  в
тех  случаях,  когда  обе  тяжущиеся  стороны
имеют  русский  паспорт;  когда  же  случались
ссоры,  столкновения,  какие-нибудь  граждан-
ские  тяжбы  или  торговые  препирательства
между подданными русскими и подданными



французскими,  греческими,  бельгийскими  и
т. д.,  то  по  договорам  судило  то  консульство,
которому  подлежал  не  истец,  а  ответчик.  Ис-
тец  жалуется  своему  консулу  на  иностранно-
го  подданного;  консул  подписывает  на  про-
шении  по-французски  «читано»  (vu)  и  пре-
провождает  в  такое-то  (чужое)  консульство
«pour fins,  etc»… а консульство ответчика,  по-
лучившее  эту  бумагу  или  само  судило,  или
чаще назначало смешанную судебную комис-
сию  из  почетных  и  известных  в  городе  лиц,
которых  тяжущиеся  стороны  имели,  однако,
право отвести. Так делалось большею частию
в делах гражданских и коммерческих. Уголов-
ные  мелкие  дела  судили  довольно  патриар-
хально и  просто  обыкновенно сами консулы.
Подданные всех держав строго обязывались к
безусловному повиновению. Крупные уголов-
ные  дела,  особенно  убийства,  насилия  и  т. п.,
случались  в  Турции  как-то  редко  между  ино-
странными подданными, особенно между на-
шими.  Может  быть  это  потому,  что  большая
часть этих русских подданных во Фракии бы-
ли  все  скромные  лавочники,  мелкие  торгов-
цы,  евреи-менялы  и  небольшие  банкиры,



учителя  болгарские,  греки  хлебопеки  и  золо-
тых  дел  мастера,  каменщики  и  тому  подоб-
ные мирные и осторожные люди и более или
менее  буржуазно-настроенные.  Впрочем,  в
Адрианополе  было  двое  севастопольских  ге-
роев-охотников, оба греки, и один из них хле-
бопек  (которого  имя  я  забыл)  был  человек
весьма  энергический  и  с  Георгиевским  кре-
стом  за  храбрость.  Но  и  он  жил,  как  многие
герои,  по  возвращении  к  пенатам  своим
очень скромно. У греческих консулов, я пони-
маю,  чаще  случалось  судить  преступников;
им  были  подведомственны:  отважные  остро-
витяне, пылкие и страстные, жители Морей и
Акарнании,  стран,  в  которых  молодечество
выражается,  между прочим, большою охотой
к разбою и всяким приключениям…

На  Дунае  и  у  нас  были  уголовные  дела  се-
рьезнее фракийских, но в Адрианополе, как я
сказал,  мелких  дрязг  судебных  и  полицей-
ских было много.

Я отвлекся этим замечанием и не сказал о
главном – о судебных отношениях к турецкой
власти.  Судебную  власть  Порты  над  ино-
странными  подданными  державы  до  послед-



него  времени  вообще  не  признавали.  Отвер-
жение это, с одной стороны, основывалось на
том, что в Турции все дела уголовные и граж-
данские, по вопросам недвижимости и насле-
дования и т, п. судились по шариату, по Кора-
ну  муллой и кадием в  белой чалме.  С  другой
стороны, как объясняет один из европейских
авторов  (не  помню  кто  именно),  сама  Порта
находила более сообразным со своими обыча-
ями  допустить  фактически  для  иностранцев
некую  фикцию  «экстерриториальности»,
предположить,  так  сказать,  что  их  тут  и  нет
вовсе,  что  они не  покидали вовсе  своей стра-
ны  и  остаются  вполне  подведомственными
своему  начальству,  чем  в  принципе  дозво-
лить  иностранцам  жить  в  Турции  и  считать
их иностранцами. Мне это объяснение кажет-
ся темным и очень натянутым. Слабость Тур-
ции,  издавна  уже  вынужденной  обстоятель-
ствами и географическим положением своим
вести  дела  с  европейцами,  не  позволяла  ей
отстаивать свои права на равенство с христи-
анскими державами; вот причина и вот един-
ственное объяснение этому факту.  Коммерче-
ский  суд  (тиджарет),  устроенный  отчасти  по



французскому  образцу,  хотя  и  вполне  турец-
кий по внешним формам, державы признава-
ли  и  в  столице,  и  в  провинции;  туда  ходили
судиться  и  наши  подданные  в  случае  торго-
вых тяжб с подданными турецкими (как хри-
стианами, так и мусульманами); но драгоман
посольства  и  еще  более  драгоман  консуль-
ства  были  всемогущи  в  тиджарете  и  редко
случалось,  чтобы турецкий подданный,  даже
и мусульманин, выигрывал бы тяжбу против
иностранного подданного.

Все это мне нужно было сразу понять и ра-
зом все помнить. Ни служба в Петербурге, ни
полгода,  проведенные  мною  на  острове  Кри-
те,  не  могли  «наглядно»  и  практически  обу-
чить всему этому. В Петербурге я читал много
консульских  донесений,  новых  и  старых,  об-
разцовых и  плохих,  внимательно просматри-
вал руководства международного права;  но в
петербургских  канцеляриях  (или  лучше  ска-
зать  в  столичных  канцеляриях  всех  стран)
видишь  не  самую  ту  жизнь,  с  которою  бу-
дешь  иметь  дело,  а  лишь  «отражения  этой
жизни»,  как выразился граф Л.  Толстой,  гово-
ря про мужа своей героини, Анны Карениной.



Отражения  же  дальнего  востока  были  в  Пе-
тербурге  особенно  туманны,  и  в  самых  луч-
ших  образцовых,  именно  сжатых  и  дельных
донесениях  и  депешах  ясны  были  лишь  об-
щие  черты  наших  интересов,  лишь  голые
факты  политических  событий,  разумеется
безо всякой врезывающейся глубоко в память
«иллюстрации».  Крит  в  то  время  был  только
очень  важный  пост  политического  наблюде-
ния.  Наших  подданных  там  было  всего  одна
вдова гречанка, г-жа Ставрула, с тремя краси-
выми  дочерьми.  Полгода  в  Крите  были  ка-
ким-то  очаровательным  медовым  месяцем
моей службы; там я гулял по берегу морскому,
мечтал  под  оливами,  знакомился  с  поэтиче-
скими жителями прелестной этой страны, ез-
дил по горам и читал от времени до времени
умные  донесения  моего  почтенного  началь-
ника г. Дендрино, мастерски написанные пре-
восходным  французским  языком.  Больше  ни-
чего! Не только подданных и тяжб в Крите не
было,  но  даже  и  «политического»  было  мало.
Критская  жизнь  приезжему  казалась  тогда
благоуханною эклогой, непостижимо, однако,
грозящею перейти в кровавую народную дра-



му, весенним ясным днем на заросшем цвета-
ми  поле  старых  битв,  виноградником  весе-
лым  и  мирным  на  краю  утихшего  на  время
вулкана… В  Адрианополе  было гораздо  мень-
ше  картинности,  меньше  души,  меньше  поэ-
зии, но зато было гораздо больше дела, всяко-
го  дела  политического  и  неполитического…
Адрианополь  был  понедельник  в  школе  по-
сле сладкого воскресенья на веселой даче.

Надо было в одно и то же время и учиться,
и действовать безотлагательно. Я был осторо-
жен,  но  вместе  с  тем  не  сомневался,  что,  по
крайней  мере,  не  испорчу  дела  Золотарева.
Житейский,  уже  значительный  опыт  и  та
привычка к серьезной ответственности, кото-
рую я  приобрел уже с  ранних лет  как  врач у
постели  больных,  что-нибудь  да  значит  и  на
всяком новом поприще.

Помню,  почти  в  первые  дни  моего  водво-
рения  в  Адрианополе  я  сделал  одну  невоз-
можную  формальную  ошибку.  Один  русский
подданный подал мне прошение на греческо-
го  подданного.  Я  воспользовался  читанным
мною  в  разных  Guides  Consulaires[3]  и  т. п.
и сказал драгоману нашему Э. С:



– Что  же,  надо  нам  смешанную  судебную
комиссию назначить?

Лукавый  Э.  С.  несколько  времени  молча
смотрел на меня и потом, радостно улыбаясь,
сказал: «как прикажете!..»

– Чему  же  вы  улыбаетесь  так  выразитель-
но? – спросил я, немного смущаясь в сердце.

Объяснив,  что  надо  препроводить  бумагу
истца в консульство ответчика и что не мне в
этом  случае,  а  греческому  консулу  надо  ре-
шать, Э. С. прибавил:

– Это  еще  раз  мне  доказывает,  как  я  прав,
когда  глядя  на  русских  консулов,  думаю,  что
Россия посылает их вовсе не для таких пустя-
ков,  как  все  эти  тяжбы  наших  лавочников  и
судебные комиссии. Я не видал еще ни одного
русского,  который  бы  приехал  сюда  знако-
мый с торговыми и тяжебными делами Восто-
ка; но зато ни англичане, ни французы, ни ав-
стрийцы не могут  сравниться с  русскими чи-
новниками в серьезных вопросах высшей по-
литики… Выучиться этим мелочам недолго и
ошибиться в них не беда. Но надо, чтобы сла-
ва  нашего  флага  гремела,  вот  цель…  И  она
гремит.  У  нас  старые  люди  сравнивают  Рос-



сию  с  черепахой.  Черепаха  хочет  напиться  в
ручье и идет к нему тихо. Вдруг слышит – то-
почут  лошади,  кричат  люди  у  ручья…  Она
сейчас  и  голову  и  ноги  спрятала;  она  уже  не
хочет  пить.  Утих  шум,  черепаха  опять  при-
ближается… И она все-таки выберет час свой
и  дойдет  до  ручья.  Ручей –  это,  понимаете,
Босфор.  А шумят европейцы. Вот что нужно…
и Россия таких консулов посылает, какие для
этого нужны. А не для пустяков.

– Не  знаю, –  отвечал  я, –  в  народе  нашем
есть какие-то смутные чувства чего-то подоб-
ного; но могу вас уверить, что правительство
наше не имеет видов на Константинополь.

– Конечно, –  возразил  Э.  С, –  вы  обязаны
так  говорить.  Это  дипломатия,  потому  что  у
ручья все еще шумит Европа.

– Нет,  право, –  продолжал  я, –  говорю  вам
искренно.  Мне-то  самому,  признаюсь  вам,
очень  нравится  ваша  басня  о  черепахе  этой.
Только  я  совершенную  правду  говорю  вам,
что  правительство  наше  об  этом  не  думает.
По крайней мере, я не слыхал.

– И  это  дипломатия  хорошая,  что  вы  так
просто и так искренно говорите… И черепаха



дойдет до ручья непременно!..
Я  засмеялся  и  больше  не  спорил…  На  Во-

стоке  невозможно,  по  крайней  мере,  было
невозможно в  то  время ни друзей,  ни врагов
наших  разубедить  в  том,  что  главная  цель
всей  политики  нашей  есть  завладение  Царь-
градом. Надо помнить это; надо помнить, что
как  бы  мы  ни  были  бескорыстны,  никто  на-
шему  бескорыстию  не  поверит  и  все  будут
действовать  против  нас,  как  будто  бы  наши
только подозреваемые замыслы доказаны бы-
ли,  как  несомненный  факт.  О  мудрости  и
дальновидности  нашей  политики  состави-
лось везде такое выгодное понятие по приме-
рам  прежнего,  что  никто  и  не  может  верить,
будто  бы  мы  в  самом  деле  наивны,  будто  бы
мы слишком уж простодушно дорожим обще-
ственным мнением Запада и т. п…



Я
VI[4] 

 сказал, что положение Адрианопольского
консульства было без прибавления блестя-

щее,  когда  я  приехал  им  управлять  в  конце
1864  года.  Мне  предшествовали  один  за  дру-
гим  замечательные  консулы:  Ступин,  Шиш-
кин  и  Золотарев.  Ступин  и  Золотарев  уже
умерли  оба,  а  г.  Шишкин  теперь  посланни-
ком в Соединенных Штатах.

Они  все  трое  были  очень  влиятельные  и
способные  люди,  но  вовсе  не  были  похожи
друг  на  друга  ни  воспитанием,  ни  характе-
ром, ни родом памяти, которую они оставили
в стране. Гг. Шишкин и Золотарев были люди
светские,  молодые,  с  хорошими  средствами,
благовоспитанные, приспособленные уже для
настоящей дипломатической службы при по-
сольствах и с широкою дорогой впереди. Сту-
пин  был  человек  небогатый,  семейный,  до-
вольно грубый, пожалуй, и даже видом своим
походил гораздо менее на дипломата,  чем на
храброго и сурового армейского полковника.

Бледный и сухой, но крепкий с виду, бело-
курый,  с  одними  усами  без  бороды,  взгляд



строгий и покойный… Я его видел в Петербур-
ге. Он тогда был не то чтобы в опале, а как бы
под  следствием;  его  влияние  и  неслыханная
популярность  возбудили  против  него  целую
коалицию  иностранцев,  и  наше  тогдашнее
посольство,  поддавшись  их  внушениям,  уда-
лило Ступина временно из Адрианополя. Сту-
пин поехал в Петербург и оправдался. Это бы-
ло именно в  то  время,  когда  я  только что по-
ступил  на  службу  в  Петербурге.  Об  истории
его говорили в министерстве,  но так,  как обо
всем говорят в Петербурге, мимоходом, пусто,
легко и с шуточками.

Иначе относились к этому делу христиане
во  Фракии:  там  смотрели  на  Россию,  на  чи-
новников  русских,  на  слуг  русского  царя  се-
рьезно,  говорили о них скорее уже с трагиче-
ским или эпическим оттенком, чем с комиче-
ским.

Наше  юмористическое  балагурство,  наше
легкомыслие в разговорах о государственных
делах  и  государственных  деятелях  там  неиз-
вестно.  На  Востоке  совсем  не  тому  и  не  над
тем  смеются,  над  чем  смеются  у  нас.  Остро-
умия  там  мало;  остроты  и  насмешки  там  не



забавны, не остры; это, конечно, иногда очень
скучно в общественной жизни; но есть, одна-
ко, в этом недостатке и прекрасная сторона, –
некоторая  простота  и  серьезность  взгляда  на
государственные  отношения,  на  службу  ка-
зенную  и  тому  подобные  предметы.  Там,  на-
пример, постичь не могли бы, как это можно
так  подтрунивать  над  чинами  и  орденами,
как  делают  у  нас  именно  те,  которые  ими
украшены. Еcли кто-нибудь и окажется там в
этом  отношении  настолько  искренним  при-
верженцем равенства, что ордена и чины ему
нежелательны  и  неприятны  как  выражения
монархизма,  то  он  будет  чувствовать  к  ним
враждебное чувство серьезного характера,  то
никакое шпыняние 1а Щедрин чиновников с
их знаками отличия на Востоке и в голову не
придет.  В  этом  отношении  большинство  во-
сточных  христиан  больше  сходно  с  нашими
прежними  дворянами,  которые  гордились
своею  службой,  заслугами,  орденами,  кото-
рые готовы были, как говорили у нас насмеш-
ники, «спать в орденах», а не стыдились их и
не подтрунивали над ними, как делают у нас
теперь.



Прибавлю  еще,  что  в  Адрианополе  в  то
время  все  самые  влиятельные  лица  города
были люди самого охранительного направле-
ния, –  как болгары,  так и греки, –  и  все  более
или менее русской партии. Понятное дело, ка-
ким  восторженным  тоном  они  говорили  о
Ступине,  которого  боялись  не  только  турки,
но  и  местные  консулы  из  католиков,  все  эти
богатые  и  бесчисленные  Бадетти  и  несмет-
ные  Вернацца,  которыми  кишел  православ-
но-турецкий  город  (об  этих  Бадетти  и  Вер-
нацца я поговорю после подробнее).

Le  grand  consul![5]  Омегас  проксенос!  Так
звали христиане Ступина.

Радость  была  велика,  когда  узнали,  что
Ступин  оправдался  в  Петербурге,  что  его  по-
высили,  назначили генеральным консулом в
Тавризе  (в  Персии)  и  пожаловали  даже  ему
землю  в  одной  из  отдаленных  губерний  на-
ших  (в  аренду  или  собственность –  не  знаю).
Рассказывали  с  гордостью,  будто  бы  сам
князь Горчаков по поводу обвинений, взводи-
мых  на  Ступина,  выразился  так:  «Я  никогда
не  поверю,  чтобы  русский  консул  делал  все
то, в чем его обвиняют. Все это клевета!» При



этом  с  тонкою  таинственностью  во  взгляде
восточные люди прибавляли одобрительно: «
Не хочет дядя Горчаков верить!»

В чем же обвиняли Ступина враги и за что
так  любили  его  доброжелатели  России  во
Фракии?

В  эпирской  хронике  моей  Одиссей  Поли-
хрониадес  я  кратко  и  мимоходом  описал  Сту-
пина под именем Бунина.

Об  этом  Бунине  рассказывает  некто
Хаджи-Хамамджи,  фракийский  купец  и  ора-
тор. Хаджи-Хамамджи тоже лицо, без прикра-
сы  списанное  с  действительности.  Это  точно
был фракийский  негоциант Хаджи-Кириаджи,
родом фессалиец и  один из  самых приятных,
добрых,  умных  и  занимательных  греков,  из-
вестных  мне  в  Турции.  Он  был  богат  и,
несмотря  на  легкомыслие  свое,  доходившее
иногда  до  ребячества,  благодаря  уму,  начи-
танности  своей  и  богатству,  был  очень  влия-
телен.  И  он  умер  недавно.  «Проходит  образ
мира сего»,  образ этого восточного мира,  зна-
комого  нам  и  привычного…  Посмотрим,  что
будет  теперь  при  новых  обстоятельствах  и
новых людях!



Чтобы  не  повторять  одного  и  того  же  по
разным сочинениям, я лучше «цитую» сам се-
бя.  Когда  я  писал  эту  часть  Полихрониадеса,
Хаджи-Кириаджи  был  еще  жив,  и  я  не  мог  в
истории полувымышленной ни его по имени
назвать, ни Ступина.

Вот  что  говорит  про  консула  Бунина  фра-
кийский  оратор.  Он  сравнивает,  между  про-
чим, род его энергии с энергией французских
консулов.

«Хаджи-Хамамджи  откашлянулся,  распра-
вил бакенбарды и, став величественно посре-
ди комнаты, продолжал речь, которую видно
я на миг прервал моим приходом.

– Итак,  я  сказал –  (начал он,  делая томные
глаза  и  все  играя  бакенбардами), –  я  сказал,
что русские бывают нескольких и даже очень
многих сортов.  Прежде всего великие русские,
потом  малые  русские,  иначе  называемые  у
нас на Дунае. И Хохолидес. Есть еще русские –
германцы;  люди неплохие,  подобные Дибичу
Забалканскому,  и  наконец  есть  еще…  особые
русские, издалека откуда-то из Уральских гор,
уральский  русский.  Таков  был,  например,  у
нас  не  господин  Петров,  который  там  недав-



но, а его предместник, господин Бунин… Я да-
же спрашиваю себя, зачем это Бу-нин… – нин!..
Настоящий  русский  должен  быть  ов  и  ев…
Прежде  всего  ов.  Этот  господин  Бу-нин  не
имел  в  себе  того  некоего  тонкого  и  вместе  с
тем властительного вида, который имеют все
благородные  великоруссы,  даже  и  те  из  них,
которые  не  богаты.  Таков  был,  например,
предместник господина Бунина, генеральный
консул  мсьё  Львов.  При  нем  о  господине  Бу-
нине никто не слыхал у нас; он жил в глухом
и безвыходном переулке,  и  как  Львов загово-
рит с ним, он вот так (Хаджи-Хамамджи вытя-
нулся  и  руки  по  швам).  А  как  уехал  Львов  и
назначили его… Что за диво!  думаю я,  Бунин
там… Бунин здесь… Бунин наполняет шумом
весь  город…  Бунин  в  высокой  косматой  шап-
ке…  У  Бунина  по  положению  четыре  кава-
са-турка,  в  турецких расшитых одеждах  с  но-
жами… да! А сверх положения десять охотни-
ков из  греков,  в  русской одежде и в  военных
фуражках.  Бунин идет к паше –  пять человек
направо впереди, пять человек налево… а Бу-
нин сам в большой шапке. Мсьё Бунин здесь,
говорю я, мсьё Бунин там! Сегодня он с беями



друг  и  пирует  с  ними;  завтра  он  видит,  что
бей  слишком  обидел  болгарина-поселянина;
он берет самого бея, связывает его, сажает на
телегу  и  со  своим  кавасом  шлет  в  Порту  свя-
занного… и турки молчат! Сегодня Бунин бол-
гарскую школу учреждает; завтра Бунин едет
сам  встречать  нового  греческого  консула,  ко-
торого  назначили  нарочно  для  борьбы  про-
тив  него,  против  панславизма  в  тех  краях,  и
сам  приготовляет  ему  квартиру.  Сегодня  Бу-
нин  с  пашой  друг,  он  охотится  с  ним  вместе;
ест  и  пьет  вместе…  «Паша  мой!»  Завтра  он
мчится  в  уездный  город  сам  верхом  с  двумя
кавасами и греками-охотниками; входит вне-
запно  в  заседание  меджлиса.  Мудир  встает.
Раз,  два!  две  пощечины  мудиру,  и  Бунин  на
коня  и  домой.  И  с  генерал-губернатором
опять:  «Паша  мой!  паша  мой!»  «Что  такое?
Что за вещь?» Вещь та, что мудир прибил од-
ного  болгарина,  русского  подданного,  а  паша
слишком  долго  не  брал  никаких  мер  для  на-
казания  мудира.  Понимаете?  «Мы  с  пашой
все-таки  друзья!  Зачем  мне  на  него  сердить-
ся?  Он  бессилен  для  порядка,  для  строгого
исполнения  трактатов,  обеспечивающих



жизнь,  собственность,  честь  и  подсудность
иностранных  подданных,  так  я  сам  буду  сво-
их защищать!..» А? что скажете вы, не Ураль-
ские это горы?..

Так,  кончив  рассказ  свой,  спросил  Хаджи-
Хамамджи  с  удовольствием,  как  бы  сочув-
ствуя этому уральскому духу Бунина.

Исаакидес был тоже очень доволен этим и
сказал:

– Таких людей здесь надо!
Но Несториди заметил на это так:
– Что тут делать Уральским горам, добрый

вы мой Хаджи-Хамамджи! У нас Бреше из Па-
рижа, такой же…

Хаджи-Хамамджи  выслушал  его,  прикло-
нив  к  нему  ухо,  и  вдруг,  топнув  ногой,  вос-
кликнул:

– Не  говорите  мне  о  французах!  Извольте!
Скажите мне, Бреше пьет раки с беями турец-
кими, так что до завтрака он более византий-
ский политик, а после завтрака более Скиф?

– Нет,  не  пьет;  он почти и не видит у  себя
турок, – сказал Несториди.

– Извольте! –  воскликнул  Хаджи-Хамамд-
жи: –  А  мсьё  Бунин  пьет.  Бунин  пьет!  Бреше



сидит  у  порога  простой  и  бедной  хижины  за
городом, входит в семейные дела болгарского
или  греческого  земледельца  или  лодочника,
мирит его с женой?.. Отвечайте, я вас прошу!

– Ну,  нет,  конечно… –  отвечали  Иссакидес
и Несториди.

– Извольте!  А  мсьё  Бунин  сидит  у  бедного
греческого  и  у  бедного  болгарского  порога  и
говорит мужу: «Ты, брат, (видите брат, брат!)
тоже  скотиной  быть  не  должен  и  жену  на-
прасно  не  обижай,  а  то  я  тебя  наставлю  на
путь  мой,  и  пойдешь  ты  по  истине  моей!»…
Извольте!  Бреше  строит  сам  православный
храм в селе подгородном? Бреше везет ли сам
тачку?  Роет  ли  землю  лопатой  для  этого  хра-
ма?.. Я за вас отвечу – нет! У Бреше дом полон
ли друзей из болгар и греков?.. Я вам отвечу –
нет!  К  Бреше  просятся  ли  в  кавасы  разорен-
ные  сыновья  богатых  беев,  которых  имен  од-
них когда-то трепетали мы все?..  Просятся ли
в кавасы обедневшие дети тех самых янычар,
на  которых  султан  Махмуд  до  того  был  гне-
вен,  что  на  каменном  большом  мосту  реки
Марицы,  при въезде  в  Адрианополь,  обламы-
вал  граненые  главы  столбов,  украшавших



мост,  когда  он  проезжал  по  мосту  этому?  Да!
чтобы  даже  эти  граненые  главки  не  напоми-
нали  ему  чалмы  и  колпаки  янычарских  мо-
гил… а к Бунину просятся!!..

Хаджи-Хамамджи  кончил  и  сел  отдохнуть
на минуту. Все молчали в раздумьи».

Во  всем  этом  рассказе  нет  ничего  преуве-
личенного.  Я  сам  слышал  все  это  от  многих
людей  в  Адрианополе:  от  драгомана  нашего,
грека Эммануила Сакелларио, от его двоюрод-
ного  брата  Алеко;  от  болгарина  доктора  Най-
деновича;  от  Хаджи-Кириаджи,  который  дей-
ствительно  звал  Ступина  уральским  русским
и  был  еще  не  так  восторженно  доволен  им,
как  другие,  потому  что  предпочитал  дипло-
матов тонких по формам.

Когда  я  приехал  в  Адрианополь,  везде  бы-
ли  еще  видны  следы  Ступина;  всем  были  па-
мятны и дороги рассказы и анекдоты про его
выходки, про его смелость, ум и влияние. Ни-
когда  не  оскорбляя  грубо  греков  и  тем  более
высшее духовенство их,  он поддерживал бол-
гарские требования в разумных и умеренных
пределах,  поддерживал  болгарские  школы,
хлопотал о славянском богослужении в неко-



торых  церквах.  Дружась  и  сближаясь  с  бога-
тыми  турецкими  местными  беями,  он  этим
самым умел приносить и христианам иногда
косвенную  пользу  в  разных  делах.  Старым
туркам, несмотря на весь наш исторический с
ними антагонизм, русские люди старого сти-
ля  вообще  очень  нравятся…  Им  нравились
патриархальная простота  и  доброта  Ступина,
соединенная с суровостью и энергией. Ступин
был гостеприимен и ласков с ними. И туркам
и христианам Фракии нравились простота об-
ращения,  доступность  Ступина,  и  вместе  с
тем  нравилась  и  та  несколько  воинственная
важность и пышность,  которую он умел себе
придавать всеми этими турецкими кавасами
и  полурусскими  вооруженными  охотниками
в два ряда, с которыми он делал визиты.

Им нравилось (и основательно!) в этом че-
ловеке  барское  соединение  внешней,  почти
азиатской  эффективности  с  душевною  про-
стотой… Им нравилась истинно старорусская
эта черта… Это и мужику русскому очень нра-
вится.  Ненавистно  и  тяжело  и  чуждо  и  во-
сточному  человеку  и  русскому  мужику –  хо-
лодное,  сухое  джентльменство,  притвор-



но-вежливое, простое только с виду.
Ступин  оставил,  говорю  я,  много  следов  в

Адрианополе.  В  центре  города  есть  Свято-
гробское  Иерусалимское  подворье.  Желая  до-
ставить  больше  возможности  болгарам  мо-
литься в церкви по-славянски, он выхлопотал
от  Иерусалимского  патриарха  особое  разре-
шение,  по  которому  Святогробское  подворье
делалось  чем-то  вроде  консульской  церкви,
церковью  для  семейства  русского  консула.
Литургия  совершалась  наполовину  по-грече-
ски,  наполовину  по-славянски;  Апостол  и
Евангелие всякий раз читались на обоих язы-
ках,  на  клиросе  пели болгарские и греческие
мальчики  русским,  а  не  восточным  напевом.
Сама  супруга  г.  Ступина  обучала  их  нашему
пению с помощью фортепиано.  Правда,  адри-
анопольские болгары при самом начале этого
устройства не очень охотно ходили в церковь
Иерусалимского подворья. Но это уж не вина
Ступина;  это  лишь  небольшая  его  ошибка.
Надо  правду  сказать,  многие  из  нас,  русских,
не  совсем  так  понимали  болгар  при  начале
их церковного движения. Мы думали, что они
гораздо  простодушнее,  гораздо  искреннее  в



своем чисто мистическом желании слышать
Слово  Божие  на  родном  языке  (или  лучше
сказать на церковно-славянском,  все-таки бо-
лее  греческого  им  понятном).  Мы  думали  о
них  сентиментальнее,  чем  нужно  было  ду-
мать, нам казалось, что если только запоют в
какой-нибудь  церкви  по-славянски,  то  болга-
ры и будут счастливы.

Но движение болгарское было, разумеется,
с самого начала не в руках простого народа, в
самом  деле  довольно  набожного,  но  в  руках
купцов,  докторов  и  учителей  «мудрых  яко
змии»,  но  на  «голубей»  не  похожих,  и  при
всей  своей  недоученности  весьма  «либераль-
ных» в идеале своем.

Ступин,  лично  сам  богомольный  русский
человек,  вероятно,  любил  литургию  право-
славную,  прежде  всего  для  молитвы,  для  из-
вестного  удовлетворения  сердца.  Он  был
именно  из  тех  русских  людей,  которые,  раз
поняв  хоть  сколько-нибудь  греческий  язык,
с  чувством  и  на  этом  языке  готовы  слушать
церковное  богослужение,  и  не  только  слу-
шать,  но  готовы  даже  и  вспоминать  беспре-
станно при этом,  что  все  или почти все  в  на-



шем  православии:  догматы,  уставы,  богослу-
жение, поучения великих отцов взято с этого
самого языка византийцев. Болгары же очень
скоро  стали  говорить  про  Иерусалимское  по-
дворье:  «На  что  нам  это?  Это  не  собственная,
не национальная,  не болгарская церковь,  это
церковь русская!»

Но  это,  повторяю,  уже  не  вина  Ступина;
это  только  понятная  ошибка;  он  думал,  что
болгары  проще  сердцем  и  в  самом  деле
прежде всего хотят понимать слова и молить-
ся!

Зато  для  тех  русских  консулов,  которые
чувствовали потребность бывать в церкви не
только для народа,  но и для себя,  Иерусалим-
ское  подворье  было  большим  утешением,  в
особенности русское пение!

Я  знаю,  что  другим  невозможно  с  полною
силой  передать  то  чувство,  которое  волнует
нас  при  некоторых  воспоминаниях…  Я  ду-
маю, что и род чувства и сила его передаются
другим удачно лишь музыкой или стихотвор-
ного  речью,  к  которой  теперь,  мне  кажется,
люди совсем утратили способность… Что зна-
чит для другого это Иерусалимское подворье в



Адрианополе?.. Но для меня это живой образ и
живое чувство лучших дней…

Я  все  помню.  Помню  архимандрита,  высо-
кого,  черного,  худого,  которым  и  я  был  недо-
волен,  и  все…  Добрый  Кирилл,  митрополит
Адрианопольский,  звал  его  по-славянски
«хладный  человек».  Потом  патриарх  его  сме-
нил.  Жил  тут  при  храме  старик  грек,  седой,
низенький,  иконописец  и  певчий,  в  церкви
всегда стоял по-старинному в чалме, то есть в
феске,  обвязанной  темным  платком.  Снимал
он ее только в самые торжественные минуты
литургии.  Мне нравилось,  что я без шапки, а
он  в  шапке;  мне  все,  кажется,  тогда  нрави-
лось…  Я  очень  беспокоился  всегда  о  том,  не
горюет ли старик, что ему за русским пением
остается  мало  простора  для  тех  странных  и
бесконечных греческих трелей, к которым он
привык,  и  радовался,  когда  он  каждый  раз
пел по-своему в нос и так крикливо причаст-
ную  молитву.  Я  даже  нарочно,  чтоб  утешить
его,  делал  ему  изредка  визиты  и  хвалил  его
плохие иконы…

Детей и отроков певчих я помню также хо-
рошо;  я лица  их  вижу,  какая  была  на  каком



одежда,  я  помню.  Вот  изо  всех  сил  старается
угодить  мне  громким  пением  маленький
грек Костаки;  он  мне тезка:  он  очень мил со-
бой,  белокурый.  Изредка оглядывается  на  ме-
ня: «одобряет ли консул?» Вот сын того самого
старого певчего в чалме, этот больше брюнет,
курчавый,  тихий,  скромный.  Вот  ужасно дур-
нолицый  мальчик;  голова  острая,  лицо  тем-
ное,  узкое,  глаза  непонятные,  странные  ка-
кие-то. Это болгарин, сын знаменитого интри-
гана  Куру-Кафы,  одно  время  вождя  бол-
гар-унитов в Адрианополе; но мы таки и отца
переманили  на  свою  сторону,  и  сыночка  пе-
ревезли  к  себе  из  унитской  церкви,  где  он
долго пел.

Я  ошибся  сказав,  что  мне  все  нравилось.
Нет,  одно мне очень не нравилось:  мне было
очень противно,  что все  эти дети болгарских
и греческих горожан были одеты европейски-
ми  пролетариями.  На  хорошеньком  Костаки
серая жакетка; у певческого сына долгополый
черный сюртук, и его отроческая шея обмота-
на  самым  безобразным  огромным  черным
галстуком;  маленький  страшный  Куру-Кафы
тоже в  одежде «интеллигенции»,  и  воротник



его  скверного  сюртука  очень  сален…  (Может
быть теперь он депутатом  в  Болгарии… Кто
знает?)

Гораздо  милее  городских  детей  и  чище  с
виду  были  маленькие  сельские  болгары,  ко-
торых  иногда  заранее  припасал  откуда-то  за-
ботливый  драгоман  наш,  чтоб  они  преем-
ственно  учились  здесь  петь  по-русски.  Эти
сельские  дети  были  очень  оригинальны  и
опрятны; в национальной одежде из несокру-
шимого  темного  сукна  домашней  работы,  с
бараньими  шапочками,  которые  мы  им  при-
казывали  в  церкви  снимать,  они  стояли  так
скромно и чинно, склонив до половины свои
обритые головки… Но не знаю отчего они ско-
ро  куда-то  исчезли,  а  городские  пролетарии
наши оставались нам верны и пели.

В  большие праздники,  впрочем,  и  они бы-
ли одеты получше. При церкви были малень-
кие старые стихари, нарочно для них сшитые,
кажется еще при Ступине.  Архимандрит ино-
гда одевал их в эти стихари, на Пасху, напри-
мер. Но из экономии это делалось редко. Я му-
чился,  чтобы  стихарики  эти  были  светлее,
складнее сшиты и красивы и чтобы дети-пев-



чие  надевали  их  всегда.  Я  обращался  тогда  к
нашим  посольским  дамам,  просил  старых
шелковых  платьев,  но  не  допросился…  Кому,
впрочем,  до  этого  дело?..  Я  сказал,  что  свое
чувство передать другим очень трудно…

Ступин, однако, не зная меня, передал мне
многие  из  чувств  своих  наглядно,  своими  со-
зданиями…

Когда  эти,  с  виду,  положим,  и  изуродован-
ные,  но  все-таки греческие и  болгарские еди-
новерные  мне  мальчики  под  конец  обедни
так громко восклицали: «Тебе поем, Тебе бла-
гословим,  Тебе  благодарим,  Господи,  и  мо-
лимтися,  Боже  наш!» –  восклицали  тем  са-
мым  напевом,  который  мы  привыкли  слы-
шать  в  Москве,  Орле  или  Калуге,  то  сердце
невыразимо  веселилось  и  в  самом  деле  хоте-
лось  славить  и  благодарить  Бога  за  то,  что
слышишь  это  радостное  родное  пение  среди
города  мечетей,  пестрых  шальвар  и  шелко-
вичных садов! Замечу, что болгарам, привык-
шим к напеву греческому, этот русский напев
не очень нравился.

Было еще одно место около Адрианополя –
болгарское  село  Демердеш,  где  сохранились



видимые  памятники  жизни  и  деятельности
Ступина.  Там  есть  дом,  построенный  им  для
себя,  вроде  дачи,  и  впоследствии  перешед-
ший  во  владение  болгарского  училища,  и
есть церковь, также им воздвигнутая.

Это село Демердеш до Ступина было не се-
ло,  а  простая  болгарская  деревня.  До  нее  не
более  получаса  скорой ходьбы от  Адрианопо-
ля. Надо пройти два старых моста, чрез узкую
Тунджу и широкую Марицу. Сейчас за послед-
ним  мостом,  направо,  стоит  несколько  боль-
ших  развесистых  старых  тополей  (не  сереб-
ристых  и  не  пирамидальных,  а  других  ка-
ких-то);  около  этих  прекрасных  деревьев,  в
широкой тени которых часто отдыхали пеше-
ходы и разводили,  я  помню,  иногда огонь ка-
кие-то  бедные  люди,  песчаная  дорога  расхо-
дится  в  две  стороны.  Правее,  чрез  обширные
плантации шелковицы, идет широкий путь в
большое  село  Карагач;  налево  пропадает  за
кустами  другая  дорога,  поуже  и  посмирнее
первой… Это дорога в Демердеш.

Карагач несравненно богаче, чище и… про-
тивнее.  Это  маленький  городок,  много  «ар-
хонтских»  белых  богатых  домов;  это  Соколь-



ники  или  Петровский  парк  Адрианополя…
Там отдыхает жарким летом после коммерче-
ских  трудов,  политикует  и  толстеет  скучная
местная плутократия всех исповеданий (кро-
ме  мусульманского),  католики,  евреи,  может
быть, есть и армяне, но больше всего католи-
ки. Есть и православные дома. Болгарские хи-
жины  первоначального  селения  совсем  по-
чти  не  видны  за  высокими  купеческими  по-
стройками…  об  них  забываешь…  Есть  даже
католическое кладбище. Карагач вовсе не по-
хож  на  деревню.  При  богатых  этих  домах
есть,  впрочем,  очень  хорошие  сады;  цветы
цветут;  есть  красивые,  свежераскрашенные
прохладные  киоски  с  мраморными  фонтана-
ми, которые иногда заставляют бить для го-
стей…  Когда  я  заехал  к  одному  иноверному
торговцу  (родом  англичанину,  но  подчинив-
шемуся всем местным обычаям),  хромая, тол-
стая  супруга  его  и  весьма  неинтересная  его
дочка  повели  меня  тотчас  же  в  киоск.  У  них
киоск  был  маленький,  старый,  полукруглый
какой-то,  не  такой  хороший,  как  у  красного,
высокого  апоплектического  Бертоме  Бадетти
(прусского  и  датского  consul  honoraire)  и  не



такой,  как  у  бледного,  низенького  и  очень
толстого  Петраки  Вернацца  (италианского
consul  honoraire).  Мы сели… Вдруг старый ки-
оск  задрожал,  заходил,  затрепетал  весь  над
нами…  Я  изумился…  Вижу,  хозяйка  спокой-
на… что такое?.. Пред нами взвился фонтан. А
за  спиною  нашею  все  что-то  ходит  и  ходит.
Все  стучит и  стучит… И киоск  тоже так  и  хо-
дит,  «strapazirt»,  как  говорят  австрийские
кельнеры  на  тех  пароходах  Ллойда,  которые
поплоше,  трещат  и  трепещут  во  время  непо-
годы и волны…

Вся эта  возня  и  весь  этот  шум были затея-
ны хозяйкой в честь русского гостя. Вплоть за
стеной  киоска  какая-то  водовозная  лошадь
работала  над  каким-то  колесом…  а  «жемчуж-
ный  фонтан»  бил  предо  мной  совсем  по-во-
сточному!

Вот  Карагач.  Надо  сознаться,  что  и  наша
единоверная и единоплеменная «интеллиген-
ция» с точки зрения поэзии в том же роде. Да-
же  досадно  на  эти  фонтаны  и  благоухающие
цветы,  когда  видишь  пред  собой  какого-ни-
будь «epicier»[6] в старых панталонах, в жиле-
те  и  «en  manches  de  chemise!»[7]  Это  ужасно!



Ламартин был проездом в Карагаче и остано-
вился  у  Петраки  Вернацца…  Неужели  он  не
страдал?..  Он,  который  написал  Грациеллу  и
Озеро!..  Нет,  он  страдал  здесь  в  глубине  ду-
ши… и эта душа его отдыхала, вероятно, толь-
ко  на  чем-нибудь  азиатском  или  на  темном
болгарине, смиренно пашущем за деревней в
синей чалме,  или на  каком-нибудь турецком
всаднике,  у  которого  шальвары  светло-голу-
бые,  а  куртка  пунцовая  и  откладные  рукава
летят на скаку в обе стороны… Пусть всадник
тиран,  а  пахарь  жертва…  Ламартин  и  тогда
еще,  в  начале  сороковых  годов,  советовал  ев-
ропейским  державам  приступить  к  разделу
Турции.  Он  говорил  (в  конце  своего  Путеше-
ствия на  Восток),  что  у  турок много  личных
достоинств,  утраченных христианами в  тече-
ние  вековой  зависимости;  но  государство  ту-
рецкое  расстроено  глубоко  и  должно  пасть;
он  делил  северную,  европейскую  часть  Тур-
ции  между  Россией  и  Австрией;  южные:  аф-
риканскую и азиатскую части ее вручал Вели-
кобритании и Франции… Он предлагал не со-
всем то, что мы видим теперь, но почти то же
самое.  Люди  с  сильным  воображением  гораз-



до  дальновиднее  чисто  практических  людей;
несчастие  их  именно в  том,  что  они понима-
ют все слишком рано.

Ламартин предлагал раздел Турции; но не
потому  ли,  между  прочим,  заботился  он  об
освобождении  свежих  народностей  Востока,
что  ему  европейская  прогрессивная  буржуа-
зия опротивела донельзя и довела его даже до
перехода в лагерь социалистов.

Он предлагал европейцам делать социали-
стические  опыты  на  этой  девственной  почве
Востока;  опыты,  по  его  мнению,  очень  опас-
ные  и  трудные  в  старых  государствах  Запа-
да… Ламартин, быть может, надеялся, что при
ближайшем  соприкосновении  новейших  за-
падных учений с  восточною мистикой и  ази-
атскою  патриархальностью  произойдет
нечто подобное тому, что случилось у барона
Мюнгаузена с лошадью и съевшим ее волком.
Барон  Мюнгаузен,  как  известно,  приехал  в
Россию  в  санках  одиночкой.  Дорогой  напал
на  него  огромный  волк.  Когда  этот  волк  был
уже  настолько  близко,  что  ускакать  от  него
не оставалось надежды, барон нагнулся; волк
в  порыве  бешенства  перескочил  через  него,



впился  в  зад  лошади  и  начал  ее  есть.  Барон
его долго не трогал, но когда волк дошел уже
до  головы  лошади  и,  пожирая  ее  дотла,  ма-
ло-помалу сам на ее  место входил в  постром-
ки, барон вдруг ударил его кнутом. Волк испу-
гался,  рванулся  вперед  и…  попал  в  лошади-
ный  хомут…  Барон  Мюнгаузен  продолжал
стегать  его  и  волк  прекрасно  довез  его  до  го-
рода.

Конечно, Ламартину нравилось на Востоке
именно  все  неевропейское  и  он,  вероятно,  на-
деялся,  что  если  именно  крайнее,  самое  пере-
довое, еще не выяснившееся на самом Западе
перенесть сюда, в эти пастырские и столь жи-
вописно  уснувшие  страны,  то  произойдет
нечто дивное и восхитительное. Европа (сово-
купность держав) – волк; Турция (как государ-
ство) – лошадь. Европа, умертвив Турцию, по-
падет  сама  в  азиатские  постромки  и  станет
опять живописна и поэтична, как она была в
старину, хотя и в новой форме…

Отрицательная  сторона  надежд  и  проро-
честв  французского  поэта-политика  осу-
ществляется  на  наших  глазах;  что  же  касает-
ся  положительной…  возникновения  чего-то



нового, консервативно-творческого, живопис-
но-движущегося вперед, то до сих пор мы это-
го не видим.

Сама Россия во всем, начиная от общей по-
литики  и  кончая  бытовым  влиянием  своим,
является на развалинах Турции до сих пор не
особою,  независимою  и  своеобразною  силой,
а  лишь  самою  скромною  представительни-
цей  общеевропейских  идей,  европейских  ин-
тересов, западных обычаев и вкусов…

Но  это  видим  теперь  мы!..  А  раньше,  не
только в то время, когда русские войска, союз-
ные  султану,  угрожали  египетскому  вице-ко-
ролю  и  Ламартин  смотрел  на  них  задумчиво
на берегах Босфора,  но и позднее,  в  то  время,
когда наш Ступин господствовал в той самой
восточной  Румелии,  из  которой  нас  удаляют
теперь в награду за наш европеизм, тогда ему
точно было обо многом можно мечтать…

И  можно  ручаться,  что  Ступин,  этот  про-
стой  русский  человек,  мечтал  много  о  Восто-
ке,  живя  и  молясь  в  уединенном,  зеленом  и
унылом Демердеше… Для того чтобы мечтать,
особенно  о  судьбах  отчизны  своей,  вовсе  не
нужно быть знаменитым поэтом.



Я  уверен,  что  и  Ламартину  все  эти  евро-
пейцы в Азии, все эти тяжелые, тупые и лука-
вые  коммерсанты  Карагача  были  очень  про-
тивны сравнительно с его идеалом; но для Ла-
мартина была во всех этих Бадетти и Вернац-
ца одна черта, которая могла ему нравиться и
как политику, и в иные минуты даже как по-
эту.  Все это горячие,  по-видимому,  верующие
католики.  Это  могло  быть  Ламартину  прият-
но.

Но что мог  чувствовать при встрече с  эти-
ми скучными людьми русский человек?  Они
скучны в обществе; они враги в политике.

Когда русский человек посещал приятного
соперника, занимательного пашу или умного
и живого англичанина, ему было весело. И он
мог забыть на время всю эту международную
борьбу. Когда этот самый русский человек по-
сещал  скучные,  однообразные  дома  по-евро-
пейски уже образованных болгар и греков, он
видел  на  стенах  их  приемных  портреты  на-
ших государей, портреты Паскевичей и Диби-
чей,  он видел преданность России,  доверие к
себе… И острота скуки его, истинно страдаль-
ческой,  смягчалась  уважением,  услаждалась



любовью…  Он  забывал,  что  есть  иная,  соб-
ственная  жизнь,  живая,  страстная,  полная
ума,  и  сидя  долго-долго  в  темном  углу  на
длинной и покойной турецкой софе,  при све-
те нагоревшей сальной свечки, он беседовал с
преданным хозяином о прежнем «страхе яны-
чарском»,  о  надеждах  на  Россию  и  шансах
неизбежной борьбы; собирал пустые и почти
всегда верные сведения, принимал нередко в
высшей  степени  полезные  советы…  а  едино-
верные  дамы  в  платочках –  мать,  сестра,  те-
ща,  дочери –  почтительно  безмолвствовали,
зевали  и  часто  даже  засыпали  по  другим  бо-
лее  отдаленным  углам…  Вообще  замечу,  что
делается  гораздо  легче,  когда  хозяйка  дома,
болгарка  или  гречанка,  уйдет  из  комнаты  и
оставит вас одного с деловым и умным своим
мужем.

Главные представители европейской коло-
нии,  богатые,  зажиточные  негоцианты –  по-
четные  консулы;  они  имеют  флаги  и  мунди-
ры  для  праздников.  Они  все  консулы  и  ви-
це-консулы:  Дании,  Бельгии,  Голландии,
прежней Пруссии, прежней Италии и т. д… Их
очень  много,  все  они  родня  и  различить  их



сначала  трудно:  Бертоме  Бадетти,  Петраки
Вернацца,  Франсуа  Бадетти,  Франсуа  Вернац-
ца,  Антуан  Вернацца,  Фредерик  Вернацца,
Петраки  Бадетти,  Бертоме  Вернацца,  Жорж
Бадетти, Жорж Вернацца.

Православные люди Адрианополя их нена-
видели.  В  двадцатых  годах,  во  время  борьбы
греков  за  независимость,  турки  убивали  тех
из  христиан,  которых  они  подозревали  в  со-
чувствии движению. Случалось, что на улице
раздавались  раздирающие  крики  или  самих
избиваемых,  или,  может  быть,  их  матерей,
жен  и  детей.  Испуганные  женщины  и  дети
католических семейств бросались к окнам, но
отцы Бадетти и Вернацца отзывали их, говоря
равнодушно:  «оставьте,  это ничего,  это  роме-
ев  режут»;  по-гречески с  неправильным про-
изношением  «яш-поте!  тусромеус  кофтун!
вместо коптун. (Ромеи – христиане, так звали
в старину всех христиан Румелии, не отличая
болгар от греков).

Этого типоте́  (ничего!) не могли простить
им  те  именно  православные,  которые  к  нам,
русским,  особенно  благоволили;  они  звали
европейскую  колонию  «Мышиным  гнездом»,



то понтикопеци!
Что же было делать нам, русским? Что бы-

ло делать Ступину в этом гнезде, в этом очаге
враждебной  нам  пропаганды?  В  городе  эти
люди,  в  пестрой  толпе  иного  населения,  не
так бросаются в глаза; в Карагаче они на пер-
вом плане.

Ступин  по  этому  одному  уже  мог  предпо-
читать  скромный  и  тихий  Демердеш,  и  я  со-
гласен с его вкусом. Карагач – противное плу-
тократическое  предместье;  Демердеш  настоя-
щая деревня. И при мне тут было просто, а во
время  Ступинского  господства  было,  вероят-
но,  еще  проще.  Вокруг  унылое,  ровное  поле;
какие-то  баштаны  сзади;  недалеко  где-то  в
стороне  бедное  сельское  кладбище;  малень-
кие  кресты,  болотце  какое-то  зеленое-презе-
леное,  свежее,  и  около  болотца  и  кладбище.
Много  больших  тополей  с  беловатыми  и  се-
рыми  стволами,  что-то  вроде  наших  осин,
только гораздо красивее. Кустики… По свеже-
му болотцу тихо ходят аисты, и лягушки кри-
чат в канавках точно так же,  как у нас в Рос-
сии.  В  другом  месте,  более  людном,  их  крик
не  привлек  бы  внимания,  но  в  этой  тишине,



среди ровного и унылого поля, около бедного
кладбища «безыменных» людей,  вблизи этих
«серых»  болгарских  хижин,  крытых  старою
черепицей,  здесь  эту  песню,  знакомую  еще  с
детства, слушаешь так охотно.

На  правую  руку  от  деревни,  у  дороги  в  го-
роде  стоят  развалины  покинутой  небольшой
мечети.  Бедный  минарет,  на  который  еще
можно  было  в  мое  время  всходить;  двор,  об-
несенный грубою и полуразрушенною камен-
ного оградой; на дворе с весны густая высокая
трава.

Сколько  раз,  живя  в  Демердеше  (в  самом
Ступинском доме), уходил я сидеть на этот за-
росший романтический двор, и сколько я там
передумал и сочинил такого,  что никогда на-
печатано не было и не будет!.. Сколько я меч-
тал (не  о  себе  самом только,  о  нет!)  о  славян-
стве,  о  судьбах  России…  Думал  о  наших  ху-
дожниках, которые тогда на Восток совсем не
ездили…  Воображал  вот  такую  картину:  что-
нибудь  вроде  Демердеша;  сероватое  поле,  с
одной стороны чудные,  беловатые с  пятныш-
ками, толстые, сочные стволы тополей (не пи-
рамидальных; эти как-то сухи, искусственные



точно;  они  хороши  лишь  издали,  возносясь
высоко  над  морем  другой  зелени…);  у подно-
жия  тополей  желал  бы  видеть  болотную  зе-
лень,  и  чтобы  она  была  как  можно  зеленее,
веселее,  ярче.  Молодой  болгарин  задумчиво
пашет  плугом  на  волах.  На  голове  его  тем-
но-синяя  чалма,  шальвары  и  куртка  темные.
По плечам из-под чалмы падают русые кудри.
Он распахивает новую почву жизни, которой
урожай  еще  неизвестен…  А  сзади –  эта  сель-
ская  старая  и  покинутая  по  бесплодью  ме-
четь: мусульмане вымирают, эти камни, этот
двор  безгласный,  заросший  так  густо,  так  та-
инственно! Сколько было бы души в этой про-
стой картине, сколько исторического смысла!
Я желал бы еще, если возможно, чтобы на сы-
рой  зелени  болотца  было  несколько  желтых
цветов,  а  где-нибудь  около  развалин  мечети
цвел бы самый яркий, самый красный дикий
мак…

Так  я  мечтал  бесплодно,  но  невыразимо
наслаждаясь  этими  мечтами,  в  этом  милом
Демердеше… Одно уже то было блаженством,
что  здесь  очень  редко  появлялись  члены  ка-
кой  бы  то  ни  было  «интеллигенции»,  враж-



дебной или дружеской, все равно с точки зре-
ния изящного!., право все равно!..

Может  быть,  я  ошибаюсь,  но  все-таки  по-
вторю:  я  верю,  что  и  бедный  Ступин  мечтал
здесь  в  Демердеше  о  чем-то.  Быть  может,  я
мечтаю  картиннее;  но  думать,  что  практиче-
ский и пожилой человек,  похожий с  виду на
храброго  армейца,  мечтать  не  может,  было
бы  так  же  глупо,  как  предполагать,  с  другой
стороны, что я, например, не мог хорошо слу-
жить  и  распоряжаться  оттого,  что  в  свобод-
ные  часы  сидел  и  ходил,  размышляя  и  сочи-
няя, один по двору покинутой мечети…

Если у делового человека видно в делах его
творчество,  видна  изобретательность,  то  ко-
нечно у него есть и воображение… У Ступина
воображение  было;  это  видно  по  всему:  мне
говорили друзья его, что он одно время хотел
все  Евангелие  переложить  русскими  стиха-
ми…  Бедный,  бедный  Ступин!  Сколько  на-
чинаний,  сколько  борьбы  и  какая  ранняя
смерть!..

В  Демердеше  он  построил  себе  дом  и  цер-
ковь  для  болгарских селян и  зажил было тут
чем-то  вроде  властного,  но  способного  и  по-



лезного русского помещика.
Дом этот не велик и не мал, средний, в два

этажа;  на  дворе  по-русски:  ворота,  ставни,
крыша  выкрашены  были  (в  мое  время)  тем
темно,  очень  тёмно-красным  или  краснова-
то-коричневым  цветом,  которым  любят  кра-
сить  на  Востоке  иногда  даже  целые  дома;  на
Афоне почти на всех лесных, особых келлиях
этим цветом выкрашены двери, навесы, стол-
бы на балконах и т. д…

Церковь тоже скромная; насколько помню,
снаружи  чуть  ли  не  голубоватая;  пол  глиня-
ный, иконостасик небогатый, обыкновенный,
тамошний,  просто  масляными  красками
пестровато раскрашенный.

Эта церковь стоила Ступину много хлопот;
у селян денег  было мало;  турок,  бей какой-то
чему-то  мешал:  деньги  дали  друзья  России  и
консульство;  бея  Ступин  угощал  и  уговари-
вал; наконец уговорил.

Тут-то  он  сам  лопатой  рыл  землю  и  сам
тачку возил.

Нам,  преемникам  его,  было  приятно  бы-
вать  в  этой  церкви;  я даже  Великим  Постом
любил уезжать говеть сюда из города с одним



только  кавасом-турком  в  небесно-голубой
одежде, глупым, худым как щепка, но добрым
и преданным Али… (жив ли он несчастный?)

Голубой  и  по-своему  верующий  Али  не
портил мне поэзии говенья так, как мог ее ис-
портить  и  видом  своим  да  и  взглядами  сек-
ретными,  скрытыми  от  толпы,  даже  блажен-
ный друг  консульства  Манолаки Сакелларио,
полагавший,  например,  что  я  верить  в  бес-
смертие  не  могу,  потому  что  я  медицине
учился.

Мне  было  весело  молиться  на  глиняном
иолу  Демердешской  церкви  с  простыми  бол-
гарами;  что же должен был чувствовать ино-
гда  сам  демердешский  строитель,  воинствен-
ный этот Ступин?..

Я  думаю,  ему  там  иногда  было  очень  от-
радно, со своею семьей в своем доме, с болгар-
скими  мужиками  и  в  церкви  им  самим  воз-
двигнутой, в виду той распавшейся мечети, о
которой я писал, вблизи от всех этих тополей
и  зеленых  уголков,  где,  точно  как  у  русского
барина в родимой сажалке за садом, так гром-
ко  и  приветливо,  так  восторженно  в  иные
дни квакали лягушки!



Конечно  и  в  Демердеше  не  во  всем  была
одна лишь эклога, не всегда царила любовь и
единение православных сердец!.. Не все толь-
ко травочка зеленела, не все только лягушеч-
ки  квакали…  И  тут  злились  люди  и  злились
даже чрез этого самого легендарного Ступина.
Но как злились?..

Я  говорил,  что  у  демердешских  болгар
недоставало  денег  для  постройки  церкви  и
Ступин  выхлопотал  им  взаймы  для  этого  до-
вольно  значительную  сумму  у  богатых  горо-
жан  единоверцев.  Я  вспоминаю  при  этом  с
улыбкой,  как  наш  верный  драгоман  грек  все
тот  же  Манолаки  Сакелларио  при  мне  уже
все  ворчал,  что  демердешские  болгары  под
разными  предлогами  не  платят  ему  денег,
взятых  ими  у  него  для  этой  церкви  при  по-
средничестве  Ступина.  Болгарские  мужики
лукавы;  они  понимали,  что  Манолаки  не  хо-
чет  судиться  с  ними  у  турок,  чтобы  не  уни-
зить  память  Ступина  этим  скандалом,  и  не
платили.  Помню,  сидит  Манолаки  бледный,
бритый,  с  усами,  хитрый,  востроглазый  та-
кой,  сидит  в  своем  теплом  поношенном,
нескладно-европейском пальто и тихо злится;



а против  него  тоже  сидит  старик  демердеш-
ский болгарин (Брайко), нечто вроде солидно-
го мироеда средней руки, в опрятной куртке и
шальварах из толстой коричневой абы и в ба-
раньей  шапке,  тоже  хитрый,  тоже  с  выдерж-
кой,  тоже с  жесткими усами и тоже смиряет-
ся.  А  бедный Манолаки между Сциллой и Ха-
рибдой;  тут  деньги –  деньги,  которые  он  так
любил  и  которые  ему  очень  нужны,  а  там
тень  Ступина,  призрак  «великого  консула»,
«великой России»,  которую он тоже так чтит
и любит… Так и не судился, по крайней мере,
при мне; идеализм побеждал корысть у этого
человека,  в  котором  хитрый  купец  удиви-
тельно сочетался с глубокоубежденным поли-
тиком.

Что этот главный помощник Ступина, в од-
но и то же время ученик и советник его, был
действительно таков, в этом может более все-
го убедить один ответ о нем, данный тем г. Ге-
ровым,  болгарином,  который  так  долго  был
русским  вице-консулом  в  соседнем  Филиппо-
поле  и  играл  такую  значительную  роль  в
борьбе болгар противу греков.

Я  спросил  однажды  у  г.  Герова:  можно  ли



доверять Манолаки? Я спросил это не потому,
что  я  сам  Манолаки  не  верил;  мы  все,  консу-
лов пять подряд, лет двадцать ему верили; но
мне хотелось знать в силах ли самый умный
болгарин  отдать  хоть  в  чем-нибудь  справед-
ливость  греку,  я  хотел  испытать самого  Геро-
ва.

Он ответил очень остроумно:
– Наши  простые  болгаре, –  сказал  он, –

убеждены, что у змеи есть под кожей ноги; но
она  выпустить  их  не  может,  потому  что  тот-
час же издохнет. Вот Манолаки; у него под ко-
жей  есть  греческие  ноги,  но  он  их  выпустить
никогда  не  может,  так  он  сроднился  с  рус-
ским консульством.

Если  уж  болгарин  Геров  отдал  хотя  бы  и
такую язвительную справедливость греку Ма-
нолаки, то мы ведь не болгаре… И если купец
и грек Манолаки, злясь, вероятно, так сильно
на  демердешских  селян  за  долгий  неплатеж,
все-таки  ног  никаких  змеиных  не  выпускал
из уважения к идее, то это наглядно доказыва-
ет,  какие  психические  чудеса  могла  бы  тво-
рить  на  Востоке  Россия,  если  бы  она  всегда
стояла  на  правильной,  на  Ступинской  почве



и реже бы сбивалась на общеевропейский, гу-
бительный для нас стиль!



П
VII 

ри  Ступине  было  учреждено  русское  ви-
це-консульство  в  Филиппополе.  Полити-

ческое  значение  Филиппополя  чрезвычайно
важно.  Ступин  это  сейчас  же  понял  и  нашел
немедленно  человека  способного  занимать  с
успехом этот пост. Человек этот был молодой
болгарин, некто Найден Геров. Он обучался в
России (кажется  в  Одесском лицее)  и,  возвра-
тившись  на  родину  с  русским  паспортом,  за-
нял  место  учителя  в  болгарской  школе  в  Фи-
липпополе.  Турецкое  правительство,  есте-
ственно,  не  могло  благоприятно  смотреть  на
подобного  рода  людей;  очень  понятно,  что
оно  подозрительно  относилось  и  к  тем  гре-
кам-учителям,  которые  долго  жили  в  свобод-
ных  Афинах  и  к  тем  югославянам,  которые
обучались  в  России.  Следить  внимательно
как за духом преподавания христианских на-
ставников,  так  и  за  действиями  и  политиче-
скою  пропагандой  их  вне  школы,  было  тур-
кам  вообще  очень  трудно;  но  когда  христиа-
нин-учитель  был  райя,  то  турецкое  началь-
ство  могло  все-таки  рассчитывать  на  страх



его,  на  опасение  какой-нибудь  администра-
тивной  расправы.  Выгнать  из  училища,  сде-
лать  сюргун,  как  говорится  в  Турции,  то  есть
изгнать из страны, заморить даже в тюрьме –
все  это  можно  было  сделать  с  учителем,  сво-
им  подданным.  Пришел  бы  к  паше  русский
консул,  пришел  бы  греческий,  сделали  бы
они  дружественное  и  конфиденциальное  за-
мечание,  пришел  бы,  может  быть,  и  англий-
ский  и  посоветовал  бы  быть  «поосторож-
нее»…  И  только.  Иногда  русский  консул,  не
находя удобным почему-нибудь входить в по-
добное  дело  сам,  умел  кстати  «натравить»
француза.  Француз  кричал,  гремел  против
варварства не потому, чтоб он сострадал учи-
телю  или  бы  желал  политического  преуспе-
ния  христианам;  но  потому,  что  Франция –
«передовая  нация,  представительница  вели-
ких принципов 89  года»,  и  потому,  что  с  дру-
гой стороны Турция необходима «против Рос-
сии»,  и  турки  не  должны  «скандализовать»
общественное мнение… Вот и все.

Но  с  учителем,  имеющим  паспорт  эллин-
ский,  а  тем  более  русский –  что  делать?  Он
пользуется  официальною  защитой  консула;



его можно только разве удалить из училища,
но  уже  из  города  изгнать  без  согласия  консу-
ла невозможно,  незаконно  по  духу договоров.
В случае резкого и неправильного обращения
с  иностранными  подданными,  нередко  все
консулы  были  заодно  и  находили,  что  паша
этим подрывает вообще принцип консульско-
го авторитета.

Таким образом,  учителя  из  местных жите-
лей, добывшие себе иноземные паспорта, осо-
бенно  русские  и  греческие,  были  очень  тур-
кам неприятны.

Не надо было допускать их в школы… Разу-
меется, турки всячески и старались соблюсти
это правило. Но что прочно в государстве рас-
строенном,  где  каждый  губернатор  окружен
пятью-шестью  иностранными  привилеги-
рованными  и  влиятельными  «соглядатая-
ми-консулами»!

Какой-нибудь  поворот  в  местной  полити-
ке;  какое-нибудь  личное  сильное  впечатле-
ние…  какая-нибудь  дерзость  француза  и
неловкое  фанфаронство  его,  оскорбительное
для  паши;  какая-нибудь  тупая  важность  ан-
гличанина, наводящая на турка тоску… и вот



большею  частью  любезный,  веселый,  вежли-
вый  или  добродушный  лично,  хотя  и  «злона-
меренный  Москве»,  выигрывал…  Русского
учителя  допускали  в  школу;  его  оставляли  в
покое.

И  Найден  Геров  был  допущен  в  филиппо-
польскую школу. Но вдруг один паша взбеле-
нился  за  что-то  на  него  и  не  только  захотел
удалить  его  из  школы,  но  даже  изгнал  его
внезапно  из  города.  Хотя  многие  меня  счита-
ют грекофилом,  но я  готов предполагать,  что
тут  была  против  Герова  какая-нибудь  грече-
ская  интрига.  Филиппополь  уже  тогда  стано-
вился  мало-помалу  тем,  чем  он  стал  позднее
так резко,  то есть главным очагом болгарско-
го антигреческого движения, самым крупным
из  тех  утесов,  о  которые  суждено  было  раз-
биться  воздушному  кораблю  эллино-визан-
тийских мечтаний.

Болгар в Филиппополе было много; они бо-
гатели,  крепли  с  каждым  годом,  их  община
была там несравненно влиятельнее, чем в Ад-
рианополе,  городе  более  греческом,  чем  бол-
гарском, если не по крови большинства, то по
духу и преданиям влиятельных кружков.



И  вот  в  этом  городе,  приобретающем  со
дня  на  день  все  больше  и  больше  значения
среди  этой  возрастающей  болгарской  общи-
ны,  является  молодой  болгарин;  умный,  обу-
ченный  в  России,  но  выросший  здесь,  в  Тур-
ции,  знакомый  с  бытом,  хитрый  и  деятель-
ный,  как  десять  греков  (вообще  болгары
очень  деятельны  и  очень  хитры),  друг  и
protege Ступина, всемогущего в главном горо-
де Фракии! Изгнать его!

Изгнали. Но к чему же привела эта энерге-
тическая выходка?

К  тому,  что  в  этом  «опасном»  Филиппопо-
ле, где до тех пор русского консульства не бы-
ло,  взвился  русский  флаг,  и  под  этим  флагом
врос  навсегда  в  землю этот  самый скромный
учитель болгарин, Найден Геров. Его сделали
русским  вице-консулом  в  этом  турецком  Фи-
либе́,  в  этом  греческом  Филиппополисе…  и  он
стал  на  своих  донесениях  и  нотах  надписы-
вать: Пловдив, такого-то числа.

Хотя,  отделяя  строго  эстетический  мой
вкус  от  политических  дел,  я  и  нахожу,  что
славянское  это  имя  очень  неблагозвучно  и
напоминает  некстати  что-то  съестное,  вроде



пилава  (плов),  тогда  как  греческое  имя  вели-
чаво, а турецкое Филибе́ очень изящно и неж-
но, но политика идет, особенно в наше время,
не справляясь с  законами изящного –  и в  тот
день,  когда  Ступин  достиг  удовлетворения  и
вознес  в  русские  консулы  оскорбленного  па-
шой болгарского педагога, было уже решено в
книге судеб, что Филибе́ станет Пловдивом.

И это было дело Ступина.
Директором Азиатского Департамента был

в то время Ковалевский, человек горячий, лю-
бивший  поддерживать  энергических  консу-
лов.  Консулы,  обыкновенно,  посылали  в  Пе-
тербург  копии  со  своих  донесений  посланни-
ку  и  не  лишены были,  конечно,  и  права  пря-
мо писать директору Азиатского Департамен-
та.  Сверх того,  я слышал от адрианопольских
старшин,  близких  к  Ступину,  что  он  состоял
в  частной  переписке  с  Ковалевским.  Может
быть  этим  объясняется  то  истинно  блиста-
тельное  удовлетворение  (satisfaction
eclatante), которое дала нам на этот раз, благо-
даря  неискусной  выходке  филиппопольского
паши,  эта  давно  уже  не  блистательная  Пор-
та…



Надо  заметить,  так  это  постоянно  случа-
лось с турками. Большею частию они были до
невероятия  терпеливы  с  консулами  и  даже
нередко  с  собственными  подданными,  кото-
рые  тоже  далеко  не  ангелы  во  плоти;  тогда,
выигрывая  время,  они  поправляли  немного
свои дела; но каждый раз, как просыпалась в
них гордость,  быть может горькая память их
прежней грозы и могущества, каждый раз, ко-
гда,  увлекаясь  гневом,  они  хотели  обнару-
жить  старую  энергию  свою,  дело  кончалось
для них поражением.

Так  было  и  в  больших  и  малых  делах.  Не
изгони  во  время  Ступина  турки  с  такою  пер-
вобытною  решимостью  болгарского  учителя
из  этого  Филибе́,  не  сделался  бы  именно  этот
болгарин  там  консулом;  болгарский  церков-
ный  вопрос,  при  влиятельном  русском  чело-
веке  в  Филибе́,  без  Герова  пошел  бы  медлен-
нее или иначе как-нибудь.  Церковная распря
с греками, которую так усердно и даже так ис-
кусно  раздували  турецкие  министры,  при-
учила  дотоле  неподвижный  болгарский  на-
род к движению и брожению; раскол, то есть
неправильное по форме  решение церковного



вопроса,  которого  так  желали  турки,  объеди-
нил болгар, придал им незнакомую им дотоле
самоуверенность  и  гордость…  Эта  небывалая
смелость  привела  в  ярость  мусульман…
Ярость эта перешла далеко за черту разумных
и общепринятых мер усмирения… Болгарские
села  вокруг  главного  очага  болгарского  дви-
жения обагрились потоками крови, и русские
войска  перешли  свой  вековой  Рубикон –  не
«синий»,  как  сказал  Хомяков,  а  напротив  то-
го – мутный и желтый, унылый Дунай…

У  меня  могут  спросить,  однако,  какова  же
была  собственно  политическая  идея  Ступи-
на? Какая идея руководила его энергическою
деятельностью во Фракии?

Мне  могут  язвительно  заметить,  что  рас-
правиться  с  мудиром,  ходить  по  улицам  в
русской  шапке  с  десятком  вооруженных  лю-
дей,  сидеть  патриархально  у  порога  христи-
анской хижины, строить в Демердеше болгар-
скую  церковь  и  даже  наказать  дерзость  фи-
липпопольского  паши  внезапным  превраще-
нием  ничтожного  болгарского  учителя  в  рус-
ского консула, что все это не политика, а раз-
ве только престиж для поддержания и укреп-



ления  в  стране  известной  политической
идеи.

На  это  я  могу  ответить  вот  что.  Строго  го-
воря, от консула и не требуется самостоятель-
ных  политических  идей,  слишком  большая
самостоятельность  политического  агента,
второстепенного  по  рангу,  но  чрезвычайно
важного  по  независимому  и  бесконтрольно-
му одиночеству  своему,  в  среде всегда напря-
женной  и  впечатлительной,  могла  бы  быть
иногда  очень  вредна.  Везде  очень  мало  най-
дется натур настолько смелых и глубоких, ко-
торые  сумеют  и  в  бесконтрольном  положе-
нии  уединенного  поста  строго  проводить  та-
кие  идеи  начальства  своего,  против  которых
иногда  протестуют  личные  убеждения.  Для
этого  нужно,  чтобы  почти  мистическое  по-
чтение  к  государственной  иерархии  брало  в
сердце постоянно верх над личным взглядом
на внешнюю политику той державы, которой
служит  политический  агент.  Поэтому  никто
никогда  и  не  требовал,  чтобы  консул  был
непременно какой-то публицист на практике.
На практике, в деятельности своей местной, в
образе  влияния  на  власти,  на  жителей,  в  от-



ношениях  своих  к  иностранным  сослужив-
цам консул должен являться только смышле-
ным  исполнителем  общих  предначертаний
своего  министерства.  Никто,  разумеется,  не
запрещал  ему  рассуждать  отчасти  и  о  «выс-
шей политике» в своих секретных отношени-
ях  к  начальству;  здесь  он  мог  иногда  давать
волю даже политическим фантазиям своим. В
то  время,  когда  я  служил  и  когда  Ступин  на-
полнял  Фракию  слухами  о  своей  энергии,
«идеи»,  изложенные  на  бумаге,  ценились  у
нас;  и раз  оградив  себя  обычными  фразами
бюрократического  смирения  вроде  «мое  по-
сильное  мнение»,  «я  осмелюсь почтительней-
ше  заметить»,  или  «если  я  не  ошибаюсь»,
или,  наконец,  «почтительнейше  прошу  изви-
нить  смелость,  с  которою  я  позволяю  себе»,
русский  консул  мог  конечно  предлагать  все,
что ему угодно. Он мог предложить и времен-
ный  союз  с  турками,  и  восстание  всех  право-
славных разом, если не прямо, то, по крайней
мере,  тонкими  намеками;  один  консул  мог
возмущаться до глубины души «грязными ин-
тригами  фанариотов»,  а  другой  восклицать
с  чувством:  «вековая  связь  России  с  Констан-



тинопольским  вселенским  престолом,  свя-
щенным  для  нашего  православного  народа»
(то есть с  этими самыми фанариотами,  кото-
рых  интриги  так  ужасны).  Все  это  допуска-
лось и у нас и у консулов других, конечно, на-
ций. Многие помнят, я думаю, одно донесение
г.  Лонгворта  (генеральный  английский  кон-
сул в Сербии),  обнародованное в Синей книге;
в этом донесении Лонгворт советовал мусуль-
манскому  простонародью  свершить  именно
те  избиения,  которые  вызвали  последнюю
войну.  Существовал,  например,  еще  проект
восстания в Албании против султана, проект,
составленный, если я не ошибаюсь, уже умер-
шим  теперь,  французским  консулом  Гекка-
ром.  (Эта  записка,  по  случайности,  попала  в
наши  руки  и  еще  раз  доказала,  до  чего  была
всегда  притворна,  запутана  и  пуста  француз-
ская политика на Востоке.)

Я  говорю,  что  никакое  правительство  не
воспрещало  своим  агентам  в  Турции  иметь
«идеи»  и  даже  высказывать  их  от  поры  до
времени;  но  ни  одно,  конечно,  и  не  требова-
ло  этого.  Наше  начальство  требовало  от  нас
постоянно  двух  вещей:  1)  знать  хорошо,  что



делается и даже думается в стране и вовремя
доносить  об  этом  и  2)  держать  себя  в  стране
так, чтобы помнили, что есть на свете Россия
,  единоверная  христианам.  Общая  же  наша
политика после  Парижского  мира была тако-
ва:  поддерживать  и  защищать  гражданские
права  христиан  и  умерять,  насколько  воз-
можно,  естественный  пыл  их  политических
стремлений.

Надо  согласиться,  что  правильнее  и  уме-
реннее  этого  нельзя  было  ничего  придумать.
С этою прямою и ясною целью и было откры-
то  по  всей  Турции  столько  новых  русских
консульств  после  неудачной  для  нас  Восточ-
ной войны пятидесятых годов.

Итак,  вопрос:  соответствовал  ли  Ступин
тому  двойственному  идеалу  политического
агента,  о  котором  я  сейчас  говорил?  Многого
об этом сказать не могу. Во время моей служ-
бы  во  Фракии  я,  изучая  архив  консульства,
читал, между прочим, и его донесения, но по
многим  причинам  вынужден  был  обращать
на них гораздо меньше внимания,  чем на де-
ятельность,  на  воззрение  и,  так  сказать,  на
«методу» моих ближайших предместников гг.



Шишкина и Золотарева.  Времени было мало:
нужно  было  в  одно  и  то  же  время  и  самому
действовать,  и  учиться;  нужно  было  судить,
рядить,  влиять,  не  ошибаться  по  возможно-
сти, нужно было скорее понять и страну вовсе
незнакомую, и людей непривычного нам рус-
ским  духа.  Многие  дела,  начатые  Золотаре-
вым (который вдруг уехал в отпуск, пробыв со
мной в Адрианополе не более четырех дней),
надо  было продолжать,  надо  было поддержи-
вать  некоторые  предприятия  его,  чтобы  не
уронить  ни  консульства  в  глазах  населения,
ни себя в глазах начальства; надо было знать,
что  такое  тут  случилось  недавно,  за  год,  за
два, много за три до моего приезда. Мне гово-
рил,  например,  какой-нибудь  местный  поли-
тик с таинственным видом:

– Я  вчера  видел  диакона  такого-то,  он
ученик  Пантелеймона.  У  них  теперь  в  та-
ком-то  предместьи – вроде маленького мона-
стыря… Что вы об этом думаете?

«Что я думаю? Я об этом еще ничего не ду-
мал!  Я  думал  со  страхом:  Кто  это  такой  Пан-
телеймон!  Кто  это?  Боже  мой!  Я  ничего  не
знаю… Какое предместье?… что за дьякон?»



Или  мне  докладывали: –  Дядя  этой
Фатьме  опять  пришел  за  деньгами.  Он  гру-
бит,  подозревает,  что  эти  деньги  задержива-
ются в консульстве.

– Как он смеет грубить? Позвать его.
«Но,  однако,  что  я  ему,  этому дяде,  скажу?

Кто  такое  эта  Фатьме!  Зачем  эта  мусульман-
ка  требует  денег.  Какие  деньги?..  Что  ей  до
нас! Что нам до нее?»

Или еще мне рассказывают:
– Вообразите,  этот  негодный архимандрит

Пахомий  не  удовольствовался  тем,  что  стал
униатом,  он теперь потурчился.  Как мы с  Зо-
лотаревым  старались  уговорить,  удержать
его!..  Имели  даже  с  ним  тайное  свидание.  И
он  нас  обманул!  Что  за  ужасный  человек  и
что за лицо у него, какие разбойничьи глаза!..

Кто  этот  ужасный  архимандрит?  И  зачем
Золотарев  так  занимался  им?..  Для  чего?  Ко-
гда  это  было?  Это  может  быть  очень  важ-
но-Нужно было мне знать скорее,  что Панте-
леймон,  ересиарх,  простой  болгарский  свя-
щенник, который хотел как-то по-своему очи-
стить  православие  и  возвратиться  к  первым
векам  христианства;  надо  было  понять,  что



его  раскольничье  учение  не  имело  никакой
связи  с  общеболгарским  церковным  движе-
нием.  Нужно  было  знать,  что  эта  Фатьме –
маленькая девочка,  крымская татарка,  очень
миленькое дитя, в желтых с узорами шарова-
рах,  сирота,  которая  должна  получить  из
Крыма  800  р.  наследства;  надо  было,  с  одной
стороны, обуздать дядю ее, чтобы не смел дур-
но  думать  о  консульстве,  а  с  другой,  требо-
вать настойчиво от таврического губернатора
эти 800 р. Оказалось, что эти деньги давно ле-
жали  в  целости  в  шкафах  посольства,  забы-
тые секретарями.

Надо  было  ознакомиться  покороче  с  при-
ключениями  архимандрита  Пахомия  (поло-
жим,  я  имя  забыл),  перешедшего  сперва  в
униатство, а потом надевшего чалму турецко-
го улема;  узнать,  как действовал Золотарев в
подобных  неприятных  случаях,  и  почему  он
сам столь искусный и счастливый в делах на
этот раз потерпел неудачу.

Мсьё  Ишуа  прибил  хлыстом  Вольницера!
Ишуа и Вольницер оба евреи, но Ишуа драго-
ман  Камерлохера,  австрийского  вице-консу-
ла:  еврей  усатый,  рослый,  с  кривою  кавале-



рийскою  саблей,  которою  он  в  большие
праздники  гремит  по  полу  и  по  лестницам,
делая  паше  и  консулам  визиты.  А  бедный
Вольницер  не  мсьё,  он  просто  портной,  наш
подданный  из  Варшавы –  добрый,  честный,
прекрасный  еврей.  Австрийский  мсьё  и  наш
простой  еврей  заспорили  о  чем-то  в  чьей-то
лавке.  Ишуа  воскликнул:  «Русские  все  своло-
чи!»  (что-то  в  этом  роде).  Добрый  Вольницер
считает  себя  русским,  отвечает:  «Австрийцы
все  подлецы!»  Удар  хлыстом.  (Это  было  еще
до отъезда Золотарева.) Международная поле-
мика  между  Золотаревым  и  Камерлохером.
Обмен горячих нот. Но оба консула – и наш, и
австриец – уехали в отпуск; и теперь при мне
обвиняемый  драгоман  сам  себе  судья;  он
управляет  Австрийским  консульством;  он
мне  товарищ.  Я  негодую  в  душе,  что  мне,  ка-
лужскому  дворянину  и  т. д.,  приходится  де-
лать  визиты  этому  Ишуа  с  саблей;  но  что  де-
лать!..

Сам всемогучий Золотарев, которого запад-
ные консулы очень уважали, не мог добиться
никакого  удовлетворения  по  этому  делу!  а я
только  «управляющий»,  векиль,  халиф  на



час.
Утешаюсь  философией.  Правды  на  земле

не было, нет, не будет и не должно быть; при
человеческой  правде  люди  забудут  боже-
ственную  истину!  Да…  Бедный  Вольницер!  Я
не заступлюсь за тебя, несмотря на твои боль-
шие,  добрые  и  черные  глаза,  несмотря  на
честность твою и даже на то, что ты недавно
пожертвовал четыре золотые лиры на постра-
давших  от  наводнения…  Гораздо  более  меня,
потому что я свою лепту вывел в счет чрезвы-
чайных по консульству издержек…

Боже  мой!  как  это  все  сложно!  когда  же
мне изучать ступинские архивы?..  Старые де-
ла  не  кончены;  а новые  дела,  тяжбы  и  собы-
тия  вырастают  и  родятся  со  всех  сторон.
Жизнь не хочет знать, что я еще не успел изу-
чить страну, людей, обычаи, законы…

Подданных русских здесь не мало; все они
торгуют,  продают,  покупают,  дают  взаймы  и
занимают… Манолаки живмя живет в тиджа-
рете!..  Полимен,  Кеворк,  Киркор,  Новаков,  Бо-
еджиа,  Москбв-Саломон…  Этот  благородный
Вольницер…  Их  много!  у Полимена  пропал
буйвол;  Новаков  ссорится  с  тещей;  рубит  ка-



кую-то дверь топором, а сам жалуется на «иго
фанариотов».

Всех  их  надо  удовлетворить,  урезонить,
рассудить, утешить, наказать…

А  между  тем  жалобы  на  турок  слышатся
по  обыкновению  со  всех  сторон:  болгарские
крестьяне  должны  много  денег  русским  под-
данным; все эти горожане Кеворки и Бояджи.
Ампарцумы  и  Новаковы  дают  взаймы  селя-
нам  деньги  на  уплату  податей  с  ужасными
процентами… Приходит срок; у болгар может
быть  деньги  есть  зарытые  в  земле,  а  может
быть и нет… Они не платят,  просят,  плачут…
Наши  подданные  предъявляют  правильные
расписки…  Что  делать?  Кому  верить?..  Кого
щадить?.. Кого карать?.. У всех здешних жите-
лей такие хитрые лица; они так значительно
молчат,  так  подозрительно  подмигивают  на
кого-то  и  на  что-то,  так  зло  улыбаются,  что
становится страшно и за себя, и за Россию!..

Пропаганда  католическая  не  дремлет;  она
кипит в селах около Малко-Тырнова. В городе
польские  священники,  выписанные  нарочно
по  совету  француза-консула,  отпустили  себе
бороды, надели черные рясы и прямые клобу-



ки  русских  монахов  и  служат,  как  слышно,
очень  правильно  православную  литургию  в
болгарском  предместье  Киречь-Ханё…  Изве-
стий  скорых  нет  из  деревень;  дожди  пролив-
ные,  ужасные,  нет  сообщений.  Франция,  ав-
стрийцы… Я один на всю Фракию!..

Сама  природа  вызывает  меня  на  борьбу!
Река  Марица  выступает  из  берегов.  Все  низ-
менные  кварталы  Адрианополя  затоплены.
Греческий  Ильдьгрим,  болгарский  Киречь-Ха-
не… Вода все растет и растет… Со всех сторон
слышны ружейные и пистолетные выстрелы,
извещающие население об опасности-Бедные
жители предместий спасаются в верхние эта-
жи, на чердаки своих жилищ. Вода обступает
их.  Мороз.  Люди остаются без хлеба,  без свеч,
без  угля  для  мангалов.  Богатые  христиане
кое-что послали; но паша, митрополит,  фран-
цузский  консул  Гиз,  греческий  Менардо,  ав-
стрийский жид с  саблей –  все бездействуют…
Блонта  нет;  брат  его  Джорджаки,  за  него
управляющий делами Британии, дитя; он слу-
жит у  меня же по  распоряжению Золотарева
номинальным  писцом  за  четыре  лиры  и
только скачет очень красиво верхом…



Распорядиться…  Беру  расходы  на  свой
страх!..

Едут  лодки;  едут  и  другие  с  другой  сторо-
ны. С одной стороны распоряжаются какие-то
черные  монахи;  с другой  начальствует  высо-
кий турок в пунцовой одежде.

В  лодках  везут  хлеб,  везут  и  уголь,  и  саль-
ные свечи.

Не  велено  делать  различия  племени  и  ве-
ры, а велено смотреть на нужду…

– Кто  же  послал  лодки?  Кто  это  помогает
нам в несчастии? – говорит народ.

– Польские иезуиты и русское консульство!
Католическая  проповедь  и  православный  от-
пор!

Всё  остальное самое влиятельное в  городе
опомнилось поздно.

Все это, положим, очень трудно и приятно;
мучительно и  весело… Это  не  просто  служба,
это  какой-то  восхитительный  водоворот
добра  и  лжи,  поэзии  и  сухости,  строгого  фор-
мализма  и  свободной  находчивости,  тончай-
шей интриги и офицерской лихости, европей-
ской  вежливости  и  татарского  размаха,  водо-
ворот,  за  ловкое  вращение  в  котором,  дают



кресты и шлют благодарности…
Все на этой службе мне ужасно нравится…
Еще раз спрашиваю, когда же мне было по

источникам  изучать  состояние  страны  при
Ступине и вникать в его донесения?

Однако помню я что-то читал и из ступин-
ских архивов; но что именно, теперь не могу
сказать…

Общее же впечатление у меня осталось та-
кого рода, что в стране и при нем были те же
политические  элементы,  какие  были  и  при
мне; все та же «почва», те же турки и христи-
ане,  те  же  злоупотребления  и  жалобы,  те  же
греки и болгары,  те  же православные и като-
лики… Все это точно так же перекрещивалось
и путалось одно с другим; так же взаимно па-
рализовалось  одно  другим…  такая  же  слож-
ная  и  вместе  с  тем  какая-то  нерешительная
почва; ни чисто болгарская, как в Рущуке или
Тырнове; ни чисто греческая, как в Крите или
Янине,  где наши русские задачи были так яс-
ны и просты. Многое при Ступине (тотчас по-
сле Крымской войны и до 60–61 года) не выяс-
нилось,  не  разрослось;  болгарское  движение
против  патриархии  было  еще  слабо;  многие



болгары  сами  еще  не  знали,  чего  им  ждать,
чего желать.

Желания  их  были  или  очень  скромны,
или,  напротив  того,  слишком  грандиозны  и
мечтательны.  Большинство  греков  в  Адриа-
нополе было тогда русской партии, как я уже
сказал.  С  французами  было  у  нас  именно  во
времена Ступина дружеское соглашение,  рас-
строившееся  во  время  польского  мятежа.  Но
настоящего  французского  консула  не  было
в  его  время,  был,  вероятно,  какой-нибудь
«consul honoraire»[8] из местных католиков.

Пропаганда  была  во  времена  Ступина
несравненно  слабее,  чем  стала  позднее  при
нас с Золотаревым. Турки были все те же тур-
ки: только они были попроще во времена Сту-
пина;  в 1866  и  1867  годах  начали  в  Турции
учреждать  вилаеты,  учреждения  стали  по-
определеннее  и  посложнее;  с каждым  годом
прибывало то там, то сям по нескольку более
прежнего образованных пашей… Именно при
Ступине, под самый конец его службы во Фра-
кии, один за другим были назначены в Адри-
анополь  действительные  консулы:  эллин-
ский  (г.  Доско),  французский  (г.  Тиссо́);  позд-



нее английский вице-консул, знаменитый те-
перь  своею  враждой  к  России  и  славянам
Блонт,  и  австрийский  вице-консул,  энергиче-
ский  оригинал  Камерлохер.  Справиться  мне
теперь  из  глубины  Калужской  губернии
невозможно,  но  мне  кажется,  однако,  что
Блонт и Камерлохер самого

Ступина  уже  не  застали;  изо  всех  ступин-
ских  донесений  я  помню  только  одно  его  за-
мечание. Оно осталось у меня в памяти имен-
но потому, что было неверно.

Дело  шло  об  иноверных  западных  пропа-
гандах во Фракии. Рассказав обо всех возмож-
ных не духовных средствах, к которым прибе-
гала уже и в то время католическая пропаган-
да  в  среде  болгар,  недовольных  греческим
церковным начальством своим, Ступин пере-
ходит  к  характеристике  миссионеров  проте-
стантских, хвалит их добросовестность, их хо-
рошие  нравственные  качества  и  сравнитель-
ную  прямоту  их  приемов,  и  в  заключение
прибавляет нечто в этом роде: «но отсутствие
пышности и благолепия в протестантском бо-
гослужении  всегда  будет  не  привлекательно
для  пылкого  воображения  южного  челове-



ка»…
Это  неверно.  Пылкого  воображения  ни  у

болгар,  ни у сербов нынешних, ни даже у но-
вогреков вовсе незаметно.  Напротив того,  на-
блюдательного  русского  прежде  всего  пора-
жает  на  христианском  Востоке  слабость  фан-
тазии  и  замечательная  трезвость  ума,  до  су-
хости  доведенная.  На  это  есть  исторические
причины;  главное занятие христиан под вла-
стью  турок  целые  века  была  торговля  и  тор-
говля.  Понятно,  что  это  для  развития  фанта-
зии  не  особенно  благоприятно.  И  если  болга-
ры не  поддавались  на  проповедь  протестант-
ских миссионеров, то это потому именно, что
на всем христианском Востоке вовсе нет того
искреннего  религиозного  брожения  умов,  то-
го  искания,  той боли сердца по  Богу,  которое
всегда  было  и  есть  у  нас  в  России…  Там  все,
или почти все, или неподвижные консервато-
ры,  или  скептики  по  европейским  образцам,
посещающие  храм  православный  по  нацио-
нальному  чувству  или  из  политических  це-
лей.  Этого  рода  сухая  трезвость  умов  имеет,
конечно,  и  хорошие  и  худые  стороны,  но  об
этом нельзя говорить слегка… И потому я это



здесь  оставлю  и  вернусь  к  этому  вопросу
позднее.

Я хотел только сказать, между прочим, что
донесения  Ступина  особенно  поучительны
быть  для  меня  не  могли  и  в  памяти  не  оста-
лись.  Он  писал  не  очень  хорошо,  невырази-
тельно;  и учиться  этому надо было не  у  него,
а  у  г.  Шишкина.  Г.  Шишкин,  его  преемник,
писал превосходно и по-русски, и по-француз-
ски.  Это  был  истинно  образованный  полити-
ческий  редактор.  Он  этим  справедливо  сла-
вился. Ясно, кратко, верно, дельно и изящно.

Что касается фактов собственно, то разуме-
ется  факты  в  донесении  Ступина  были.  К
несчастью, чего не помню, того не помню.

Что касается идей, то были у него кажется
две  идеи;  но  я  думаю,  что  обе  эти идеи были
внушены  ему  так  называемою  средой.  Луч-
шие  люди  из  городских  греков  и  болгар,  по-
стоянно и мне твердили об этих двух полити-
ческих мыслях.

Одна мысль этих людей была следующая:
«Фракия  в  случае  распада  Турции  долж-

на  стать  особым  княжеством  с  русским
(непременно  с  русским)  князем  на  троне.  Не



надо  ее  давать  ни  болгарам,  ни  грекам…  Эта
Фракия  должна  войти  в  большой  союз  мел-
ких  государств  с  Россией  во  главе:  Фракия
должна  быть  под  прямым  русским  началь-
ством как преддверие Константинополя. Кон-
стантинополь присоединить к России необхо-
димо;  иначе  тут  станет  гораздо  хуже,  чем  те-
перь,  при  турках.  При  турках  есть  надежды,
без турок и без русских не будет и надежд, все
расстроится и все сделается добычей Запада».

Так  говорили  и  мне  лучшие  люди  Адриа-
нополя.  Они  же  говорили  мне,  что  Ступину
нравилась  эта  мысль  примирения  греков  с
болгарами  во  Фракии  без  затей,  посредством
почти  прямого  подчинения  России.  Под  Фра-
кией в этом случае разумелась вся южная За-
балканская область от Черного моря до Маке-
донии  на  западе  и  до  Эгейского  и  Мраморно-
го  моря  на  юге.  Босфор  и  ближайшие  окрест-
ности  его  исключались  из  этого  княжества,
греко-болгарского  по  населению,  полурусско-
му по главному управлению.

Северная  Болгария  должна  была  стать  по-
чти  тем  же,  чем  теперь.  Забалканская  часть
(Фракия),  где  по  селам  и  на  севере  живут  ис-



ключительно  болгары,  а  в  городах,  особенно
приморских  и  вообще  на  юге,  преобладают
греки,  должна  более  подчиниться  полурус-
скому  правлению  с  русским  князем  на  пре-
столе, а Босфор и ближайшие его окрестности
долженствовали  быть  захвачены  Россией  во
что  бы  то  ни  стало,  хотя  бы  ценою  самых
страшных жертв.  Филиппополь от  Андриано-
поля не отделялся; он был ему подчинен. Так
думали  в  шестидесятых  годах  умные  и  вли-
ятельные  старшины  Адрианополя.  Из  них
большинство были греки, но были и болгары
(например,  умерший  ныне,  весьма  влиятель-
ный и богатый доктор Найденович, России до
фанатизма преданный).

Этим  людям –  и  грекам,  и  болгарам –  оди-
наково  не  нравилась  и  заявившая  уже  свою
пустоту  афинская  демагогия,  и  загадочное
еще  в  то  время  освобожденное  болгарство.
Свободную  Элладу  они  не  уважали,  будущую
вполне  свободную  Болгарию  не  могли  ясно
себе  представить.  Им  нравился  русский  мо-
нархизм,  их  восхищала  русская  дисциплина,
русское  братство,  с  одной  стороны,  и  русское
покровительство и простота, с другой. Они ду-



мали даже, что и местным туркам несравнен-
но  будет  приятнее  и  выгоднее  зависеть  от
России,  чем  от  них,  от  вчерашних  рабов  сво-
их;  они  находили  даже,  что  Россия  в  случае
удачного  разрешения  Восточного  вопроса
найдет себе сильнейшую опору в местном му-
сульманстве,  что эти осиротелые без султана
турки всегда лучше поймут Белого царя и его
генералов,  чем  палату  каких-то  фрачников,
смелых  только  на  словах  и  ничем  иным  не
внушительных.

Эти  люди  представляли  себе  Россию,  из-
болтавшуюся  ныне  Россию,  Россией  серьез-
ною  и  консервативною,  не  совсем  благопри-
ятно смотрели даже на большую часть наших
реформ  и  были  в  политике  более  русскими,
чем  мы  сами…  И  нам  приходилось  иногда  у
них  учиться  русскому  охранению,  русскому
политическому эгоизму, так сказать, который
они  считали  для  будущности  Востока  более
спасительным,  чем  бескорыстие  или  излиш-
нее доверие даже и к самим христианам. «Не
надо рассчитывать на одну популярность или
на  благодарность  в  будущем.  Прежде  всего
нужны страх и сила», – говорили эти люди.



В  каком  смысле  надо  понимать  возмож-
ность  сближения  русского  консула  с  местны-
ми фракийскими мусульманами?

Мне  это  объяснили  преданные  России  ад-
рианопольские архонты. Вот в каком:

Христианское  население  Фракии,  за
немногими  исключениями,  неспособно  само
отстаивать  свою  независимость  оружием.
Оно робко. Завоевание здесь давнее, подчине-
ние  глубокое,  даже  привычка  к  зависимости
от  турок  велика.  Страна  открытая,  не  гори-
стая,  большею  частью  безлесная,  неудобная
для  партизанской  войны.  Положим,  русское
правительство  искренно  не  хочет  ускорять
разрушение  Турции,  и  оно  право  в  этом,  ибо
лучше оставлять все, как есть, чем допускать
дальше известной меры вмешательство Запа-
да. Все это так; но как сберечь государство, ко-
торое  само  разрушается?  Христиане  (вообще
не  в  одной  Фракии)  умножаются,  богатеют,
учатся все более и более европейскому свобо-
долюбию  и  гордости:  стыдятся  зависимости
от  турок  даже  и  тогда,  когда  турки  сносны  и
снисходительны.  Постепенно  от  большого
знакомства  с  Европой  возрастает  презрение



ко всему турецкому и не только к турецкому,
но к своему дедовскому, старинному, похоже-
му  на  турецкое.  Чувство  это  не  во  всех  обла-
стях  распространено  равномерно,  не  у  всех
христиан  равносильно,  но  оно  растет,  а  му-
сульманство слабеет. В высших слоях мусуль-
манского  общества  слабеет  религиозное  чув-
ство, не исполняются обряды и уставы Проро-
ка  с  прежнею  строгостью;  в турецкой  семье
распадение  и  разврат;  население  турецкое  в
Европе вымирает. В Адрианополе и других го-
родах закрываются мечети – некому в них мо-
литься;  пустеют  кварталы –  некому  жить  в
них.  Воинская  повинность  падает  всею  тяже-
стью на одних мусульман; христиан в войско
по  недоверию  к  ним  не  берут:  боятся  при-
учать  их  к  оружию.  Старые  матери  остаются
без  поддержки;  молодые  жены,  которых  му-
жья  идут  в  солдаты,  вытравливают  себе  де-
тей, чтобы сохранить дольше красоту для вто-
ричного  брака  или  для  проституции.  Прави-
тельство слабо, непопулярно, денег нет… Дер-
жавы  гнетут  его  со  всех  сторон.  Их  антаго-
низм не спасает Турцию от медленного изне-
можения.  При таких условиях,  как же может



Россия  предохранить  Турцию  от  распадения,
если б и желала того? Хотя бы турки были ан-
гелы во плоти,  и тогда бы христиане жалова-
лись  на  них  из  принципа.  Простой  народ  по-
чти  не  замечает  разницы  между  управлени-
ем  паши  даровитого  и  управлением  паши
неспособного; плохой, нерадивый паша часто
считается у христиан наилучшим. Образован-
ные  православные  положительно  опасаются
умных  пашей  и  хороших  беев.  «Не  дай  Бог
нам хороших беев!..  С ними Турция простоит
дольше,  потому  что  они  меньше  будут  раз-
дражать  народ…»  Турция  должна  пасть  и
пасть скоро. Надлежит это помнить.

Нельзя  ли  переманить  на  сторону  христи-
ан (или России, что все равно в подобном слу-
чае) мусульманское население Фракии? Духо-
венство, беев и рабочий класс? Можно попро-
бовать.  Надо привлечь их долгими усилиями
хоть настолько, чтоб они не оказывали сопро-
тивления христианам,  когда Россия силой са-
мих  обстоятельств  будет  вынуждена  обна-
жить меч на защиту своих единоверцев.

Так думали те христианские политики, ко-
торых  русизм  был  в  некоторых  отношениях



сильнее нашего. Мы были почти все осторож-
нее, умереннее их; мы меньше как-то верили
в силу нашу,  чем они.  Эти ли люди внушали
Ступину  мысль  о  сближении  с  мусульмана-
ми, или, напротив того, он сам дошел до нее и
проповедовал эту идею влиятельным христи-
анам,  не  могу  сказать.  Знаю  только,  что  по-
пытки  были  и  что  Ступин  местным  туркам
нравился.  Чем?  Многим.  Храбростью,  видом
суровым,  гостеприимством,  душевною  про-
стотой,  азиатскими  привычками  внешнего
эффекта,  многолюдною  стражей,  меховым
колпаком, умною беседой в их духе и т. д.

Разговаривая об этом с  незабвенным Мет-
тернихом  нашим,  Манолаки  Сакелларио,  я
удивлялся  смелости  этой  мысли  и  полагал,
что для подобного сближения нет  элементов.
Но Манолаки был политик даже до поэзии, и
ему  хотелось  верить  в  возможность  чего-то
подобного. В быту турецком ему многое было
привычно  и  по  сердцу;  европейской  цивили-
зации  он  не  любил;  Россию  считал  лучшею,
чем  она  есть,  предполагал  ее  более  самобыт-
ною,  более  своеобразною,  чем  она  на  самом
деле; мне кажется, что наш европеизм (столь



искренний,  столь  младенчески-глупый  ино-
гда  и  столь  гибельный)  он  считал  лишь  мас-
кой искусно расписанною и ловко надетою до
поры  до  времени.  Он  не  знал  России  либе-
ральной  и  прогрессивной  и  выдумал  свою
Россию  по  преданию  и  разным  отрывкам…
Искренний  в  общей  идее  своей,  он  при  виде
простодушия  в  политике  пожимал  плечами.
Он  желал,  чтобы  мы  больше  интриговали,  и
меньше  уважал  нас,  когда  мы  ему  казались
равнодушными или робкими. Он хотел везде
и во всем найти пищу русскому честолюбию,
считая  его  вполне  законным  и  уместным  в
этих странах.

Относительно  местных  мусульман  он  го-
ворил мне следующее:

– Они  недовольны  своим  правительством,
недовольны  реформами,  помнят  янычарские
времена,  ненавидят  французов  и  англичан,
считают  их  более  вредными  для  мусульман-
ства,  чем  русских.  Россию  как  государство
они уважают. В их древних преданиях Россия
смешивается  иногда  с  Византией.  Простые
старики  и  даже  хаджи  (священники)  расска-
зывают  охотно  следующий  анахронизм  из



первых времен мусульманства. Магомет (Про-
рок) разослал всем иноверным царям письма,
приглашая  их  принять  мусульманство.  Все
западные  цари  отнеслись  грубо  к  этому  воз-
званию;  только  один  русский  царь  поступил
почтительно. Он принял посла хорошо, читал
письмо Пророка, стоя на ногах у трона своего,
прочтя  письмо,  поцеловал  его,  приложил  ко
лбу и сказал: «Если бы мы прежде не приняли
православия, то сочли бы за счастие стать му-
сульманами; но теперь это невозможно!» Му-
сульмане опасаются России, но они ее уважа-
ют как государство. Царь для них понятнее и
уважительнее  всяких  парламентов.  Они  слы-
шали также и от пленников прежних войн и
от переселяющихся из Крыма в Турцию татар,
что религия их пользуется покровительством
в  России,  знают,  что  татарские  муллы  на-
граждаются  и  поддерживаются  русским  пра-
вительством,  что  хаджи  кричат  на  высоких
минаретах  точно  так  же,  как  в  Турции.  Они
слышат, что и народ в России к мусульманам
не  питает  того  презрения,  которое  заметно  в
обращении европейцев. Есть и свежие, почти
вчерашние  предания.  Русские  в  1829  году



вступили в Адрианополь врагами и победите-
лями;  французы  в  1854-м  вошли  в  него  союз-
никами  и,  несмотря  на  всю  эту  разницу,  рус-
ские  вели  себя  в  городе  лучше  союзников.
Распоряжения  Дибича[9]  оставили  здесь  глу-
бокое впечатление, он требовал от солдат сво-
их  уважения  к  мусульманской  святыне.  На-
против  того,  французские  начальники  (ка-
жется  Боске)  позволяли  подчиненным  своим
делать  всякие  бесчинства.  Зуавы  приходили
в мечети во время молитв;  турки,  судя по во-
сточной  одежде  их,  принимали  их  за  алжир-
ских  магометан  и  продолжали  спокойно  мо-
литься.  Зуавы  сначала  стояли  чинно,  но  по-
том,  выждав  время,  когда  коленопреклонен-
ные турки падали ниц, они сзади хватали их
за  ноги  и  роняли  на  пол.  Французские  солда-
ты взбирались на минареты, кричали оттуда,
делали  на  этих  минаретах  и  еще  худшие  де-
ла…  они  стучались  в  гаремы,  оскорбляли
мужчин,  смеялись  всячески  над  турками,
презирая  их.  И  когда  турки  приходили  жало-
ваться,  то  генералы  французские  говорили:
«Большая  важность,  что  солдат  позабавился!
Мы за вас идем под русские пули».



Ни генералы русские, ни консулы, ни даже
русские простолюдины этого презрения к му-
сульманам  никогда  не  выказывают.  Сверх
всего этого,  надо заметить, что турки старого
духа (а их еще много) считают западных хри-
стиан  народами  бескнижными,  китабсиз,  то
есть  не  имеющими  настоящих  священных
книг.  Бог  людям  дал  только  три  священные
книги:  Ветхий  Завет  Муссе  (Моисею),  Коран
Магомету и Евангелие Пророку Иссе (Иисусу).
Коран новее и выше всех, но и те от Бога; по-
этому  книжных  народов  только  три:  мусуль-
мане,  евреи  и  ромеи  (православные),  франки
(западные  христиане)  исказили  Евангелие;
у них нет книги.

Так толковал мне Манолаки Сакелларио.
Этот  невзрачный,  серолицый,  сероглазый,

приземистый фракиец Манолаки Сакелларио,
всегда так скверно одетый, в домашнем быту
своем,  по  правде  сказать,  злой  и  лукавый,
был чрезвычайно даровит, верен и тверд в де-
лах  и  политике.  Положение  его  было  скром-
ное; поприще узкое; но способности его были
удивительные…

Я расположен думать, что мысль о сближе-



нии  с  мусульманами  принадлежала  более
ему, чем самому Ступину.

Мы прежде всего и, может быть, уже слиш-
ком часто и слишком доверчиво заботились о
том,  чтобы  угодить  славянам,  и  где  возмож-
но,  то  и  другим  христианам.  Они,  эти  мест-
ные  люди,  мечтали  прежде  всего  об  укрепле-
нии русской власти на Босфоре и в его окрест-
ностях. Мы больше их верили в силу популяр-
ности,  в  силу  благодарности  народов,  мы  ве-
рили  больше  их  в  ту  любовь,  которую  воспе-
вал так изящно Тютчев; и они были не прочь
от  этой  любви,  от  популярности,  но  подобно
Бисмарку тверже верили в право и пользу си-
лы.

Мне  очень  жаль,  что  я  не  успел  узнать  и
запомнить побольше подробностей о тех при-
емах,  которые  Ступин  употреблял  для  при-
влечения к  себе  мусульман.  О  некоторых,  из-
вестных мне, я упоминал.

Надо,  впрочем,  заметить,  что  в  его  время
все  это  было  легче,  чем  стало  несколько  лет
позднее.  И местные турки изменились очень
скоро.  Они  стали  осторожнее  с  иностранца-
ми; редкие шли даже на простое знакомство с



консулами.  Они стали бояться своего началь-
ства, которое, вероятно, не скупилось на подо-
бающие внушения.

Новые паши становились все ловчее и лов-
чее,  соединяя  очень  умно  в  действиях  своих
европеизм с азиатством…

К  тому  же  во  времена  Ступина  не  было  в
Адрианополе ни английского, ни французско-
го настоящих консулов. Был, кажется,  только
австриец.

Не могу сказать в точности, до какой меры
популярности достиг Ступин в среде адриано-
польских турок; знаю только, что именно эта
популярность и особенно один случай, в кото-
ром она резко выразилась,  возбудила против
него,  наконец,  в  высшей  степени  и  оттоман-
ские  власти,  и  всемогущую  тогда  француз-
скую дипломатию.

Жил в то время в Адрианополе один моло-
дой  турок.  Звали  его,  если  я  не  ошибаюсь,
Али. Он был сын паши. Паша умер, а сын ски-
тался  без  должности  и  пропитания.  Он  про-
сился на службу; его не принимали; никто не
хотел  ему  помочь.  Назло  турецкой  бюрокра-
тии  он  пошел  к  Ступину  и  нанялся  у  него  в



простые кавасы.
Эта  горькая  капля,  рассказывали  мне,  пе-

реполнила чашу зависти и досады.
Против Ступина составилась коалиция.



Я
VIII 

 сказал уже прежде, при начале деятельно-
сти  Ступина  в  Адрианополе  консулы  дру-

гих держав в этом городе были только по име-
ни,  не  имевшие  надлежащего  веса  и  значе-
ния.

Позднее стали один за другим назначаться
настоящие  консулы,  консулы  «присланные»,
а не местные.

Видная  ли  роль  русского  деятеля  встрево-
жила державы,  или вернее все  другие прави-
тельства просто пожелали, подобно русскому,
иметь  влиятельных  политических  агентов  в
стране  столь  важной,  как  Фракия,  не  знаю.
Только  консулов  присылали  в  Адрианополь
одного за другим.

Первый,  если  не  ошибаюсь,  прибыл  г.  До-
ско, эллинский консул, родом болгарин, чрез-
вычайно  хитрый  человек,  про  которого  его
же эллинские сослуживцы говорили:

– Он  совершенно  неправильно  и  путями
исключительными втерся на коренную служ-
бу греческого королевства… Он был не автох-
тон  (не  местный  уроженец)  Эллады,  а  при-



шлец  славянской  крови…  Он  вошел  не  в
дверь  и  даже  не  в  окно,  а  разобрав  крышу  и
потолок, спустился, куда ему желалось…

Не  помню  также,  когда  приехал  г.  Доско:
раньше поступления турецкого бея, генераль-
ского сына Али, в кавасы к Ступину или позд-
нее… Кажется раньше, но это и не важно.

Важно было то,  что единоверный Ступину
и  всем  нам,  политический  деятель  ехал  во
Фракию  с  явною  целью  бороться  в  этой  стра-
не против панславизма.

Ступин,  желая  вероятно  показать,  что  он
принимает г. Доско за союзника, а не за врага,
сам  с  помощью  некоторых  греческих  стар-
шин  приготовил  для  православного  товари-
ща  хорошее  помещение  и  выехал  встречать
его  почетно  за  город,  по  восточному  обычаю,
для выражения своего уважения и радости.

Низенький,  смуглый,  курчавый,  сладкоре-
чивый и чрезвычайно лукавый г.  Доско отве-
чал  любезностями  на  любезности,  но  тотчас
же по приезде своем в город объявил грекам,
что влияние русского консула опасно для «ве-
ликой эллинской идеи» и что он, Доско, наме-
рен противостать ему.



Борьбу  свою  против  России,  олицетворяе-
мой  Ступиным,  г.  Доско  начал  довольно  ори-
гинально.

В  адрианопольской  митрополичьей  церк-
ви  (по  нашему  говоря  в  соборе),  кроме  архи-
пастырского  трона  с  навесом,  есть  еще  три
почетные  седалища.  Одно  из  них  находится
по  правую  руку  от  митрополита,  поближе  к
иконостасу:  оно  обито  красным  сукном  с
небольшим  золоченым  двуглавым  орлом  на
спинке;  два  другие  попроще  напротив.  На
этих двух последних изображены гербы Мол-
давии и Валахии,  одноглавый орел и рогатая
воловья или бычачья голова. Каждый герб на
особом  седалище.  На  местах  этих  станови-
лись  и  садились  когда-то  молдовалашские
господари-фанариоты.  Назначаемые в  княже-
ство  Портой,  они  сухим  путем  с  большою
пышностью проезжали через Адрианополь и,
отдыхая  в  городе,  конечно,  успевали  посе-
щать  митрополию  и  присутствовать  при  ли-
тургии.

Что  касается  большого  седалища,  обитого
красным сукном, по правую руку епископско-
го  трона,  то  подобные  ему  встречаются  во



многих  больших  церквах  Европейской  Тур-
ции. Не могу сказать утвердительно для кого
собственно  они  сделаны,  какое  именно  важ-
ное  лицо  имели  в  виду  христиане,  когда
устраивали  это  почетное  место  в  своих  собо-
рах.  Двуглавый небольшой орлик,  робко при-
таившийся в тени на спинке кресла, заставля-
ет  думать,  что  имелся  в  виду  византийский
или иной православный император.

Но,  обыкновенно,  за  отсутствием  цар-
ственной  особы  православного  исповедания,
на  это  место  становились  русские  консулы
или греческие. Однажды даже (в Янине) я ви-
дел  на  этой  пурпуровой  стасидии  рядом  с
митрополитом черное и неприятное лицо ар-
мянина  Костана-эфенди;  он  был  тогда  дипло-
матическим чиновником при янинском гене-
рал-губернаторе Ахмеде-Рассиме, а потом сам
стал пашой; его имя часто встречалось в газе-
тах  за  последнее  время;  он  исполнял  многие
важные  поручения  турецкого  правительства
в  Герцеговине,  Албании  и  других  частях,  ка-
жется, Западной Турции.

Русские  консулы  не  всегда  и  не  везде  ста-
новились  на  это  место.  Из  преднамеренной



скромности  они  часто  становились  в  менее
важные  стасидии,  напротив  митрополита,  у
левого  ряда  тех  колонн,  без  которых  нельзя
вообразить себе ни греческой,  ни болгарской
церкви. Так большею частию делал и Ступин
в Адрианополе, желая, вероятно, придать как
можно  больше  значения  в  глазах  народа
красной стасидии с двуглавым орлом: он ста-
новился напротив, уже не могу сказать на ко-
торое,  на  молдавское  или  на  валашское  ме-
сто;  положим  хоть  на  молдавское…  Малорос-
лый  Доско,  как  только  узнал  по  приезде  сво-
ем в город об этом обстоятельстве,  тотчас же
расчел,  что  Ступин  гораздо  выше  его,  и  что
он, Доско, будет много терять в глазах народа,
если, став рядом с ним в церкви на одной вы-
соте, будет казаться гораздо ниже его. Сообра-
зив  это,  Доско  послал  в  митрополию  плотни-
ков  и  приказал  им  возвысить  подножие  ва-
лашского седалища как раз настолько, чтобы
голова  его  в  уровень  с  головою  Ступина  воз-
вышалась  над  толпой  молящихся  единовер-
цев.

Такою  оригинальною  и  даже,  если  угодно,
наивною  выходкой  ознаменовал  г.  Доско  на-



чало  борьбы  «великой  эллинской  идеи»  про-
тив «ступинского панславизма».

Боже!  как  этот  ужасный  Доско,  о  котором
мистер Блонт не мог говорить иначе, как о ка-
кой-то  гремучей  змее, –  как  этот  Доско  сми-
рился  потом  перед  нами!  Как  он  был  мил  и
обязателен!.. Как он с панславизмом мирился
во время нашего с Золотаревым управления!..

Я  его  жалел  и  любил  даже,  и  теперь  вспо-
минаю о нем, право, с большим удовольстви-
ем.

С  такими-то  людьми,  лично любезными и
вежливыми, но по службе деятельными и на
все готовыми, на все способными, даже на по-
литическую  свирепость,  подобными  Доско
и  Блонту,  было  чрезвычайно  приятно  слу-
жить!..

Знаешь, что этот человек, который с тобой
так мил и прост,  свое политическое и нацио-
нальное дело делает неустанно… Делай и ты;
он бодрствует, бодрствуй и ты! Вот в чем зада-
ча!  И право мы,  русские,  решали ее,  эту зада-
чу,  недурно… по крайней мере,  тогда.  Кстати,
я помню в одной петербургской газете была в
шестидесятых  годах  статья,  в  которой  жало-



вались, что английские консулы имеют гораз-
до  больше влияния,  чем наши.  Это  неправда,
мы всегда были влиятельнее их. В статье этой
было  сказано,  что  наши  консулы,  может
быть, очень честные люди и исполнительные
чиновники,  но будто они не имеют на Восто-
ке  ни  малейшего  веса!..  «Вот  англичане –  это
другое дело»…

Может  быть  мне  изменяет  память  (но  ка-
жется, что нет), в этой статье было еще сказа-
но,  что  великобританские  консулы  все  люди
коммерческие, а на Востоке все покупается за
деньги и т. п. Все это не так. Во-первых, нигде
нельзя  всего  купить  за  деньги…  Это  фраза.  А
во-вторых,  русские консулы того  времени во-
все  не  были  похожи  на  то,  что  обыкновенно
называется  исполнительными  чиновниками;
большинство  их  в  то  время  были  люди  сме-
лые,  предприимчивые,  изобретательные,
полные  огня…  Может  быть  иногда,  подобно
Ступину,  уж  слишком  пылкие  и  слишком
предприимчивые.  Английские  же  консулы,  с
другой  стороны,  вовсе  не  были  коммерсанта-
ми; они были такие же чиновники, как и мы,
и вовсе не деньгами приобретали влияние,  а



точно так  же,  как  и  мы,  то  давлением на  му-
сульманские  власти  и  соглашением  с  ними
по тому или другому делу, то уменьем приоб-
рести  расположение  христианской  интелли-
генции;  расположение  же  это,  обыкновенно,
было  лишь  временное  и  притворное;  оно  ос-
новывалось  на  сознании  общегосударствен-
ной  силы  Англии,  которая  «нам,  православ-
ным грекам или болгарам, нужна теперь вре-
менно,  для достижения какой-нибудь опреде-
ленной  местной  или  национальной  цели»,  а
никак не той стихийной, органической связи,
в которой состоит Россия со всеми христиана-
ми  Востока,  связи  живой  и  реальной…  Силу
этой  связи  нередко  со  скрежетом  зубов  вы-
нуждены  признавать  даже  те  из  греков,  сер-
бов,  болгар  и  румын,  которые  считались  и
считаются  самыми  лютыми  врагами  России.
Эта органическая связь с  Россией парализует
все мечты наших недругов в среде восточных
христиан  и  делает  их  бессильными  всякий
раз,  как–  только  события  начинают  прини-
мать  грозный  и  решительный  характер.  Все
эти греческие Трикупи, болгарские Чомаковы
(известный туркофил и вождь болгарский во



все  время  долгой  борьбы  их  против  патриар-
ха  царьградского,  кончившейся  расколом),
все  эти  офранцуженные  румыны  на  тонких
ножках  и  цивилизованные  сербы  на  ногах
толстых, все они принуждены волей-неволей
считаться  в  трагические  минуты  народной
жизни  с  этою  досадною  и  неотвратимою  си-
лой всевосточного единоверчества…

Около того же времени, как г.  Доско велел
плотникам  подвысить  себе  стасидию  в  собо-
ре, приехал и г. Тиссо, французский консул. Я
его видел мельком в Константинополе и гово-
рил с ним; он показался мне человеком благо-
воспитанным и очень тонким.

Его  хвалили многие;  даже друзья  Ступина
отдавали  справедливость  его  личной  поря-
дочности. Он явился, говорят, к Ступину с ви-
зитом  щеголем,  в  свежих  перчатках.  «А  бед-
ный  мсьё  Ступин  (рассказывали  мне  с  ка-
ким-то  радостным  смехом  единоверцы)  при-
нял его в своем военном ямурлыке»… Вероят-
но,  это  было  серое,  обыкновенного  военного
покроя пальто или шинель вроде солдатской.
Ямур –  значит  дождь  по-турецки,  ямурлык –
одежда от дождя. О чем говорили Тиссо и Сту-



пин, я не знаю; но это и не важно. Дело в том,
что в городе составилась против Ступина коа-
лиция;  союзниками  были:  местная  турецкая
власть,  французский  консул,  все  местные  по-
четные консулы,  из  католических купцов Ба-
детти и Вернацца, о которых я уже не раз упо-
минал,  и греческий консул Доско.  Блонта,  ка-
жется, тогда еще не было.

Должно  быть  в  это  самое  время  француз-
ский  посол  получил  от  г.  Тиссо  донесение,  в
котором  Ступин  был  изображен  в  самом  глу-
пом виде и вместе  с  тем человеком вредным
(конечно для Франции, для Европы). Он будто
бы,  говорилось  в  донесении,  после  завтрака
всегда  уже  пьян  и  в  странной  одежде  ходит
или  ездит  по  городу  и  воюет…  «Русское  кон-
сульство  больше  похоже  на  казарму,  чем  на
консульство»… В этом роде.

В  одежде  Ступина  ничего  не  было  особен-
но странного: в холодное время, зимой, он но-
сил верно одну из тех боярок, которые носят у
нас в России давно уже; может быть запросто,
не  с  официальным  визитом,  ходил  иногда  в
поддевке или в том полувоенном ямурлыке, в
котором он принял г. Тиссо. Почему же мы по



зимним дням, когда и в Турции бывает холод-
но,  должны  носить  непременно  этот  ци-
линдр,  который  верно  был  на  Тиссо;  почему
не ходить запросто в русской поддевке?

В  посольстве  нашли,  что  это  все  не  по-ев-
ропейски, que се n'est pas il comme il faut: «Во-
образите, –  говорили, –  Ступин  дерется  там».
Кроме  того,  взведены  были  на  Ступина  обви-
нения в злоупотреблениях, какие он будто бы
допускал.

Как бы то ни было, вскоре после всего это-
го  прислан был в  Адрианополь секретарь  по-
сольства, чтобы отстранить Ступина от долж-
ности.

Униженный  так  всенародно,  Ступин  со-
брал кое-какие деньги и уехал в Петербург.

Все  друзья  России,  самые  умеренные  хри-
стианские  старшины,  множество  православ-
ных  людей  простого  звания,  даже  иные  тур-
ки  с  глубоким  сожалением  провожали  его…
Многие  давали  ему  денег  взаймы  на  эту  по-
ездку в Петербург.

Враги,  особенно  местные  католические
буржуа,  ликовали,  кричали  по  всему  городу,
будто  посланник  велел  заковать  Ступина  и



верного драгомана его Манолаки Сакелларио
в  цепи  и  в  этом  виде  отправить  в  Петербург
на суд и расправу.

В  Петербурге,  впрочем,  Ступин был оправ-
дан и награжден.

Ему  очень  хотелось  вернуться  с  торже-
ством  в  Адрианополь;  но  этого  утешения  он
не  дождался  и  был  назначен  генеральным
консулом  в  Персию.  Там  он  умер  в  1866  году
внезапно от холеры.

Кто-то  из  семейных  его  поспешил  сооб-
щить эту печальную весть его верным адриа-
нопольским друзьям и почитателям, которые
тотчас же пришли ко мне с просьбой сказать,
если можно, в память его какую-нибудь речь
на  греческом  языке  во  время  заупокойной
обедни,  которую  они  закажут  за  городом,  в
построенной  им  Демердешской  сельской
церкви…

Я согласился.
Я написал речь по-французски, а драгоман

Манолаки  Сакелларио  перевел  ее  по-грече-
ски.  Конечно,  я  хвалил  Ступина  точно  в  том
же духе, в каком хвалю и здесь. Говорил, меж-
ду прочим, что хотя Фракия страна и смешан-



ная, но для русского агента нет на Востоке ни
сербов,  ни  греков,  ни  валахов,  ни  болгар…
есть только православные.

Католиков местных я, конечно, не называл
прямо,  а  говорил  о  жалких  врагах  наших,
кричащих бессильно на нас и т. д. О турецких
властях  отзывался  я  почтительно  и  говорил,
что  Ступин  оттого  и  успевал  делать  столько
добра  местным  христианам,  что,  снискивая
расположение  мусульман,  он  видел  от  них
всякого рода уступки.

Заупокойную обедню служил в селе Демер-
деше  сам  адрианопольский  митрополит  Ки-
рилл (грек), но в церкви, кроме болгар демер-
дешских  и  избранных  адрианопольских  дру-
зей Ступина (и русского консульства вообще),
не  было  никого  лишнего.  Все  остались  до-
вольны; один только грек, брат нашего драго-
мана,  Костаки Сакелларио,  продавец галанте-
рейных  товаров  и  яростный  приверженец
«великой  эллинской  идеи»  распространения
Греции  до  Балкан,  остался  недоволен.  Он  го-
ворил,  что  вся  моя  речь  направлена  против
эллинизма. Не мог же я в самом деле уверять
хоть  бы  этих  самых  демердешских  мужиков,



которые тут  же молились за  душу Ступина в
своих  шапках  на  полубритых  головах,  что
они эллины!..

Через  несколько  дней  после  этого  вернул-
ся Золотарев и принял от меня консульство. У
меня было тогда готово черновое донесение о
панихиде по Ступине и о прекрасной памяти,
которую оставила в Адрианополе его деятель-
ность; при донесении был приложен русский
перевод моей греческой речи.

Золотарев  прочел и  донесение,  и  речь.  До-
несение  исправил  по-своему,  сократил,  сде-
лал его менее хвалебным, несколько охладил
тон, переписал сам набело и отправил от сво-
его  имени  в  Константинополь.  Что  касается
речи  моей,  то  он  возвратил  мне  ее,  говоря:
«лучше  не  посылать  ее.  Вы  прекрасно  сдела-
ли, что здесь сказали ее, но в посольстве мно-
гие Ступина не любят и будут вами недоволь-
ны».

Через месяц я сам был в отпуску в Царьгра-
де,  а  Золотарев  остался  в  Адрианополе  пока
один,  без  секретаря.  Надо  было  и  мне  отдох-
нуть  после  двухлетних  почти  беспрерывных
трудов… Я сидел раз в канцелярии посольства



и  спорил  с  одним  из  влиятельных  при  по-
сольстве лиц.  Тот нападал на Золотарева,  а  я
защищал своего молодого консула.

– Вот  вам  пример  его  необразованности  и
бестактности, – воскликнул мой собеседник, –
его последнее донесение о Ступине… Хвалить
какого-то  Держиморду,  который  сокрушал
всем  зубы,  чтобы  доказать  величие  матуш-
ки-России!

Я засмеялся и сказал:
– Бестактный  и  необразованный  человек

этот я! Нельзя иногда не сокрушать зубы…
Я рассказал тогда  всю историю донесения;

сказал  даже  прямо,  что  говорил  и  речь  в
церкви и нахожу, что сделал прекрасно.

Собеседнику моему на это нечего было воз-
разить; меня он не только глупым и необразо-
ванным не считал, но, напротив того, как на-
рочно  дня  за  два  пред  этим  он  говорил  мне:
«Хорошо бы, если бы все консулы у нас были
такие, как вы: люди привычные к умственно-
му труду и научно образованные»…

И  тотчас  же,  входя  в  роль  чиновника  по-
сольства,  заметил  мне  не  без  внушительной
вежливости:



– Я,  кажется,  старался  объяснить вам,  Кон-
стантин  Николаевич,  что  когда  делают  над-
пись  в  углу,  внизу  официальных  писем,  то
ставятся два этцетера, а три ставятся только в
случае письма к особам царской крови.

Надо  заметить,  что  между  посольскими
чиновниками  и  консулами  постоянно  заме-
чается  тот  род  антагонизма,  какой  бывает  в
армиях между штабными и командирами от-
дельных  действующих  частей:  полков,  рот  и
т. п. Антагонизм этот вполне естествен и есть
неизбежное  следствие  разницы  в  положени-
ях;  впечатления  окружающей  среды  совер-
шенно  иные.  Консулы  соприкасаются  прямо
с  народом;  секретари  посольств  ни  с  кем  не
имеют  дела,  кроме  министров  той  державы,
при которой аккредитован их начальник; ко-
гда  секретарь  идет  по  столице,  его  никто  не
замечает  и  не  знает;  когда  консул  идет  по
улице  провинциального  города,  часовые  ту-
рецкие  отдают  ему  честь;  многое  множество
людей в городе его знает в лицо и здоровается
с ним; если его толкнут нарочно или оскорбят
иначе как-нибудь, весь народ смотрит, трево-
жится  и  хочет  знать,  что  он  теперь  сделает,



смел ли он сам, или не слаба ли стала держа-
ва, которую он представляет в городе…

Секретари  трудятся  при  посольствах  ино-
гда очень много, нередко гораздо больше кон-
сулов; но у секретарей реже затрагиваются те
живые  струны  патриотизма,  которые  связа-
ны,  по  самому существу  вещей,  с  личным са-
молюбием  нашим;  секретари  индифферент-
нее и, надо правду сказать, часто благоразум-
нее  консулов;  консулы  имеют  свои  пороки;
и нельзя  не  сознаться,  что  положение  их  та-
ково,  что  они  слишком  расположены  «лезть
на стену» и затруднять своими требованиями
и жалобами посольство. Не раз случалось, что
посольский чиновник, получив независимый
пост, невольно возвышал свой тон и начинал
«поклоняться тому», что он «сжигал» в столи-
це  так  небрежно,  насмешливо  и  мило.  Когда
же,  наоборот,  слишком  пылкий  консул  полу-
чал место в Константинополе, то он невольно
отрезвлялся и стыл…

И  Ступина  можно  было  бы  конфиденци-
ально попросить понизить свой тон, если в то
время  все  эти  Лавалетты  и  Тувенели  были
нам  уже  так  нужны.  Но  едва  ли  требовалось



унижать этого способного и смелого русского
деятеля.



Примечания 



1 
Не  знаю,  что  значит  это  имя;  оно  больше  по-
хоже  на  немецкую  фамилию,  чем  на  мусуль-
манское имя.
 

[^^^]



2 
Консульство Российской империи (фр.)
 

[^^^]



3 
Консульских путеводителях (фр.)
 

[^^^]



4 
Глава  V  этих  воспоминаний  была  выделена
автором  и  помещена  в  сборник  «Восток,  Рос-
сия и славянство»
 

[^^^]



5 
Великий консул (фр.)
 

[^^^]



6 
oбывателя (фр.)
 

[^^^]



7 
без пиджака (фр.)
 

[^^^]



8 
почетный консул (фр.)
 

[^^^]



9 
В  то  время,  когда  я  служил  в  Адрианополе,
многие еще живо помнили Дибича и его вне-
запное появление под Адрианополем.
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