


FB2: “On84ly ”, 2015-09-07, version 1.0
UUID: 3936b068-555d-11e5-9956-002590591dd6
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Валерий Яковлевич Брюсов
 

Фиалки в тигеле
  
«Стремиться  передать  создания  поэта  с одного  языка
на другой, –  это  то же  самое,  как если бы  мы  бросили
в тигель фиалку,  с целью открыть основной принцип
ее  красок  и запаха.  Растение  должно  возникнуть
вновь  из собственного  семени,  или оно  не даст  цвет-
ка, – в этом-то и заключается тяжесть проклятия вави-
лонского смешения языков…»
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«Стремиться  передать  создания поэта  с од-
ного  языка  на другой, –  это  то же  самое,

как если бы  мы  бросили  в тигель  фиалку,
с целью  открыть  основной  принцип  ее  кра-
сок  и запаха.  Растение  должно  возникнуть
вновь  из собственного  семени,  или оно
не даст  цветка, –  в этом-то  и заключается  тя-
жесть  проклятия  вавилонского  смешения
языков».

Это слова  Шелли.  Разложить  фиалку  в ти-
геле  на основные  элементы  и потом  из этих
элементов  создать  вновь  фиалку:  вот задача
того, кто задумал переводить стихи. Тайна то-
го  впечатления,  какое  производит  создание
поэзии  не только  в идеях,  в чувствах,  в обра-
зах, но раньше того в языке, – именно потому
мы  и называем  данное  произведение  созда-
нием  поэзии,  а не скульптуры  или музыки.
Поэт  находит  возможным  воплотить  что-то
важное,  бесконечно  для нас  важное  (может
быть,  «вечное») –  в словах.  Это такое же  чудо,
как то, что ваятель «прозревает» нимфу в гру-
бой глыбе мрамора. Слова, включенные в тес-
ный  размер  стихотворения,  столь же  отлича-
ются  от обычной  речи,  от обычного  «языка»



(разговорного, делового, научного), как статуи
Фидия  и Микеланжело  от диких  скал  Пароса
или каменоломней Каррары.

Стихи,  переложенные  прозой,  даже  хоро-
шей прозой, – умирают. «В полях еще встреча-
ется  снег,  но уже  текут  весенние  ручейки,
и их  журчание  пробуждает  спящую  землю».
В этих  словах  ничего  особенно  резкого,  осо-
бенно  чуждого  не прибавлено  к тютчевским
стихам. Если бы французский поэт сумел в та-
ких  выражениях  передать  на своем  языке
«Весенние  воды»,  многие  сказали бы,  что он
дал близкий и верный перевод. Но разве мож-
но  узнать  в этих  прозаических  строках –  уди-
вительное: 

Еще в полях белеет снег,
А воды уж весной шумят,
Бегут и будят сонный брег… 

С другой стороны, редко кто из поэтов в си-
лах  устоять  пред  искушением –  бросить  по-
нравившуюся  ему  фиалку  чужих  полей
в свой тигель. Пушкин переводил Парни, Ше-
нье,  Мицкевича,  Бэрри-Корнуэля;  Лермон-
тов –  Байрона,  Гейне,  Гете;  Тютчев –  того же



Гейне,  Гете,  Шиллера;  Жуковский  большую
часть  своей  деятельности  отдал  переводам;
Фет всю жизнь переводил – и любимых своих
немецких  поэтов,  и Гафиза  (с немецкой  пере-
дачи),  и классиков:  Горация,  Вергилия,  Ови-
дия,  Тибулла,  Катулла, –  переводил,  так ска-
зать, бескорыстно, потому что почти ни в ком
не встречал сочувствия своим переводам.  По-
эты,  названные  здесь,  способны  были  тво-
рить,  могли  создавать  свое,  и то,  что они  со-
здавали,  было  по достоинству  оценено.
И все же  их  влекло  непобедимо  к бесплодно-
му, к неисполнимому труду – воспроизводить
чужеязычные стихи по-русски.

Пушкин, Тютчев, Фет брались за переводы,
конечно, не из желания «послужить меньшей
братии»,  не из снисхождения  к людям  недо-
статочно образованным,  которые не изучили
или недостаточно  изучили  немецкий,  ан-
глийский  или латинский  язык.  Поэтов,
при переводе  стихов,  увлекает  чисто  художе-
ственная  задача:  воссоздать  на своем  языке
то,  что их  пленило  на чужом,  увлекает  жела-
ние – «чужое вмиг почувствовать своим», же-
лание –  завладеть  этим  чужим  сокровищем.



Прекрасные стихи – как бы вызов поэтам дру-
гих народов: показать, что и их язык способен
вместить  тот же  творческий  замысел.  Поэт
как бы  бросает  перчатку  своим  чужеземным
сотоварищам,  и они,  если  то  борец  достой-
ный,  один за другим подымают эту перчатку,
и часто  целые  века  длится  международный
турнир  на арене  мировой  литературы.  Так,
в борьбе  с Данте  уже  честь  остаться  хромым,
как Иаков.

Да и никогда  (или за весьма  редкими  ис-
ключениями)  стихи  на чужом  языке  не про-
изводят  такого же  впечатления,  как на род-
ном.  Кроме  знания  языка,  нужно  еще  особое
чутье к его тайнам, чтобы до глубины понять
намеки поэта (намеки самым смыслом слова
и звуком его), –  чутье,  которое,  кажется,  да-
ется  лишь  для материнского  языка  (langue
maternelle).  Все мы,  «называемые  образован-
ные люди» (пользуясь своеобразным выраже-
нием А. Добролюбова), знаем с детства немец-
кий  язык,  но вряд ли  я  ошибусь,  сказав,
что большинство из нас представляет себе по-
эзию  Шиллера  не по подлинникам,  а по пере-
водам  Жуковского.  Точно  так же  все  мы  по-



тратили  больше  семи  лет  на изучение  клас-
сических  языков,  читали  на уроках  и Одис-
сею  и Илиаду  в оригинале,  но редко  кто
из нас  знаком  с Гомером  не по Гнедичу  и Жу-
ковскому.

И сколько бы  ни распространялось  образо-
вание,  как бы  ни ширилось  в обществе  зна-
ние  иностранных  языков, –  работа  поэтов-пе-
реводчиков  не прекратится.  Пока  не снимет-
ся  «проклятие  вавилонского  смешения  язы-
ков» (а этого, конечно, не будет никогда) и по-
ка  «в подлунном  мире  жив  будет  хоть  один
пиит», останутся в поэтических лабораториях
тигели  для разложения  фиалок  на их  состав-
ные  элементы.  И будущие  поэты,  так же
как современные,  воссоздав  из этих  элемен-
тов  новое  растение,  будут  досадовать,
что оно,  в сущности,  так не похоже  на пле-
нивший их цветок.

Передать  создание  поэта  с одного  языка
на другой –  невозможно;  но невозможно и от-
казаться от этой мечты.

Все эти  достаточно  знакомые  мысли  при-
помнились  мне  вновь  при чтении  переводов
Г. Чулкова  «Двенадцати  песен»  М. Метерлин-



ка.
Я давно  уже  люблю  фиалки,  выращенные

Метерлинком,  и готов  был  радоваться,
что они  расцвели  теперь  и «в лесах  поэзии
родимой».  Но в книге  Г. Чулкова  я  не узнал
знакомых  цветов,  хотя  форма  их  лепестков,
их окраска  и их  запах,  казалось,  были  те же.
Переводы  Г. Чулкова  я  читал  как новые,
как чужие мне стихи,  хотя  в них были точно
сохранены образы «Песен», и их строгий, про-
стой  язык,  и часто  даже  буквально  их  слова.
И мне  непобедимо  захотелось  самому  бро-
сить эти любимые фиалки в тот тигель, от ко-
торого предостерегал Шелли.

Но раньше  я  должен  был  уяснить  себе,
в чем недостатки переводов Г. Чулкова, какой
скрытый недуг убивает в них все своеобразие
метерлинковской поэзии.

Внешность  лирического  стихотворения,
его форма  образуется  из целого  ряда  состав-
ных  элементов,  сочетание  которых  и вопло-
щает более или менее полно чувство и поэти-
ческую идею художника, – таковы: стиль язы-
ка,  образы,  размер  и рифма,  движение  стиха,
игра  слогов  и звуков.  Называю  только  важ-



нейшие  элементы,  и называю  условными
именами,  потому  что  толкование  каждого
из этих  терминов  потребовало бы  целой  ста-
тьи.  Воспроизвести  при переводе  стихотворе-
ния все эти элементы полно и точно – немыс-
лимо.  Переводчик  обычно  стремится  пере-
дать  лишь  один  или в лучшем  случае  два
(большею  частью  образы  и размер),  изменив
другие (стиль, движение стиха, рифмы, звуки
слов).  Но есть  стихи,  в которых  первенствую-
щую роль играют не образы, а, например, зву-
ки  слов  («The bells»  [«Колокола»  (англ.)]  Эдга-
ра По) или даже рифмы (многие из шуточных
стихотворений).  Выбор  того  элемента,  кото-
рый  считаешь  наиболее  важным  в переводи-
мом произведении, составляет метод перево-
да.

Жуковский  во всех  своих  переводах  забо-
тился больше всего о том, чтобы передать сю-
жет и образы:  таков был его  метод перевода;
он часто  изменял  даже  размер,  совсем  не ду-
мал  о движении  стиха  и лишь  изредка  обра-
щал  внимание  на его  звуковое  значение,  по-
чти  исключительно  при звукоподражании.
Фет, наоборот, внимательнее всего относился



именно к движению стиха,  и его русские сти-
хи  почти  точь-в-точь  укладываются  на ори-
гинал:  цезуре  соответствует  цезура,
enjambement –  enjambement[1]  и т. д.;  Фет
жертвовал  ради  такого  совпадения  даже
смыслом, так что иные гекзаметры в его пере-
водах  Овидия  и Вергилия  становятся  понят-
ны  лишь  при справке  в латинском  тексте.
К. Бальмонт  почти  исключительно  занят  пе-
редачей  размера  подлинника  и совсем,  на-
пример,  пренебрегает  стилем  автора,  перево-
дя  и Шелли,  и Эдгара  По,  и Бодлера  одним
и тем же,  в сущности,  бальмонтовским  язы-
ком.

При переводе  «Песен»  Метерлинка  Г. Чул-
ков  позаботился  прежде  всего  о том,  чтобы
передать их образы и стиль. Его переводы на-
писаны  просто,  как и сами  «Песни».  Ему уда-
лось  сохранить  схематичность  Метерлинка,
удалось  дать,  как и в подлиннике,  именно
символы,  отвлеченные,  но не сухие.  Вся об-
становка  этой  своеобразной  поэзии,
эта жизнь  полусредневековая,  полуфантасти-
ческая,  воспроизведена  Г. Чулковым  чутко
и верно.  Можно  сказать,  что его  переводы



вводят  нас  в тот же  мир,  как подлинные
«Песни».  И, однако,  повторяю,  русские  стихи
звучат  совершенно  иначе,  чем французские.
Читаешь  Г. Чулкова,  а не Метерлинка  по-рус-
ски.

Мне кажется,  что Г. Чулков  избрал  невер-
ный  метод  перевода.  «Песням»  Метерлинка
их характер, их душу дают не образы, а склад
стиха и его движение. Отвергнув все обычные
приемы  современного  стихотворства,  почти
пренебрегая  размером  и лишь  как исключе-
нием  пользуясь  рифмой,  Метерлинк  постро-
ил свои «Песни» на ритме образов и слов. Раз-
мер  у него  основан  не на числе  слогов,
а на равновесии  образов  в стихах  я  на парал-
лелизме слов; рифма не на звуковом сходстве
двух  слов,  а на их  логическом  отношении.
Этот  строго  обдуманный  прием  творчества
дал  скелет,  раму  всех  двенадцати  «Песен».
Как только  Г. Чулков  сломал ее,  пересказал
«Песни»  Метерлинка  своими  словами, –  тот-
час они перестали быть «песнями», сделались
просто «стихотворениями».
 

Все сказанное легче уяснить на примере.



Вот текст Метерлинка: 
Elle avait trois couronnes d'or,
A qui les donna-t-elle?  
Elle en donne une a ses parents:
Ont achete trois reseaux d'or
Et l'ont gardee jusqu'au printemps.  
Elle en donne une a ses amants:
Ont achete trois rets d'argent
Et l'ont gardee jusqu'a l'automne,  
Elle en donne une a ses enfants.
Ont achete trois noeuds de fer
Et l'ont enchainee tout l'hiver. 

У Г. Чулкова: 
Она имела три короны золотые.
Кому она их отдала?  
Одну она родителям дала:
И вот купили сети золотые,
И до весны она в сетях была.  
Одну она влюбленным подарила:
Из серебра тенета дали ей,
И в них она до осени ходила. 



Одна была подарком для детей:
Тогда ее в железо заковали
И зиму долгую ее не выпускали. 

В переводе  есть  отдельные  неудачные  вы-
ражения:  «она  имела»  (вместо  «у нее  было»),
«влюбленным»  (речь  идет  не о каких-то  по-
сторонних  «влюбленных»,  а о «ее  возлюблен-
ных»,  «ее  милых»,  «ее  любовниках» –  ses
amants); есть досадные лишние слова: «и вот»,
«тогда»; есть неприятные глагольные рифмы:
«подарила –  ходила»,  «заковали –  выпуска-
ли», – но вовсе не эти недостатки, почти неиз-
бежные  в стихотворном  переводе,  делают
стихи  Г. Чулкова  так  непохожими  на стихи
Метерлинка.  Важнее  то,  что в переводе  утра-
чен склад песни.

У Метерлинка  песня  разделена  на три  тер-
цины,  и эти  три  терцины  почти  тождествен-
ны.  Каждый  из трех  стихов  первой  терцины
почти  буквально  повторяется  в двух  следую-
щих строфах, на том же самом месте; меняют-
ся  только  последние  слова.  Так,  первый  стих
первой  терцины  звучит:  «Elle  en  donne  une
a ses  parents»;  во второй  терцине  измене
но здесь  только  последнее  слово:  «Elle  en



donne une a ses amants»; то же и в третьей тер-
цине: «Elle en donne une a ses enfants». Эти по-
следние  слова –  «parents –  amants –  en  fants» –
рифмуются  друг  с другом,  не столько  по зву-
ку,  сколько  по смыслу.  У Г. Чулкова  вместо
этого  три  совершенно  различных  стиха:  «Од-
ну она родителям дала» – «Одну она влюблен-
ным  подарила» –  «Одна  была  подарком
для детей». Вторые стихи каждой терцины то-
же отличаются только последними словами –
«reseaux d'Or», «rets d'argent», «nceuds de fer» –
опять-таки  дающими  своеобразную  смысло-
вую  рифму,  независимо  от излишней  уже,
случайной  звуковой  рифмы –  «amants –
argent»,  «fer –  l'hiver».  To  же –  и третьи  стихи
каждой  терцины.  У Г. Чулкова  не только  нет
смысловых  рифм  Метерлинка,  но уничтожен
самый  параллелизм  в расположении  слов.
И потому-то  весь  перевод  Г. Чулкова,
при условной  «близости»  и «верности»,  дает
впечатление пересказа.

Совершенно то же самое надо сказать о пе-
реводе песни «lis ont tue trois petites filles», по-
строенной аналогично.

В песне «Quand l'amant sortit» параллельны



у Метерлинка вставные строки (вторая в каж-
дой  строфе)  «J'entendis  la  porte»,  «J'entendis  la
lampe», «J'entendis son ame». У Чулкова и поря-
док слов и однообразие их нарушены: «Я слы-
шал  двери  скрип»,  «Я видел  лампы  свет»,
«Ее дыханье я узнал».

В песне  «Les  trois  sceurs  aveugles»  парал-
лельны  у Метерлинка  стихи,  начинающие
каждую  из трех  последних  строф  (и повторя-
ющиеся  затем  в строфе  на третьем  месте):
«Ah! dit la premiere», «Ah! dit la seconde», «Non!
dit  la plus sainte».  У Г. Чулкова эти смысловые
рифмы утрачены: «Ах, сказала одна», «Ах, ска-
зала вторая тогда», «Нет, сказала святая в от-
вет».

В песне  «On est  venu  dire»  параллельны
у Метерлинка  тоже  стихи,  начинающие  каж-
дую  из трех  последних  строф  (и повторяю-
щиеся  затем  в строфе  на третьем  месте):
«А la premiere porte», «A la seconde porte», «A la
troisieme  porte».  У Г. Чулкова  этот  паралле-
лизм  совершенно  нарушен:  «У первых  я  те-
перь  дверей»,  «Передо  мной  вторая  дверь»,
«У третьих я стою дверей».

Сходные  примеры  можно  привести



изо всех  двенадцати  «Песен».  Если  сравни-
вать каждый стих отдельно, большею частью
приходится  признать  перевод  Г. Чулкова
удачным; его отступления от подлинника, по-
видимому,  ничтожны.  Но незаметно,  почти
нечувствительно,  эти незначительные  от-
ступления  видоизменяют  весь  характер  «Пе-
сен». Г. Чулков пренебрег тем самым, что дает
все  своеобразие  поэзии  Метерлинка.  Он по-
ступил  почти  так же,  как иные  портретисты,
точно  сохраняющие  черты  лица,  но не умею-
щие схватить его выражения.

Жуковский  в предисловии  к переводу
Одиссеи  говорит,  что гораздо  важнее  пере-
дать  течение  речи  Гомера,  чем гоняться
за фактурой отдельного стиха.  Так в «Песнях»
Метерлинка важнее  их  склад,  чем их  образы.
Переводчик «Песен» вправе и обязан, ради со-
хранения их склада, жертвовать точной пере-
дачей их образов. «Вольным» переводом этих
«Песен» надо признать не тот, который удаля-
ется  от точного  воспроизведения  картин  под-
линника  (если,  конечно,  замысел  автора,
«идея»  песни  и проникающее  ее  настроение
сохранены),  но тот,  который  разрушает  осо-



бенности  ее  склада.  Часто  необдуманная  вер-
ность оказывается предательством.

«В искусстве  каждый  делает  не то,  что хо-
чет, а то, что может». И, конечно, в предлагае-
мых здесь переводах семи «Песен» мне далеко
не удалось  применить  те  самые  приемы,  ко-
торые я только что защищал. Но я твердо уве-
рен,  что только  этим  путем, –  заботясь  более
о складе  песен,  чем о их  «внешнем»  содержа-
нии, –  можно  приблизиться  к верному  вос-
произведению поэзии Метерлинка по-русски.

Замечу  кстати,  что иные  из моих  перево-
дов  уже  были  раньше  напечатаны  (в «Книге
раздумий»,  в приложениях  к журналу  «Звез-
да»  и в одной  московской  газете –  т. е.  в изда-
ниях мало заметных или мало замеченных). 
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1 
Перенос  фразы  из одного  стиха  в другой,  т. е.
несовпадение  ритмического  и синтаксиче-
ского ряда (фр.).
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