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Зверь из бездны,
несущий на себе Великую Блудницу
Рисунок  из  рукописного  латинского  ком-

ментария  на  Апокалипсис  XII  века,  приписы-
ваемого  св.  Беату,  испанскому  монаху  бене-
диктинского  ордена,  аббату  монастыря  Валь-
Габадо в Астурии. Найден в библиотеке графа



д'Альтамира и описан А. Башеленом.



к
От автора 

 III тому
Конфискация,  неожиданно  постигшая  I

том  «Зверя  из  бездны»,  задержала  выход  в
свет III тома. Когда судьба даже исторических
работ об отдаленной, казалось бы, чуждой на-
шему  веку,  эпохе  начинает  определяться  ло-
терейным  жребием  и  авосем, —  обязанно-
стью автора становится обеспечить издателю
большее количество шансов, чтобы он в лоте-
рее  издания  не  проиграл  безнадежно.  Стара-
нием  этого  обеспечения  и  задержал  я  «Цеза-
ря-артиста».  Так  как  переработку  тома  я  де-
лал по первой корректуре, а второй корректу-
ры, по техническим условиям издания, иметь
уже не мог,  то значительная часть книги,  пе-
реставленная  в  нее  по  новому  плану  из  чет-
вертого  тома,  должна  была  выйти  вовсе  без
авторской  корректуры,  с  одною  типограф-
скою.  Каково  это  авторскому  сердцу,  поймет
каждый  литератор,  а  о  практическом  значе-
нии  такого  затруднения  я  достаточно  преду-
преждал  публику  и  критику  в  строках,  пред-
посланных  I  тому.  Собирался  было  я  прило-





жить  к  этому  третьему  тому  поправки  оши-
бок и погрешностей, замеченных мною в пер-
вых двух томах, по их отпечатании. Но время
не терпит, — так что откладываю это намере-
ние  свое  и  выполню его  уже разом для  всего
сочинения, после четвертого тома.

А. В. А.
Fezzano.
1911.IX. 21
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НЕРОНИИ 

спокоившись  за  свою  безопасность,
Нерон — говоря острым словом Гамлета —

бросил  траур  и  надел  горностаевый  плащ.
Именно с этих пор он уходит в то почти фан-
тастическое дилетантство, которым, как глав-
ной  целью  существования,  заполнилась  вся
остальная  жизнь  его.  Видемейстер  видит  в
этом  странном,  в  особенности  для  государя,
направлении  ума  Нерона  вторичную  стадию
периодической мании — буйное помешатель-
ство.  Я  полагаю,  что  если  не  безумие  всякий
дилентализм  в  искусстве,  литературе  и  спор-
те,  в  настоящее  время  свирепствующий  в  об-
разованных  классах  европейского  общества,
начиная  от  нижних  до  самых  верхних,  цар-
ственных слоев его,  то  нет  основания видеть
безумие и в дилентализме Нерона. Начал он с
бегового  спорта.  Любовь  к  лошадям  и  рыси-
стому бегу — родовая в фамилии Аэнобарбов.
Не только малюткою, но даже став императо-
ром, Нерон забавлялся с товарищами, азартно
гоняя  по  столу  игрушечные  колесницы  из
слоновой  кости:  современные  petits  chevaux



имеют,  таким  образом,  весьма  почтенную
давность. Цезарь не пропускал ни одного бега
в Риме, хотя бы для того надо было приехать
с  самой  отдаленной  сельской  виллы.  В  наше
время  Нерон,  участвуя  в  джентльменской
скачке,  быть  может,  стеснил  бы  соперников,
важностью  своего  сана,  затрудняющего  кон-
куренцию,  но  никого  не  изумил  бы.  Но  для
римской  аристократии  желание  Нерона
участвовать в бегах на публичном ристалище
было  невероятным  соблазном,  нарушавшим
все  традиции  хорошего  тона.  Сенека  и  Бурр
умоляли цезаря отказаться от своего каприза;
Нерон возражал, что все это — пустяки и рим-
ские  предрассудки:  состязаться  конями —
царственный спорт, в нем упражнялись древ-
ние  полководцы,  его  прославляли  великие
поэты,  он стоит под покровительством богов,
часто чествуемых устройством ристалищ. Од-
нако его уговорили забавляться своею новою
страстишкою  покуда  хоть  не  публично.  В  Ва-
тиканской долине был устроен частный цирк
императора,  куда зрители допускались лишь
по  собственному  приглашению  Нерона,  с
именными  билетами.  Вся  эта  комедия  до



мельчайших подробностей была повторена в
восьмидесятых годах XIX века.

Елизавета,  императрица  австрийская,  во-
ображала себя великой наездницей. Она, в са-
мом деле, прекрасно ездила верхом, но ей хо-
телось соперничать с цирковыми артистками
и  проделывать  все  их  штуки:  прыгать  через
обруч, жонглировать, стоя на седле, разными
предметами  и  т.  п.  Сначала  она  выстроила
для  себя  маленький  цирк-манеж  на  острове
Корфу,  где  и  упражнялась  в  любимом  своем
искусстве,  покуда  не  достигла  в  нем  совер-
шенства.  Возвратясь  в  Вену,  она  сгорала  же-
ланием блеснуть пред публикою и была в на-
мерении этом настолько упорна, что импера-
тор  Франц-Иосиф,  опасаясь  ее  капризного
нрава  и  какой-либо  компрометирующей  вы-
ходки,  должен  был  пойти  на  сделку.  Для  им-
ператрицы сооружен был где-то близ Пратера
цирк,  в  котором  она  давала  полу-публичные
представления  парфорсной  езды —  для  при-
глашенных  из  интимного  дворцового  круж-
ка. Успех подстрекал ее все к большей и боль-
шей  публичности.  Число  приглашенных  рос-
ло день ото дня. Спектакли императрицы ста-



ли  притчею  во  языцех.  Император  потребо-
вал  их  прекращения.  Елизавета  так  оскорби-
лась  лишением  этим,  что  покинула  Вену  с
тем, чтобы не возвращаться в нее никогда, и,
действительно,  долгие  годы  потом  вела  бес-
покойную,  скитальческую  жизнь,  тщательно
объезжая кругом столицу своего супруга.

Точно так же и Нерон Цезарь все расширял
и расширял круг и число приглашений, и, на-
конец, зрителем его стал весь народ римский:
Нерон  появился  на  бегах  великого  цирка
(Circus Maximus).  Сверх ожидания и к велико-
му  огорчению  моралистов,  народ  оказался
весьма доволен,  что государь его  питает при-
страстие  к  тем  же  забавам,  которая  сводят  с
ума  подданных.  Нерону  рукоплескали,  а  он,
вкусив  восторг  аплодисментов,  не  пресытил-
ся  ими,  как  надеялись  при  дворе,  но,  напро-
тив,  стал  придумывать  новые  пути,  куда  бы
направить  свое  любительство  за  жатвою  но-
вых лавров.

Начатый  государем  скандал  распростра-
нился  в  обществе.  Нерону,  конечно,  было
скучно  дурачиться  одному,  и  те  молодые  лю-
ди,  которые,  пренебрегая  старыми  предрас-



судками,  принимали  участие  в  его  забавах,
получали хорошие подарки. Как водится, пер-
вой  бросилась  на  новый  источник  доходно-
сти древняя оскуделая знать. Тацит, из уваже-
ния к их предкам, отказался даже упомянуть
имена первых спортивных сверстников Неро-
на! Дион Кассий откровеннее: то были потом-
ки Фуриев, Фабиев, Порциев, Валериев. За ни-
ми  последовала  коммерческая  аристокра-
тия —  всаднический  класс,  обязанный  цеза-
рям  своим  могуществом  и  развитием  и  пото-
му всегда готовый плясать под дудку Палати-
на.

Вторым  увлечением  Нерона,  которое  для
Тацита  «не  менее  отвратительно»,  явилось
пение и игра на кифаре. И эту страсть свою он
умел красноречиво защитить от нападок Бур-
ра  и  Сенеки.  Разве  не  певец-кифарэд  сам  бог
Аполлон,  под  чьим  покровительством  нахо-
дятся  музыка  и  вокальное  искусство?  Разве
не  в  одеянии  певца  изображают  его  не  толь-
ко  греческие,  но  и  римские  кумиры?  А  ведь
Аполлон —  божество  не  только  первостепен-
ное,  но  и  пророческое:  чрез  его  оракулы  мы
познаем будущее.



Как  все  дилетанты,  Нерон  получил  при-
страстие к устройству любительских кружков
для упражнения в той или другой отрасли ис-
кусства. Театрально-музыкальный кружок он
основал,  придравшись  к  весьма  курьезному
поводу.  К 22 годам жизни юношеский пух на
щеках его вырос наконец в нечто, уже достой-
ное названия бороды. Носить это благородное
мужское  украшение  Нерон,  однако,  не  поже-
лал, так как борода вышла, по фамильной на-
следственности  Аэнобарбов,  огненно-рыжего
цвета.  В  честь  первого  своего  брадобрития
Нерон  учредил  особый  праздник,  Ювеналии.
Начался он, как все римские игры, жертвами
и  торжественной  процессией:  августейше
обритую  бороду,  сложенную  по  волоску  в  зо-
лотой  с  жемчужною  осыпкою  ковчежец,  вы-
несли  в  Капитолий  и  посвятили  богам.  Кон-
чился  праздник  театральным  представлени-
ем, которое, собственно, и составило его суть.
На участие в Ювеналиях была заранее откры-
та запись — как для охотников проявить свои
сценические таланты, так и для публики. Вы-
думка  увенчалась  полнейшим  успехом.  Та-
цит с  горечью жалуется на неистовство,  с  ка-



ким  римская  аристократия  и  высшее  чинов-
ничество, с семьями своими, без различия по-
ла  и  возраста,  устремилось  к  этой  записи,  и
на  усердие  записавшихся  во  время  репети-
ции  к  торжеству.  Среди  участников  спектак-
ля  оказался  даже  один  консул!  Старая,  родо-
витая матрона, несметно богатая, Элия Карел-
ла  плясала  в  кордебалете,  назло  своим  пре-
клонным  годам.  Некоторые,  щадя  сан  свой  и
общественное  положение,  явились  было  на
праздник в масках,  но Нерон маски сорвал и
отдал  стыдливых  гостей  на  всеобщее  посмея-
ние.  Тацит  объясняет  столь  внезапно  нале-
тевший  вихрь  театральной  психопатии  щед-
рым  задариванием  охотников  со  стороны
двора.  Это  условие,  конечно,  оставалось  не
без  влияния,  но еще сильнее,  по всей вероят-
ности,  действовала  мода,  катясь  и  растя,  как
снежный ком с горы, от высот трона вниз по
ступеням общественной лестницы.

Император  выступил  на  сцену  после  всех
участвующих,  окруженный  учителями  пе-
ния;  из  них —  кто  ободрял  его,  кто  настраи-
вал  кифару.  Впереди  шествовал,  как  герольд,
Галлион,  брат  Сенеки.  По  театральному  обы-



чаю  эпохи,  заменявшему  афиши,  он  провоз-
гласил  имя  Нерона-Цезаря,  как  исполнителя
следующего  номера  программы.  Император
приблизился к авансцене, в одежде Кифарэда,
отвесил зрителям поклон и, просительно про-
тянув  руку,  произнес  обычное  обращение  к
публике профессиональных актеров:

—  Добрые  господа  и  прекрасная  госпожи!
Удостойте  вашего  покорного  слугу  своим  ми-
лостивым вниманием. Затем, после короткой
прелюдии,  он  затянул  арию  об  «Атис»,  а  по-
том о «Вакханках».

Гастон Буассье посвятил целый маленький
этюд  вопросу  о  том,  что  представляли  собою
эти  «трагедии»,  которые  «петь»  было  люби-
мым  наслаждением  Нерона.  Вопреки  исста-
ри  установленному  мнению  Салмазия
(1588—1658),  он ведет читателя к  убеждению,
что  это  совсем не  были отрывки из  больших
трагедий, вроде «Медеи» Овидия или «Тиэста»
Вария.  К  исполнению  трагедии  в  латинском
классическом  языке  прилагаются  три  глаго-
ла:  agere  (вести  действие),  cantare  (петь),
saltare  (танцевать).  Последним  выражением,
как  увидим  ниже,  определялась  исключи-



тельно  безмолвная  балетная  трагедия  панто-
мимов.  Первым —  цельные  спектакли  боль-
ших трагедий. Что же касается трагедий певу-
чих, то, по предложению Буассье, они являли
собою  род  одноактных  опер-монологов,  охва-
тывающих  своим  содержанием  какую-либо
одну,  сосредоточенно-сильную,  психологиче-
скую  ситуацию.  Нам  известен  позднейший
репертуар Нерона: «Между прочим он пел Ка-
наку  в  родах,  Ореста  матереубийцу,  слепого
Эдипа,  Геркулеса  в  неистовстве»  (Светоний).
Г.  Буассье  находит,  что  сюжеты  эти  не  дают
материала  для  целого  драматического  про-
изведения,  хотя,  говоря  таким  образом,  он
странно позабывает Эсхила и Софокла. Испол-
нитель монолога,  на все время его,  оставался
полным хозяином сцены, не имея товарищей:
ансамблей  не  полагалось,  даже  дуэтов.  Труд-
нее утверждать то же самое о хоре,  так как о
некоторых  операх,  петых  Нероном,  известно,
что  масса  участвовала:  надо  же  было  ко-
му-нибудь,  например,  связать  беснующегося
Геркулеса, как того требовало действие, — но,
быть  может,  это  выполняли  безглагольные
статисты. Последнее сомнение, однако, не ме-



няет  дела.  Пел  ли  хор,  нет  ли,  важно,  что  от-
ветственным лицом в пьесе оставался на сце-
не всегда один певец. То, что Буассье говорит
об одноактной законченности подобных пьес,
несомненно справедливо, но не знаю, почему
он отказывает им в возможности также быть
крупными  обрывками  из  больших  лириче-
ских драм? В нынешней музыке певец-декла-
матор  (вагнеровские  артисты,  Шаляпин)  вы-
двигается  на  первый  план  именно  потому,
что  речитативный  монолог  становится  гос-
подствующей  музыкальной  формой  для  му-
зыкального  выражения  сложных  психологи-
ческих  моментов.  И  как  раз  у  нас  в  России
приобрел  он  особенно  широкое  развитие,  со-
вершенно  в  том  трагическом  характере,  как
античная  cantica,  увлекавшая  Нерона  и  двор
его.  Что такое одинокая сцена Сусанина в ле-
су  ("Жизнь  за  Царя")  или  последовательная
смена  одиноких  выступлений  Финна,  Фарла-
фа,  Руслана,  Гориславы,  Ратмира  во  втором
акте «Руслана и Людмилы», как не cantica, не
«психологические  монологи,  исполняемые  в
трагическом  костюме»,  каждый  из  которых
должен дать полную обрисовку целого харак-



тера?  В  западной  музыке  античные  выраже-
ния  cantare  tragediam,  cantica  habitu  tragico
canere  вполне  совпадают  с  принципами  того
великого  драматического  течения,  которое,
начавшись  «Альцестою»  и  «Орфеем»  Глюка,
выросло,  сто  лет  спустя,  в  тетралогию  Вагне-
ра.  В  одном  отрывке  из  потерянного  сочине-
ния  Светония  Транквилла  о  римских  зрели-
щах,  сохраненном  в  греческом  словаре  Суи-
ды,  в  свою  очередь  заимствующего  цитату  у
грамматика Диомеда, весьма остроумно изла-
гается эволюция всех театральных категорий
из общего тройного зерна первобытной коме-
дии:  жеста  пантомима,  мелодии  флейтщика
и  слов  декламатора.  «В  древности  все,  что
сейчас мы видим на сцене, заключалось в ко-
медии,  потому  что  и  пантомим,  и  его  акком-
паниатор-флейтщик (pythaules), и аккомпани-
атор  хора  (choraules)  одинаково  участвовали
в  пении  (canebant)  комедии.  Но,  так  как  не
могли же все три мастерства у  всех артистов
выходить  одинаково  удачно,  то  те  из  коме-
дийных  актеров,  которые  чувствовали  за  со-
бою больше успеха и искусства, захватили се-
бе  первенство  в  художестве.  Это  были  мимы.



Отсюда  вышло,  что  другие  не  захотели  им
уступить, и союз их распался. Потому что, как
это  бывает  во  всякой  труппе,  более  сильные,
не  желая  подыгрывать  плохеньким,  предпо-
чли вовсе отстать от комедии. Стоило раз на-
чать  это,  а  там  уже  каждый  стал  в  одиночку
развивать свое собственное искусство, а в ан-
самбль  комедии  уже  не  возвратился.  Указа-
ния  на  этот  процесс  мы  находим  в  древних
комедиях.  В  них аккомпанемент ведется  пар-
ными  флейтами —  то  одного  звука  (tibiis
paribus), то сочетанием баса и дисканта (tibiis
imparibus),  то  тирскими  однотонными
(sarranis).  Потому  что,  покуда  пел  хор,  актер
следовал  в  пении  хоровым  флейтам,  то  есть
хоравлам, а в своем монологе он пользовался
аккомпанементом  питавлов.  То  же  обстоя-
тельство,  что  аккомпанемент  флейт  написан
то для одного голоса, то для двух, обозначает:
когда  звучал  монолог,  аккомпанировал  один
голос, а диалогу аккомпанировали два».

Таким  образом,  из  разложения  античной
музыкальной  комедии  возникли  три  искус-
ства:

1.  Saltare  tragoediam —  искусство  пантоми-



мов. Художественный балет. Он вывел на пер-
вый господствующий план жест и мимику со-
листа,  оставив  в  служебной  тени  певца-де-
кламатора, обязанного читать пояснительное
либретто  (cantare  ad  manum  haisorionis),  ин-
струментальный аккомпанемент.

2.  Cantare  tragoediam —  искусство  лириче-
ского  монолога,  монодическая  драма,  опера
(canticum).  Он  вывел  на  первый  план  голос,
речитатив,  интонацию,  красоту  стихов,  оста-
вив служебными жест и аккомпанемент.

3. Ars choraulica et pytaulica — искусство ак-
компанемента,  уже  при  Августе  выработав-
шее  большой  оркестр.  Виртуозы  по  этой  ча-
сти  преуспевали  в  жизни  не  меньше  худож-
ников  жеста  и  голоса.  Марциал  (V,  56)  реко-
мендует  некоему  Лупу,  выбирающему,  в  ка-
кую  профессию  ему  готовить  своего  малень-
кого сына:

Хочет твой мальчик познать, как делают
деньги искусством?

Пусть  его  в  школу  возьмет  не  кифарэд,
так хоравл.

Так,  Нерон  дебютировал  в  качестве  опер-
ного певца, монодиста.



Если  впоследствии  Нерон  и  усовершен-
ствовал  свои  голосовые  средства  и  развил
технику  аккомпанемента,  то  все-таки  более
чем вероятно, что на своем первом дебюте он
пел и играл довольно скверно. Историки-ари-
стократы  сохранили  память  об  этом  спектак-
ле, как о безобразнейшем позорище века.

Но  военщина,  наполнявшая  партер,  апло-
дировала,  топотала,  ревела  от  восторга —
быть  может,  и  не  вовсе  покупного:  ведь,  пе-
ред  ними,  в  костюме  актера,  все  же  стоял  го-
сударь,  представитель  любимой  и  почитае-
мой династии, да еще вдобавок удостоивший
снизойти  до  личного  развлечения  их,  своих
солдат, своею собственною особою.

Бурр, по званию преторианского префекта,
наблюдал за военною публикою, подмигивал
ей,  когда  надо  было  рукоплескать,  и  следил,
чтобы  кто-нибудь  откровенный  не  вздумал
сдуру,  сохрани  Бог,  вообразить  себя  в  настоя-
щем  театре,  зашикать  плохому  актеру,  поза-
быв в  нем императора.  Сам он морщился,  но
хвалил  Нерона.  Сенека  даже  и  не  морщился:
стоя на сцене рядом с императором, он суфли-
ровал  державному  актеру  его  роль.  Великий



философ  к  этому  времени,  кажется,  потерял
уже  способность  не  то  что  негодовать,  но  да-
же изумляться внезапностям, цепью которых
сделала  его  жизнь  капризная  воля  Нерона.
Хороня  в  вечность  отходящий  день,  Сенеке
оставалось  лишь  гадать  с  любопытством  о
следующем: в  какой-то новой глупости заста-
вит  завтра  мой  всемогущий  воспитанник
принять  благосклонное  участие  мою  муд-
рость? Итак, Бурр хвалил, Сенека хвалил, сол-
даты  кричали, —  было  от  чего  раздуться  го-
рою самомнению молодого дилетанта. Чтобы
обеспечить  Нерону  овации  и  впредь,  завели
нечто  вроде  артистической  опричнины:  кла-
ку  из  5.000  человек,  набранных из  молодежи
всаднического сословия, — все люди — кровь
с  молоком.  Одни  вступали  в  эту  шайку  с  че-
столюбивым расчетом стать ближе к особе го-
сударя,  чаще  попадаться  ему  на  глаза  и —
авось,  повезет! —  случаем  сделать  карьеру.
Других притягивала веселая жизнь Палатина,
его  пиры  и  женщины.  Кроме  рукоплесканий
цезарю  и  прославления  его  голосовых
средств,  опричники-клакеры  не  имели  пря-
мых  обязанностей, —  служба,  следовательно,



была  не  трудная,  а  выгоды  приносила  огром-
ные  и  карьеру  открывала  верную:  награды
и  почести  сыпались  на  этих  дармоедов  до-
ждем: — «как бы за  доблесть».  Звали их авгу-
станами, augustani

Название этой клакерской шайки часто да-
вало повод беллетристам,  посягающим на со-
чинение романов и повестей из римской жиз-
ни,  смешивать  ее  с  августалами,  Augustales
полу- религиозным союзом монархистов, объ-
единившихся  вокруг  императорского  культа
и его именем. Это — организация присяжных
партизанов  династии,  перенесших  на  нее
центр государственной религии: союз «истин-
но»-  римского  народа.  Важная  политическая
роль августальства в государственном строе и
общественном  быте  Рима  вынуждает  меня
остановиться на определении и значении ав-
густалов  подробным  и  довольно  обширным
отступлением.

19  августа  14  года  по  Р.  X.  в  Ноле,  значи-
тельном  городе  Кампании,  скончался  на  76
году  жизни  замечательный  человек,  которо-
му  суждено  было  оставить  имя  свое  и  фами-
лию  на  все  века  и  для  всех  народов  нарица-



тельным  символом  высочайшей  земной  вла-
сти —  абсолютной  и  богоподобной.  Умер
принцепс  народа  римского,  император  Це-
зарь сын Божественного Октавий Август (Imp.
Caesar Divi F. Oct. Augusus). Символическое на-
следство,  завещенное  миру  этим  государем,
сложилось  тем  страннее,  что,  как  мы  знаем,
сам  он  не  был  ни  абсолютным  монархом
(строго  говоря,  даже  не  быт  и  монархом),  ни
предъявлял  кандидатуры  в  живые  боги,  как
делали это разные восточные цари, имена ко-
торых,  вопреки  их  божеству,  в  большинстве
сохранились  только  в  памяти  немногочис-
ленных ученых специалистов, а то и вовсе не
сохранились.  Человек  этот  был  далеко  не  ге-
ний,  но  игра  стихийного  классового  переме-
щения поставила его в центр гениального ис-
торического  переворота.  Всю  жизнь  свою  Ав-
густ  то  и  дело  заявлял  себя  наследником  все-
возможных  и  разнообразных  исторических
властей, изживших свою силу, смысл и значе-
ние.  В  числе  этих  великих  наследств,  на  его
долю  выпало  погасить  в  кровопролитных
войнах  остатки  римской  аристократической
республики,  а  тем  самым —  задавить,  выро-



ставший  на  ее  почве,  сеньерский  феодализм.
Битва при Акциуме (31 г.  Р. X.),  окончательно
решившая эту задачу, сделала Октавия хозяи-
ном и Рима, и мира. Власть свою сдержанный
и осторожный победитель принял с величай-
шей  осмотрительностью.  Из  ряду  вон  счаст-
ливый  воин,  всем  своим  величием  обязан-
ный  мечу,  он  однако,  с  этого  момента,  в  про-
должение  45  лет,  стремится  к  тому,  как  бы
ему  сократить  военное  напряжение  государ-
ства  и  понизить  в  нем  повелительное  значе-
ние  солдатчины.  Задача  и  требование  време-
ни, а следовательно и Августа, потому что он
всегда  и  всюду  шел  за  временем, —  превра-
тить империю из великого военного лагеря в
великий  гражданский  союз,  умиротворить
железный век, обессиленный выпущенной из
всех  средиземных  народов  кровью,  и  поло-
жить начало новому государственному строю
крепкого  единовластия,  опертого  на  числен-
ный,  материальный  и  духовный  рост  новой
римской  демократии.  Следить  за  сознатель-
ной, а еще чаще бессознательной, работой Ав-
густа на этом поприще не входит в задачу мо-
его  очерка.  Творил  не  он,  творили  время,  об-



стоятельства,  потребности  полуистребленно-
го,  а  в  остатках  своих  переутомившегося,  до
вырождения  доведенного,  Рима  и  освежаю-
щие, целительные волны нового плебса, хлы-
нувшего в недра его, через либертинат. Когда
изучаешь Августовы реформы, удивительно и
поучительно  видеть,  как  этот  великий  ма-
ленький человек, даже в самых решительных
движениях  своей  твердой  воли,  уподоблялся
щепке,  несомой  течением.  Как  жизнь  заста-
вила  его  провести  множество  таких  мер,  ко-
торые были ему лично противны до глубины
души.  Как  средства,  которые  он,  аристократ,
ханжа, капиталист и консерватор, воображал
сдерживающими  и  охранительными,  стано-
вились,  естественною силою вещей,  фактора-
ми  общественной  демократизации.  Как  он
убил религию, думая ее воскресить; как он ра-
зорил  и  погубил  родовую  аристократию,  ду-
мая возвеличить и обогатить ее  остатки;  как
он воображал упрочить брак и законное дето-
рождение,  а  принужден  был  легализировать
конкубинат; как он мечтал и напрягался, что-
бы  сберечь  национальный  Рим,  а  выростил
Рим интернациональный; как он, насадитель



буржуазии,  расплодил  Lumpenproletariat  и
оставил  наследие  безвыходных  счетов  с  ним
не только всей своей династии,  но и всей бу-
дущей  императорской  череде.  Но,  как  бы  то
ни  было,  когда  великую  царственную  щепку
домчало к смертной бездне, и Август навсегда
закрыл глаза в кампанском городе Ноле, цели
его внешним образом были достигнуты, и на-
роды,  действительно,  рукоплескали  сыгран-
ной  им  мировой  комедии.  Он  оставил  госу-
дарству  мир,  который,  правда,  потом  оказал-
ся  страшнее  всякой  войны:  лицемернейший
политический  строй  со  старыми  республи-
канскими масками на  новой демагогической
тирании, —  показную  и  бессильную  консти-
туцию диархии, которая каждого нового госу-
даря в несколько лет,  а  то и месяцев,  доводи-
ла  до  совершенного  презрения  к  всевластно-
му,  якобы,  закону  и  обращала  от  довольно
доброжелательных  начинаний  (Тиберий,  Ка-
лигула,  Нерон)  к  безумию  власти,  слыханно-
му  разве  в  восточных  деспотиях.  Этому  чело-
веку как будто все и всегда удавалось, а в кон-
це  концов  не  удалось  решительно  ничего  из
того,  о  чем  он,  действительно,  страстно  меч-



тал.  Полвека  хитрил он  и  интриговал,  чтобы
укрепить  в  Риме  династическую  идею, —  и
что  же?  Передать  правление  он  должен  был
нелюбимому  пасынку,  а  династическую
идею-то хотя укрепил, но его династии доста-
ло всего на 55 лет (да и то Тиберий и Клавдий
ему, по крови, чужеродные). А там даже самая
фамилия  Caesar  перешла  к  случайному  удач-
нику,  генералу из  плебеев,  Флавию Веспасиа-
ну,  и  стала  она  летать  с  рода  на  род,  из  стра-
ны в страну, от народа к народу, веками иска-
жаясь  в  варварских  произношениях,  пока  не
осталась —  девятнадцать  веков  спустя —  «ца-
рем»  у  славян  и  «Kaiser»'ом  у  немцев.  Латин-
ские народы, родные Августу, утратили «Цеза-
ря» даже как символ власти. И только иногда
в итальянском простонародье еще звучит это
громкое  имя,  как  титул...  австрийского  импе-
ратора!

Процесс  вбивания  в  Рим  династической
идеи  проводился  Августом,  как  любимое  де-
ло,  с  обычной  ему  последовательной  осто-
рожностью,  чтобы  не  перепугать  обществен-
ного  мнения  откровенным  насилием  власти
могущественной,  но  новой,  непривычной  и,



быть  может,  непрочной,  над  народовластны-
ми  традициями  призрачной  республики.  Ав-
густ  умер,  обеспечив роду  своему,  что  госуда-
ри  римской  республики  будут  избираться  из
фамилии Цезарей, но не посмев и заикнуться
о  наследственном  преемстве  верховной  вла-
сти.  А  из  последующих  Цезарей  ни  один  не
был  способен  продолжить  Августов  труд  по
укреплению  династического  начала.  Ядови-
тый умница Тиберий просто не хотел, потому
что  терпеть  не  мог  всю  свою  фамилию  и  ис-
треблял  ее,  как  только  мог.  Калигула,  наобо-
рот,  фамилию  свою  слишком  любил,  но  он
был сумасшедший и скоро погиб жертвою за-
говора  Кассия  Хереи.  Династические  заботы,
внушенные  Клавдию  вольноотпущенниками
после  убийства  Мессалины,  повели  только
к  тому,  что,  когда  Клавдий  был  отравлен,
власть  досталась  не  сыну  его  Британику,  а
приемышу Нерону, урожденному Л. Домицию
Аэнобарбу.  И  последний,  наконец,  оконча-
тельно позаботился,  чтобы Августовой крови
ни  капли  не  осталось  на  свете;  передушил  и
перерезал  все  остатнее  потомство  первого
императора, включая и самого себя. Казалось



бы,  в  Нероне умер последний Цезарь,  послед-
ний  Август.  Однако,  первое,  что  делает  на
прахе  павшей  династии  новоизбранная  тор-
жествующая династия, — спешит связаться со
старой,  разрушенной,  обесславленной,  узур-
пируя  ее  фамилию,  как  титул  законной  вла-
сти, а имя ее основателя, как священную пре-
рогативу.

Разгадка  такого  цепляния новой любимой
династии за старую ненавистную скрывается
во  многих  причинах,  но,  главным  образом,  в
той связи фамилии Цезарей с народной рели-
гией,  которую  успел  установить  Август  за  45
лет  своего  безусловного  главенства  над  рим-
скою республикою, в искусно привитой наро-
дам империи привычке почитать Цезарей ро-
дом, призванным к власти провиденциально
или,  как  впоследствии  создалась  формула  са-
модержавия, —  «Божьей  милостью».  В  числе
многих  других  своих  социальных  строи-
тельств, Август почитается также восстанови-
телем  древней  римской  религии.  В  действи-
тельности, и здесь над ним тяготела обычная
судьба  его  учреждений:  он  восстанавливал
формы  и  обряды,  но  разрушал  суть,  вводя  в



религию,  в  качестве  центральной  опоры,  со-
вершенно  нерелигиозное  начало —  полити-
ческую  дисциплину  пресловутого  «импера-
торского культа».

Я совсем не собираюсь погрузить здесь чи-
тателя в  глубины огромной темы император-
ского культа,  тем более,  что нам еще придет-
ся  надолго  окунуться  в  них,  когда  мой  труд
коснется  начальных  дней  христианства  (см.
том  IV).  Сейчас  я  намерен  коснуться  только
одной  стороны  его  общественно-политиче-
ского  влияния:  роли,  которую  сыграл  он  в
мирном  завоевании  Рима  династией  Цезаря,
и  средств,  которыми  проведена  была  эта
роль.  Когда человек XX века оглядывается  на
любопытнейшее  явление  «императорского
культа»,  оно  по  первому  взгляду,  представля-
ется  ему  языческим  раболепством  столь  гру-
бого  и  первобытного  типа,  что  почти  непо-
стижимым  кажется,  каким  образом  мирился
с подобной нелепостью здравый смысл столь
умного и культурного народа,  как римляне в
века империи? Но, изучая организацию импе-
раторского  культа,  мы  мало-помалу  теряем
самодовольное  презрение  к  его  языческой



нелепости.  Не  потому,  чтобы  разуверились
в  последней,  а  потому,  что —  чем  дальше
всматриваемся,  тем  к  большему  приходим
разочарованию  в  нелепостях  позднейшей  ев-
ропейской тактики по этому вопросу,  тем яр-
че сказываются следы умершего культа Цеза-
рей  и  в  средних  веках,  и  в  новых,  и  в  новей-
ших,  и  в  самоновейших.  Христианство  побе-
доносно  сломило  и  вымело  из  мира  тысячи
«мертвых  богов»,  но  склонило  голову  пред
этим.  Триста  лет  оно  осыпало  бога-  цезаря
всевозможными  протестами  и  оскорбления-
ми, тысячами жизней гибло за вражду к нему
на кострах и плахах, на крестах и в цирках. В
вековой борьбе ему удалось разрушить мифо-
логию  культа,  но  не  его  авторитет.  С  послед-
ним  ему  пришлось  замириться  на  компро-
миссе, в котором перевес остался таки, в кон-
це  концов,  на  стороне  старой  власти.  Так
прочно и наглядно остался, что, входя в фазис
государственной  дисциплины,  христианство
само выработало и поставило на главу своего
политического  бытия  символ  государя  «Бо-
жьей  милостью»,  отличенный  от  римского
Цезаря  лишь  потерей  нескольких  старых  ти-



тулов  и  прибавкой  нескольких  новых,  но  во-
оруженный  властью  гораздо  сильнейшей,
чем  даже  раньше,  в  языческом  фазисе.  Сто
лет спустя после Миланского эдикта,  импера-
торов еще титулуют в письмах — «ваше боже-
ство»  (Numen  vestrum)  и  «божественный»
(divinus).  На  Равеннской  мозаике  имена  Кон-
стантина, Феодосия, Аркадия, Валентина, Гра-
циана,  Константина  сопровождаются  эпите-
том  divus,  т.е.  «человек,  сделавшийся  богом»,
«божественный» (в отличие от deus, бог, рож-
денный богом, бог по природе самой). Сравни-
тельно с недавним языческим апофеозом, это
пожалуй,  даже  шаг  вперед,  а  не  назад,  ибо  в
язычестве  далеко  не  все  императоры  подряд
попадали в разряд divi. Первый век, допустив-
ший  на  Олимп  из  пяти  Цезарей  только  двух,
считался  в  апофеозе  не  только  с  верховной
властью,  но  и  с  нравственной  личностью.
Четвертый  объявляет  верховную  власть  огу-
лом  божественной  и  апофеозирует,  закрыв
глаза  на  этику,  подряд.  Divus  до  такой  степе-
ни  сливается  со  значением  «умершего  прин-
ца»,  что  встречается  у  христианских  писате-
лей  даже  при  имени...  Юлиана  Отступника!



Еще  при  Константине,  христианин-астролог
Фирмик  Матерн  придумал  формулу  импера-
торского  величия,  какая  и  не  снилась  языче-
ским  льстецам:  он  объявил  гадание  об  импе-
раторе, —  оно  считалось  государственным
преступлением — не столько опасным, сколь-
ко  недобросовестным,  потому  что  судьба  им-
ператора  исключена  из  звездного  закона, —
она  выше  звезд  и  младших  небесных  сил,
ими  управляющих.  Гений,  живущий  в  импе-
раторе,  равен  духам-космократорам,  то  есть
архангелам.  (См.  том  I,  глава  «Звездная  нау-
ка».)

«В  римском  мире  публично  обожествляли
императоров  умерших,  а  также  легко  возни-
кали  частные,  интимные  культы  императо-
ров живых. Благодаря этому, как в Риме, так и
провинциях возникло много коллегий и част-
ных  обществ,  посвященных  императорскому
имени.  Обыкновение  обожествлять  людей
связано с  чисто  римским культом Манов,  Ла-
ров  и  Гениев.  Но  значительность  и  размеры,
которые принял культ, ясно выдают влияние
восточных обычаев, — политические события
легко  и  быстро  перенесли  их  на  почву  импе-



рии. Обычаи эти сложились в царстве Диадо-
хов и главным образом в Египте в эпоху само-
го глубокого неверия. Они имели последстви-
ем  организацию  в  провинциях  культа  Цеза-
рей  по  греческому  образцу,  а  затем  провели
этот культ и в самый Рим. В один прекрасный
день деспоты увидали пред собою, в лице сво-
их  подданных,  расу  достаточно  оподленную,
чтобы  боготворить  господ  своих:  блестящее
доказательство,  что  религия  римская  разру-
шилась до основания. С каким бы смирением
ни  принимал  Август  божеские  почести,  он
уже  тем,  что  заставил  дать  себе  имя  Августа
(буквально:  «сверх-человек»,  от  augeo,  увели-
чиваю,  умножаю),  показал,  что  с  точки  зре-
ния  политической,  он  придал  решительную
важность  возвышению  особы  императора
над прочими смертными; ибо этот титул воз-
вещал во всеуслышание, что государь есть су-
щество, высшее своих подданных и отличной
от  них  природы.  По  смерти  Октавия  импера-
торский культ, до сих пор терпимый только в
провинциях,  начал  понемногу  преображать-
ся в государственную религию» (Марквардт).

Простота и естественность, с которой свер-



шилась  эта  замена,  то  есть  императорский
культ  подменил  собою  упалую  религию  и
стал на ее место, — воистину поразительны и
поучительны.  Из  приведенных  строк  Марк-
вардта  ясно  определяется  в  императорском
культе  взаимодействие  двух  влияний:  про-
винциально-восточного  и  ультра-националь-
ного, «истинно-римского». Первое принесли с
собою  волны  нового  плебса  и  войска  генера-
лов-конквистадоров, завоевавших Элладу, Си-
рию, Египет. Но вряд ли оно оказалось бы до-
статочно  сильным,  чтобы  укорениться,  если
бы  не  встретило  благодарной  почвы  во  вто-
ром,  местном  влиянии.  Развитой  и  привыч-
ный,  философской  софистикой  разработан-
ный,  восточный  культ  государя-бога  привил-
ся  к  вековому,  темному,  первобытному  куль-
ту  римского  простонародья  и,  слившись  с
ним  в  выгоднейшую  политическую  систему,
создал  привычки  и  обычаи,  сперва  равные
повелительным законам,  потом возведенные
в степень государственных законов.

Когда Марквардт говорит «о расе, достаточ-
но  оподленной,  чтобы  боготворить  господ
своих»,  он  употребляет  аристократический



язык  римского  старо-республиканского  пред-
рассудка. Раса осталась как раса, не хуже и не
лучше,  чем  прежде  и  после.  Если  здесь  воз-
можно употребить слово «подлый», то лишь в
том смысле, как оно употреблялось в крепост-
ном  XVIII  веке:  «подлый  народ»  =  «подлег-
лый» =  «простонародье»,  а  отнюдь не в  смыс-
ле  нравственной  его  оценки.  При  том  виде,
вкрадчивом и осторожном,  как римскому на-
роду  предподнесены  были  первые  опыты  Ав-
густова  культа,  совсем  не  надо  было  народу
быть в состоянии совершенного нравственно-
го  упадка,  чтобы  помириться  с  ними  и  при-
нять их.

После  битвы  при  Акциуме  было  постанов-
лено сенатом ввести почитание «Г е н и я Ав-
густа»  в  исконный римский культ ларов.  Это
значило:  объявить  неведомого,  безымянного
бога, под покровительством которого живет и
действует  Август, —  его  небесного  патрона,
или,  говоря по нынешнему,  его угодника,  его
ангела-хранителя, —  государственным  боже-
ством, народным святым. Здесь, как читатель
видит,  нет  еще  и  тени  обоготворения  лично-
сти  Августа  во  плоти  и  крови.  Сенат  просто



учреждает  новый  табельный  день, —  имени-
ны  государя, —  и  делает  предписание,  чтобы
изображения  государева  святого  имелись  в
каждой  общественной  и  частной  божнице
(sacrarium)  наряду  с  изображениями  ларов,
гениев-покровителей домашнего строя.

Что касается последнего, кто не знает и не
употребляет  слов  «пенаты»,  к  «нашим  пена-
там»,  «Эсхин  возвращался  к  пенатам  своим»
(Жуковский),  «лары  и  пенаты»,  бессознатель-
но отдавая тем дань давно умершему культу,
равно как отдает ее еще более бессознательно
всякий  итальянец,  который  употребляет  в
речи  глагол  penetrate,  а  француз —  глагол
penetrer  (проникает  во  внутрь).  Пенаты  (от
penus,  кладовая) —  гении  хозяйства,  блюду-
щие запасы харчей и прочего благосостояния
внутри  дома.  Если  их  перевести  на  поздний
демонологический язык,  это  будет  наш домо-
вой,  поскольку  он  хозяин  и  блюститель  за-
житка семьи, а в христианской мифологии их
функции  приняли  хозяйственные  и  подобно
римским  пенатам —  по  большей  части  пар-
ные святые, как Фрол и Лавр, Косьма и Дами-
ан, Борис и Глеб и т.д.



Иная  идея  положена  в  основу  культа  ла-
ров.  Римляне верили в бессмертие души,  как
и в то, что смерть совершенствует человека в
кротость  и  могущество  божественности  (dii
manes).  Семейный  культ  мертвых —  из  древ-
нейших  римских.  Возник  он  у  могил  внутри
самого  дома,  как  первоначально  хоронили
римляне  своих  покойников,  но  законы  XII
таблиц запретили этот  обычай.  Вместе  с  тем,
те  же  XII  таблиц  одухотворили  старый,  гру-
бый,  конкретный  культ,  введя  в  него  право-
вую  абстракцию —  jus  manium,  т.  е.  погре-
бального ритуала, который превращает мерт-
веца  в  божество.  Так  узаконился  и  получил
отвлеченное  обобщение  стародавний  культ,
по-видимому,  этрусского  происхождения.  Се-
мейным  ларом  (lar  familiaris)  почитался  пер-
вый  домовладыка,  основатель  фамилии:
«творческая  сила,  которая  положила  начало
роду и блюдет, чтобы он не угас» (Марквардт).
Поэтому, —  в  противоположность  пенатам,
которых  множественная  форма  penates  за-
ставляла  римских  ученых  спорить,  как  было
единственное:  penas  или penatis, — в  каждом
доме  был  только  один  лар.  «Возвратиться  до-



мой»,  в  фигуральной  передаче  домашнего
культа,  redire  ad  penates  suos  или  redire  ad
larem suum. Из этого краткого описания легко
видеть,  что  римский  лар —  близкая  родня
славянскому  чуру,  как  изобразил  его,  по
обыкновению,  картинно  и  сжато,  в  своем
«Курсе русской истории» В. О. Ключевский.

«Тот  же  обоготворенный  предок  чество-
вался  под  именем  чу-  ра,  в  церковно-славян-
ской форме щура; эта форма доселе уцелела в
сложном  слове  пращур.  Значение  этого  деда-
родоначальника, как охранителя родичей, до-
селе  сохранилось  в  заклинании  от  нечистой
силы или неожиданной опасности: чур меня!
т.е.  храни  меня  дед.  Охраняя  родичей  от  вся-
кого  лиха,  чур  оберегал  и  их  родовое  достоя-
ние.  Предание,  оставившее  следы  в  языке,
придает  чуру  значение,  одинаковое  с  рим-
ским  Термом,  значение  оберегателя  родовых
полей  и  границ.  Нарушение  межи,  надлежа-
щей  границы,  законной  меры  мы  и  теперь
выражаем  словом  чересчур;  чур—  мера,  гра-
ница.  Этим  значением  чура  можно,  кажется,
объяснить одну черту погребального обряда у
русских славян, как его описывает Начальная



летопись.  Покойника,  совершив  над  ним
тризну, сжигали, кости его собирали в малую
посудину  и  ставили  на  столбу  на  распутьях,
где  скрещиваются  пути,  т.е.  сходятся  межи
разных  владений.  Придорожные  столбы,  на
которых  стояли  сосуды  с  прахом  предков, —
это межевые знаки,  охранявшие границы ро-
дового  поля  или  дедовской  усадьбы.  Отсюда
суеверный  страх,  овладевавший  русским  че-
ловеком  на  перекрестках:  здесь  на  нейтраль-
ной почве родич чувствовал себя на чужбине,
не дома,  за  пределами родного поля,  вне сфе-
ры мощи своих охранительных чуров».

Ключевский  употребил  слово  «чур»  во
множественном числе: чуры. Lar имеет также
множественное  число —  lares,  lases,  но,  в  та-
ком  случае,  эта  множественность  относится
не к одному дому, а к союзу нескольких ларов
из  нескольких  семейств.  То,  что  Ключевский
сказал о перекрестках, приходится здесь чрез-
вычайно  кстати,  так  как  римлянин  рассмат-
ривал перекресток — в городе ли, в поле ли —
как нейтральное место между прилежащими
владениями,  место  соседской  сходки  живых
домохозяев,  а,  следовательно,  почему  же  не



быть  ему  и  местом  единений  домохозяев
мертвых,  т.  е.  ларов?  И  вот  перекрестки
(compia),  становясь под охрану ларов-соседей,
мало-помалу  вырабатывают  особый,  уже  не
домашний,  а  союзный,  общественный  культ
соседских,  смежных,  перекрестных  ларов
(lares comppitales). Социальная идея, его ожив-
лявшая,  придала  ему  быстрое  развитие  и,
вскоре,  огромное  значение.  В  конце  респуб-
лики,  городские  lares  compítales  или  lares
vicorum  (уличные  лары)  объединяют  своим
культом  целые  кварталы.  Их  храм,  часовня
или  просто  жертвенник  на  перекрестке
(compita,  sacella)  приобретает  значение  как
бы  приходской  церкви,  а  самый  перекре-
сток — «погоста», разумеется, не в нынешнем
его  значении  «кладбища»,  а  в  старинном —
гостинного,  торгового  места,  базарного,  ярма-
рочною  сходбища.  И,  как  в  старой  Руси  по-
гост-базар  переродился,  через  погост-приход,
в погост-сельскую волость, так и compita рим-
ские,  выработав вокруг смежных ларов рели-
гиозные  товарищества,  затем,  естественной
эволюцией,  начали  перерабатывать  их  в  по-
литические  кружки  и  союзы.  Как  всякое  ре-



лигиозно-обрядовое  общение,  они  должны
были отличаться духом консервативным и, в
эпоху  Юлия  Цезаря,  вероятно,  чересчур  ярко
выказывали  свои  старо-республиканские
аристократически-феодальные  симпатии,  по-
тому  что  диктатор  нашел  нужным  их  распу-
стить.  Но то,  что создалось веками, не может
быть  уничтожено  одним  манием  державной
руки,  хотя бы и гениальной руки Юлия Цеза-
ря. Тем более, что он мог запретить организа-
ции, но не в состоянии был, конечно, да и не
посягал  уничтожить  самый  культ.  Август,
пришедший  к  власти  с  программою  не  ре-
форм,  но  reipublicae  constituendae  causa,  для
того,  чтобы  упорядочить  республику  и  спло-
тить и сохранить, сколько позволит перемена
времен,  ее  национальные  начала,  не  имел
никакой  надобности  воевать  с  культом,
неудобным  для  реформатора  и  новатора,
вольнодумца  и  демагога  Юлия.  Напротив, —
консерватор  и  суевер,  мастер  выбирать  гос-
подствующую струю современного течения и
мчаться на ней к успеху, — Август нашел эти
старо-республиканские,  «истинно-римские»
приходы прекрасными проводником для  сво-



их  государственных  и  династических  целей,
лишь  бы  они  продолжали  быть  ему  предан-
ными  и  послушными,  лишь  бы  организация
сосредоточилась  в  руках  или  под  контролем
нового правительства.

Храмы,  часовни  и  жертвенники  (sacella)
перекрестных ларов обязательно имели изоб-
ражения  двух  воображаемых  ларов.  Теперь
любезность  сената  внесла  в  эти  святилища
еще  третье  изображение —  Августова  гения,
угодника,  ангела-  хранителя.  Народ  принял
новшество  легко.  Во-первых,  потому,  что  Ав-
густ,  как  умиротворитель  государства,  был  в
это  время  очень  популярен;  во-вторых,  пото-
му,  что  народ  был  благодарен  ему  за  восста-
новление своих по-квартальных корпораций;
в-третьих,  потому,  что  в  поклонении  гению
принцепса  не  находил  ничего  необыкновен-
ного. Клиент клянется гением своего патрона,
раб —  гением  своего  господина.  Если  респуб-
лика становится как бы патронат Августа,  то
для  нее,  как  великой  коллективной  его  кли-
ентуры,  естественно  почитать  его  гения.  Это
опять  таки  не  боготворение  человека.  Подоб-
ный  вид  почета  переживают  в  христианстве



не только все государи, потому что иконы те-
зоименитых им святых обязательно имеются
в каждой церкви, школе,  богоугодном заведе-
нии, но и разные, более или менее именитые
и заслуженные представители всевозможных
коллективов административных ,  обществен-
ных,  образовательных,  коммерческих,  про-
мышленных.  Если,  скажем,  компания  Яро-
славской  железной  дороги  поставила  в  мос-
ковском  своем  вокзале  икону  св.  Саввы,  имя
которого  носит  основатель  дороги  Савва  Ив.
Мамонтов,  это  не  значит,  чтобы  сказанная
компания канонизировала Мамонтова и при-
знала его своим святым. Так точно и римский
народ  принял  в  свои  божницы  совсем  не  Ав-
густа,  но  Августова  гения,  и  образ  был не  Ав-
густов, но — Августова гения.

Были  однако  и  существенные  разницы  с
современностью,  которые  сказались  не  в  мо-
мент  учреждения  этих  религиозных  нов-
шеств,  но  в  их  процессе  и  правильно рассчи-
танных результатах.

Современные  религии  избегают  делать
священные изображения слишком схожими с
живыми  лицами.  Настолько,  что  сейчас  по-



добные иконы если иногда и пишутся, то — в
совершенной  интимности,  не  для  публики.
Но в  латинском искусстве эта реализация аб-
страктной  святости  в  конкретную  лесть  ши-
роко  развилась,  начиная  с  веков  Возрожде-
ния,  да  и  до  сих  пор  гораздо  больше  распро-
странена,  чем  в  России.  Однако,  и  у  нас
прежде,  под  византийскими  и  латинскими
примерами, она была в большой моде. «Наши
новейшие  художники  начали  с  того,  что  ар-
хистратига  Михаила  с  князя  Потемкина-Та-
врического  стали  изображать»  (Лесков).  Еще
недавно  много  шума  наделало  открытие  в
Грузине  образа  Божьей  Матери,  оригиналом
для  которого  послужила  пресловутая  Наста-
сья  Минкина.  В  домашних  церквях,  в  облаго-
детельствованных  монастырях  и  т.  д.  подоб-
ных  интимных  изображений  скрывается
много. Но Рим этой скрытности не придержи-
вался.  Воображая  божественное  начало,  дви-
жущее  таким  же  человеком,  весьма  конкрет-
но, Рим лепил его, писал, высекал из мрамора
или отливал из бронзы именно в образе этого
самого  человека,  лишь  несколько  идеализи-
руя его черты.  Как образцы такой удивитель-



но  красивой,  но  ограниченной,  удержавшей
земное сходство,  идеализации достаточно бу-
дет напомнить хотя бы знаменитый ватикан-
ский бюст Августа, неаполитанского Нерона в
виде Аполлона Кифарэда, Коммода в виде Гер-
кулеса  в  Капитолии.  Таким  образом,  в  тече-
ние  35  лет,  лицо  и  фигура  Августа  стояли  бо-
жеством  пред  народом  римским  во  всех  свя-
тилищах  и  на  всех  перекрестках,  впиваясь  в
зрение  и  воображение,  тогда  как  утренняя  и
застольная  молитва  к  трем  ларам,  вместо
прежних  двух,  врезывала  имя  Августа  в  па-
мять  и  постоянную  привычку  религиозной
мысли.  В  результате,  конечно,  зримый  образ
победил  незримый.  К  концу  правления  Авгу-
ста о гении Августа помнило только незначи-
тельное  число  философски  образованной  ин-
теллигенции,  которая  была  глубоко  равно-
душна к вопросу, кто бог — Август или гений
его,  так  как  одинаково  не  верила  ни  в  Авгу-
ста,  ни  в  гения.  Для  масс  же  гений  давно
слился  с  личностью  самого  императора.  По-
следние  предсмертные  годы  Августа  полны
просьбами  от  городов,  народов  и  обществ  об
его  личном  обожествлении,  о  сооружении  в



честь его храмов и т. п. Он не позволял ниче-
го  подобного  в  Риме,  но  разрешал  в  провин-
ции, —  однако,  очень  хорошо  знал,  что,  по
смерти,  будет  обожествлен  и  в  Риме.  Громад-
но  длинный  и  образноумиротворительный
срок его правления очень содействовал тому,
что  слово  Август  запечатлелось  в  умах  чело-
веческих  так  выразительно,  памятно  и,  со-
гласно смыслу его, священно.

Итак,  Август  ввел  себя  в  простонародную
религию,  или,  если  лучше  хотите,  в  приход-
чину, в церковно-обрядовый союз обществен-
ных низов, и сделал имя свое ее постоянной и
крепкой  привычкой.  Чтобы  поддерживать  в
римской  приходчине  неизменно  цезаристи-
ческое  настроение,  он  несколько  изменил
старый  строй  этой  приходчины.  До  Юлия  Це-
заря  последняя  обнаруживала  свою  деятель-
ность  празднеством  Компиталий,  которым
заведовали  выборные  участковые  старосты
(magistri vicorum), — притом, не в качестве го-
родских  чиновников,  но —  как  нарочная  ко-
миссия  сведущих  и  излюбленных  людей  от
обывательства:  magistri  collegiorum.  Так  как
эти коллегии широко пользовались для услуг



по  праздничной  организации  рабами —  эле-
ментом,  у  римского  правительства  всегда  за-
подозренным, —  то,  уже  задолго  до  падения
республики, сенат видел в них политическую
опасность,  а  авантюристы,  вроде  Клодия,  по-
литическое  подспорье.  Юлий  Цезарь,  сам
опытнейший  демагог,  а  потому  знаток  и  це-
нитель  демагогических  средств  по  достоин-
ству,  думал,  как  сказано  выше,  покончить  с
Компиталиями и в том, и в другом смысле: от-
казался от подспорья и погасил опасность. Ав-
густ  никогда  не  отказывался  от  подспорий,  а
всегда  их  искал  и,  найдя,  приобретал  с  усту-
почкою, обглаженными.

Розы —  может  быть,  тряпичные,  но  без
шипов;  вместо  жеребца —  меринок,  зато  не
понесет  и  не  забрыкает.  Когда  Compitalia  по-
надобились Августу, он вернул их народу, но,
вместо выборных коллегий, дал им выборную
полицию.  Сохранил  митинги,  но  председате-
лями  посадил  полицейских  приставов.  Так
как город, в это время, разделен был админи-
стративно  на  14  частей  (regiones)  и  265  квар-
талов (vici), то в связь с этою полицейскою ре-
формою поставил Август и реформу Компита-



лий.  Религиозный  приход  совпал  с  полицей-
ским участком. Начиная с 747 г. римской эры
(7  до  P.  X.),  каждый  vicus  выбирал  4  маги-
стров,  т.е.  старост.  К  их  религиозным  обязан-
ностям прибавлена была организация пожар-
ной помощи, для чего и дано было в их распо-
ряжение  по  нескольку  государственных  ра-
бов  (servi  publici),  а  в  культ  введена  была  па-
тронесса  противопожарной  помощи,  богиня
Stata  Mater.  Во  время  игр  (ludi  compitalicii)
участковые старосты носили мундир государ-
ственных  чиновников  (претексту)  и  имели
выход  с  двумя  ликторами.  Начальством  их
были  начальники  частей,  которые,  в  преде-
лах,  конечно,  Августова  произвола,  назнача-
лись  по  жребию  из  преторов,  эдилов,  народ-
ных  трибунов.  Без  разрешения  частных  при-
ставов, приходские старосты, вероятно, могли
не  много:  по  крайней  мере,  заведывание  и
охрана  святилищ —  постройка,  перестрой-
ка — были поставлены всецело под контроль
первых.  Таким  образом,  кроме  официальной
своей  полиции,  Август  получал  в  городе  еще
вторую  полицию,  с  религиозным  оттенком.
1060  блюстителей  нравов  и  политической



благонадежности  рассеялось  в  классе,  наибо-
лее  нужном  династии,  ибо  на  нем  приходи-
лось  ей  строить  свое  благополучие,  ибо  из
него  создавался  новый  цезаристический
плебс:  в  классе  вольноотпущенников.  В  со-
хранившихся  памятниках  число  либертов,  в
составе  приходских  старост,  совершенно  по-
давляет  число  свободнорожденных:  на  275
первых  приходится  лишь  36  вторых.  Такое
огромное преобладание показывает, что ради
либертов и преобразовано было старое народ-
ное  учреждение,  на  них  оно  и  рассчитано.
«Egger  вычислил,  что  более  двух  тысяч  чело-
век  самого  низкого  происхождения,  большей
частью  рабов  и  вольноотпущенных,  прини-
мали  ежегодно  известное  участие  в  правле-
нии  императора  и,  таким  образом,  брали  на
себя обязанность защищать его» (Boissier). Это
связь  демагогической  тирании  не  только  с
рабочим  пролетариатом,  но  и  с
Lumpenproletariat’ом:  амуры  бурбонского  аб-
солютизма  с  неаполитанскими  ладзарони,
поиски  патриотизма  на  городском  дне.  Сво-
боднорожденные попадали в старосты только
случаем,  либо  там,  где  либертов  было  мень-



шинство  и  некого  из  них  было  выбрать.  По-
нятно,  для  свободнорожденного  magister  vici
не  карьера,  ибо  ему  открыты  honores,  обще-
ственные  должности.  Он  может  принять  из-
брание,  как  почет  со  стороны  соседей,  подоб-
но тому, как русский домовладелец-дворянин
или  чиновник  может  принять  избрание  в
церковные старосты.  Но,  если бы статистиче-
ски исследовать сословный состав церковных
старост в России, то вряд ли число дворян, чи-
новников,  вообще,  «благородных»  (именно,
значит,  ingenuorum)  явится  в  менее  скудном
отношении  к  числу  крестьян,  мещан  и  куп-
цов, вышедших из первых двух сословий, чем
отношение  свободнорожденных  magistri
vicorum к вольноотпущенным.

Я  уже  неоднократно  касался  этого  сосло-
вия, рост которого в веке Августа является за-
мечательнейшим  и  наиболее  существенным
социальным явлением эпохи. Причины этого
роста рассмотрены уже мною в другом месте
(см.  том  II).  Здесь  достаточно  будет  повторно
констатировать  его  факт.  Со  дна  государства
поднимается  новый  обширный  слой,  состо-
ящий  из  ремесленников,  мелких  и  средних



купцов,  а  также  представителей  интелли-
гентно-рабочих  профессий:  врачей,  учителей
и  т.  п.  Слой  этот  тискается  в  пласты  государ-
ства, стараясь найти себе в нем место. Но фор-
мы  старого  республиканского  строя,  сохра-
ненные  Августом,  места  ему  открыть  не  мо-
гут: либерт — полуправный, временнообязан-
ный  человек;  для  него  закрыта —  основное
право  римского  гражданина —  лестница  об-
щественных  должностей.  Между  тем  новое
правительство  не  могло  не  заметить,  что  ес-
ли кому оно нужно, так именно этому классу,
и если ему кто нужен, так именно этот класс.
Демократический,  но  нуждающийся  в  креп-
кой и постоянной власти,  которая гарантиро-
вала бы спокойствие его добыч и промыслов;
ненавидящий память аристократической рес-
публики, при которой он был ничто, и весьма
благодарный  принципату,  который  его  дви-
нул в жизнь; бойкий и кипучий по роду своей
подвижной  деятельности,  но  индифферент-
ный  политически  и,  при  мало-мальски  поря-
дочном  житье-бытье,  добра  от  добра  не  ищу-
щий;  следовательно,  склонный  к  консерва-
тизму  «железной  руки  в  бархатной  перчат-



ке»,  охотник  до  маленьких  реформ,  но  боя-
щийся  паче  огня  революций,  во  время  кото-
рых  трещат  кредиты,  начинается  заминка  в
делах,  падают спросы и производства,  растут
банкротства. Наконец, что тоже очень важно,
класс  новый,  космополитический,  органиче-
ски лишенный старых римских традиций, но
очень  желающий  быть  римским,  «истин-
но-римским»,  а  потому  крепко  и  любовно
приемлющий Рим в том времени и виде, как
его  исторически  застал  и  нашел  себе  выгод-
ным.  Ubi  bene,  ibi  patria.  Но  bene —  в  Риме,
при наличном порядке вещей, значит,  Рим и
есть  partia,  и  за  порядок  его  вещей  надо  дер-
жаться обеими руками, ибо в нем — и Форту-
на,  и  карьера.  И  вот,  куда  ни  погляди, —  все
иноплеменные  «патриоты  своего  отече-
ства» —  нового,  всеобщего  римского  отече-
ства,  в  котором  утонула  их  забытая,  далекая,
варварская родина. Их сделал Рим Цезарей —
и они, в самом деле, любят Рим и Цезарей, лю-
бят  с  необыкновенной  ревностью,  суетливо-
стью,  показностью,  с  азартным,  можно  ска-
зать, наскоком и крикливостью.

Правительство  принципата  охотно  поль-



зовалось  людьми  из  этого,  ему  полезного  и
естественно  союзного,  класса,  создавало  из
него  свою  дворцовую  бюрократию,  часто  до-
водило иных удачников на посты величайше-
го  государственного  значения.  Но  оно  бес-
сильно  было  превратить  либертов  из  худо-
родных  в  благородных,  а  следовательно,  от-
крыть им дорогу к магистратам. Консерватив-
ное  предубеждение  римлян  в  этом  отноше-
нии  было  настолько  велико,  что  власть  не
смела и пытаться на реформу. Да и не хотела,
потому  что,  если  демократическая  половина
цезаризма говорит в таких случаях за, то ари-
стократическая  немедленно  высказывает-
ся — против. Ему нужен фактор, талантливый
и  преданный,  но —  в  черном  теле,  не  ровня.
Создатель  класса  вольноотпущенников,  Ав-
густ, в то же время, усиленно издавал против
них  ограничительные  законы.  При  Клавдии
вольноотпущенники  управляли  государ-
ством.  Нерон,  путешествуя,  оставлял  в  Риме
вольноотпущенника  Гелия  своим  наместни-
ком  с  неограниченными  правами.  Но  класс
оставался,  по-прежнему,  худородным,  и,  по-
прежнему,  принимались  меры,  чтобы  он  не



смешался  в  правах  своих  с  классами  благо-
родными,  т.  е.  свободнорожденными,  ingenui.
Как было уже говорено однажды, это — почти
та же эволюция, какую в Московском царстве
прошло  сословие  дьяков,  вышедшее  в  XIV —
XV веках из рабов,  а  к концу XVI и в XVII  сде-
лавшееся  душою  и  силою  всей  администра-
тивной машины. Но — даже внук дьяка, хотя
бы  и  думного,  еще  почитался  в  боярстве  вы-
скочкою, с пятном на родословии (Сергеевич).

Попадая в затруднения между старыми на-
родными  привычками  и  новыми  государ-
ственными потребностями, римский принци-
пат никогда не становился на путь крутых со-
циальных  реформ,  а  старался  восстановить
нарушенное равновесие компромиссами: ста-
рому оставить весь вид ненарушимости, а но-
вому  открыть  искусные  лазейки  к  фактиче-
скому нарушению, или, наоборот, оставить за
старым  фактическую  ненарушимость,  окру-
жить новое обманными декорациями и бута-
форией  нарушения.  Рядом  подобных  компро-
миссов той и другой категории обусловились
и  правительственные  отношения  к  классу
вольноотпущенников.  Но,  ласкал  ли  либер-



тов  цезаризм с  задним расчетом себе  на  уме,
преследовал  ли  их  бумажными  угрозами,
подмигивая  сквозь  пальцев,  что,  по  нужде,
мол,  закону  перемена  бывает, —  в  том  и  дру-
гом случае, компромисс шел неизменно к вы-
годе цезарей.

Когда  умер  Август,  апофеоз  его,  т.  е.  при-
знание святым, богоравным, divus,  совершил-
ся  без  всякого  затруднения,  единодушным
желанием,  лишь  узаконившим,  собственно
говоря, суеверие, которое, при жизни Августа,
впитывалось  в  народ,  как  обычай.  Это  был
уже  второй  святой  государь,  которого  давала
Риму фамилия Юлиев. В течение 45 лет своего
правления,  Август  употребил  немало  усилий
для  того,  чтобы  озарить  род  свой  светом  ми-
стического  предназначения  к  власти  над  Ри-
мом,  в  чем ему усердно и  убежденно помога-
ли  языки  и  зеркала  общества —  поэты-цеза-
ристы, как Гораций, Овидий и, в особенности,
Вергилий.  С  их  помощью,  поддерживаемый
теологами,  вроде  Атея  Капитона,  М.  Т.  Варро-
на и др., он воскресил легенды, связывающие
его род с благочестивым Энеем, богиней Вене-
рой  и  т.  д.  Как  возобновителю  государства,



ему очень хотелось принять, вместо Октавия,
имя Ромула, но он не посмел, опасаясь, не по-
нял бы это народ за намек, будто он стремит-
ся  к  ненавистной  Риму  царской  власти.  Не
смог быть Ромулом, — стал Августом. Но боль-
ше всех легенд и мифов помогла ему истори-
ческая  память  его  великого  усыновителя  и
дяди,  Юлия  Цезаря,  чья  громадная  личность
так  поразила  народное  воображение,  что —
за исключением Карла Великого, нашего Пет-
ра  и  Наполеона  I —  подобных  впечатлений
уже  не  отразили  грядущие  века.  Апофеоз
Юлия  Цезаря —  единственный  в  истории  им-
ператорского  культа,  который  говорит  о
дружном,  экстатическом народном порыве,  о
необходимости,  сложившейся  таинственной
логикой масс и вмешательством кстати даже
самой  природы.  Известно,  как  на  руку  оказа-
лась  династии  Юлиев  комета,  засиявшая  на
небе  вскоре  по  убиении  Юлия  Цезаря.  Окта-
вий  недаром  поместил  ее  образ  на  шлем
свой, — он выиграл ею больше побед, чем да-
же  счастливым  своим  мечом.  Став  Августом,
он  скромно  отвергал  божественные  почести,
но  никогда  не  забывал  поместить  в  титуле:



«Divi  Filius» —  «Сын  бога», —  и  эта  памятка
служила ему гораздо лучше, чем играть роль
живого  бога  самому.  В  результате  всей  этой
систематической  агитации,  по  смерти  и  апо-
феозе  Августа,  наряду  с  прямым  и  официаль-
ным культом его, возникает в Риме, в том же
14 по P.  X.  году,  религиозный орден — sodales
augustales — посвященный культу самой бого-
родящей  Юлианской  династии  (gens  Julia).
Учреждением  его  обслуживалась  император-
ская  идея  в  избранных  верхах  общества.
Коллегия  ордена  состояла  из  25  членов
(decutiones):  21,  действительные,  избирались
по жребию из первых вельмож государства, 4
почетных  приглашались  из  членов  импера-
торской фамилии. Первыми почетными деку-
рионами были Тиберий, Друз,  Клавдий и Гер-
маник.  Впоследствии  число  членов  было  до-
ведено до 28, выше чего уже не поднималось.
Орден  уравнен  был  в  почестях  с  четырьмя
древними  и  величайшими  жреческими  кол-
легиями античного Рима (quatuor summs или
amplissima  collegia):  с  понтифами,  авгурами,
квиндецимвирами  (XV  viri  sacrorum)  и  тра-
пезниками (epulones).



Факт  возникновения  ордена  Юлианцев
именно по  смерти Августа  вполне  логически
и  истинно  римски  сочетается  с  тем  обстоя-
тельством,  что  в  лице  Августа  кончилось
мужское поколение Юлиев, — он был послед-
ний  в  ней  paterfamilias,  хранитель  родовой
религии  (sacra  gentis)  и  исполнитель  ее  та-
инств. Родовых религий (sacra gentilicia) было
в Риме много, и некоторые из них приобрели
публичное  значение,  напр,  религия  рода  Ва-
лериев,  из  которой  вышли  знаменитые  «Сто-
летние  игры»  (Ludi  saeculares)  (см.  том  I).  По-
нятно,  что  родовая  религия  могла  существо-
вать  только,  покуда  существовал  род.  С  исто-
щением  последнего,  государство  не  могло
поддерживать  обрядов  родовой  религии.  Но
оно старалось сохранить, по крайней мере, те
из них, которые приобрели общее признание,
сделались sacra  publica,  сохранив,  однако,  па-
мять,  что,  по  происхождению,  они —  sacra
gentis,  а  за  членами  рода —  привилегию  их
жреческого  исполнения.  В  видах  такого  со-
хранения, как скоро род начинал истощаться,
в среду его вводили чужеродцев и тем перера-
батывали  род  в  религиозное  братство,  gens  в



sodalitas. Если же дело шло не о спасении ста-
рого,  угасавшего  родового  культа,  но  о  воз-
никновении  нового,  то  учреждали  новую
sodalitas, поручая ее на первых порах преиму-
щественному  патронату  той  или  другой  фа-
милии,  связанной  с  новым  культом  каки-
ми-либо  историческими  или  местными  пре-
даниями,  но  по  такому  расчету,  чтобы
sodalitas  не могла быть поглощена фамилией
в  монополию,  а  со  временем  развилась  бы  в
корпорацию. Так, с основанием храма Венеры
Родительницы  (Venus  Genetrix),  заложенного
Юлием Цезарем и оконченного Августом,  бы-
ла  основана  и  sodalitas,  в  которую  вошли  то-
гда  все  еще  не  вымершие  члены  gentis  Juliae.
Этот  пример  любопытен  тем,  что  наглядно
показывает  основную  черту  подобных
братств:  связанность  их  с  известным храмом
Sodalitates —  братства  не  во  имя  богов,  но  во
имя  храмов,  collegia  templorum,  non  deorum.
Их  жертвы,  трапезы,  игры  были  приноровле-
ны к годовому празднику храма, при котором
они  возникали,  и  божеством-патроном  для
них было специально лишь божество, чтимое
в  их  храме,  причем  день  основания  храма



считался  днем  рождения  божества.  Говоря  о
квинкватриях  (во  II  томе),  мы  имели  случай
видеть,  как,  при  популярности  и  широкой,
так  сказать,  компетенции  божества  (Минер-
вы),  храмовой праздник Авентинского  холма
мог  вырасти  во  всенародный  и  повсемест-
ный. Так как sodalitas пришла на смену к gens
и стала его фикцией, то братчики (sodales) на-
следовали  юридические  отношения,  подоб-
ные  существовавшим  между  родственника-
ми-  когнатами  и  свояками  (affines)  :  братчик
не  мог  выступить  против  другого  обвините-
лем  по  уголовному  делу,  ни  наняться  в  адво-
каты (patronus) к обвинителю братчика и т. д.
Все  это  сплачивало  братства  в  единство,  вро-
де масонской ложи, которое,  при случае,  мог-
ло явиться и являлось немаловажной полити-
ческой силой. В особенности же сила эта ска-
зывалась  в  тех  братствах,  которые  успевали
расшириться  в  коллегиальные  сообщества
(collegia sodalicia), т. е. в товарищества для ре-
лигиозных  или  общественных  целей,  уже  не
связанные  с  родовым  началом,  но  образую-
щие  сложную  юридическую  личность  с  тем,
чтобы  продолжаться  и  по  смерти  чле-



нов-учредителей.  Это  древнейшее  римское
учреждение  (начало  его  приписывают  Рому-
лу и Нуме),  к  концу республики,  развило ряд
настоящих  политических  клубов:  artificum —
клубы  художников,  collegia  opificum —  клубы
мастеровых  и  т.  п.  Объединяясь,  подобно
средневековым  цехам,  под  протекторатом
своего святого,  эти профессиональные союзы,
в  последний век  республики,  могущественно
влияли на выборы и потому были весьма лю-
безны  аристократическим  демагогом,  вроде
Клодия.  Юлий  Цезарь,  опять  таки  памятуя
свой демагогический опыт, круто наложил на
них  руку.  Август,  опять  таки  компромиссом,
сохранил  из  них  только  древнейшие.  С  его
времени,  для  учреждения  новой  коллегии
требуется  постановление  сената  и  санкция
императора. В результате, при империи поли-
тические  коллегии  (collegia  sodalicia)  исчеза-
ют и остаются только коллегии погребальные
(collegia  funeraticia,  collegia  tenuiorum),  сыг-
равшие  впоследствии  громадную  роль  в  про-
паганде  и  укреплении  христианства.  О  них
еще будет случай много и подробно говорить
в IV томе «Зверя из бездны».



Итак,  sodales  augustales,  21  аристократ  са-
мой,  что  ни  есть,  голубой  крови  и  белой  ко-
сти, с четырьмя принцами во главе, обслужи-
вают династическую идею вверху общества. В
низах эта великолепная коллегия знати отра-
жается  множеством  отсветов,  которым  пра-
вительство  позаботилось  придать  вид  посто-
янства  и  единообразия.  Если  в  городах  дина-
стическая  идея  укреплена  участковыми  ста-
ростами  (magistri  vicorum  Augustales),  то  в  де-
ревне уже самые лары, приглядевшиеся в но-
вом их тройном виде, успели прослыть «Авгу-
стовыми  ларами»  (Lares  Augusti),  а  старосты
культа  зовутся  с  внушительным  двойным
подчеркиванием —  magistri  Augustales  Larem
Augusti.  Куда  ни  прикинься,  куда  ни  повер-
нись, образ Августа — пред глазами римляни-
на, имя Августа — в его ушах, мысль и память
полны  Августом.  Это  общественный,  массо-
вый  гипноз,  который  приводит  к  единообра-
зию  слабые,  темные  умы,  сбивая  их  в  стад-
ность  благоговейного  повиновения  силе
сверхчеловеческого  обаяния,  им  непостижи-
мого.

Теперь  новой,  нарождающейся  религии



обожествления  верховной  власти,  культу  ди-
настии,  остается  только  кинуть  постоянный
мост между равно завоеванными ею верхами
и низами: прикрепить к себе ту новую и мно-
гообещающую  часть  плебеев-  цезаристов,  ко-
торая,  материально вырастая,  ждет от прави-
тельства  благодарности  за  преданность  и  по-
ощрения, в виде какого- либо возвышающего
сословие классового компромисса.

Он является в форме «севирата».
Августово  братство  больших  римских  гос-

под  отражается  в  множестве  провинциаль-
ных  городов  образованием  новых  августаль-
ных корпораций, в которых смешались черты
и  аристократических  братчиков,  и  демокра-
тических  участковых  старост.  И  корпорации
эти,  быстро  развиваясь,  не  замедлили  сло-
жить  своеобразную  аристократию  плебса:
между классом декурионов и классом плебса
просунулся  новым  пластом,  низший  первого
и  высший  второго,  класс  августалов,  ordo,
corpus Augustalium, Augustales incorporad.

Возникли  эти  корпорации  вокруг  тех  игр,
которыми  в  каждом  городе  должно  было  че-
ствоваться Августово божество с  тех пор,  как



культ  его  стал  государственным  и  всенарод-
ным.  Правда,  имеются известия об августаль-
ных  корпорациях  еще  и  при  жизни  Августа,
но эти частные организации, очевидно, не за-
ключали  в  себе  того  элемента  общепринято-
сти,  равной  обязательности,  как  настало  для
них  время  по  смерти  Августа.  Это  не  более,
как почтительные выражения монархическо-
го усердия, подобно тому, как и в наши време-
на многие общества и учебные заведения ис-
прашивают дозволения государей называться
по  именам  членов  Императорской  фамилии:
Александровскими,  Николаевскими,  Мариин-
скими,  Константиновскими,  Ксениевскими и
т. д: Государство не затратило на введение Ав-
густова  культа  своих  капиталов  и  остерега-
лось  сделать  его  ненавистным,  через  ка-
кое-либо  прямое  народное  обложение.  Оно
поступило  в  этом  случае,  как  старинные  рус-
ские  губернаторы,  которые,  при  богоугодных
или  филантропических  надобностях,  призы-
вали к себе толстосумов купечество и предла-
гали ему принять расходы на себя, а в возмез-
дие  выхлопатывали  высочайшую  благодар-
ность, почетный кафтан, медаль, потомствен-



ное  почетное  гражданство  и  т.  п.  Но  так  как
Рим любил порядок и систему, то и эта купля-
продажа  богоугодности  и  почестей  была  им
обзаконена в строгую череду и механическую
аккуратность.  Ежегодно  муниципальный  со-
вет  (decuriones)  обязан  избрать  из  числа  за-
житочных  и  добропорядочных  граждан  горо-
да  шесть  человек  (seviri),  как  комиссию  для
организации  служб,  спектаклей  и  банкетов,
сопряженных  с  императорским  культом.
Каждый из шести должен внести в городскую
кассу вводные деньги — summa honoraria — и
свою долю по смете покрытия расходов куль-
та,  им  поручаемого.  Деньги  причитались  не
маленькие,  но  новые  плебеи  платили  их
охотно,  так  как  покупали  за  них  не  только
внешний почет (претекста, один или два лик-
тора  со  связками,  почетное  место  на  играх  и
bisellium,  двойные  кресла,  наряду  с  декурио-
нами),  но  и  важные  сословные  преимуще-
ства.  По окончании своих полномочий,  те  из
бывших  севиров,  которые  были  из  свободно-
рожденных,  igenui,  получали  титул  sevirales:
это  обозначало  в  них  очередных  кандидатов
на перечисление из плебса в ordo decurionum.



За  отставными  севирами  из  вольноотпущен-
ников сохранялся титул sevirales Augustales —
они-то  и  слагали  ту  мещанскую  аристокра-
тию, ту отличенную буржуазию, о которой го-
ворено  выше  и  которую  развивать  Цезарям
было  и  выгодно  и  желательно.  Стремление
вольноотпущенников  в  севират  было  на-
столько  значительно,  что  шести  мест  в  ин-
ституте этом оказалось мало. За невозможно-
стью увеличить их число (вероятно, мистиче-
ское),  пришлось  расширить  учреждение  се-
вирата  допущением  кандидатуры  к  нему
(adlecti),  по-видимому,  зависевшей  в  числе
своем  исключительно  от  усмотрения  город-
ского  совета,  и,  значит,  неограниченной,
лишь  бы  кандидатам  была  охота  платить.
Эти кандидаты и носили звание «августалов»
(augustales), по которому слыла и вся корпора-
ция.  Усердным  исполнением  своих  обязанно-
стей по сервирату все эти люди приобретали
знаки  отличия,  вроде  записи  первым  или  из
первых в реестрах (album) своей корпорации,
права на двойную получку (sportulae)  при об-
щественных  раздачах,  а  главное —  орденов
(insignia)  декурионского,  эдильского  и  даже



дуумвиратского  достоинства,  создававших
для августалов фикцию равенства с магистра-
тами.  Наконец, —  что  буржуазия  всегда  и
всюду  особенно  ценила, —  хоронили  августа-
ла  в  его  мундире  (ornamente  Augustalia),  с  па-
радом, в котором участвовал городской совет.
Величайшим же почетом для муниципально-
го  плебея  было —  быть  избранным  в  севиры
без  денежного  взноса.  Несомненно,  что  этот
дешевый способ был самым дорогим,  потому
что, в общем правиле, города были бессовест-
но  требовательны  к  богатому  мещанству,  и,
чтобы  довести  эту  ненасытную  пасть  до  сте-
пени гражданской признательности, надо бы-
ло  раньше  истратить  несметные  деньги.  Ка-
кую  громадную  роль  играл  севират  для  бур-
жуазного  класса,  лучше  всего  выяснят
несколько коротких отрывков из Петрониева
«Сатирикона»,  высмеивающих  пошлость  бо-
гатых  вольноотпущенников  Неронова  века.
Почести  севирата  постоянно  и  на  уме,  и  на
языке у пресловутого Тримальхиона и гостей
его. Дом полон символами севирата.

«Вот  и  вошли  мы  в  столовую,  мимо  домо-
правителя, который сидел у дверей и работал



над  счетною  книгою.  Что  я  приметил  с  осо-
бенным  удивлением,  так  это —  на  дверях
пригвожденные,  ликторские связки с  топора-
ми, рукоятки которых — заканчивались брон-
зовым подобием корабельного носа, а на носу
была надпись:  «К.  Помпею Тримальхиону,  се-
виру августалу, от Киннама, его кассира»».

Обедают. «Вдруг в дверь столовой застучал
ликтор,  и  вошел  в  сопровождении  большой
свиты,  господин  в  белом  одеянии —  заметно,
навеселе.  Я,  пораженный его величием, поду-
мал,  что  пришел  претор,  и  потому  хотел  бы-
ло  вскочить  с  ложа,  хотя  и  неприятно  было
стать  на  землю  босыми  ногами.  Но  Агамем-
нон  засмеялся  моей  ошибке  и  сказал:  «Сиди,
дурачина! Это Абинна, севир и в то же время
каменщик, —  говорит,  превосходно  делает
надгробные памятники».

Замечательные страницы «Сатирикона»,  в
которых  один  из  гостей,  рассерженный  на-
смешками,  излагает,  так  сказать,  программу
вольноотпущеннического  благополучия,  ка-
кого, дескать, давай Бог всякому.

«Так  как  Асцильт,  в  необузданной  весело-
сти, махал руками, хватался за бока и хохотал



до слез, то один из вольноотпущенников, ста-
рый  товарищ  Тримальхиона  по  рабству,  и
именно  тот,  что  возлежал  выше  меня,  обо-
злился  и  сказал:  «Что  ты  смеешься,  баранья
башка? Не нравится тебе, что ли, роскошь на-
шего гостеприимного хозяина? Оно и видать,
что  ты  привык  жить  богаче  и  пировать  сла-
ще!  Клянусь  богами-хранителями  дома  сего:
если бы я возлежал возле этого парня, я бы за-
ткнул ему глотку, чтобы не блеял! Нечего ска-
зать, хорош фрукт, чтобы издеваться над дру-
гими!  Невесть  какой  бездомовник,  ночной
бродяга, который не стоит собственной мочи!
Одним словом,  если я  его  кругом...,  так  он не
будет  знать,  куда  от  меня  бежать.  Черт  возь-
ми! я совсем не такого характера, чтобы горя-
читься  из-за  пустяков,  но —  вот  уж  правда:
где  гнилое  мясо,  там  и  черви!  Хохочет!  Чему
хохочет?  Подумаешь  батька  не  родил  его,  а
купил  из  чрева  матери,  на  вес  серебра!  Ты
римский  всадник?  Ну,  а  я  царский  сын!  «По-
чему  я  стал  рабом?»  Потому  что  сам,  по  доб-
рой воле, закрепостился, предпочитая быть со
временем  римским  гражданином,  чем  веч-
ным данником. И теперь, слава Богу, живу-по-



живаю,  так,  что  на  нас  сверху  не  взглянешь!
Стал  человеком,  как  все  добрые  люди,  хожу
себе да  поглядываю,  как ни в  чем не бывало,
гроша медного никому не должен,  под судом
никогда не бывал, никто меня на форум не тя-
гал:  отдай,  что  должен!  Землишку купил,  мо-
неток  накопил,  кормлю  двенадцать  ртов,  не
считая моей собаки.  Женушку из  рабства вы-
купил,  чтобы  никто  ей  за  пазуху  лапами  не
лазил. За собственный свой выкуп я заплатил
1000 денариев. В севиры меня даром назначи-
ли. Коли помру, то в гробу, надеюсь, мне крас-
неть не от чего».

Это  хвалится  человек  маленький —  голос
из  «черной  сотни»  не  только  по  происхожде-
нию, но и по состоянию. Но вот проект мону-
мента, о котором мечтает туз из тузов, черно-
сотенный воротила, Тримальхион:

«Прошу  тебя  очень:  изобрази  у  ног  моей
статуи собачку мою, венки, сосуды с аромата-
ми  и  всякие  бои  гладиаторские,  чтобы  я,  по
милости твоей,  пожил немного и после смер-
ти.  Затем,  значит,  отвожу я под монумент по
прямому  фасаду  сто  футов,  а  по  боковому —
двести.  Насади  вокруг  моего  праха  яблонь



разных, вишенек, грушек, а также обширный
виноградник.  Потому  что  большая  это  с  на-
шей  стороны  ошибка,  что  мы,  покуда  живы,
дома свои украшаем, а о тех домах, в которых
нам  дольше  быть,  не  заботимся.  Поэтому
прежде всего желаю, чтобы на памятнике бы-
ло написано: «Сей монумент к наследнику не
переходит». Впрочем, это уже мое дело преду-
смотреть  в  завещании,  чтобы  после  смерти
не  потерпел  я  обиды.  Поставлю  у  гробницы
своей  которого-нибудь  из  вольноотпущенни-
ков моих стражем, чтобы людишки не бегали
туда  испражняться.  Прошу  тебя  также  выре-
зать  на  фронтоне  моего  монумента  корабли,
на  полных  парусах  бегущие,  а  я —  будто  вос-
седаю  на  трибуне,  в  претексте,  с  пятью  золо-
тыми  кольцами  на  пальцах,  и  вытряхиваю
денежки  из  кошелька.  Потому  что,  как  тебе
известно, я устраивал общественную трапезу,
обошедшуюся  мне  два  денария  на  человека.
Хорошо  было  бы  также,  если  ты  находишь
возможным,  изобразить  и  самую  трапезу,  и
все  гражданство,  как  оно  ест  и  пьет  в  свое
удовольствие.  По  правую  руку  помести  ста-
тую  моей  Фортуната  с  голубкою  в  руках,  и



пусть при ней тоже собачка будет, на шнурке,
к поясу привязанном; мальчишечку моего то-
же,  а  главное — побольше винных амфор,  хо-
рошо  запечатанных,  чтобы  вино,  знаешь,  не
усыхало.  Конечно,  изваяй и  урну  разбитую и
отрока, над нею рыдающего. В середине — ча-
сы:  так,  чтобы  всякий,  кто  пожелает  узнать,
который час, — хочешь, не хочешь, а имя мое
читай!  Что  касается  надписи,  то  вот  посмот-
ри-ка, не довольно ли хороша будет эта:

ЗДЕСЬ ПОКОИТСЯ
ГАЙ  ПОМПЕЙ  ТРИМАЛЬХИОН  МЕЦЕНАТИ-

АН.
Ему заочно присужден был почетный
с е в и р а т.
Он мог бы украсить собою любую декурию

Рима, но не пожелал.
Благочестивый,  мужественный,  верный,

он начал человеком маленьким,
вырос  в  большого  барина.  Он  оставил  30

миллионов сестерциев
и никогда не слушал ни единого философа.
Будь здоров! — «И тебе того же желаю!»
Как  всякая  привилегированная  корпора-

ция,  севират  имел  цену,  покуда  его  привиле-



гии  не  были  обесценены  размножением  со-
словия.  Насколько  первый  век  богат  авгу-
стальными  обществами  (Claudiani,  Neroniani,
Flaviales  etc.),  настолько  же  быстро  падают
они  в  конце  второго  века.  Их  старались  под-
держать, дав им финансовое самоуправление,
права  корпоративного  наследования  и  т.  п.
Но было уже поздно. Частые смены династии
и  распространение  христианства  подточили
основную  идею  севирата,  а  выгоды  его  исто-
щились  ростом  сословия.  В  третьем  веке  го-
родские  советы,  и  сами-то  совершенно  обед-
невшие членами, должны уже тащить обыва-
телей в севират силою, обратить его в повин-
ность,  а  добровольные взносы — в  своеобраз-
ный  налог  на  зажиток.  Почесть  (honor)  пере-
ходит  в  служебную  должность  (munus),  а
должность —  в  тягостную  сословную  повин-
ность (onus). Так в николаевской России уезд-
ное  купечество  отлынивало  от  ратманства:
честь  была  горше  поругания.  Сохранилась
надпись,  гласящая  о  богатом  испанце,  кото-
рый  внес  крупную  сумму  в  муниципальную
кассу  с  тем,  чтобы  его  вольноотпущенники
однажды навсегда были избавлены от севира-



та.
Надгробные  надписи  сберегли  нам  обстоя-

тельные сведения о профессиональном соста-
ве  августалов.  Тут,  по  выражению  русского
исследователя вопроса, г. Крашенинникова —
«всякого  жита  по  лопате»,  но  преимуществу-
ют:  повара,  трактирщики,  плотники,  булоч-
ники,  ювелиры,  золотых  и  серебряных  дел
мастера,  красильщики,  медники,  гребенщи-
ки, торговцы разным мелким товаром, банки-
ры,  аукционисты;  из  интеллигентных  про-
фессий:  врачи,  грамматики,  адвокаты,  архи-
текторы,  духовные  лица  чужих  дозволенных
культов  и  т.  п.  Ремесленники  и  промышлен-
ники  в  списках  августалов  даже  иногда  ре-
кламируют  себя,  упоминая  названия  своих
заведений,  либо  прибавляя  лестные  аттеста-
ции  своему  мастерству:  cocus  optimus!  Пере-
нося  в  современные  параллели,  пред  нами,
таким  образом,  профессиональный  список
любого  русского  общества  хоругвеносцев, —
этого малого зерна, из которого впоследствии,
под  влиянием  реакционной  демагогии,  вы-
росли у нас, за последние годы, грибам подоб-
но, союз русского народа, палата Михаила Ар-



хангела  и  тому  подобные  «охранительные»
группировки,  ставящие  на  знамя  свое  девиз
самодержавия  и  православия,  как  тождества,
и  в  слиянии  их  полагающие  народность.  Ор-
ганизацию  августалов  можно  считать  всесо-
словною:  в  нее  допускались  даже  рабы, —  и
безразличною к  полу  и  возрасту:  надписи со-
хранили  память  августалов  шестнадцати,  че-
тырнадцати и еще ниже лет,  а две эпитафии,
одна в Пизе, другая в Комо, показывают, что в
союз  записывали  даже  грудных  младенцев.
Не  препятствовало  вступлению  и  иностран-
ное  происхождение:  Вельзер  нашел  в  числе
августалов  даже  одного  еврея.  Число  вольно-
отпущенников  среди  августалов  превышает
число свободнорожденных более, чем вчетве-
ро: 1268 на 307.

Итак —  пред  нами  организация,  бросаю-
щая  мост  от  династии  и  господствующего
культа  к  бесправным  и  малоправным  слоям
«черной сотни», выгодной для нового государ-
ства своим монархическим настроением.

Можно  не  сомневаться,  что  в  числе  воль-
ноотпущенников  зачинщиками  и  особенно
усердными  пропагандистами  августальских



группировок  были  Либерты  дома  Цезарей:
для  них  ведь  принадлежность  к  культу  дома
Юлиев не возникала новостью, а продолжала
старую  привычку.  «Гений  Цезаря»  и  раньше
был для них «гением господина», который го-
сударство  заставляло  их  чтить,  как  единую
святыню,  доступную  рабству,  «гением  патро-
на»,  к  благоговению  пред  котором  государ-
ство  же  обязывало  клиентов.  Нет  больших
монархистов  под  луною,  как  прислуга  двор-
цов,  холопы  и  крестьяне  государственных
усадеб и имений.

Организация  эта,  несмотря  на  свой  разно-
племенный  состав,  была —  как  уже  сказа-
но, —  ярко  националистическою.  Подсчет  ав-
густальств  в  провинциях  ясно  показал  уче-
ным  (Felix  Mourlot),  что  «августальства  на-
рождались и развивались всюду, где укореня-
лись  римские  нравы  и,  в  особенности  замет-
но,  в  тех  провинциях,  где  вводился  римский
муниципальный  режим».  Когда  Август  вос-
становил  культ  перекрестных  ларов,  которо-
го  магистры,  мы  видели,  так  смежны  с  авгу-
сталами,  что  многие  ученые  их  даже  не  раз-
личают,  особенно  подчеркивалось,  что  это



культ  «италийских  богов».  Италийский  пат-
риотизм  разноплеменной  массы  римского
«чумазого»,  конечно,  не  удивит  русских,  пе-
реживших  начало  XX  века  и  видевших  соб-
ственными  глазами,  как  все  «истинно-рус-
ские» организации возникали и развивались,
по  преимуществу,  стараниями  немцев,  мол-
даван  и,  вообще,  как  раз  тех  окраинных  лю-
дей,  в  ушах  которых,  казалось  бы,  девизы
«России  для  русских»  и  т.  п.  должны,  напро-
тив,  звучать  угрозою  национального  карачу-
на. Подобно тому, как «у немца всегда русская
душа»  (Салтыков),  так,  очевидно,  у  либерта
императорской  эпохи  душа  всегда  была  рим-
ская.

Как всякая черная сотня, эти люди относи-
лись враждебно и с  большою подозрительно-
стью  к  науке  и  интеллигенции.  Мы  видим,
что  Тримальхион,  даже  в  надгробной  надпи-
си  своей,  не  преминул  похвалиться,  что  «ни-
когда  не  слушал  ни  единого  философа».  Тот
сердитый  гость  его,  «sevir  factus  gratis»,  кото-
рый набросился с  упреками на злополучного
Асцильта, держится взглядов еще более выра-
зительных: « — Я не учился ни геометрии, на



эстетике,  ни  всей  подобной  ерундистике,  но
чудесно читаю вывески (lapidarias litteras scio)
и умею делить до ста, что угодно: монету, ме-
ру,  вес.  Словом,  если  тебе  угодно,  идет  на  па-
ри!  Вот  я  вышел,  кладу деньги на стол.  Вот  я
докажу  тебе  сейчас,  что  твой  отец  понапрас-
ну платил за тебя деньги в школу, даром, что
ты знаешь риторику. Ну-ка! Отвечай: кто все-
гда  бежит,  а  с  места  не  сходит?  Кто  растет,  а
становится  меньше?  Ага:  Спятился,  ошалел,
закрутился, как мышь в ночном горшке... Не у
учителя ты учился, а у обезьяны. В наше вре-
мя  не  тому  учились.  Бывало,  учитель-то
муштрует:  оправсь!  все  ли  в  порядке?  марш
по  домам,  по  сторонам  не  зевать,  о  старших
не рассуждать! Вся ученость чистейший бала-
ган;  приглядитесь  вы  к  образованным —  и
увидите,  что  ни  один  из  них  не  стоит  двух
медных  грошей.  Я  же, —  вот  как  ты  меня  ви-
дишь, —  благодарю  богов  за  ту  малую  науку,
которую я приобрел!»

Бесчисленное  множество  ученых  посвяти-
ли  свои  труды  вопросу  об  августалах,  начи-
ная  с  давних  Рейнезия  и  Нориса,  Фабретти  и
Орелли и продолжая в XIX веке Цумптом, Ген-



ценом,  Шмидтом,  Несслингом,  Шнейдером,
Egger,  Марквардтом,  Моммсеном,  Гиршфель-
дом, Шультеном, Зелинским, Виллемсом, Гер-
цогом,  Миллером,  Юнгом  и  др.  Мнения  всех
этих  ученых  колеблются  между  двумя  полю-
сами,  либо  стоя  на  них,  либо  в  большем  или
меньшем приближении к одному из них: бы-
ло  ли  августальство  духовным  орденом,  т.  е.
жречеством,  или  светскою  получиновною
группою  ревнителей?  Из  нескончаемых  ва-
риантов  этой  разноголосицы  мне  наиболее
близким  к  истине  кажется  взгляд  Моммсена
("Rom.  Staatsrecht",  III,  453).  Отрицая  жрече-
ский характер августальских корпораций, он
признает  их  именно  фикцией  общественной
магистратуры,  созданной Августом специаль-
но  для  сословия  вольноотпущенников,  вза-
мен  закрытой  для  них  дороги  к  honores.  Та-
ким  образом,  либертам  открывалось  окно  в
храмину,  с  которой  для  них  была  заперта
дверь,  а  лазанье  в  это  окно  подкрепляло  му-
ниципальные финансы солидною статьею до-
хода. Муниципальный, а не жреческий харак-
тер  августалов  подтверждается  тем  обстоя-
тельством,  что  августальства  были  крайне



слабо развиты в провинциях Востока. Для по-
следних  оказалась  неприемлемою  суровая
форма  римской  муниципии,  и  они  выстояли
против  нее  своими  самобытными  градо-
устройствами,  хотя,  наряду с  тем,  император-
ский  культ  в  них  не  только  процветал,  но
именно с них-то он и начался, оттуда-то и взя-
ты были его примеры. В Греции и на Востоке
августальства  были  только  в  городах,  обра-
щенных  в  колонии:  Патрас,  Коринф,  Филип-
пи,  Троя  (Mourlot).  Это  совершенно  понятно.
Союз истинно- италийских людей, чтобы воз-
никнуть и цвести, требовал латинской почвы
под ногами — латинского права и латинских
институций.  В  Финляндии,  Польше,  в  черте
оседлости,  на  мусульманских  окраинах  Рос-
сии,  сохраняющих  шариат  и  адатное  право,
могут  быть  люди,  высоко  ставящие  связь
свою  с  Россией,  преданные  монархическому
принципу  и  монарху,  но,  конечно,  не  может
быть  русской  националистической  организа-
ции, за исключением тех, которые создаст из
самого  себя  пришлый,  русский  же,  элемент.
Там,  где  туземцы  имеют  свое  собственное
право, они могут впустить чужих людей и чу-



жие  начала  в  недра  своего  самоуправления,
разве  лишь  уступая  насилию.  Но  к  насиль-
ственной  романизации  своих  народов  и  про-
винций Рим — величайший реалист мировой
истории —  никогда  не  прибегал.  Еще  менее
было  в  его  характере  мешать  в  подобные  го-
сударственные  отношения  частную,  хотя  бы
и  корпорационную,  инициативу,  как  бы  по-
следняя ни льстила ему и ни была ему друже-
любна.  Сохраняя  своим  народам  их  местные
права, культы и обычаи, он не мог развивать
латинских привилегий августальства там, где
не  было  латинства,  а  без  привилегий  авгу-
стальство  не  могло  развиваться  и  либо  оста-
валось вовсе без  почина,  либо чахло и увяда-
ло, не оставив по себе никаких следов. Может
быть,  в  августальстве  и  был  религиозный
фактор, — по крайней мере, номинальный, —
но не он живил эти корпорации, и там, где он
один оставался  налицо,  они существовать не
могли.  Процветали  же  они  там,  где  согласие
местных условий с латинскою культурой поз-
воляло  провинциям  устроить  «городок —  Ри-
ма уголок» и, применяясь к местным требова-
ниям, копировать в своем мещанстве богатое



и  могущественное  римское  всадничество,
сколком  с  которого  считает  севиральное  со-
словие  Моммсен.  Это  не  только  толкало  впе-
ред честолюбие,  но и могло манить экономи-
ческими  перспективами,  так  как  сближало
бесправные силы муниципии с правящими и,
понемножку  подвигая  первые  вверх,  в  один
прекрасный  день  присосеживало  и  их  также
к  общественному  пирогу  городского  хозяй-
ства,  что  во  все  века  и  во  всех  странах  было
умелым  людям  небезвыгодно.  Жреческого
элемента  в  августале  незаметно,  зато —  пре-
довольно ктитора,  церковного старосты, с  ко-
торого  еще  недавно,  обыкновенно,  начинал
свой  путь  ad  honores  честолюбивый  русский
торговый или промышленный человек.

Итак, разработка почвы для императорско-
го  культа  была  подготовлена  в  Риме,  во  всех
классах  общества,  корпорациями  искусно  на-
правленной  правительством  агитации,  при-
чем  дело  велось  так,  будто  правительство
здесь  ровно  ни  при  чем,  а  все  истекает  из
инициативы  личных  усердий  и  восторгов.
Возникает  вопрос:  каким  же  образом,  укреп-
ляя  династию  развитием  императорского



культа,  цезаризм  воздержался  от  его  пропа-
ганды  в  тех  провинциях,  где  не  заметно  сле-
дов августальства?

Воздержался он от такой пропаганды — за
ее  совершенною  ненадобностью.  Прививать
императорский культ в восточных провинци-
ях  эллинистической  культуры,  в  Ахайе,  Си-
рии,  Египте,  значило  бы  ломиться  в  откры-
тые  ворота,  ибо  оттуда-то  и  вывезли  цезари
идею  обоготворенной  верховной  власти,  от-
туда-то  и  потекли  в  Рим  первые  просьбы  об
учреждении  императорского  культа.  Культ
человеко-богов,  вождей и  государей,  развива-
ется  в  эллинизме  после  Пелопонесских  войн
и  становится  повсеместным  после  Алек-
сандра  Великого.  Когда  земельные  наследия
Селевкидов  и  Птоломеев  сосредоточились
под  властью  триумвиров,  последним  при-
шлось и оказалось выгодным принять также
их  наследие  нравственное:  обожествление.  С
ним,  к  слову  сказать,  уже и  раньше,  при рес-
публике,  познакомились  римские  проконсу-
лы  греческих  провинций:  Фламиния,  Мар-
целл,  Кв.  Муций  Сцевола,  Кв.  Цицерон  (брат
знаменитого М.  Туллия).  Народ привык здесь



к  обожанию  верховной  власти,  которое  в  Ри-
ме  и  на  западе  предстояло  еще насаждать, —
и,  притом,  к  обожанию  в  такой  откровенной
прямолинейности, какой в Риме оно никогда
и  впоследствии  не  достигло:  к  обожанию  го-
сударей заживо и до полного отождествления
с  божеством.  По-гречески,  обожествленный
император —  deoz,  бог.  Рим  дошел  до  обо-
жествления  только  умерших  императоров,
причем обожествленный становился все-таки
не  deus,  а  только  divus,  богоподобный  свя-
той, — при жизни же он поклонялся не импе-
ратору, но — «гению императора». На практи-
ке это было, пожалуй, и безразлично, но рели-
гиозно-юридическая  разница  памятовалась
очень чутко, и охранять ее ненарушимою по-
читали  необходимым  делом  политического
такта сами же будущие боги, императоры. Ав-
густ разрешает воздвигнуть храмы ему в Пер-
гаме и  Никомидии,  но  с  тем,  чтобы римляне,
живущие  в  Азии  и  Вифинии,  не  принимали
участия  ни  в  сооружении  храмов,  ни  в  куль-
те.  В  Риме  он  категорически  отказывался  от
божественных почестей, которые навязывала
ему и льстивая дворцовая камарилья, и влюб-



ленная  чернь,  и  патриотическая  литература.
В  Италии эти отказы обходились  тем,  что  со-
зидались  храмы  «гению  Августа»,  «боже-
ственному началу в Августе» (numen Augusti),
доблестным качествам Августа:  премудрости,
кротости,  справедливости  и  т.п.  Этот  симво-
лический подмен боготворимой личности бо-
готворением  сопряженной  с  нею  идеи,  в  ши-
рокой  степени,  сохранен  и  в  государствах
христианских.

Итак,  в  восточных  провинциях  римляне
нашли  культ  верховной  власти  организован-
ным,  и  сперва  триумвирам,  потом  императо-
рам  оставалось  только  подставить  свои  име-
на  на  место  разжалованных  ими  василевсов.
При  первых  встречах  с  этим  культом,  трез-
вый  римский  скептицизм  сыграл  много  гру-
бых  или  забавных  шуток,  вроде  знаменитой
свадьбы  М.  Антония  Триумвира  с  Афиной
Палладой,  причем  молодой  содрал  с  города
Афин  громадные  деньги  в  виде  «приданого».
Но затем тот же практицизм римский подска-
зывает Августу способ,  как извлечь из  выгод-
ного  суеверия  всю  его  политическую  пользу,
не делая себя смешным ни в глазах римского



общества,  ни  в  своих  собственных.  С  первых
же  проникновений  римского  оружия  на  Во-
сток, там началось поклонение «божеству Ри-
ма» —  Rvmh.  Филологическая  легенда,  будто
культ  возник  из  каламбура  (Rvmh  по-грече-
ски, — и Рим, и сила), которым хитрые греки,
якобы, обморочили римлян, выдав им статуи
«Силы»  за  статуи  «Рима»,  слишком  наивна.
Но факт тот, что, уже 200 лет до Р. X., под впе-
чатлением  римских  побед,  в  эллинских  горо-
дах  Малой  Азии  начинают  воздвигаться  хра-
мы —  «богу  Риму»  или,  вернее,  так  как  в  ла-
тинской  форме  Рим  женского  рода,  «богине
Риму»,  deae  Romae.  Первый  такой  храм  вы-
строен был в Смирне; за ним выросло множе-
ство других. Символ естественный и простой:
города  слабые  и  подручные  ставят  себя  под
общий  религиозный  патронат  с  городом  ве-
ликим  и  властным.  Так  тянувшие  к  Москве
удельные князья поручали себя «московским
чудотворцам»;  так  части  новгородской  рес-
публики,  Заволочье,  Торжок,  Волок,  Вологда,
Бежецкий  Верх —  «пригороды  и  волости  св.
Софии»,  ибо —  «где  святая  София,  тут  Новго-
род», а Москвою покоренные окраины застра-



ивались  церквами  во  имя  Успения  Богороди-
цы,  святых митрополитов Петра,  Алексия,  св.
Сергия Радонежского.

Подобно тому, как в Риме и Италии Август
преловко  вдвинулся  третьим  в  популярней-
ший культ ларов, так и на Востоке и в Галлии
он прицепил свое имя к культу Рима. Кто хо-
тел  строить  храм  Августу,  должен  был  стро-
ить его  «Богине Риму и Августу».  Этим он до-
стигал  сразу  двух  целей:  выказывал  скром-
ность, спасавшую престиж его мудрости в Ри-
ме,  и  приучал  провинцию  к  идее,  что  Рим  и
Август  едино  суть:  где  Рим,  там  и  Август, —
«где святая София, там и Новгород».  И нельзя
сказать,  чтобы  божество  Августа  проигрыва-
ло от этих самоограничений. Течение века —
предпочтение  силы  наглядной  силе  вообра-
жаемой — ставит культ Рима и Августа выше
всех  старых  божеских  культов.  Это,  в  свое
время,  отметят  христианские  апологеты:  «ку-
миры цезарей имеют почета больше древних
богов».  В  Афинах,  ради  «гения  Августа»,  вы-
жили Зевса Олимпийского из храма, которого
гигантские  развалины —  до  сих  пор —  после
Акрополя,  самый  величавый  и  красивый  па-



мятник  великого  города.  Нет  сомнения,  что
моления, обращенные в этом храме к богу Ав-
густа,  исполнялись  скорее  и  надежнее,  чем
молитвы  к  Зевсу  (Beurlier).  Ваддингтон  заме-
чает по поводу Азиатской провинции, что не
было  примера,  чтобы  она  воздвигла  храм  ка-
кому-нибудь  олимпийскому  божеству:  каж-
дый  город  имел  свои  предпочтительные
культы,  и,  восторжествовав  над  ними,  слить
города  в  церковное  единство  могла  только
политическая  сила  культа  Рима  и  императо-
ров.  То  есть —  обращенная  в  религию,  посто-
янная и непрерывная присяга Римскому госу-
дарству, правительству и счастью.

Таким  образом,  императорский  культ  сде-
лался  выражением  политической  «лояльно-
сти» граждан, а «лояльность» была обращена
в  единую  государственную  религию,  весьма
терпимую  ко  всем  иным  религиям  и  верам,
под условием, что ее полицейская обрядность
стоит  впереди  их  и  должна  быть  соблюдена
обязательно  и  в  первую  очередь.  Римлянин
может  верить  во  что  и  в  кого  угодно —  в
олимпийских  богов,  Христа,  Митру,  Изиду, —
но  сперва  он  должен  заявить  себя  благона-



дежным.  То есть установленными публичны-
ми  благоговейными  действиями  расписаться
в том, что он ставит государственный символ
и династию выше всех иных своих религиоз-
ных  убеждений;  присягнуть  императору,  как
боговдохновенному решителю движений сво-
ей воли, высшему всех соперничающих позы-
вов,  дать  ему  обет —  в  случае  надобности  и
повеления —  беспрекословно  отдать  в  его
распоряжение  свою  волю.  За  исключением
обрядов  и  жертвоприношений,  требования
императорского  культа  были  несложны  и
немногим отличались от подобных же знаков
династического  почета  в  много  позднейших
веках, когда императорского культа, по види-
мости,  и  след  простыл.  Так —  клятва  гением
императора  священна,  запрещено  употреб-
лять имя его всуе, обман с ложным ручатель-
ством  именем  императора —  преступление
против  величества:  все  это  хорошо  знали  и
христианские  самодержавные  государства
XVIII  века.  Еще  более  священная  вещь —
портрет  императора  (imago  principis)  :  в  лаге-
ре и в Риме — он покров и убежище тем, кто
отдается под его покровительство.



Таким образом, в активном со стороны Ри-
ма распространении, религия лояльности вы-
работала  изложенные  мною  корпоративные
формы:  sodales  Augustales  и  magistri  Larum
Augusti.  В  Греции,  Малой Азии,  Галлии,  Испа-
нии,  Египте,  Африке  она  села  на  готовые
местные  учреждения,  которыми  оказались
так  называемые  «провинциальные  собра-
ния»,  coina,  concilia —  местные  земские  сей-
мы.  Огромная  общественная  роль  их,  в  по-
следние два  десятилетия,  привлекает  особый
интерес  ученых  и  породила  литературу
необъятную,  особенно  после  1888  года,  когда
открыта была в Нарбонне доска с отрывками
из  статута  местных  фламинов,  бросившая  на
вопрос  о  провинциальных  собраниях  новый
свет.  Подробно  говорить  о  провинциальных
собраниях значило бы написать целую книгу.
Для нашей сейчас  темы важно заметить,  что
сеймы  эти  возникали  вокруг  храмов,  посвя-
щенных  Риму  и  императорам,  и  были  собор-
ными  центрами  религиозно-полицейских
округов  совершенно  правильного  церков-
но-земского устройства, которого тип издавна
уже поражает историков сходством с  христи-



анской иерархией (Boissier). Это — настоящие
«епархии»,  даже  главы  их,  на  западе —
flamines  provinciae,  на  востоке  носили  столь
привычное для русского уха наименование —
«архиерей» (arciereuz). Да и самые coina, — по
крайней  мере,  что  касается  религиозной  их
стороны, —  напоминают,  как  нельзя  более,
периодические  епархиальные  съезды.  О  по-
литической  роли  их,  как  органов  самоуправ-
ления,  будет  говорено особо в  IV  томе «Зверя
из бездны». Государственное христианство IV
века целиком заполнило формы этой органи-
зации  своим  содержанием,  и,  конечно,  не
только  примечательно,  но  и  выразительно,
что мимо всех иных жреческих организаций,
часто  весьма  возвышенных  и  глубоких,  оно
нашло возможным воплотиться только в эту.
Христианство,  значит,  было  признано  госу-
дарственной  религией  только,  с  тем  услови-
ем,  чтобы  цезарь  ни  в  каком  случае  не  пере-
стал  быть  для  народа  «августом»,  и  заключе-
но, ради гарантии, в те самые рамки, которые
сберегали  ему  эту  прерогативу  в  старой  госу-
дарственной  религии  римского  язычества.
Кодекс  Феодосия  удержал  за  епархиальными



главами  даже  их  старые  титулы —  sacerdos
(жрец),  coronatus  (венчанный).  Берлье
(Beurlier)  справедливо  отмечает,  что  подмен
этот совершился не сразу и искусственно, в IV
веке,  но  развивался  органическим  подража-
нием с самого начала церкви. Coina известны
уже ап.  Павлу  и  автору  Апокалипсиса.  Но  об-
щественная  роль  императорского  фламина
гораздо  шире,  чем  архиерея  в  современном
христианстве.  Она была тем,  о  чем современ-
ные  смиренные  архиереи  только  мечтают,  и
что  средневековые  европейские  весьма  име-
ли, а наши допетровские имели отчасти: зем-
скую  власть  с  широкою  и  сильною  юрисдик-
цией, с представительством, с обжалованием
пред  верховною  властью  действий  светской
бюрократии и т.д.  Фламинат открывает доро-
гу  ко  всем  областям  имперской  администра-
ции,  не  исключая  командования  войсками.
Поэтому его добиваются самые знатные, бога-
тые  и  влиятельные  люди  провинциальных
округов,  и —  их  затратами  и  усердием —
культ  процветает  и,  будучи  выгоден  стране,
делается  популярным.  В  одном  лице —  гу-
бернский  предводитель  дворянства  плюс  ар-



хиерей: таков состав августова фламина в им-
ператорскую  эпоху.  Само  собою  разумеется,
что римский центр старался исподволь бюро-
кратизировать  эту  выборную  окраинную  си-
лу и успел в этом. К IV веку, к торжеству хри-
стианства, епископ зачастую переливается во
второго губернатора. «Владыка», как сохрани-
лось старое русское определение, перевод гре-
ческого  despothx,  воскресить  которое  явля-
лось  столько охотников в  смутные и  мутные
дни.



Б
II 

олее интимный кружок учредил Нерон для
занятий  поэзией,  к  которой,  за  последнее

время, сильно пристрастился. Он завел у себя
литературные обеды, приглашая к ним попи-
сывающих  стишки  дилетантов  из  холостой
молодежи.  Писателей,  с  уже  сложившимся
поэтическим авторитетом, избегал. Компания
молодых виршеплетов читала вслух свои оды
и  поэмы  или  импровизировала  стихи  на  за-
данные Нероном темы. Часто несколько слов
или стоп,  брошенных цезарем,  обращались в
целое  стихотворение,  причем  каждый  вклю-
чал  что-нибудь  свое.  «Они,  пообедав,  сади-
лись  вместе  и  склеивали  принесенные  или
тут же придуманные стихи, а также слова его,
как-нибудь  произнесенные,  дополняли,  что-
бы выходили стихи» (Тас. Ann. XIV, 16). Тацит
видел эти плоды «палатинских вечеров» и не
нашел  в  них  ни  творческого  подъема,  ни
вдохновения,  ни  единства  слога:  холодная,
поверхностная  компиляция.  Однако,  в  числе
постоянных  посетителей  обедов  Нерона  дол-
гое время был непременным гостем Лукан, са-



мый  блестящий  поэтический  талант  эпохи.
Да  и  стихи  самого  Нерона  вряд  ли  уже  были
так  слабы,  как  настаивает  Тацит;  Светоний,
Дион Кассий и Сенека о них лучшего мнения.
Быть  высокопоставленным —  невыгодное
условие для поэта. Стихи Людвига Баварского
совсем не так чудовищно плохи, как высмеи-
вал их Г.  Гейне, но — после убийственных са-
тир  и  пародий  Гейне —  кто  же  в  состоянии
читать  стихи  Людвига  Баварского  без  на-
смешливого  предубеждения,  а,  при  наиболее
опозоренных  строфах,  и  без  неудержимой
улыбки?  То  немногое,  что  нам  осталось  от
стихов  Нерона,  показывает,  что  он  любил
плавное изящество и стремился быть тонким
и  грациозным;  подобно  французским  дека-
дентам-стилизаторам,  он,  прежде  всего,  ста-
рается  действовать  на  слух  приятною  гармо-
нией  стиха;  внимательный  выбор  красивых
слов  и  достойных  к  ним  эпитетов,  обдуман-
ность, с какою он сопрягает их, сближает или
противопоставляет,  свидетельствуют  о  тща-
тельной обработке Нероном своих произведе-
ний.  Таковы  его  стихи  о  реке  Тигре  и,  одоб-
ренное  Сенекою,  описание  голубиной  шеи.



Уже было говорено,  что  поэзию Нерона упре-
кали  в  некоторой  педантичности,  в  чрезмер-
ном  щегольстве  автора  своею  начитанно-
стью. Марциал, который в одной эпиграмме с
откровенным  омерзением  восклицает:  «Есть
ли  что  хуже  Нерона?» —  в  другой,  однако,
весьма  почтительно  отзывается  об  его  уче-
ных  стихотворениях,  carmina  docti  Neronis.
Эпитет, который отлично подошел бы к неко-
торым  из  нынешних  русских  поэтов,  напр.
Валерию  Брюсову  или  Вячеславу  Иванову.
Первый,  с  его  блестящим,  но,  как  заледене-
лый пот, холодным, придуманным стихотвор-
ством,  второй,  с  архаическим  виршеплет-
ством  по  лексикону  вышедших  из  живого
употребления речений, — оба они, конечно, и
docti  и  poetae,  пожалуй,  даже  больше  docti,
чем poetae. Весьма может быть, что преувели-
ченно скверное мнение о поэтических упраж-
нениях  цезаря  сложилось  под  влиянием  ост-
роумных пародий, которые сочиняли на него,
как  представителя  старой  мифологической
школы, стихотворцы-новаторы, вроде Лукана
или  сатирика  Персия.  Символ  поэтической
веры  стихотворцев-мифологистов  очень  по-



дробно  изложил  Петроний,  друг  и  несомнен-
ный  художественный  критик  цезаря,  на
нескольких страницах своего  «Satiricon»,  пре-
следующих,  как  остроумно доказывал Гастон
Буассье, цель высмеять и пародировать Лука-
новы  «Pharsalia».  Стихи  Нерона  соответству-
ют  как  раз  рецепту  Петрония  и  своею  щепе-
тильною  выделанностью  резко  отличаются
от  сильной,  но  довольно  неряшливой  «граж-
данской»  поэзии  Лукана.  Так  что  пред  на-
ми —  два  литературных  направления,  бес-
спорно  одно  другому  противоположные,  а
впоследствии и резко враждебные.

Какую-то  поэму  Нерона  было  постановле-
но  народным  голосованием —  вырезав  на
таблице  золотыми  буквами,  посвятить  Юпи-
теру Капитолийскому,  а  в  Риме,  по этому вы-
сокоторжественному  случаю,  быть  граждан-
скому празднику. На что, в стихотворстве сво-
ем,  Нерон был в самом деле мастер,  это — со-
чинять  шансонетки.  Они  проникли  в  народ,
распевались в дивертисментах маленьких те-
атров,  в  банях,  в  кабачках, —  подобно  тому,
как  несколько  лет  тому  назад  в  Германии
всюду звучала «Песнь Эгира». Аполлоний Тиа-



нский,  придя  в  Рим,  слышал  Нероновы  шан-
сонетки  в  исполнении  уличного  певца,  кото-
рый хвалился,  будто перенял их,  вместе с ма-
нерою  передачи,  от  самого  державного  авто-
ра. Однако, ни текст, ни мелодия, ни приемы
исполнения  не  привели  в  восторг  строгого
языческого  чудотворца.  Вителлий,  один  из
эфемерных  преемников  Нерона,  относился  к
творчеству  покойного  императора  с  гораздо
большим  почтением.  «На  одном  парадном
обеде  он  пригласил  некоего  кифареда,  кото-
рый  тогда  был  в  большой  моде,  изобразить
что-нибудь  из  царственного  репертуара  (ut
aliquid  et  de  dominico  diceret),  и,  когда  этот
начал  один  из  Нероновских  монологов
(Neroniana  cantica),  Вителлий  первым  начал
аплодировать  в  таком  восторге,  что  даже
вскочил с места» (Светоний, «Vitellius», XI). Пе-
сенки  Нерона  жили  долго  по  смерти  творца
их и раздавались еще при Домициане.



В
III 

 ознаменование  пятилетия  своего  правле-
ния,  Нерон, —  в  четвертый  раз  консуль-

ствуя,  в  товариществе  с  Корнелием  Коссом
Лентулом, —  учредил  игры  своего  имени,
Неронии.  Они  должны  были  повторяться
каждые пять лет (Quinquennalia), то есть, вер-
нее  сказать,  в  конце  четвертого  года,  чтобы
начать пятый,  ибо  предполагалось  ими учре-
дить  для  Рима  подобие  панэллиского  Олим-
пийского  праздника  и  усвоить  связанное  с
ним  летосчисление  по  Олимпиадам.  На  хро-
нологической ошибке — считать сроки Квин-
квенналий,  согласно  этимологии  имени,  пя-
тилетними —  ловит  Тацита  П.  Гошар,  о  кото-
ром  я  говорил  в  предыдущем  томе.  Это,  дей-
ствительно,  странная  ошибка  для  римского
писателя, —  особенно,  если  вспомнить,  что
вся  острая  существенность  этих  новых  квин-
квенналий  приурочивалась  к  их  греческому
типу  общественного  состязания.  Старых  на-
циональных  игр  пятилетнего  характера  ари-
стократический  Рим  имел  сколько  угодно  и
решительно  ничего  не  имел  против  их  про-



граммы, которую составляли и осуществляли
наемными  или  рабскими  силами,  оплачивая
последние из своего кармана, преторы. Марк-
вардт —  правда,  вскользь —  предполагает  да-
же,  что  деление  правлений  на  пятилетия,
празднуемые  торжественными  играми,  было
напоминанием  избирательного  характера
власти  римских  принцепсов,  как  бы  возоб-
новляемой  по  истечении  люстральных  пяти
лет новым признанием их чрезвычайной ма-
гистратуры.  Но  Нероновы  игры  были  устрое-
ны строго по греческому образцу — как в пра-
вильном чередовании срока, так и в програм-
ме  празднества,  скопированной  с  игр  Олим-
пийских и Истмийских, а в особенности, в ре-
лигиозной  окраске,  которую  придали  торже-
ству.  Священный  характер  игр  исключал  из
участия  в  состязаниях  профессиональных  ак-
теров,  танцовщиков,  жокеев,  атлетов  и  про-
чих  неполноправных  увеселителей  города.
Тем  более  настойчиво  привлекались  для  за-
полнения  состязательных  программ  любите-
ли  благородного  происхождения.  Квинквен-
налии  раскололи  римское  общество  на  два
лагеря.  Группа  староверов-националистов  су-



рово  восставала  против  них,  как  греческого
новшества,  оставаясь,  однако,  в  значитель-
ном  меньшинстве.  Большинство  находило,
что — после того, как Рим, уже чуть не целый
век,  охвачен  эллиноманией,  так  что  грече-
ский  костюм  на  римлянине  успел  стать  не
только  обычною,  но  даже  устарелою  мо-
дою, —  поздно  волноваться  заморскими  нов-
шествами.  Консервативная  оппозиция  жало-
валась,  что  гимнастические  упражнения,  ку-
лачные  бои,  сценическое  любительство  и  то-
му  подобные  бездельничества  отбивают  мо-
лодежь  от  настоящего  патриотического  вос-
питания,  компрометируют  предающееся  им
чиновничество, вносят дух легкомыслия в от-
правления  государственных  учреждений.  Ей
возражали,  что  она  упускает  из  вида  образо-
вательный характер праздника: «Победы ора-
торов  и  поэтов  послужат  поощрением  талан-
тов, и никакому судье не будет тяжело послу-
шать  литературных  произведений  и  посмот-
реть на дозволенные удовольствия». — Поми-
луйте! — ворчали старики, вы хотите продол-
жать ваши безобразия даже по ночам, — что-
бы  совсем  не  оставалось  времени  для  цело-



мудрия,  и  чтобы  в  темноте  можно  было  удо-
влетворять страстям, распаленным при свете
для. —  Не  беспокойтесь, —  возражали  им, —
будет  зажжено  столько  огней,  что  станет
светло,  как  днем;  а  провести  весело  несколь-
ко  ночей  однажды  раз  в  пять  лет —  дело  не
предосудительное...

Большим  оправдательным  доводом  в
пользу новых игр явилось,  повидимому,  и то
экономическое соображение,  которое,  уже не
раз по смерти Клавдия, выступало вперед — и
всегда  победоносно —  в  пользу  зрелищных
затей Нерона:

—  Правительственные  лица  не  будут  в
прежней  степени  разоряться  на  представле-
ния, да и народу не будет повода требовать от
них  греческих  состязательных  игр,  коль  ско-
ро государство само берет на себя эти издерж-
ки.

Таким образом, квинквенналии Нерона яв-
лялись  как  бы  естественным  продолжением
и  последствием  того  сенатус-консульта,  кото-
рым  началось  его  правление, —  совершен-
ным  снятием  увеселительной  повинности  с
низшего  сана  магистратуры (квесторов)  и  об-



легчением  ее  для  высших  степеней,  сопря-
женных с должностями наместническими.

Доказывали, опираясь на примеры старин-
ных квинквенналий, что никакого новшества
Нерон  не  вводит,  а  только  следует  зрелищ-
ным образцам республиканских времен.

—  Первые  греческие  состязательные  игры
показал Риму Л.  Муммий,  покоритель Корин-
фа, триумфатор 610 года (144 до Р. X.).

— Да. Но специально для игр этих строится
новый  театр!  Зачем  это?  Наши  предки  еще
Гн. Помпея сильно порицали за постройку по-
стоянного театра.  Ибо до этого времени игры
обыкновенно  давались  так,  что  сколачива-
лись наскоро ступени для сидения и выстраи-
валась на время сцена, а если заглянуть даль-
ше  в  старину,  то  народ  смотрел  на  зрелища
стоя, чтобы, имея где сесть, не оставался он в
театре по целым дням, ничего не делая.

Новаторы возражали:
—  А  сколько  стоили  эти  ежегодные  по-

стройки  и  разрушения  временных  театров?
Постоянный  театр —  дело  общественной  эко-
номии!  Теперь  преторам  не  будет  надобно-
сти —  прежде  чем  устраивать  игры,  строить



для них театры и т.  д.  Так как речи эти обра-
щались к будущим преторам, консулам и пр.,
то  экономический  довод,  естественно,  был,  в
конце  концов,  убедителен  и  зажимал  проте-
стующие рты. Любопытно, что в начале III ве-
ка христианский апологет Тертуллиан в трак-
тате своем «О зрелищах» становится букваль-
но на точку зрения Тацитовых стародумов:

«В  старину,  когда  воздвигался  какой-либо
новый  театр,  не  удостоенный  торжественно-
го посвящения, то цензоры часто повелевали
его  разрушать  во  избежание  порчи  нравов,
неминуемо  происходящей  от  соблазнитель-
ных на нем представлений.  Тут  нельзя не за-
метить  мимоходом,  как  язычники  сами  себя
осуждают  собственными  приговорами,  и  как
они оправдывают нас т. е. христиан, обращая
внимания на благочиния. Как бы то ни было,
но великий Помпей,  коего  величие не порав-
нялось  только  с  величием его  театра,  решив-
шись  воздвигнуть  великолепное  здание  для
позорных  всякого  рода  мерзостей  и  опасаясь
справедливых  упреков,  которые  памятник
сей мог навлечь на память его, превратил сей
театр в  священный дом.  Таким образом,  при-



гласив весь свет на сие посвящение, он отнял
у  этого  здания  звание  театра,  а  дал  ему  имя
храма Венерина, в котором, сказал он, приба-
вили  мы  некоторые  помещения  для  зрелищ.
Сим способом он прикрыл именем храма зда-
ние  чисто  мирское  и  посмеялся  над  благоче-
стием  под  суетным  предлогом  религиозно-
сти».

П. Гошар, на основании такого совпадения,
если  бы  его  заметил,  предположил  бы  здесь
одно  из  тех  искусных  заимствований,  масте-
ром  которых  он  считал  своего  «автора  Таци-
та»,  Поджио  Браччиолини.  И  нашел  бы  неко-
торую  опору  в  нижеследующих  строках  того
же Тертуллиана в том же его сочинении: «Кто
хочет  знать,  каким  идолам  посвящены  сии
различные  игрища,  тот  должен  читать  Све-
тония  и  других  прежде  его  бывших  писате-
лей» —  без  всякого  упоминания  о  Таците,  хо-
тя  связь  Тертуллианова  текста  с  Тацитовым
очевидна.

Либеральное  большинство  оказалось  пра-
вым: отпразднованные в новом гимназии, на-
рочно  для  того  выстроенном  и  только  что
освященном,  игры прошли при большом сте-



чении  избранной  публики,  в  образцовом  по-
рядке,  даже  без  обычных  скандальных  ссор
театральных психопатов.  Быть может,  чтобы
спасти  свои  игры  от  нареканий  в  греческом
разврате и не дать в руки враждебной партии
слишком  сильного  оружия,  сам  Нерон  укло-
нился  на  этот  раз  от  состязаний  по  физиче-
скому  спорту  и  выступил  лишь  на  конкурсе
по красноречию и поэзии.  Конечно,  его  увен-
чали победными лаврами. Лукан, который то-
же  записался  на  конкурс,  прочел  хвалебную
поэму  в  честь  императора  и,  в  награду,  был
назначен  авгуром  и  квестором  ранее  возрас-
та, требуемого законом.

Предложен был императору венок и за иг-
ру  на  кифаре, —  однако  Нерон  умел  иногда
скромничать:  не  принял  награды,  но,  почти-
тельно  преклонясь  пред  судьями,  просил  их
повесить этот венок на подножие статуи... Ав-
густа!  Странность  посвящения  возбудила  на-
смешки. Вероятно, заранее решив политично
отказаться  от  какой-нибудь  награды,  цезарь
затем,  впопыхах  успеха,  перепутал  венки  и,
вместо  того,  чтобы  почтить  память  Августа,
как  замечательного  оратора,  произвел  осно-



вателя  римской  империи,  совершенно  непо-
винного  по  музыкальной  части,  в  великого
артиста. Дион Кассий объясняет, впрочем, от-
каз Нерона от венка тем, что цезарь играл на
кифаре  вне  конкурса,  ибо  другие  виртуозы
этого инструмента льстиво уклонились от со-
стязания с  императором.  Зато  он тут  же при-
казал  записать  себя  в  цех  кифаристов  про-
стым мастером, и, с тех пор, в каком бы конце
римского  государства  ни  состоялся  конкурс
игры  на  кифаре,  победные  венки  отовсюду
присылались  цезарю  на  Палатин,  как  един-
ственному  в  своем  роде  и  неподражаемому
солисту  на  благородном  инструменте,  столь
им излюбленном.  Впрочем,  по свидетельству
сатирика  Лукиана,  Нерон  владел  кифарою
действительно мастерски.



С
IV 

вершив эти артистические подвиги, Нерон
почувствовал  себя  утомленным  и  поехал

отдыхать  на  свою  виллу  в  Субиако.  Развали-
ны виллы существуют до сих пор, и самое на-
звание  местечка  хранит  о  нем  память:  Суби-
ако —  Sublaqueum,  Sublacum,  Под-озерье —
кличка,  данная  по  искусственным  прудам
Нерона, вырытым на значительной высоте и,
конечно,  давно  уже  иссякшим.  Французские
историки  Ампер  и  Ренан  ставят  Нерону  в  за-
слугу,  что  он  первый  оценил  удивительное
местоположение  Субиако  и  устроил  себе  там
летнюю  резиденцию.  Действительно,  чут-
кость  к  пейзажу  совсем  не  римская  черта.
Римляне  были  мало  чувствительны  к  красо-
там  природы.  Горные  громады  внушали  им
уныние  и  отвращение.  Описания  «приятных
местностей»  у  поэтов  империи  свидетель-
ствуют о замечательно мещанских вкусах ве-
ликого  народа.  Так  что  способность  оценить
по  достоинству  романтическую  местность
свидетельствует,  пожалуй,  о  некотором  эсте-
тическом  возвышении  Нерона  над  общей



массой — даже образованного класса.
В Субиако цезаря ждало страшное приклю-

чение,  которое  не  могло  не  отозваться  на
нервной  системе  императора.  Молния  удари-
ла  в  его  столовую,  когда  он  сидел  за  обедом,
разбила стол и уничтожила блюда. Переутом-
ленный  и  испуганный,  цезарь  вздумал  ле-
чить  свои  расшатанные  нервы  гидропатией,
по  способу,  введенному  тогда  в  моду  неким
Хармисом,  врачом  из  Массилии.  Он  пользо-
вал своих пациентов ледяными ваннами и со-
ответствующим режимом холода, являясь, та-
ким  образом,  как  бы  патером  Кнейпом  рим-
ской медицины (см. в I томе главу о римской
медицине).  Нерон,  необузданный во всем, пе-
реусердствовал и в  лечении:  вздумал купать-
ся в священном источнике близ Тибура, отку-
да,  два  века  тому  назад,  претор  Кв.  Марций
Царь, Rex, провел в Рим лучшую питьевую во-
ду.  Неаполитанская  Aqua  Sermo  и  по  способу
доставки  ее  из  горных  ключей,  и  по  каче-
ствам  может  дать  понятие,  какою  превосход-
ною  водою  пользовались  римляне  для  утоле-
ния своей жажды: в ней всего +8oR., уже в го-
родском  фонтане,  под  летним  зноем.  Выку-



павшись,  таким  образом,  чуть  не  в  проруби,
Нерон,  естественно,  схватил  горячку  и  едва
не умер.  Народная молва,  и без того уже сму-
щенная  недавним  случаем  в  Субиако,  зашу-
мела,  что  боги  карают  императора  за  осквер-
нение  священной  воды.  К  тому  же,  на  небе
показалась —  как  будто  предвещая  близкую
перемену  правления —  грозная  хвостатая
звезда.

Редкий  государь  был  сопутствован  в  жиз-
ни  своей  таким  изобилием  разнообразных  и
страшных  знамений  в  природе,  как  цезарь
Нерон. В год узурпации им верховной власти,
молния,  ударив в преторианский лагерь,  спа-
лила знамена; на вершине Капитолия — в са-
мом  центре  города  с  миллионным  населени-
ем — осел  пчелиный рой;  в  течение  несколь-
ких  месяцев  перемерла  чуть  не  половина
высшей  администрации:  квестор,  эдил,  три-
бун,  претор  и  консул;  рождались  дети о  двух
головах,  какие-то  полулюди,  полузвери,  сви-
нья  опоросилась  боровком  с  ястребиными
когтями:  по  остроте  Ренана,  точнейшим  про-
образом Нерона. Уже рассказано чудо с Руми-
нальским  деревом.  По  убийстве  Агриппины



Тацит  опять  отмечает  целый  ряд  зловещих
предзнаменований.  Женщина  родила  змею;
другая умерла от молнии в то время, когда ле-
жала  с  мужем.  Было  солнечное  затмение.  Во
время сильной весенней грозы молния удари-
ла во всех четырнадцати частях Рима.

Ослабленный болезнью, изнервничавший-
ся Нерон и сам думал,  что пришел его конец,
и даже назвал себе преемника, — надо отдать
справедливость  выбору, —  превосходного.  То
был Меммий Регул, консул 784 (31 по Р. X.) го-
да,  первый супруг несчастной Лоллии Паули-
ны,  знаменитый  в  народе  твердостью  харак-
тера, безусловною порядочностью, давним ав-
торитетом. Недоумевая, как человек с такими
качествами  мог  пережить  правления  Тибе-
рия,  Калигулы,  Клавдия  и  уцелеть  при  Неро-
не,  Тацит  объясняет  это  недоразумение  вла-
сти  тем,  что  Меммий  Регул  был  из  недавних
людей  новой  аристократии, —  «маршал  или
граф  империи»,  как  сказали  бы  во  Франции,
не  столбовой,  а  по  табели  о  рангах,  как  гово-
рят у нас: «не по грамоте, а по выслуге». К то-
му же, будучи не особенно богат, Меммий ре-
гул  вел  жизнь  честного  человека,  не  чужда-



ясь  общества,  но  не  мешаясь  в  государствен-
ные дела и дворцовые интриги. Сверх того, он
умер уже зимою 61 года, — значит, ранее того,
как  Нерон  обратился  к  систематическому
преследованию аристократии.

Веры  в  богов  Нерон  не  имел,  что  доказал
не только купанием в священном источнике,
но  и  многократно,  впоследствии,  кощун-
ственными  выходками,  поднимавшими  ды-
бом  волосы  на  головах  ханжей.  Но  суеверен
он  был  до  крайности.  Комета  смутила  его,  и
Сенеке  пришлось  написать  целый  астроно-
мический  трактат  в  доказательство  импера-
тору,  что  хвостатая  звезда  пришла  не  по  его
грешную душу. В Риме с лихорадочным любо-
пытством  ждали,  чем  разрешатся  события.
Претендентов  на  преемство  умирающему  це-
зарю  было  множество,  и  маги,  колдуны,  аст-
рологи  зарабатывали  огромные  деньги,  со-
ставляя  знатным  властолюбцам  благоприят-
ные  гороскопы.  Но  особенно  упорно  глас  на-
рода  указывал  на  Рубеллия  Плавта,  именем
которого  уже  однажды  угрожали  Нерону  тет-
ка  его  Домиция  и  Юния  Силана,  выдумав
мнимый  заговор  Агриппины  в  пользу  Рубел-



лия.  Тогда  доносчики  были  посрамлены,
Агриппина  оправдана,  Рубеллий  Плавт  даже
не  привлечен  к  допросу.  По  материнской  ли-
нии  народный  избранник  приходился  пра-
правнуком  императору  Тиберию,  будучи  сы-
ном  Рубеллия  Бланда  и  Юлии,  дочери  Друза,
Тибериева  сына  от  Випсании.  Кроме  род-
ственного  права  наследовать  принципат,  го-
родская  молва  видела  указание  на  Рубеллия
Плавта  и  в  недавнем  случае  с  молниею  в  Су-
биако,  так как последнее лежит смежно с  ро-
довыми тибурскими землями Рубеллиев. Сам
Плавт и теперь, как пять лет назад, не мечтал
о власти. Это был человек еще молодой, но не
по  летам  серьезный,  совершенно  лишенный
честолюбия,  мирный,  охотник  до  уединения,
любитель греческой философии,  кабинетный
мыслитель,  стоик по убеждениям.  Цезарь пи-
тал к Плавту если не симпатию, то известное
уважение, которое не позволило ему распоря-
диться  с  этим  претендентом,  как  со  всяким
другим соперником, — смертью или грубым и
мучительным  изгнанием.  Он  ограничился
тем,  что  написал  Плавту  вежливое  письмо,
где,  опираясь  на  неприятные  для  себя  город-



ские  толки,  просил  без  вины  виноватого
принца,  ради  спокойствия  государства,
уехать  из  Рима.  Приказ,  деликатно  облечен-
ный  в  форму  просьбы,  Плавту  было  испол-
нить  тем  легче,  что  он  имел  в  Азии  превос-
ходную  вотчину,  безопасное  уединение  кото-
рой вполне соответствовало мирным наклон-
ностям  молодого  философа.  Плавт  поспешил
исполнить  желание  государя  и  выехал  в
Азию  вместе  с  супругою  своею,  Антистией
Поллитою,  дочерью  Л.  Антистия  Ветера,
недавнего  товарища  Неронова  по  консуль-
ству.  Кроме  жены,  за  принцем  последовала
небольшая  свита,  несколько  ученых  и  фило-
софов; в том числе, два популярных мыслите-
ля эпохи — грек Керан и этруск Музоний Руф.



В
V 

 этот период сенат не имел повода раскаи-
ваться,  что  поддержал  Нерона  в  роковые

для  его  власти  месяцы  по  умерщвлении
Агриппины.  В  течение почти двух  лет  Нерон
держится  строго  конституционного  образа
действий и проявляет себя спокойным и спра-
ведливым  блюстителем  законности.  Верный
политике  цезарей —  ласкать  провинции,  он
удалил из сената лихоимца Педия Блеза, про-
тив  которого  киренцы  возбудили  обвинение
в грабеже храма Эскулапа и взятках при воен-
ном  наборе.  По  жалобам  мавров,  подвергнут
изгнанию  из  Италии  другой  лютый  взяточ-
ник  Вибий  Секунд,  и  только  заступничество
брата,  уважаемого  Вибия  Криспа,  спасло  его
от еще злейшего наказания. Был осужден «по
закону  о  вымогательствах  Тарквиний  Приск,
вследствие  привлечения  его  к  суду  Вифинца-
ми,  к  большой  радости  сенаторов,  вспомнив-
ших,  как  был  им  обвинен  проконсул  Стати-
лий Тавр, его начальник». Затем Нерон очень
искусно  разрешил  дело  бывшего  претора
Ацилия  Страбона,  обвиненного  киренцами  в



неправом  отобрании  земель  их  в  собствен-
ность  римской  республики.  Земли,  действи-
тельно,  были завещаны народу римскому ца-
рем  египетским  Птоломеем  Апионом  (ум.  96
до  Р.  X.);  но  прошло  полтораста  лет  местного
частного  захвата  и  давностного  владения,
прежде  чем  Рим,  в  лице  Клавдия  Цезаря —
всегда  верного  себе  изыскателя  археологиче-
ских документов — спохватился осуществить
это  забытое  право  и  командировал  для  того
Ацилия Страбона. Судя по уклончивости сена-
та  рассудить  эту  претензию  с  встречным  ис-
ком киренцев, право Рима было неясно, и де-
ло  перешло  на  суд  цезаря.  Претор  доказал
правоту  своих  действий,  ссылаясь  на  ин-
струкцию еще принцепса Клавдия, и получил
высочайшую  благодарность,  но  отобранные
земли —  в  виде  особенной  милости  государя
и сената к покорным союзникам — были воз-
вращены  киренцам.  Конституционное  отно-
шение  государя  к  правам  сената  в  полном
расцвете.  Выходит  указ  об  уравнении  судеб-
ной апелляции к  сенату  с  апелляцией к  суду
цезаря одинаковым денежным обеспечением
иска:  в  третью часть исковой суммы. До того



времени апелляция к сенату была бесплатна.
С  аристократической  точки  зрения  Тацита,
мера  эта  клонилась  к  почету  сената.  Но,  соб-
ственно  говоря,  она  же  прекращала  надоб-
ность  в  сенатской  юрисдикции  для  множе-
ства тяжущихся. Им ведь теперь стало безраз-
лично,  куда  апеллировать, —  к  высшей  ли  в
государстве  судебной  инстанции,  или  в  ко-
миссию прошений на высочайшее имя,  кото-
рая  решит  дело  силою  прерогатив  государ-
ственной власти. Еще Тацит хвалит Нерона за
то,  что тот умел смягчить обычную изобрета-
тельную борьбу кандидатов на общественные
должности.  Он  сократил  количество,  а  следо-
вательно и ярость претендентов,  дав трем из
них, вместо искомой претуры, доходное и по-
четное командование легионами.

В прославленном деле по убийству префек-
та  города  Рима  Педания  Секунда  собствен-
ным  рабом  его,  которое  часто  приводится  в
доказательство  природной  свирепости  Неро-
на,  на  самом  деле,  жестоким  оказался  не  це-
зарь,  но  сенат.  Император  лишь  утвердил
мнение  сенатской  «правой»,  которая,  в  лице
своего  лидера,  знаменитого  юриста-  консер-



ватора  Г.  Кассия,  потребовала  применения
древнего  закона,  казнившего,  в  случае  убий-
ства  господина  рабом,  смертью  всех  рабов,
проживавших под одною кровлею с убийцей.
В 10 году по Р. X. эта лютая мера была воскре-
шена  так  называемым  Силановым  сена-
тус-консультом,  с  распространением  и  на
вольноотпущенников  по  завещанию.  По  ка-
кому-то неизвестному случаю, — «как в видах
мщения, так и в видах безопасности», говорит
Тацит, —  Силанов  сенатусконсульт  получал
новое  подтверждение  в  конце  57  года.  Закон
этот  устанавливал,  таким  образом,  как  бы
круговую  поруку  рабов  за  жизнь  и  безопас-
ность  господина.  Он  грозен  и  опасен,  но,  ко-
гда  знакомишься  исторически  с  тем  вечным
тайным  страхом,  какой  горсточка  римского
господствующего  класса  питала  к  легионам
своих слуг, — особенно после Спартака,  сици-
лийских  и  сардинских  рабских  восстаний, —
начинаешь, становясь на точку зрения совре-
менников Нерона, понимать, что дело шло не
об  одной  жестокости  для  жестокости,  но  и  о
громко  заговоривших  шкурных  интересах
господствующего  класса,  растерянного,  пере-



пуганного,  вопиющего,  молящего  о  восста-
новлении  поколебленной  дисциплины.  Речь
Кассия  дышит  холодною  сословною  ненави-
стью;  жутко  читать  этот  логический  ужас,
сплетенный  из  кровавых  силлогизмов.  Но
ползут  эти  ядовитые  слова  из  устрашенных
мыслей  смущенной  и  мрачной  совести:
или — они, или — мы!

«Освободите, пожалуй, их от наказания. Но
кого  тогда  защитит  его  выдающееся  положе-
ние,  коль скоро не помогла и должность пре-
фекта  Рима?  Кого  может  охранить  многочис-
ленность  рабов,  когда  Педания  Секунда  не
охранило  их  четыреста?  Кому  рабы  подадут
помощь,  коль  скоро  они  и  в  виду  смертной
казни  не  обращают  внимания  на  наши  опас-
ности; Или и в самом деле, как некоторые, не
краснея,  воображают,  тут  убийца  мстил  за
свою обиду?.. Пойдем далее и скажем, что нам
кажется, что господин убит по праву!»

Не  звучат  ли  доводы  эти  в  ушах  читателя
свежею  новостью?  Не  будем  уже  шевелить
угрюмой  памяти  крепостного  права  и  мисти-
ческих дворянских страхов пред памятью пу-
гачевщины.  Нет,  подобные  голоса  не  вовсе



еще онемели даже и сейчас. Мотивы, которы-
ми  Кассий  защищал  свое  мнение,  действуют
еще и в наше время, при так называемом «во-
енном положении». Увы! Не русскому писате-
лю, пережившему 1905—1910 годы, ужасаться
жестокосердием  и  угрюмою  надменностью
римского  «правого»  сенатора!  С  трибун  Госу-
дарственной Думы и Государственного Совета
слыхали  мы  в  эти  мрачные  годы  речи  куда
свирепее и бестолковее Кассиевой. Если шест-
надцать веков официального христианства и
целый век проповеди «прав человеческих» не
могли  помирить  массовую  служебную  нрав-
ственность  с  государственной  дисциплиной
иначе,  как  нагайками,  виселицей  и  расстре-
лом,  то  по  меньшей  мере  наивно  требовать
иных мер от государственных и военных лю-
дей языческого Рима.

Имеем  ли  мы  нравственное  право,  в  госу-
дарстве, только что пережившем ужасы кара-
тельных  экспедиций,  возмущаться  римским
жестокосердием и воображать себя кроткими
агнцами,  унаследовавшими  вселенную  от
кровожадных тигров?

Многочисленность  обреченной  на  смерть



дворни  Педания  Секунда  вызвала  в  Риме  со-
страдание.  В  народе  началось  брожение,
близкое  к  открытому  восстанию.  Сенатский
приговор —  очень  недружный,  хотя  оппози-
ция,  подавленная  сословным  страхом,  вела
себя  трусливо  и  не  выделила  ни  одного  от-
крытого  и  смелого  голоса  в  защиту  несчаст-
ных, —  едва-едва  не  был  упразднен  вмеша-
тельством  толпы.  Нерон  поддержал  автори-
тет  сената:  обуздал  волнение  строгим  эдик-
том  и  окружил  место  казни  военною  силою.
Но, когда некто Цингоний Варрон, последова-
тельно  усердствуя  в  законе,  предложил  из-
гнать  из  Италии  вольноотпущенников  Педа-
ния Секунда,  император воспротивился,  гово-
ря,  что —  если  древний  закон  не  мог  быть
смягчен  состраданием,  то  не  дело  нового  ве-
ка  обострять  его  изысканною  жестокостью.
Страшное избиение это осталось, конечно, од-
ним  из  самых  черных  пятен  на  летописи
Нероновой эпохи. Что касается роли в нем са-
мого  Нерона,  то —  опять  таки —  из  истории
последующих  девятнадцати  веков  христиан-
ско—государственной  культуры —  что-то  не
припоминаются  мне  имена  государей,  кото-



рые, в аналогичных случаях, следовали бы за
голосами  гуманного  левого  меньшинства,  а
не  творили  бы  волю  свирепого  большинства
озлобленной и напуганной правой. Любопыт-
но,  что  к  тому же 61  году,  когда  разыгрались
эти  ужасы,  относится,  как  думает  Лемонье,
выгодный для рабов закон — lex Jubia

Petronia — определявший, что, при споре о
свободе  вольноотпущенника,  разделение  су-
дейских голосов должно толковаться в пользу
свободы. Быть может, закон этот был брошен
правительством,  как  либеральная  подачка
общественному  мнению,  чтобы  замкнуть
рты, слишком громко возмущавшиеся бойней
из-за Педания Секунда.

Маленькая  черная  кошка  пробежала  меж-
ду цезарем и сенатом в начале 815 а. и. с. — 62
по  Р.  X.  года,  когда  возникло  дело  по  обвине-
нию  претора  Антистия  Созиана  в  оскорбле-
нии  величества:  первого  дела  по  этой,  гроз-
ной в предшествующих принципатах, статье,
которое Нерон допустил к разбирательству и
даже горячо принял к сердцу.

Претор  Антистий,  человек  пылкого  нрава
и злого  остроумия,  написал ругательные сти-



хи на Нерона и прочел их при многолюдном
обществе, за обедом у некоего Остория Скапу-
лы,  человека весьма достойного.  Сын намест-
ника Британии, П. Остория, он еще при Клав-
дии  отличился  в  британской  войне  и  заслу-
жил дубовый гражданский венок за спасение
погибающего.  В  числе  гостей  Остория  нахо-
дился  Коссутиан  Капитон,  омерзительный
кляузник  и  доносчик  Клавдиева  времени.
Незадолго  перед  тем  он  был  лишен  сенатор-
ского  звания  по  закону  о  вымогателях,  так
как  киликийские  общины,  в  которых  он
некоторое  время  губернаторствовал,  обжало-
вали его нестерпимое грабительство перед се-
натом  и  государем.  Зять  Капитона,  августиа-
нец  Софоний  Тигеллин,  столь  впоследствии
знаменитый,  выхлопотал  старому  негодяю
помилование  и  возвратил его  в  общество  по-
рядочных  людей.  Подслушав  пасквиль  Анти-
стия, Коссутиан решил выслужиться и сделал
донос.  Хозяин  дома,  Осторий,  заявил  на  до-
просе, в пользу Антистия, что никого предосу-
дительного  чтения  не  было,  и  он  не  знает,  о
чем Капитон Коссутиан говорит.  Но противо-
речивые показания других свидетелей повер-



нули дело в направлении, очень опасном для
Антистия.  Уже  раздались  влиятельные  голо-
са,  требующие  лишить  его  преторской  долж-
ности и  предать  смерти,  но — какой смерти?
Калигула  сжег  живым  автора  осмеявшей  его
ателланы,  а  законы  12  таблиц  предписыва-
ли — сочинителей,  ущемив за  шею железны-
ми  вилами,  засекать  до  смерти.  Первым  вы-
сказался за казнь Юний Марулл, консул буду-
щего года.

Несчастного  остряка  спас  Тразеа  Пет  ре-
чью, очень важною для характеристики прав-
ления Нерона — особенно в устах стоика и во-
ждя  оппозиции.  Высказав  глубокое  почтение
цезарю и  самое  резкое  порицание  Антистию,
знаменитый  оппозиционер  стал  доказывать,
что,  при  таком  превосходном  государе,  в
кроткое правление, когда сенату предоставле-
на  полная  возможность  свободного  мнения,
не  стесненного  давлением верховной власти,
будет неприлично присудить виновному выс-
шую меру наказания, определяемого законом.
Ведь, палач и петля давно уже уничтожены в
государстве, —  следовательно,  и  приговор  се-
ната должен руководиться уголовными нака-



заниями  настоящего  времени,  а  не  к  чему
нам  смущать  народ  жестокими  напоминани-
ями кар, для нашего века постыдных. Для Ан-
тистия будет совершенно достаточно конфис-
кации  имущества  и  ссылки  на  остров.  Пусть
живет  в  изгнании  и  казнится  своим  грехом,
являя  собою  пример  милосердия  со  стороны
республики.  Чем  дольше  протянет  он  жизнь,
тем  тяжелее  окажется  наложенная  на  него
кара.

Красноречие Тразеа возымело действие. За
исключением  небольшой  группы  завзятых
палатинских  льстецов,  предводительствуе-
мой А. Вителлием, будущим императором, се-
наторы высказались за  смягчение участи Ан-
тистия. Консулы, П. Марий Цельс и Л. Азиний
Галл,  однако,  не  посмели  санкционировать
сенатское  решение  в  окончательную  резолю-
цию  и  послали  его  на  заключение  императо-
ра.

Нерон  остался  очень  недоволен  и  откро-
венно  отписал  в  ответ,  почему. —  Антистий,
не  вызванный  на  то  никакой  обидой  с  моей
стороны,  гнуснейшим  образом  надругался
над  главою  государства;  делом  сенаторов  бы-



ло покарать это издевательство, и справедли-
вость требовала наказания по всей строгости
закона.  Помиловать  же  осужденного —  это
уже не  сената,  но  мое право,  которым я  и  со-
бирался  воспользоваться,  если  бы  приговор
оказался  суровым.  Поэтому  и  теперь  не  пре-
пятствую  его  умеренности:  сенаторы  могут,
если им угодно,  даже хоть и вовсе оправдать
подсудимого.

Однако,  несмотря  на  приглашение  со  сто-
роны  цезаря  к  формальной  строгости  с  зара-
нее  обещанным  помилованием,  сенат,  руко-
водимый стойкостью Тразеа, остался при пер-
вом  своем  решении.  Антистий  оставался  в
ссылке  недолго:  всего  четыре  года.  Затем  он
сделал, с острова своего изгнания, донос на П.
Антея,  номинального  наместника  Сирии,
бывшего агриппианца, и на Остория Скапулу,
обвиняя  их  в  злонамеренных  против  цезаря
сношениях  с  астрологом  Памменом,  ссыль-
ным  на  том  же  острове.  Антистия  вызвали  в
Рим,  как  свидетеля  обвинения,  и  затем  он,
так  сказать,  «застрял»  в  столице —  не  про-
щенный,  но  терпимый,  как  бы  забытый.
Жертвы его доноса были принуждены покон-



чить с собою самоубийством. Тацит отзывает-
ся  об  Антистии  с  очень  нелестной  стороны,
как  о  человеке  вздорно-беспокойном,  небла-
годарном, своевольном. Еще в бытность свою
народным  трибуном,  он  превысил  власть,
приказав выпустить из  тюрьмы кучку клаке-
ров, которые произвели безобразие в театре и
были  за  то  арестованы  претором  Вибуллием.
Сенат единогласно одобрил поведение Вибул-
лия, Антистию же сделал выговор по должно-
сти. Напав на Нерона зря, без всякого личного
повода, Антистий, как мы только что видели,
выполз из беды,  в  которой нечаянно увяз,  са-
мым  гнусным  образом:  ведь  один  из  погуб-
ленных его доносом, Осторий Скапула, вел се-
бя  в  процессе  самого  Антистия  как  верней-
ший  и  благородный  друг  и  старался  выру-
чить  злополучного  претора-памфлетиста,
рискуя  репутацией  собственной  благонадеж-
ности.  Некоторые  историки  причисляют  Ан-
тистия  к  представителям  республиканской
оппозиции.  Если даже и  так,  то  дрянненькая
личность этого фальшивого и поверхностного
задиры  чести  оппозиции  не  делает.  Настоя-
щие  оппозиционеры,  повидимому,  не  счита-



ли  Антистия  своим.  Это  явствует  из  речи
столь  авторитетного  вождя  их,  как  Тразеа,  и
из  презрительного  тона,  каким  говорит  об
Антистии  Тацит,  между  тем  как  другие  пар-
тизаны  и  единомышленники  Тразеа —  для
него  почти  полубоги.  Впоследствии,  когда
окончились  гражданские  войны  и  Флавии
овладели  верховною  властью,  главнокоман-
дующий их итальянской армией и почти что
соправитель,  Муциан,  очищая  побежденный
Рим от разной вредной накипи,  вспомнил об
Антистии  и,  восстановив  забвенный  сенат-
ский приговор  о  нем,  выслал его  из  столицы
доживать век в назначенной ссылке.

Откуда  взялась  в  Нероне,  обыкновенно
столь  равнодушном  к  сатирическим  выход-
кам против него, такая настойчивая злоба на
Антистия? Источники ее могли быть и психо-
логического  свойства,  и  политического.  Мы
не  знаем  содержания  Антистиева  пасквиля,
но,  вероятно,  он  задевал  весьма  интимные
стороны  быта  Нерона,  ставшие  известными
молодому  претору,  как  постоянному  гостю
Палатинского  дворца  и  члену  приятельского
цезарева кружка. Нерон далеко не был неспо-



собен к дружбе, он зачастую оказывался хоро-
шим товарищем. Даже более того: порою тут-
то  именно  и  надо  было  искать  причину  его
гневных  вспышек,  зародыш  его  жестокости
(Ренан).  Он желал,  чтобы его  любили и  удив-
лялись  ему  ради  него  самого,  и  раздражался
против всех, кто не умел «возвыситься» до по-
добной сантиментальности и не питал к цеза-
рю нежных чувств, как к человеку. В этом от-
ношении  он  был  схож  с  Павлом  Первым  и
Александром  Павловичем,  вечными  искате-
лями бескорыстных дружб и любви и весьма
сердитыми  мстителями,  когда  их  поиски  бы-
вали обмануты. Натура у Нерона была ревни-
вая, подозрительная; маленькие измены при-
ятелей выводили его из себя. Мщение Нерона
никогда  не  мстило  далеко,  но  почти  всегда
обращалось  на  лиц  его  интимного  обще-
ства —  обыкновенно  за  то,  что  они  злоупо-
требляли  фамильярностью,  которую  он  вооб-
ще поощрял, и позволяли себе издеваться над
ним.  Он  сознавал  свои  смешные  стороны  и
боялся, чтобы их не заметили и не подцепили
на  зубок.  Любя,  чтобы  его  любили,  Нерон  и
Тразеа-то возненавидел,  главным образом,  за



то,  что  отчаялся  приобрести  его  расположе-
ние (Ренан). Намек на смешную близорукость
Нерона и дерзкая цитата злого полустишия о
голосе императора:

Sub terris tonuisse putes, —
погубили  Лукана,  как  Сперанского  ввел  в

немилость  каламбур:  «Notre  Vauban,  norte
veau  blanc»,  a  A.  С.  Меньшикова —  сплетня,
будто  он  разоблачил  секрет,  что  красота  ног
Александра Павловича устроена при помощи
ватонов...  Вестина  погубило  злоязычие  и
несдержанность  острот.  Антистия —  паск-
виль.

Затем. Какой-нибудь бродячий циник Иси-
дор  мог  почти  безнаказанно  кричать  в  лицо
Нерону намеки, что мол «о чужих-то бедах ты
хорошо  распеваешь,  а  вот  свои-то  дела  пре-
подло  устраиваешь»;  какой-нибудь  водевиль-
ный шут Дат не  робел,  при самом цезаре,  па-
родировать  отравление  Агриппины:  они  бы-
ли  народ,  а  народу  все  прощалось.  Анти-
стий — член сенаторского сословия, которому
цезари не прощали ничего, потому что ревно-
вали  к  нему  власть  и  народную  привязан-
ность.  Конституционное  единение  воли



принцепса с сенатом, искусственно созданное
в  первые  годы  (Quinquennium’а  Бурром  и  Се-
некою,  к  этому  времени  сильно  ослабло.
Льстецы  не  говорили  Нерону  шуток  вроде —
«цезарь,  я  ненавижу  тебя  за  то,  что  ты  сена-
тор», или «охота тебе утомляться, казня их по-
одиночке,  когда  так  легко  перерезать  их  ра-
зом».  Но  в  тот  день,  когда  Нерон,  возвратясь
в  Рим  после  убийства  Агриппины,  получил
неожиданный  триумф,  понял  свою  популяр-
ность и увидел точки ее опоры, участь сената
была решена. Цезарь продолжал быть с отца-
ми конскриптами в хороших отношениях, но
уже  не  в  силу  долга  и  принципа,  а  лишь  по
доброй своей воле сохранять раз  обещанную,
а покуда ни в чем ему лично не помешавшую
конституцию.  Но  у  цезаря  уже  начинали  вы-
рываться  порою  выразительные  фразы,  сви-
детельствующие  о  понимании  им,  что  сме-
нить  в  любую  минуту  конституционный  по-
рядок полным произволом и обратить сенат в
безгласный  и  бессильный  призрак, —  вопрос
лишь  его  каприза.  «Разве  мои  предшествен-
ники  знали,  до  каких  пределов  простирает-
ся  власть  государя!»  воскликнул  однажды



Нерон.  При  таком  настроении  пасквиль  пре-
тора  и  сенатора  Антистия  должен  был  пока-
заться ему чуть не призывом благорожденно-
го  сословия  к  бунту,  а  снисходительный  се-
натский  приговор —  оппозиционною  стач-
кою,  началом  бунта.  Если  вспомнить,  что  до-
носчиком по делу Антистия был Капитон Кос-
сутиан,  тесть  быстро  возвышавшегося  авгу-
стианца  Софония  Тигеллина,  то  надо  думать,
что не было недостатка и в дворцовых нашеп-
тываниях,  способных  укрепить  цезаря  в  по-
добных мыслях. Во всяком случае, дело об Ан-
тистиеве пасквиле — бесспорно,  возникло на
перевале цезаря от союза с сенатом к разрыву
и  вражде  с  ним.  Народ  это  чувствовал  и  со-
чувственно  хохотал,  когда  тот  же  остроум-
ный  и  бесстыжий  Дат  тыкал  со  сцены  указа-
тельным  перстом  на  сенаторскую  скамью  и,
подмигивая,  произносил зловещее предсказа-
ние: «А смерть за вами — по пятам!». По сово-
купности  проделок,  Дата,  наконец,  выслали
из Италии.

Как  императорские  власти  мало-помалу
забирали  в  свои  руки  функции  старых  рес-
публиканских  институтов,  прекрасно  видно



из  скандального  процесса  сенатора  Валерия
Фабиана,  ата-  мана  великосветской  шайки
червонных  валетов —  из  самых  верхов  обще-
ства.  Компания  попалась  на  подложном  ду-
ховном завещании, которое Фабиан подделал
от  имени  старого  и  бездетного  богача  Доми-
ция  Бальба.  Когда  дело  выплыло  на  свежую
воду, преступники изобрели способ, как избе-
жать  наказания  по  всей  строгости  законов.
Некто  Валерий  Понтик,  выступивший  обви-
нителем  по  делу  и,  конечно,  подкупленный
подсудимыми,  направил  свой  донос  не  к  им-
ператорскому префекту,  как требовал юриди-
ческий  обычай,  за  давностью  применения
принявший характер закона, но, по старинно-
му,  к  претору,  как  требовал  самый  закон.  Не
говоря уже о том,  что преторский суд был го-
раздо  менее  опасен,  пред  ним  можно  было
еще  отказаться  от  обвинения,  а  по  правилу
non  bis  in  idem, —  дело  оказывалось  сорван-
ным:  перенести  его  к  императорскому  пре-
фекту  уже  не  дозволялось.  Однако,  червоные
валеты, —  за  исключением  одного,  Азиния
Марцелла,  помилованного цезарем,  в  память
знаменитого деда его, Азиния Поллиона, авто-



ра и литератора ав- густовых времен, — были
осуждены и,  согласно Корнелиеву,  диктатора
Суллы,  закону,  сосланы  на  острова,  а  имуще-
ства их конфискованы. Что же касается Вале-
рия  Понтика,  его  осудили  за  подачу  жалобы
претору,  как  за  крючкотворный  обход  дей-
ствующего  законодательства,  и  выслали  из
Италии. Мало того: сенатское решение по это-
му  поводу  постановило  на  будущее  время
считать подобные обходы закона «преварика-
цией»  (praevaricatio),  то  есть  тайным  сгово-
ром тяжущихся сторон к совместному обману
правосудия,  и  подвело  их  под  ту  же  меру  на-
казания, что за клевету. Меня часто упрекают
в том, что когда я наблюдаю современность, я
думаю  о  древнем  Риме,  а  когда  пишу  о  древ-
нем Риме, не могу отстать от мыслей о совре-
менности,  что  вносит в  мое историческое из-
ложение  «фельетонность».  Очень  может
быть,  что  это  большой  недостаток,  но  пусть
критики, ставящие мне его на вид, признают-
ся  хотя  бы  вот  сейчас:  возможно  ли,  излагая
процесс  Валерия  Фабиана  с  компанией,  авто-
ру  начала  XX  века  не  вспомнить  только  что
отшумевшего  аналогичного  русского  дела



Вонлярлярских, о подложном завещании кня-
зя Богдана Огинского.

Что  Нерон  не  хитрил,  когда  писал  сенату
по  Антистиеву  делу  и,  действительно,  поми-
ловать бы памфлетиста,  будь тот  осужден на
смерть, подтверждается делом Фабриция Вей-
ентона.  Обвинение  этого  последнего  в  паск-
виле на сенат и жреческие корпорации было
отягчено добавочными пунктами,  что  Фабри-
ций торговал своею близостью к императору
и,  как  человек,  постоянно  вхожий  ко  двору,
брал  взятки,  за  ходатайство  пред  цезарем,  с
разных  искателей  государевых  милостей  и
выгодных  должностей.  Нерон  лично  вел  су-
дебное  разбирательство  и,  когда  преступле-
ния обвиняемого были доказаны, приговорил
Вейентона  к  той  же  мере  наказания,  что  се-
нат —  Антистия:  изгнал  пасквилянта  из  Ита-
лии,  а  книгу  его  приказал  сжечь.  Памфлет
стал библиографической редкостью и, так как
публика  всегда  охотница  до  запретного  пло-
да,  случайно  уцелевшие  экземпляры  разыс-
кивались и  читались нарасхват.  Тогда  Нерон
дал  превосходный  урок  цензорам  всех  стран
и  всех  веков:  разрешил  памфлет  к  чтению.



Книжонка,  попавшая  в  честь  лишь  силою
воздвигнутого  на  нее  гонения,  обнаружила
полное  свое  литературное  ничтожество  и
вскоре пришла в совершенное забвение.

Нельзя  не  отметить  того  многозначитель-
ного обстоятельства, что в три первые года са-
мостоятельного правления Нерона, по смерти
Агриппины, в три года, 59, 60, 61, когда сам Та-
цит не находит, за что укорить ненавистного
Нерона,  кроме  театральных  и  беговых  его
увлечений, — имя Поппеи Сабины ни разу не
появляется в летописи текущих событий. Как
будто  ее  вовсе  не  было  при  Нероне  или  она
утратила  свое  влияние  настолько,  что  стала
незаметна.  Но  вот —  ядовитая  пестрая  змея
снова тихо выползает на авансцену историче-
ской  трагикомедии  Палатина,  и  следом  за
нею  ползут  наушничество,  убийство,  подлая
месть  и  нестерпимая  тирания.  И  теперь  По-
ппея  тем  опаснее,  что  она  стоит  злым  демо-
ном  над  волею  Нерона  уже  не  одинокая,  как
прежде.  У  нее  появился  единомышленник  и
союзник —  человек  беспощадный,  властный,
бессовестный. Зловещее имя его: Софоний Ти-
геллин. Но, — прежде чем приступить к изло-



жению  путей,  какими  эти  люди  поворотили
Нерона от старых дружб и политического ли-
берализма к подозрительной ненависти и ре-
жиму  серального  деспотизма,  столь  же  ярко
выраженного, как при Клавдии, но еще более
откровенного,  грубого,  насильственного, —
необходимо рассмотреть  одно  из  главных об-
щественных  явлений,  преувеличенным  раз-
витием которого ознаменовался этот поворот.
В  нем  государь  увидел  цель  своего  существо-
вания,  народ — утеху своего  быта,  а  люди ис-
кавшие  власти  и  над  государем,  и  над  наро-
дом, —  великое  средство  управления,  способ-
ное  скрасить  самую  варварскую  и  разбойни-
чью  политическую  систему,  покрыть  и  изви-
нить  своим  мишурным  блеском  самые  вопи-
ющие  хищения,  самые  наглые  злоупотребле-
ния  законом  и  правом,  самые  кровавые  же-
стокости,  самый  своевольный  разврат.  Этим
великим обманным явлением, этим роковым
средством деспотического тумана избран был
и  оказался  в  высшей  степени  действитель-
ным — театр.



Т

ТЕАТР И ТОЛПА  
I 

еатру часто ставят в упрек, что свою огром-
ную силу почти повелительного внушения

толпе  мыслей  и  настроений  он  употребляет
во  зло,  являясь  проводником взглядов проти-
вообщественных,  сочувствий,  идущих  в  раз-
рез с преданиями семейного и даже граждан-
ского  начала.  Скотт  в  Англии,  Гарт  в  Герма-
нии,  Толстой  в  России  воскресно  повторяют
столетнее  положение  Руссо:  «П  о  своей,  так
сказать, праздной сущности театр очень мало
может  способствовать  к  тому,  чтобы  испра-
вить  нравы,  и  очень  много  к  тому,  чтобы  их
испортить».

Голоса  эти,  возвращающие  человечество
почти  к  столь  же  резко  отрицательному  воз-
зрению  на  театр,  как  высказывалось  оно  у
первых  христианских  писателей  и  отцов
церкви  или  у  английских  пуритан  XVII  века,
либо  у  Джерими  Колльера,  являются  есте-
ственным, хотя и весьма слабосильным, отпо-



ром  «против  течения».  А  течение,  объявляю-
щее  театр  насущною  потребностью  народа,
которая  должна  удовлетворяться  даром  или
за  такие  гроши,  что  выходит  почти  даром,
несет  нас,  опять  таки  попятным  порядком,  к
векам,  когда  даровые  зрелища  являлись  од-
ною  из  главных  опор  управления  народом.
Оставляя  в  стороне  суждение  за  и  против
этих  вопросов  в  современной  общественной
их  применимости,  я  хочу  лишь  отметить  и
утвердить  то  обстоятельство,  что  театр  и  об-
щественный  пуризм  искони  и  повсеместно
враждуют между собою и всегда одними и те-
ми же средствами, во имя одних и тех же на-
чал.  Театр  обычно  процветает  в  те  историче-
ские  полосы  народов,  когда  последние  пере-
живают  упадок  своего  общественного,  поли-
тического  и  религиозного  строя.  Жизнь  при-
зрачная начинает пополнять пробелы жизни
действительной.  Сочувствия  толпы, —  не  на-
ходящей в  среде  своей великого  гражданина,
достойного  того  поклонения  пред  единой
личностью,  без  которого  толпа  жить  не  мо-
жет, — обращаются на великого актера,  кото-
рый  воскрешает  пред  нею  миражи  лучших



дней  и  чувств,  давно  угашенных  в  действи-
тельности. Вместо жизни — сновидение. Вме-
сто  подвига —  его  идея,  выраженная  в  позе,
жесте и фразе.

Истины  низки,  но  театр  дарит  нам  возвы-
шающие обманы,  и с  ними,  конечно,  легче и
приятнее  жить.  Шиллер,  будучи  автором
«Дон-Карлоса»,  «Орлеанской  девы»,  «Марии
Стюарт»,  «Валленштейна»,  «Вильгельма  Те-
ля»,  однако находил,  что о  т  театров человек
делается равнодушным к действительности и
переносит  истину  из  внутреннего  содержа-
ния  на  формы  и  проявления.  Театр,  бесспор-
но,  один из  главнейших источников и двига-
телей  той  общественной  поверхности  и  лег-
кости,  которыми  так  неизменно  определяют-
ся упадочные полосы. Ни один умный деспот
никогда  не  был  в  ссоре  с  театром —  от  рим-
ских  дней  до  XX  века  включительно.  Когда
Август задал головомойку пантомиму Пиладу
за  его  неуживчивость и  ссоры с  товарищами
по  искусству,  артист  возразил  весьма  остро-
умно: «Помилуй, цезарь! тебе же выгодно, что
народ  занимается  нами»...  и —  значит —  не
обращает  внимание  на  тебя!  Это  старое  хит-



рое  слово  сохраняет  свою  справедливость
двадцать веков. В истории театра красной ни-
тью  проходит  черта  странной  снисходитель-
ности,  которой  всевозможные  душители  сво-
бодной  гражданственности  встречали  дерз-
кие выходки, направленные на них со сцени-
ческих  подмостков.  Театральная  свобода  ма-
ло  смущала деспотизм, — говорю опять  таки,
конечно,  лишь  об  умных  его  представите-
лях, —  наоборот,  он  видел  в  ней  превосход-
ный и совершенно невинный клапан для бро-
дящих  сил  общества,  громоотвод  против  сво-
бодолюбия  политического.  Римский  театр
стал  развиваться,  когда  пришли  к  обветша-
нию старые республиканские формы государ-
ства,  и  единоличная  власть,  силою  военщи-
ны,  стала  прибирать  Рим  к  рукам.  Росций —
личный  друг  Суллы, —  как  впоследствии
Тальма  был  другом  Наполеона  I.  Чем  крепче
и  решительнее  господствует  в  государстве
единовластие,  тем  больше  оказывает  оно  по-
кровительство и поддержку театру. Поэтому в
Риме  золотым  веком  театра  являются  прав-
ления  восьми  цезарей  Юлиева  дома,  в  Ан-
глии —  век  Елизаветы  и  реставрация  Стюар-



тов,  во  Франции —  царствование  Людовиков
XIV  и  XV,  Наполеонов  I  и  III,  в  Германии —
эпоха  просвещенных  деспотиков,  воспитан-
ных  в  подражании  версальским  нравам,  в
России —  век  Екатерины  II  и  Николая  I,  в
Польше —  Константина  Павловича  и,  позже,
Гурко.  С  одной стороны процветание это  обу-
словливается  сказанною  поддержкою  власти,
не жалеющей средств для развлечения празд-
нопокорной толпы, а с другой — неизбежным
приливом  к  искусству  талантов,  устремляю-
щихся  в  театральное  русло  за  несвоевремен-
ностью  и  затруднительностью  других  отрас-
лей  духовной  и  гражданской  деятельности.
Так —  поколение  великих  итальянских  акте-
ров  XIX  века:  Модена,  Росси,  Сальвини,  всту-
пило  на  сценическое  поприще  в  сороковых
годах, когда папство, Бурбоны и австрияки ду-
шили  на  Аппенинском  полуострове  всякую
свежую  мысль,  всякое  свободное  слово.  Щеп-
кин,  Мочалов,  Мартынов,  до  Шумского  и  Са-
довского  включительно,  которыми  кончился
«золотой  век»  московского  Малого  театра, —
дети унылой николаевской России.  В реакци-
онную пору конца семидесятых и восьмидеся-



тых  годов  этот  знаменитый  театр  находит
эпоху своего второго расцвета, равно как обо-
гащается  первоклассными  силами  петербург-
ский Александринский театр, развивается ве-
ликолепная опера и т. д.  Реакция девяностых
годов  выдвинула  к  жизни  необыкновенно
мощные  театральные  явления:  Московский
Художественный  театр,  Шаляпин,  Коммис-
саржевская  и  пр.  Реакционная  эпоха
1906—1911  годов  ознаменована  небывалым
ранее  развитием  шутовских  и  юмористиче-
ских театриков и грандиозным подъемом ба-
лета.  Театр —  точнейшее  зеркало  цезаризма,
которого  он  детище:  подобно  родителю  свое-
му, он цветет лишь властью и щедростью дес-
потизма,  а  в  то  же  время  неизменно  носит  в
себе  начала  революции.  Меч  солдата,  устра-
шающий  толпу,  и  маска  актера,  льстящая
вкусам  толпы, —  неразлучные  опоры  само-
властия.

Мы знаем, что в Риме I века роковой вопль
черни:  «panem  et  circenses!»  был  одним  из
главных  руководителей  государственного  ко-
рабля.  Глава государства — прежде всего кор-
милец  и  развлекатель  народа.  Заместитель



годовых  выборных  магистратов,  он  принял
на  себя  их  обязательства:  распорядительство
годовым  продовольствием  столицы  и  кален-
дарем  годовых  народных  праздников.  Он  хо-
зяин  annonae  и,  чтобы  обеспечить  себе  ис-
ключительную зависимость от него народа в
даровом или льготном прикорме, обращает в
вотчину  Египет,  житницу  империи.  Он  обер-
увеселитель  народных  масс  и,  чтобы  обеспе-
чить себе монополию этой власти, понемногу
отбирает  ее  у  всех  обычных  магистратов  в
свой  чрезвычайный  магистрат.  Если  мини-
стерство продовольствия принцепс еще нахо-
дит возможность подчинить доверенному чи-
новнику  (praefectus  annenae),  то  министер-
ством удовольствий он всегда управляет сам,
и другие магистраты и знатные лица допуска-
ются разделить с ним эту заботу лишь в виде
особой привилегии сана, либо по специально-
му разрешению государя, в знак его доверия и
милости.  Когда  Клавдий  разрешил  Нерону
устроить  игры,  раздать  народу  конгиарий,  а
войскам  донатив, —  Рим  принял  это  как
неофициальное  объявление  Нерона  наслед-
ником  принципата.  В  увеселительных  обя-



занностях  своих  цезари —  за  исключением
Тиберия,  слишком  надменного  аристократа,
чтобы  заискивать  в  людях,  которыми  он
управлял, —  выказывали  пламенное  усердие,
восходившее до явлений, по условиям нашего
времени,  даже  невероятных.  Нерон,  который
хвалился  тем,  что  до  него  государи  не  знали,
до какой степени насилия можно злоупотреб-
лять  властью,  сам  превратился,  на  потеху
толпы, в присяжного актера.  На сценические
увлечения этого цезаря обыкновенно смотрят
как  на  каприз  его  безумия.  Конечно,  личное
пристрастие  Нерона  к  искусствам  имело
огромное  влияние  на  решимость  его  высту-
пать  на  подмостки  пред  толпами  своих  под-
данных.  Но  личным  пристрастием  нельзя
объяснить  того,  что  он  имел  возможность
удовлетворить своей решимости и что актер-
ство его ничуть не поколебало обаяния импе-
раторской власти в глазах этих самых поддан-
ных. Влюбленных в миражи сцены государей
и принцев история знала и знает немало. Дав-
но  ли  Людвиг  II  Баварский  катался  Лоэнгри-
ном  в  лодке,  влекомой  лебедем,  по  искус-
ственному  озеру:  на  крыше  своего  дворца,  с



водою, подсиненной для красоты купоросом?
Любительские  спектакли,  ряженые,  истори-
ческие  маскарады,  именно  в  последние  годы
XIX  века,  приобрели  в  высшей  европейской
знати  распространение  и  власть  необыкно-
венную. Роскошные постановки аристократи-
ческих  спектаклей  петербургского  Эрмитаж-
ного  театра  увековечены  специальными  аль-
бомами,  рисунки  из  которых  проникли  в  об-
щую  печать,  вызывая  изумление  своим
несметно  богатым  великолепием,  как  и  се-
рьезностью,  с  какой  проделываются  подоб-
ные забавы. Но это — дело интимное,  домаш-
нее, между своими. Если оно выходит в широ-
кую  публику,  то  лишь  потому,  что  круг  «сво-
их»  здесь  очень  объемист  и  «свои»-то  эти —
слишком  общеизвестный,  правящего  класса
высший выбор, которому нельзя укрыться от
народного внимания ни в радости,  ни в горе,
ни в забаве, ни — почти что! — в тайне. Авто-
ру  этой  книги  известен  верный  случай,  как
один высокопоставленный любитель, одарен-
ный сценическим талантом,  горько жаловал-
ся  на  невозможность  ему  публично  сыграть
«Гамлета», которого он, действительно, толку-



ет  мастерски.  Он  откровенно  признавался,
что  за  удовольствие  это  он  охотно  пожертво-
вал  бы  значительной  долей  выгод  и  преиму-
ществ  своего  официального  положения.  Это-
му бедному, принцу Гамлету следовало бы ро-
диться  девятнадцать  веков  назад.  Нерон,  как
мы  уже  видели,  испытал  такую  же  тоску  по
сцене,  но  удовлетворил  своей  страсти —  и,  к
удивлению Стародумов века, решительно без
всякого  потрясения  основ.  Аристократиче-
ское  негодование  Тацита  принадлежит  позд-
нейшему  времени,  которое  могло  ценить  це-
заря-  комедианта  не  по  непосредственным
впечатлениям,  но  с  исторической  точки  зре-
ния, — по нравственным плодам его царство-
вания.  Псевдо-Лукиан,  сохранивший  нам  ре-
цензию о Нероновом пении, бранит цезаря не
столько  за  то,  что  он  унижает  появлением
своим  на  театральных  подмостках  величие
власти,  столько — зачем он берется за  испол-
нение ролей,  которые ему не  под  силу.  Отри-
цательное  отношение  к  театральному  безу-
мию  Нерона  развилось  по  его  смерти.  Совре-
менники —  за  него.  Если  бы  цезарь  возбуж-
дал  поведением  своим  столько  негодования,



как пишет Тацит, то, при напряженном поли-
тическом  настроении  века  и  шаткости  свое-
го  династического  положения,  он  не  мог  бы
оставаться  главой  и  символом  правления
тринадцать лет слишком и погиб бы жертвой
не  военной,  но  народной  революции.  Между
тем  никто  из  цезарей  не  был  так  беспечен  к
охране своей власти,  как Нерон,  почти с  пре-
зрением  бросавший,  во  время  своих  отлучек,
управление  государством  в  руки  первого  по-
павшегося любимца, равно как никто из цеза-
рей не был менее его военным человеком. Он
пал жертвой легионов, но не народной Неме-
зиды.  Безучастие  народа  к  военной  револю-
ции 68 года поразительно.  По смерти Нерона
народ  украшает  его  гробницу  цветами,  поет
сочиненные  покойным  императором  песни.
Гальба  не  встречает  в  Риме  никакого  сочув-
ствия. Отон, чтобы понравиться Риму, прини-
мает  имя  Нерона  и  провозглашает  себя  на-
следником его политики. Вителлий также иг-
рает  на  этих  нотах.  Чтобы  покончить  с  неро-
нианством,  Веспасиан  должен  устроить  во
взятом Риме страшную резню, которая в один
день  взяла  у  вечного  города  жертв  больше,



чем все тринадцать лет Неронова правления.
И за всем тем память о Нероне не исчезает из
мира  и  сочувствие  к  нему  не  угасает.  Лже-
Нероны  волнуют  провинцию.  Ждут  его  воз-
вращения  из  Парфянского  царства,  куда,  буд-
то бы, он скрылся от злости сената и своих из-
менников-генералов. Надежды эти живы еще
даже при Домициане.  Заговоры против Неро-
на —  все  аристократические,  народ  не  при-
мыкает к ним и более чем равнодушно отно-
сится  к  жестокой  расправе  с  Пизоном  и  его
товарищами,  приключившейся —  как  раз  в
самый  разгар  артистических  беснований  це-
заря. Именно тут-то и подоспели знаменитые
квинквенналии  66  года,  когда  Нерон, —  по
просьбе  народа,  передаваемой  у  Тацита  под-
линными  словами, —  «показал  в  театре  сво-
им  подданным  все  свои  таланты...  А  город-
ская чернь, привыкшая поддерживать гаеров,
рукоплескала ему в такт и восклицала в меру.
Будто  радовалась  чернь?  А  может  быть  и  ра-
довалась:  что  значило  для  нее  общее  горе?»
Последние  слова  Тацита,  для  нас,  достаточно
ясное  указание,  что  «общее  горе»  безумств
Нероновых было далеко не общим, но, наобо-



рот,  горем  исключительного  и  небольшого
меньшинства,  совершенно  бессильного  про-
тиводействовать  общему  течению,  которое
мчалось  не  против  Нерона,  но  вслед  ему.  Со-
перник  Нерона,  Пизон,  славился  как  превос-
ходный  трагический  актер.  Больше  того:  ту
же самую репутацию имел Пет Тразеа, в кото-
ром Тацит видел идеал стоика.

Таким  образом,  если  сценические  причу-
ды и страстишки таких людей,  как Калигула,
Нерон, Коммод, не остались в стенах их двор-
цов,  но  неугомонно  ползли  на  показ  людям,
на улицу, то тут было не одно влияние лично-
го  царственного  каприза  или  даже  призва-
ния, но, и, прежде всего, среды, в которой вы-
росли  названные  принцы:  исключительно
благоприятной почвы для развития всех казо-
вых сторон человека, какую наслоил Рим и —
в  равной  с  ним  мере —  уже  не  одно  из  вели-
ких государств впоследствии.



П

 
* * * 

ервым слоем этой почвы являлась наслед-
ственность культа, религиозно обрядовый

атавизм. Как и в Греции, и в Риме публичные
зрелища — часть богослужения, необходимая
в  составе  каждого  празднества.  «Бывают  ли
зрелища  без  идолов?  бывают  ли  игры  без
приношения  жертв?»  (Св.  Киприан).  Когда
рухнул  старо-государственный  языческий
культ,  император  Констанций,  однако,  дол-
жен был сохранить храмы богов, расположен-
ные в окрестностях Рима, «поелику многие из
них  положили  начало  театральным  праздне-
ствам, и не надлежит разрушать здания, при-
вычные  исстари  служить  удовольствиям
римского  народа».  Даже  гладиаторские  бои
дотянули  бытие  свое  до  VI  века,  хотя  христи-
анство  начало  свою  литературную  борьбу  с
ними во II веке, а законодательную в IV веке.
Ludorum religio, — «религия зрелищ», — выра-
зительно характеризует римский культ Вале-
рий  Максим.  Слово  lucar,  актерское  жалова-
нье,  Фест  выводит  от  lucus,  священная  роща,
ибо из доходов со священных лесов оплачива-



лись  ежегодные  зрелищные  расходы  храмо-
вых праздников. Религиозное происхождение
публичных  зрелищ  и  священные  обряды,  со-
пряженные с ними, вводят вопрос о них в jus
sacrum  (священное  право)  и  обращают  юрис-
пруденцию  в  «науку,  познающую  дела  чело-
веческие  и  божественные».  В  эпоху  Августа,
усиленно  стремившегося  к  религиозным  ре-
формам или,  вернее,  реставрациям, юристом-
знатоком по части священных зрелищ выдви-
гается Атей Капитон, автор трактата «О праве
жертвоприношений»  (De  jure  sacrificiroum)  и
программы  Секулярных  игр,  имевших  так
много  значения  для  Августа  и  конституции
принципата  (см.  том  I).  Напомню  взгляд,
убежденно  высказанный  Зосимом  уже  в  IV
веке  по  Р.  X.:  «Если  бы  священные  обряды
этих игр соблюдались правильно, как запове-
дал  оракул,  то  империя  Римская  сохранила
бы свое величие». Столетние игры святее дру-
гих,  но  все  игры святы.  И  свято  все,  что  к  иг-
рам  относится.  Обещание  дара  (pollicitatio)
обычно  не  является  юридическим  обязатель-
ством, но дело меняется, если кто-либо обеща-
ет  городу  игры,  в  расчете  получить  за  то  об-



щественные  почести  или  в  благодарность  за
почести,  уже  полученные.  Тут  уже  пятиться
невозможно:  хочешь,  не  хочешь, -  плати!  Да-
рение  между  супругами,  по  римскому  праву,
запрещено,  но,  в  число  немногих  исключе-
ний,  допускается  денежный  дар  жены  мужу
на устройство народных игр:  donatio ludorum
gratia  рассматривается  в  одной  категории  с
общеполезными  пожертвованиями,  расхода-
ми  на  погребение,  вкладами  в  храмы  богов.
Подобно  тому,  как  современный  благочести-
вый богач, умирая, завещает свой капитал на
больницы,  школы,  приюты  и  т.п.,  римский
капиталист — «для пользы душе» — оставлял
по  завещанию  крупные  куши  на  зрелища  и
гладиаторские  бои.  Усердие,  с  которым  впо-
следствии  народы,  города,  общины,  госуда-
ри-сеньеры  и  богачи  воздвигали  церкви,  в
римском мире,  в тех же коллективах и обще-
ственных  разрядах,  знаменовалось  сооруже-
нием арен и театров. И если готическая куль-
тура не соорудила ничего более значительно-
го,  мощного  и  выразительного,  чем  ее  чу-
до-соборы,  брызнувшие  от  земли  в  небо  мол-
ниями своих каменных стрел, то самыми уди-



вительными и столь же красноречивыми па-
мятниками римской культуры остались ее ги-
ганты —  цирки,  широкие,  развалистые,  чудо-
вищно-уемистые,  дюже  и  уверенно  навалив-
шиеся  на  землю  и  победоносно  жмущие  ее
несокрушимыми  громадами  своих  тяжело-
весных кругов, очерченных по радиусам круг-
лыми же арками. Форма их создана не одним
только  зрительным  удобством —  сосредота-
чивать внимание живых окружностей к цен-
тру.  В  ней  есть  старая  религиозная  символи-
ка,  которую  еще  хорошо  помнить  Тертулли-
ан. Он знает, что эти гигантские цилиндры —
упавшие  с  неба  и  окаменелые  «солнца»,  и
именно за то прежде всего ненавидит он цир-
ки.

«Цирк в особенности посвящен Солнцу. По-
среди его воздвигнут ему храм, и лучезарный
образ  его  сияет  на  вершине  храма.  Подиви-
тесь сему устройству. Благочестивые сии идо-
лопоклонники  вздумали,  что  не  должно  по-
мещать  под  темнотою  крова  то  божество,  ко-
торое  видят  они  вседневно  блестящим  над
своею  головой.  Уверяя,  что  Цирцея  первая
учредила зрелища, в честь мощного отца сво-



его Солнца, они мечтают, что она же и цирку
дала имя свое. Да и подлинно знаменитая сия
волшебница оказала достаточные услуги тем,
чья она жрица,  я  хочу сказать,  демонам и их
служителям.  Посмотрите,  сколько  идолопо-
клонств являет одно сие место:  сколько укра-
шений  в  цирке,  столько  и  храмов  богохуль-
ных».

Из  перечисленных  затем  христианским
апологетом  кумиров  и  жертвенников  легко
усмотреть,  что зрелищные здания были бога-
ты  святынями  культа  не  менее  любого  капи-
ща.  Что  же  касается  специального  «театра»,
то,  для  Тертуллиана,  он  «есть  собственно
храм  Венерин.  Под  видом  воздания  чести  бо-
гине,  богомерзкое  место  сие  обоготворено  в
мире».

Итак,  зрелища священны,  театр — храм,  и
актер —  до  известной  степени  жрец,  «жрец
искусства», как слывет он теперь. Актер до из-
вестной степени жрец, как жрецу приходится
быть  до  известной  степени  актером.  Старое
Гетево сближение:

Ich hab’ es öfters rühmen hören,
Ein Komödiant könnt’ einen Pfarrer lehren.



— Ja, wenn der Pfarrer ein Komödiant ist,
Wie das denn wohl zu Zeiten kommen mag.
Есть  какая-то  незримая  черта,  на  которой

оба  элемента  сближаются  и  сливаются  в  свя-
щенное единство, и творческая сила этого мо-
мента  настолько  велика  и  обаятельна,  что
именно  она-то  и  тянет  к  себе  мечту  всех  тех,
кто  имеет  счастье  или  несчастье  быть  жерт-
вою  «сценического  призвания».  Об  этих  мо-
ментах, — мы видели опыты, — грезы не спят
даже под императорскими венцами и велико-
княжескими  мантиями.  Ради  них  всякое  зва-
ние,  всякий  соблазн  мира  забывается  многи-
ми:  богатство,  знатное  имя,  блестящая карье-
ра,  родовая  спесь  оказываются  бессильными
в соперничестве с призванием актера — даже
в  таком  глубоком  и  бесправном  унижении,
как встречаем мы его в истории повсеместно,
а в особенности в Риме.

Если  игры  и  зрелища  священны,  если  ак-
тер —  до  известной  степени  жрец,  откуда  же
взялось  это  беспредельное  презрение  к  нему
закона,  поместившего  его  в  одном  кругу  со
сводниками  и  проститутками?  Почему,  в
римском  законодательстве  и  обычае,  актер-



ствующий  жрец —  фигура,  пред  которой  по-
чтительно  склоняются  все  головы,  а  жрече-
ствующий  актер —  «особа  без  чести»,
inhonesta persona?

Противоречие это давно занимает ученых,
придумавших  для  него  разные  разрешения.
Из них я позволю себе выбрать гипотезу, име-
ющую то преимущество,  что она не заставля-
ет искать для явления объяснений психологи-
ческих, а наглядно истекает из исторических
его корней.

Почти  все  игры  вели  происхождение  от
служб и жертв в честь тех или иных богов,  в
особенности же душ умерших, di manes  (Вар-
рон и блаж. Августин). А так как sacta publica
,  торжества  общественного  культа,  в  боль-
шинстве,  развились  из  культов  частных,
sacra  gentis,  то  эти  родовые  частные  культы
мы  должны  искать  и  в  корне  древнейших
игр.  Такое  происхождение  легко  намечается,
напр., для Столетних игр, возникших из куль-
та  фамилии  Валериев  (см.  I  том;  Базинер).
Фамильный  культ  осуществлялся
paterfamilias’oм,  главою  рода,  его  боговдохно-
венным законным кудесником, с которым го-



ворили  домашний  очаг  и  могилы  предков.
Когда  sacra  gentis  расширились  в  sacra
publica,  мистическая  роль  главы  рода  пере-
шла  на  выборного  жреца  и,  вместе  с  тем,  пе-
ренесла  на  него,  как  общественного  кудесни-
ка,  весь  почет,  которым  окружен  был
paterfamilias, кудесник фамильный. Поэтому,
в момент богослужения, его слово и жест свя-
ты и внушают благоговение и почтительный
трепет,  хотя  бы  они  были  бессмысленны
(напр,  гимн  арвалов)  или  даже  непристойны
(самое  имя  жреческой  коллегии  «салиев»,
плясунов,  обозначает  занятие  в  высшей  сте-
пени  предосудительное  с  точки  зрения  хоро-
шего  римского  общества).  Жрец —  активная
сила  «религии  игр»,  отсюда  к  нему  страх  и
благоговейное  уважение.  Актер  может  быть
столько  же  древнего  и  смежного  с  жрецом
происхождения,  однако  в  нем  чувствуется
противоположность  характера.  Жрец-то  он
жрец, только с другой стороны. По всей веро-
ятности,  родоначальника  актеров  мы  встре-
чаем на заре культуры, в человеческой жерт-
ве,  заколаемой  на  похоронных  торжествах,  в
том рабе, пленном чужеродце, который мучи-



тельно погибал,  во  славу мертвых родичей и
во  искупление  живым,  под  ножом  или  пали-
цею  paterfamilias’а.  Как  хорошо  известно,  у
диких  народов  Африки,  Австралии  и  еще
недавно  Америки  подобные  жертвы  сопро-
вождаются  обрядовыми  пытками,  которые
превращаются для всего племени в длинный
и  приятнейший  спектакль,  отличавшийся
всеми  качествами  того  «общения  сцены  с
партнером»,  что  составляет  теперь  любимую
мечту  режиссеров.  Партер,  взобравшись  на
сцену,  дерет  с  протагониста  кожу  в  самом
буквальном смысле слова и радуется, воет, хо-
хочет,  бьет  в  ладоши,  когда  жертва  орет  не
своим  голосом,  кривляется,  плачет,  молит  о
пощаде.  По  свидетельствам  путешественни-
ков,  женщины,  при  таких  торжественных
пытках, являют особенную свирепость.

В следующей стадии прогресса, племенной
союзно-религиозный  культ  берет  военно-
пленных  чужеродцев  в  свое  распоряжение  и
содержит при храмах с теми же целями, что и
в  первой  родовой  стадии, —  про  календар-
ный,  так  сказать,  запас:  до  великих  общих
празднеств  в  честь  «рода  и  рожениц»,  погре-



бальных обрядов, боевых гаданий и т.д. Обря-
довая  пытка  не  исчезает  из  этих  боен,  но  из-
вестное  смягчение  нравов  сказывается  тем
обстоятельством, что понижается личное уча-
стие  хозяев-победителей  в  мучительстве  по-
бежденных.  Последних, —  быть  может,  выби-
рая  из  них  тех,  которые  подюжее  и  похраб-
рее, —  заставляют  драться  между  собою,  уби-
вая друг друга до последнего,  который конча-
ет с собою самоубийством или его закалывает
жрец.  Это  уже  начало  гладиаторских  боев.
«Бой  гладиаторов, —  говорит  Канья, —  один
из  самых  отвратительных  обычаев,  какие
только  знает  история,  тем  не  менее,  в  корне
своем, является знамением идейного прогрес-
са,  так  как  в  погребальных  играх  этрусков,  у
которых  его  заимствовали  римляне,  он  заме-
нил человеческие жертвоприношения». И эту
отправную  точку  гладиаторские  бои  в  Риме
сохранили  во  все  время  своего  существова-
ния.  Военнопленные —  главный  элемент  в
убойном  стаде  страшных  римских  зрелищ.
Клавдий  истребляет  в  римских  цирках  плен-
ных  британцев,  Тит —  в  Кесарии  и  Берите —
иудеев,  Константин  Великий —  в  Трире —



бруктеров.  Обряд  боя  гладиаторов,  как  иску-
пительной жертвы накануне больших сраже-
ний, —  «жертвы,  устремленной  против  вра-
гов»  (devotio  contra  hostes  facta) —  дожил  до
конца IV века.

Эту  генетическую  последовательность  в
первопроисхождении  гладиаторских  зрелищ
понимал и изъяснял еще Тертуллиан:

«Древние  думали,  что  сего  рода  зрелища-
ми они воздают долг свой мертвым, а особли-
во когда стали соблюдать более умеренности
в  своем  варварстве.  Прежде,  полагая,  что  ду-
ши  усопших  облегчаются  пролитием  крови
человеческой,  они  просто  при  гробах  их  пре-
давали  смерти  или  несчастных  пленников,
или непокорных рабов, которых нарочно для
сего покупали.  Но потом сочтено приличней-
шим  столь  жестокое  бесчеловечие  прикрыть
завесою  увеселения;  а  потому  поставлено  за
правило приучать сих бедняков обращаться с
оружием и владеть  им,  как  ни попало,  лишь
бы  умели  друг  друга  умерщвлять.  Приучив
их,  таким  образом,  стали  приводить  их  в  на-
значенный  день  на  похороны,  дабы  они,  как
бы для забавы зрителей, убивали один друго-



го  при  гробах  усопших.  Вот  происхождение
сего долга или повинности (devotio). Зрелище
сие  впоследствии  становилось  тем  приятнее,
чем было жесточе. Мало того, что употреблял-
ся меч для истребления людей, к довершению
забавы,  признано  нужным  подвергать  их,
сверх  того,  ярости  свирепых  зверей.  Умерщ-
вляемые  сим  способом  считались  жертвою,
приносимую  в  честь  умерших  родственни-
ков» (перевод Карнеева).

Дальнейшая эволюция зрелищ лишь пере-
рабатывает  их  в  более  или  менее  продолжи-
тельных  трениях  прогресса  из  ритуального
убийства  в  мирное  праздничное  увеселение.
Римская  часть  этой  эволюции  любопытна
тем,  что  в  ней,  почти  на  всем  ее  историче-
ском  протяжении,  мы  видим  сосуществова-
ние и могущественного ритуального кроваво-
го  пережитка —  гладиаторства,  и  уже  выде-
лившейся  из  него  более  культурной  и  мир-
ной, но именно потому еще слабой ветви зре-
лищной —  актерства.  Сосуществование  на-
столько  близко  и  обще,  что  обе  ветви  в  раз-
дельности  трудно  было  бы  и  рассматривать.
Как  гладиаторство  превращается  из  богослу-



жебного  обряда  в  вид  воинственного  искус-
ства,  как  последнее  дробится,  развивается,
овладевает общественными страстями, потом
отживает  свой  век,  бледнеет,  умягчается  и,
наконец, вымирает, — мы не можем здесь ис-
следовать: этой темы достало бы для огромно-
го  специального  труда,  не  в  один  том  объе-
мом.  Желающим  познакомиться  с  гладиатор-
ским институтом в изложении подробном, но
сжатом,  образцово-дельном,  но  не  скучном,
рекомендую  обратиться  к  отделу  «Зрелищ»
в  знаменитом  труде  Ф.  Фридлэндера
«Darstellungen aus der Sittengeschichte Roms».

Но  на  какой  бы  ступени  социальной  эво-
люции  Рима  мы  не  встретили  гладиатора,
угрюмое  правовое  его  положение  не  изменя-
ется  в  законе  и  обычае.  Рим  не  желает  смот-
реть  на  гладиатора  иначе,  как  на  чужеродца
или отверженца, изгоя, потерявшего свой род
и племя, а следовательно, и права родового и
племенного  союза.  К  первой  категории —  чу-
жеродцев  естественных —  относятся  гладиа-
торы военнопленные и рабы; ко второй — чу-
жеродцев  искусственных,  отверженцев —
гладиаторы по судебным приговорам и глади-



аторы-наемники,  попавшие  на  арену  по  сво-
бодной вербовке.

Гладиаторские  бои  стали  прививаться  и
процветать  в  Риме,  под  влиянием  этрусков,
очень рано. Они почти современны республи-
ке. Первый бой был дан М. и Д. Брутами в 490
г. до Р.Х. Как в это глухое крестьянское время
Рима,  так  и  до  конца  республики,  гладиа-
тор —  одинаково —  непременный  раб  и,  в
полном  смысле  слова,  вещь  своего  хозяина.
Каждый раб может быть обращен в гладиато-
ра  и  замучен по воле господина в  любое вре-
мя на любой арене.

Империя,  с  ее  последовательною  тенден-
цией облегчать формировку класса вольноот-
пущенников и накоплять ею новый плебс, об-
ратила внимание на положение гладиаторов.

При Августе Петрониев закон (lex Petronia)
впервые  лишает  хозяев  права  послать  раба
на  арену  просто  по  произволу,  по  господско-
му  капризу.  Гладиатором  или  бестиарием
(борцом  со  зверями)  можно  сделать  раба
только либо с  его согласия,  либо,  под контро-
лем магистрата, в наказание за тяжкую вину.
Был  ли  этот  закон  действителен?  Многочис-



ленные  его  повторения  (при  Адриане,  Марке
Аврелии)  свидетельствуют,  что  рабовладель-
цы  покорялись  ему  с  крайней  неохотою  и,
при первой возможности, старались обратить
его  в  мертвую  букву.  Сбывать  в  гладиаторы
порочную  дворню  для  господ  было  и  удобно,
и доходно. Что же касается раба, то он в этом
случае,  собственно  говоря,  менял  не  только
профессию,  но  и  состояние:  освобождался  от
господина  и  из  частного  раба  становился  ко-
лодником  правосудия  или,  как  картинно  вы-
ражался  закон,  «рабом  своей  вины»,  servus
paenae. Нечто подобное в русские крепостные
времена  представляли  собою  сдачи  помещи-
ками  в  солдаты  провинившихся  дворовых:
насильственное освобождение из крепостной
зависимости  с  перекрепощением  сдаточного
государству  зачетным  солдатом  на  срок  25
лет.

Servus  paenae,  гладиатор —  раб  низшего
разряда,  раб  из  рабов.  Закон  Aelia  Sentia  (о
вольноотпущенниках,  4  г.  по  P.  X.)  допускает
для  этих  рабов  лишь  ограниченное  освобож-
дение:  вольноотпущенник  из  гладиаторов
приравнивался  к  «взятым  на  копье»,  поко-



ренным войной,  сдавшимся на  капитуляцию
(dediticii),  и  никогда  не  мог  войти  в  римское
гражданство.  Значит,  именно:  оставался  на
всю жизнь в положении замиренного, но бес-
правного  чужеродца,  для  которого  закрыт со-
юз  римских  родов,  образующих  гражданство.
Военнопленные  же  чужеродцы  действию
ограничительных  законов  вовсе  не  подлежа-
ли  и  продолжали  тысячами  погибать  в  цир-
ках  только за  то,  что  не  пали на  поле  битвы.
Второй разряд гладиаторов — люди, извергае-
мые обществом из своей среды на положение
чужеродцев, лишаемые всех прав. Его образу-
ют, как третий гладиаторский вид, уголовные
преступники, происходящие из свободных, но
низших  слоев  общества:  смертники  и  ка-
торжники  тягчайшего  разряда,  приговорен-
ные  за  разбой,  убийство,  поджигательство,
оскорбление храма, военный мятеж. О смерт-
ной казни известна формула: знать усекается
мечом,  а  чернь  бросают  зверям, —  nobiliores
gradio  interficiuntur,  humiliores  ad  bestias
feruntur.  Каторжное  гладиаторство  (damnati
ad ludum gladiatorium) было ужасно, но не без-
надежно.  Отбыв  три  года,  так  сказать,  в



строю,  на  боевой  службе,  каторжник-гладиа-
тор выводился из боевой команды инструкто-
ром в учебную, а после пяти лет он выходил в
вольноотпущенники  (rudiarii,  от  rudis,  дере-
вянная  рапира,  служившая  знаком  отбытого
гладиаторского  срока).  Штука,  значит,  была
только —  не  быть  в  течение  этих  трех-пяти
лет  убитым.  Кратковременность  гладиатор-
ского срока, сравнительно с солдатским (от 16
до 20 лет),  говорит достаточно выразительно,
как  трудно  было  нести  это  наказание  и  вый-
ти  из  него  живым.  Народ  понимал  это  и  со-
чувствовал  беднягам.  Его  вмешательство  и
громкие  требования  часто  добывали  отли-
чившимся храбрецам свободу раньше указан-
ного  срока.  «Кто  хочет  и  требует,  чтобы  каж-
дый  убийца  предан  был  на  растерзание  сви-
репому льву, тот просит о даровании свободы
гладиатору в награду за то, если он вышел из
сражения  победителем;  в  случае  же  смерти
его,  изъявляет  о  нем  чувствительное  сожале-
ние и сострадание,  хотя  сам же был орудием
его смерти и не оказал к нему сначала ни ма-
лейшего человеколюбия» (Тертуллиан).

Но,  с  другой  стороны,  если  почему-либо



освобождение затягивалось и не могло состо-
яться,  напр.  при  новой  штрафованности  в
срок  отбываемого  наказания,  то  servus’a
paenae  ждала  горьчайшая  старость.  Траян
определил  этим  ветеранам  обязательные  ра-
боты —  мостить  улицы,  чистить  городские
клоаки и т.п.

Наконец,  четвертый  позднейший  вид  гла-
диаторов —  добровольцы,  вовлеченные  в  эту
профессию  из  свободного  звания  удалью,  ни-
щетой или корыстью. «Он дошел до такого об-
нищания,  что  нанялся  в  гладиаторы»  (Гора-
ций, Ер. 18, I). Надо думать, что риск и униже-
ние свободнорожденного, закабалявшего себя
антрепренеру гладиаторов (lanista), оплачива-
лись  весьма  дорого,  так  как  даже  профессио-
налы-  рудиарии,  выступая  на  арену  уже  доб-
ровольцами,  по  окончании  своего  обязатель-
ного  срока  являлись  для  публики  яркой  при-
манкой и получали бешеные деньги:  в  эпоху
Клавдия —  до  десяти  тысяч  рублей  за  выход.
Дюжина  счастливых  боев,  таким  образом,
могла  сделать  гладиатора  капиталистом.  То-
гда  удачник сдавал свое  оружие,  как священ-
ный  дар,  в  храм  Геркулеса,  покровителя  со-



словия,  и  кончал  дни  свои  спокойным  бур-
жуа-рантье.  Но,  конечно,  гораздо  чаще  он
оставался  мертвецом  на  арене.  В  этой  своей
привилегированной  части  гладиаторство  со-
хранилось  до  наших  времен  в  испанских  то-
реадорах.  Насколько  ценною  величиной  был
гладиатор  свободного  звания,  показывает
комментарий  Гая,  рассматривающий  юриди-
ческий  казус,  когда  у  антрепренера  (lanista)
переманут  его  закабаленного  ученика
(auctoratus), как пример похищения, имеюще-
го предметом свободное лицо.

Гладиатор-доброволец  сохранял  имуще-
ственные  права  (позднейшее  смягчение),  но
лишался политических: «Тот, кто стал гладиа-
тором  не  по  судебному  приговору,  но  по  доб-
рой воле, сохраняет в целости права наследо-
вания,  хотя  прав  гражданских  и  свободы  у
него  нет»  (In  arenam  non  damnato  sed  sua
sponte  arenario  constituto,  legitimae
successiones integrae sunt sicut civitas et libertas
manet).  В  полемическом  трактате  «О  зрели-
щах» Тертуллиан иронически восклицает:

«Станем  ли  мы  дивиться  непостоянству
сих  слепых  людей,  судящих  о  добре  и  зле  по



собственному  своенравию?  Вот  новое  тому
доказательство.  Правители  республики,
судьи и распорядители игрищ лишают всяко-
го  почетного  звания  подвижников  цирка,  ат-
летов,  комедиантов,  гладиаторов (то  есть  тех
самых  весельчаков,  которым  знатные  рим-
ские  дамы  приносят  в  жертву  свое  сердце,  а
часто  и  само  тело,  вступая  с  ними  в  постыд-
ные  связи,  хотя  публично  подобные  связи  и
порицают)  ;  правители,  говорю,  передают  се-
го  рода  людей  последнему  уничижению,  не
допуская их пользоваться никакими правами
и  достоинствами  ни  в  судилищах,  ни  в  сена-
те,  ни  в  преимуществах  патрициев,  ниже  в
других  каких-либо  должностях.  Чудное  дело!
Они  объявляют  их  бесчестными  людьми;  а
между  тем  охотно  присутствуют  на  их  игри-
щах.  Они  любят  тех,  которых  наказывают;
презирают  тех,  которых  одобряют;  хвалят  де-
ло,  а  делателя  позорят.  Какой  странный  род
суда  бесчестить  человека  за  то  самое,  за  что
воздается  ему  честь,  или  лучше  сказать,  ка-
кое  безмолвное  сознание  злого  дела,  когда
тот,  кто  его  производит,  сколько  бы  ни  до-
ставлял удовольствия, предается бесславию!»



Эта  тирада  Тертуллиана  весьма  замеча-
тельна тем, что в ней ярко встречаются закон
со  смягчающим  обычаем.  Пылкий  христиан-
ский  апологет,  чтобы  обозначить  унизитель-
ное  бесправие  «сценического  деятеля»,  от-
крывает  самый  крайний  и  резкий  юридиче-
ский  термин:  deminutio  capitis.  Так,  может
быть, оно и было когда-нибудь в римской ста-
рине,  но  для  эпохи  Тертуллиана  это  уже  ги-
пербола, лишь «авторский прием». Под грече-
ским  влиянием  нравы  смягчились  все-таки
хоть  настолько,  что  «сценический  деятель»
понимается  уже не  как  лишенный всех  прав
(deminutus  capite),  но  только как человек бес-
честный  профессии  (infamis,  inhonesta
persona),  в  правах  ограниченный.  «У  гре-
ков, — говорит Эмилий Проб, — никто не счи-
тает  постыдным  выставлять  себя  на  позор
публики; у нас же все это почитается отчасти
бесчестием,  отчасти  унижением,  вообще  же
делом, не согласным с порядочностью».  И на-
столько не согласным, что в Дигестах вербов-
ка солдата в театральную труппу квалифици-
руется  уголовным  преступлением.  Служба  в
легионах для актера закрыта столько же, как



право голосования (jus suffragii) и право на го-
сударственные  должности  (jus  honorum), —
все  чем  отличен  и  горд  римлянин;  он  в  госу-
дарстве —  у  себя  дома,  тогда  как  актер  про-
должает быть, как и прежде, чужаком.

В  случае  голода,  актеры  изгоняются  из  го-
рода: чужие рты выбрасываются из семьи, от
родовых  запасов.  Городской  префект  имеет
над  актерами  право  телесного  наказания.
Время от времени сенат применяет к актерам
жестокую  меру  массового  изгнания  из  Ита-
лии:  Italia  pulsi  sunt  histriones, —  что  равняет
их с «опасными иностранцами». Юлиев брач-
ный  закон  запрещал  браки  актрис  со  свобод-
норожденными,  а  дочерей  актеров  или  ак-
трис с сенаторами. Братья и сестры завещате-
ля,  оставившего  свое  состояние  актеру  или
актрисе,  могли  оспаривать  завещание,  как
недействительное.  Поступив  против  воли  от-
ца в гладиаторы или актеры, сын, тем самым,
давал  отцу  законный  повод  лишить  его  на-
следства. То и другое, опять- таки, равносиль-
но выводу из рода. Гладиатор и бестиарий не
могут быть свидетелями по суду. Закон поме-
щает их в число немногих лиц, которых муж



в праве убить, застав их наедине со своей же-
ной.

Так то шли из седой доисторической древ-
ности и дошли к временам утонченной куль-
туры  два  основных  религиозно-  зрелищных
начала:

Активное: почитаемый жрец.
Пассивное: презираемая жертва.
И оба они всегда были враждебны и нена-

видели  друг  друга.  Когда  жрец,  в  победе  хри-
стианства,  овладел обществом, одним из пер-
вых шагов его было — повторить старые про-
клятия  над  ненавистным  чужеродцем:  уже
в  314  году  собор  в  Арле  отлучил  актеров  от
церкви.  Христианское  государство  умышлен-
но забыло актера в той части своей,  которую
оно  осудило  на  отторжение,  на  гибель  чрез
ампутацию:  актер  и  язычник  становятся  си-
нонимами.  Актер,  обреченный  на  исчезнове-
ние — человек театра, уставленного жертвен-
никами,  украшенный  розовым  венком  Цере-
ры,  как  искони  украшалась  и  первобытная
убойная чужеродческая жертва. Если актриса
или проститутка тяготятся своим промыслом,
им  в  IV  веке  стоит  лишь  принять  христиан-



ство:  оно  освобождает  от  обязательств,  сде-
ланных  ими  в  тех  званиях, —  оно  вводит  чу-
жеродную  в  род.  И  мы  знаем,  что  в  IV  веке
эмансипация зашла настолько далеко, что ак-
триса  и  проститутка  вместе,  Теодора,  стала
женой  и  соправительницей  императора  Юс-
тиниана,  значит  главой  всех  государственно
соединенных римских родов.

По  мере  того,  как  исчезало  из  зрелищ  ре-
лигиозное  начало  и  росте  в  них  самодовлею-
щий  интерес  эстетический,  начало  жреца  и
начало  жертвы  начинают  понемногу  сбли-
жаться  и  причудливо  объединяться  в  общей
личности актера.  Атеизм, столь характерный
для римского общества в последнем веке рес-
публики и в первом веке императоров, очень
помогал этому процессу. Он не вызвал юриди-
ческой  эмансипации  актеров,  но  освободил
их,  в  мнении  и  взглядах  общества,  от  риту-
альной зависимости, от службы у культа, вы-
вел их из придаточной роли живых аксессуа-
ров  богослужения,  отнял  театр  у  храма,  дал
обществу  свободу  и  желание  рассмотреть  в
сценическом  творчестве  самостоятельное  со-
держание  и  понять  в  актерах  людей  нового



искусства, несущего в мир силу новых психо-
логических и общественных воздействий.  За-
кон и консервативные традиции попрежнему
видят  в  актерах  униженную  жертву,  но  на-
строение нового века и прогрессивные его ве-
яния беззаконно признают актера торжеству-
ющим  жрецом  и  стараются,  в  порядке  обы-
чая,  загладить  для  него  те  ущербы  и  обиды,
которые  он  терпит  от  того  же  самого  обще-
ства,  в порядке закона.  И это с такой пылкой
настойчивостью  и  с  таким  осязательным
успехом, что, воистину, последние становятся
первыми. Вскоре закон вынужден напомнить
«инфамию»  актерского  звания  запрещением
ставить  людям  сцены  памятники  под  порти-
ками, потому, что там они воздвигаются...  ря-
дом  со  статуями  императоров.  Вне  арены  и
сцены —  пария,  потомок  жертвы;  на  арене  и
сцене  жрец  из  жрецов,  живой  полубог,  чело-
век-мечта, которому болезненно завидуют да-
же официальные полубоги, даже высочайшие
сверхчеловеки,  «увеличенные  люди»,  «авгу-
сты».



С

 
* * * 

ледом за  религиозным атавизмом,  как  им-
пульсом  театральных  пристрастий  Рима,

надо  поставить  в  очередь  талант  общитель-
ности  и  житья  на  людях,  свойственный  рим-
скому народу в высокой степени уже в леген-
дарно- царской древности и несравненно раз-
витый им в века пунического и греческого об-
щения.

Жизнь  Рима,  и  вне  театра,  была  очень  те-
атральна.  Римлянин —  вечно  в  позе.  Искус-
ство  театральное  и  красноречие —  родные
сестры, а какой другой народ наговорил боль-
ше,  чем  римляне?  То  защищая  кого-либо  из
своих клиентов, то говоря за самого себя про-
тив  искусного  доносчика,  то  в  качестве  вре-
менного  судьи,  вроде  наших  присяжных,
только  с  более  частым  отбыванием  этой  по-
винности,  римлянин изо дня в день кляузни-
чал  в  суде,  как  стряпчий,  и  рисовался,  как
краснобай-адвокат.  Рядом  с  присутственны-
ми  местами —  ростра,  публичная  трибуна,  с
которой  чиновник  объясняет  народу  свои
действия.  Лица  частные,  но  благорожденные



поднимаются  на  нее,  чтобы  произнести  по-
хвальное  слово  своему  умершему  родствен-
нику.  Такой-то —  гласят  нам  современные
свидетельства —  исполнил  эту  священную
обязанность  к  отцу  своему  или  матери,  бу-
дучи  пятнадцати  лет  отроду,  другой —  еще
раньше:  вот  как  рано  приходилось  «высту-
пать перед публикой»! Ежегодные выборы на
многочисленные  правительственные  долж-
ности —  предлог  для  бесконечных  потоков
красноречия  из  бесчисленных  источников:
говорят сами искатели мест, их хвалители, со-
чувственники,  сторонники,  противники,
агенты  и  маклеры  по  выборам  и  т.д.  Даже
школа  только  и  учит,  что  диалектике  и  ора-
торским  приемам.  Молодые  люди  по  целым
дням упражняются в примерной защите мни-
мых судебных дел,  якобы возникающих меж-
ду их товарищами, либо, в свою очередь, слу-
шают  прения  сторон.  Что  ораторы  эти  часто
страдали театральничаньем, о том сохранили
много  насмешливых  свидетельств  Авл  Гел-
лий, Макробий, Квинтилиан, Тацит. Знамени-
того  Гортензия,  за  его  изысканную  жестику-
ляцию,  прозвали  Дионисией, —  имя  совре-



менной  ему  известной  танцовщицы
(saltatricula).  Тацит,  в  своем  «Диалоге  об  ора-
торах»,  очень резко  выразился,  устами старо-
дума  Мессалы,  о  распространении  подобных
приемов,  как  неприличном  новшестве  крас-
норечия: «Много лучше для оратора надевать
хотя бы мохнатую тогу, чем обращать на себя
внимание  подкрашенным  одеянием  публич-
ной женщины. И в самом деле, это не оратор-
ское,  даже  не  мужское  украшение,  которое  в
такой моде у многих адвокатов нашего време-
ни, что они резвостью выражений, легкостью
мыслей  и  вольностью  сочетания  слов  подра-
жают  комедиантским  приемам,  что  даже  не
должно  было  бы  считаться  приличным  для
слуха,  многие,  взамен почета,  славы и талан-
та,  хвалятся  тем,  что  их  речи  можно  петь  и
танцевать. Отсюда вышла эта омерзительная,
хотя  и  частая  у  некоторых,  похвала  навыво-
рот, что ораторы наши нежно говорят, а акте-
ры  красноречиво  танцуют»  (перевод  В.  Моде-
стова).

— Если ты поешь, то скверно поешь; а если
читаешь, то слишком певуче, — сказал Ю. Це-
зарь  одному  такому  оратору  с  манерой  гово-



рить  нараспев:  si  cantas,  male  cantas,  si  legis,
cantas. Впасть в эти прегрешения — актерско-
го  жеста  и  певучей  интонации —  опасался
изящный  и  застенчивый  интеллигент-ари-
стократ, Плиний Младший. «Уж и не знаю, —
пишет  он  Светонию, —  что  я  хуже  делаю:  де-
кламирую  или  танцую  (puto  me  non  minns
male saltare quam legere)».

Даже  не  занимая  никакого  официального
положения,  ровно  ничего  не  делая,  человек
знатного  происхождения  и  крупного  состоя-
ния  жил  постоянно  на  глазах  более  или  ме-
нее  многочисленной  толпы.  Утром —  прием
клиентов.  Перед  завтраком —  посещение  фо-
рума,  после  завтрака —  прогулка  по  Марсову
полю,  всегда  в  сопровождении  целой  свиты.
Затем —  баня  в  присутствии  не  одной  сотни
купающихся  и  обед  в  многолюдной  компа-
нии.  Климат,  дозволявший  римлянину  от-
правлять  на  улице,  под  открытым  небом,
множество  мелочей  жизни,  с  которыми  мы,
по нашим холодам и пасмурным дням, обяза-
ны  управляться  дома,  развивал  в  этих  детях
Италии тщеславие и показное щегольство со-
бою в таких случаях и направлениях, что нам



теперь и в голову прийти не могут. Римлянин
I  века —  не  только  щеголь,  но  еще —  как  на-
род  наш  говорит, —  форсун:  иной —  по  при-
родной  склонности  южного  характера,  дру-
гой —  чтобы  не  потеряться  среди  блестящих
ровесников,  третий — просто плывя по обще-
му течению, вслед за добрыми людьми.

Страх застрять в неизвестности, погибнуть
в  темноте,  жажда  громкого  имени,  само-
услаждение  своей  знаменитостью —  черты,
общие  не  только  частному  быту  Рима,  но  и
некоторым  его  государственным  и  граждан-
ским  учреждением.  Взять,  хотя  бы,  триумф.
Вряд ли Скобелев, Черняев или кто другой из
победоносных  генералов  XIX  века  остались
бы довольны, если бы им предложили: вас по-
садят на открытую колесницу и будут целый
день  возить  по  Петербургу,  среди  громадных
сборищ  народа,  невообразимой  суеты  и
неумолкающего  громового  вопля  привет-
ствий,  в  которых,  прямо  в  лицо,  будут  вели-
чать  вас  великим  человеком,  отцом  отече-
ства, полубогом и т.д. Для человека современ-
ных понятий это — не награда, а каторга. Да и
в  самом  Риме  находились  люди,  тяготивши-



еся  обязанностью  принимать  на  себя  столь
обременительный,  ослепительный и  оглуши-
тельный способ общественной признательно-
сти. Таков чудаковатый здравомысл и просто-
дум  Веспасиан.  Он  неохотно  разрешил  Титу
триумф после Иудейской войны и,  принимая
участие в торжестве,  открыто ворчал и выра-
жал  сожаление  о  потерянном  дне,  который
пригодился  бы  для  более  толковых  и  полез-
ных занятий. Но на толпу, на людей среднего
уровня,  а  равным  образом  на  мечтательную
молодежь,  блеск  триумфа  должен  был  дей-
ствовать,  как  шпора,  подбодряющая  к  сорев-
нованию, дразнящая честолюбие,  возбуждаю-
щая зависть к герою триумфа в настоящем и
порождающая идеал — в свою очередь явить-
ся  в  его  роли —  в  будущем.  Если  желание
быть  на  час —  на  два  предметом  внимания
всего  Парижа  или  Лондона  приводило  в  XIX
веке  иных,  до  болезненности  славолюбивых
людей  к  уголовным  преступлениям,  казни-
мым  гильотиной  и  виселицей,  то  во  сколько
раз  легче  было  воспламениться  подобному
славолюбцу зрелищем народного внимания в
римские  дни,  когда  внимание  это  вещало  не



позор и смерть,  но вечное бессмертие,  белый
камень  в  календаре,  лавровый  венец,  неуга-
симый  исторический  ореол?  И,  действитель-
но,  Рим  знаком  с  настолько  же  болезненны-
ми  напряжениями  в  погоне  за  положитель-
ной славой триумфа, сколько XVIII и XIX века
с  погоней  за  отрицательным  эффектом  уго-
ловного  эшафота.  Истину,  что  исключитель-
ность  публичной  казни  не  исправляет,  не
устрашает,  но  заражает,  чудесно  понимал  и
изъяснял, —  мы  видели  во  II  томе, —  еще  Се-
нека.  Эшафот  плодит  висельников.  Каждый
триумфатор находил в коллективном зеркале
римского  населения  свое  немедленное,  за-
вистливо восторженное отражение.  Что каса-
ется  его  самого,  то  возвращаясь  вечером  до-
мой, он телесно, не чувствовал под собой ног
от усталости. Нравственно же — одно из двух:
если  он  был  философом,  то  исполнялся  тем
разочарованием в суете сует, что некогда сне-
дало  Екклезиаста  на  вершине  его  великоле-
пия  и  мудрости,  а  впоследствии  выгоняло
вельмож  и  государственных  людей  Рима  и
Византии на аскетический подвиг в Фиваиду;
если же он был фанфарон, то чувствовал себя



выше смертного,  тем сверхчеловеком, о кото-
ром  повествует  нам  Ницше,  титаном,  стоя-
щим  одной  ногой  уже  на  Олимпе,  в  чертоге
божества.

Раб  показных  эффектов,  Рим  рано  или
поздно  должен  был  стать  царством  людей,
больше всего и чаще всего показными эффек-
тами  его  чарующих.  Актер,  гладиатор,  борец,
мим  становятся  первыми  лицами  государ-
ства, и, обратно, первые лица государства, на-
чиная  с  главы  его,  желают  быть  актерами,
гладиаторами, танцовщиками. Чтобы понять,
как  случилось  это,  мы  должны  подробнее
остановиться  на  данных,  которые  сохранила
нам  классическая  литература  о  римских  зре-
лищах.  По  величию  обстановки,  торжествен-
ности  чина,  многолюдству  зрителей,  рим-
ский спектакль, в своем роде, стоил триумфа.
Амфитеатры,  цирки,  театры  Рима  построены
на исполинский размах; двери их открыты не
сотням и тысячам, но десяткам и даже сотням
тысяч даровой публики. Посещение их осене-
но  религиозным  покровительством:  одна  из
причин,  почему  впоследствии  восстало  про-
тив  зрелищ  с  таким  ожесточением  победо-



носное  христианство.  Зрелищами  украша-
лись  праздники  богов  или  памятные  истори-
ческие и фамильные государевы дни,  распре-
деляемые  в  общеизвестном  календарном  по-
рядке. Праздники длились по несколько дней,
иногда недель, а случалось, затягивались и на
месяцы.  Таков —  стодневный  праздник  Тита
в  честь  открытия  Колизея,  стодвадцатиднев-
ный праздник Траяна во славу дакийских по-
бед.  Это —  подарки  народу,  так  сказать,  не  в
счет  абонемента.  Но  когда  изучаешь  антич-
ные  календари  (Маффеи,  Филокала,  Прене-
стинский и др.), почти не верится чудовищно-
му  числу  праздников,  коими  был  испещрен
римский  год.  В  некоторых  месяцах  праздни-
ков  гораздо  больше,  чем  будних  дней,  и  по
первому впечатлению спрашиваешь себя: ко-
гда  же  этот  народ  работал?  Разбираясь  в
праздниках,  конечно,  видишь,  что  общих  и
постоянных  не  так  уж  много,  но  все  же  про-
центное  отношение  их  к  будням  огромно,  и
притом оно растет из года в год, от императо-
ра к императору, из века в век.

На  время  этих  всенародных  торжеств  пре-
рывался весь деловой ход Рима. Закрывались



суды, торговля, домашняя жизнь выходила на
улицу. Храм, театр, цирк единственно господ-
ствовали в обществе и направляли по-своему
быт его. Но, кроме общих праздников, вряд ли
было  много  дней  в  римском  году,  когда  досу-
жий  римлянин  не  имел  возможности  побы-
вать  на  каком-нибудь,  так  сказать,  приход-
ском,  частном  празднике —  храмовом,  обыч-
ном,  гражданском.  Из  игрищ  позднейших, —
говорит  Тертуллиан, —  «так  называемые  ме-
галезийская, Аполлониевы, Цицерины, цвето-
носные,  латиарийские,  каждый  год  праздну-
ются  публично.  Другие,  менее  известные,
установлены  по  случаю  или  венчания  царей
или  благоденствия  республики  или  суевер-
ных  праздников  муниципальных  городов.  К
сим  своевольным  игрищам  можно  присово-
купить еще и те из них, которые частные лю-
ди  празднуют  в  честь  усопших  своих  род-
ственников,  желая  исполнить  тем  как  бы
долг  своего  к  ним  благоговения:  обычай  дав-



ний,  разделяющий  игрища  на  священные  и
похоронные,  из  коих  первые  учреждены  в
честь местных богов,  а  другие в  память усоп-
ших  людей».  Кто  живал  в  южной  Италии,  в
маленьких городках под Неаполем, тот по их
feste  и  fiere  легко  представит  себе  характер
римских празднеств, — именно в смысле для-
щейся  общей  праздности, —  увеличив,  разу-
меется,  лишь масштаб разгула.  Амальфи,  Ми-
нори, Майори, Атрани и т.д. до сих пор справ-
ляют  свои  feste  около  тех  же  чисел  весенних
и летних месяцев,  что  были священны и для
Рима, только св. Андрей-апостол или св. Пере-
петуя заместили былую Кибелу, Цереру, Вене-
ру  Родительницу.  И  тот  же  порядок  торже-
ства: коротенькая служба в храме, священная
процессия,  а  затем —  полнейшая  праздность
всего  городка  в  течение  двух-трех  дней  под-
ряд,  полных  всякого  дурачества,  глазенья  на
ярмарочные и балаганные чудеса, плясок, ви-
нопития  и  пр.  Легенды  об  итальянской  лени
и  ничегонеделании  весьма  преувеличины.  Я
могу  считать  себя  своим  человеком  на  Лигу-
рийском, Тирренском, Салернском и Неаполь-
ском побережье.  Всюду и постоянно я  наблю-



дал  совершенно  обратное  явление:  люди
бьются,  как  рыбы  об  лед,  в  непрерывном,
но —  по  местным  условиям —  дурно  прило-
жимом  и  мало  благодарном  труде.  Поэтому
праздники  для  них —  наслаждение  задолго
предвкушаемое.  На feste  сходится весь около-
ток.  Праздник —  это  общее  свидание,  когда
дома  запираются  и  теряют  на  время  свое
обособляющее  семью  значение,  а  торжеству-
ют единство и равенство улицы

В Риме местами общего праздничного сви-
дания являлись вечные и временные здания,
воздвигнутые для зрелищ. Благодаря образцо-
вому  календарному  порядку  празднеств  и
тщательному оглашению их через бирючей и
афиши, туда сходился весь город. Особенно —
женщины.  Овидий  рисует  нам,  как  «валят»
они  в  театры —  валом  валят,  точно  муравьи.
Разве лишь больному или философу было под
силу усидеть в такие дни дома.  Все в возбуж-
дении,  всех  трясет  лихорадка  ожидания,  у
всех  раздразнено  любопытство.  Нужно  ли
описывать величавые размеры, великолепие,
богатство, изящество римских зрелищных со-
оружений?  Они  столько  раз  были  описаны,



что  представление  о  них  близко  всякому  ма-
ло-мальски образованному человеку. Притом,
надо заметить, что из всех представлений на-
ших  о  древнем  быте,  роскоши  его  и  удоб-
ствах,  это  едва  ли  не  единственное,  которое
нами  не  только  не  преувеличено,  на  фанта-
стический глазомер, развивавшийся через ря-
ды веков по мере удаления от описуемой эпо-
хи,  но  наоборот,  нам  очень  трудно  охватить
его  богатырский  размах,  ибо  наши  собствен-
ные  зрелища  и  здания  для  них —  слишком
измельчавшее  вырождение  древнего  велико-
лепия  (Лакомб).  Арена  Колизея,  амфитеатры
Капуи,  Вероны,  Помпеи,  Нолы,  Нима,  Орана,
это —  сцены,  уготованные  для  игры  полубо-
гов.  «Надобно  сознаться, —  со  вздохом  гово-
рит  Тертуллиан, —  что  «постановка  игрищ
цирка  составляет  действительно  великолеп-
ное  зрелище:  доказательством  тому  служит
безмерное количество статуй,  несметное чис-
ло  картин,  блеск  и  пышность  колесниц,  но-
силок,  венков  и  всяких  других  украшений.
Сверх того сколько церемоний, сколько жерт-
воприношений  предшествует,  сопровождает
и оканчивает сии игрища! Сколько движется



жрецов,  приставов,  воинов!»  И  когда,  под
гром  рукоплесканий  стотысячной  пестро-  на-
рядной  толпы,  выходил  на  арену  еще  более
нарядный красавец и богатырь — актер, боец,
певец и т.д.,  он — выступающий по драгоцен-
ному  настилу  из  медных  опилок,  озаренный
розовым светом солнечных лучей,  пробиваю-
щихся  сквозь  натянутый  поверх  амфитеатра
пурпурный  velum —  действительно  казался
полубогом. Мы знаем, что многие римские ак-
теры  хвалились,  что  не  променяли  бы  своих
рукоплесканий  и  венков  на  императорские.
Что  же  удивляться,  если находились  импера-
торы,  которые  охотно  бы  променяли  свои
венки и рукоплескания на актерские, завидо-
вали актерам и даже убивали их из ревности
к толпе и к женщинам? Так, Нерон, будто бы,
умертвил  Париса  Старшего,  великого  панто-
мима  своего  времени,  а  Домициан —  Париса
Младшего,  предполагаемого  любовника  са-
мой  императрицы.  При  Калигуле  некто  Па-
рий отпустил на волю раба своего за удачный
конный  бой, —  публика  цирка  разразилась
бешеными рукоплесканиями в честь удальца,
храбро  стяжавшего  себе  свободу.  Калигула



пришел  в  страшное  негодование,  убежал  из
ложи,  скача  по  лестнице  через  ступеньку,  и
даже впопыхах оттоптал бахрому на своей то-
ге.  Огорчение  свое  он  так  напрямик  и  изъяс-
нил  окружающим:  каково  же  ему  терпеть,
что  державный  народ,  из-за  таких  пустяков,
оказывает  актеру  больше  почета,  чем  главе
государства,  да  еще  в  присутствии  его  свя-
щенной особы. При Николае Первом, если го-
сударь  присутствовал  в  театре,  публика  не
имела  права  аплодировать,  покуда  не  пода-
вал  знаков  одобрения  сам  император.  Знаки
неодобрения  в  русских  императорских  теат-
рах были запрещены еще при Александре III.
Не  знаю,  как  теперь.  Ревность  к  вниманию
толпы, жажда принципата не только полити-
ческого,  но  и  во  всем  объеме  общественных
интересов  и  любопытство,  доводили  иных
римских  цезарей  до  кровавых  преступлений.
Кто  изучал  римские  окрестности,  тот,  навер-
ное,  не  упустил  случая  побывать  на  озер
Неми,  прозванном  «Зеркалом  Дианы».  Осо-
бенно с тех пор, как оно прославлено замеча-
тельной философской драмой Эрнеста Ренана
«Жрец Неми». Очаровательны виды и окрест-



ности этого доисторического кратера, заплыв-
шего водой,  а  на  дне его  покоятся  таинствен-
ные  увеселительные  броненосцы  Кая  Цезаря
(Калигулы),  художественные  части  которых
понемногу извлекаются на сушу еще с конца
XVII  века,  с  особенной  же  энергией  и  науч-
но — с 1895 года.

Lago  di  Nemi  получило  свое  название  от
nemus,  священной рощи,  хранившей некогда
на  берегах  озера  храм  Дианы  Арицийской
или,  в  просторечии,  Неморенской.  Греки  на-
ходили в этой Диане много сходства со знаме-
нитой  Дианой  Таврической,  на  алтарь  кото-
рой  скифы  приносили  в  жертву  чужеземцев,
и  даже  считали  ее  той  самой.  Пережиток  че-
ловеческих  жертв  сохранился  в  грозном  и
странном  обряде  Неморенского  культа.  Ле-
шим  Дианиной  рощи  почитался  гений  Вир-
бий:  дух первого царя рощи (Rex Nemorensis),
т.е.  великого жреца и хранителя таинств ска-
занной  Дианы  Арицийской.  Звание  это,  по
обычаю, завещенному будто бы Вирбием, бра-
лось  с  боя.  Ищущий его  должен был сломать
ветку на  священном дереве  Дианы и убить в
поединке  своего  предшественника-жреца.



Так  как  других  посвящений  и  цензов  не  тре-
бовалось, а жить «Неморенскому царю» было,
несмотря на одиночество и опасность, сыто и
тепло,  то,  обыкновенно,  искали  этого  крова-
вого сана беглые рабы. А так как рабов бегало
много, то и кандидатура на угрюмый престол
Неморенского  царства  была  обширная,  и  ме-
нялись  неморенские  цари очень часто.  Одна-
жды,  при  Калигуле,  неморенским  царем  ока-
зался беглый гладиатор — храбрец,  силач,  ве-
ликолепный  фехтовальщик  и  военный  лов-
кач,  на  жизнь  которого  было  не  так-то  легко
покуситься. Он зажился. Это обратило на него
внимание  народа.  О  нем  говорят,  его  одобря-
ют за  силу,  мужество  и  ловкость,  спасающие
его  от  других  притязателей  на  страшное  зва-
ние.  Ревнивый  Калигула  выбирает  богатыря,
заведомо сильнейшего, и посылает его умерт-
вить «царя» в поединке.

Даже  при  Тиберии,  который  до  зрелищ
был  совсем  не  охотник,  актеров  не  любил  и
пробовал  принимать  против  них  кое-  какие
цензурные и полицейские меры, театральное
безумие свирепствовало в Риме уже эпидеми-
чески.  В  15  году  распри  из-за  обнаглевших



«любимцев публики» довели зло до кровавой
свалки. Были убиты не только зрители из на-
рода,  но  даже  солдаты  и  центурион,  и  ранен
трибун преторианской когорты — в то время,
как они хотели остановить бранные выходки
против  начальства  и  ссору  между  народом.
Это  дело  дошло  до  сената,  и  отцы  отечества
положили было дать преторам право наказы-
вать  актеров  розгами.  Но  жаркая  защита  со
стороны  народного  трибуна  Готерия  Агрип-
пы  не  только  спасла  лицедеев  от  этой  суро-
вой меры, но и все дело свела скорее к обузда-
нию  увлекающейся  публики,  чем  артистиче-
ского  сословия.  Сенаторам  воспрещено  посе-
щать пантомимов, к которым они делали ви-
зиты  по  утрам,  точно  клиенты  к  патронам.
Всадникам  воспрещено  посещать  актеров  и
сопровождать  их  по  улицам  в  театр,  состав-
ляя как бы их свиту, претору дано право изго-
нять  театральных  безобразников,  и  за  всем
тем не унимающихся.  Если до такой степени
унижалось  общество  перед  актерами при Ти-
берии,  относившемся  к  театру  недоброжела-
тельно,  легко  представить  себе,  что  делалось
в римском свете при государях,  театру сочув-



ствовавших.  Буян  и  драчун  смолоду,  Нерон
превратил  театральное  соперничество  и
вражду  между  покровителями  гистрионов  в
настоящие побоища. Он не только не наказы-
вал  подобные  буйства,  но  даже  награждал  и
сам  тайком  участвовал  в  них  или  явно  под-
стрекал к свалке. Однажды, когда публика, не
довольствуясь  рукопашной,  стала  перешвы-
риваться  камнями  и  ножками  разломанных
скамей, Нерон пришел в такой азарт, что сам
запустил  в  толпу,  что  под  руку  попало,  и —
надо  же  быть  такому  государеву  несча-
стью! —  угодил  в  голову  претору.  «Где  более
буйства и вражды, как не в цирке, в котором
не щадят ни сенаторов, ни граждан?» — суро-
во  спрашивает  Тертуллиан.  Насколько  спра-
ведливы  были  подобные  обвинения,  лучше
всего  расскажет 17-я  глава  XIV  книги Тацито-
вой  летописи,  описывающая  театральную
ссору,  которая  перешла  в  мятеж  и  кровавую
битву. Дело было в последних месяцах 59 г. по
Р.Х., —  значит,  в  конце  Неронова  «золотого
пятилетия».

«Около  этого  же  времени  из  пустяков  раз-
горелось  жестокое  побоище  между  колони-



стами Нукерии и Помпеи, во время представ-
ления боя гладиаторов, данного Ливинеем Ре-
гулом.  Задирая  друг  друга  обычными у  жите-
лей  маленьких  городов  насмешками,  они  пе-
решли к ругательствам, потом к камням и на-
конец к оружию, причем верх взяли Помпей-
цы,  у  которых  происходило  зрелище.  Таким
образом  были  отвезены  в  Рим  многие  из  Ну-
керийцев  с  изувеченным  ранами  телом,  и
очень многие оплакивали смерть детей и ро-
дителей.  Суд  над  этим  происшествием  госу-
дарь предоставил сенату,  а сенат передал его
консулам.  Когда о  деле снова было доложено
сенату,  то  он  решил  запретить  на  десять  лет
общине  Помпеев  собрания  подобного  рода  и
распустить  товарищества,  устроенные  в  про-
тивность  законам;  Ливиней  и  другие  винов-
ники  возмущения  были  наказаны  ссылкой»
(перевод В.И. Модестова).

Удивительно  ли  после  того,  что  вопросы
о длительности и характере игры в каких-ли-
бо  Сиракузах  принимали  характер  государ-
ственный,  серьезно  обсуждались  в  римском
сенате и привлекали к участию в дебатах да-
же таких солидных политиков, как лидер сто-



ической оппозиции, Тразеа Пет?
Как  в  наши  дни  разные  мазинистки,  фиг-

неристки,  собинистки etc.  являются застрель-
щицами  моды  на  артиста  и  делают  его  на
некоторое  время  «властителем  дум»  празд-
ной  публики,  так  и  в  римском  свете  успех  у
женщин  был  первой  опорой  артистического
благополучия и процветания. Никогда мир не
видел  больших  торжеств  позорного  явления,
которое наш век прозвал, с легкой руки Алек-
сандра  Дюма-сына,  «альфонсизмом»,  чем  в
это  беспутное  время,  в  этой  беспутной  среде.
Если  и  теперь  порок  этот  встречается  между
деятелями  сцены  гораздо  чаще  и  с  большей
откровенностью, чем в других кругах и слоях
общества, —  тем  паче  должен  был  свиреп-
ствовать  он  в  Риме,  где  и  не  актеры,  а  люди
самого  высшего  общества,  молодые,  талант-
ливые,  на  отличной  дороге,  не  считали  по-
стыдным продаваться в  мужья или любовни-
ки  старым  сластолюбивым  богачихам.  Теат-
рально-артистические  романчики  разыгры-
вались едва ли не в каждой знатной фамилии
Рима, едва ли не под каждой кровлей Карин и
даже  Палатинских  дворцов.  «Все  женщины



предались  актерам!»  восклицает  Ювенал  и,
хотя  преувеличивает  по  обыкновению,  одна-
ко не слишком намного: ведь он пишет уже о
старом,  закоренелом,  историческом  зле.  За
сто  лет  до  Ювеналовых  сатир,  матрона  знат-
ного  рода,  переодетая  мальчиком,  с  обритой
головой,  всюду  следует  за  тогатарием —  по
нашему,  «фрачным любовником» — Стефани-
оном, под видом и на обязанностях слуги. Сте-
фаниону  это  романтическое  переодевание
обошлось дорого: Август приказал высечь его
в трех театрах и изгнал из  Италии,  но — раз-
ве  один  Стефанион  был  в  Риме?  Пантомим
Мнестер —  любовник  Мессалины.  Домиция
ставит  рога  Домициану  при  помощи  Париса,
короля современного им балета. Супруга Пер-
тинакса  влюблена  в  кифариста.  Кротчайше-
му  и  мудрейшему  Марку  Аврелию  то  и  дело
приходится  вооружаться  философией —  в
примирение  с  бесконечным  рядом  соперни-
ков  из  балета,  которыми  награждала  его  Фа-
устина.  А  между  тем,  эти  женщины —  жены
императоров, полубогини, которых, по завету
первого  из  Цезарей,  великого  Кая  Юлия, —
«не  смеет  касаться  подозрение».  Что  же  тво-



рилось ступенью или двумя пониже?
В  современном  обществе —  преимуще-

ственно французском и русском, извечно свя-
занном  с  первым  роковой  наследственно-
стью —  носить  изношенное  платье  с  плеча
его, —  театральное  безумие,  резко  напряжен-
ное к концу XIX века, создало весьма дикий, а
часто и противный даже женский тип, метко
определенный  уличной  кличкой  «театраль-
ной психопатки». Как вырабатывается он, из-
вестно. Под впечатлением блеснувшего перед
ней  таланта,  женщина  делается  постоянной
посетительницей всех спектаклей с участием
ее любимца или любимицы и так втягивается
в  привычку  их  созерцать,  что  привычка  на-
чинает граничить с болезненным влечением.
Не думайте, чтобы я намекал на грубые, поло-
вые формы этого влечения. Половое побужде-
ние  несомненно  лежит  в  его  основе,  но —
обыкновенно —  настолько  глубоко  и  так  оно
хорошо замаскировано,  что даже сама психо-
патка редко сознает,  на какой подкладке раз-
вивается  ее  идолопоклонство,  и  твердо  убеж-
дена, что оно — плод исключительно благого-
вейного  отношения  ее  к  искусству,  которого



идол  ее  является  действительно  или  вообра-
жаемо  великим  представителем.  Нет  ма-
ло-мальски  выдающегося  оперного  певца,
драматического  актера,  музыкального  вир-
туоза,  около  которого  не  ютилось  бы  целой
стаи  подобных  поклонниц.  Не  говоря  уже  о
таких  великанах,  как  Франц  Лист,  Антон  и
Николай  Рубинштейны,  Эрнесто  Росси,  К.  Ю.
Давыдов,  Саразате,  Сальвини  и  т.п.,  которых
всех можно назвать,  как назвал когда-то пер-
вого  из  них  Гейне, —  «важнейшей  женскою
болезнью XIX века», — взгляните на партер и
верхи  наших  театров,  хоры  концертных  за-
лов,  предверья  «аристократических  комнат»,
театральных  подъездов.  Что  истерических
лиц,  пламенных  глаз!  какие  нервные  голоса,
исступленные интонации! какая нелепая вза-
имоненависть,  ревность,  какая  пошлая,  при-
торная  чувствительность...  Мазини,  Фигнеру,
Яковлеву,  Баттистини,  Тартакову,  Шаляпину,
Собинову,  Ансельми  etc.  нечего  завидовать
Стефанионам,  Мнестерам  е  tutti  quanti:  коли-
чество  побежденных  их  талантами  психопа-
ток  столь  же  неисчислимо,  сколь,  к  сожале-
нию, неизмеримо и телесное безобразие боль-



шинства этих самомучительниц.
Римлянке сложиться в театральную психо-

патку  было  гораздо  легче,  чем  современной
парижанке  или петербургской даме.  Помимо
даже  разницы  морального  воспитания  их —
просто  уже  в  силу  механического  воздей-
ствия древних спектаклей на  нервы зритель-
ницы.  Мы  видели  обстановку  этих  спектак-
лей —  царственную,  подавляющую.  Затем —
порядок их. Современная горожанка среднего
общества  и  зажитка  бывает  в  театре  раз  де-
сять-пятнадцать  в  год.  Театральный  эффект
чарует  ее,  но —  в  долгих  промежутках  от
спектакля  к  спектаклю —  сглаживается  и  те-
ряет  свое  обаяние  за  повседневными  впечат-
лениями действительности. Мираж красивой
сказки  расплывается  в  жесткой  и  трезвой
правде жизни. Но совсем иначе западает в ду-
шу  мираж  этот,  когда  живешь  среди  него  не
час, не два, не один вечер в месяце или даже
неделю, но семь, четырнадцать, тридцать, да-
же сто и более дней подряд — и при том с ран-
него  утра  до  позднего  вечера.  И  толпа  все  не
пресыщена зрелищем,  сумерки не  разгоняют
ее:  для  нее  освещают  театральное  здание  фа-



келами и продолжают игры при их краснова-
том  блеске.  При  таких  условиях  игры  стано-
вятся  уже  не  миражем,  но  действительно-
стью.  А  грустным  миражем-то,  тоскливым
сновидением  представляется  обыденная
жизнь, к скуке которой рано или поздно при-
дется возвратиться.  Две недели прожив в ми-
шурном  царстве  фантастических  грез,  то
страшных, то очаровательных, римлянка сва-
ливается  в  свои  домашние  будни,  как  с  неба
на  землю.  «Облетели  цветы,  догорели  огни!»
Дома —  тоска  и  одиночество.  Остается  жить
воспоминаниями  о  покинутом  царстве  грез
да  мечтами,  что  вот,  недели через  три,  будет
праздник  Венеры  Родительницы,  который
опять  вернет  тоскующей  женщине  эти  ми-
лые,  чарующие  ее,  призраки.  И  прочные  вос-
поминания  виденного,  и  мечты  о  будущих
удовольствиях,  естественно  сосредотачива-
ются  на  тех  актерах-полубогах,  которых  рим-
лянка  видела  венчанными  победой  под  рев
толпы,  под  гром  неистовых  рукоплесканий.
«Женщина  любит  в  великом  человеке  не  его
самого, но успех его», — сказал Альфонс Карр.
Я  не  раз  уже  говорил,  что  нам  трудно  даже



представить себе грандиозное явление успеха
в тех размерах и формах, как должно оно бы-
ло  слагаться  в  зрительных  залах  Рима,  с  их
«народонаселением»,  ибо —  уж  какая  же
«публика»  скопище  в  80—90.000  человек!
это —  именно  народонаселение.  Артист,  осы-
панный  рукоплесканиями  подобного  скопи-
ща, заставлявший его по своей воле смеяться,
плакать, кричать, бесноваться, благословлять
и  проклинать, —  конечно,  должен  был  поко-
рять  женские  сердца  неотразимой  властью,
какого бы ума,  характера,  каких нравов и ка-
кого  происхождения  он  ни  был.  Размножать
вокруг  себя  рабское  стадо  психопаток  у  рим-
ского  артиста  было  гораздо  больше  средств,
чем  у  современного.  И  если  в  наши  дни  не
особенно  редки  случаи,  когда  девушка  из
знатного рода вдруг,  назло всем чванным ро-
довым предрассудкам, выходит замуж за кре-
щеного еврея, который увлекает публику «Де-
моном»  и  «Риголетто»,  или  без  памяти  влюб-
ляется  в  беспутного  гистриона,  узрев  его —
при аплодисментах и реве райка, с лавровым
венком  в  руках,  в  костюме  Гамлета  или  Ро-
мео, — то имеем ли мы право особенно изум-



И

ляться  на  «древние  нравы»,  когда  Мессалина
воздвигает  в  честь  какого-нибудь  Мнестера
статуи,  переливая  в  кумир  актера  казну  по-
койного Калигулы? 

* * * 
стинный  смысл  театральной  психопатии
сказывается и настоящий бред ее начина-

ется,  когда  поклонница,  не  довольствуясь
обожанием  артиста  издалека,  добивается
личной к нему близости. Увы! если последняя
иной раз  и  остается  навсегда  платонической,
то  за  это  благодарить  приходится  отнюдь  не
добродетель  психопатки,  а  исключительно
либо  сдержанность,  либо  пресыщенность  ку-
мира,  избалованного  женским  вниманием.
Тот же

Мнестер  встречал  влюбленные  восторги
Мессалины более, чем холодно, и сделался ее
любовником  лишь  по  приказу  самого  мужа
ее, цезаря Клавдия. Римляне знали это прави-
ло  очень  хорошо  и,  по  возможности,  стара-
лись  не  допускать  интимного  вторжения  ар-
тистов  в  свои  семьи.  Низкое  происхождение
артистов той эпохи — в лучшем случае волно-



отпущенных, а то и просто рабов — ничуть не
обеспечивало  горделивых  patres  familias  от
подобных вторжений. Талант равняет. Мы ви-
дели,  что  даже  при  суровом  аристократе  Ти-
берии сенат должен был принять строгие ме-
ры, чтобы сенаторы и всадники, с позволения
сказать,  не  шлялись  по  прихожим  артистов,
артисты же не смели бы играть нигде,  кроме
публичных  театров,  и  отнюдь  не  в  частных
домах. Зачем — казалось бы — сенатору идти
на  поклон  к  артисту?  Чтобы  пригласить  его
украсить  своим  присутствием,  пением,  тан-
цами,  декламацией  торжественный  пир.  Но
разве  нельзя  просто  заплатить  артисту,  на-
нять  его  на  такую-то  и  такую-то  программу
удовольствий? Нет, артист артисту рознь. Тут
мало  денег:  пантомимы  сами  богачи  и  швы-
ряют  сестерциями,  как  щепой.  Надо,  чтобы
артист захотел быть у вас, приходится за ним
ухаживать,  льстить  ему,  щекотать  его  само-
любие.  Получить  в  Риме  на  пир  свой  знаме-
нитого  пантомима,  какого-нибудь  Пилада,
Париса, Алитура было совсем не легко. Это —
тогдашние Фигнеры, Мазини, Баттистини, Со-
биновы, Шаляпины.



И,  все-таки,  даже  этим  нынешним  царь-
кам и  божкам искусства  и  во  сне  не  снилось
раболепство,  с  каким  римляне  и  римлянки
поклонялись  таланту  Париса  или  Алитура —
«солистов двора» цезаря Нерона. Пантомимов
окружали прямо божественные почести. Они
были  аристократами  артистического  мира,
первыми  любимцами  публики;  впечатление
танцев  их  было  огромно,  влияние  на  вообра-
жение  масс  неизмеримо.  Наш  нынешний  ба-
лет  далеко  не  то  же  самое.  Из  новейшего  ба-
летного  мира,  в  конце  XIX  века,  напоминала
древних  пантомимов  разве  лишь  одна  Вир-
джиния  Цукки,  совершенно  исключительная
представительница  «пластической  драмы»,
время которой наступило несколько позже. В
гораздо  большей  мере  сближаются  с  панто-
мимою  стремления  новых  искательниц  хо-
реографического  искусства,  возникшие  в  по-
следнее десятилетие под влиянием Айседоры
Дункан  и  других  «босоножек».  И,  подобно  то-
му,  как  теперь  ломаются  копья  критиков  в
споре,  что  такое  являют  собою  все  эти  воз-
рождаемые  действа:  целомудренное  явление
самодовлеющей  вечной  красоты  или  воскре-



сение  аморальной  эстетики  пола? —  так  и  в
римском артистическом культе,  наряду с бес-
спорною  наличностью  чисто  эстетического
двигателя, нельзя не заметить огромного вли-
яния,  а  во  многом  даже  преобладания  ин-
стинктов  весьма  низменной,  а  иногда  даже
болезненной  чувственности.  Пантомимы  иг-
рали на  этой струнке постоянно и  с  неподра-
жаемым совершенством. Они особенно восхи-
щали публику в женских ролях и доходили до
того,  что  заставляли  совершенно  позабывать
о  своем  поле.  В  любовных  сценах  они  умели
соединить всю соблазнительную прелесть иг-
ры со сладострастием и бесстыдством, перехо-
дившими  все  пределы.  Когда  прекрасный  Ба-
силл  танцевал  в  роли  Леды,  то  самая  наглая
мимическая актриса могла бы признать себя,
по  сравнению  с  ним,  деревенскою  простуш-
кою  и  не  более  как  ученицею  в  утонченном
искусстве щекотать чувственность.

Пантомима,  по  свидетельству  Зосима  и
Атенея,  родилась  в  эпоху  Августа.  Она  яви-
лась  вырождением  или  усовершенствовани-
ем, — зависит от того, как взглянуть, — перво-
бытной драмы-оперы (cantica), т.е. монологов,



которые  актер  декламировал  или  пел,  сопро-
вождая их балетными па (см. выше). Страшно
утомительный  труд  этот  еще  Ливий  Андро-
ник  разделил,  оставив  актеру  только  язык
жеста,  слова  он  поручил  другому,  который  и
произносил их под звуки флейты. Громадный
успех  нововведения  произвел  настоящий  пе-
реворот в сценическом искусстве; если до сих
пор драма была оперой, то теперь она уходит
в балет. «Pantomirnus Mnester tragoediam salta
vit»:  «пантомим  Мнестр  танцевал  трагедию».
Это  —бесконечно  меняющееся  solo  одного
танцовщика,  в разных ролях,  под пение хора
и музыку оркестра (свирель, флейты, кифары,
кимвалы, лютни, гидравлический орган, мед-
ные  инструменты),  заменившего,  при  Авгу-
сте,  былую  скромную  греческую  флейту.  Это
было  нововведением  великого  пантомима
Пилада.  Хор,  как фон для солиста,  быстро вы-
рос  в  громадную  численность.  Теперь  в  сце-
не, — говорит Сенека, — бывает гораздо боль-
ше  певцов,  чем  прежде  бывало  в  театре  пуб-
лики. Громада эта вводит новое, необходимое
для руководства спектаклем, лицо: дирижера,
хозяина ритмов, который ведет ансамбль тан-



ца,  хоров  и  оркестра,  размечая  такт  мерным
звуком  «scabellum’a»:  педали,  помещавшейся
в  подошве  сандалий  и,  при  правильном  под
пальцами  ноги  нажиме,  игравшей  роль  мет-
ронома.  Несмотря  на  то,  пение  в  пантоми-
ме —  сторона  второстепенная  и  даже  менее
того.  Знаменитый  языческий  оратор  IV  века,
Либаний  определяет  хорошую  пантомиму,
как великолепный балет с программою, изло-
женною плохими стихами.  «В театр ходят со-
всем не  для  того,  чтобы слушать музыку сти-
хов, —  говорит  он. —  Там  стихи  поют  ради
танцев,  а  не  танцуют  для  стихов,  и  мы  мало
считаемся с этими виршами». Значит — заме-
чает Гастон Буассье, — стихи служили только
в роде нынешних либретто. Так как пантоми-
мы были излюбленным зрелищем преимуще-
ственно  высшего  общества,  то  хороший  тон
требовал,  чтобы  живое  либретто  пело  по-гре-
чески,  о  чем и свидетельствуют сохранивши-
еся  отрывки  хоров.  По-латыни  пелись  они
только для  такого  вульгарного  общества,  как
компания  вольноотпущенников  в  Петроние-
вом Сатириконе. Так в XIX веке, до последних
двух  его  десятилетий,  большой  русский  свет



не  признавал  иной  оперы  кроме  итальян-
ской,  а  русская  существовала  лишь  для  «се-
ренькой публики».  В  либретто перерабатыва-
лись  старые  мифологические  сюжеты,  по
большей  части  использованные  древними
греческими трагиками. Так — Пилад обратил
в  балет  Эврипидовых  «Иона»  и  «Троянок».
Другие  покупали  произведения  новых  авто-
ров.  По  словам  Ювенала,  Стаций  был  спасен
от  голодной  смерти  пантомимом  Парисом,
который купил у него авторское право на тра-
гедию  «Агава».  Характерно,  что  пантомимов
тянуло  преимущественно  в  сторону  трагиче-
скую. Правда, было и встречное течение — ве-
селого  и  резвого,  сладострастного  жанра,
имевшее  главою  вышеупомянутого,  также
прославленного,  танцовщика,  красавца  Ба-
силла, но общая победа в направлении искус-
ства осталась, все-таки, за школою серьезного
и важного танцовщика-психолога Пилада. Со-
единение  таких  эпитетов,  как  танцовщик  и
психолог,  звучит  в  наши  дни  несколько  ме-
нее  странно,  чем  в  прошлом  веке,  но  все  же
работа  ног  и  работа  головы  плохо  вяжутся  в
представлении  современного  зрителя.  Но  на-



до помнить, что слово saltare, танцевать, пля-
сать,  имело  в  Риме  совсем  не  только  тот
смысл  искусных  ритмических  движений  но-
гами,  который  влагается  в  понятие  танца  те-
перь:  руки  и  общий  ритм  тела,  мимика  и
жест значили в римском балете гораздо боль-
ше,  чем  ноги.  Танцы  пантомимов  больше,
чем  к  современному  балету,  подходили  к  то-
му нынешнему сценическому явлению,  кото-
рое, проходя в драме, определяется, как «боль-
шая пауза», «немая сцена». Еще недавно оста-
вить актера немым на сцене было вопиющей
театральной  вольностью,  которую  мог  иску-
пить  только  великий  талант,  и  знаменитые
паузы  Росси,  Сальвини,  Пассарта,  Ермоловой
и т.д. были известны наперечет, как трудней-
шие фокусы искусства. Теперь, благодаря раз-
витию  режиссерского  искусства,  превращаю-
щего  всю  сцену  в  толкующий  действие  хор,
даже  и  второстепенный  актер  не  боится  бо-
лее  остаться  на  сцене  «без  слов»,  и  пишется
множество  пьес,  которых  эффекты  уже  на-
рочно  на  то  и  рассчитаны.  Соединение  же
«немой сцены» с музыкой,  введенное Айседо-
рою Дункан,  именно возвращает нас смелым



оборотом  к  искусству  древней  пантомимы,
хотя  более  греческой,  чем  римской,  так  как
Айседора  Дункан  толкует  только  музыку  без
слов и одиноко, без участия хора. В полной же
точности искусство Пилада воскрешено,  судя
по рецензиям, рисункам и описаниям, новым
оперою-балетом  г.  Фокина,  постановки  кото-
рого  сделались  шумным  событием  театраль-
ной Европы 1909—1911 гг., как великое торже-
ство «ритма плоти». Этого вот «ритма плоти»
и  искала  античная  пантомима.  «Saltare  обо-
значает  немую  игру  человека,  который  пере-
дает жестами идею в то время, как другой вы-
ражает ее словами. В этом собственно и была
задача  пантомима  и  потому  он  повсюду  обо-
значается  также  словом  saltator»  (Gaston
Boissier).  Чем  детальнее  была  передача,  тем
больше  нравилась  она  римской  публике.  Ес-
ли хор пел о музыканте, то на пантомиме эти
слова  отражались  жестами,  подражающими
игре  на  кифаре  или  флейте.  Если  хор  упоми-
нает о враче, пантомим изображает человека,
который  щупает  пульс  у  больного.  Второсте-
пенные  пантомимы  должны  были  сливать
подобную мелочную изобразительность  в  до-



вольно  несносное  гримасничанье,  в  котором
можно было удивляться разве лишь техниче-
ской их подвижности. Но были великие арти-
сты, умевшие влагать в жесты глубокую идею
слова,  а  не  внешний  лишь  смысл  его.  Изве-
стен рассказ Макробия о том, как Пилад оста-
новил  пантомима  Гиласа,  когда  тот,  чтобы
изобразить  «великого  Агамемнона»,  стал  на
цыпочки  и  постарался  показаться  выше  ро-
стом: — Он у тебя вышел высокий, а не вели-
кий! — воскликнул Пилад.

Народ  заставил  его  самого  повторить  тот
же canticum и увидал пред собою — человека
в глубокой и важной задумчивости, выразив-
шей истинное величие могучего царя...  Квин-
тилиан  убеждает  ораторов  не  выносить  на
форум  привычек  плохих  пантомимов  и  не
подчеркивать  жестом  каждое  слово  свое:
«Жест должен быть связан с общим смыслом
вашей речи, а не с отдельными словами».

И  вот  является  приглашенный  панто-
мим — удостаивает осчастливить! — в дом бо-
гача  и  стоит  пред  очами  хозяйки,  матроны,
давно  уже,  с  каких-либо  игр,  благоговеющей
пред  его  именем.  Какое  ей  дело,  что  Парис



этот — бывший раб? Она видит, что Парис во-
шел,  как  царь,  сопровождаемый  целою  сви-
тою,  да  не  каких-либо  простых  людей,  но
всадников и сенаторов. Она знает, что муж ее,
могучий государственный человек, стоял вче-
ра утром в приемной любимца моды, как про-
стой проситель, и что — за несколько жестов,
которыми  Парис  сегодня,  «из  любезности  и
уважения к хозяевам», изобразит обольщение
Леды или неистового Геракла, — ему заплаче-
но  чуть  не  целое  состояние.  Она  помнит  его
величие  и  царственный  успех  на  сцене.  Она
встречает  его —  уже  наполовину  побежден-
ная и влюбленная. Закон 15 года иногда упре-
кали  в  непоследовательности.  Как?  Публич-
ные  представления  актеров  произвели  скан-
дал  и  беспорядки,  и,  в  наказание  актерам, —
чем  бы  приостановить  именно  эти  опасные
публичные  представления —  наоборот,  вос-
прещают их скитания по частным домам? Но
римский сенат, создатель до сих пор действу-
ющего  в  правах  европейских  rationis  scriptae,
проявил  и  в  данном  случае  обычную  свою
рассудительность.  Мера его,  как  всегда,  прак-
тична  и  целесообразна,  если  только  запрети-



тельная мера, вообще, может быть практична
и целесообразна в таком психологическом во-
просе,  как соприкосновение эстетики и пола.
Горьким  опытом  мужья  римские  убедились,
что десятки пантомимов, которыми жены их
любуются в сценическом мираже, из зритель-
ной  залы,  менее  опасны  для  их  семейного
счастья, чем один пантомим, проникающий в
дом  их,  свивающий  незаметное  гнездо  у  их
пенатов.  «Они  уж  слишком  бесчинствуют  в
публичных местах и поселяют разврат в част-
ных  домах» —  в  таких  выражениях  вносит  в
22  году  сам  Тиберий  закон  против  гистрио-
нов, которых меры 15 года, очевидно, ничуть
не усмирили,  и  теперь пришлось  таки их  из-
гнать. Затем, в течение 150 лет, гистрионов то
изгоняют,  то  возвращают,  то  разрешают  им
играть  публично  и  запрещают  частные  спек-
такли, то, наоборот, дозволяют лишь частные,
а  публичные  прячут  под  спуд.  Чувствуется
непрестанная  и  яркая  борьба  общественной
страстишки  с  общественным  здравым  смыс-
лом,  в  которой  «то  сей,  то  оный  на  бок  гнут-
ся»...  Насколько  римский  сенат  имел  причи-
ны  к  стараниям  положить  преграду  сближе-



нию  благорожденного  прекрасного  пола  с  ге-
роями сцены и арены, может явиться показа-
телем  следующий  рассказ  Ювенала,  взятый,
очевидно,  прямо  из  городской  хроники.  Гип-
пия,  жена  сенатора,  убежала  с  гладиатором
Сергием в Фарос, на Нил. Сколь ни дурною ре-
путацией  пользовалась  в  Риме  страна  Лаги-
дов,  однако  и  ее  возмутила  распущенность
римлянки.  Она  забыла  семью,  мужа,  сестру,
родину,  плачущих  детей,  и —  саркастически
вставляет  сатирик —  «просто  не  верится:  у
нее  хватило сил уехать от  игр  в  цирке,  от  га-
стролей  Париса».  Бесправное  звание  гладиа-
тора было в Риме позорно.  Слыть женою гла-
диатора —  еще  хуже.  Что  же —  этот  Сергий,
ради  кого  принесено  столько  жертв,  юноша?
писанный красавец? Вовсе нет. Он уже пожи-
лых  лет  и  принужден  брить  бороду,  чтобы
скрыть  седину;  не  владея  одною  рукою,  он
имел бы право проситься в отставку за инва-
лидностью;  постоянное  ношение  шлема  на-
било  ему  огромную  шишку  над  переносьем;
из  глаз  его,  прельстивших  Гиппию,  сочится
гнойная жидкость. Но он — гладиатор, и этого
звания довольно: оно превращает урода в Ги-



ацинта.  Авантюрист  Нимфидий  Сабин, —  вы-
дававший себя за сына Цезаря Гая (Калигулы)
и,  по  убиении  Нерона,  едва  не  овладевший
империей, —  в  действительности,  был  сын
гладиатора Марциана, которому мать Нимфи-
дия  отдалась  «ради  его  известности»,  не  убо-
явшись для того поставить рога самому импе-
ратору,  да  еще  такому  опасному  и  мститель-
ному,  как  Калигула.  «Железо»  было  для  жен-
щин Рима непреодолимым любовным магни-
том:  «друзья  железа,  дети  Марса —  бойцы  и
гладиаторы казались им Гиацинтами». А вкус
женщины всегда и везде управляет модою на
зрелища  и  их  героев.  Ревнивые  мужья,  отцы
и братья могут, сколько им угодно, объявлять
Мазини  устаревшим,  Фигнера  безголосым,
Баттистини  слащавым,  Собинова —  плохим
актером, Шаляпина — нахалом. Но — пока да-
мы, рассудку вопреки, наперекор стихиям, по-
клоняются этим божкам,  они будут получать
безумные деньги от антрепренеров и граммо-
фонщиков,  эстампные  магазины  будут  торго-
вать  их  фотографическими  портретами  в  ты-
сячах  экземпляров,  сувениры  от  них  будут
хранимы, как реликвии.



Пусть мужчины ревнуют и бранят, но — по
известной  пословице —  если  муж  глава,  то
жена шея: куда захочет, туда и повернет голо-
ву. Мы не раз уже говорили о развитии в им-
ператорском Риме обычая завещаний в поль-
зу посторонних лиц. Среди последних, сцени-
ческие деятели занимают не последнее место,
и Ювенал объясняет:

Дружбы  твои  предпишет  жена.  Старейше-
го друга

Ты зачеркнешь, хотя вхож он был в дом
твой еще безбородым.
Но,  так  как  сводникам  право  наследства

дано,
Также  ланистам  и  прочим  героям  аре-

ны, —
Не одного из соперников собственных ты,
По  наущенью  супруги,  в  духовную  впи-

шешь!
Диво ли, что в Риме, при дамском пристра-

стии к железу,  гладиаторов воспевали поэты,
а  тогдашняя  художественная  промышлен-
ность  воспроизводила  портреты  их  и  карти-
ны  гладиаторского  боя  на  перстнях,  блюдах,
лампах,  кубках,  кувшинах  для  столового  пи-



тия, флакончиках и т.п...
Женщины  первыми  бегут  на  зрелища,

«как  муравьи», —  они  же  первые  двигатель-
ницы  царящего  в  зрительных  залах  возбуж-
дения.  Кровь  льется  с  раннего  утра:  сперва
звериная,  потом  человеческая.  Пред  глазами
римлянки  проходит  пестрою  чредою  разно-
образие  убийства.  Животных  заставляют
грызться между собою в самых причудливых
и невероятных комбинациях: выпускают тиг-
ра  на  буйвола,  носорога  на  слона,  стравлива-
ют  леопарда  с  крокодилом  и  т.п.  А  то —  уже
прямо  с  целью  одурманить  публику  видом  и
чадом  свежепроливаемой  реками  крови —
бросают голодного льва в стадо беззащитных
антилоп,  и  публика  свирепо  хохочет,  глядя,
как арена, в одно мгновенье ока, покрывается
трупами  бедных,  грациозных  тварей,  истреб-
ляемых  могучими  львиными  прыжками  и
ударами.  Кто  бывал  на  травле  крыс  собака-
ми-крысоловками,  тот  знает,  что  цивилизо-
ванному  обществу  XX  века  нечем  похвалить-
ся  в  этом  отношении  пред  обществом  века
первого.  Инстинкт  любования  зрелищем  ис-
требления  животных  изменился  в  нас  коли-



чественно,  измельчав  во  столько  же  раз,  во
сколько  крыса  меньше  антилопы,  а  соба-
ка-крысолов меньше льва, но не качественно.
Кровь пьянит и возбуждает жажду к себе, как
вино. И — когда уже публика достаточно оди-
чала, на арене появляется, как десерт для кро-
вавого пира, убойный человек.

Сперва он выходит,  как противоборец зве-
рю. Мавры охотятся за львом, пиренейские и
альпийские  горцы,  с  ножом  и  рогатиною,
принимают  на  себя  дикого  медведя,  парфян-
ские всадники травят тигра, — и,  как ни мет-
ки их стрелы, а ни один из них погибнет под
когтями могучего животного, прежде чем оно
позволит отнять у себя жизнь. Выступает впе-
ред  какой-нибудь  богатырь —  вроде  воспето-
го  Марциалом  Карпофора,  чтобы  убить  кин-
жалом, задушить голыми руками или приши-
бить палицею, в бою один на один, льва или
медведя.  Пресловутый  Урс  Сенкевича —  не
выдумка  эффекта  ради,  но  живая  римская
возможность. Нерон, в ревности своей ко вся-
кому  успеху  пред  публикою,  под  конец  жиз-
ни  воззавидовал  и  этому  богатырскому  еди-
ноборству  со  зверями.  Уже  выдрессирован



был  лев,  которого  цезарь  должен  был —  оде-
тый  в  костюм  Геркулеса —  задушить  на  гла-
зах всего Рима. Но роковое восстание Виндек-
са помешало этому интересному опыту, кото-
рый —  по  всей  вероятности -  -  избавил  бы
Рим от Нерона без вмешательства Виндекса и
Гальбы,  так  что,  пожалуй,  и  жаль,  что  он  не
состоялся.  Как  ни  велико  было  искусство
древних  в  дрессировке  животных,  однако, —
чтобы  лев  благосклонно  согласился  умереть
без  сопротивления  от  слабой  руки  непрофес-
сионального  борца, —  такому  перевоспита-
нию хищного царя зверей что-то плохо верит-
ся.  Я  не  буду  утомлять  читателя  описанием
гладиаторского  боя,  типов  и  видов  его,  ору-
жия  и  способов  человеческого  взаимоистреб-
ления  для  удовольствия  почтеннейшей  пуб-
лики.  Все  это  описано  con  amore  сотни  раз.
Кто  хочет  познакомиться  с  техническою  сто-
роною  дела  и  номенклатурою  его,  пусть  за-
глянет  в  известный  труд  Фридлендера.  Кто
ищет  художественных  впечатлений,  тех  удо-
влетворит  красочный,  хотя  и  условный,  Сен-
кевич. Нам, в данном случае, важен лишь тот
психологический момент, — что на арене лю-



ди убивали друг друга, и процесс этот не толь-
ко  не  возбуждал  сострадания  или  негодова-
ния  в  десятках  тысяч  людей  же,  на  такое  со-
ревнование  в  убийстве  и  смерти  глазевших,
но,  обратно,  волновал  толпу  азартом  почти
необъяснимого  по  нашим  современным  по-
нятиям сочувствия. Мы имеем дивную харак-
теристику  увлекательности  гладиаторского
боя в рассказах блаженного Августина о това-
рище его Алипии, которого друзья привели в
амфитеатр  насильно,  так  как  благонравный
христианский  юноша  был  убежденным  вра-
гом языческих зрелищ.

—  Ладно  же, —  сказал  он  насильникам, —
коли вы затащили в это поганое место мое те-
ло, я не позволю тут присутствовать душе мо-
ей!..  Зажмурился  и  сидел,  не  блазнясь  зрени-
ем.  Но вдруг громовой вопль толпы заставил
Алипия  открыть  глаза...  И  все  было  кончено
для его, столь слабо застрахованной, души: он
увидел  поверженного  гладиатора,  льющуюся
кровь,  блистательный,  нарядный,  пестрый
амфитеатр,  толпу,  вопящую,  рукоплещущую,
воющую,  с  безумными  от  страсти  глазами,
неистовых  женщин,  ошалевших  мужчин,  и...



не  зажмурился  уже  снова!  Людское  стадо  по-
корило  его, —  и  мгновением  позже,  Алипий
сам  вопил,  рукоплескал,  выл,  держал  пари,
ругался  при  проигрыше,  посылал  ласкатель-
ные  слова  фаворитам.  Пьянит  кровь,  пьянит
толпа, — особенно толпа южная, с ее бешеной
жестикуляцией,  чуткой  нервностью,  быстры-
ми  сменами  настроений,  гримасами,  яркими
взорами,  громкими  голосами,  пестрыми  ин-
тонациями.  Мы  не  можем  создать  себе  пред-
ставления о толпе римских зрелищ по нашим
театральным залам, — намек на родственное
ей возбуждение можно найти теперь лишь в
испанских боях быков.

Полдень. Люди голодны. Более благоразум-
ные и спокойные из зрителей идут домой зав-
тракать,  но  таких  далеко  не  большинство.
Приносить  с  собою  закуску  считалось  не  осо-
бенно  приличным.  Август  увидал  однажды,
что  какой-то  всадник  пьет  вино  в  цирке,  и
сделал ему выговор:  «когда мне хочется заку-
сить,  я  ухожу  домой!» —  Да,  хорошо  тебе, —
был ответ, — ведь твоего-то места, император,
никто  занять  не  посмеет! — Развлекают этих
неукротимых игролюбцев прямо уже бойнею,



в  которой,  вдобавок,  они  любезно  приглаша-
ются  принять  участие.  «Те  самые,  что  утром
побеждали медведей и львов, в полдень отда-
ются  на  растерзание  своим  зрителям», —  го-
ворит  Сенека.  Он  считает  полуденные  игры
верхом  свирепости:  «все,  что  до  сих  пор  тво-
рилось,  было  прямо  милосердием!»  Режут
безоружных,  не  умеющих  сражаться,  шутов,
карликов, уродов. Кажется, женщины не при-
сутствовали  при  этих  кровавых  свинствах.
Зато  они  не  пропускали  ни  одной  битвы —
такого  громкого  названия,  конечно,  заслужи-
вали  сухопутные  и  морские  увеселительные
бои, в которых Рим заставлял сражаться пред
народом целые армии обреченных на смерть.
В  навмахии  Клавдия,  на  Фуцинском  озере,
дралось  будто  бы  19.000  человек.  Сражались
одни  преступники,  но  с  храбростью  настоя-
щих воинов.

Во  втором  томе  мы  уже  говорили,  что  эта
навмахия —  одно  из  тех  невероятных  собы-
тий,  непостижимая  механика  которых  за-
ставляет  скептических  критиков  Тацита  со-
мневаться,  чтобы он описывал факт действи-
тельный,  а  не  воображенный  по  легендам,



слухам  и  сплетням.  Мы  несомненно  присут-
ствуем  здесь  при  огромном  и  не  рассуждав-
шем обстоятельства  дела  преувеличении.  От-
носительно  количества  сражавшихся  даже
далеко не скептический Фридлендер заметил,
что  такого  количества  уголовных  преступни-
ков  нельзя  было  сбить  со  всего  государства.
Число судов, поднявших эту массу людей, Све-
тоний  считает  всего  в  12  трирем,  тогда  как
Дион Кассий — от 39 до 50. Между тем, если в
примерном  морском  бою  Фуцинского  озера
участвовало  19.000  человек,  то  для  них  надо
было  доставить  на  Фуцинское  озеро  с  моря,
по  крайней  мере,  сто  трирем,  считая  по  170
гребцов на каждое судно, и четыре или более
квадриремы.  Каким  путем  мог  попасть  туда
этот  флот?  Место  действия —  в  Марсийских
горах,  отстоящих  от  моря  на  200  километров
дороги  по  ущельям,  которой  с  трудом  проби-
рается  обыкновенная  таратайка.  Выстроен
был на месте? Чего же стоило бы это? И куда
потом  девать  было  этот  потешный  флот?
Озерные  игрушки  такого  рода  сооружали
иногда  римляне:  тому  свидетель —  огнеупор-
ные «броненосцы» Калигулы, покоющиеся на



дне озера Неми, близ Рима. Но — одно дело —
выстроить постоянную, хотя и плавучую вил-
лу,  каприз  императора,  другое —  соорудить
целый  боевой  флот  для  однодневного  празд-
ника. Ведь, по описанию Тацита, это были не
маневры, как во времена Юлия Цезаря и Авгу-
ста  в  Риме,  но  настоящий,  истребительный
бой.  Если  дрались  между  собою  два  морских
отряда,  каждый  численностью  9.500  человек,
то —  какою  же  силою  заставили  их  драться,
эти  две  однородные  армии,  ничего  одна  про-
тив  другой  не  имеющие,  кроме  повелитель-
ной  воли  ненавистных  господ?  Со  времен
Спартака, Рим опасался не только тысяч и со-
тен,  но  даже  десятков  вооруженных  рабов.
Риму  казалось  политическою  опасностью  по-
жарная  команда,  составленная  Эгнатием  Ру-
фом  из  дворни  своей.  Рим  усматривал  в  во-
оружении  рабов  господами  политическое
преступление,  указывающее  на  стремление
к  государственному  перевороту.  А  тут  их —
19.000,  снабженных  всеми  средствами  сраже-
ния!  В  каком же количестве  должен был сто-
ять вокруг рабского побоища конвой, понука-
ющий рабов сражаться между собою и гаран-



тирующий  публику  от  опасности,  что  рабы,
чем  резать  друг  друга,  не  бросятся  на  своих
зрителей?  Ведь  это  же  целая  мобилизация.
«Окружность  озера  была  опоясана  плотами,
чтобы  сражающимся  не  было  возможности
для бегства. На плотах стояли манипулы пре-
торианских  когорт  и  взводы  конницы,  а  впе-
реди  их  укрепления,  с  которых  могли  быть
пущены  в  ход  катапульты  и  баллисты».  Сло-
вом,  государю  пришлось  мобилизовать  все
пешие,  конные,  артиллерийские  и  морские
силы, которыми он, по конституции, распола-
гал в Италии. Известно,  что открытие не уда-
лось  и  праздник  должен  был  быть  повторен.
Вообразимо  ли  двукратное,  на  самом  корот-
ком  расстоянии,  напряжение  финансовых
средств государства на полную мобилизацию
стотысячной  армии,  без  которой  была  бы
неосуществима  эта  потешная  война?  Тацит,
следуя обычным своим путем амплификации
за короткими данными других историков, во-
образил  и  поэтически  нарисовал  грандиоз-
ную  картину,  не  позаботившись  логически
проверить  возможность  и  средства  ее  осу-
ществления.  Плиний  просто  говорит,  что



Клавдий  предпринял  устройство  шлюзного
канала  (эмиссария)  из  Фуцинского  озера,  что
эта  работа  не  была  окончена,  когда  Клавдий
умер,  а  преемники ее забросили.  По Спартиа-
ну,  ее  возобновил и довел до удачного конца
только Адриан.

Нам  трудно  представить  в  государстве  та-
кое  обилие  преступников,  осужденных  на
смерть.  Да,  по  всей  вероятности,  оно,  и  в  са-
мом  деле,  преувеличено  декламационными
гиперболами, столь свойственными римским
писателям  и  в  восторгах,  и  в  обличении.  Но,
все-таки,  обреченные  гибели  двуногий  стада,
были — несомненно — очень велики. Помимо
общей  суровости  римского  закона,  это  убой-
ное  человеческое  мясо  значительно  множи-
лось  от  несовершенства  в  судопроизводстве,
от  бесконечно  возможных  ошибок  судебных
и,  наконец,  от  непременного  желания,  «засу-
дить»  преступника,  с  которым  принимались
за уголовные дела судьи — в особенности про-
винциальные,  беспрестанно  тревожимые  из
столицы требованиями новых и новых жертв
для  игр.  Осужденные  сдавались  судом  на  ру-
ки  устроителю  игр  или  антрепренеру,  кото-



рый, от имени и по поручению таких-то и та-
ких-то,  распорядительствовал  празднеством.
Система,  сохранившаяся  в  наши  дни  в  благо-
творительных  спектаклях  от  разных  аристо-
кратических обществ: не желая и не умея во-
зиться  со  сложною  организацией  спектакля,
общества  поручают  устройство  его  како-
му-нибудь  актеру,  актрисе  или  даже  целому
театру,  за  известную  плату,  оставляя  в  свою
пользу чистый барыш. О последнем, конечно,
римские  устроители  не  могли  думать:  зрели-
ща были даровые, — но несомненно у них бы-
ли  мастера,  умевшие  и  великолепием  блес-
нуть, и себя не обидеть, и в то же время побе-
речь  карман  устроителя,  которому,  заведуй
он играми сам, все обошлось бы гораздо доро-
же. Получив в свое распоряжение убойное че-
ловеческое  стадо,  антрепренеру,  конечно,
приходилось  составить  программу,  как  им
распорядиться,  то  есть —  проще  говоря —  ка-
кими  видами  пыток  и  смерти  истребить  их
пред очами толпы?

Публика была избалована, — ей надо было
угодить  и  разнообразием,  и  новизною.  И  вот
создаются  страшные  живые  картины:  юный



Икар  летит  по  воздуху,  падает  и  разбивается
оземь, брызгая кровью на одежды цезаря; Гер-
кулес самосожигает себя на горе Эте; Сцевола
сжигает  руку  свою  пред  царем  Порсенною;
Милона  Кротонского,  увязившего  руки  в  рас-
щеп  дерева,  пожирает  лев;  медведи  съедают
распятого на кресте разбойника Лавреола. Ка-
кую  страшную  жестокость  надо  было  иметь
для  подобной  изобретательности!  скажет  чи-
татель.  Да, — хотя,  с  другой стороны,  эта про-
фессиональная  утонченность  могла  отлично
уживаться  с  личным  добродушием  и  даже...
чувствительностью!  Когда  человек  живет
тем, что должен угождать так или иначе тол-
пе, нравственность его, в круге этих понятий,
притупляется  с  поразительною  быстротою.  В
Риме толпе угождали явлением смерти,  в  на-
ши дни угождают явлением любви. И посмот-
рите,  как  не  только подонки нашего  зрелищ-
ного мира — кафе-шантан и оперетка — но и
модные  верхушки  его —  драма  Ведекинда,
Пшибышевского,  Метерлинка,  Сологуба —
изощряются,  как  бы  изобразить  новые  и  но-
вые  извращения  в  области  этого  могучего
чувства,  еще  не  испытанные  внимающею



публикою. Заботясь - - как развлекать, крайне
редко  заботятся  о  том,  чтобы  не  развращать
(Lacombe).  В  Париже  существуют  целые  ака-
демии для воспитания шансонетных певиц и
куплетистов.  «Директора»  этих  учреждений
занимаются как раз тем же ремеслом, что ан-
трепренеры  римских  игр:  как  те  придумыва-
ли  «весело  умирать»  на  сотни  ладов,  так  эти
измышляют  для  своих  учениц,  какую  бы  но-
вую развратную мерзость подпустить в их ре-
пертуар — словцом, жестом, гримасою, костю-
мом  и  т.д.  Вас.  Ив.  Немирович-Данченко  опи-
сал  подобные  академии  в  одном  своем  очер-
ке:  сказанные  «директора» —  вовсе  не  чудо-
вища  порока  какие-нибудь,  а  напротив —
препочтенные  буржуа,  отличные  семьяне,  в
строгости  воспитывающие  чад  своих,  и  пыл-
кие  патриоты,  с  идеалом, —  иметь  légion
d’honneur  в  петлице.  А  припомните  очерки
Галеви  в  жизни  парижского  закулисного
мирка, —  «Мадам  Людовик»,  например!  Или
подобные  же  рассказы  Мопассана,  Ришара
О’Монруа.

Трудно  вообразить  способ  смерти,  которо-
го  римлянин  не  видал  бы  на  арене  десятки



раз.  От  ранней  юности  до  поздней  старости
зрелища  учили  его,  что  жизнь —  ничто,  са-
мый важный миг в ней — смерть, а мужество
бестрепетно  встретить  этот  миг —  величай-
шее  достоинство  и  прекраснейшая  картина,
какую только может представить человек че-
ловеку.  Мужество  умирать  и  мужество  уби-
вать — вот чего требует от зрелищ своих рим-
ская публика. Когда гладиатор неохотно идет
на  меч  противника  или  пронзает  товарища,
ему  свищут  за  недостаточно  яркую  картину
убийства, —  совершенно  по  тем  же  побужде-
ниям,  как  опереточная  публика  негодует  и
шикает,  когда  какая-нибудь  «бедная  овечка»,
из робких дебютанток, проявит недостаточно
бесстыдства  в  сцене  раздевания.  И  гладиато-
ры  учились  умирать  такими  бестрепетными
молодцами, что даже философы ставили их в
образец  доблести.  Вот  описание  Цицерона:
«Каких  страданий  не  переносят  гладиато-
ры —  а,  ведь,  они  люди  потерянные  или  вар-
вары.  Постоянно  заняты  они  желанием  по-
нравиться  своему  господину  или  народу.  По-
крытые  ранами,  они  спрашивают,  не  угодно
ли мучить их еще как-нибудь; если хозяин до-



волен,  то им остается только умереть.  Видан-
ное  ли  дело,  чтобы  гладиатор,  даже  посред-
ственный, изменялся в лице, стонал, проявил
слабость духа не только в бою, но даже пора-
женный?  чтобы,  поверженный  на  землю  и
обреченный смерти, он устранил меч от свое-
го горла?». Краткий, энергический образ Сене-
ки  еще  ярче:  «Вот  он  (побежденный  гладиа-
тор)  сам подставляет горло своему противни-
ку  и  собственными  руками  втыкает  в  себя
меч,  дрогнувший в  руке  победителя».  Весьма
часто  встречая  у  авторов  латинских  резкие
порицания  другим  римским  зрелищам,  мы
почти  не  знаем  среди  них  противников  гла-
диаторским боям и,  вообще,  играм амфитеат-
ра.  Наоборот,  мягкий,  человеколюбивый,  со-
вестливый  Плиний  Младший  ставит  Трая-
ну — императору тоже не из кровожадных —
в  особую  заслугу,  что  он  угощал  римский  на-
род  этими  страшными  бойнями.  «В  битвах
гладиаторов, —  объясняет  он, —  ничто  не  бу-
дит  в  человеке  слабости  и  малодушия,  в  них
нет  начал,  смягчающих  и  расслабляющих
умы;  совсем  напротив:  зрелище  это  всецело
направлено  к  тому,  чтобы  возбудить  в  нас



презрение к смерти и желание почетных ран.
Мы убедились, что даже рабы и преступники
одушевляются  любовью  к  славе  и  желанием
победы».  Презрение  к  смерти  и  прямолиней-
ное  физическое  мужество  в  убийстве  и  само-
убийстве — силы, которым и мы, после шест-
надцати  веков  официального  торжества  на-
чал  христианских,  все  же  склонны  отдавать
почтения больше, чем, казалось бы, евангель-
ские проповеди дозволяют. Иначе, впрочем, и
быть не может: мужество красиво и мужество
необходимо,  пока  не  истребилась  на  свете
война,  мечи  не  перекованы  на  плуги  и  все
царства  не  уподобились  блаженной  стране
Ивана-Дурака,  описанной  Львом  Николаеви-
чем  Толстым.  Но  чрезмерные  восторги  к  му-
жеству,  развитие  в  народе  вкусов  к  физиче-
ской  силе,  восхищение  равнодушием  к  жиз-
ни  своей  и  ближнего —  опасная  угроза  веку,
первый  показатель  психического  заболева-
ния толпы, отражающийся в частном ее быту
весьма  печальными  последствиями.  Одно  из
них — смешение нравственных понятий: бес-
чувственная холодность,  жестокость характе-
ра, даже злость принимаются за силу духа, за



которую-де  можно  извинить  человеку  какие
угодно его недостатки и даже прославлять их,
как  особые,  непонятные  простым  смертным
достоинства,  как  «сверхчеловечество».  На
женщин подобные общественные настроения
влияют  с  особенною  пагубностью.  XIX  век
принес  в  своей  романтической  литературе
моду на  так называемый демонизм,  красною
нитью проходящей через все веяния европей-
ской поэзии, начиная с титанических воплей
Байрона  и  кончая  себялюбивыми  кривлянья-
ми  декадентов.  Любопытно,  что  оправдание
демонического  бессердечия,  обожествление
эгоизма  идет  у  наших  поэтов  и  романистов
всегда  в  соответствии  с  поклонением  телес-
ной  силе,  ловкости  и  бесстрашию.  Лучший
пример тому — Лермонтовский Печорин, пер-
вый  герой  того  нравственного  озверения,  ка-
тясь  по  наклонной  плоскости  которого  высо-
ко-  образованный,  ученый  век  наш,  полный
великих  людей  и  великих  открытий,  дошел,
однако,  мало-помалу  почти  до  той  же  духов-
ной пустоты и самопрезрительного отчаяния,
что  и  первый  век  христианского  летоисчис-
ления  в  высоко-  образованном,  ученом,  пол-



ном великих людей и великих деяний, городе
Риме.  Когда  женщины  видят  идеал  свой  в
оперной Кармен или Саломее, а мужчины за-
учивают  наизусть  свирепые  афоризмы  Ниц-
ше, —  дело  плохо.  Вглядываясь  в  течение  со-
бытий,  идей,  воззрений  и  убеждений,  иной
раз  невольно  смущаешься  мыслью:  кругово-
рот  веков  свершился,  и  человечество,  вновь,
медленно,  но  неуклонно  движется  к  старым
вратам языческого миросозерцания.

Страх  смерти —  христианское  начало.
«Плачу  и  рыдаю,  егда  помышляю  смерть!» —
гласит  христианское  песнопение.  В  чудном
сонете «Голос из могилы на Аппиевой дороге»
итальянский поэт Лоренцо Стеккети прекрас-
но  противопоставляет  отношение  к  смерти
сына  христианской  культуры  воззрению
язычника-римлянина,  говоря от лица послед-
него:  «с  улыбкою  на  устах  умирал  я —  ты
умрешь  рыдая!..  tu  monai  piangente!»  И  чем
слабее в  душе человека христианские надеж-
ды,  тем  теснее  сдружается  он  с  царством
смерти,  где римлянин чувствовал себя своим
человеком.  Безобразно  частые  самоубийства
из  отвращения  к  жизни  и  мрачные  свирепо-



сти, омрачившие конец XIX века и первые го-
ды  XX, —  явления,  по  бездушию  своему  стоя-
щие  гладиаторства,  с  его  бесплодною  энерги-
ей, равно готовой и на смерть, и на убийства.
И  период,  в  котором  совершился  ряд  этих
ужасов,  ознаменован  явным  возрождением
любви к смерти, проповедью небытия, и в ли-
тературе,  и  в  зрелищах,  и  в  общественных
развлечениях:  Метерлинк,  Л.  Андреев,  Соло-
губ,  Сергеев-Ценский  и  др.  Когда  я  впервые
узнал  о  громадном  успехе  парижского  «Ка-
бачка  Смерти»,  ныне  уже  столь  устарелого  и
опошленного,  что  никому  ненужного,  мне
живо  припомнились  несчастья  одной  заез-
жей  египетской  труппы  в  Рим,  которая  спас-
лась от  голода лишь тем,  что стала представ-
лять тайные царства мертвых по рисункам из
пирамид.  Да  и  самая  идея  «Кабачка  Смерти»
украдена у Домициана: этот помешанный од-
нажды и впрямь до полусмерти перепугал го-
стей своих подобным погребальным обедом.

Утрата  смысла  смерти  есть  утрата  созна-
ния нравственной ответственности в жизни.

— По смерти стал ты вне тревог,
Ты стал загадкою, как Бог,



И вдруг душа твоя,
Как радость, встретила покой,
Какого в жизни нет земной:
Покой небытия! —
говорит Майковский Люций. Людям подоб-

ных убеждений — как хорошо двумя словами
выражено  у  Достоевского —  «все  дозволено».
Человек живет страстями,  телесным озлобле-
нием.  Жизнь его превращается — если он на-
тура аристократическая, тонкая, изящная — в
Петрониево самообожание, если он чернь — в
грязную  «карамазовщину».  И  так  как  Петро-
ниев  мало,  а  черни  всюду  и  всегда  сколько
угодно, то, понятное дело, в обществе, руково-
димом  началом  «все  дозволено»,  карамазов-
щина — количественным и грубым нахрапом
своим — торжествующе подавляет аристокра-
тическое  петронианство  и  властно  диктует
веку  свои  законы  и  вкусы.  Те,  кто  утратил
смысл смерти, но не потерял страха пред нею,
суеверно  обращают  ее  в  свое  божество,  а
жизнь — в  жертву,  на  ее  алтаре  безразлично
сожигаемую.  Раз  итог  человеческого  суще-
ствования —  смерть,  а  жизнь —  только  сон
тела,  смертью  погашаемый,  то  естественное



стремление  спящего  тела —  разнуздать  все
похоти и страсти, которые даруют ему прият-
ные  сновидения,  насладиться  своею  лично-
стью  как  можно  властнее  и  полнее,  пока  не
пришла  она —  всякую  личность  упраздняю-
щая,  всемирная,  черная царица Смерть.  Ярко
вспыхивают две основные зверские черты че-
ловека, — вернее, две стороны одной и той же
многогранной  черты:  половое  чувство  стано-
вится  инстинктом  убийства,  разврат  начина-
ет  выражаться  мучительством,  обращенным
на других, как у маркиза Де Сад и русского Фе-
дора Сологуба,  или на себя,  как у Захер Мазо-
ха.  Мы  знаем,  что  в  римских  амфитеатрах
зрелища кровавые сменялись живыми карти-
нами  невероятного  бесстыдства.  Любованье
половыми  экстазами  являлось  как  бы  отды-
хом от экстазов убийства. Мы уже видели, что
Тертуллиан отождествляет театр с храмом Ве-
неры. Театр, для него, «составляет так сказать
консисторию  бесстыдства,  где  ничему  иному
нельзя научиться, как только тому, что повсе-
местно  не  одобряется.  Величайшая  прелесть
театра состоит обыкновенно в представлении
всякого рода позоров. Позоры сии выводит на



сцену или тосканец похабными своими тело-
движениями,  или  комедиант,  переодетый  в
женскую  одежду,  своими  пантомимами  по-
средством  гнусных  непристойностей,  к  кото-
рым  приучил  он  тело  свое  с  самого  детства,
дабы  подавать  другим  пример  бесчинства.
Сверх  того  известные  бесстыдницы,  опозори-
вающие  тело  свое  перед  публикою,  не  быва-
ют  ли  на  театре  тем  несноснее,  что,  показы-
вая  в  других местах  скаредность  свою одним
мужчинам, тут обнаруживают ее перед други-
ми  женщинами,  от  коих  всегда  стараются
скрываться?  Они  тут  являются  перед  всем
светом,  перед  людьми  всяких  лет,  звания  и
достоинства.  Публичный  крикун  провозгла-
шает  сих  блудниц  во  услышание  тем,  кото-
рые  слишком  хорошо  их  знают.  Вот,  говорит
он,  ложа  такой-то:  чтобы  видеть  ее,  надобно
всем пожертвовать,  она имеет  такие и  такие
качества... Но пройдем в молчании все подоб-
ные  гнусности,  которые  должны  бы  погребе-
ны  быть  под  непроницаемым  мраком,  дабы
не осквернять и света дневного. — О, вы, сена-
торы,  судии,  граждане  римские!  Покройтесь
стыдом  и  поношением!  Сии  жалкие  твари,



потерявшие всякую стыдливость, по крайней
мере,  боятся  иногда  показывать  перед  наро-
дом бесстыдные свои телодвижения, по край-
ней  мере,  краснеют  хотя  однажды  в  год»  (пе-
ревод Карнеева).

Но этого мало.
«Театр  посвящен  не  только  богине  любви,

но и  богу  вина.  Два  сии демона распутства  и
пьянства  так  тесно  соединены  между  собою,
что,  кажется,  сделали  как  бы  заговор  против
добродетели.  Чертог  Венерин  есть  вместе  и
гостиница Бахусова.  В  старину некоторые иг-
рища театральные назывались либериями не
только  потому,  что  посвящены  были  Бахусу,
подобно как дионизии у греков,  но и потому,
что  Бахус  был  их  учредитель.  Оба  сии  бого-
мерзкие божества председят, как над действи-
ями театра, так и над самым театром, наблю-
дая и за гнусностью жестов, и за другими раз-
вратными  телодвижениями,  чем  наиболее
отличаются  актеры  в  комедии.  Сии  послед-
ние  в  жалком  своем  ремесле  вменяют  себе
как  бы  в  славу  жертвовать  своею  совестью
Венере  и  Бахусу,  представляя  или  ужасное
распутство, или самое грубое сладострастие».



Результатом  похотей,  распаленных  улыб-
ками Венеры и Бахусовыми возлияниями, яв-
ляется зараза общественного бесстыдства.

«Что  же  из  того  происходит?  Вот  что.  Кто
на улице посовестился бы поднять несколько
платье,  чтоб  исправить  свою  нужду,  тот  в
цирке  становится  столь  бесстыден,  что  без
всякого зазрения перед всем светом обнажает
такие  части  тела,  которые  наиболее  должен
бы  скрывать.  Кто  перед  дочерью  своею  не
смел  бы  произнести  ни  одного  неблагопри-
стойного  слова,  тот  сам  ведет  ее  в  комедию,
чтоб она слышала самые скверные речи и ви-
дела всякого рода неприличные коверканья».

Действительно,  самые  аляповатые  басни
мифологии —  вроде  сожительства  Пазифаи  с
быком — выводились на сцену. Заключитель-
ная  сцена  Апулеева  «Золотого  осла»  тоже
весьма  красноречива  в  этом  направлении.
Вот  уж  до  таких  безобразий  наши  зрелища
никогда не дойдут! воскликнет возмущенный
читатель.  Напрасная  самонадеянность.
Крафт-  Эбинг  и  Ломброзо  разбивают  ее  свои-
ми  наблюдениями  над  психопатами,  посеща-
ющими  задние,  секретные  залы  некоторых



парижских кафе, где, к удовольствию почтен-
нейшей публики,  на  специально устроенных
эстрадах  разыгрываются  сцены,  совершенно
аналогические  названным,  и  даже  еще  хуже.
Кто  же  зрители  этих  гнусностей?  По  преиму-
ществу,  наезжая  из  Европы  и  Америки  бога-
тая  «интеллигенция».  В  том  лишь,  следова-
тельно, и вся разница с Римом, где женщины
и  мужчины  порядочного  круга  не  позволяли
себе  оставаться  при  этих  противоестествен-
ных спектаклях и,  на время их,  удалялись из
зрительного зала. Таким образом, — что в Ри-
ме  потешало  подонков  зловонной  Субурры,
то в XX веке развлекает сливки общества, сби-
рающегося во «всемирный город» с Вroadway-
Street'а,  Trafalgar-Square’а,  Сергиевской,  Боль-
шой  Морской.  Но,  даже  не  доходя  до  таких
крайностей,  говорящих  уже  об  извращении
полового  инстинкта,  даже  в  границах  обыч-
ного  зрелищного  уровня,  театр  римский  был
ужасен и обнаженным действием, и обнажен-
ным  словом.  При  всем  распутстве  современ-
ного  европейского  фарса,  он,  сравнительно  с
комическими  действами,  тешившими  рим-
ский  народ,  чуть  не  училище  скромности.



Впоследствии подобная «драматическая лите-
ратура»  повторилась  лишь  в  веке  Возрожде-
ния, когда на прахе побежденных и выродив-
шихся республик плодились богатые дворики
просвещенных деспотов, и в конце XVII столе-
тия на английской сцене, когда ликующая по-
литическая  контр-революция  Стюартов  сли-
лась  с  вызывающею  контр-революцией  амо-
ральной и задалась целью истребить из памя-
ти  британцев  даже  следы  недавнего  пурита-
низма  с  его  суровою  библейскою  добродете-
лью.  Когда  не  только  богобоязненный  совре-
менник, как Джерими Колльер, но даже в XIX
веке  снисходительной  и  свободомыслящий
Маколей  пишут  о  кавалерских  комедиях  Ви-
чирли  и  Конгрива,  им  приходится  прибегать
к тому же грозному и брезгливому языку,  ка-
кой  Тертуллиан  и  Лактанций  употребляли
против  «мимов»  Децима  Либерия  и  Публия
Сира:

«Со  дня вторичного  своего  открытия,  теат-
ры сделались рассадниками порока, и зло на-
чало  распространяться.  Мерзость  представле-
ний  скоро  заставила  степенных  людей  отка-
заться от посещения театра. Люди же суетные



и развратные, которые продолжали посещать
его, с каждым годом требовали более и более
сильных  пряностей.  Таким  образом  артисты
развращали зрителей, а зрители артистов, по-
ка  гнусность  театральных  представлений  не
достигла такой степени,  которая должна уди-
вить всякого» (Маколей).

Мы,  русские,  еще  не  имели  ни  такой  сце-
ны,  ни  такой  драматической  литературы,  ес-
ли  не  считать  нескольких  грязных  пародий
XVIII  и  начала  XIX  века,  навеянных  в  старое
московское  скоморошество  обезьянством
блудливых французских нравов эпохи регент-
ства и Людовика XV. Но эти безобразные саль-
ности  никогда  не  дерзали  выползать  к  свету
рампы публичного театра и оставались досто-
янием  секретного  чтения  и —  очень  редко —
интимного представления, да и то в компани-
ях даже не двусмысленного, но уже так назы-
ваемого отъявленного поведения, под сильно
пьяную  руку.  Контр-революционная  эпоха,
которую  мы  переживаем,  по  обыкновению,
дала известные импульсы в этом, союзном ре-
акции, направлении. Но, к счастью, культура
интеллигентного русского слоя оказалась уже



достаточно  высокою,  чтобы  воспротивиться
нравственной заразе и не дать ей распростра-
нения — по крайней мере — всеобщего и дол-
гого.

Откуда  бралась  такая  страсть  к  сцениче-
скому похабству? Появление Конгривов и Ви-
чирли  в  Англии  Маколей  объясняет  тем  пра-
вилом,  что  «крайняя  распущенность —  есте-
ственное следствие крайней сдержанности, и
что за периодом лицемерия, по обыкновенно-
му  порядку  вещей,  следует  период  бесстыд-
ства». Но Рим не имел периода сдержанности
и  лицемерия.  Что  эволюция —  в  ателлане  и
миме — шла лишь от бесстыдства наивного к
бесстыдству  утонченному,  от  распущенности
патриархального  мужицкого  балагана  к  рас-
пущенности  роскошных  театров-лупанаров,
организованных  для  пресыщенных  и  извра-
щенных вельмож актерами из того сословия,
имя  которого —  «libertin» —  передалось  в  ро-
манские  языки  литературным  синонимом
«распутника»,  «похабника».  Для  того,  чтобы
подобные  тошнотворные,  театры  господство-
вали в обществе бессменно, мало одних поли-
тических  причин,  хорошо  объясняющих  пе-



риодические их вторжения и победы над пси-
хологией масс. Торжествующая и упорная на-
личность их показывают в их возникновении
органическое  последствие  болезненного  про-
цесса,  разъедающего  и  вырождающего  поко-
ление  за  поколением  эпидемий —  скрытой
ли,  явной  ли —  половой  неврастении.  И,  ко-
гда мы изучаем семейный и светский быт, эс-
тетика  которого,  самодовольно  отупев,  валя-
лась  в  грязи  мимического  театра,  нельзя  не
прийти  к  заключению,  что  иных  запросов  и
не  могло  иметь  общество,  столетиями  разби-
вавшее  нервы  свои  разнообразнейшими
отравами  невоздержности  моральной  и  фи-
зической, — общество,  над пересозданием ко-
торого в цивилизованное дикарство неутоми-
мо  работали  снизу  космополитическое  раб-
ство  и  дешевый,  едва  оплачиваемый,  труд,
сверху —  демагогическая  власть  тиранов,  во-
оруженных  богатствами  всего,  завоеванного
и  ограбленного  ими,  Средиземного  бассейна.
Рассмотрим теперь ту бытовую интимность, в
которой  слагалось  и  жило  это  цивилизован-
ное  дикарство  на  том  уровне  зрелости,  гото-
вой  к  разложению,  как  застает  его  наш  рас-



сказ.



Д

ОБЩЕСТВЕННАЯ
НЕВОЗДЕРЖНОСТЬ  

I 
ля того,  чтобы свободнее говорить о быто-
вом расписании римского дня, полезно бу-

дет прежде всего усвоить его часовое деление,
которое отличалось от  нашего,  так как обще-
употребительный счет времени начинался не
от полуночи и полудня, но от солнечного вос-
хода, что делало его разным для лета и зимы.
Двадцатичетырехчасовое  деление  суток  при-
менялось только учеными, в научных трудах.

Римская  жизнь  начиналась  рано.  Восход
солнца давал сигнал вставать с постели. Рабо-
чие,  мастеровые,  ученые  принимались  за
труд  свой  с  рассветом,  так  же  рано  открыва-
лась  школа.  Аристократия  не  была  исключе-
нием. Сон до 4-го или 5-го часа,  либо даже до
полудня,  почитался  неприличною  распущен-
ностью, странностью, шалопайством, и лишь
немногие  позволяли  себе  подобную  воль-
ность.



По обычаю, ведомому с незапамятных вре-
мен,  богатые и  знатные люди,  прямо с  посте-
ли,  принимали  приветственные  визиты  кли-
ентов:  salutatio.  Обычай  этот  возник,  как  ви-
доизмененный пережиток,  из  древней утрен-
ней молитвы и жертвы, которую paterfamilias
совершал  вместе  со  своими  чадами  и  домо-
чадцами,  а  потом  чинил  хозяйственный  на-
ряд  на  предстоящий  рабочий  день,  задавал
уроки,  разбирал  дела  и  нужды  своих  клиен-
тов,  вообще,  правил  и  проверял  дом  свой.  Со
временем  этот  семейный  смотр  в  расширив-
шемся и потерявшем родовые границы обще-



стве  выродился  в  обязанности  официальной
почтительности,  страшно  тягостной  для  кли-
ентов, потому что от визитов к патрону их не
избавляли  ни  суровая  зима,  ни  глубочайшая
осенняя грязь,  а являться на визиты надо бы-
ло  парадно,  в  тоге,  все  равно,  что  по  нашему
бы,  в  мундире  или  фраке.  Толпа  поклонни-
ков,  друзей,  знакомых,  паразитов  наполняла
прихожую  (vestibulum)  вельможи  задолго  до
восхода  солнца  с  первым  проблеском  зари:
иные  даже  упреждали  своим  приходом
утренних петухов. Большинство клиентов яв-
лялось,  буквально,  лишь  затем,  чтобы  при-
соединить  свое  подобострастное:  «Ave,
domine!...  здравствуй,  господин!» —  к  общему
хору  приветствий,  когда,  окончив  свой  туа-
лет,  вельможа,  также  облаченный  в  тогу,  с
умащенной  и  изящно  убранной  головой,  вы-
ходил  к  толпе,  жадно  ожидавшей  своего  ми-
лостивца  и  покровителя.  Тоскливое  и  рабо-
лепное  ожидание  это  превосходно  передано
на известной картине Бакаловича,  изобража-
ющей утренний визит клиентов к своему па-
трону; вероятно, большинство читателей зна-
комо с этим мастерским произведением, если



не по оригиналу, то по весьма распространен-
ным снимкам. Кто хочет подробно осветить в
своем воображении эту любопытную церемо-
нию, рекомендую тем прочитать прекрасный
бытовой очерк Н. Благовещенского: «Римские
клиенты  Домицианова  века» —  вполне  науч-
ный, в то же время живой и легкий к чтению,
как беллетристика. Приветствия клиентов от-
нимали у знатного римлянина всего несколь-
ко минут: если он находил в среде их лиц, ко-
торые  в  нем  нуждались  или,  наоборот,  сами
были  нужны  ему  по  какому-либо  делу,  он
кончал с ними быстрым разговором в два сло-
ва  или  назначал  для  беседы  другое  время.
Утренними  часами  римляне  дорожили;  мно-
гословить было некогда. В конце второго часа
или в начале третьего (т. е. около наших вось-
ми летом и девяти зимой),  откланявшись по-
сетителям,  как бы много их не было,  вельмо-
жа  пеший,  в  сопровождении  избранных  кли-
ентов, или в носилках, на плечах своих рабов,
спешил  на  форум,  где  вершились  все  житей-
ские  дела.  Тут  или  в  ближайшем  соседстве
были  скучены  биржа,  трибунал,  курульная
кафедра  претора,  конторы  нотариусов  и  пуб-



личных писцов, меняльные лавки, банки, ма-
газины:  весь  круговорот  жизни  обществен-
ной  и  деловой.  Завтракать  перед  уходом  из
дому  было  не  в  обычае.  Довольствовались,
чтобы не оставлять желудка вовсе пустым на
долгий  срок,  легкою  закускою  (jentaculum) —
ломтем  хлеба  с  вином  или  с  медом,  горстью
фиников,  маслин,  кусочком  сыра.  Манеру
плотных  утренних  завтраков  Светоний  отме-
чает,  как  неприличную  эксцентричность,
лишь у худших императоров века: у Нерона и
Домициана.  Апулей,  рисуя  портрет  антипа-
тичного ему Руфина, не забыл попрекнуть его
привычкой наедаться вплотную ранее приня-
того обществом часа.

Пробыв  на  форуме  часов  до  одиннадцати,
римлянин  возвращался  домой  и  полдничал
(prandium);  опять  таки  и  теперь  ели  не  до
пресыщения, но лишь бы дать желудку силы
потерпеть  до  вечера:  два-три  холодных  и  го-
рячих блюда, — рыба мясо, зелень, плоды, ви-
но —  нынешнее  обычное  меню  южного
pranzo. В образец беспорядочной жизни Неро-
на и как один из важных против него укоров,
Светоний  выставляет  обыкновение  импера-



тора  начинать  свои  обеды  с  полдня.  После
завтрака,  значит,  в  седьмом  римском  часу,
около  полудня,  часок-другой  отводился  для
«сиесты»  (meriditatio) —  ничегонеделания  и
тихого  сна  в  часы  палящего  солнца:  обычай,
свято соблюдаемый в Италии и Сицилии и по
сие время. Напрасно было бы думать, — заме-
чает Марквардт, — что этот обычай порожден
в эпоху изнеженности. Напротив, он — воспо-
минание  о  тех  временах,  когда  полдень  пре-
рывал  работу  римлянина-  земледельца  необ-
ходимым  отдыхом,  отменить  который  могли
только заседание в  сенате либо судебное раз-
бирательство.  Вероятно,  даже  рабы —  по
крайней  мере,  у  хороших  хозяев —  пользова-
лись  правом сиесты,  по  обычаю;  вольноотпу-
щенным же, когда они работали на патронов
(officia,  liberales  operae),  полуденный  отдых
был дан законом.  (Dig.  38,  1,  26):  «Патрон дол-
жен  позволить,  чтобы  они  отдыхали  в  полу-
денное  время,  в  интересах  своего  здоровья  и
как  свойственно  всем  порядочным  людям».
Город  словно  вымирал —  особенно  летом.
Сонный  час  полдня  стал  в  народном  воззре-
нии  таким  же  таинственным,  как  час  полно-



чи, и столько же боялись его суеверы. На опу-
стелых  улицах  легко  было  встретить  приви-
дение —  «беса  полуденного»,  будущей  кре-
стьянской  демонологии.  В  410  г.  по  P.  X.  Ала-
рих воспользовался сиестой, чтобы ворваться
приступом в крепко уснувший Рим.

В  восьмом  часу  (около  половины  второго
зимою,  около  половины  третьего  летом)  сие-
сте конец.

Рим пробуждался. Все спешили к прогулке
на Марсово поле. Здесь ждали молодежь игра
в  мяч,  бег  взапуски,  борьба,  фехтование.  Лю-
ди  пожилые,  уже  бессильные  для  телесных
упражнений, довольствовались тем, что, сняв
одежду,  грели  свои  старые  кости  на  солнеч-
ном  припеке.  В  девятом  часу  колокол  обще-
ственных бань звонил к купанью,  и Марсово
поле пустело.

Свободное  население —  и  мужчины,  и
женщины —  расходились  по  обширным  об-
щественным и многочисленным частным ба-
ням, купальням и термам.

Обычай публичных купаний,  столько  про-
славленный,  как  коренная  особенность  рим-
ского быта, и оставивший следами своими са-



мые величественные, после театров, развали-
ны  римского  строительства, —  не  слишком
раннего происхождения. Еще в эпоху Сципио-
на  Африканского  римлянин  довольствуется
тем, что умывается ежедневно поутру и раз в
неделю купается в домашней неприхотливой
ванне  (lavatrina).  Немногочисленные  публич-
ные  бани  содержатся  или  городом,  сдающим
их в аренду откупщикам, или частными пред-
принимателями, взимающими с посетителей
плату  за  мытье  (balneaticum).  Потребность  в
банях  росла  из  поколения  в  поколение  и  на-
конец выросла в запрос чуть не религиозный.
Мы  видели,  что  считалось  богоугодным  де-
лом  и  гражданским  подвигом  выстроить  те-
атр,  цирк,  арену,  либо  завещать  известную
сумму на игры и зрелища. Совершенно таким
же  благочестивым  и  высокопорядочным  ак-
том щедрости почитали, как императоры, так
и  частные  лица  с  капиталами,  облегчать  на-
роду  доступ  в  бани.  Открыть  для  народа  на
день, на неделю, на известный срок, а то и на-
всегда,  бани  задаром  или  по  уменьшенной
цене  заботились  многие  жертвователи  заве-
щатели-патриоты. Золотой век бань наступил



с  империей.  Уже  Агриппа, —  этот  барон
Осман  античного  Рима,  как  называет  его  Ре-
нан, —  довел  число  бань  (balnea)  до  952:  зна-
чит,  их  было  не  менее  трех  в  каждом  из  265
кварталов города (vici). Сверх того он усердно
прививал  и  Риму,  и  Италии,  и  провинциям
«термы»:  громадные  купальные  заведения,
подражательно  усовершенствовавшие  грече-
ские  палестры, —  соединение  бань  с  массаж-
ным  институтом,  гимнастическим  залом,  а
впоследствии  с  ресторанами,  спортивными
клубами,  модным  базаром,  игрою  в  шары
(sphaeristerium),  ареной для борьбы и т.  п.  Из
бесчисленных терм, уцелевших от древности
иногда  в  довольно сохранном виде,  знамени-
тейшие  в  Риме —  термы  Каракаллы  и  термы
Диоклетиана,  а  также Агриппы,  Тита,  Траяна
и на вилле Адриана, близ Тиволи. Из италий-
ских —  публичные  Помпейские  (эпохи  Неро-
на), а в провинции — частные маленькие тер-
мы, эпохи Константина Великого,  в Caerwent,
в  Англии,  открытые  в  1855  году.  Два  послед-
ние  примера  Марквардт  рекомендует  как  ти-
пические.

Я  не  имею  возможности  подробно  остано-



виться на описании устройства римских бань
и  пользования  ими  в  Риме.  Любопытствую-
щих  направляю  к  Фридлендеру  или  Марк-
вардту.  Из  вышесказанного  соединения, —
что термы были сразу банею, купальнею, мас-
сажным  заведением,  гимнастическим  залом,
спортивным  клубом  и  разговорным  сало-
ном, —  ясно,  что  римлянин  имел  возмож-
ность провести в них два-три часа с пользою
и  удовольствием,  как  ему  велели  здоровье  и
общественность, но также иногда и — распут-
ство. Потому что, если в старые республикан-
ские  времена  женщинам  считалось  непри-
личным посещать публичные бани,  то  уже в
женском  поколении,  современном  Юлию  Це-
зарю,  суровый  предрассудок  этот  поколебал-
ся. О том, что мать Августа, Ация, должна бы-
ла,  вследствие  появившегося  на  ее  теле  ли-
шая,  отказаться  от  посещения  публичных
бань,  Светоний говорит как об известном ли-
шении и без всякого осуждения. Когда же тер-
мы  приняли  столь  разнообразный  харак-
тер — места купального, лечебного и увесели-
тельного — они сделались таким же центром
сборища для обоих полов,  как курзалы на со-



временных  минеральных  водах.  Обычай  сов-
местного мытья мужчин и женщин держался
очень долго и упорно, хотя на женщин, позво-
лявших  себе  такую  вольность,  в  обществе
смотрели  дурно.  «Верный  знак  прелюбодей-
ки, —  замечает  Квинтилиан, —  если  женщи-
на  моется  вместе  с  мужчинами!».  Тем  не  ме-
нее,  пройдя  законодательные  запреты  при
Адриане,  М.  Аврелии,  Александре  Севере,
mixta  balnea  благополучно  пережили  языче-
ство  и  столь  лениво  удалялись,  гонимые  но-
вою  этикою,  из  христианской  империи,  что
еще в 692 г.  Константинопольский собор дол-
жен  был  воевать  с  соблазнами  совместных
бань,  причем  воспрещение  понадобилось  не
только  для  светских  христиан,  но  и  для  свя-
щенников, клириков и монахов. Но, в крайно-
сти  совместного  мытья,  конечно,  впадали  из
женского  пола  только  потерянные,  отчаян-
ные  головы,  особы,  потерявшие  репутацию,
забросившие,  как  говорится,  чепчик  за  мель-
ницу. Гораздо более было число таких, для ко-
торых роскошные залы бань, с их разнообраз-
ными  развлечениями,  служили  местом  лю-
бовных  свиданий,  флирта,  новых  знакомств,



как это теперь бывает в курзальных галереях
Кисловодска или Карлсбада, посещаемых здо-
ровою  публикою  едва  ли  не  в  большей  мере,
чем больными, — ради веселого общества, за-
бав,  музыки  и  флирта.  Овидий  сохранил  па-
мять об этих игривых романах в банных salles
d’attente.

По выходе из терм, начинали подумывать,
не пора ли покушать как следует, и, наконец,
наступал  обед  (cena) —  единственная  серьез-
ная еда за  весь день.  Самое слово (cena)  отве-
чает  за  себя  своим  лаконическим  красноре-
чием:  в  прямом  переводе,  это  не  обед,  не
ужин, но просто «пища», «еда», основное блю-
до,  plat  du  jour,  которое  в  старину  было  и
единственным. Старое значение сохранилось
в  языке  настолько,  что  если  ужин  (cena)  за-
ключал несколько блюд, то каждое из них на-
зывалось cena: prima cena, seconda cena, tertia
cena и т. д.

По  всей  вероятности,  после  гимнастики,
купанья,  сиесты,  долгого  воздержания,  рим-
лянин шел к столу,  одержимый жаждою еще
больше, чем голодом. Всякий знает, что когда
хорошо  проголодаешься,  желудок,  получив,



наконец,  работу,  неестественно ускоряет кро-
вообращение,  придает  ему  неправильную
энергию;  вас,  что  называется, —  «еда  забира-
ет».  Человек  набрасывается  на  пищу,  объеда-
ется, «соловеет» и сидит, одурев от тяжести в
желудке, прилива крови в голове, — и так да-
лее,  до  апоплексии  включительно.  Римляне,
по  неудачно  установленному  ими  порядку
питания,  были,  без  сомнения,  очень  подвер-
жены неприятным сюрпризам этого рода.

Из  чтения  латинских  авторов  выносишь
такое  впечатление,  что  римлянин  не  любил
обедать  в  обществе  своей  жены  и  детей  и
оставался с ними лишь по необходимости, за
неимением  ничего  лучшего.  Гастон  Буассье
видит в этом греческое влияние. У греков был
обычай  открыто  разделять  жизнь  на  две  ча-
сти:  та,  которая  проводилась  дома,  была  са-
мая короткая и самая скучная;  оставаться до-
ма  никому  не  нравилось:  там  не  с  кем  было
поговорить с  удовольствием.  «У  нас, — совер-
шенно  просто  говорит  Демосфен, —  есть  дру-
зья для удовольствий, а жены для того, чтобы
рожать нам детей и вести порядок в доме». В
соответствии  этому,  мы  видим,  как  в  обеден-



ный час — по нашим понятиям, в самый тор-
жественный момент семейного дня, символи-
чески  объединяющий  отца,  жену  и  детей  в
«фамилию» у домашнего очага, — император-
ский Рим изыскивает  все  средства,  чтобы из-
бавиться от такого объединения. С одной сто-
роны,  люди  богатые  ищут  на  форуме  и  в  ба-
нях,  кого  бы  пригласить  к  обеду,  а  люди  бед-
ные,  но из хорошего общества,  набиваются,  с
другой  стороны,  кто  бы  их  пригласил.  Столь
постоянное  согласие  спроса  и  предложения
даровых обедов, разумеется, вело обе стороны
к  желанному  ими  результату —  к  большой
обеденной  компании.  Можно  думать,  что  в
богатом  классе,  случай  пообедать  среди  сво-
их, без посторонних лиц, выпадал на долю от-
цов  семейства  довольно  редко.  Есть  ли  хоть
кто-нибудь, — восклицал Сократ, обращаясь к
афинянину  Периклова  века, —  с  кем  бы  ты
меньше говорил, чем со своею женою? Обще-
ственный  строй  римского  «света»  достиг
уровня  афинской  утонченности  лишь  к  по-
следним годам республики и  к  первым — це-
заризма;  так  что  замечание  великого  мудре-
ца, прожив на свете четыреста лет, вполне со-



хранило  свою  современность  и  приложи-
мость,  только  перенесло  их  на  другой  полу-
остров.

Дело  в  том,  что,  оставаясь  на  домашний
обед, римлянин, вместе с тем, осуждал себя и
на  скучнейший,  решительно  ничем  не  заня-
тый  вечер.  Мы,  люди  XX  века,  не  чуждаемся
продолжать  вечером  свои  обычные  дела;  у
римлян  всякое  серьезное  занятие  прекраща-
лось вместе с колокольным призывом в бани;
правило —  соблюдаемое  опять  таки  с  почти
религиозной  точностью.  После  десятого  часа,
т.  е.  четырех  часов  вечера,  не  дозволялось
представлять  никакого  дела  в  присутствен-
ные  места;  в  частном  же  быту,  римлянин,
храня  свой  покой  душевный,  не  давал  себе
труда даже читать письма, если они приходи-
ли  позже  указанного  часа.  Мы,  по  вечерам,
выезжаем, гуляем с семьей или друзьями;

в Риме,  после сумерек,  выезжали лишь по
крайней необходимости, а вечерних прогулок
не  было  и  в  помине.  Чтобы  искать  ночных
приключений,  попоек  и  скандалов,  Нерону  с
Отоном,  Сенеционом  и  Петронием,  приходи-
лось уходить из города в предместья и погру-



жаться в подонки общества, скитаясь по каба-
кам  и  публичным  домам  для  матросов,  сол-
дат,  бандитов  и  гладиаторов.  Нам  помогает
убивать  послеобеденное  время  театр.  В  Риме
спектакли  давались  по  утрам  и  лишь  в  из-
вестные дни и сроки. Не существовало ничего
похожего на наши балы и музыкальные вече-
ра,  ни  клубов,  ни  кружков,  ни  кафе;  един-
ственно  возможным  общественным  употреб-
лением  вечернего  времени  оставался  обед.  В
весьма  естественной  последовательности  по-
добного  распорядка,  римляне  устроились  по-
этому  таким  образом,  чтобы  обедать  весь  ве-
чер.  Cena  кончалась  довольно  быстро,  но  пе-
реходила  в  пирушку  commissatio.  Этому  со-
действовало и физическое самочувствие рим-
лян  к  обеденному  времени:  они  являлись  к
столу  слегка  разморенные,  в  состоянии  неко-
торой  истомы  телесной, —  неизбежное  след-
ствие  ежедневных  бань.  Нам  надоело  бы  ле-
жать  за  едою  в  растяжку  целыми  часами,  но
им,  разбитым  банею,  казалось  очень  прият-
ным, как кажется это приятным жителям Ти-
флиса  или  Стамбула,  посещающим  чудесные
бани свои не  столько  ради опрятности и  здо-



ровья,  сколько ради удовольствия есть  в  них
шашлыки, запивая кахетинским вином. Обед
тем  легче  занимал  время,  посвящаемое  в  на-
шем обществе балам, концертам, спектаклям,
что,  в сущности, он всему этому уделял поне-
множку.  Даже  самый  скромный  дом,  прини-
мая  гостя,  угощал  его  музыкою;  как  бы  ни
был  беден  хозяин,  нельзя  было  обойтись,  не
пригласив хотя бы одного флейтщика. В бога-
тых домах флейтистам (tibicines)  счета не бы-
ло,  к ним присоединялись кифариста,  певцы,
певицы,  хоры:  обед  обращался  в  настоящий
концерт,  столь  пестрый,  что  гости  начинали
даже скучать от обилия вокальных и инстру-
ментальных  наслаждений.  «Лучший  пир, —
говорит  Марциал, —  тот,  на  котором  не  слы-
шишь  оглушительной  музыки».  Но  в  то  же
время римский обед был и балом, или, говоря
точнее —  балетом,  ибо,  хотя  случалось  ино-
гда,  что гости покидали свои ложа,  чтобы из-
лить  свое  веселое  настроение  духа  бурными
плясками,  но  вряд  ли  подобные  танцы  были
обычны и приняты в хорошем обществе. Вак-
хические  скакания  Мессалины  на  свадебном
пиру ее с Силием отмечены Тацитом как верх



непристойности.  Даже  знаменитая  горациан-
ская ода «Nune est bibendum: nunc est pulsanda
libera pede tellus», как будто приглашающая к
пляске, говорит о ней шутливо, как о деле, ко-
торое,  собственно,  не  пристало  порядочному
человеку, — ну, да уж куда ни шло! ради Авгу-
стова торжества,  Гораций так разошелся,  что
и море ему по колено, — и, так и быть, можно
поплясать в  кои-то  веки.  «Почти никто, — го-
ворит  Цицерон, —  не  станет  плясать  в  трез-
вом виде». Более приличным и свойственным
хорошему  тону  считалось  смотреть  пляски
наемных  танцовщиц.  Обыкновенно  этим  ре-
меслом  занимались  испанки,  женщины  из
Кадикса;  они  исполняли,  под  бряканье  ка-
станьет,  весьма  выразительные  качучи  и
фанданго.

Знакомство  с  модными  мелодиями  испан-
ских  танцев  Марциал  считает  непременным
условием  для  римского  дэнди.  С  испанками
соперничали  танцовщицы  азиатские  и  еги-
петские  альмэи.  Каждый  сколько-нибудь  бо-
гатый дом имел среди своей дворовой челяди
рабов,  которые  были  в  состоянии  более  или
менее сносно сыграть мимическую пьесу, ате-



лану,  или  даже  пантомиму.  Этих  домашних
артистов  призывали  показать  перед  гостями
образчики  их  искусства.  В  больших  домах
предлагалось застольникам кое-что получше.
Совершенно так же, как теперь оперные при-
мадонны  приглашаются  петь  на  вечерах
большого  света,  так  и  тогда  известные  акте-
ры,  мимы  и  пантомимы,  любимцы  театраль-
ной  публики,  не  отказывались  являться  и  в
частные  дома,  чтобы,  во  время  обеда,  прочи-
тать  монолог  или исполнить часть  какой-ли-
бо своей роли, но за такой высоко-изящный и
ценный  дивертисмент  приходилось  платить
втридорога  (см.  предыдущую  главу).  Плутарх
добавляет к удовольствиям пиров платониче-
ские  диалоги  профессиональных  философов,
которые  также,  подобно  Эпиктету,  легко  мог-
ли  быть  из  рабов,  и  состязания  художников;
последние  хвастались  перед  гостями  своим
мастерством,  лепя  фигуры  и  фигурки  из  хле-
ба, воска, песку, глины и т.п.

Некоторые  хозяева  простирали  свою  лю-
безность  до  того,  что  доставляли  гостям  зре-
лище  маленького  боя  гладиаторов.  Сомни-
тельно, чтобы эти виртуозы драки сражались



в  застольных  боях  с  теми  же  грозными  по-
следствиями,  как  на  арене,  перед  публикой
всего  Рима.  Но,  все-таки,  они  наносили  и  по-
лучали  раны  и,  говорят,  иногда  брызги  их
крови  смешивались  с  вином  в  чашах  зрите-
лей.

Мы,  люди XX века,  собирая гостей к обеду,
подаем  им  небольшое  количество  вкусных
блюд,  поим  их  тонкими  винами,  разговари-
вая, между едою и питьем, о том, о сем — обо
всем  понемногу.  За  столом  сидят  часа  два, —
самое  большее, —  потом  переходят  в  гости-
ную  продолжать  начатые  разговоры  или  по-
слушать музыку.

Римский  обычай, —  примешивать  дивер-
тисмент  к  обеду  вместо  того,  чтобы  угощать
им  после,  как  это  делается  в  наше  время, —
отражался  на  трезвости  застольников  самы-
ми  плачевными  последствиями.  Нельзя  рас-
тянуть обеда на весь вечер, не составив его из
большого  количества  перемен  и  блюд.  Слу-
шая пение,  созерцая пляску,  переставали, мо-
жет  быть,  есть,  но  не  переставали  пить.  Луч-
ший  пример  тому —  современные  кафешан-
таны  ,  где  кухня  почти  не  торгует,  зато  бу-



фет —  главная  доходная  статья.  Сладостраст-
ный танец, двусмысленная шансонетка — по-
стоянные  спутники  и  подстрекатели  питья.
Возможно  ли,  чтобы  подобное  наливание  се-
бя  пьяными  напитками  изо  дня  в  день,  по
нескольку часов сряду ежедневно, проходило
человеку даром, — без вреда для здоровья?

Председательствовал  за  столом  не  хозяин
дома, как водится у нас. На роль председателя
гости тянули жребий. Избранник судьбы при-
нимал  титул  царя  пиршества  (Rex  convivii,
arbiter  bibendi).  Он  раздавал  гостям  венки  из
роз, а самый большой из них надевал на свою
голову:  «Поспешим  пользоваться  жизнью! —
восклицал  он, —  смерть  близится,  украсим-
ся  цветами  прежде  отхода  к  Плутону!»  Ему
предоставлялись  права:  по  возможности  на-
правлять  общую  беседу,  предлагать  здрави-
цы,  а  в  особенности  предписывать,  на  каж-
дый  тост,  число  обязательных  кубков.
Нечто — вроде тамады или тулумбаша совре-
менных  пирушек  у  грузин  и  армян  Закавка-
зья.  Вот  где,  воистину,  уместно  вспомнить,
что для римлян слова: царь и тиран были си-
нонимами  (Lacombe).  Эти  цари  пира,  как  ка-



жется,  весьма злоупотребляли своими полно-
мочиями.  Образец —  Нерон.  В  качестве  царя
пира  он  назначил  сводному  брату  своему
Британику  петь  во  время  обеда  для  удоволь-
ствия  гостей:  оскорбление,  равнявшее  прин-
ца  с  рабами  и  наемниками.  Британик  не  по-
смел  отказаться,  но  спетою  поэмою  и  заклю-
ченными в ней намеками на свое горькое по-
ложение  так  растрогал  слушателей,  что
Нерон  был  сам  не  рад  своей  выдумке.  Брита-
нику же выходка его стоила жизни.

Если в цари попадал питух, крепкий на го-
лову, — качество, чтимое в Риме весьма высо-
ко,  доставлявшее  многим  почет  и  уважение:
им хвастались, о нем спорили, — он старался
щегольнуть  своим  талантом  пьянства  в  пол-
ном  блеске  и,  шутки  ради,  спаивал  вокруг
своего  непобедимого  величества  всех  своих,
более  слабых  на  голову,  подданных  до  мерт-
вецкого  состояния.  Если  же  царь,  наоборот,
был на выпивку плох, но не особенно стоял за
свою  трезвость,  то —  вместе  с  другими —  он
ставил на  карту  и  свою голову.  Царей такого
покроя было множество.  Люди с  двусмыслен-
ным настроение ума, охотники до пикантных



шуток,  они напаивали компанию,  чтобы раз-
вязать языки без удержа. Этот скверный обы-
чай  находил  поддержку  в  другом.  В  течение
обеда  провозглашалось  известное  число  обя-
зательных здравниц, раз навсегда определен-
ных  в  постоянной  последовательности:  спер-
ва  за  императора,  потом  за  хозяина  дома,  за
знатнейших гостей, за хорошеньких женщин.
Выпить  здравицу  называлось  опорожнить
столько  кубков,  сколько  букв  было  в  имени
лица,  за  которое  шел  тост.  Правда,  объем  за-
здравного  кубка  был  не  велик:  в  один  циат
(cyathus)  =  1/25  литра.  Однако,  когда,  напри-
мер,  правящего  императора  звали
Vespasianus,  то  одиннадцать  циатов,  следуе-
мых  на  тост  по  положению,  составляли  уже
почти  1/2  литра  и  закладывали  солидный
фундамент для дальнейшего пьянства.

Женщины, —  это  факт,  подтверждаемый
писателями, —  помогали  царю  пира  напаи-
вать  мужчин.  Их  побуждали  к  тому  разные
интересы;  во-первых —  любопытство:  мало
ли каких секретов не срывается с языка у вы-
пившего  человека!  А  застенчивому  влюблен-
ному вино придавало мужество открыть тай-



ну  своего  сердца.  Римлянки,  даже  вполне  по-
рядочные,  не  брезговали  вольными  разгово-
рами. Мужское пьянство было им на руку и в
этом  отношении.  Люди  навеселе  всегда  дале-
ко  заходят.  А  между  тем —  можно  ли  обра-
щать внимание на пьяного? Ведь его не обра-
зумишь.  Так  и  сидели красавицы, — с  видом,
будто  поневоле  терпят  распущенность  пья-
ных  языков,  против  которой,  на  самом  деле,
ровно ничего не имели, — больше того:  кото-
рую никогда не променяли бы на другой раз-
говор.  Иногда  их  подталкивал  мотив  еще  ме-
нее  невинный:  старались  избавиться  от  стес-
нительного наблюдателя, от ревнивого мужа.
Очень  часто  женщины,  приказав  подать
большие  чаши  (crater),  сами  делали  в  них
смесь вина с водою; слегка пригубив напиток,
составленный  в  крепости,  какая  казалась  им
достаточною  для  их  коварной  цели,  они  пус-
кали эти чаши в оборот по рукам. Всякий ста-
рался  схватить  чашу  первым,  чтобы  прило-
житься  губами  как  раз  к  месту,  где  оставил
следок  ротик  красавицы.  Ничто  не  мешало
даме,  задумавшей  споить  общество,  повто-
рять свою проделку в течение обеда,  сколько



угодно раз, пока честная братья не упьется ее
крюшоном буквально до положения риз.

Вспомним,  что  мы  в  Италии.  Количество
вина,  способное  лишь  подкрепить  человека
в  умеренном  климате,  здесь  туманит  мозги.
Мы  имеем  дело  с  винами  весьма  большой
крепости;  их  нельзя  пить  безнаказанно  без
значительной  примеси  воды.  Действительно,
в  начале  пира  их  еще  разбавляют,  но  ма-
ло-помалу,  с  течением  обеда,  примесь  воды
все сокращается и сокращается. Бахус являет-
ся к друзьям своим все в более и более чистом
виде.  Если  мы  примем  в  соображение,  что
среди  гостей  есть  несколько  заинтересован-
ных в том, чтобы подпоить других, результат
будет  понятен;  две-три  чаши  преднамеренно
крепкой разбавки — и вся толпа пьяна до бес-
чувствия.  Несомненно,  что  у  римлян  и  в  ре-
чах,  и  жестах  было более  свободы,  чем у  нас.
Это  были  южане,  при  том  же  южане  перво-
бытные,  по  которым  еще  не  прошлась  като-
лическая  дисциплина.  К  тому  же,  надо  пом-
нить,  что  в  обеде  видели  счастливую  пору
дня,  когда человек волен распуститься в  пол-
ное свое удовольствие; это время отдыха, бес-



печная  полоса,  из  которой  должны  быть  из-
гнаны  всякая  деловая  забота  и  почти  всякое
нравственное  стеснение.  Обед  в  обороте  дня
имел  то  же  значение,  что  сатурналии  в  годо-
вом обороте (Lacombe).  Сверх того, и лежачее
положение  давало  больше  свободы,  чем  на-
ше —  сидячее;  оно  способствовало  развитию
фамильярности.  Почти  все  южане  болтуны,
спорщики,  эффектеры  и  хвастуны;  Рим  счи-
тал  множество  мастеров  по  этой  части.  «Ого-
нек», страсть к общительности, разнузданная
откровенность, яркая образность выражений,
энергическая  жестикуляция,  помощью  кото-
рой  характеризуют  и  лиц,  и  события, —  вот
особенности,  имевшие  в  римской  среде  изу-
мительно  широкое  распространение.  По  еди-
ногласному  утверждению  Овидия,  Петрония,
Лукана, с половины обеда разговоры станови-
лись  чрезвычайно  шумны.  Многие  говорили,
не  слушая  других —  впрочем,  и  их  тоже  не
слушали.  Другие  зарывались  в  спорах  до
вздорного  крика.  Иные  пели,  иные  деклами-
ровали стихи.  Иногда кто-  либо из гостей,  бу-
дучи уже совсем готовым, покидал свое ложе,
чтобы посреди залы попробовать отличиться



в  каком-  нибудь  танцевальном  па.  Так,  на-
пример,  консуляр  Планк,  видный  государ-
ственный  человек,  плясал  на  обеде  у  знаме-
нитой царицы Клеопатры танец морского бо-
га  Главка,  причем  даже  выкрасил  тело  в  си-
ний цвет, приделал себе рыбий хвост и надел
на  голову  венок  из  тростника.  Уже  от  одной
беспутной  трескотни  этой  можно  было  опья-
неть без помощи вина: судите же, что получа-
лось при его содействии.

Представим себе хорошенько условия и об-
становку  места  действия.  Античная  столовая
не  велика.  Правда,  гостей  в  общем  счете,
обыкновенно, немного: шесть, семь, много де-
вять —  никогда  не  более  числа  Муз,  требует
римская  пословица,  никогда  не  менее  числа
Граций; зато рабов, услуживающих за обедом,
шутов, певцов, танцовщиков, мимов — впяте-
ро  больше.  Здесь  довольно  человеческих  ды-
ханий, чтобы отравить воздух комнаты — до-
вольно узкой, с дурной вентиляцией, без пря-
мого сообщения с улицей, но окнами и дверя-
ми  на  галерею,  опоясывающую  внутренний
двор: каменную площадку между высоких ка-
менных стен, в знойные дни — настоящую ду-



ховую печь. Предоставьте себе комнату, атмо-
сфера  которой  питается  сообщением  с  духо-
вой печью; вообразите себе ее температуру в
жаркий  летний  вечер.  Множество  ламп,  без
стекол,  горящих  в  этой  атмосфере,  прибавля-
ют к ней свою копоть; чтобы придать испаре-
ниям  их  приятный  запах,  к  маслу  примеши-
вали  душистые  вещества,  но  тем  не  уничто-
жали его одуряющей силы, а, может быть, на-
оборот,  делали  ее  еще  более  опьянительной.
Впрочем,  одуряющие  ароматы  льются  ото-
всюду: головы гостей блестят от благовонных
умащений;  духами —  настоем  железняка  и
мяты —  полит  разноцветный  песок  на  полу
залы; даже вина — и к тем примешаны духи.

После  целого  дня  относительного  воздер-
жания,  ходьбы,  телесных  упражнений,  горя-
чей ванны — гости протянулись на ложах — с
легким  подъемом  головы  и  груди,  опершись
на локоть левой руки. Время от времени, что-
бы дать отдых усталому локтю, они простира-
ются  навзничь  или  ничком.  Лежа,  человеку
трудное бороться со сном, чем во всяком дру-
гом  положении.  Римляне  оставались  за  сто-
лом до тех пор, пока время не указывало, что



пора в постель на ночной покой; а иногда за-
сиживались  или,  вернее  сказать,  залежива-
лись даже позже обычного часа. Развалясь на
ложах, усталые, с тяжелыми мозгами, наполо-
вину отупевшими от позыва ко сну, они были
не  в  состоянии  энергично  сопротивляться
приливу опьянения,  которое  мало-помалу их
одолевало.

На  наш  современный  взгляд,  напиться —
значит  уронить  свое  человеческое  достоин-
ство.  Римляне,  в  большинстве,  не  считали
пьянства унизительным пороком.  Во все  эпо-
хи  римской  истории  можно  указать  лиц,  об-
леченных  высшими  должностями  в  государ-
стве, но при всем том — прославленных питу-
хов.  Даже знаменитости,  жизнь которых впо-
следствии  удостаивалась  попасть  на  страни-
цы Плутарха, не отказывали себе в частой вы-
пивке.  Таков,  например,  Катон.  Этот  пример-
ный римлянин,  образец античной добродете-
ли,  далеко  не  был  врагом  бутылки  и,  как  со
своим приятельским кружком в столице,  так
и в  деревне,  с  соседями по имению,  сиживал
за столом охотно и долго. А так как его много-
образная опытность и бойкое остроумие дела-



ли  его  любимцем  общества,  то  он  не  прене-
брегал, кроме того, ни костями, ни кубком; со-
общил  даже  в  своем  сельскохозяйственном
сочинении,  между  другими  рецептами,  одно
испытанное домашнее средство на случай че-
ресчур сытного обеда и слишком крепкой вы-
пивки; другой рецепт его, имевший широкую
популярность,  учил,  как  придавать  обыкно-
венному  туземному  вину —  посредством  рас-
сола — вкус настоящего коанского.

Итак,  пьянство  не  позорило.  Общеприня-
тость  и  общераспространенность  его  легко
доказывается  именно  тем  уже  обстоятель-
ством,  что  мы  не  слышим  слова  осуждения
ему  из  уст  античной  морали.  Голосов,  проте-
стующих  против  пьянства,  довольно,  но  про-
тесты направлены на него не как на грех про-
тив  нравственности,  а  просто  как  привычку,
вредную  в  физическом  и  небезопасную  в  об-
щественном  отношении.  Не  считая  пьянства
за стыд, римляне все же побаивались опьяне-
ния.  Они  видели  в  нем  род  быстро  проходя-
щего  безумия,  лучше  сказать —  острый  при-
падок  бешенства:  пьяный —  что  одержимый.
Вино отдавало пьющего в руки коварного бо-



га,  который,  по  свидетельству  легенд  и  исто-
рии,  толкал  свои  жертвы  на  множество  глу-
постей  и  преступлений.  Но,  даже  не  заходя
так далеко,  не подвергал ли себя пьющий че-
ловек  опасности  обидеть  кого-либо  из  своих
могущественных  собутыльников,  выдать
важную  тайну,  провраться  непростительной
остротой?  Нерон  и  Калигула  имели  повсюду
наемных  шпионов  или  добровольцев  сыска;
при  них  надо  было  очень  следить  за  своим
языком.  Эта  боязнь  пьяной  болтливости  на-
шла  точное  отражение  у  Плиния  Старшего.
Пересчитав несколько исторических преступ-
лений,  совершенных  под  влиянием  винных
паров, Плиний приписывает вину значитель-
ную  роль  и  в  ряду  современных  ему  зло-
действ и несчастий. «Каждый день, — говорит
он, —  подпитие  разверзает  тайники  челове-
ческих  замыслов.  Одни  разбалтывают  свои
завещания, другие держат опасные речи, усы-
пают  их  словами,  каждое  из  которых  может
стоить  оратору  головы  его  (mortífera
loquuntur).  Сколько  людей  погибло  таким  пу-
тем?» Словом, в конце концов, пьянеть не без-
опасно.  С  другой  стороны,  не  пьянеть —  по



условиям  обеда —  дело  весьма  трудное.  Как
же  быть?  Что  выбрать?  Вовсе  отказаться  от
обедов?  Но  в  Риме  нет  общественных  собра-
ний —  для  какого-либо  иного  развлечения;
следовательно, такой отказ равносилен реше-
нию совершенно удалиться от света и сидеть
взаперти у себя дома. На столь крайнюю меру
посягает  лишь  весьма  немногочисленная
группа  суровых  нелюдимов,  очень  осторож-
ных  политиканов,  мудрецов  и  философов
некоторых  сект;  так  поступает  Цицерон,  так
делает  Сенека.  Но  подражать  им  позволи-
тельно не всем и каждому. Quod licet Jovi, non
licet bovi, говорит римская пословица. Да и не
только «непозволительно», а порой раз и пря-
мо «недозволено». При императорах-деспотах
любовь  к  уединению,  удаление  от  общества
навлекали опасные подозрения. Но и помимо
того, нелюдимам приходилось терпеть много
досадных  неприятностей.  Их  поведение  про-
изводило  шум,  скандализировало  общество;
удалиться  от  света  было  легче,  чем,  раскаяв-
шись в том, к нему вернуться. Когда Цицерон,
после  подобного  отшельничества,  вздумал
снова вести некоторое время светскую жизнь



и  стал  бывать  на  обедах,  он  счел  долгом
оправдаться  перед  друзьями  в  своем  недав-
нем  от  них  отчуждении.  Нерон,  Калигула
ненавидели нелюдимов,  потому что не пони-
мали  их.  «Что  хочет  он  сказать  своим  стран-
ным  поведением? —  спрашивали  себя  подо-
зрительные владыки, — зачем он так живет?
Чтобы  привлечь  на  себя  внимание  толпы?  У
него  на  уме  что-нибудь  недоброе.  Во  всяком
случае, он является каким-то пассивным цен-
зором  наших  нравов;  это  недовольный —
смерть  ему!»  Риск  был  велик.  Что  же  остава-
лось  делать?  Найти  средства,  которые  позво-
ляли бы посещать общество, пить вровень со
всеми  и,  по  возможности,  не  пьянеть.  Сред-
ства  эти  общеизвестны.  В  половине  обеда
римлянин  вставал  из-за  стола  и  удалялся  в
другой  покой,  чтобы  облегчить  себя  рвотою.
Еще  более  употребительной  мерой  предохра-
нения  было —  выпивать  между  баней  и  обе-
дом,  натощак,  добрую  порцию  вина  и  затем
извергать  его  нарочно  вызванной  тошнотой;
по  троекратном  повторении  такого  приема,
римлянин  считал  себя  основательно  подго-
товленным  к  долгому  и  беспощадному  бою  с



Бахусом.  Либо,  отправляясь  на  обед,  выпива-
ли  предварительно  стаканчик  оливкового
масла.

Неприятные  средства  эти  потомство  при-
писало  ненасытности  римских  утроб,  како-
му-то свирепому желанию есть и пить до бес-
конечности,  во  что  бы  то  ни  стало.  Правда,
так  судили  и  некоторые  современные  мора-
листы.  Но  это  уже  манера  всех  моралистов
объяснять явления таким образом, чтобы им,
во исполнение своей общественной роли, бы-
ло  за  что  читать  мораль  свету  и  выразить
свое  целомудренное  негодование  (Lacombe).
Сверх того, людям свойственно — часто совер-
шенно ошибочно — принимать конечный ре-
зультат  действия  за  причину  и  цель  его.  Че-
ловек  ест,  пьет,  затем  вызывает  у  себя  рвоту
и, облегченный, снова садится есть и пить. Не
ясно ли, что затем он и вызывал рвоту, чтобы
получить  новую  возможность  к  обжорству
и  пьянству?  Однако,  эта  наглядная  ясность
ошибочна и не должна быть принята за глав-
ный мотив факта.  За это говорят два важных
указания. Первое: дамы самого высшего круга
прибегали  к  описанной  предохранительной



тренировке,  наравне  с  мужчинами.  Если  это
делалось  с  исключительной  целью  пить  и
есть  через  меру,  то  мы  присутствуем  при  яв-
лении,  единственном  в  своем  роде,  во  всей
истории. Ни в какую другую эпоху вы не най-
дете  подобных  аппетитов  у  женщин  соответ-
ствующего класса.

Затем: средства обеденной тренировки бы-
ли противны,  давались болезненно и трудно,
по  крайней  мере,  вначале.  Отдавать  себя  на
непосредственное страдание в предвкушении
будущего наслаждения — это уж сластолюбие
как-то  совсем  через  край;  оно  не  согласно  с
натурой  человеческой.  Зачем,  наконец,  ис-
кать  объяснений  далеких  и  гадательных,  за
пределами  вероятного,  когда  под  рукою  есть
прямое  и  вполне  достаточное?  Люди  хотели
бывать  в  свете,  пользоваться  его  благами  и
удовольствиями,  но  не  рисковать  опасным
опьянением,  к  которому,  почти  неизбежно,
вела вся коварная обстановка римских пиров.

Конечно, в семье не без урода, и нельзя от-
рицать,  что иные и впрямь опустошали свой
желудок  лишь  с  целью  вновь  и  вновь  наби-
вать его яствами и питиями, но такие господа



Л

были  не  правилом,  а  исключениями.  Боль-
шинство же искало лишь средства сохранить
голову в свежести. 

II 
укиан рисует нам картину обеда у челове-
ка  образованного,  друга  наук,  искусств  и

философии.  Такому  хозяину,  подобному
празднику философы не могут отказать в сво-
ем  присутствии.  И  в  самом  деле,  все  пригла-
шенные  секты  прислали  на  этот  обед  своих
представителей.  Следует,  однако,  предупре-
дить читателей, что Лукиан, в противополож-
ность своему герою, ненавидит философов, за
исключением,  пожалуй,  одних  эпикурейцев.
Этюд его именно с тем и написан, чтобы подо-
рвать  кредит  философии.  Следовательно,  фи-
лософов  мы  встречаем  здесь  в  карикатурах,
что,  конечно,  еще  не  значит —  в  неверных
красках. Лукиан слишком умный и изящный
артист,  чтобы  впасть  в  неправдоподобную
клевету. Впрочем, и без него нам осталось до-
вольно  свидетельств  в  доказательство,  что
философская мантия красовалась часто на со-
всем  не  философских  и  комических  фигурах.



Все, что сейчас в подробной сатирической ка-
рикатуре  расскажет  нам  Лукиан,  уже  заклю-
чалось  скромно  и  сжато  в  лаконическом,  но
красноречивом  намеке  Тацита  о  пирах  Неро-
на:  «Он  уделял  также  время  и  учителям  муд-
рости после хорошего обеда, и притом для то-
го,  чтобы  наслаждаться  спором  лиц,  утвер-
ждающих  противоположное.  При  этом  были
между  ними  такие,  которые  с  своей  серьез-
ной речью и лицом охотно видели себя в чис-
ле предметов царских развлечений».

Вот  философы  Лукиана  входят  в  пирше-
ственную  залу,  где  пронюхали  хороший
обед, —  на  это  чутья  у  них  куда  больше,  чем
на порок. Они приветствуют амфитриона. Так
как  им  свойственно  становиться,  судя  по  об-
стоятельствам,  либо  бесстыдными  льстеца-
ми,  либо дерзкими цензорами,  если лесть их
не  хорошо  оплачивается, —  то,  вслед  за  при-
ветствием, они оскорбляют хозяина,  укоряют
его за то, что у него есть любовница, журят за
роскошь и невоздержность. Лишь только они
заметили друг друга, как уже меняются косы-
ми  взглядами  бешеной  ревности.  Когда  при-
шла пора занимать ложа, между учеными му-



жами  тотчас  же  разгорелась  ссора  за  почет-
ные  места.  Иные  делают  вид,  будто  хотят  уй-
ти,  однако не уходят и ограничиваются в  вы-
ражении  своего  неудовольствия  тем,  что,
взбираясь  на  ложа,  глухо  бормочут  себе  под
нос.  Они  капризничают,  жалуются,  что  им
плохо  служат,  рассуждают  вкривь  и  вкось,  с
жадностью  припав  к  тарелкам —  «точно
отыскивают  на  них  добродетель».  Пир  в  раз-
гаре.  Чаши  ходят  в  круговую.  Вино  произво-
дит свое обычное действие: что у трезвого на
уме,  то  у  пьяного  на  языке;  и  вот,  между  фи-
лософами начинается обмен колкостями. Чем
пьянее  компания,  тем  вздорнее  становится
спор,  летят оскорбления и ругательства,  дело
доходит  до  рукопашной.  Безобразию  пьяных
скандалистов-  философов  Лукиан  старатель-
но противополагает безупречное поведение и
умеренность  обыкновенных  гостей  из  свет-
ского общества. Памятуя антипатии художни-
ка  и  затаенные  его  цели,  можно  думать,  что
он,  не  погрешив  против  истины  в  описании
опьяневшего пира,  не согласовался с нею, ко-
гда  разбил  компанию  на  две  половины —
вдребезги пьяную и, словно напоказ, трезвую.



И  философы  не  были  столь  безобразными
илотами,  и  светские  люди  столь  воздержны-
ми  спартанцами,  как  рисует  Лукиан.  Краски
наложены слишком густо на обе стороны. Об-
ращаясь  за  справками  по  этому  поводу  к  чи-
стой,  не  сатирической  поэзии,  мы  находим  у
Овидия следующий совет холостой молодежи
Рима:  «Когда  ты  будешь  на  пиру, —  поучает
он, — и случится тебе возлежать рядом с жен-
щиной на одном ложе,  молись Бахусу,  чтобы
вино  не  отуманило  твоего  рассудка.  Благода-
ря  трезвой  памяти,  ты  получишь  возмож-
ность  сделать  понятными  своей  соседке  тай-
ные  желания  твои —  ив  беседе,  и  иначе,  так
как есть много способов переговорить о своем
чувстве  и  без  слов.  Вот  тебе  мера,  как  усле-
дить за собою в подпитии.

Твой  рассудок  должен  оставаться  в  равно-
весии  с  твоими  ногами:  пусть  они  всегда  бу-
дут  в  состоянии  исполнять  свое  природное
назначение.  Больше  всего  берегись  ссор,  раз-
жигаемых  вином,  и  не  будь  слишком  скор  и
дерзок на руку». Таким образом, повидимому,
не одни философы имели обыкновение обме-
ниваться  тумаками  inter  pocula.  Овидиево



«молись  Бахусу» —  не  шутка,  но  серьезное,
убежденное  приглашение.  Кто  пьет  вино,  с
первого же глотка впадает во власть этого бо-
га,  и,  чтобы  остаться  трезвым,  сохранить
хладнокровие,  мало  самому  желать  этого, —
надо, чтобы и Бахус пожелал, надо заслужить
его благосклонность.

Дальнейшие  советы  Овидия  еще  более  ха-
рактерны. «Действительное опьянение повре-
дит  тебе, —  говорит  он, —  притворное  может
помочь.  Пусть  лукавый  язык  твой  как  бы  за-
плетается, спотыкаясь на словах, заикаясь на
буквах; если в таком состоянии ты и хватишь
через  край  или  сделаешь  неприличие, —
твой  поступок  будет  отнесен  насчет  вина» —
и,  следовательно,  извинен  и  оправдан.  Мо-
раль  Овидия  не  может  иметь  двух  толкова-
ний; ясно, как день, что его советы умеренно-
сти  истекают  вовсе  не  из  опасения,  чтобы
пьянство  не  повредило  молодому  человеку  в
глазах  женщин.  Ни  для  него,  ни  для  дамы
идея  пьянства  вовсе  не  сопрягалась  с  идеей
нравственной  грубости:  напротив,  легкое
подражание  опьянению  рекомендуется,  как
один из лучших способов ухаживания.  Делая



наставление  в  подобном  же  случае,  поэт  на-
шего  века  сказал  бы:  «не  напивайся,  чтобы
дамы  не  сочли  тебя  за  сапожника».  Поэт  ла-
тинский говорит: «Чем напиваться, лучше де-
лай только вид, что ты пьян, чтобы успешнее
вести свои делишки по женской части».

Но,  быть  может,  подобные  советы  даются
на  случай  обеда  в  обществе  «легких»  жен-
щин?  Отнюдь  нет.  Овидий,  несомненно,  име-
ет  в  виду  приличное  общество,  собрание  лю-
дей  порядочных:  это —  не  полусвет,  мужья
дам  тут  же  присутствуют  налицо.  «Старайся
нравиться  твоей  красавице, —  говорит  по-
эт, — но старайся прийтись по вкусу также и
ее  мужу».  А  еще  немного  далее  добавляет:
«Творя  обеты  за  женщину,  твори  их  и  за  ее
мужа, хотя бы и проклиная его внутренне на
все лады».

Тот  же  автор  пишет  замужней  женщине,
своей  любовнице,  целую  программу,  как  ве-
сти  себя  на  пиру,  куда  она  приглашена  с  му-
жем.  «Дай  мужу  волю  пить  через  меру  и, —
покуда он напивается в свое удовольствие, —
по  возможности,  прибавляй  тайком  вина  в
его  кубок.  Когда  хмель  разберет  его  хоро-



шенько  и  ударит  в  сон,  мы  сделаем  все,  что
позволят обстоятельства, т. е. время и место».
Кто этот муж, способный публично напивать-
ся  до  бесчувствия?  Человек  значительный:
ему оказывают почести. Ниже поэт говорит о
своей  любовнице:  «Когда  ты  встанешь  к  отъ-
езду, и мы все встанем». Дело, очевидно, идет
о знатной женщине, отъезд которой дает сиг-
нал  к  отъезду  других,  и  которую  вся  компа-
ния  считает  нужным  проводить  до  порога.
Кроме  того,  известно,  что  у  Овидия,  вообще,
были превосходные знакомства; он вращался
в самом высшем кругу, так что впоследствии
ученые  изыскатели  находили  даже  возмож-
ным  приписать  ему, —  хотя  и  ошибочно, —
любовную связь  с  Юлией Младшей,  принцес-
сой  императорской  крови,  внучкой  боже-
ственного  Августа.  В  действительности, —  он
был лишь поверенным ее любви и связи с од-
ним из  Силанов,  что  и  навлекло на поэта  ро-
ковую  ссылку  и  беспощадный,  не  знавший
прощения, гнев Августа.

Возвратимся к цитате: «Когда ты встанешь
к  отъезду,  и  мы  все  встанем.  Помни  хоро-
шенько,  что  надо  тебе  очутиться  в  самой  се-



редине  толпы.  Тут  либо  ты  коснешься  меня,
либо я тебя и ...» Дальнейшее неудобно в пере-
даче... Но мы можем обратиться к другой кар-
тине  того  Овидия,  написанной  на  тот  же  сю-
жет отъезда с обеда. «В ту минуту, — советует
он  молодым  людям, —  как  гости  встанут  из
стола, воспользуйся перемещением в их груп-
пе,  чтобы  приблизиться  к  своей  красавице;
благоприятная  теснота  позволит  тебе  тро-
нуть рукой ее талию, или коснуться нагой но-
ги».  Итак,  Овидий  дважды  утверждает,  что
выход из-за стола был в Риме одним из самых
острых и удобных моментов волокитства.  За-
висел  ли  он,  однако,  от  множества  гостей?
Правда,  последние в  тексте Овидия обозначе-
ны словом turba, толпа, но, так как мы знаем,
что, за немногими исключениями, число при-
глашенных на римские обеды бывало весьма
ограничено,  то,  по  всей  вероятности,  turba
должно  здесь  обозначать  не  многолюдство,
но  толкотню  и  суетню  присутствующих,  бес-
порядочность  их  манер,  стадное  настроение
людей пьяных или дремлющих.

Сенека,  по  крайней  мере  в  десяти  местах
писем своих, жалуется, что непомерное пьян-



ство  на  больших  обедах  ведет  к  весьма  гряз-
ным  последствиям.  Квинтилиан  распростра-
няется  менее  Сенеки, —  что  объяснимо  и
большим  удалением  его  тем  от  обличитель-
ного  настроения,  а  следовательно,  и  живопи-
сания пороков эпохи; однако, и он соглашает-
ся, что на каждом большом обеде говорятся и
делаются великие бесстыдства, неопровержи-
мо,  хотя и косвенно,  осуждая тем поголовное
пьянство  гостей.  Говоря  о  виноградной  лозе,
Плиний  Старший  также  вынужден  отметить
неумеренное господство ее над обществом его
времени,  вполне  подтверждая  многоглаголи-
выми страницами своими Квинтилиана и Се-
неку.  Зрелище  общераспространенного  поро-
ка  заставляет  его  даже сказать,  что  для  боль-
шинства мужчин пьянство есть главная цель,
побудительная причина жизни.

Нет  автора,  который  не  дал  бы  подобных
же  отметок,  не  исключая  даже  Колумеллы,
невиннейшего  агронома-  специалиста, —  и
он  обмолвился  фразой:  «мы  проводим  ночи
в  пьянстве» —  нечаянной  характеристикой
эпохи.  Единственный  обед  в  порядочном  об-
ществе,  описанный  Апулеем  в  «Золотом



Осле» —  у  Бирены,  знатной  дамы  из  Ипаты,
дает повод герою романа,

Люцию, напиться до положения риз, точно
это  дело —  не  только  в  порядке  вещей,  но  и
обязательно.  Итак,  философы,  ученые,  исто-
рики,  поэты  единогласно  сходятся  в  показа-
ниях  своих  по  пьяному  делу.  Принимая  в  со-
ображение столь странный характер римских
обедов,  начинаешь  лучше  понимать  меткое
слово  Катона,  что  Цезарь,  один  во  всей  рес-
публике, шел к государственному перевороту
не в пьяном виде.

Историческое  наблюдение,  довольно  об-
щее для всех эпох: когда поголовное пьянство
свирепствует среди мужчин того или другого
класса,  женщины  также  всегда  заражаются
несколько  этим  пороком.  Так,  например,  на
Руси XVI—XVII  века женщины подвизались в
пьянстве не меньше мужчин, как в простолю-
дьи,  так  и  в  богатом  и  знатном  сословии.
Петр Петрей изображает это трогательное се-
мейное  согласие  сие  во  имя  Бахусово  весьма
яркими  красками.  Олеарий  описывает  одну
пирушку,  на  которой  он  присутствовал.  Же-
ны преисправно тянули водку вместе со свои-



ми  мужьями.  Когда  мужья  спьяна  попадали
на  пол,  жены  сели  на  них  и  продолжали
пьянствовать,  пока  не  упились  донельзя.  Ко-
гда  к  одной  из  царевен  XVII  века  сватался
иностранный  принц,  то,  расхваливая  ему  до-
стоинства невесты, между прочим выставили
на  вид  и  то  обстоятельство,  что  она  и  пья-
ною-то  была  не  больше  одного  раза!..  Жесто-
кое  пьянство  двора  Петра  Великого,  облечен-
ное  преобразователем  России  даже  в  ритуал,
не прошло даром для его современниц и пре-
емниц и свирепствовало при дворах Екатери-
ны Первой и Елизаветы Петровны убийствен-
но,  в  буквальном  смысле  слова,  похитив  с
вершин  власти  преждевременными  алкого-
лическими  смертями  много  сильных  и  та-
лантливых  мужчин  и  женщин.  В  наши  дни
мы можем проверить то же правило в просто-
народьи,  например,  в  фабричном  быту.  И —
положение  обратное:  раз  иные  женщины  из
общества  открыто  предаются  пьянству,  зна-
чит последнее в данной среде и эпохе — дело
весьма обыкновенное. Даже оставляя в сторо-
не обвинения Ювенала, как сатиру не в меру
пристрастную, мы имеем свидетельства Сене-



ки,  Марциала,  Овидия  и  др.,  что  римские  да-
мы частенько напивались вслед за мужьями.
«Женщины, —  сурово  гласит  Сенека, —  полу-
нощничают  и  пьянствуют  не  хуже  мужчин.
Они соперничают с мужчинами в вине столь-
ко же,  как и в  масле».  Последние слова — на-
мек  на  пристрастие  римских  дам  к  физиче-
скому  спорту:  борьбе,  фехтованию,  бегам  и
пр.  Но  лучший,  хотя  и  невольный  обличи-
тель, в данном случае, опять Овидий. В своем
«Ars  amandi»  он  читает  современным  дамам
целые  лекции  хорошего  тона  на  все  случаи
жизни, —  не  исключая,  разумеется,  и  парад-
ного обеда. «Вы ожидаете, конечно, что я про-
вожу вас своими советами и к праздничному
пиру...  Извольте,  вот  мои  уроки.  Приезжайте
к обеду попозже, когда светочи уже возжены;
заставить  ждать  себя  благоприятно  Венере;
знайте:  даже  вовсе  безобразная  женщина  по-
кажется  красоткою  людям,  ошалевшим  от
крепких  напитков».  Это —  опять-таки  не  са-
тирическая колкость, как у Ювенала, не язви-
тельная  попытка  к  нравоучению,  как  у  Сене-
ки,  это — просто практический совет женщи-
нам  всегдашнего  друга  их  и  любимца,  знав-



шего их, как свои пять пальцев, и в них пола-
гавшего  всю  сладость  жизни.  Говорит  истый
сын века. Овидий любит свое время, поклоня-
ется  ему.  «Пусть  другие, —  читаем  мы  в  том
же  его  произведении, —  сожалеют  о  древних
временах;  я  считаю  себя  счастливым,  что  ро-
дился в  этом веке, — он мне по вкусу».  В  сво-
их  «Amores» — книге,  имевшей для  римского
общества  приблизительно  то  же  значение,
что для XIX века «Buch der Lieder» Гейне, или,
в новейшее время, стихи Лоренцо Стеккети —
Овидий  простодушно  признается,  что  он
влюблен во всех женщин; список тех, кто ему
нравился,  стоит  в  своем  роде  знаменитых
«Mille е tre» Дон-Жуана. То был римлянин, ра-
ди любви отказавшийся от самой типической
стороны римского характера: от честолюбия.

Сын и внук всадников,  будущий поэт  при-
надлежал  к  лучшей  знати  этого  сословия,  к
той,  которую  Тацит  впоследствии  определял
всадничеством  сенаторского  достоинства
(dignitate  senatoria).  В  день  своего  совершен-
нолетия,  он  сменил  детскую  претексту  на  ту-
нику  не  с  узкою  (angusticlava),  но  с  широкою
полосой  (laticlava):  знак  человека,  предназна-



ченного к сенаторскому званию и обязанного
пройти  лестницу  государственных  должно-
стей.  Но,  к  великому  огорчению  родителей,
сын вышел лентяем и индивидуалистом, фан-
тазию которого все в мире занимало и волно-
вало  кроме  какой  бы  то  ни  было  обществен-
ной  деятельности.  По  службе,  он  не  пошел
дальше  первой  ступени —  вигинтивирата:
сперва  в  тюремной  комиссии  (tresviri
capitales) ; потом, кажется, на судейском крес-
ле, в числе децемвиров stlitibus judicandis. По-
сты,  действительно,  не  для  поэта!  Неудиви-
тельно, что Овидий с них сбежал и, отбросив
свою  латиклаву,  ушел  в  частную  жизнь  про-
стым всадником.

К  пыльному  лагерю,  к  юриспруденции  и
связанному  с  нею  «пустословию»,  к  оратор-
ству на форуме он питал равное отвращение,
возмущая  тем  людей  старого  закала,  видев-
ших  в  уклонении  от  общественных  должно-
стей  чуть  не  измену  отечеству.  Как  первый
декадент  века,  он  весь  живет  в  самоуслажде-
нии:  его  любовные истории должны быть за-
чтены ему за военные походы; всем бранным
подвигам  он  предпочитает  завоевание  Ко-



ринны. «Увенчайте же главу мою, лавры три-
умфа!  Я  победитель.  Коринна  в  моих  объяти-
ях.  Я опрокинул не какие-нибудь жалкие сте-
ны,  я  преодолел  не  ничтожные,  узкие  рвы,  я
стал властелином женщины!»  Политический
и  общественный  нигилизм  Овидия,  униже-
ние им интересов и  вопросов гражданских и
государственных перед идеалами любви и ис-
кусства — явления весьма замечательные. Не
пройдет  и  сорока  лет,  как  шутливая  теория
автора  «Amores»  и  «Ars  amandi»  найдет  впол-
не серьезного и убежденного последователя и
подражателя  на  самом  троне  Августовой  им-
перии:  явится  Нерон,  такой  же  ненавистник
войны,  форума,  ораторской  трибуны,  всей
практической  общественности,  такой  же  эс-
тет-чувственник, такой же любовник-поэт. Но
послушаем  далее,  чему  поучает  свою  даму
этот Овидий Назон, — веселый, добродушный
профессор-женолюбец, —  настоящий  «жрец  с
острова Цитеры»? «Не наедайтесь дома перед
званым  обедом;  и  сев  за  стол,  постарайтесь
удовлетворить  своему  аппетиту  без  жадно-
сти,  с  умеренностью:  женщине  лучше  идет
выпить  лишнее,  чем  объедаться  выше  меры.



Тем не менее,  не пейте больше,  чем в состоя-
нии  выдержать  ваша  голова.  Сохраняйте  ум
ясным,  ноги твердыми и да  не  двоится в  гла-
зах  ваших!»  То  есть,  короче  сказать:  «пожа-
луйста,  mesdames,  не  напивайтесь  до  бесчув-
ствия!» Каким диким диссонансом прозвучал
бы  подобный  совет,  обращенный  к  дамам
высшего  общества,  в  устах  какого-либо  Ови-
дия  XIX  века,  вроде  Гейне,  Альфреда  Мюссе,
Стеккети,  Фета  или  Апухтина!  А  впрочем,  ес-
ли  заменить  вино  морфием,  кокаином,  эфи-
ром и, увы! даже одеколоном, то увещание ла-
тинского  поэта  окажется  не  вовсе  бесполез-
ным  и  для  современной  женщины;  потреб-
ность опьянения охватывает ее все сильнее и
сильнее;  исторически  напуганная  алкоголем,
она  ищет  нервного  возбуждения  в  других,
неизвестных  древнему  миру,  алкалоидах;
морфинистка  или  эфироманка  в  нравствен-
ном  отношении  вряд  ли  ведет  себя  лучше,
чем пьяницы Овидия и Ювенала, и мало усту-
пают  им  в  публичном  бесстыдстве.  Но  Тол-
стой  во  «Власти  тьмы»,  но  Золя  в  «Западне»,
но  Гауптман,  читая  мораль  своим  героиням,
могли бы с успехом предложить им предосте-



режение Назона, не меняя ни одного слова, —
и даже с  теми же,  что  у  него,  мотивами.  «Ко-
гда, —  говорит  Овидий, —  женщина  валяется
мертво-пьяная,  постыдное  это  зрелище!  Она
заслуживает,  чтобы  ею  овладел  первый
встречный».  И  потом:  «Большая  неосторож-
ность  для  женщины —  поддаться  сну  на  пи-
ру:  обычное  следствие  пьянства!  Подобные
сони —  постоянные  жертвы  непристойных
покушений». «Хмельная — вся чужая», сложи-
ли  пословицу  отцы  наши  в  беспробудно-пья-
ные XVI и XVII века великого царства Москов-
ского.  Можно поставить  возражение:  «Конеч-
но,  речь  идет  не  о  свете,  не  о  высшем  свете,
состоящем  из  порядочных  женщин,  из  пре-
словутых матрон? Недопустимо, чтобы матро-
ны  подвергались  опасностям  подобного  ро-
да!»  Однако,  к  кому же,  в  таком случае,  обра-
щался  Овидий  со  своими  советами?  К  курти-
занкам  или  к  свихнувшимся  с  пути  авантю-
ристкам,  что  в  XIX  веке  слывут  под  кличкою
«львиц»?  Куда  как  кстати  пришелся  бы  этим
опытным  дамам  нравственный  совет:  не  на-
пивайтесь,  ибо  вы  рискуете  своим  целомуд-
рием! То-то засмеяли бы они бедного Овидия,



имей  он  наивность  сунуться  к  ним  с  подоб-
ным  наставлением!  «Вот  напугал!  Да  это  на-
ше  ремесло!  того  только  мы  и  добиваемся!»
был бы их ответ. Правда, сам Овидий в преди-
словии  к  «Ars  amandi»  торжественно  заявля-
ет,  что  книга  его  написана  не  для  матрон:
«Удалитесь отсюда те, кто носит легкие повяз-
ки,  знак  целомудрия,  и  кого  длинное  платье
покрывает  до  земли.  Я  пою любовь,  не  вызы-
вающую  скандала,  и  незапрещенные  радо-
сти».  Гасто Буассье верит в  искренность этих
слов,  но  вряд  ли  они —  не  авторская  уловка,
как говорится, «страха ради иудейска». Курти-
занкам  уроки  Овидия  были  ни  к  чему,  ибо
ученых  учить —  только  портить;  а  что  отвод
поэта  никого  не  обманул,  о  том  лучше  всего
свидетельствует  взрыв  негодования  против
«Ars  amandi»  в  среде  врагов  Овидия,  строгих,
хотя,  может  быть,  и  притворных,  пуристов,
приспешников Августа — великого политика,
но  весьма  неудачного  восстановителя  древ-
ней  добродетели.  Предполагают,  что  «Ars
amandi» — одна из главнейших причин ссыл-
ки  Овидия  на  Дунай.  За  просто  любовные
стишки в Риме не ссылали. «Amores» того же



Овидия,  описывающие  собственные  его  лю-
бовные похождения, не принесли поэту ника-
ких  неприятностей.  Ему  было  позволено  лю-
бить в стихах Коринну, как Тибуллу — Делию,
Проперцию —  Цинтию.  В  осуждение  Овидию
была поставлена та вина, что он вздумал пре-
поднести своим читательницам, в некотором
роде,  кодекс  любви.  Если  бы  дело  шло  о  кур-
тизанках и вольноотпущенницах, кому бы до
них  было  дело?  Ни  один  цензор  нравов  с  на-
чала  мира  не  заботился,  чтобы  куртизанка
была  добродетельнее,  чем  предписывает  ей
ремесло.  Отношения  к  куртизанкам  не  мара-
ли  римлянина,  были  дозволенными,  откры-
тыми, не считались даже нарушением супру-
жеской  верности.  Откровенное  деление  жиз-
ни  между  куртизанкою  и  законною  женою
было  обычно  уже  в  предшествующем  веке.
Триумвир  Антоний,  по  свидетельству  Цице-
рона,  проехал  всю  Италию  в  сопровождении
двух  носилок,  из  которых  в  одних  несли  его
жену, а в других любовницу, комедиантку Ки-
фериду.  Следовательно,  и  по  отношению  к
мужской  нравственности  шутливый  кодекс
Овидия не мог казаться опасным. Но Август и



его  двор  очень  хорошо  раскусили,  что  поэт,
мнимо  отталкивая  «носящих  легкие  повязки
и  длинные  платья»,  к  ним-то  именно  и  обра-
щает, в действительности, свои беспутные со-
веты,  и  зачислили  Овидия  в  список  людей,
вредных  для  общественной  нравственности,
и,  при первом же удобном к тому поводе,  по-
старались  сбыть  его  из  Рима.  Наконец,  Ови-
дий — не  единственный свидетель.  Вот  пока-
зание Плиния Старшего, одного из серьезней-
ших  умов  древности:  «Жадные  глаза  пьяниц
оценивают  матрону;  а  она,  делая  томные
глазки,  невольно  выдает  себя  перед  мужем».
Квитилиан —  тоже  писатель  строгого  тона,
его свидетельство стоит внимания. «Запреща-
ют детям посещать публичные школы, — гла-
сит  он, —  из  опасения,  чтобы  юноши  не  раз-
вратились.  Но  гораздо  опаснее  для  них  при-
мер родительского дома, например, пиров на-
ших.

На каждом обеде (omne convivium) слышат
они  бесстыдные  песни,  видят  зрелища,  кото-
рых  нельзя  назвать,  не  краснея»  (ср.  в  I  т.
«Зверя  из  бездны»  гл.  «Рабы  рабов  своих»).
Никто не станет, конечно, утверждать, чтобы



«Воспитание оратора» было писано специаль-
но  для  сыновей  куртизанок;  нет,  этот  «роди-
тельский  дом»,  развращающий  нравы  детей
своих, —  дом  порядочного  человека,  почтен-
ного гражданина, быть может даже дворец се-
натора. Плутарх в «Liber Amatorius» рассказы-
вает  смешной  анекдот,  как  Меценат,  обедая
у  приятеля,  обязанного  ему  какою-то  мило-
стью,  воспользовался  опьянением  и  дремо-
тою  хозяина,  чтобы  ухаживать  за  его  краси-
вою  женою.  Муж  спит,  Меценат  становится
все  смелее,  красавица  все  уступчивее.  Вдруг
один раб, свидетель сцены, сообразив, что час
и для  него  благоприятен,  стащил со  стола  со-
суд с  вином.  «Разбойник!» — кричит ему вне-
запно  пробудившийся  муж, —  знай,  что  я
уснул только для Мецената!»

Снова  заглянув  в  Овидия,  мы  увидим  у
него стихотворение, описывающее, как Парис
и  Елена  за  обедом  дурачат  Менелая.  Эти  соб-
ственные имена и в древности употреблялись
для  обозначения  тех  же  весьма  нарицатель-
ных  понятий,  которые,  с  легкой  руки  Оффен-
баха,  прикрываются  ими  в  нашем  современ-
ном  светском  жаргоне.  Парис  сам  Овидий,  а



Елена -  -  его  возлюбленная,  вероятно  та  же,
что воспета в «Amores» под именем Коринны.
Исторически  установлено,  что  Коринна —  не
миф  и  не  какая-нибудь  куртизанка,  но  жен-
щина  из  лучшего  римского  общества,  матро-
на-  аристократка.  Между  тем,  ведет  себя  с
этою  Еленою  Парис-  Овидий  совершенно  по
рецепту,  преподанному  им  впоследствии  в
«Ars amandi»: пьет из ее кубка, делает ей зна-
ки  и  глазами,  и  пальцами,  пишет  пролитым
на  стол  вином  нежные  слова,  рассказывает
любовные  истории,  в  которых  проглядывает
его  страсть,  представляется  пьяным,  чтобы
тем  самым  сделать  более  дозволительной
смелость свою и т.п.

Словом, по всем данным, надо признать за
доказанный  факт:  светская  женщина  в  Риме
пила  много;  но  боролась  она  с  опьянением
внимательнее,  а  следовательно  и  успешнее
мужчин. Боролась же потому, что обществен-
ное  мнение, —  во  все  эпохи  лучшая  и  един-
ственная  узда  распущенности, —  ставило  ее,
по  отношению  к  вину,  все  же  в  несколько
иные условия, чем мужчину. Уж если снисхо-
дительный,  женолюбивый  Овидий  находит



на  лире  своей  суровые  ноты  в  осуждение
женского пьянства,  то,  понятно,  общество ко-
силось  на  женщин-пьяниц  еще  строже.  Ведь
и  мужской  разгул,  столь  отрицательно  про-
славивший эпоху цезаризма, был сравнитель-
но делом новым. Он ворвался в Рим из Афин,
Эфеса, Александрии, вместе с эллинско-азиат-
скою роскошью покоренного Востока. Особен-
но  повлияла  в  этом  направлении  малоазий-
ская экспедиция 564 года. До тех пор римляне,
может  быть,  выпивали  добрым  порядком  у
себя за обедом или за ужином; но собственно
пиршественные  попойки  были  им  незнако-
мы;  теперь  вошло  между  ними  в  моду  пьян-
ство для пьянства, какое-то убежденное браж-
ничанье.  Они  сами  отлично  сознавали  при-
чины  и  происхождение  своего  порока,  опре-
деляя  его  названием  «греческой  выпивки»
(graeco  more  bibere)  или  «грекованья»
(pergraecari,  congraecare).  Но  относительно
мужских,  выражаясь  языком  современной
медицины:  «эксцессов»  Рим,  как  мы  видели,
держался  фамусовского  правила:  «Ну,  вот  ве-
ликая  беда,  что  выпьет  лишнее  мужчина!»
Другое  дело  дамы.  Во  дни  Овидия  еще  памя-



тен  был  закон,  по  которому  пьянство  жены
признавалось  достаточным  для  мужа  пово-
дом  к  разводу.  Охотно  припоминали,  как,  во
время  оно,  один  муж,  когда  жена,  охотница
выпить, украла у него ключ от винного погре-
ба,  судил  пьяницу  в  домашнем  совете  и,  без
долгих  проволочек,  приговорил  ее  к  смерти.
Теперь  общественное  мнение,  конечно,  уже
не  требовало  головы  выпивающих  женщин,
но  оно  еще  любовалось  собою  в  недавнем
прошлом и величалось строгими преданиями
античной  морали.  Чтобы  растоптать  ее  в
грязь,  заменив  древнюю  этику  гражданского
долга  новою  этикою  бурногосподствующей,
безудержной в похотях своих плоти, Риму на-
до  было  пройти  школу  Тиберия,  Калигулы,
Клавдия.  Они  промелькнули,  как  предтечи
антихриста, а за ним шел уже и сам Он, — че-
ловекобог,  ужас  всех  верных,  успевших  по-
знать  легенду  и  этику  Богочеловека,  герой
«Апокалипсиса» — величайший из царей раз-
врата,  «зверь  из  бездны»,  цезарь  Нерон.  По
его  манию,  порок  стал  добродетелью,  добро-
детель — пороком. Рим утонул в крови и в ви-
не, а римская женщина, — в образах Мессали-



ны, Агриппины Младшей, Поппеи, Понции, —
вылилась  в  тип,  недалекий от  грозного  виде-
ния, которое зрел в вещем откровении своем
Иоанн  Тайновидец.  «И  увидел  я  жену,  сидя-
щую  на  звере  багряном,  преисполненном
именами богохульными,  с  семью головами и
десятью рогами. И жена была облечена в пор-
фиру  и  багряницу,  украшена  золотом,  драго-
ценными камнями и жемчугом и держала зо-
лотую  чашу  в  руке  своей,  наполненную  мер-
зостями  и  нечистотою  блудодейства  своего».
Рим  превратился  в  Вавилон,  женщина  его —
в вавилонскую блудницу.



В

 
III 

 обществе,  где  соединены вместе оба пола,
разговор во все времена вращался,  по пре-

имуществу,  в  области  тем  бытовых,  злобо-
дневных. Разбирать нравы и поступки своего
ближнего, сопровождая факт или сплетню со-
ответственными  комментариями,  было  свой-
ственно  Риму  не  менее,  чем  любому  городу
современной  Европы.  Римляне,  подобно  нам,
имели,  если  не  газеты,  то  газету:  Acta  diurna
urbis  или  populi,  быстро  выросшую  из  обяза-
тельного  афиширования  официальных  опо-
вещений и ча

стных  объявлений,  которое  в  59  году  до  Р.
X.  ввел  Юлий  Цезарь  Диктатор.  Как  скоро
афиша  была  составлена,  оригинал  вывеши-
вался публично и многочисленные писцы за-
ботились о распространении и пересылке ко-
пий  в  провинции  с  позволения  городского
префекта (praefectus urbi). Затем оригинал по-
ступал в государственный архив, где им мож-
но  было  пользоваться,  как  историческим  ис-
точником  (Luebcker).  Из  актов  черпали  мате-
риал  Тацит,  Плиний  Младший,  Дион  Кассий,



Светоний, Лампридий и т.д. На них ссылались
натуралисты,  как  Плиний  Старший,  филоло-
ги,  как  Квинтилиан,  публицист,  как  Сенека.
Конечно,  приписывая  Юлию  Цезарю  основа-
ние римского газетного листа,  я имею в виду
лишь  официальное  утверждение  им  обычая,
существовавшего  гораздо  ранее.  Цезарь  толь-
ко  признал  законность  массового  осведомле-
ния  о  новостях  общественных  и  злобах  дня,
которое  до  него  свершалось  по  способу  част-
ной  переписки,  но  нередко  во  множестве  ко-
пий  одного  и  того  же  письма.  Буассье  приво-
дит пример, когда письмо, имевшее характер
партийного  избирательного  манифеста,  мог-
ло  быть  распространено,  в  самый  короткий
срок, в тысяче экземпляров. У знатных и бога-
тых  провинциалов  было  в  обычае  заводить
систематическую  осведомительную  перепис-
ку  с  кем-либо  из  остающихся  в  Риме  друзей
или знакомых, причем она принимала харак-
тер  газетный  не  только  по  содержанию,  но
иногда  и  по  организации  сношений  между
корреспондентами, заметно переходившей из
типа  приятельской  услуги  в  тип  абонемента.
Такую переписку вел Цицерон, когда был про-



консулом  в  Киликии,  с  оратором-цезариан-
цем Марком Целием Руфом. Последний, види-
мо, смотрел на свою роль корреспондента как
на  определенное  обязательство,  а  недоволь-
ный Цицерон делал ему выговоры, совершен-
но  как  обманутый  в  ожиданиях  подписчик
оплошавшему  редактору  периодического  из-
дания.

— Тут есть все, — рекомендует Целий свою
«Записку о городских делах», — сенатские по-
становления,  повеления,  басни,  слухи.  Если,
может быть, этот образчик тебе не понравит-
ся, то уведомь меня, чтобы мне не причинить
тебе досады, а себе издержек.

Цицерон  возражает  с  недовольством,  как
государственный  человек,  который,  вместо
ожидаемой  политической  газеты,  получил
легкий бульварный листок:

— С чего ты вообразил, что надо посылать
мне  известия  о  гладиаторских  играх,  об  от-
срочке судебных процессов, о мошенничестве
Хреста и о всяких пустяках, с которыми никто
не  смеет  ко  мне  соваться,  когда  я  живу  в  Ри-
ме?

Однако,  сердитый  и  важный  генерал,  гос-



подин  киликийский  губернатор,  не  выдер-
жал  величественного  тона  и  тут  же,  с  упре-
ком, осведомляется о некоем Оцелле, пойман-
ном дважды в течение трех дней на каком-то
паскудном разврате и в месте, где Целий «ме-
нее всего хотел бы быть»:

— Ты мне ничего не писал об Оцелле, да и
в ведомостях не было!..

Что  легкий  тон  городской  хроники  преоб-
ладал  в  Acta  diurna,  свидетельствует  и  Тацит
в знаменитой 31 главе XIII книги своей «Лето-
писи»: «В консульство второе Нерона и Л. Пи-
зона произошло мало достойных событий, ес-
ли  только  кто  не  хочет  наполнять  томы  по-
хвалами  фундаментам  и  балкам  построенно-
го  Кесарем на Марсовом поле громадного ам-
фитеатра: сообразно с достоинством римского
народа вошло в обычай помещать в летописи
громкие  деяния,  а  такие —  в  ежедневной  га-
зете Рима».

Итак,  ежедневные  или  еженедельные
листки рассказывали то открыто, то обиняка-
ми и намеками факты из частной жизни лю-
дей, занимающих видное общественное поло-
жение.  Подобно  нашим  газетам,  Acta  populi



romani  сообщали Риму имена лиц,  принятых
императором  на  Палатине, —  и  не  только  са-
мим  императором,  но  и  влиятельными  чле-
нами  его  дома.  По  Acta  diurna  следили  за  по-
литическим направлением вождей сенатских
партий; Тразеа было поставлено в вину Неро-
ном,  что  провинции  и  войска  с  особенною
жадностью  выискивают  в  Acta  diurna  изве-
стий,  от  каких  поступков  и  мнений  воздер-
жался  этот  лидер  оппозиции  в  ознаменова-
ние  нежелания  своего  участвовать  в  меро-
приятиях  правительства.  Знатные  свадьбы,
рождения,  похороны  и  даже —  чего  нет  те-
перь —  разводы  находили  точное  отражение
в  римской  газете;  Сенека  подсмеивался  над
рекламистами,  которые  уже  тогда  пользова-
лись  гласным  словом,  чтобы  раздувать  свои
пожертвования  и  общественные  заслуги.
Плиний  заимствовал  из  «смеси»  римского
ежедневника  множество  анекдотов  о  необы-
чайных  и  сверхъестественных  явлениях,  на-
полняющих его суеверную книгу. Таким обра-
зом,  газета  давала  застольным  компаниям
римлян  и  римлянок  возможность  болтать  о
многом  и  вне  круга  своих  непосредственных



знакомств, судачить о вещах, которых они не
видали,  пересуживать  людей,  у  которых  они
не  бывали.  Больше  того:  можно  с  уверенно-
стью  утверждать  даже,  что  римляне  были
осведомлены  друг  о  друге  лучше  нашего.
Частная  жизнь  «человека  из  общества»  про-
ходила в Риме более, как говорится, на людях,
чем теперь — в Париже, Петербурге, Берлине,
Вене.  Отдаленное  понятие  о  римском  быте
может, пожалуй, дать в наши дни, — хотя и в
значительном  измельчании, —  обществен-
ный  склад  Неаполя.  Историческое  сходство
это,  хотя  в  тусклых и  слабых отражениях,  со-
хранилось,  однако,  во  всех  классах  общества,
сбереженное,  без сомнения,  тою неизменною
жизнью  под  открытым  небом,  sub  Jove,  что
искони было, есть и будет главнейшим факто-
ром могучей общительности и тесной, можно
сказать,  интимной  гражданственности  юж-
ных  коммун.  Подобно  современному  неапо-
литанцу  или  марсельцу,  римлянин  из  доста-
точного класса оставался на народе с  утра до
вечера, толкаясь в уличной толпе, среди дель-
цов форума, фланеров Марсова поля и посети-
телей бань; последние, как известно, помимо



своего  прямого  назначения,  представляли  со-
бою  род  общедоступных  клубов  с  бесчислен-
ным и бесконечно пестрым составом членов.
Проверяя в конце дня свою память, римлянин
находил ее начиненною пестрейшим матери-
алом,  заимствованным  из  множества  улич-
ных  встреч.  Дань  новостей  и  сплетен  несли
ему и ровни, и неровни. Ею угощали его кли-
енты  на  утреннем  своем  к  нему  визите  или
потом,  сопровождая  его  по  городу  в  деловой
прогулке.  Служить  ходячею  газетою  было  од-
ним  из  верных  способов  ухаживания  за  па-
троном;  клиенты  богатых  людей  рыскали  по
городу за  новостями,  как охотники за дичью.
Многочисленные  рабы  тоже  старались  сооб-
щить своим господам слухи и сплетни насчет
соседей,  добытые от их челяди.  Римляне при-
сутствием  рабов  мало  стеснялись;  поэтому
слуги  часто  имели  возможность  меняться
между  собою  пикантными  новинками  о  сво-
их хозяевах. Сплетня шла за сплетней, слух за
слухом.  Сколько  раб  уносил  из  чужого  дома
об его господах, столько же и вносил в него о
своих  собственных;  он  много  сообщал  и  на-
ушничал своему хозяину, но много и изменял



ему,  сплетничая  другим.  «Язык  у  раба —  са-
мая  худшая  часть  тела»,  говорит  римская  по-
словица.  Разболтать  секрет  своего  господина
доставляет  рабу  больше  удовольствия,  чем
даже выпить краденого  фалернского  вина, —
особенно,  если  господин  крутенек  нравом  и
не скуп на розги (ср.  в  I  томе главу «Рабы ра-
бов своих»).

«Весь  Рим»  был  значительно  беднее  чис-
ленностью членов, чем «весь Париж», или да-
же  «весь  Петербург»  наших  дней.  Общество
слагалось из семей сенаторов (их было около
пятисот)  и  из  класса  всадников,  более  много-
численного.  Дионисий  Галикарнасский,  в
конце  первого  века  перед  Р.  X.,  насчитал  на
всадническом  смотре  (transvestio)  5.000  чело-
век  избранной  всаднической  молодежи.
Марквардт  определяет  число  сенаторов  и
всадников вместе, для эпохи Августа, в 10.000
человек.  Классы  эти  обнимали, —  почти  без
исключения, —  всех  граждан,  достигших  бо-
гатства  или  довольства,  не  только  наслед-
ственно, но и путем благоприобретения через
торговлю,  ремесла,  свободные  профессии.
Принципат,  принижая  политическое  значе-



ние сената, в то же время весьма заботился о
том, чтобы охранить и даже вырастить, умно-
жить  общественное  значение  сенаторов,  как
первого  и  привилегированного  государствен-
ного  сословия:  уничтожал  его,  как  олигархи-
ческую  оппозицию,  и  возвышал,  как  импер-
скую аристократию. Так,  впоследствии, Напо-
леон Первый вел себя по отношению к фами-
лиям  старого  дворянства,  покорившимся  ре-
волюционному  перерождению  старого  режи-
ма.

Имена «сенаторов» и «знать» становятся в
Римской  империи  с  течением  времени  сино-
нимами  в  такой  мере,  что  позднейшие  писа-
тели, вроде Аврелия Виктора, употребляют их
безразлично  (Noudet).  Сенаторам,  равно  как
магистрам  первого  разряда —  консулам,  пре-
торам,  генерал-губернаторам —  провин-
ции, —  дан  был  титул:  viri  clarisimi,  сиятель-
ные, ясновельможные. Мы встречаемся с ним
уже в эпоху Клавдия, при Траяне же и Адриа-
не  титул  это  сделался  обычным  и  необходи-
мым украшением имени сенатора как в  офи-
циальных обращениях, так и в частном разго-
воре.  Обратиться к сенатору или даже потом-



ку сенатора без титула clarisimus стало такою
же  фамильярностью  или  обидною  небрежно-
стью,  как  в  России  не  назвать  генерала  «ва-
шим  превосходительством».  Наконец,  Марк
Аврелий утвердил этот титул законом. Титул
сообщался  женам  и  детям  сенаторов:  femina
clarissima,  puer  clarissimus.  Более  того,  он
имел  наследственную  силу  такой  прочности,
что  дети  отца,  лишенного  сенаторского  зва-
ния,  тем  не  менее  не  переставали  быть
clarissimi,  что член сенаторской фамилии, пе-
рейдя чрез усыновление в фамилию низшего
сословия,  сохранял  прерогативы  своего  кров-
ного происхождения (Naudet).

Таким  образом,  формировалась  обновлен-
ная  родовая  знать,  весьма  надменная  своим
происхождением и, уже в силу одного таково-
го,  почитавшая  себя  предназначенною  зани-
мать  высшие  государственные  должности.
Ювенал смеется над тщеславием и надменно-
стью  нобилей,  но  его  современник,  Плиний
Младший,  который  сам  нобиль,  выражает
господствующий классовый взгляд  на  приви-
легии  своего  сословия,  когда  восклицает  в
«Панегирике»:



«Быть консулом в третий раз — значит ли
возвышаться  для  сына  консуляра  и  кавалера
триумфальных знаков?  Разве  он не  получает
лишь  ему  должного?  разве  это  не  уготовано
ему заранее блеском предков его?» И далее он
хвалит Траяна, за то что тот не только открыл
молодым людям должности, соответственные
их происхождению, но, в уважение последне-
го, облекает их должностями раньше, чем мо-
лодежь успела то заслужить.

Что касается знати всаднической, она оста-
ется, во мнении таких аристократических пи-
сателей  как  Тацит,  на  гораздо  низшей  ступе-
ни  и,  по  выражению  Евтропия,  образует  со-
бою  «полузнать»  (media  nobilitas).  Однако,
мнение «столбовых дворян», в данном случае,
заключает в себе не больше исторической си-
лы  и  правды,  чем  есть  ее  во  всех  протестах
родовитого  дворянства  против  новой  знати:
хотя  бы  в  пушкинской  «Родословной»  или  в
строптивых  речах  той  лесковской  княгини,
которая не понимала,  откуда завелись графы
на  Руси,  и  упорно  не  желала  признавать  их.
Всадническая  аристократия,  смесь  коммерче-
ской  со  служилой,  создавалась  отчасти  слу-



жебными  отличиями,  орденами,  политиче-
скими  успехами,  главным  же  образом —  де-
нежным  цензом:  без  последнего  фундамента
нет  и  всадничества.  «Вот  не  хватит  тебе  ше-
сти  или  семи  тысяч  до  четырехсот  тысяч  се-
стерциев (всаднический ценз), и будешь ты —
плебей  (plebs  eris)», —  грозит  Гораций.  Что  в
таких  примерах  не  было  недостатка,  свиде-
тельствуют эпиграммы Марциала:

«Все в тебе всадническое: ум, образование,
сердце,  происхождение,  а  ты,  все-таки,  пле-
бей!»

И, наоборот, лишь бы уплачен был ценз, и
зажиточный парикмахер, сын гладиатора, би-
рюча,  всякого  разбогатевшего  авантюриста
смело  садился  в  театре  на  первые  скамьи,  с
которых  контролер  сгонял  благорожденных
бедняков  (Ювенал,  III).  Клавдий  и  дальней-
шие  императоры  охотно  вводят  в  римское
всадничество  крупных  провинциальных  но-
таблей из муниципий.

Поэтому новый всадник из  простонародья
(eques  romanus  а  plebe) —  в  римском  обще-
стве —  птица  небольшая  и  сомнительная,  на
него смотрят как на выскочку темного проис-



хождения.  Иное  дело  всадничество  потом-
ственное.

— Я всадник наследственный,  а  не  по уда-
че капитала! — хвалится Овидий (Tristia).

Планции, Маттии, Ведии и тому подобные
«потомственные почетные граждане» всадни-
ческого  сословия  являются  даже  для  Тацита
«вровень  со  знатью  по  влиянию  и  известно-
сти».  Тацит  же  говорит  о  всадниках  сенатор-
ского  ранга  (dignitate  senatoria),  удостоенных
внешних  отличий  сенаторского  класса:  лати-
клавы,  черной  обуви  и  т.д.  Впрочем,  по  мне-
нию  Нодэ,  дальше  внешних  почетов  уравне-
ние  не  шло,  и  сомнительно,  чтобы  всадники
с  сенаторскими  отличиями  (equites  illustres,
splendidi)  допускались  фактически  к  сенатор-
ским  должностям  или  даже  к  тому  присут-
ствию  в  сенате,  которое  было  доступно  несо-
вершеннолетним  членам  первенствующего
сословия.  Нодэ  считает  все  эти  сенаторские
почести, оказываемые всадникам, такими же
орденскими  пожалованиями,  как  ornamenta
triumphalia,  cansularia,  praetoria  (знаки  отли-
чия  триумфаторского  достоинства,  консуль-
ского,  преторского):  они  могли  даны  быть



частному  лицу  за  государственную  заслугу
или  милостью  государя,  совершенно  вне  за-
висимости от сословия, к которому принадле-
жал жалуемый.

В  таком  порядке  совершилось  сословное
прислоение  к  тем  исконным  «equites»,  коих
делом, при царях и в первые времена респуб-
лики,  действительно,  было  «конем  воевать».
Остатки этого первобытного военного всадни-
чества  сохранились  в  виде  шести  конных  эс-
кадронов  (turmae)  «всадников  с  обществен-
ным  конем»  (equites  equo  publico).  Во  главе
каждого  эскадрона  стоял  особый  командир
(seviri  equtium  Romanorum).  Впрочем,  Момм-
сен  отрицает  этот  счет.  Он  не  находит  ника-
ких  оснований  ограничивать  число  всадни-
ческих  эскадронов  только  шестью  и  севиров
считает  не  шестью  командирами  шести  эс-
кадронов,  а  шестью  офицерами  в  каждом  эс-
кадроне (3 decuriones и 3 optiones). Что касает-
ся эскадронов,  он считает их не шесть,  но 54,
ибо turma равна трети центурии,  а  всадниче-
ских  центурий  считалось  18.  Буше  Леклерк,
критикуя  этот  взгляд,  замечает,  что  хотя  он
доказателен  не  более  других  (Belot,



Herschfeld’a  и  др.),  но,  по  крайней  мере,  им
объясняется то громадное число всадников —
5.000  человек, —  которые,  по  словам  Диони-
сия  Галикарнасского,  прошли  пред  его  глаза-
ми на смотру в июльские иды. Сколько бы ни
было этих всадников equo publico,  шефом их,
как  избранной  сословной  конницы,  почитал-
ся,  по  титулу  princeps  juventutis,  один  из
юных принцев императорского дома, обыкно-
венно,  предполагаемый  наследник  власти.
Мы уже знаем, что титул давался будущим го-
сударям  символически,  а  потому  очень  рано.
Марк  Аврелий,  напр.,  получил  его  шести  лет
от  рождения  (ср.  в  I  томе  главу  «Princeps
juventutis»).  Эти  юные  эскадроны,  почетное
пребывание  в  которых  начиналось  для  из-
бранных в возрасте 17 лет (juniores) и не мог-
ло  длиться  дальше  35-летнего  возраста
(seniores),  образовали, —  по  крайней  мере,
при  некоторых  императорах, —  нечто  в  роде
государевой лейб-гвардии или почетного кон-
воя.  На  общественных  играх  они  имели  осо-
бые места (cuneus juniorum), отделенные от 14
всаднических ступеней.

Эскадроны  всадников  equo  publico,  под-



лежавшие  ежегодному  смотру  15  июля
(transvectio  et  recognitio),  формировались  по
назначению  императоров,  которые  взяли  на
себя  эту  привилегию  по  наследию  от  респуб-
ликанских цензоров. Дети сенаторов и члены
важнейших  всаднических  фамилий,  не  по-
павшие в состав шести эскадронов, могли бы
быть  причислены  к  ним  номинально,  в  по-
рядке,  так  сказать,  орденского  пожалования,
монаршею  милостью:  equo  publico  exornatus.
Они образовали вторую всадническую катего-
рию, в которой, конечно, со временем исчеза-
ли и те первые юные equites equo publico, как
скоро  годы  выводили  их  из  эскадронов.  Эту
вторую  категорию  Нодэ  и  почитает  титуло-
ванными  всадниками —  illustres,  splendidi
equites. Могущественная группа кандидатов в
знать, которую Александр Север называл впо-
следствии питомником сената.

С глубокой, чуть не доисторической стари-
ны, всадники, то есть лошадные мужики пер-
вобытного  Рима,  стали  сословием  капитали-
стов. Задолго до Гракхов, они присвоили себе
преимущества  откупов  и  подрядов,  что  спло-
тило  их  капиталистический  класс  (publicani)



дружною  солидарностью  интересов,  позво-
лившею им в Гракховых реформах совершить
крупные  сословные  завоевания  и,  в  том  чис-
ле,  отнять  у  сената  монополию  присяжного
суда  (judices  arbitrive)  для  разбора  дел  граж-
данского  процесса  и  второстепенных  уголов-
ных  (quaestiones  perpetuae).  С  этих  пор  всад-
ническое  сословие  вело  усердную  борьбу  за
свои  судейские  права  в  течение  целого  века.
Семпрониев закон 122 года решительно отнял
у  сената  присяжный  суд  и  передал  его  всад-
никам, то есть цензовикам первого разряда и
не моложе 25 лет отроду. Дальнейшие законы
(Servilia —  106,  Livia —  91,  Plautia —  89)  разно-
образно борются с  этой привилегией,  покуда,
наконец, Сулла Корнелиевым законом (82) не
возвращает  суды  в  ведение  сената,  но —  не
мешает  оговорить,  что  сенат  то  в  это  время
был  как  бы  всаднический:  столько  членов
этого  сословия  ввел  в  него  диктатор.  Двена-
дцать  лет  спустя,  lex  Aurelia  (70)  учреждает
три судейские  декурии:  сенаторскую,  всадни-
ческую и цензовиков второго разряда (tribuni
aerarii),  с  объявленным  капиталом  в  300.000
сестерциев  (Буше  Леклерк).  Третья  декурия



держится недолго: ее отменяет lex Julia (46). В
таком  виде  входят  судебные  учреждения  в
эпоху принципата.

Под рукою Августа, всадническое сословие
пережило  радикальную  реформу.  Он  дал
классу  всадников  окончательную  организа-
цию,  определенную  компетенцию,  правиль-
ную  роль  в  общественной  деятельности,  по-
чтенное и крепкое место в иерархии государ-
ства.

В  то  время,  как  большие  уголовные  про-
цессы и политические были оставлены за  се-
натом,  Август  вручил  всадническому  сосло-
вию  весы  повседневного  правосудия:  граж-
данский процесс,  мировые дела и т.п.  К трем
судебным  декуриям,  учрежденным  раньше,
по lex Aurelia, Август прибавил четвертую — с
нарочно пониженным цензом, вместо 400 ты-
сяч  сестерциев  всего  200  тысяч  (ducenarii) —
специально  для  отбывания  судебной  повин-
ности по мелким гражданским процессам (de
levioribus summis). Всякая декурия состояла из
1.000  судей.  Герцог  полагает,  что  четвертая
Августова  декурия  была  сравнительно  со
старшими  несколько  умалена  в  правах  и  от-



личиях.  Но  уже  в  девятый  год  правления  Ти-
берия (775—723) —все Декурионы равно полу-
чили  право  ношения  золотого  кольца, —  сле-
довательно,  были  причислены  к  всадниче-
скому  сословию.  Правда,  закон  Тиберия  огра-
ничивал  это  причисление  теми,  кто  обладал
цензом в 400 тысяч сестерциев уже в третьем
поколении: и дед, и отец были тоже цензови-
ками, —  и  фамилиями,  которым  Росциев  за-
кон  (686)  отводил  место  на  14  первых  ступе-
нях театров. Август в 758 году хотел предоста-
вить  сенаторам  и  всадникам  ту  же  привиле-
гию  отделения  от  плебса  и  на  цирковых  иг-
рах, но не назначил для них определенных и
постоянных  мест.  Это  сделано  было  только
при  Нероне.  Он  уничтожил  водный  канал
(euripus),  которым  Юлий  Цезарь  обвел  арену
Главного  Цирка  (Circus  Maximus)  для  того,
чтобы  защищать  зрителей  от  неприятных
случайностей  при  беге  колесниц  или  пред-
ставлениях  с  дикими  зверями.  Заменив  эту
лужу  обыкновенным  барьером,  Нерон  велел
на  осушенной  полосе  устроить  места  для
всадников  (Плиний  Старший).  Ограничения
Тибериевы не могли долго продержаться в си-



ле, да и вряд ли на то были рассчитаны. Нодэ
правильно говорит, что такого рода законода-
тельства  поддаются  расширяющему  толкова-
нию  объекта  и  субъекта  учреждаемых  норм
гораздо легче, чем сужающему. При преемни-
ках  Августа,  всаднический  класс  быстро  рас-
тет.  Калигула  вводит  пятую  судебную  деку-
рию. Что это было сделано не по капризу вла-
стителя,  а  в  силу  действительной  потребно-
сти,  доказывает  то  обстоятельство,  что  от
Гальбы требовали учреждения шестой,  но он
отказал.

И вот, под непосредственное влияние всад-
ников,  как  судей  повседневности  и  прямых
помощников и ассистентов преторского авто-
ритета,  естественным  образом  попало  все  го-
родское  управление —  так  называемый  «ви-
гинтивират»,  «двадцатимужие»:  triumviri
capitales — полиция безопасности и тюремное
управление,  tresviri  monetales —  монетный
двор и пробирная палатка, quatuorviri viarum
curandarum —  дорожная  и  мостовая  комис-
сия, decemviri stlitibus judicandis — президиум
суда  (judicium  centumvirale)  по  гражданскому
процессу  (Renier).  Должности  эти  лежат  как



бы  мостом  между  сословием  сенаторским  и
всадническим:  они  сенаторские  по  существу,
но  знатный  всадник —  eques  dignitate
senatoria — находит через них дорогу в курию
и к магистратам. Ведь пребывание в вигинти-
варате  также  и  для  сенаторской  молодежи
было  школою  к  должностям  и  почестям  се-
натского  значения:  к  квестуре,  эдильству,
претуре, —  и  намечало  из  ее  среды  кандида-
тов к ним. Это до такой степени вошло в обы-
чай,  что,  например,  Тиберий,  желая  назна-
чить  Друза,  двоюродного  внука  своего,  кве-
стором, когда ему еще не вышли года, — счел
нужным просить сенат об увольнении его от
предварительного вигинтивирата.

Август же, в заботах о создании и укрепле-
нии  новой  знати,  расширил  для  сыновей  се-
наторов  и  всадников  военную  карьеру,  вве-
ряя  им  команды  второстепенного  значе-
ния, — это трибуны легионов, префекты кава-
лерии и т.д. Чтобы открыть больше вакансий,
Август  ввел  в  каждый  эскадрон  двух  коман-
диров. Еще более заботился о знатной молоде-
жи  Клавдий,  установивший  для  нее  офицер-
ское  производство (militiae  equestres)  в  таком



порядке:
1.  Командир  когорты  в  пехоте:  praefectus

cohort is.
2.  Трибун  легиона:  tribunus  militum

angusticlavius.
3.  Эскадронный  командир  в  коннице:

praefectus alae.
4. Командир лагеря: praefectus castrorum.
Eques equo publico большею частью прохо-

дил  все  эти  должности  (по  крайней  мере,  со
времени  Септимия  Севера),  в  неопределен-
ном сроке службы. Тот,  кто прошел все их, —
omnibus equestribus militiis perfunetus, — полу-
чал титул a militiis, аро stoctivn (Виллеме). Све-
тоний  дает  иной  порядок  производства:  «он
(Клавдий)  так устроил офицерство,  чтобы по-
сле командования когортою следовало коман-
дование  эскадроном,  а  после  эскадрона —
трибунат  в  легионе».  Но  Гиршфельд,  основы-
ваясь на одинокости этого указания, опровер-
гаемого кроме того надписями даже из самой
Клавдиевой эпохи, а вместе с тем, принимая в
соображение,  что  не  мог  же  ошибиться  в  по-
рядке офицерского производства именно Све-
тоний,  который,  в  качестве  императорского



секретаря,  сам  заведывал  выдачей  офицер-
ских патентов, — объясняет разницу Светони-
ева текста тем, что, по всей вероятности, речь
идет о нововведении, недолго державшемся в
силе. По-видимому, пройти, по крайней мере,
три  офицерские  степени  было  необходимо
для  всадника,  который  затем  хотел  делать
служебную  карьеру  по  прокуратурам
(Hirschfeld).

Сверх  того,  Клавдий  учредил  сверхком-
плектное  офицерство —  «род  воображаемого
войска,  которое  слывет  в  народе  сверхштат-
ным»  (supra  numecum) —  кандидатов  на  ме-
ста,  с  титулами,  но  без  должностей,  припи-
санных к полкам, но не несшим действитель-
ной службы (Renier). Подобно тому, как в дво-
рянстве русского XVIII века бывали сержанты
и  пр.,  «пожалованные  в  брюхе»,  Рим  имел
офицеров-всадников  малолетнего  возраста,
которые,  конечно,  не  могли  нести  действи-
тельной  службы  и  проходили  ее  лишь  номи-
нально.  Однако  не  все  такие  только  «числи-
лись», —  иным  и  впрядь  приходилось  изве-
дать на опыте «холод, голод и все нужды сол-
датские»,  и  притом  тоже  в  очень  юном  воз-



расте. Сенека, в 47 письме, с жалостью упоми-
нает  о  том,  что  известная  катастрофа  Тевто-
бургского  леса  сильно  подсекла  будущие  на-
дежды сената,  так  как в  армии Вара погибло
множество молодых людей, искавших достиг-
нуть сенаторского ранга через военную служ-
бу  (senatorium  per  militiam  auspicantes
gradum).  Начиная  с  Галиена,  императоры  на-
рушают исконный обычай поручать старшие
команды генералам из сенаторского класса и
вручают  их  лицам  всаднического  происхож-
дения,  которые  чрез  то  самое  входят  в  сена-
торский класс (Bouche Leclercq).

Военная  выслуга  вдвигала  во  всадниче-
ское  сословие  муниципалов.  Уже  чин  центу-
риона,  равно  как  знаменщика  (centuria  primi
pili,  primipilus)  давал  право  на  золотое  коль-
цо, а Септимий Север, солдатский император,
которого военная реформа была вообще чрез-
вычайно  выгодна  всадническому  сословию,
не  отказывал  в  нем  и  простым  рядовым.  По-
лучив  все  чисто  военные  отличия  (dona
militaría):  разные  венки,  почетные  дротики,
ожерелья,  наручи  и  т.п., —  провинциал,  пу-
тем  командования  в  когортах  и  эскадронах



вспомогательных  войск  и  иррегулярной  ми-
лиции,  достигал,  «поседев  под  шлемом,  того
пункта  почестей,  откуда  начинал,  без  специ-
ального  образования,  без  испытания  своих
способностей,  молодой  всадник,  в  силу  поро-
ды  своей  и  наследственных  привилегий»
(Naudet).  Замечательнейший  пример  такой
карьеры  муниципала —  император  Перти-
накс. Сын вольноотпущенника, покинув шко-
лу, из которой он ничего не вынес, он, по про-
текции  патрона  своей  фамилии,  поступил  в
армию  с  чином  центуриона,  выслужился  до
префекта когорты, прошел офицерские чины,
потом  достиг  высших  постов  командования
и  наконец  призван  был  в  сенат,  стал  vir
clarissimus  и  кончил жизнь в  императорской
порфире,  хотя  и  ненадолго  надетой.  Что  Пер-
тинакс не одинокий пример удачника в ниж-
них чинах, подтверждает одна надпись у Ген-
цена.  За  исключением  тех  всадников,  кото-
рые  избирали  средством  карьеры  военную
службу в рядах действующей армии, самое со-
словие,  как  таковое,  не  сохранило  в  себе  ре-
шительно  ничего  военного,  за  исключением
мундира в парадные дни да старинных воспо-



минаний.  Окончательным  моментом,  так
сказать,  разоружения  сословия,  обращения
его  из  старинного,  отжившего  свой  век,  кон-
ного  ополченства  в  городское  мещанство,
можно  считать  Тибериеву  реформу  23  года.
Когда  Плиний  исчисляет  приметы,  опреде-
лившие в последней, кто имеет право на зва-
ние всадника: ценз в 400.000 сестерциев, теат-
ральные места  по  Росциеву  закону, — он как
бы  забывает  о  том,  что  мог  определить  этих
счастливцев  гораздо  короче:  «тот,  кому  цен-
зор  или  принцепс  вручали  к  содержанию  го-
сударственного  коня»,  потому  что  всеми  ука-
занными  требованиями  характеризуется
именно  eques  equo  publico  (Герцог).  Если  из
определения  всадника  исчез  конь,  то  ясно:
всадник исторически спешился и,  став совер-
шенно  не  нужен  государству,  как  сословный
ополченец,  объявляется  надобным  ему  толь-
ко  как  капиталист  и  обыватель,  строитель
мирного  гражданского  строя  под  преторской
рукой. Всадничество при империи — не толь-
ко в полном смысле слова гражданское сосло-
вие,  но  даже  подчеркнуто  анти-военное:  на-
столько,  что  пожалование  всадником  стало



мирным  символом  увольнения  в  чистую  от-
ставку  для  ветеранов,  покидающих  действи-
тельную  службу  по  выслуге  лет.  Всадник  мо-
жет быть военным, если ему угодно, но дослу-
житься до увольнения во всадничество — для
военного  из  низших  слоев  общества —  зна-
чит  снять  мундир  и  мирно  уйти  на  покой  в
городскую богатую обывательщину. Граждан-
ские должности не только избавляли всадни-
ка от военной службы, но, со времен Адриана,
даже  сопровождались  непременным  из  нее
исключением,  как,  например,  должность
advocatus  fisci:  юрисконсульт  императорской
казны, обязанный защищать на суде ее инте-
ресы (Виллеме).

Титул римского всадника,  вопреки обшир-
ности и большому значению сословия, почти
никогда  не  встречается  прямо  в  надгробных
надписях  магистратов  империи;  но  оно  все-
гда  подразумевается  при  именах  вигинтиви-
ров  или  военных  офицеров, —  чинов,  через
которые римлянин входил в большую прави-
тельственную  карьеру.  Таким  образом,  чин
заслонял  сословие.  Командир  эскадрона —
sevir  turmae —  уже  почитался  кандидатом  к



honores.  Если  мы  встречаем  в  надгробной
надписи имя,  сопровождаемое простым титу-
лом всадника римского, без всяких иных обо-
значений, — это, наверное, какой-нибудь сол-
дат-ветеран,  получивший  звание  за  выслугу
лет при отставке и ушедший с ним в частную
жизнь, не мечтая о дальнейших преуспениях
(Naudet).  Либо какой-либо провинциал из му-
ниципии,  декурион  или  дуумвир,  обрадован-
ный  возможностью  украсить  свое  имя  титу-
лом  всадника  правительственной  метропо-
лии. Словом, титул всадника появляется толь-
ко  на  монументах  людей,  либо  не  успевших
выйти  из  офицерских  чинов,  либо  подняв-
шихся  снизу  и  носящих  его,  как  единствен-
ную и высшую почесть, ими достигнутую. Да-
леко не всех всадников тянуло к себе сенатор-
ство —  и  не  только  по  политической  лени,
как  видели  мы  пример  Овидия,  самого  выра-
зительного анти-карьериста во всем римском
большом свете. Многие предпочитали службе
государству службу государю и, вместо вигин-
тивирата,  добивались  придворных  должно-
стей  или  прокуратур  в  государственных  про-
винциях.  Став  лично известным императору,



умный и способный всадник мог далеко пой-
ти и даже занять место в тайном государевом
совете (consilium principis). «Этот совет слагал-
ся из лиц весьма разнообразных по сословно-
му положению; ни Адриан, ни его преемники
не стеснялись вводить в него простых всадни-
ков,  а,  с  конца  второго  века,  советники  всад-
нического  разряда,  в  особенности  префект
претории  и  начальники  отделений  импера-
торской  канцелярии,  начинают  играть  в  со-
вете  этом  преобладающую  роль»  (Буше  Лек-
лерк).  Впервые  всадники  в  государевом  сове-
те  встречаются  при  Тиберии.  Еще  ранее  мы
видим примеры неслужащих всадников,  вре-
менщиков,  которые  ворочают  всем  государ-
ством: таков знаменитый Меценат. Брат Сене-
ки,  Мелла,  большой  финансист,  полагал  осо-
бое  тщеславие  в  том,  чтобы,  играя  государ-
ственную  роль,  ответственную  и  значитель-
ную  наравне  со  всякою  сенаторскою,  оста-
ваться  простым  всадником.  Так  лет  20  тому
назад, московский городской голова знамени-
тый  Н.А.  Алексеев  отклонил  пожалование
ему,  за  заслуги  в  голодный  1892  год,  влади-
мирского креста и дворянства,  говоря,  что он



сословием,  в  котором  родился,  доволен  и  ме-
нять его на другое не намерен.

Итак, при империи, всадничество является
вторым  сортом  знати —  аристократическим
по  своим  привилегиям,  наследственности,
способности  сообщать  сословные  права  жен-
щинам  через  брак  (equestris  memoriae
feminae) и т.п.;  демократическим — по непре-
рывной  примеси  разбогатевших  плебеев.  Из-
вестно, что римская plebs посылала в высшие
классы  больше  вольноотпущенных,  чем  сво-
боднорожденных. Раб, будучи отпущен на во-
лю, порождал во втором поколении римского
гражданина,  в  третьем —  всадника.  Импера-
тор,  впрочем,  с  согласия  патрона,  мог  сокра-
тить  эту  генеалогию,  прямо  пожаловав  воль-
ноотпущеннику  золотое  кольцо.  Так  посту-
пил  Август  с  Менасом,  который  предал  флот
Секста  Помпея,  и  с  Винием  Филонеменом, —
на  сей  раз,  напротив,  за  благородство,  за  то,
что он спас патрона своего от гибели в период
проскрипций.

Юристы  не  считали  всадников  знатью:
«все  граждане  кроме  сенаторов  суть  простой
народ», plebs est ceteri cives sine senatoribus, —



гласит  сентенция  Ульпиана.  Но  обществен-
ный  обычай  Рима  не  принял  определения
юристов.  Ценз  в  400.000  сестерциев  слишком
наглядно  отделял  всадничество  от  народа,  и
не только поэты, историки, ораторы, но даже
юрисконсульты отдавали всадничеству честь,
как  второму  после  сенаторского  сословию  в
государстве,  много  высшему  простонародья.
И  правительство  считается  с  ним  в  особину.
Всадники  имеют  своих  представителей  при
дворе,  свои  почетные  привилегии  и  личные
гарантии.  Подобно  знати  сенаторской,  знать
всадническая  (equestris  nobilitas)  получила
свое  превосходство  над  народом  не  столько
собственными  силами,  сколько  принижени-
ем  других  классов.  Поэтому  знать-то  она
знать,  но —  холопская:  без  независимости  и
без авторитета,  обреченная только слепо слу-
жить опорою власти, быть послушным оруди-
ем  в  руках  государей  и  примером  повинове-
ния  для  других  подданых.  За  это  последние
избавили ее от унизительных повинностей и
суровостей  уголовной  расправы,  которым
подлежало простонародье.  Они — honestiores,
люди  почетные,  простонародье —  humiliores,



«подлый  народ»,  черная  сотня.  Всадника
нельзя подвергнуть телесному наказанию, он
судится  пред  лицом  сената  и  при  своих  со-
словных  представителях.  В  случае  приговора
к  смертной  казни,  он  погибает  от  меча,  а  не
на кресте и т.п. В этом лишь, собственно гово-
ря,  и  таилась  социально-юридическая  между
плебсом и всадничеством разница. Остальное
обусловливали размеры капитала.

Соединяя  в  одну  знать  сословия  сенатор-
ское  и  всадническое,  общую  цифру  лиц,  пре-
косновенных  к  высшему  римскому  свету,
вряд  ли  возможно  определить  выше  двадца-
ти пяти, много тридцати тысяч человек. Циф-
ра  ничтожная:  это —  население  маленького
городка.  На  каждое  лицо  из  этих  тридцати
тысяч приходится по меньшей мере двадцать
рабов, а у иных их в двадцать раз больше.

Так,  мы  видели,  «фамилия»  Педания  Се-
кунда,  поголовно  истребленная  при  Нероне,
состояла из 400 человек. Это образует в городе
как  бы  другое  население,  обволакивающее
первое  своею  почти  миллионною  массою,
точно  кокон  куколку.  Но  этот  миллион —  со-
вершенно  пассивное  стадо.  У  него  нет  своей



жизни.  Его  быт,  его  интересы,  его  настрое-
ния —  отражения  быта,  интересов  и  настрое-
ний  тех  тридцати  тысяч  богачей,  среди  кото-
рых  распределена  активная  жизнь  Рима.
Многоголовая масса рабов,  окружая римскую
семью,  видит в  господах своих существа выс-
шего  порядка,  как  бы  полубожества;  извест-
но,  что  раб  не  имел  права  присягать  во  имя
богов общегражданского римского культа, но
ему предоставлено было клясться гением сво-
его  господина,  что  считалось  равносильным
присяге,  с  жестокими  уголовными  послед-
ствиями ее нарушения. Пусть господа — полу-
боги,  а  жизнь  их —  божественная  эпопея;  но
она развертывается в слишком тесной близо-
сти  к  смертным  рабам,  под  постоянным  их
наблюдением,  а  следовательно,  и  критикою.
Поэтому  толпы  рабов,  вместо  того,  чтобы  за-
слонять своею массою господ от любопытных
взглядов, наоборот, как бы освещают каждый
элемент  быта,  каждый  момент  жизни  своих
хозяев  и  выдают  их  соседям,  подобно  преда-
тельскому  зеркалу.  Богач  не  может  иметь
тайны, —  уверяют  нас  Ювенал  и  Марциал:
пусть он закроет окна, законопатит все щели,



потушит  огонь,  никому  не  дозволит  спать
близ  себя,  а  все-таки  на  рассвете  в  соседнем
шинке  будут  знать,  чем  был  занят  он,  когда
пели вторые петухи (ср.  в  I  томе главу «Рабы
рабов своих»).

Рим,  в  отношении холопских сплетен,  как
кажется,  сильно  походил  на  грибоедовскую
Москву с ее дворянскими домами- усадьбами,
наполненными  тучами  крепостной  дворни,
игравшей  при  Фамусовых,  Хлестаковых  и  Ту-
гоуховских ту же роль в розницу, что теперь,
увы!  взяли  на  себя  оптом  репортеры,  хрони-
керы и интервьюеры уличных газеток и «рас-
пивочных  листков», —  роль  вестовщиков
скандальной хроники. Живет тридцать тысяч
человек, а наблюдает за их жизнью миллион
глаз,  судит  и  рядит  о  ней  полмиллиона  язы-
ков.  Это  превращало  огромный  Рим  в  такой
же  маленький,  сплетнический  городок,  в  та-
кую же «большую деревню», как и грибоедов-
ская  Москва.  Римлянин,  что  называется,  жи-
вет в стеклянном доме; каждое слово его раз-
носится по семи холмам тысячеголосым эхом.
Мы, вопреки всем репортерам, интервьюерам
и  хроникерам,  куда  счастливее  в  этом  отно-



шении!
Любимые темы пересудов,  особенно в сме-

шанном  обществе  мужчин  и  женщин, —  ссо-
ра мужа с женою, обнаруженное или подозре-
ваемое  прелюбодеяние,  развод,  любовная  ин-
трижка и т.п. Так оно в наши дни — и в Риме
было не иначе.  Несмотря на отчаянную исто-
рическую репутацию римских женщин, труд-
но утверждать с решительностью, чтобы фак-
тические  нарушения  супружеской  верности
случались  в  Риме  чаще,  чем  показывает  их
современная  хроника  Петербурга,  Берлина  и
Парижа.  Многие  безобразия  римских  нравов,
хоть  и  занесенные на  скрижали истории,  на-
до считать преувеличенными порождениями
клеветы и злословия,  о  владычестве которых
в Риме с негодованием говорит еще Цицерон.
Посплетничать  и  поклеветать  насчет  чье-
го-либо  любовного  романа  или  разврата,  без
счета прилагая к былям небылицы, — люди и
теперь  великие  охотники.  Тогда  же  римля-
нин, повторяю, жил в стеклянном доме, — ин-
тимный  быт  его  не  уважался,  не  имел  поща-
ды,  был  достоянием  общественным.  Любов-
ные  похождения  Проперция  высмеиваются



на пирах, без жалости к поэту и доброму име-
ни  его  любовницы.  Красавицы, —  жалуется
он, — обречены на казнь клеветы, как будто в
возмездие  за  свои  прелести!  Вельможа  же-
нится на женщине, за которою он, по-видимо-
му,  долго ухаживал.  Наконец-то! — восклица-
ет  поэт,  воспевающий  свадьбу, —  теперь  мы
увидим  объятия,  о  которых  так  долго  шли
сплетни!..  Следовательно,  если  исторически
бесспорно, что римляне были весьма разврат-
ны,  то не менее исторических данных есть и
за  то,  что  кумушек,  вестовщиков,  болтунов,
Загорецких  в  тогах  и  дам,  приятных  во  всех
отношениях, в туниках, между ними счета не
было;  взвешивая  первый  их  порок,  никогда
не лишнее умерять представления о нем вос-
поминанием  о  втором.  Зато  разводов  было,
несомненно,  много  больше,  чем  теперь  не
только  в  православных  и  католических  зем-
лях,  но  и  там,  где  развод  не  стеснен  церко-
вью, — больше того:  даже там, где брак граж-
данский  равнозаконен  с  браком  церковным.
В  Риме  почти  на  каждый  день  приходилось
по  громкому  бракоразводному  делу,  и  ни  о
чем другом не рассуждали древние, во время



своих бесконечных обедов, с большим жаром,
с  большею  охотою,  чаще  и  усерднее,  как  о
разводах. Калигула подлил масла в огонь, рас-
порядившись  публиковать  имена  разводцев
и  разводок  в  ежедневной  газете.  Разрыв  су-
пругов  подавал  повод  к  такой  же  суматохе  в
свете,  что  и  в  наши  дни.  И  Рим  имел  свою
«княгиню  Марью  Алексеевну»:  подыскивали
тайные  причины  события,  обсуждали  душев-
ное  настроение  супругов,  их  привычки,  их
ложные  шаги,  дурные  стороны  их  характе-
ров, их телесные недостатки. Все — как у нас!
Разница  лишь  в  том,  что,  высоко  ценя  внеш-
нюю красоту, силу и здоровье, римляне, в раз-
говоре  о  телесных  качествах,  гораздо  менее
церемонились и связывали свою речь услови-
ями приличия, — так что не стеснялись захо-
дить в физиологические и анатомические по-
дробности, пред которыми в нашем обществе
целомудренно  отступит  самый  дерзкий  ци-
ник. Они не стыдились оценивать друг друга
с  точек  зрения,  применимых  теперь  разве
лишь в компании коннозаводчиков, собачни-
ков  или  скотоводов,  когда  они  толкуют  об
улучшении пород.



«Пир» Лукиана ярко освещает  нам просто-
ту отношения древних к щекотливым,  на на-
ши понятия, темам. Хозяин дома, человек вы-
соко  образованный,  с  изящными  вкусами,
прекрасного,  утонченного  воспитания,  полу-
чает  письмо.  Его  предупреждают  остерегать-
ся профессора философии, приставленного им
дядькою  к  своему  сыну.  Чем  бы  развивать
нравственность  мальчика,  старый  сатир  раз-
вращает  своего  ученика,  сквернит  его
юность.  Письмо  чрезвычайно  многословно;
обвинение разжевано в  нем с  ясностью и по-
дробностями,  совершенно  неудобными  для
повторения.  И  тем  не  менее,  отец  семейства,
выставляемый Лукианом за образец порядоч-
ного человека, не находит неприличным про-
читать подобное письмо вслух, без малейших
пропусков, при дамах и молодых девушках.

Другой  любимый  сюжет  римских  бесед  и
споров —  цирк  с  его  бегами,  соперничество
«зеленых» и «голубых», их рысаки, их ездоки.

Историческая  судьба  всадничества  весьма
схожа  с  судьбою  августальского  севирата,  ко-
торый  в  провинции  был  ему  сословным  под-
ражанием  (см.  выше  в  главе  первой).  Начи-



ная  с  третьего  века,  организация  всадниче-
ского класса, изобретенная Августом, разлага-
ется.  Звание  всадника,  вследствие  слишком
широкого  размножения  сословия,  теряет
свою  цену.  Сословный  всаднический  титул
egregius,  перерождается  в  нарицательное  хо-
довое обращение,  вроде «вашего степенства»,
«вашего почтения» и т. д. Выдвигаются новые
титулы —  vir  perfectissimus  (ваше  совершен-
ство), vir eminentissimus, которые отличаются
от старого тем, что они не наследственные, но
личные, и сопряжены не только с материаль-
ным цензом, но следуют за той или иной вы-
сокой государственной должностью, которую,
по  воле  императора,  несет  всадник:  префект
народного  продовольствия,  городской  поли-
ции и т.д. Марк Аврелий узаконил это дробле-
ние  всадничества  титулами  в  своеобразную
табель о рангах, оставив egregius’a для проку-
раторских должностей,  perfectissimus’а предо-
ставив  префектам,  начиная  от  префекта  фло-
та и кончая префектом народного продоволь-
ствия,  равно  как  для  высших  чинов  фиска  и
императорской  канцелярии,  и,  наконец,
eminentissimus’а —  для  префекта  претории



(Виллемс). Ясно, что все эти issimus’ы характе-
ризуют  уже  не  сословие,  а  бюрократическую
лестницу,  и,  чем  выше  ступень,  тем  меньше
на  ней  памяти,  откуда  пошла  лестница.  В  IV
столетии,  после  Константина,  быстро  исче-
зает  начальный  и  общий  титул  всадников,
egregii, что можно считать за символ исчезно-
вения  и  самого  сословия.  Всадничество,  рас-
члененное  и  ослабленное,  падает  на  уровень
муниципальной  корпорации.  «Нет  больше
«всадников»  кроме,  как  в  «турмах»  римского
парада»  (Bouche Leclercq).  Перенос  столицы в
Константинополь добил сословие, так как Ви-
зантийская империя устремилась к созданию
единой  аристократии —  служилой,  возника-
ющей бюрократическим путем. Vir clarissimus
—"его  сиятельство",  «ваша  ясновельмож-
ность» — выслуженный в ливреях дворцовой
службы, положил конец эволюции сословной
знати,  объединив  в  себе  все  ее  оттенки  и
фракции.

Даже  общество  «умных  людей»,  стоявших
выше  подобных  светских  тем  и  склонных  к
философским  беседам,  все-таки,  не  избегало
разговоров  о  скачках,  потому  что  эти  серьез-



ные умники интересовались ими, если не по-
ложительно,  то  отрицательно,  и  усиленно
громили  общественное  к  ним  пристрастие.
Дезобри,  в  своей  известной  композиции
«Rome  au  siecle  d’Auguste»,  написанной  от
имени путешествующего галла, весьма искус-
но  свел  в  такой  разговор  Антистия  Лабеона,
Аттика  и  Кремуция  Корда,  причем  вложил
первому  в  уста  следующую  характеристику,
заимствованную  из  много  позднейшего,  ко-
нечно, письма Плиния Младшего:

« —  Нет,  клянусь  Геркулесом!  давно  уже
игры Цирка не занимают меня хотя бы сколь-
ко-нибудь.  Что дают они нового? Разве не до-
вольно  одного  раза,  чтобы  пресытить  их  од-
нообразным разнообразием? Со дня на день я
все  больше  и  больше  удивляюсь,  что  столь-
кие  тысячи  людей  охватывает  детская
страсть опять и опять видеть время от време-
ни  лошадей,  которые  бегут,  и  мужчин,  кото-
рые правят колесницами. Еще если бы они, в
самом деле, были заинтересованы в быстроте
лошадей или в ловкости наездников, тогда их
любопытство  имело  бы  хоть  какое-  нибудь
объяснение;  но  ведь  все,  что  их  занимает, —



это  одежда:  единственно  ее  они  там  любят.
Пусть  в  разгаре  скачки  или  бегового  состяза-
ния  противники  переменят  цвета,  и  вы  уви-
дите,  что  в  ту  же  минуту  изменятся  и  распо-
ложение  к  ним,  и  творимые  за  них  обеты,  и
от  этих  самых  наездников  и  лошадей  отвер-
нутся  те  самые,  которые  давно  их  знают,  ко-
торые  окликают  их  по  именам:  столько  вла-
сти  имеет  ничтожная  туника  не  только  над
чернью, которая еще ничтожнее всех этих ту-
ник, но даже над людьми серьезными. Что ка-
сается меня,  то признаюсь:  когда я вижу,  что
такие люди всегда с новым аппетитом, всегда
с тем же настойчивым постоянством, льнут к
вещам  настолько  пустым,  неувлекательным,
так часто повторным, я ощущаю втайне боль-
шое  удовольствие,  что  я  к  ним  не  чувствите-
лен,  и  охотно  употребляю  на  научные  заня-
тия  досуг,  который  другие  тратят  на  эти  лег-
комысленные  забавы».  Такие  разговоры  о
цирке, наездниках, лошадях, если приносили
мало  пользы  голове,  то,  по  крайней  мере,
хоть  не  вредили  нравам.  Гораздо  менее
невинным направлением ума дарили римлян
театр  и  амфитеатр.  Там  представлялись  ино-



гда  сцены  невероятной  дерзости.  Картины
мифологического  разврата —  история  Пази-
фаи,  суд Париса,  Марс и Венера в  сети Вулка-
на —  воспроизводились  на  римских  сценах
с  самой  бесцеремонной  детальностью.  Еще
вреднее  отзывались  в  обществе  толки  о  пан-
томимах — артистах, творивших, судя по опи-
саниям  современников,  почти  невероятные
чудеса  в  области  своего,  утраченного  ныне
искусства.

Вне  сферы  сплетен  и  театра,  римлянин
сильно интересовался ходом крупных процес-
сов, слушавшихся на Форуме; любил потолко-
вать  о  доносах,  поданных  на  то  или  другое
должностное лицо. Беседовал — и не всегда с
осторожностью —  и  о  придворной  жизни,  о
поступках  императора,  об  его  поведении.  Ча-
сто  разговор  касался  эпизодов  весьма  щекот-
ливых, —  их  принимали  с  видом  полного
одобрения,  кто  истинного,  кто  притворного.
Тон беседы от такого повышения тем, однако,
вряд  ли  становился  лучше:  августейшие  без-
образия  Нерона,  Калигулы,  Домициана  или
Клавдия  не  могли  быть  поучительными  для
общества  в  ином  смысле,  кроме  примера  са-



мой плачевной, безудержной распущенности.
Разговора политического, — в точном смысле
этого  слова, —  Рим  не  знает,  или  почти  не
знает.  Империя  ведет  постоянные  войны,  но
все где-то за тридевять земель от своей столи-
цы,  на  окраинах  подвластного  ей  мира.  Вой-
ны ее похожи на наши русские войны в Сред-
ней Азии и по способу ведения их, и по отно-
шению  к  ним  общества.  Когда  Черняев  взял
Ташкент,  когда  Скобелев  взял  Геок-Тепе, —
эти  победы,  конечно,  вызывали  восторг,  но
весьма  далекий  от  того  энтузиазма,  каким
встречались  даже  самые  маленькие  победы
русско-турецкой  войны.  Больше  того:  можно
смело  утверждать,  что,  если  сравнить  инте-
рес к кровному нашему военному делу в Сред-
ней  Азии  с  интересом,  например,  к  чужой
нам  франко-прусской  войне,  то  перевес  ин-
тенсивности  окажется  на  стороне  второго.
Много ли, во время Китайской войны 1901 го-
да, произвели эффекта бой при Таку или заня-
тие  Мукдена?  А  за  войною  буров  и  англичан
вся  Россия,  сверху  донизу,  следила  с  лихора-
дочным любопытством. Когда Рим покорил, в
авантюрах  своих  династов-конквистародов,



все  берега  Средиземного  моря,  Галлию  и  Гер-
манию, он оказался властелином всего, имев-
шего претензии на самостоятельную государ-
ственность,  мира.  До  этого  момента  интерес
борьбы,  несомненно,  первенствует  в  обще-
ственном  мнении  Рима.  После  этого  завоева-
ния следуют уже как бы по инерции: они — в
порядке  вещей,  к  ним  привыкли, —  странно,
если бы их не было! Римлянин видит свою ис-
торическую  судьбу  в  обладании  вселенной,
как  мы  в  обладании  Азией.  Черняев,  Скобе-
лев —  храбрые  генералы,  но  их  дела —  дела
давно предсказанной судьбы,  предвзятого  ис-
торического  идеала,  приобретшего  фаталь-
ную  настойчивость.  Подвиги  их  настолько
неизбежны исторически, что нет даже робко-
го беспокойства в их ожидании, нет и бурных
восторгов  при  их  исполнении.  Просто,  с  при-
ятным  сознание  совершенной  обязанности,
нация  отмечает  день  белым  камешком:  вот,
слава Богу, и еще шаг вперед! — и только... Ка-
кой-нибудь Корбулон в Риме Клавдия и Неро-
на  весьма  напоминает  роли  Черняева  и  Ско-
белева  в  нашем  обществе.  Он —  превосход-
ный генерал, даже гениальный, но к нему нет



уже  того  интереса,  что  к  Юлию  Цезарю  или
Германику.  Именно  потому,  что  он  уже  гене-
рал,  главнокомандующий,  а  не  династ-кон-
квистадор, как были прежние.

Объединение  власти,  сравнительная  дол-
госрочность правительств и твердая незыбле-
мость  самого  образа  правления  значительно
понизили еще один элемент в интересе к вой-
не, прежде весьма важный. «При республике,
господствующий  класс  часто  искал  в  войне
способа  отвлечь  опасность  внутренней  сму-
ты, частью перемещая аппетиты внутренних
захватов к надеждам внешних стяжаний и зе-
мельных  приобретений,  частью  рассчитывая
на то  природное  чувство  солидарности,  кото-
рое  проявляется  пред  лицом  внешнего  врага,
даже  в  населении,  разделенном  раздором.  И,
в  самом  деле,  много  раз  мера  эта  достигала
желанного действия,  так как не только граж-
данское  чувство  и  забота  о  надвинувшейся
опасности  требовали  временного  мира  и  со-
гласных действий, но, кроме того, счастливые
исходы  войны  позволяли  искать  в  колониза-
циях,  в  ассигнациях,  в  клерухиях  (военные
колонии)  как  бы  постоянного  выпускного



клапана  для  накоплений  местной  распри»
(Сіссоtii).  С  завоеванием  Галлии  и  Германии,
интерес  римлян  к  генералам  провинциаль-
ных  армий  значительно  упал.  Германик —
последний  страстно  волновал  общественное
мнение,  потому что,  как  выдающийся принц
Августова  дома,  он  имел  в  положении  своем
во главе действующей армии много черт, дву-
смысленно  схожих  со  старинными  династа-
ми-конквистадорами,  и  любопытство  к  нему
росло  больше  на  почве  внутренней  полити-
ки, чем внешней. Нерон не любил войны. Как
ни  черна  память  этого  государя,  на  ней  нет
пятен от безрассудных авантюр, эгоистически
начатых  ради  личной  славы  или  наживы, —
он бережно относился к крови римского наро-
да  и,  где  только  было  хоть  сколько-нибудь
возможно,  предпочитал  дипломата  солдату.
Настроение  государя  всегда  находит  отраже-
ние в настроении общественных верхов. Вой-
на и военные, при Нероне, были решительно
не  в  моде.  Чтобы  снова  пробудить  интерес  к
ней,  нужно  было  междоусобие  68  года,  пре-
вратившее  всех  старших  генералов  римской
армии в  претендентов  на  принципат,  напом-



нившее времена, когда дрались за власть над
Римом  аристократы  с  Помпеем  против  демо-
кратии  с  Цезарем.  Как  всякому  великому  го-
сударству, Риму война была важнее всего, как
внешнее зеркало существующего в  нем внут-
реннего строя, как урок и возможность к госу-
дарственному  перевороту.  Этого  элемента  не
было  по  смерти  Августа  уже  ни  в  одной  из
войн его преемников, — даже в трудных вой-
нах! —  почему  Рим  видел  в  них  не  столько
войны,  сколько  цивилизующие  экспедиции.
Действительно,  двигая  свои  войска  на  севе-
ро-восток  Германии,  вглубь  Азии,  на  Британ-
ские  острова,  Рим  вместе  с  тем  раздвигал  и
карту  цивилизованного  мира.  Он  теперь  не
воевал с народами, а покорял их и приспособ-
лял к своим требованиям. Он внес к таким-то
дикарям  топор  и  связки  ликторов,  т.  е.  граж-
данские  права, —  в  таком  роде  слагаются
обычные  отметки  Сенеки  и  его  современни-
ков о победах в веке Клавдия и Нерона. В каж-
дый новый край римлянин приходил даже не
как завоеватель, но как собственник, усмиря-
ющий бунтующих фермеров, что ли, которых
он, хотя и не видывал доселе, но тем не менее



считает  своим  законным  достоянием.  Таков
Германик на Рейне, Корбулон на Востоке, Вес-
пасиан  в  Иудее.  Римлянин  воевал,  как  пред-
взятый, роковой и непременный владыка тех,
с  кем  воюет.  А.Н.  Майков  эффектно  выразил
этот взгляд римских полководцев в энергиче-
ских  стихах  своего  «Никогда!» —  маленькой
поэмы о первой встрече славян с римлянами:

Солнце шествует в пути,
И к нему все очи;
От него — вся жизнь и свет,
Без него — мрак ночи;
С ним у твари спора нет,
Ни переговоров;
Для народов солнце — я,
И со мной нет споров!
Как  судьба,  для  всех  моя  Власть  неотрази-

ма:
Повелитель мира — Рим,
Я ж — владыка Рима!
Словом  Рим  теперь —  воитель  свысока!  О

не воюет с соседями, ибо соседей не признает,
а  лишь  укрощает  их  мятежи  против  divinum
imperium. Никогда, может быть, это чванство
мировой державы не сказалось с большей яр-



костью,  чем  в  посещение  Рима  парфянским
царем Тиридатом, с которым империя, в сущ-
ности, была бессильна справиться и, за невоз-
можностью  полной  фактической  победы,  ре-
шила  удовлетворить  свою  гордость  символи-
ческою: за Тиридатом были признаны все его
права и искания, с тем лишь, чтобы он прока-
тился в Рим на поклон императору и публич-
но принял корону из рук Нерона.

Высокомерный  взгляд  на  вселенную,  как
на свою вотчину, отнимал у римлянина и воз-
можность, и охоту к политиканству; он не бо-
ялся  соперничества  соседних  великих  дер-
жав,  ибо  их  не  было,  не  раскидывал  умом  и
не  спорил  за  чашею  вина,  как  спорит  фран-
цуз  в  кафе,  немец  в  биргалле,  о  кознях  како-
го-нибудь  парфянского  Бисмарка  или  дакий-
ского  Солсбери.  Отсюда —  полное  отсутствие
тех  болезненных  обострений  национализма,
тех  мрачных,  и  трусливых,  и  задорных  в  то
же  время,  порывов  воинствующего  патрио-
тизма,  что  являют  из  себя  самый  характер-
ный  политический  недуг  нашего  времени —
века «вооруженного мира», тройственного со-
юза и пр., и пр. Римлянину совершенно чужд



был  шовинизм.  Бесконечно  могучее  извне,
прочно устроенное внутри, государство созна-
ет  себя  благополучным  и  от  добра  добра  не
ищет.

Pax  Romana  римлянам  Августова  государ-
ства всего дороже и нужнее:
 

Петь войны я хотел, паденье городов,
Но  Феб  разгневанно  ударил  вдруг  по  стру-

нам,
Чтоб доверять не смел тирренским я буру-

нам
Своих ничтожных парусов.
Твой  век,  о  Цезарь,  вновь  принес  обилье

нивам,
Зевесу нашему вернул с надменных стен
От парфян знамена, захваченные в плен
И замыслом миролюбивым
Закрыл святилище Квирина, обуздал
Дух своеволия, опасный для правленья,
От преступлений дал народу избавленье,
Былые доблести воззвал,
Что имя римское прославили далеко
И мощь Италии и славу вознесли;
Ее величие — во всех концах земли



От стран гесперских до востока,
Под сенью Цезаря покоя не пресечь
Ни  преступлениям  с  враждой  междоусоб-

ной,
Ни войнам, что куют на гибель острый меч
И ссорят грады ссорой злобной.
Эдиктов Августа нарушить не дерзнет
Ни  враг,  живущий  там,  где  мчит  Дунай

глубокий,
Ни  серы  с  гетами,  ни  парфянин  жесто-

кий,
Ни скиф, что влагу Дона пьет.
Запасшись Либера игривыми дарами,
Сбираясь в будние и праздничные дни
С детьми и женами, в кругу своей родни,
Мы, помолясь перед богами,
С лидийской флейтою, как деды песнь спо-

ем
О  доблестных  вождях  и  Трое  невозврат-

ной,
Анхиза вспомним мы и правнука потом
Венеры благодатной.
(Гораций. Оды. /. 75. Пер. Ф. Порфирова.)

 
Так пел Августа Гораций, очень хороший и



честный  римлянин,  в  высшей  степени  чут-
кий  и  верный  отразитель  народных  настрое-
ний.

В обществе образованном такие веяния со-
чувственно  поддерживала  и  развивала,  во-
шедшая  в  моду,  стоическая  философия.  Она
приобрела настолько силы, что в лице Сенеки
и  Бурра  была  призвана  даже  править  импе-
рией.  «Стоическая  философия,  возникшая  из
краха эллинического государства,  в  виде бле-
стящей и вдохновенной попытки гения, само-
бытно  строилась  в  гражданскую  обществен-
ную  систему,  очищенную  от  всякого  засилья
завоевателей,  в  государство  завидной  свобо-
ды.  По всему тому,  она должна была разбить
нравственно  эллинский  партикуляризм,  что-
бы  вернее  высвободиться  из  коварных  слу-
чайностей  и  утешений  политического  строя.
Зато  эта  философия  отлично  почувствовала
себя  и  успешнее распространилась в  государ-
стве,  которое  стремилось  сделаться  тожде-
ственным  вселенной,  в  котором  имя  гражда-
нина  становилось  равносильным  имени  че-
ловека,  в  котором  дух  человеческий  видел
пред собою меньше препятствий к  тому,  что-



бы  выразить  свой  триумфальный  полет  воз-
вышенным  самосовершенствованием.  С  дру-
гой  стороны,  содействуя  духу  стоической  фи-
лософии,  гражданское  право  стремилось  рас-
ширить  область  свою,  в  порядке  как  бы  кон-
центрических  кругов,  к  более  обобщающим
формулам  права  международного,  а  это  по-
следнее  тянуло  в  сторону  области  еще  более
обширной,  права  общественного.  Так,  дей-
ствительность превращалась в отвлечение,  а
отвлеченные  идеи  переводились  в  действи-
тельность.

Таким  образом,  мир  получил  от  стоиче-
ской  философии,  так  сказать,  свое  помаза-
ние, —  в  идее  человека,  возвысившейся  над
идеей гражданина, в охвате идеальной сферы
действия,  освобожденного  от  житейских  слу-
чайностей,  в невозмутимости,  с  которою она,
издеваясь,  отделывалась  от  всех  натисков
нужды  и  скорби.  А,  с  другой  стороны,  в  про-
цессе  иного  помазания,  он  внедрился  в  Рим,
как  своеобразное  правовое  сознание  римско-
го  гражданина,  получил  торжественное  имя
великого  значения —  рах  Romana,  «Римский
Мир», и, в силу всего того, влиял со всем пре-



стижем  и  авторитетом  положительного  ин-
ститута, с силою и священной державностью,
как  могущественный  символ  Римского  госу-
дарства.

И,  на  некоторое  время,  в  самом  деле  уста-
новилось во вселенной перемирие, и мир, ка-
залось,  наслаждался  неисчислимыми  блага-
ми мира. Он как бы залечивал свои раны; вос-
станавливал,  в  этом  сознании  безопасности,
силы свои,  как выздоравливающий,  который
чувствует,  как  оживает  в  нем  под  теплом
вешнего  солнца  ощущение  жизни.  Уже  не
один историк и раньше, и в наше время выра-
зил  убеждение,  что  в  первые  века  новой  ве-
ры,  а  в  особенности  под  властью  Антонинов,
человечеству  улыбнулся  мираж  истинного
«счастья» (Ciccotti).

Обратная  сторона  медали:  счастливая  сы-
тость  свободного,  рабовладельческого  класса
развивает  в  нем  политическое  безразличие.
Первый век, свершаясь под кровавым скипет-
ром  ужасных  властителей,  не  характеризует-
ся,  однако,  ни  серьезным  развитием  партий,
ни  революционными  попытками.  Хотя  цеза-
ри  Юлиева  дома  почти  все  погибают  насиль-



ственною  смертью,  однако  не  только  не  во
всенародных, а даже и не в специально воен-
ных революциях, просто — жертвами мелких
дворцовых  заговоров.  Исключением  из  пра-
вила был один Нерон, против которого подня-
лись  солдаты,  да  и  о  том  народ  и  буржуазия
глубоко  сожалеют  после  его  смерти.  Лже-
Нероны долгое время являются то в том, то в
другом краю империи, находят полное сочув-
ствие,  охотников  защищать  их  мнимые  пра-
ва, боготворить их статуи и т.п. Ни одно госу-
дарство, пережив такую беспощадную встряс-
ку,  как  Рим —  в  год  от  смерти  Нерона  до
утверждения  Веспасиана,  не  успокаивалось,
не  входило  в  обычную  политическую  колею
скорее  и  легче  этой  удивительной  империи.
Идеал римлянина был порядок:  стоя под вла-
стью, которая гарантировала ему порядок, он
становился  весьма  покладистым  насчет  сво-
их политических прав и обязанностей. Гастон
Буассье очень остроумно доказывает, что пре-
словутая  оппозиция  при  цезарях,  о  которой
столько красноречивых страниц оставил нам
Тацит, была весьма незначительна, — взятая,
как процент к обществу довольных. Сдав свои



судьбы  всецело  в  руки  императора,  римля-
нин  все  более  и  более  теряет  аппетит  к  госу-
дарственной и общественно деятельности. Он
бежит  из  сената,  уклоняется  от  администра-
тивных  назначений:  в  Риме  Нерона  тысячи
светских  людей  заражены  политическим  ни-
гилизмом  Овидия,  который  возбуждал  столь-
ко негодования еще при Августе и Тиберии, —
и  во  главе  безразличных,  жаждущих  лишь
любви,  художественных  наслаждений  и  рос-
кошной чувственности — стоит сам цезарь. В
ходу  государственной  машины  все  больше  и
больше  принимают  участия  выскочки,  воль-
ноотпущенники, рабы: хозяевам же империи,
родовитым  римлянам,  до  нее,  как  будто,  все
меньше  и  меньше  дела.  Они  уходят  в  сторо-
ну —  живут  в  свое  удовольствие,  философ-
ствуют по Пирону или Эпиктету, углубляются
в историю, в поэзию, в религию, безумствуют
на  играх  амфитеатра  и  скачках  цирка,  пьют
фалернское,  то  богословствуют,  то  скверно-
словят,  развивают  огромную  общительность,
но  почти  вовсе  теряют  общественность.  Рос-
кошное  развитие  жизни  частной  в  ущерб
жизни  гражданской.  Светский  человек  века



Нерона — политический скептик и лентяй до
мозга костей. Когда отечество взывает к нему,
он,  с  равнодушной  улыбкой,  надвигает  себе
на  глаза  свой  цветочный  венок  и  говорит:
noli  me  tangere!  Правда,  Рим  в  эту  эпоху  ки-
шит политическими авантюристами и често-
любцами,  но  патриотов  в  нем нет:  есть  толь-
ко  патриотические  риторы;  лучшее  доказа-
тельство —  заговор  Пизона,  участники  кото-
рого, —  при  всем  желании  Тацита  сохранить
память  их  потомству  в  ореоле  благород-
ства, — вели себя,  говоря знаменитой антите-
зой  Островского,  скорее  как  мерзавцы  своей
жизни,  чем  как  патриоты  своего  отечества.
Единственной римлянкой старого закала сре-
ди этих римлян — quasi-патриотов, оказалась,
как  известно,  совсем  не  римлянка —  вольно-
отпущенница Эпихарис:

Под видом праздников Киприды
Пизон друзей сбирал к ней в дом.
Вчера она, под колесом,
В жестоких муках, не винилась
И никого не предала!...
Трещали кости, кровь текла...
В носилках петлю изловчилась



Связать платком — и удавилась.
Пизон,  умирая,  оставил  льстивое  завеща-

ние  в  пользу  Нерона;  Лукиан,  автор  мни-
мо-революционных Фарсалии, в жажде поми-
лования,  оговорил  сообщиками  заговора  це-
лую  кучу  невинных  людей,  и  в  том  числе
даже  свою  родную  мать!..  Да  и  честолюб-
цы-авантюристы  этой  странной  эпохи —  ка-
кие  то  апатичные,  как  бы  случайные.  Тупой
скупец  Гальба,  фат  Отон,  обжора  Вителлий
умирают  в  последовательных  военных  рево-
люциях  с  таким  равнодушием  к  потере  вла-
сти и жизни, точно они до смерти успели им
надоесть, точно каждого из них, когда он ста-
новился  на  ступени  трона,  внезапно  осеняла
идея  напрасно  сделанного  усилия  вроде  зна-
менитого Мольерова: «и кой черт понес меня
на  эту  галеру?»  Равнодушные  торжества —
равнодушное,  разочарованное  умирание...
Муциан,  одевший  в  императорскую  порфиру
Веспасиана,  мог  сам  ее  одеть —  и  уклонился
от  этой  чести,  предпочтя  господству  над  все-
ленною  кабинетный  труд  географа  и  натура-
листа.  Гораздо  более  политики  давали  тем
для  салонной  causerie  поэзия,  беллетристика,



изящные  искусства,  особенно  скульптура, —
гордость Рима, самое драгоценное из его худо-
жеств.  Но,  сколько  бы  ни  распространялись
эстетики в защиту древних статуй, якобы оде-
тых,  за  неимением  другого  платья,  целомуд-
рием  идеала, —  нагота  их  все-таки  остается
наготою.  Идеалистические  извинения  пона-
добились  нам,  как  компромисс  искусства  с
христианскою  этикою,  воспрещающей  чув-
ственные  экстазы  к  «сотворенному  кумиру».
Но  римлянин  такого  воспрещения  не  знал,
чувственность ему была дозволена, и в своих
скульптурных  nudites  он  видел  именно  то,
что  они  изображали,  т.е.  нагих  мужчин  и
женщин,  а  вовсе  не  какие-то  мраморные  аб-
стракты.  Римлянин,  который  не  находил  ни-
чего  дурного  в  том,  чтобы  критиковать  свое-
го  соседа  с  точки  зрения  пригодности  его  к
«улучшению природы», разумеется, и скульп-
турное  изображение  рассматривал,  прежде
всего,  как  точное  воплощение  физической
красоты и мощи; эпоха цезаризма отозвалась
в  скульптуре  настоящим  культом  телесной
силы, богатырских мышц, исполинских форм.
Это —  пора  преклонения  пред  Лаокооном,



пред гигантами, ныне наполняющими неапо-
литанский  национальный  музей,  пред  Фар-
незским быком, Фарнезским Геркулесом, Фар-
незскою Флорою. Группы и статуи эти — мра-
морный апофеоз мускулов,  как впоследствии
картины  Рубенса  явились  апофеозом  жира.
Мы  услышим,  что  Нерон  повторяет  эти  мра-
моры  на  играх  своего  амфитеатра,  заставляя
живых женщин изображать Дирцей, Пазифай
и  т.п.  «Христианская  Дирцея»  Семирадско-
го —  зеркало  если  не  совершенной  действи-
тельности,  то  легенды,  в  которой  звучит  ка-
кая-то основная действительность, засвидель-
ствованной Светонием, Дионом Кассием, апо-
логетами,  хотя  бы  и  в  сомнительных  интер-
полированных  текстах.  Дикая  пластика  тер-
заемого тела человеческого идет в строгой па-
раллели  с  пластикой  ваяния,  которому  мы,
потомки,  ухитрились  насильственно  навя-
зать совсем неприсущие ему в то время идеа-
лы, — и одна подает руку другой, одна попол-
няет  другую.  Разница  лишь  в  материале,  а
впечатления —  если  не  одни  и  те  же,  то,  во
всяком  случае,  одного  характера.  Довольно
примеров можно было бы привести тому, что



римлянин  видел  в  статуе  как  бы  окаменев-
шее  тело  и  воздавал  ей  дань  восхищения  с
той же ярко чувственной окраской, что и жи-
вому  телу.  Патологические  случаи  такого  ро-
да  сохранили  для  потомства  Лукиан  и  Плу-
тарх.  А  кто  бывал  в  неаполитанском  Нацио-
нальном  музее,  тому  легко  поверить,  что  по-
ловая  психопатия  I  века  отражалась  в  искус-
стве  его  не  случайно  и  частно,  но  весьма
преднамеренно,  убежденно  и  как  общее  пра-
вило.  Не  только  пресловутые  группы  и  фрес-
ки  секретного  кабинета,  но  и  значительная
доля  мраморов  открытых  галерей,  при  всей
их чарующей прелести,  должны быть отнесе-
ны к разряду несомненно порнографического
умысла — совсем не потому, конечно, что они
наги,  а  потому,  что  они  подчеркивают  ка-
кие-либо  части  этой  наготы  или  ее  общую
экспрессию,  с  прозрачным  расчетом  возбу-
дить в зрителе отнюдь не возвышенную эсте-
тическую  идею,  но  весьма  низменное  чув-
ственное  влечение.  Раз  была  потребность  в
группах вроде Пана и Ганимеда, либо понадо-
бился  апофеоз  женских  ягодиц  (очарователь-
нейшая  Венера  Каллипига),  это  достаточно



характеризует  и  вкус  заказчиков,  и  настрое-
ние  художников  эпохи.  А  как  эти  вкус  и  на-
строение  объяснялись  и  столковывались
между собою, — и  язык,  и  мысли того  сберег-
ли нам Петроний,  Лукиан,  Марциал,  Ювенал,
Апулей.

Во  времена  Овидия  дамы  читали  из  по-
этов:  Каллимаха,  Сафо,  Проперция,  Тибула,
Галла, Анакреона. Вскоре затем любимцем их
стал  сам  Овидий.  Красавицы  большого  света
знали отрывки из  этого  поэта  на  память,  ще-
голяли  чтением  их  наизусть.  Предположив
даже,  что  такие гласные цитаты выбирались
из наиболее невинных страниц шаловливого
автора «Ars amandi», нельзя забывать, что ря-
дом  с  невинными  страницами  идут  в  овиди-
евых  поэмах  совершенно  невозможные, —  и
вряд  ли  юная  римлянка,  читая  своего  люби-
мого  автора,  пропускала  его  недозволенные
страницы,  впиваясь  всем  своим  вниманием
только  в  дозволенные.  При  Домициане  рим-
ские  женщины  изменили  Овидию  для  Мар-
циала,  причем  много  выиграли  в  бесстыд-
стве.  Марциал,  со  свойственным  ему  циниз-
мом, сам заявил, что за тем то он и не жалеет



порнографических  картин  и  слов  для  эпи-
грамм своих,  чтобы быть уверенным, что его
дочитают до  конца.  «Остановись  здесь! — ли-
цемерно  советует  он  «целомудренной  матро-
не»  (ad  matronam  pudicam), —  не  читай  даль-
ше, — дальше нехорошо: это я писал для себя.
Отойди,  мы  раздеваемся,  пощади  себя  и  не
смотри на голых мужчин. Здесь, после попой-
ки  с  венками  из  роз,  уязвленная  вином  Тер-
психора,  отложив  в  сторону  всякую  стыдли-
вость,  сама  не  знает,  что  говорить,  и  откро-
венно,  без  всяких  обиняков,  называет  такие
вещи,  на  которые  благонравные  девицы
смотрят  не  иначе,  как  заслонив  рукою  свои
глаза». Но, после столь честного предупрежде-
ния,  шут  Марциал  снимает  с  лица  нравоучи-
тельную маску и пренагло показывает матро-
не  дразнящий  язык:  «То-то!  Я  ведь  заметил,
что толстая книга моя тебе надоела и ты уже
собиралась  отложить  ее  в  сторону;  ну  а  те-
перь, — знаю я вкусы твои, сударыня! — дочи-
таешь  ее  самым  внимательным  образом  до
конца!»  «И  Саул  во  пророках».  И  Марциалу
свойственно иногда  рядиться  в  мантию суро-
вого цензора. Но при этом нет новинки изощ-



ренного сладострастия, выдумки утонченного
разврата,  постыдного  обычая  или  привычки,
каких  не  отметил  и  не  описал  бы  Марциал.
Все  его  описания  великолепны  в  своем  роде:
сжаты, энергичны. Он не стесняется с читате-
лем и на каждом шагу называет вещи своими
именами,  не  прикрывая  их  даже  легким  вуа-
лем.  А чтобы усугубить опасный соблазн сво-
их произведений,  он щедрою рукою рассыпа-
ет  по  ним  едкую  соль  своего  блестящего  ост-
роумия.  Эпиграммы  Марциала  имели  огром-
нейший  успех.  Казалось  бы,  поэзия  уже  не  в
состоянии  злоупотреблять  своими  формами
больше,  ронять  свое  достоинство  ниже,  чем
развивая сюжеты Марциала. Однако у послед-
него  были  собратья  по  искусству,  которыми
даже  он  гнушался,  читая  которых  даже  он
краснел. Так, он находит чересчур непристой-
ными  стихи  Сабелла:  Facundos  mini  de
libidinosis legisti  nimium, Sabelle,  versus,  quales
nec  Didymae  sciunt  puellae  nee  molles
Elephantidos  libelli  (Ну,  и  начитал  же  ты  мне
похабных стихов, Сабелл! Подобных не знают
ни  девки  из  мимолеских  сказок,  ни  распут-
ные  книжки,  сочиненные  Елефантидою  и  т.



д.).  Прямо  невозможно  даже  догадаться,  чем
этот  Сабелл  ухитрился  перещеголять  Марци-
ала?  Дальше  последнего  идти,  казалось  бы,
некуда.  Возможно  лишь,  что  Марциаловы
сальности, — краткие, брошенные как бы ми-
моходом  и  скрашенные  большим  остроуми-
ем, — находили в Сабелл повторение плоское,
растянутое,  без  капли  таланта, —  и  порядоч-
ным  людям,  снисходившим  к  шалостям  Мар-
циала,  от  Сабелла,  что  называется,  претило.
Гений  и  в  грязи  сверкает.  Кто  имел  в  руках
книжку запрещенных стихов Пушкина,  тому
известно, что, несмотря на весь цинизм их со-
держания,  между  ними  и  так  называемою
«барковщиною» — непроходимая бездна. Там,
где  Пушкин  вызывает  лишь  улыбку,  Барков
омерзителен,  тошнотворен.  Сочинения  Са-
беллла не дошли до нашего времени.

Известна лишь тема одного его произведе-
ния, —  совершенно  невыразимая,  по  совре-
менным  условиям.  В  средние  века  ее  разви-
вал  в  своих  сонетах  пресловутый  Аретин.
Эпиграмма  Марциала  на  Сабелла  не  перево-
дима ни по общему смыслу, ни по отдельным
выражениям:  таково  хорош  был  писатель,



что  даже  обличение  не  умело  характеризо-
вать  его  иначе,  как  похабными  словами!
Книжный  рынок  Рима  был  наводнен  порно-
графическими романами. Уцелевшие два-три
образчика  этой  литературы:  «Метаморфозы»
Апулея,  «Лукий»  Лукиана  или  псевдо-Лукиа-
на  и  «Сатирикон»  Петрония,  позволяют  су-
дить об утраченном. Очень различные между
собою по даровитости и остроумию, они одна-
ко,  имеют  одну  общую  черту:  в  полном  виде
все  три  стали  невозможны  для  публики  и
должны были быть зачислены в  разряд книг
сокровенных.  Однако  женщины  Рима  не
только читали эти романы, но и сами сочиня-
ли в том же духе — если не большие вещи, то
маленькие  эротические  стишки.  Что  за  писа-
тельница была вышеупомянутая Елефантида,
явствует  из  аттестации  Светония:  «Спальни
свои  он  (Тиберий)  украсил,  в  разнообразней-
ших родах, похабнейшими картинами и баре-
льефами,  в  коих  живопись  и  скульптура  со-
стязались  в  непристойности,  и  там  же  поме-
стили книги Елефантиды, чтобы когда придет
время  разврата,  каждый  имел  перед  глазами
руководство  к  мерзости,  которую  ему  прика-



зано  будет  совершить,  и  не  мог  бы  отгово-
риться  отсутствием  примера»  (Tib.  43).  Неиз-
вестно,  кто  была  эта  Елефантида  и  на  каком
языке  она  писала  свои  мерзости, —  судя  по
имени,  вероятно  эллинизированная  египтян-
ка, вольноотпущенница, и, значит, писала по-
гречески.  Я  допускаю  даже,  что  это,  может
быть,  не  имя  автора,  а  местности  в  Египте,
прославленной  распутством  и,  следователь-
но,  спросом  на  непристойнейшую  литерату-
ру.  Но  вот —  пример  римской  поэтессы  из
лучшего  общества.  Сам  Марциал  высоко  ста-
вит  произведения  в  игровом  роде  современ-
ницы своей Сульпиций, супруги Калена, жен-
щины,  по  римским  понятиям,  даже  необы-
чайно  порядочной:  она  была  univira,  т.  е.  не
развелась  во  всю  жизнь  со  своим  мужем  и
оставалась  верна  ему.  Так  как  эротические
вдохновения этой поэтессы вращаются в  сфе-
ре  исключительно  законной,  супружеской
любви,  то  Марциал  характеризует  их  такой
антитезой:  «Что  может  быть  добродетельнее
ее стихов и,  в то же время, есть ли стихи ша-
ловливее?».  Сульпиция  воспевает  разнуздан-
ный  разврат,  но  разврат  со  своим  собствен-



ным супругом. Любопытно, что этой же Суль-
пиций  принадлежит  одно  из  лучших  поли-
тических  стихотворений  I  века, —  Sulpiciae
satira,  heroicum  Suipiciae  carmen, —  направ-
ленное  против  императора  Домициана  и
предрекающее  его  падение.  В  застольной  бе-
седе,  после  изрядных  возлияний,  фантазия,
воспитанная  и  направляемая  подобной  лите-
ратурой, несомненно, могла залетать к преде-
лам самой грязной, самой дикой распущенно-
сти.  Надо  опять  вспомнить,  что  римляне —
южане.  Жаркий  климат,  как  кажется,  способ-
ствует тому, чтобы и речь человеческая обна-
жалась  от  всяких  условных  прикрытий,  как
обнажалось  у  древних  тело.  Религия,  нравы,
искусство  единодушно  учили  римлянина
принимать  жизнь  целиком,  такой,  как  она
есть,  посвящать  себя  ее  счастью  во  всей  ее
полноте  и  выражать  ее  в  мысли  и  слове,  без
малейших прикрас и утаек. Итальянцы и сей-
час  то  и  дело  шокируют  северян  неожидан-
ными  откровенностями  по  части  своих  фи-
зиологических  отправлений  (в  особенности,
пищеварения), которые они, с наивностью де-
тей,  считают  интересными  для  других  столь-



ко  же,  сколько  все  это  им  самим  важно.  При
этом  все  вещи  называются  вслух,  если  не
«своими  именами»  из  уличного  жаргона,  то
во всяком случае, с точностью терминологии,
которая  привела  бы  в  остолбенелый  ужас  са-
мую  вольноязычную  русскую  гостиную.
Это —  после  шестнадцати  веков  католиче-
ской  дисциплины.  Язык  же  римлянина  и  во-
все не был обуздан какими-либо счетами с це-
ломудрием  христианской  школы.  Сфера  ува-
жения  не  ограничивалась  в  римском  обще-
стве  достоинствами  умственными  и  душев-
ными; качества физические восхвалялись и в
равной с ними степени, и в той же подробно-
сти — на наш вкус,  конечно,  грубой и  непри-
личной,  затем  следует  отметить  влияние  на
язык  общества  рабской  массы.  (Ср.  в  I  томе
главу  «Рабы  рабов  своих»).  Римлянин  или
римлянка  обращались  со  своими  рабами  го-
раздо  фамильярнее,  чем  современные  евро-
пейцы  со  своими  слугами:  изжив  свой  соб-
ственный  аристократизм  и  не  усвоив  еще
уроков  совершенного  презрения  к  челове-
ку-вещи  ни  от  дикой  аристократии  герман-
ского севера, ни от деспотического азиатского



востока,  они  почасту  и  помногу  с  рабами  бе-
седуют, они в постоянном с рабами общении.
Близость этой грубой среды не могла не отра-
зиться  на  разговоре  господ,  внося  в  него  раб-
ский, низменный жаргон, словечки, шуточки,
анекдоты  и  сплетни,  порожденные  в  люд-
ской.  На  женщинах  рабское  влияние,  быть
может, сказывалось еще вреднее, чем на муж-
чинах,  потому  что  домохозяйка  всегда  фами-
льярнее и ближе к своей девичьей, чем домо-
хозяин  ко  всей  дворне.  Вещь  изумительная!
Подобно  тому,  как  женщина  императорского
Рима  была  отнюдь  не  умерительницею,  но
скорее  сообщницею  и  подстрекательницею
мужского  пьянства,  так  точно  мы  не  видим,
чтобы  она  пыталась  обуздать  вольность  язы-
ков  мужского  общества:  напротив,  она —  со-
общница  и  участница  распущенности  века.
Возлежать за столом, — долгое время было ис-
ключительной  привилегией  мужчин.  Вооб-
ще,  это — обычай поздний и бесцеремонный,
радостный, пирушечный. В дни траура, напр.,
возлежать  за  столом  почиталось  вообще
неприличным,  надо  было  сидеть.  В  обще-
ствах,  смешанных  возрастами  и  положени-



ями  сословными,  не  могли  возлежать  дети,
подростки,  мелкие  люди.  Женщины,  по  ста-
рой,  благоразумной  традиции,  обедали  сидя.
Обычай  возлежания  перестает  быть  исклю-
чительно мужским только в конце республи-
ки.  Сперва  стали  обедать  по-мужски  курти-
занки;  за  ними  потянулись  и  порядочные
женщины.  Разумеется,  первые  матроны,  по-
следовавшие  новой  моде,  очень  хорошо  зна-
ли,  кому  они  подражают:  соревнование —
весьма  характерное,  но  нелестное  для  них,  а
разрешение соревноваться — не менее харак-
терно и еще менее лестно для их мужей...

В  общем,  было  принято,  чтобы  женщины
возлежали  одна  подле  другой.  Но  обеденное
ложе, обыкновенно, не вмещало больше трех
человек.  Следовательно,  если  число  пригла-
шенных  дам  не  делилось  на  три  без  остат-
ка —  одно  место  на  каком-  либо  ложе  или
оставалось  пустым,  или  на  него  укладывали
мужчину.  Разумеется,  в  таких случаях,  стара-
лись  помещать  жену  рядом  с  мужем,  но  мы
знаем,  что  римские  женщины  бывали  на  пи-
рах и без  мужей;  к  тому же,  Рим кишел весе-
ло-живущими  вдовами  и  разводками.  Поэто-



му, даме, приглашенной к обеду, было совсем
не  в  редкость  очутиться  на  одном  ложе  с
мужчиною, совершенно ей посторонним. Раз-
мещались  в  таком  порядке:  мужчина  возле-
жал  на  боку,  упирая  голову  на  левую  руку —
спиною  к  предшествующему  сотрапезнику;
женщина,  следующая  за  ним,  также  обраще-
на  к  нему спиною;  она  называется  «ниже ле-
жащею» — subjecta.

Отправляясь на званый обед, женщины де-
кольтировались, —  быть  может,  несколько
менее, чем считают это возможным наши да-
мы, выезжая на бал или спектакль gala, одна-
ко, отнюдь не приличнее их, — напротив. Без-
рукавные  платья  римлянок  шились  так  сво-
бодно, что еле держались на плечах, и одного
жеста было достаточно, чтобы раздеться чуть
не до пояса. Собственно говоря, это — даже не
платье, а длинная рубашка; в холодное время
женщина одевала таких рубашек три, одну на
другую,  но  так  как  они  делались  из  материй
весьма  легких  и  воздушных,  то  наряд  скром-
нее  не  делался.  Сверх  платья  дамы  носили
плащ —  palla,  с  застежкою  на  груди.  Ложась
за стол, они расстегивали palla и отбрасывали



себе на ноги, как покрывало. Расположить его
изящными складками было наукой своего ро-
да — признаком светскости, кокетством само-
го высшего тона. Римляне, перед обедом, сни-
мали обувь, и — обычай нельзя сказать чтобы
изящный! —  рабы  омывали  им  ноги.  Чулки
носили  только  зимой.  Фортуната,  жена  Три-
мальхиона, в «Сатириконе» Петрония, хваста-
ется драгоценными подвязками к чулкам. До-
рогие вещи делаются обыкновенно не для то-
го,  чтобы их скрывать под одеждами.  Эта ма-
ленькая  подробность  Петрония  характеризу-
ет нам, как мало стесняло римскую женщину
ее  длинное  платье,  если  дамы  находили  воз-
можность  щеголять  на  пиру,  пред  мужчина-
ми,  своими  подвязками.  Вообще,  античный
костюм был, в конце концов, тем чего желала
от  него  сама  женщина,  сообразно  своим  вку-
сам:  или  самым  целомудренным  из  всех  воз-
можных  одеяний,  или,  наоборот,  самым  вы-
зывающим. Древние оставили нам много ста-
туй  и  барельефов,  свидетельствующих  имен-
но о такой «одетой раздетости» их дам. О ней
же говорят и помпейские фрески. Таким обра-
зом, появляясь на пиру, римлянка уже самым



костюмом  своим  бросала  сотрапезникам  вы-
зов  на  нескромные  мысли,  речи,  и  даже —
как  мы  видели  ранее  из  предостережений
Овидия —  поступки.  Наша  современная  пого-
ворка «в тесноте, да не в обиде», повторяемая,
когда гостей оказывается больше, чем мест за
столом,  была,  таким  образом,  совсем  непри-
менима  к  римскому  обеду,  где  решительно
все  соединялось,  чтобы  развращать  мужчин
и  отравлять  воображение  женщин:  опьяне-
ние  мужей,  притворное  «навеселе»  ухажива-
телей,  скабрезные  темы  разговора,  безудерж-
ная  распущенность  в  их  развитии,  бесстыд-
ный  жаргон,  духота  атмосферы,  напитанной
опьяняющими  духами,  близость  полуразде-
тых  тел,  распутные  сцены  мимов,  пантоми-
мов  и  актеров,  приглашенных  потешать  по-
чтеннейшую  публику.  К  этим  нравственным
пряностям,  всецело  направленным  на  одну
цель —  безумное  раздражение  чувственно-
сти,  надо  отнести  и  рабов  и  рабынь,  служив-
ших у стола: такой чести удостаивались толь-
ко первые красавцы и красавицы дворни; ря-
дили их при этом как куколок,  но о скромно-
сти  костюма  опять  таки  заботились  меньше



всего.
К концу обеда,  когда веселье гостей дости-

гало  высшей  точки,  в  столовую  вступали  ка-
диксанки.  Танец,  которым  развлекали  рим-
лян эти смуглые девы с огромными черными
глазами,  до  сих  пор  еще  танцуют  в  Алжире
альмэи,  и  в  Индии —  баядерки.  Два  момента
жизни человеческой нашли себе хореографи-
ческое изображение равно у всех народов, не
исключая самых диких: война и чувственный
экстаз,  инстинкт  убийства  и  инстинкт  поло-
вой любви, продолжения рода человеческого.
В  соответствии с  этим и  римляне  имели тан-
цы —  пиррический  и  cordax.  Последний  та-
нец,  греческого  происхождения,  был,  по-ви-
димому,  чем-то  вроде  канкана,  в  соединении
с  danse  du  ventre.  Одна  из  фигур  этого  танца
сохранилась  на  одной  мраморной  вазе  Вати-
канской: пять фавнов и пять вакханок — в по-
зах, хотя весьма энергических и оживленных,
однако  совсем  не  «похабных».  По  справедли-
вому  замечаю  Антони  Рича,  непристойности
гораздо  больше  в  неаполитанской  тарантел-
ле, которую Рич и считает остатком греческо-
го кордакса. Римская чернь плясала на пирах



своих cordax сама, богачи и вельможи застав-
ляли  плясать  кадиксанок,  но  суть  пляски, —
что  на  верхах,  что  в  подонках  общества, —
оставалась одна и та же: разница была лишь
в  изяществе  исполнения.  Кадиксанки  до  сих
пор  славятся  красотою,  великолепным  тело-
сложением, нервностью породы, каким-то ро-
мантизмом  чувственности.  Их  воспевали  все
путешественники-поэты  XIX  века  от  лорда
Байрона  до  Пьера  Люиса  включительно.  Рим
бредил ими. Помпейские фрески довольно ча-
сто повторяют один живописный мотив: тан-
цовщица,  парящая  в  воздухе,  «окрыленная
пляской  без  роздыху»,  по  картинному  выра-
жению поэта Мея. Всякий, кто бывал в Неапо-
ле,  наверно  имеет  альбом,  портсигар,  прес-
спапье  с  фигуркою  такого  типа.  Одежда  тан-
цовщицы —  огромный  вуаль,  прозрачный,
как  газ.  Фрески  изображают  нам  этих  плясу-
ний  в  двадцати  различных  па  и  позах,  начи-
ная  от  самых скромных до  самых смелых.  То
мы  видим,  как  танцовщица,  совершенно  об-
наженная, собрала весь свой вуаль в складки
и  грациозным  жестом  подняла  его  над  голо-
вою; то она вся закутана в серебристую ткань



и сквозит в ней, как из светлого облака. Весь-
ма  возможно,  что  фигуры  эти  изображают
именно  пляски  кадиксанок,  столь  модных  в
том веке. Влияние их на нравы было огромно,
восторг  к  ним —  всеобщий.  Марциал,  в  сти-
хах  уже  совершенно  не  для  дамского  чтения,
клянется,  что  пляски  кадиксанок  могли  бы
совратить с пути истинного даже святого.

Не  говоря  уже  о  преступных  нескромно-
стях,  сами  супруги,  в  заразе  перечисленных
соблазнов,  иной  раз  совсем  позабывали  при-
личие.  Супружеская жизнь древних,  постоян-
но окруженных всеслышащими и всевидящи-
ми рабами, вообще чуждалась в своих нежно-
стях  той  скрытности,  какую  воспитало  в  гря-
дущих веках суровая христианская дисципли-
на.  Не  только  свидетельство  писателей,  но  и
супружеские группы на сохранившихся баре-
льефах  многих  саркофагов  указывают  нам,
что древние не смотрели на рабов, как на лю-
дей,  стыдились их не больше, чем домашних
животных. Трапеза мужа и жены — обычный
мотив  барельефа  на  семейном  саркофаге.  Су-
пруги возлежат за столом, полуодетые, а муж
иногда  и  вовсе  нагой,  между  тем  как  кругом



суетятся  слуги  с  блюдами,  одетые  в  свои  па-
радные  ливреи, —  для  обедающих  они  точно
невидимки.  А  для  пьяных  могли  стать  неви-
димками  не  только  слуги,  но  и  соседи-сотра-
пезники. Об этом подробно рассказывает Ови-
дий,  написавший  великолепную  по  яркости
красок, по энергии страсти, картину ревности
тайного любовника к мужу, который вздумал
приласкать  жену  свою,  охмелев  на  званом
обеде. «Перестань удивляться бою, окровавив-
шему  свадебный  пир  прекрасной  Гиппода-
мии!»  восклицает  он,  напоминая  о  знамени-
том  побоище  лапидов  с  центаврами,  разго-
ревшемся  именно  из  зависти  последних  к
счастью  новобрачного  Пирифоя.  «Отказывай
своему мужу в поцелуях! Если ты поцелуешь
его,  я  объявлю  себя  твоим  любовником, —  я
протяну руку и закричу: отдай! это мое!»

Надо  заметить,  что  откровенные  супруже-
ские  поцелуи,  которые  теперь  скандализиро-
вали  бы  самое  бесшабашное  общество, —
лишь невиннейшая в ряду ласк, приводящих
в отчаяние ревнивого Овидия. Он целою стра-
ницею стихов изливает свои жалобные пред-
чувствия — столь нецензурные, что, казалось



бы,  они  и  невероятны.  Но...  «Увы!  объясняет
он, — я многого боюсь,  потому что многие из
этих  штук  я  сам  проделывал;  мой  собствен-
ный опыт — причина моей пытки!» И расска-
зывает  анекдот  из  любовных  похождений
своих с какою-то дамою, — может быть, с тою
же, к которой обращает он теперь свои предо-
стережения и угрозы, — как менялись они на
пиру  быстрыми  ласками,  под  коварным  при-
крытием  palla.  Возможность  и  вероятная
частая  практика  подобной  фамильярности
объясняют  нам,  почему  Светоний  с  таким
негодованием  отмечает,  что  Калигула  поме-
щал за обедами на одном ложе с собою сестру
свою  Друзиллу,  как  сотрапезницу,  возлежа-
щую  ниже,  т.  е.,  по  римской  терминологии,
как subjecta. Для нас нет ничего удивительно-
го, что брат обедает рядом с сестрой, но в гла-
зах  Светония,  знакомого  с  нравами  римских
пиров,  такое  помещение  Друзиллы  являлось
крайне  неприличным:  Друзилла  занимала
место, по праву принадлежащее законной су-
пруге  императора, —  в  то  время,  как  послед-
няя,  вопреки  обычаю  и  этикету,  возлежала
выше  мужа;  на  римский  взгляд,  Калигула  и



Друзилла таким бесчинством, самым наглым
образом  афишировали  свои  кровосмеситель-
ные отношения.

Подробнейшее  и  талантливейшее  изобра-
жение  пира  в  латинской  литературе —  обед
Тримальхиона в «Сатириконе» Петрония. Уче-
ные строили догадки, будто автор хотел напи-
сать  сатиру  на  Нерона  и  его  распутства.  В
Тримальхионе хотели видеть Клавдия, В Фор-
тунате — Агриппину, в Агамемноне — Сенеку
и т. д.  Открытие весьма хитрое и тонкое, но...
еще  более  нелепое.  Его  разбил  еще  в  конце
XVIII столетия (6-й год французской республи-
ки)  Де  Герль  (S.  N.  М.  de  Guerle).  Буквально,
нет ничего общего между аристократом Неро-
ном  и  грубым  буржуа  петрониева  романа, —
кроме  того,  разве,  что  оба  развратны.  Три-
мальхион —  вольноотпущенник,  рожденный
и  воспитанный  в  рабстве,  обогатившийся
темными  спекуляциями, —  изобретен  и  пу-
щен в свет Петронием просто затем, чтобы, в
своем качестве выскочки худородного, но жи-
вущего  на  широкую ногу  невежды,  играюще-
го роль человека светского, но хама в полном
смысле  слова  и  усердного  подражателя  вель-



мож, явиться яркою пародией на быт и нравы
последних. Если уж надо искать историческо-
го  оригинала  для  Тримальхиона,  то,  по  мне-
нию Гастона Буассье, которое когда-то и меня
увлекало,  больше  других  людей  эпохи  годит-
ся  на  эту  роль  известный  Паллант,  любимец
Клавдия, сообщник Агриппины.

Нерон  ненавидел  Палланта,  зло  и  весьма
удачно  острил  на  его  счет  и  в  конце  концов
отправил его на тот свет при помощи отравы.
Не о сатире на Нерона, а угодить Нерону — по
мнению  Буассье —  думал  Петроний,  рисуя
нелепую  фигуру  отпущенника-миллионера,
столь  похожую  на  вечно  осмеиваемого  Цеза-
рем Палланта.  Мы — в лакейской,  хотя в ней
и  пахнет  миллионами.  Тримальхион —  ла-
кей, хотя он владеет чуть ли не целым герцог-
ством  и  распинает  рабов  своих  на  крестах.
Пир  его —  праотец  знаменитой  оперетки  Оф-
фенбаха  «Парижская  жизнь»,  в  которой  доб-
родушный провинциал, мечтая познакомить-
ся  с  аристократией  второй  империи,  случай-
но  попадает  на  балик  прислуги:  лакеи  вели-
чают  себя  герцогами  и  маркизами,  горнич-
ные графинями и княжнами и... хотя несколь-



ко удивляют наивного провинциала странно-
стью  «аристократического»  своего  тона,  но
ему превесело.

В  настоящее  время  я  совершенно  отказал-
ся  от  мысли  искать  в  романе  Петрония  порт-
ретность —  по  крайней  мере,  историческую
портретность:  черты  лиц  известных  нам  из
летописей  и  надписей.  Это  просто  типиче-
ский  жанр,  в  котором  разные  люди  эпохи
могли  сборно  отражаться  теми  или  другими
своими  особенностями  достаточно  ярко,  что-
бы общий жанр мог быть принят за частный
портрет.  Материала,  чтобы  «Клим  украдкою
кивал на Петра», у Петрония предовольно. Но
прямых  преднамеренных  портретов  в  «Сати-
риконе»  не  больше,  чем  в  «Мертвых  Душах»,
«Ревизоре»,  «Господах  Головлевых»,  либо  да-
же  в  «Современной  идиллии».  Петроний —
писатель  охвата  гениального,  ему  вполне  до-
ступен уровень Гоголя и Салтыкова, — и я не
понимаю,  зачем  стольким  литературным  ис-
торикам  непременно  хотелось  свести  его  на
уровень  пишущего  непременно  ad  hominem
Боборыкина? Типичность,  а  не портретность
романа лучше всего характеризуется тем фак-



том,  что  личность  Петрония  весьма  долго
оставалась  спорною,  и  хронологию  романа
определяли  старые  исследователи  на  самые
разные эпохи, доказывая тем самым, что мни-
мые портреты годятся для римского общества
в любом его веке, что Тримальхион, Фортуна-
та, Абинна, Асцильт бессмертны для Рима так
же,  как  Собакевич,  Коробочка,  Расплюев,  Иу-
душка бессмертны для России. П. Питу, «фран-
цузский  Варрон  XVI  века»,  первый  признал
«Сатирикон»  романом  Неронова  века:  мне-
ние, общепринятое теперь, после трудов в XIX
веке  Моммсена,  Реднера,  Штудера,  Галея,  Бю-
хеллера,  Гастона  Буассье,  Тейффеля  и  др.  Но
взгляд  Питу  долго  оставался  одиноким.  Из
братьев  Валуа  один  относил  «Сатирикон»  к
веку Марка Аврелия, другой — к эпохе Галли-
ена,  Пети  (Статилий  Марин),  Бурдель  и  Жан
Леклерк —  к  веку  Константина,  Игуарра —  к
веку  Коммода,  Лилио  Джиральди —  к  эпохе
Юлиана  Отступника,  Герль  считал  Петрония
современником Аврелиана, Т. Анри Мартен —
Каракаллы,  Нибур —  Александра  Севера,  Кас-
сито —  Домициана.  И,  наконец,  в  отличие  от
всех  этих  авторов,  помещающих  Петрония  в



века по-неронианские, американец Бек видит
в  нем  автора  до-неронианского,  писавшего
при Тиберии либо даже при Августе. Так как я
посвящаю  Петронию  особое  нарочное  иссле-
дование,  то  не  буду  здесь  подробно  останав-
ливаться  на  романе  его  более  того,  сколько
его  картины  иллюстрируют  нашу  ближай-
шую тему.

Бесконечные  перемены  блюд,  рой  рабов,
многочисленных,  как  мухи,  но  еще  более  на-
доедливых,  бесконечно  мелочное  дробление
между  ними  их  незначительного  труда,  ин-
термедии,  прерывающие  обед  каждую  мину-
ту, —  вот  черты  пира  Тримальхиона,  общие
со всеми пирами того времени. Разница толь-
ко  в  том,  что  рабы  Тримальхиона  менее
скромны,  хуже  вышколены  и  не  так  ловки,
как в  других домах;  что Петроний явно утри-
рует  безобразно  пространное  и  обильное
меню  обеда;  что  развлечения  компании
parvenus  грубы  и  дурного  вкуса;  что  сюрпри-
зы  хозяина  гостям —  ряд  нелепостей.  Обед
еще  наполовине,  а  уже  «пошла  писать  губер-
ния»:  гости  спорят,  ругаются,  один  держит
речь, другой голосит песню; тот рассказывает



свои  текущие  дела,  хвастается  своим  домаш-
ним  хозяйством,  этот,  с  пьяной  откровенно-
стью, посвящает собутыльников в тайны сво-
его  прошлого.  Сам  Тримальхион  признается
во  всеуслышание,  что  в  рабской  молодости
своей он целые десять лет пользовался благо-
склонностью  своей  госпожи  и  был  жертвой
противоестественного  разврата  своего  хозяи-
на.  Женщины  громко  обсуждают  подобные
же  наклонности  своих  мужей,  ревнуют  их  к
их  любимцам,  спорят,  утешают  одна  другую.
Ревность  приводит  к  ссоре  между  Фортуна-
тою и Тримальхионом. С обеих сторон сыпят-
ся словечки из жаргона Субурры, — квартала,
имевшего в Риме приблизительно ту же репу-
тацию,  что  в  Петербурге  Сенная  площадь.
Один из гостей, шутки ради, дергает Фортуна-
ту за ногу, так что старуха кубарем летит с ло-
жа — ко всеобщему удовольствию, кроме сво-
его собственного. Разгорается страшный скан-
дал.  Разгоряченный  бранью  жены,  Трималь-
хион  бросает  ей  в  голову  кубок.  Шум  так  ве-
лик  и  безобразен,  что  городская  стража,  ду-
мая, не пожар ли в доме, выламывает двери и
проникает в столовую с топорами, баграми и



водою, чтобы тушить огонь.
Правда,  гости  Тримальхиона —  выскочки

низкого  происхождения,  долго  косневшие  в
черном труде; они — не «общество», не «боль-
шой свет».  Однако бесспорно,  что они все же
дают  понятие  и  о  последнем,  хотя  и  карика-
турное,  искаженное,  как  отражение  в  выпук-
лом или вогнутом зеркале.

Всякий  выскочка —  подражатель  высшего
класса своей эпохи. Недостатки аристократии
воспроизводятся в классе «буржуа- жантильо-
мов»  как  бы  сквозь  увеличительное  стекло.
Выскочка  русских  тридцатых,  сороковых  го-
дов  буянил,  пьянствовал,  жег  на  свече  госу-
дарственные  кредитные  билеты,  купал  в
шампанском  цыганские  таборы, —  потому
что выпить, швырять деньги, не считая, увез-
ти  из  театральной  школы  кордебалетную
фею считалось молодечеством среди мужчин
настоящего  света.  Представьте  себе,  что  ка-
кой-нибудь  откупщик  избрал  бы  своим  идеа-
лом  воспитанного  Денисом  Давыдовым  Бур-
цева —  «еру,  забияку»,  бреттера  Долохова  из
«Войны и мира» или графа Турбина из «Двух
гусаров» Л.  Н.  Толстого.  В желании «блеснуть



очаровательнее», истинно по-долоховски или
по-турбински,  он  всенепременно  пересолил
бы  настолько,  что  даже  сами  Долохов  и  Тур-
бин пришли бы в ужас и отвращение пред по-
двигами  во  славу  их  идеала.  Пересол —  судь-
ба  класса  выскочек,  почему  они  всегда  явля-
ются наиболее яркими рефлекторами особен-
ностей  своего  времени.  Откупщик  пересали-
вал в ухарстве,  когда оно было добродетелью
Долоховых  и  Турбиных,  а  гости  Тримальхио-
на пересаливали в пьянстве, чувственности и
распущенности,  когда они были добродетеля-
ми  Неронова  дворца.  Будь  прилично  обще-
ство  императора,  приличнее  вели  бы  себя  и
подражающие  ему  выскочки-миллионеры
высшего  полета.  Дикости  последних —  лишь
преувеличения дикостей большого света; нет
черты,  которая,  отразясь  карикатурою  в  нра-
вах  parvenus,  не  нашлась  бы,  в  той  или  дру-
гой  форме,  и  в  нравах  дающей  веку  тон  ари-
стократии.  Тримальхион  удаляется  от  своих
гостей,  заботливо  объясняя  каждый  раз  фи-
зиологические  причины,  такие  уходы  вызы-
вающие.  Это  безобразно;  Тримальхион —
неотесанный  мужлан,  без  всякого  воспита-



ния.  Но на «Пиру» Лукиана,  не раз  уже цити-
рованном,  происходят,  несмотря  на  свет-
скость  и  корректность  родовитого  домохозя-
ина,  вещи  не  менее  странные.  Едва  сели  за
стол, как приходит незванный, непрошенный
философ-циник.  Полоумный,  нищий,  он  сам
пригласил себя на пир. Так как на ложах нет
более  мест,  он  ложится  на  полу,  посреди  сто-
ловой. Одет он только в плащ и не конфузит-
ся  своей  наготы;  напротив,  гордится  ею.  Лю-
буйтесь, мужи и жены! вот какие могучие ру-
ки и ноги, какой крепкий торс.

Женщина  теряла  уважение  к  себе,  как  к
предмету пьяной чувственности, и перестава-
ла уважать мужчину, которого только и виде-
ла,  что  обжорой,  питухом,  да  грязным  воло-
китой.  При  Калигуле,  Клавдии,  Нероне  Рим
управляется  не  умом  мужчин,  но  интригами
женщин:  они  направляют  ход  государствен-
ного  корабля,  с  презрением,  прикрытым  ко-
шачьими  ласками,  вынимая  руль  из  рук
спившихся  с  круга  правителей  сената,  царе-
дворцев.  Огромное,  ожирелое,  свирепое  и  из-
неженное  животное, —  именуемое  римляни-
ном  в  описуемую  эпоху, —  взнуздано  и  осед-



лано  развратными  амазонками  века.  Отрав-
ленный вином, Рим, — с нервами, разбитыми
вечным  похмельем, —  огромная  клавиатура
страстей  и  похотей,  диктуемых  алкоголиче-
ской неврастенией. Направлять эти страсти и
похоти к  своим выгодам — дело  женщин:  ка-
кая из них направляла более смелой и искус-
ной рукой, та и властвовала.



П

ПАДЕНИЕ
КОНСТИТУЦИОННОЙ

ПАРТИИ  
I 

оворот от  восьмилетней игры в  конститу-
ционный  принципат  к  деспотической  ре-

акции был ускорен тяжкой общественной по-
терей:  скончался  Афраний  Бурр.  Его  задуши-
ло дифтеритом. Быстрое развитие болезни на
смертный  исход  дало  повод  к  сплетням  об
отравлении.  Утверждали,  будто,  по  приказа-
нию Нерона, врач смазал Бурру горло, под ви-
дом  лекарства,  раствором  ядовитого  снадо-
бья.  Цезарь  навестил  умирающего.  Бурр, —
потому  ли,  что  верил  в  отравление,  потому
ли,  что  ужасная  борьба  с  потерей  дыхания
уже  сделала  его  базразличным  ко  всем  зем-
ным почестям, — принял милостливый визит
очень  холодно.  На  вопрос  императора  о  здо-
ровье  он  сухо  ответил:  «Мне  хорошо», —  от-
вернулся к стене, и больше Нерон не получил
от него ни одного слова.



Предсмертная  холодность  больного  воспи-
тателя  к  державному  ученику,  конечно,  еще
не доказывает, что Бурр, умирая, сознавал се-
бя  жертвою  Неронова  преступления.  Кто  ис-
пытал дифтерит, знает, что удрученное бесси-
лие  духа  и  равнодушие,  даже  отвращение  к
окружающей действительности, не исключая
самых близких людей, — постоянные спутни-
ки его рокового удушья. Но, с другой стороны,
нет ничего невероятного, если Бурра действи-
тельно  отравили.  Сомнительно  лишь,  что-
бы —  по  приказанию  Нерона.  В  это  безуслов-
но верят Светоний и Дион Кассий, но мало ве-
рит  Тацит,  несравненно  более  тонкий  психо-
лог и умный судья событий, чем первые двое.
Желать смерти Бурра было кому и без Нерона,
император  же  не  имел  решительно  никаких
причин  убивать  верного,  исполнительного
слугу, —  при  том  же,  совершенно  исключи-
тельного по талантливости и глубоким сведе-
ниям в военном деле,  которого сам Нерон не
любил,  не  понимал,  заниматься  которым  не
хотел,  и  свалить  заботы  о  котором  на  плечи
надежные и верные было для него очень важ-
но. В главах военной истории Неронова прав-



ления мы увидим, что армия Рима в золотом
пятилетии находилась в руках блестящих ко-
мандиров,  и  уже  говорено  было,  что  послед-
ние —

Светоний  Павлин,  Домиций  Корбулон —
назначались  на  посты  свои  Нероном  лично
(т.  е.  под влиянием Бурра и Сенеки),  вопреки
интригам  дворцовой  камарильи,  руководи-
мой Паллантом и Агриппиною. Нерону не бы-
ло никакого расчета прекратить смертью Бур-
ра превосходное военное управление, успеха-
ми которого он пользовался, пальцем о палец
для  них  не  ударяя  и  очень  хорошо  зная,  что
другого Бурра ни при дворе, ни в Риме он с ог-
нем  не  сыщет.  Потеря  Бурра  оставила  неза-
полнимую  пустоту  в  строе  римской  государ-
ственной  машины.  Занимая  пост  преториан-
ского  префекта,  он  один  совмещал  в  себе  во-
енного  министра  и  главнокомандующего
гвардией.  Для  такого  совместительства
Нерон,  конечно,  не  нашел  Бурру  достойного
преемника, — вот уже первое затруднение! —
и  пришлось  снова  разделить  префектуру  на-
двое,  как в старое клавдианское время, до ре-
формы  единочалия,  проведенной  Агриппи-



ною.
Из  двух  министров-воспитателей  Нерона

потомство  очень  много  знает  о  Сенеке,  но
очень мало о Бурре. Любопытно, что имя Бур-
ра  всего  однажды  встречается  в  сочинениях
Сенеки (Declementia, 7) и Светония (Nero, 35) и
ни разу у обоих Плиниев. Мы имеем сведения
о Бурре только от Тацита и притом весьма от-
рывочные  и  несовершенные  (Duruy).  Дружба
и  согласие  обоих  государственных  людей  ни
разу не были омрачены хотя бы тенью раздо-
ра  или взаимной ревности к  власти:  отноше-
ния не только редкие, но даже почти небыва-
лые  между  двумя  могущественными  мини-
страми  одного  государя!  Если  Сенека  был
умом, гением-вдохновителем их властного со-
юза,  то  Бурр —  его  характер,  гений-исполни-
тель. Мы видели, что служба Нерону застави-
ла  этого  угрюмого  солдата  принять  на  душу
не  мало  грехов  и  подлостей.  Однако  он  умер
не  только  с  репутацией  честнейшего  челове-
ка, но и дружно оплаканный всем Римом, как
излюбленный  и  незаменимый  образец  поря-
дочности  на  вершинах  власти.  «В  то  время,
как  общественные  бедствия  с  каждым  днем



становились  более  тяжкими,  облегчения  от
них  уменьшались»,  такими  словами  начина-
ет  Тацит  некролог  Бурра  (Gravecsentibus  in
dies publicis malis, subsidia minuebantur). Итак,
Бурр  считался  облегчением  общественных
бедствий.  Чем  же  облегчал  он  их,  этот  участ-
ник  отравления  Клавдия,  предводитель
pronunciamento, отдавшего принципат в руки
узурпатора,  попуститель,  если  не  сообщник,
убийств  Британика  и  Агриппины,  потатчик
разврату  и  сценическим  увлечениям  цезаря,
которые  римское  общественное  мнение  ста-
вило  Нерону  в  вину  едва  ли  еще  не  с  боль-
шею  настойчивостью,  чем  убийство  матери?
Почему  даже  взыскательный  Тацит  питает  к
Бурру самую теплую симпатию и относится к
нему  с  гораздо  большим  уважением,  чем  к
блестящему товарищу его, Л. Аннею Сенеке?

Разгадку,  мне  кажется,  надо  искать  в  том,
что Рим ценил в Бурре умного и твердого «че-
ловека с  планом».  Это — выдержанный, стой-
кий политик:  гвоздем забив себе в  голову од-
ну важную государственную цель, он — лишь
бы  достичь  ее —  мирился  с  самыми  невоз-
можными  условиями  мрачной  дворцовой



жизни.  Я  слышу  Бурра,  когда  в  «Макбете»
честный  и  смелый  патриот  Макдуфф,  призы-
вая на престол Малькольма,  разрешает моло-
дому  государю  быть  сладострастным,  коры-
столюбивым,  кровожадным,  лишь  бы  он  из-
бавил Шотландию от тирании и восстановил
в  ней  правовой  порядок.  Для  хромого  Бурра
цель оправдывала средства. Со стыдом за свое
нравственное  унижение,  с  раздирающею  бо-
лью  на  сердце,  полный  угрызений  совести,
Бурр,  все  же  считает  долгом  и  фанатически
принуждает себя барахтаться в крови и грязи
Неронова  Палатина.  Потому  что —  пусть,  по
дороге,  пришлось  запачкаться  прикосновен-
ностью  к  братоубийству  и  матереубийству,
быть  свидетелем  и  попустителем  всяких  раз-
вратных и глупых неистовств:  зато,  что каса-
ется  государственной  деятельности,  Нерон
был всецело в его, Бурра, руках и, как послуш-
ное  орудие,  часто  сам  того  не  замечая,  осу-
ществлял  заветную  цель  солдата-граждани-
на.



Е

 
II 

ще  в  недавнее  время  держался  историче-
ский  предрассудок,  до  сих  пор  кочующий

по  школьным  учебникам,  что  в  эпоху  цеза-
ризма в Риме за империю стоял порок,  а доб-
родетель  жила  идеалами  древней  аристокра-
тической республики и жаждала ее возрожде-
ния.  После  трудов  Моммсена,  Герцога,  Шил-
лера,  Ренана,  Гастона  Буассье,  а  из  русских
Гримма,  Зелинского,  Виппера  надо  простить-
ся  с  обветшалым  предрассудком.  Если  бы  и
были в Риме пятидесятых— шестидесятых го-
дов  первого  века  политиканы-староверы,  ча-
явшие вернуться к республиканским формам
назад,  за  Фарсальскую  битву,  то  число  их  и
деятельность  были  ничтожны  и  незаметны.
И это — далеко не передовые люди эпохи. На-
против, повторяю: это — римское подобие ро-
ялистов или наших крепостников, маленькая
горсточка  обнищалых  аристократов,  беззубо
мечтающих  об  ancien  regime.  Нет,  порядоч-
ные  люди  (boni)  Неронова  Рима —  Бурр  с  Се-
некою, Тразеа Пет со стоической оппозицией
и  бывшие  империалисты,  вроде  Вес-  тина,



утомленные  безобразиями  дома  Юлиев —
Клавдиев, — искали совсем не давно и безна-
дежно  отживший  век  свой  мнимо  республи-
канской  олигархии  династов-феодалов,  но
лишь  упроченной  конституции:  единовла-
стия,  упорядоченного  и  ограниченного  наро-
довластием, в представительстве сената. Уни-
чтожить  принципат  было  немыслимо:  его
желали  войска,  народ,  провинции.  Даже  Та-
цит,  несмотря на всю свою ненависть к цеза-
рям, не отрицает, что для провинций превра-
щение  республики  в  империю  было  истин-
ным благодеянием. Самые худшие из импера-
торов  оказывались  для  провинции  лучшими
правителями,  чем  республиканская  олигар-
хия,  из  года  в  год  подносившая  своим  под-
властным  народам  вместо  губернато-
ров—кровопийцев  и  вымогателей,  вместо  за-
кона  и  суда —  кормление,  правеж  и  взятку,
вместо  обложения —  денной  грабеж  како-
го-нибудь  Берреса.  Ампер,  который оспарива-
ет  это  мнение,  находит  себе  опору  лишь  в
Ювенале,  что  так  же  мало  доказательно,  как
если  бы,  выбрав  из  сочинений  Салтыкова
страницы,  где  великий  сатирик  высмеивает



злоупотребления разных негодяев,  приклеив-
шихся  к  новым  судам,  к  земству,  к  адвокату-
ре,  вывести  заключение,  будто  русское  обще-
ство было недовольно земской и судебной ре-
формами Александра II.

Обвинения  в  республиканизме,  которым
повергалась передовая сенатская интеллиген-
ция-оппозиция,  опровергнуты  никем  иным,
как самим ее вдохновителем, Сенекой, в 73-м
письме  к  Люцилию,  знаменитом  письме,  об-
ширно  развивающем  теорию  сервилистиче-
ских компромиссов между философией и дер-
жавной властью. Подозрения на философов в
революционном  свободолюбии  совершенно
напрасны  и  несправедливы.  У  государей  нет
подданных  более  верных  и  преданных,  чем
философы.  «Из  путешественников,  переплы-
вающих  гладь  морскую,  выигрывает  всех
больше  от  спокойствия  волн  и  всех  больше
благодарны  за  то  Нептуну  те,  чей  перевози-
мый груз всего дороже».  Так точно и государ-
ственный  мир  является  особенно  высокой
ценностью для тех, кто им пользуется, чтобы
искать мудрости, так как они делают из него
благодеяния  и  особенно  признательны  тому,



кто его  дарует.  Лично Сенека десятки раз  вы-
сказывал  себя  убежденным  монархистом
(смотри  во  II  томе  1-ю  главу).  Идеал  правле-
ния  для  него —  монархия  с  монархом,  правя-
щим  закономерно:  optimus  Status  civitatis  sub
rege justo (De benef.,  II.).  Восстановление древ-
ней  республики,  гордой,  узко-националисти-
ческой  олигархии  аристократов,  ему,  этому
испанцу,  провинциальному  выскочке,  кото-
рого империя демократическим и космополи-
тическим  духом  своим  превратила  в  римско-
го  вельможу,  казалось  совершенно  немысли-
мым —  по  отсутствию  угасших  древних  нра-
вов,  дипломатически  объясняет  он.  Сенека
осуждал  Брута  за  убиение  Юлия  Цезаря.  Им-
перию  он  считал  совершенно  необходимой
для  благополучия Рима.  Мы уже слышали от
него  фразу:  «Рим  перестанет  повелевать  в
тот  день,  когда  перестанет  повиноваться
(idemque  huie  Urbi  dominandi  finis  erit,  qui
parendi  fuerit)».  Правда, —  замечает  Гастон
Буассье, —  что  у  Сенеки  всегда  на  устах  имя
Катона,  что  дает  как  бы  намек,  будто  мило
ему  и  дело,  которому  Катон  служил  с  таким
благородством.  Но  хвалы,  воздаваемые  Като-



ну  Сенекой,  обыкновенно  ложатся  вне  поли-
тической  области.  Он  видит  в  Катоне  только
философа  и  порицает,  зачем  он  был  патрио-
том  и  республиканцем;  находит,  что  вмеша-
тельством в государственные дела Катон себя
унизил. «Что тебе делать, — восклицает он, —
в этой каше? Дело в ней идет вовсе не о свобо-
де,  она  давно  утеряна.  Вопрос  сводится  к  то-
му,  кто  из  двух  соперников  овладеет  респуб-
ликой:  что тебе до их спора? Ни одна из пар-
тий не достойна тебя». Таким образом, Катон
Сенеки —  Катон  цензурованный:  он  возвели-
чен,  как мудрец,  но перестал быть граждани-
ном. Он слишком высоко парит над человече-
ством,  чтобы  заниматься  нашими  мелкими
делишками  и  совершенно  удален  из  сферы
политических интересов. Такой Катон не мог
бросить  тени  на  Цезарей,  и  его  можно  было
восхвалять  без  опасности  прослыть  мятеж-
ником.  И,  действительно  хвалы  Катону  мы
встречаем  в  веке  Нероновом  не  только  у  пи-
сателей-  философов,  как Сенека и Лукиан,  но
и у совершенного цезариста и придворного —
Петрония (Gaston Boissier).

Мечтою  благонамеренных  и  здравомысля-



щих людей было не  разрушение,  но  укрепле-
ние  и  упорядочение  принципата.  Его  хотели
спасти от него самого, от тяготения, влекуще-
го  его  в  пропасть,  от  печального  наследства
трех предшествовавших правлений: Тиберия,
Кая  Цезаря,  Клавдия.  Одичание  принцип-
сов, —  то,  что  Якоби  определяет  специфиче-
ской  «болезнью  власти»,  а  Видемейстер  и
Айрлэнд  считали  просто  наследственным  ду-
шевным  недугом  дома  Цезарей,  водворило  в
империи  столь  невоображаемый  хаос,  такую
полоумную  неопределенность  власти,  то
трусливой,  безвольной  и  бессильной,  то  до
ужаса  тиранической,  грабительской,  крово-
жадной,  что  дольше  под  нею  жить  было
невозможно. Дружеский союз Бурра и Сенеки,
счастливым  случаем  поставленный  во  главе
государства  на  время  молодости  Нерона,  пы-
тается извлечь из наследованного ими прави-
тельственного  хаоса  правильную  и  законо-
мерную  систему,  которая,  сохраняя  престиж
принципата, возвратила бы жизнь и деятель-
ность  конституционным  органам,  принятым
от  республики.  Слагается  как  бы  тайный  ми-
нистерский  заговор  для  ограничения  власти



принципса  через  самостоятельность  сената,
через соблюдение, исправление и прогрессив-
ное  развитие  в  либеральном  духе  старой  Ав-
густовой  конституции.  Создание  прочно  кон-
ституционного  принципата —  вот  цель  че-
тырнадцатилетней  совместной  работы  над
Нероном,  которой  головою  был  Сенека,  а  ру-
кою — Бурр. Они знали, что сын Агриппины и
Домиция Аэнобарба не может быть совершен-
но порядочным человеком, и в какую-нибудь
сторону до прорвется его прирожденное него-
дяйство.  И  вот —  пока  юные  страсти  Нерона
бродили, как горячий пар в котле, они покор-
но открывали какие угодно,  хотя бы и самые
гнусные  клапаны  в  частном  быту  его,  лишь
бы бешеный пар не взорвал крышки государ-
ственной  порядочности,  которой  хитро  при-
крыли  они  его  через  воспитание  и  философ-
скую  опеку.  Перед  лицом  своей  философии
эти люди извинялись, без сомнения, повторяя
что-нибудь вроде слов, которые вкладывает в
уста  Сенеки  старый  схолиаст  Ювенала:  «—
Главное —  воспрепятствовать,  чтобы  этот
бурный  лев  не  попробовал  однажды  челове-
ческой крови и не вернулся к природной сви-



репости  (Non  fore  savo  illi  leoni  quin,  gustato
semel homiinis cruore, ingenita redeat saevitia).»
(Duruy).

Юный цезарь — чересчур артист, кроме то-
го он гуляка,  мот,  буян,  развратник,  пьяница,
зато  свято  блюдет  уважение  к  правитель-
ственному строю и старается помочь ему вос-
креснуть  из  развалин,  в  какие  превратили
его безумный произвол Калигулы и вольноот-
пущенники  Клавдия.  Смотрели  сквозь  паль-
цы,  как  цезарь  истреблял  свою  семью:  ведь
зато,  с  первых  дней  Неронова  правления  по
815  а.  и.  с.  —62  по  Р.  X.  год,  не  подвергались
посягновениям произвола жизнь и состояние
частных граждан, исчезли политические про-
цессы,  упорядочились  суды.  Бессловесное  хо-
лопство  сената,  дрессированное  Тиберием,
Каем  и  Клавдием,  начало  было  перевоспиты-
ваться  в  былую  авторитетную  самостоятель-
ность.

Что  сенат  ободрился  под  лаской  молодого
государя и поднял голову, достаточно ясно яв-
ствует  из  истории  суда  над  Антистием  Сози-
аном  за  оскорбление  величества.  А  мирная
картина государственной жизни, которую на-



бросал  Тразея  в  своей  защите  Антистия,  сви-
детельствует, что император Траян не преуве-
личивал, когда считал Quinquennium золотой
эпохой законности и правового порядка, наи-
более  замечательной  за  все  существование
империи. Уже одно то обстоятельство, что се-
нат  осмелился  упорствовать  в  своем  поста-
новлении  в  виду  открыто  выраженного
неудовольствия  государя —  дело,  неслыхан-
ное с  первых лет правления Тиберия.  Мы ви-
дим, как сенат своей властью отменил, вопре-
ки противодействию Агриппины, два Клавди-
ева постановления, то есть поставил свою во-
лю  выше  санкции  принципса.  Мы  видим  се-
нат  Нерона  обсуждающим,  независимо  от  го-
сударя,  общественно-политические  вопросы
первой важности — «о  войне  или мире,  о  на-
логах и законах и о других вещах, на которых
стоит римское государство».  В  заботе о  возве-
личении  сената  Нерон  уравнял  значение  су-
дебной  апелляции  по  гражданским  делам  в
сенат  с  апелляцией  на  высочайшее  имя,  а
Светоний даже утверждает, что Нерон сделал
сенат  вообще  последней  инстанцией  граж-
данского  процесса.  Сенатскому  суду  были



преданы  некоторые  наместники  император-
ских  провинций,  обвиненные  в  злоупотреб-
лениях  по  должности.  Любопытно,  что  еще
при  Нероне  продолжается  исконная  борьба
сената с  трибунскою властью. В 709 году а.  и.
с. —  56  по  Р.  X.,  придравшись  к  ссоре  между
претором  Вибуллием  и  народным  трибуном
Антистием  Созианом,  превысившим  в  одном
полицейском  случае  власть  свою,  сенат  ча-
стью  ограничил,  часть  вовсе  уничтожил  це-
лый ряд вековых трибунских полномочий.

«Кстати отняли у  трибунов право мешать-
ся в дела преторов и консулов и вызывать из
Италии  тех,  с  кем  можно  поступать  по  зако-
ну.  Луций  Пизон,  назначенный  в  консулы,
прибавил,  что  они не  должны решать дела  у
себя дома, а пени, к которым они присуждают
виновных,  должны  быть  публично  объявля-
емы  квесторами  не  прежде,  как  по  проше-
ствии  четырех  месяцев,  в  продолжение  кото-
рых можно протестовать и отдавать приговор
на рассмотрение консулам».

Что  реформа  эта  не  только  юридическая,
но  и  политическая,  доказывает  замечатель-
ная  фраза,  которую  Тацит  предпосылает  рас-



сказу своему о столкновении претора с трибу-
ном и серьезных его последствиях: «А все еще
оставался  призрак  республики!  (Manebat
nihilominus quaedam imago reipublicae)».

В  эту  пору,  по соседству с  трибунатом,  им-
ператорское  правительство  наложило  руку
на  другие  (низшие)  республиканские  маги-
страты:

Уменьшили также власть эдилей и опреде-
лили меру залога,  или наказания,  налагаемо-
го  курульным  и  народным  эдилем.  Трибун
народный,  Гильвидий  Приск,  воспользовал-
ся  этим  случаем,  чтобы  удовлетворить  свою
личную  вражду  против  квестора  казначей-
ства,  Обультрония  Сабина,  и  обвинил  его  в
беспощадной  описи  бедняков.  Нерон  отнял
ведение  государственной  казны  у  квесторов
и  отдал  его  префектам.  Эта  отрасль  админи-
страции  часто  изменялась;  Август  дозволил
сенату  избрать  префектов,  потом  оказались
подкупы  голосов,  и  стали  бросать  жребий
между преторами; но и это не удержалось, по-
тому  что  жребий  выпадал  иногда  людям  во-
все  неспособным.  Тогда  Клавдий снова отдал
эту должность квесторам, и чтобы они, боясь



К

всех вооружить против себя, не стали неради-
во исправлять ее, обеспечить их вперед поче-
стями.  Но  так  как  служба  начинается  с  квес-
торства,  то  они  были  слишком  молоды.  Вот
почему Нерон предпочел преторов,  уже дока-
завших свою неопытность. (Ср. во II томе гла-
ву «Министр финансов».) 

III 
 сожалению, бодрость, смелость и самодея-
тельность  Неронова  сената  не  успели  по-

терять  случайного  характера  и  выработаться
в принципиальную силу,  как вели к тому де-
ло  Сенека  и  Бурр.  Сенату  следовало  восполь-
зоваться  добрым  настроением  беспечного,
еще  свободомыслящего  государя,  чтобы  за-
крепить за собой свое воскресшее положение
и,  прежде  всего,  сделать  независимым  от  пе-
ремены  в  характере  цезаря,  его  фантазий  и
прихотей. Этого сенат не сумел. Упиваясь дав-
но  невиданной  свободой,  он  как  будто  поза-
был  и  думать  о  том,  что  она,  капризом  дан-
ная,  может  капризом  же  превратиться  в  раб-
ство,  и  в  конце  концов  разменял  свой  успех
на внешние мелочи,  не умев завоевать ниче-



го  серьезного  по  существу.  Что  либерализм
принципса,  взлелеянный  уроками  Сенеки,
был непрочен, сенаторы могли видеть по бес-
церемонности,  с  какой Нерон расправлялся с
неприятными ему членами своего семейства.
Юноша,  способный  сегодня,  не  задумавшись,
послать  Аникета  со  взводом  матросов  убить
родную  мать,  завтра  еще  менее  задумается
двинуть  две-  три  роты  солдат,  чтобы  перере-
зать  сенаторов,  осмелившихся  ему  противо-
речить.  Раз  такой  зверенок  продолжал  еще
быть  ручным,  надо  было  улучить  момент,
чтобы его обессилить. Ласковым, но чересчур
бойким  бычкам,  покуда  они  еще  телята,  про-
девают  кольцо  в  носовой  хрящ.  Когда  бычок
вырастет в буйного, злого быка, его оставляют
на свободе, и никто его не боится, кроме нерв-
ных  дам  и  прирожденных  трусов,  которым
страшна  сама  «идея  быка».  Потому  что,  если
бык  взбесится  и  задурит,  достаточно  малей-
шего  прикосновения к  кольцу,  чтобы он опу-
стил хвост, склонил рога и сделался прежним
смирным  теленком,  тише  воды,  ниже  травы.
Увлеченный ласковостью Нерона, сенат изви-
нил  ему  бойкость  и  не  ввернул  управляюще-



го  кольца.  А  когда  спохватился  ввертывать,
было уже поздно: зверь стал себе на уме и не
дался.  Мы слышали, как он рыкнул в процес-
се  Антистия.  Сенаторы,  не  имея  ни  достаточ-
ною  единства,  ни  энергичных  вожаков,  не
воспользовались  своими  льготными  годами,
чтобы стать популярными в народе и армии,
и когда, впоследствии, на смену милостей на-
ступила година гнева и настал кровавый тер-
рор,  остались  одинокими  и  беззащитными
лицом  к  лицу  с  разъяренным  государем.  То-
гда начались крайние попытки: заговоры, по-
кушения, революционная агитация. Но Нерон
сидел у власти крепко. Нечего и думать было
его свергнуть.  Для его гвардии,  сформирован-
ной  из  германцев,  допустить  падение  цеза-
ря —  значило  потерять  все.  Верная  на  жизнь
и  смерть,  она  сомкнулась  вокруг  престола
свирепым строем. «Зверь укрылся в берлогу и
огрызался оттуда, скаля клыки» (Ренан.)

Раз  не  удалось  обуздать  Нерона  общими
мерами,  оставалось  лишь  положиться  на  его
прирученность  к  своим  вожакам,  то  есть  к
Бурру  и  Сенеке,  и  на  уменье  последних  на-
правлять  его  к  пользе,  а  не  во  вред  консти-



туции.  Быть  может,  что -  -  проживи  Бурр
несколькими  годами  более —  Нерон,  на  его
ловкой  и  твердой  узде,  ублажаемый  в  своих
излюбленных прихотях и влечениях, покупал
бы  их,  сам  того  не  замечая,  ценою  уступок
власти,  и  конституция  Августа  перешла  бы,
наконец,  из  красивого  обещания  в  насущное
прочное  дело.  В  биографии  Нерона  очень  яс-
но заметно, что, в первые годы правления, по-
сле  каждого  слишком  распутного  или  крова-
вого  проступка  он  трусил  и  спешил  замас-
лить общественное мнение и, в частности, се-
нат. Узурпацию власти он искупил либераль-
ною  тронною  речью,  увлечение  красивою
вольноотпущенницею Актэ — отставкой всем
ненавистного  министра  Палланта,  и  т.  п.
Непостоянной,  капризной,  одновременно и  в
равной степени и взыскательной и робкой —
словом,  что  по-русски  называется  «бабьей»,
натуре  Нерона  нужен  был  безотлучный,  ум-
ный и твердый советник,  который не раздра-
жая  его  крутым  противоречием  и  противо-
действием,  как  имела  вредный  талант  раз-
дражать  Агриппина,  в  то  же  время  успевал
бы  твердо  и  кстати  напомнить  заносчивому



юноше:  ты  не  бог,  надо  и  тебе  считаться  с
условиями  человеческого  общежития,  тебе
позволено  больше,  чем  другим,  но  не  «все
позволено».

Но Бурр умер — и на смертном одре, конеч-
но, не мог не сознавать, что вместе с ним гиб-
нет  и  его  задача.  На  гениального  теоретика,
но  бесхарактерного  практика  Сенеку  была
плохая  надежда.  Нерон,  быть  может,  уважал,
в  нем  великого  ученого  и  оратора,  но  пони-
мал,  что  мысль  в  Сенеке  выше  воли,  и  умел
вить  веревки  из  старого,  тщеславного  мудре-
ца. Философию Сенеки, хотя последний посвя-
тил  ему  несколько  лучших  своих  трактатов,
цезарь  вряд  ли  высоко  ставил,  как  и  вообще
философию.  Отвращение  к  возвышенной  на-
уке  мышления  внушала  ему  еще  в  детстве
мать  Агриппина,  твердя,  что —  не  государ-
ское  это  дело.  Юношей,  он  забавлялся  тем,
что, пригласив к интимному ужину во дворце
профессоров  разных  философских  сект,  заво-
дил принципиальный спор и, стравив между
собой  враждебных  ученых,  хохотал  над  их
азартом  и  не  уменьем  владеть  собой  в  обще-
стве.  (См.  предыдущую  главу).  Любопытно:



присутствовал  ли  при  подобных  издеватель-
ствах  над  своей  наукой  Сенека?  Но —  если
присутствовал,  вряд  ли  ему  бывало  весело!
Разоблачение  ложной  мудрости,  столь  глубо-
комысленной  в  отвлеченной  теории  и  столь
жалко оправдываемой ее носителями в прак-
тической жизни, попадало ведь не в бровь, но
прямо в глаз и ему — суровому проповеднику
аскетизма, с миллионами в кармане.

Уже в последние два года, с тех пор, как со-
здалась  августинская  опричнина-клака,
Нерон, окруженный повсечасной лестью, рас-
тя и раздуваясь в своем собственном мнении,
начал  выбиваться  из  под  влияния  своих  ми-
нистров-воспитателей.  Вокруг  него  возник,
на  почве  художественного  дилетантизма,
кружок новых друзей и советчиков, из людей
«хуже  которых  не  распложалось  ни  при  од-
ном  дворе».  Он  предался  бы  им  совсем,  но
такт  и  энергия  Бурра  еще  умели  сдерживать
молодого  человека.  Вероятно,  Нерон  не  раз
негодовал  на  старого  ворчуна,  однако,  в  кон-
це концов смирился и делал,  как Бурр указы-
вал  нужным.  Что  между  Бурром  и  Нероном
не было любви,  но имелось со  стороны Неро-



на  уважение,  граничившее  с  боязнью,  дока-
зывают  частые  политические  доносы  на  Бур-
ра.  Нерон  принимал  их,  готов  был  даже  им
верить,  но —  стоило  Бурру  начать  защиту,
чтобы  донос  превратился  в  бессмыслицу,  и
произнести  суд  над  ней  сконфуженный  це-
зарь  спешил  поручить  самому  же  Бурру.  Так
что, отвернувшись от Нерона пред последним
издыханием  своим,  Афраний  Бурр,  быть  мо-
жет,  отвернулся  не  столько  от  самой  лично-
сти  императора,  которую  он  давно  изучил  и
знал насквозь, сколько от своих разбитых на-
дежд,  воплощенных  в  лице  Нерона.  Отвер-
нулся  от  зверя,  которого  дрессировал  четыр-
надцать лет, а теперь зверь остается без укро-
тителя,  и  вся  дрессировка  пропала  даром,  и
зверь, одичав, «воротится к природной свире-
пости»,  чтобы  стать  страшилищем  и  мучите-
лем вселенной.

Кому,  если не цезарю,  нужна была смерть
Бурра?  Конечно  тем,  в  чьих  выгодах  было,
чтобы  зверь  остался  без  укротителя.  И,
прежде всех,  любовнице императора,  Поппее
Сабине.  Когда  возникала  связь  Нерона  с  По-
ппеей,  конституционалисты  и  неронианская



золотая молодежь заодно покровительствова-
ли этим шашням,  движимые общим страхом
и  ненавистью  к  Агриппине.  В  пору  такого
братанья  Поппея  вызывается  говорить  пред
Нероном против Агриппины от имени сената
и  народа.  Сенека  спасает  Отону,  мужу  По-
ппеи,  жизнь,  угрожаемую  ревностью  цезаря.
Отон —  на  случай  одной  попытки  убить
Агриппину, чтобы отвлечь подозрение от дво-
ра,  устаивает  у  себя  во  дворце  пир,  на  кото-
рый приглашена была вся палатинская знать.
Словом,  замечается  значительная  общность
интересов  и  действия.  Но  когда  Агриппина
погибла,  союзники быстро разошлись по  раз-
ным дорогам. Ни Бурр, ни Сенека вовсе не же-
лали,  чтобы  на  Палатине  воцарилась  новая
Агриппина.  Насколько  они  были  податливы,
проводя  Поппею  в  фаворитки  государя,  на-
сколько  же  дружным  противодействием
встретили  стремление  Поппеи  стать  импера-
трицей,  законной  женой  Нерона.  То  обстоя-
тельство,  что  Поппея  на  целые  три  года  как
бы  исчезает  из  «Летописи»  Тацита,  надо,  по
всей  вероятности,  приписать  временной  по-
беде  Бурра  и  Сенеки  над  чарами  прелестни-



цы.  Не  раз  уже  упоминалось,  что  Нерон  два-
жды советовался с министром о разводе с Ок-
тавией  и  женитьбе  на  Попее.  В  первый  раз
Бурр  ответил  зловещей  шуткой,  что  разве-
стись-то  не  трудно,  да  придется  ведь  возвра-
тить Октавии приданое, то есть империю. Ко-
гда  цезарь  возобновил  разговор,  Бурр  возра-
зил еще суровее:

—  Я  уже  однажды  высказал  свое  мне-
ние, — следовательно, незачем и спрашивать
меня вторично.

Чтобы  отвлечь  Нерона  от  мыслей  о  разво-
де  и  новой  свадьбе,  пришлось,  без  сомнения,
подкупить  его  потворством  некоторым  но-
вым прихотям и эксцентричностям. Быть мо-
жет,  здесь  надо  искать  причину  быстрой
уступчивости Бурра и Сенеки в вопросе о пуб-
личном  появлении  цезаря  наездником  и  ки-
фарэдом.  Спорт  и  сцена  оторвали  воображе-
ние  Нерона  от  любовных  дел.  Красавица  ни-
чуть  не  утратила  цезаревой  привязанности,
но  отошла  как  бы  на  второй  план  интересов
державного  дилетанта,  заслоненная  приман-
ками  цирка,  кулис,  лавровыми  венками,  вы-
зовами и аплодисментами августанцев.



Огромная  сила  Поппеи,  как  интригантки,
заключалась  в  уменье  ждать.  Проиграв  пар-
тию,  рассчитанную  на  смерть  Агриппины,
она  не  пришла  в  отчаяние,  но  хладнокровно
принялась  плести  новые  сети,  копая  свою
подпольную мину тем легче и безопаснее, что
недавние союзники, ставшие теперь врагами,
полагали  ее  побежденной  и  обезоруженной.
Нерону было ясно доказано, что отделаться от
Октавии  невозможно:  будь  благодарен  и  за
то, что государство извинило тебе Агриппину
с  Британиком!  Но —  «женщина  во  зле  идет
шагов на тысячу вперед» ("Фауст”). Невозмож-
ное  для  Нерона  продолжает  казаться  очень
возможным для Поппеи. Если она ошиблась в
расчете, убив Агриппину, это для нее вовсе не
знак, что лучше отступиться от затеи, не удо-
влетворенной даже такой огромной жертвой.
Нет, —  Поппея  лишь  спокойно  говорит  себе:
значит, смерти одной Агриппины мало, — на-
до  убрать  с  дороги  еще  несколько  досадных
помех.  И  первого —  разумеется —  того,  кто
больше всех влияет на Нерона, кого Нерон бо-
ится: Афрания Бурра.

Судя по тому, что впоследствии, став импе-



ратрицей, Поппея действует в тесном и нераз-
рывном союзе и единомыслии с группой весь-
ма подлых людишек,  вышедших из  августан-
ской опричнины,  она  повела теперь свою иг-
ру именно через эту компанию, в которой не
было  ровно  ничего  политического,  но  кото-
рая  была  близка  цезарю,  как  неизменная
участница  его  артистических  успехов,  куте-
жей  и  ночных  похождений.  В  среду  эту  мно-
гие  замешивались  вовсе  не  для  того,  чтобы
только сладко есть, пьяно пить, целовать кра-
сивых  палатинских  женщин  и  рукоплескать
цезарю. Ловкие люди делали таким путем ка-
рьеру, выходили в чины, получали отличия и
выгодные назначения. В числе подобных про-
лазов  заметен  был  некто  Софоний  Тигеллин,
сицилианец  из  Агригента.  Вопреки  Гамер-
лингу,  которому  в  знаменитой  поэме  «Ага-
сфер  в  Риме»  пришла  странная  фантазия
изобразить  Тигеллина  безобразным  негром,
он был очень хорош собой.  В  ранней юности
Тигеллин даже прельстил свою наружностью
Агриппину,  мать  Нерона,  и  был  сослан  цеза-
рем Каем как один из ее мимолетных любов-
ников.  Возвращенный  в  Рим,  он,  повидимо-



му,  вел  жизнь  частного  человека.  До  появле-
ния  Тигеллина  почти  что  во  главе  государ-
ства  историки  не  упоминают  его  имени.  Он
выскакивает из ничтожества в вершителя су-
деб  империи  сразу,  как  вооруженная  Минер-
ва — из головы Юпитера. В первой книге «Ис-
тории»  Тацита,  а  также  у  Плутарха  в  жизне-
описании Отона имеются некрологи Тигелли-
на, довольно подробные, как характеристики.
О прошлом же его мы узнаем лишь, что он че-
ловек  темного  происхождения,  детство  его
было  постыдно,  а  в  люди  он  вышел  «порока-
ми».  Пред  быстрым  возвышением  своим  Ти-
геллин  занимал  пост  начальника  полиции
(praefectus vigilum), который затем он передал
Л.  Аннэю  Серену,  притворному  содержателю
Актэ.

Кто  хорошо  знает  последующую  деятель-
ность  и  хорьковый  характер  Тигеллина,  тот,
перечитывая  внимательно  четырнадцатую
книгу  Тацитовой  «Летописи»,  начинает  чув-
ствовать хищный запах его издалека, задолго
пред  тем,  как  появляется  на  историческую
сцену  сам  Тигеллин,  во  плоти  и  крови.  Вы
чувствуете  его  безобразное  присутствие  на



праздник  Ювеналий,  в  роще  при  Августовой
навмахии,  где  «было выставлено на продажу
все,  что  могло  раздражать  чуственность;  раз-
давали  и  деньги,  которые  хорошие  люди  из-
держивали  здесь  по  необходимости,  а  невоз-
держные  еще  с  похвальбой;  от  этого  размно-
жались постыдные дела и  гнусности,  и  ника-
кое  скопище  людей  не  сообщало  испорчен-
ным  нравам  больше  распутства,  как  это».
Впоследствии Тигеллин повторил безобразия
Ювеналий на пруду Агриппы, много превзой-
дя первоначальный образец. Вы знакомитесь
с тестем Тигеллина,  Капитоном Коссутианом,
старым  негодяем,  выгнанным  из  сената  за
взятки.  Тигеллин  выхлопотал  Капитону  про-
щение, и — тесть немедленно пишет донос на
претора  Антистия,  между  тем,  как  зять  по
всей вероятности, разжигает бешенство Неро-
на  против  злосчастного  памфлетиста.  Даль-
нейшая  биография  Тигеллина —  история  са-
мого  цельного  хама  и  негодяя,  какого  может
представить  себе  человеческое  воображение.
За всю жизнь он лишь однажды ошибся поря-
дочным  поступком:  спас  жизнь  дочери  Тита
Виния, временщика императора Гальбы, да и



Т

то —  «не  по  милосердию,  а  чтобы  иметь  убе-
жище  на  будущее  время,  так  как  дурные  лю-
ди, не доверяя настоящему и боясь перемены,
запасаются  против  общественной  ненависти
частным расположением к себе». 

V 
акого-то  смелого,  наглого,  беспредельно
бессовестного  и  жестокого  человека  взяла

союзником Поппея Сабина.  До  благоденствия
государства  им  обоим,  разумеется,  не  было
никакого  дела.  Одной  власть  была  нужна,
чтобы  красоваться  первой  женщиной  под-
лунного  мира,  другому —  чтобы  выдоить  из
республики все соки и, разливая золото река-
ми,  барахтаться  в  неслыханном  разврате.
Должность  преторианского  префекта —  пер-
вая  в  государстве  после  самого  принцепса;
взобравшись  на  нее,  Тигеллин  тряхнет  бога-
той  знатью,  да  и  всей  империей —  не-чета
этому старому чудаку Бурру с его конституци-
онными  идеалами.  Чем  шире  и  распутнее
разовьется деспотизм государя,  тем выгоднее
ближайшим  его  холопам,  льстецам  и  при-
спешникам.  Тацит  прямо  обвиняет  Тигелли-



на,  что  это  он  окончательно  развратил  Неро-
на и втянул его в злодеяния.

Чем  мог  этот  грубый,  цинический  разбой-
ник  понравиться  такому  артисту,  как  Нерон,
с  его  изящными  вкусами,  идеалистическим
тяготением к стихам, музыке, пению, пласти-
ческому  искусству?  Первый  повод  к  сближе-
нию дало мастерство Тигеллина выезжать бе-
говых  лошадей:  недаром  ходила  о  нем  рим-
ская  сплетня,  будто  в  самой  ранней  юности
он был погонщиком мулов!

Главным  же  двигателем  возвышения  Ти-
геллина  явилось  его  умение  играть  на  той
сентиментальной  струнке  Нерона,  которую
верно угадал в нем Ренан: цезарь любил, что-
бы его любили, чтобы его личность была дра-
гоценна  для  окружающих  не  только  как  во-
площение величия государства, но и по чело-
веческой симпатии. Именно роль такого «без
лести  преданного»  весьма  ловко  разыгрывал
Тигеллин. Тацит сохранил потомству пример,
как  хитрый  авантюрист  изъяснял  однажды
пред  императором,  в  чем  заключается  суть
должности  преторианского  префекта —  по
его «простецкому» пониманию. Критикуя дея-



тельность Бурра, он упрекал покойного мини-
стра,  зачем тот тратил время и труд на лави-
ровку между политическими партиями и, во-
обще,  совал  сой  нос  в  государственные  инте-
ресы:  разве  это  дело  главы  военного  ведом-
ства?  Нет,  его  прямая  задача —  личная  без-
опасность  цезаря,  охрана  священной  особы
государя.  Какие  там  партии,  какие  государ-
ственные  интересы?  Был  бы  здрав  и  невре-
дим  Нерон,  а  прочее  все  устроится  его  вели-
ким разумом и священной волею: нам не рас-
суждать с ним, а повиноваться ему надлежит.
Прикажет  плясать, —  и  пляши;  прикажет
умереть, — и умри! Вот как думаем мы, люди
темные,  неученые,  у  которых  от  книжек  не
зашел ум за разум...  И — пусть цезарь только
слово  скажет:  всех  этих  либеральных  умни-
ков  мы  скрутим  в  бараний  рог.  В  таком  при-
близительно  аракчеевском  духе  Тигеллин
разглагольствовал,  уже  будучи  преториан-
ским  префектом,  и  легко  предположить,  что
не впервые, — что именно столь лестное вся-
кому  деспоту,  profession  de  foi,  став  извест-
ным Нерону чрез Поппею или из личных раз-
говоров  с  Тигеллином,  и  наметило  его  в  пре-



емники  Бурру,  еще  при  жизни  последнего.
Повторяю:  очень  сомнительно,  чтобы  сам
Нерон содействовал прекращению дней свое-
го старого министра;  но не вовсе невероятно,
что яд, умертвивший Бурра, если вообще был
яд,  был  изготовлен,  действительно,  в  пала-
тинской лаборатории,  по заказу Тигеллина и
Поппеи.  А  затем  они  оба  позаботились,  что-
бы, убаюканный их льстивыми попечениями,
Нерон  не  имел  личного  повода  пожалеть  о
покойнике. Замечательно, что Бурр, если он в
самом деле был отравлен через помазыванье
горла  ядом,  умер  той  же  самой  смертью,  как
добит  был  врачом  Ксенофонтом  Косским
принцепс Клавдий, против которого Бурр воз-
двиг заговор с Агриппиной и Сенекой, и чьего
сына,  Британика,  он  отстранил от  верховной
власти ради Нерона.

Итак,  власть  преторианского  префекта
снова  раздвоилась.  Хотя  Нерону,  и  был  прия-
тен «без лести преданный» Тигеллин, однако,
он  все  же  не  решился  облечь  столь  темного
проходимца  всем  огромным  значением  по-
койного  Бурра.  Товарищем  Тигеллину —  и,
кажется,  номинально  старшим  по  службе —



назначен  был  Фений  Руф,  бывший  агриппи-
анец,  участник  министерства  соединенных
партий  цезаря  и  императрицы-матери,  со-
зданного кратковременным примирением их
в 808 году a.u.c. — 55 по Р. X.., после неудачно-
го  доноса  Силаны  и  Домиции.  Тогда  Фений
Руф получил префектуру annonae, то есть ми-
нистерство  народного  продовольствия.  На-
значение  Руфа  на  пост  префекта  претории
было принято Римом с удовольствием. Он не
хватал звезд с неба, не мог похвастаться энер-
гией и твердым характером, но слыл за чело-
века  честного  и  бескорыстного.  Возвышение
Тигеллина  всех  привело  в  недоумение  и
ужас.  Видели  в  нем  какой-то  вызов  обще-
ственному  мнению,  циническую  награду  за
распутство,  ибо  иных  заслуг  за  Тигеллином
не  имелось.  Специально  военная  часть  пре-
фектуры,  то  есть  управление  министерством
и  инспекция  гвардии,  была,  надо  полагать,
возложена  на  Руфа.  Тигеллин  же,  как  и  хва-
лился,  становится бессменно дежурным гене-
рал-адьютантом императора и главой его тай-
ной канцелярии по политическим делам.
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инистерство  народного  продовольствия,
префектура  анноны,  занимала  в  жизни

римского  государства  такое  важное  место,  и
деятельность  его  оказывала  столь  могуще-
ственное влияние на общественную психоло-
гию  и  нравы,  что  я  позволю  себе  воспользо-
ваться встречей с Фением Руфом, как префек-
том анноны, для того, чтобы ввести в фон сво-
ей  картины  историю  и  характеристику
огромного  ведомства,  которого  он  был  попу-
лярным  управителем,  оставив  след  свой  и  у
историков,  и  в  похвальных  надписях.  Значе-
ние ведомства анноны (cura annonae) в импе-
рии  можно  характеризовать  коротким  заме-
чанием: оно было фактическим ответом госу-
дарства  на  пресловутый  вопль  царственного
народа —  «panem  et  circenses!  хлеба  и  зре-
лищ!» — в первой и самой необходимой поло-
вине. А, хотя мы увидим, что размеры и силы
этого  вопля  значительно  преувеличены  ро-
мантическими  представлениями  Возрожде-
ния  и,  впоследствии,  XVIII  века,  приучивши-
ми  науку  оглядываться  на  императорский



Рим не иначе, как большими глазами, тем не
менее  нельзя  отрицать,  что  римское  прави-
тельство  дало  своему  государственному  пан-
сионату весьма значительное развитие, кото-
рое  мало-помалу,  действительно,  сделалось
управляющей силой имперского бюджета.

Слово annona употреблялось римлянами в
пяти разных значениях:

1)  В  прямом,  по  этимологии  от  annus,  год;
годовой результат урожая.

2)  Запас  питательных  продуктов  и,  в  осо-
бенности,  злаковых.  Отсюда:  запасные  скла-
ды  съестных  припасов,  как  в  частных,  так  и
государственных  амбарах,  в  особенности  же,
зерновые,  предназначенные  к  продоволь-
ствию города Рима.

3)  Прямой  десятинный  налог  натурой
(decuma),  платимый  некоторыми  провинция-
ми  и  обращенный,  главным  образом,  на  про-
довольствие армии, независимо от обязатель-
ных  платных  поставок  на  государство  и  пре-
имущественного  государством  приобретения,
в порядке реквизиции.

4) Хлебные цены на общественном рынке.
5) Порция зерна или печеного хлеба, выда-



ваемого чиновникам и военным, в счет жало-
вания натурой. (Humbert.)

Компетенция  префектуры  anninae  охвати-
ла  ее  четыре  последние  значения  прямым
распорядительством, т.е. делало ее полной хо-
зяйкой  урожая  в  стране  и  всех  продоволь-
ственных мер, производств и поставок.

Я уже имел случай указывать (см. том I, гл.
III),  что  население  Рима  исчислялось  разны-
ми  учеными,  в  разные  эпохи,  и  для  разных
эпох  империи,  в  весьма  разных  цифрах.  Вот
таблица,  показывающая  колебания  несколь-
ких  таких  мнений,  высказанных  историче-
скими авторитетами XVI—XIX века.

Каково  бы  ни  было  население  Рима  в  им-
перскую эпоху, мы имеем ключ к его прибли-
зительному вычислению в показании Диони-
сия Галикарнасского, что в 276 году своего бы-
тия  (476  до  Р.  X.)  Рим  имел  уже  440,000  жите-
лей,  из  них  110,000  мужчин  в  возрасте  от  17
до 60 лет.

Среднее потребление зерна в день Дюро де
ля  Малль  предполагает  в  2  ливра  =  1  кило-
грамму.

Следовательно,  уже  на  заре  своей  респуб-



лики  Рим  ежедневно  поедал  440,000  кило-
граммов,  т.е.  27,500  пудов.  А  ежегодно свыше
10 миллионов пудов.

Этот  древний  римский  рынок  был  доста-
точно обслужен хлебами и вином из соседних
и  весьма  плодоносных  деревенских  округов
Лациума, Этрурии, Умбрии. Лишь иногда при-
ходилось прикупать хлеб из Сицилии.

В III,  IV и V веках Рима Италия производи-
ла  много  сырых  продуктов,  благодаря  мелко-
му хозяйству,  в  котором находило средства к
существованию  большинство  свободных  лю-
дей.  В  529  году  Рима  (225  до  Р.  X.)  свободное
мужское  население  Италии,  подданной  или
союзной  Риму,  равнялось  750,000  человек  в
возрасте воинской повинности, т.е. от 17 до 60
лет,  а  все  население —  почти  пяти  миллио-
нам,  из  которых  немного  менее  половины
(2.312,677)  составляли  рыбы,  вольноотпущен-
ники  и  неполноправные  граждане.  Валлон
считает больше:  немного свыше восьми мил-
лионов.

Это  население  размещалось  на  площади
пространством в 15.356,109 гектаров.

В том числе земли, годной к обработке, бы-



ло, по вычислению Дюро де ла Малль, немно-
го меньше половины.

Из них, по его расчету, 35% лежало под па-
ром.

Засевалось,  значит,  около  5  миллионов
гектаров.  Сеяли  по  преимуществу  полбу  (far)
и пшеницу (frumentum).

Размер  пшеничного  посева  был  5  модиев
на югер (jugerum). Полбяного вдвое.

Югер  равен  немецкому  моргену,  русской
упряжке:  около  четверти  десятины,  0,25182
гектара.  Прямоугольник  240  футов  в  длину,
120  в  ширину.  После  долгих  полемик,  защи-
щавших малые размеры римских земельных
участков, Моммсен установил и Гревс прини-
мает  даже  для  древнейшего  времени,  что
римская  крестьянская  семья  обеспечивала
свою  жизнь,  работая  на  собственном  наделе,
лишь тогда, когда он занимал, по крайней ме-
ре,  приблизительно  20  югеров,  около  5  деся-
тин (Гревс).  Модий равен 8,671 литру,  при ве-
се 6,503 килограммов.

Исходя из этих цифр, Дюро де ла Малль вы-
числил  среднюю  производительность  рим-
ского  поля  при  продукте  сам  пять,  в  33  пуда



(1050  ливров)  на  гектар,  а  весь  годовой  уро-
жай  римской  Италии  приблизительно  в  127
1/2 миллионов пудов.

В  обычное  время  местные  хлеботорговцы
обслуживали  хлебный  рынок  Рима  удовле-
творительно.  Но  время  от  времени  перерыв
путей  сообщения  по  случаю  войны,  либо
неурожая, засухи, градобития и т.п. вызывали
на рынке оскудение. Помочь беде было делом
сената или консулов, а в особенности эдилов:
этих,  как определяет их Цицерон, — «блюсти-
телей  града,  его  продовольствия  и  торже-
ственных  игр»  (curatores  urbis,  annonae
ludorumque  sollennium).  Они  заботились  не
только о  ввозе  хлеба и о  продаже его  по низ-
кой  цене,  но  имели  также  общий  надзор  за
рынком:  за  качеством  товаров,  скота,  рабов,
весами  и  мерами,  барышничеством,  лихоим-
ством  и  пр.  (Виллеме).  Рим  не  признавал
частной  конкуренции  в  продаже  предметов
первой  необходимости  по  вольной  цене.  На-
сильственное, по нужде, отчуждение частных
хлебных  запасов,  либо  максимальная  такси-
ровка  продажных  цен  объявлялись  указом;
маклаков,  скупщиков,  спекуляторов на повы-



шение  хлебных  цен  эдилы  преследовали  су-
ровыми  карами.  Весьма  рано  Рим  завел  госу-
дарственные магазины в Риме и в Остии — на
случай  голода  либо  осады  города  неприяте-
лем.  Хлеб  покупали  эдилы  либо  нарочные
curatores  и  praefecti  annonae,  а  для  заведыва-
ния его перевозом уже 487 году Рима (267 до Р.
X.) учрежден был квесторский пост.

Эти  запасные  мероприятия  стали  общим
правилом, когда сельское хозяйство в Италии
пало, а класс свободных земледельцев умень-
шился в результате гражданских войн. После
второй  Пунической  войны  земледелие  было
заброшено; между тем население Рима увели-
чивалось  не  только  нормальным  приростом,
но  и  притоком  множества  землевладельцев,
утративших  свои  участки.  Таким  образом,
производительность окрестностей Рима пада-
ла, а потребление росло (Марквардт). К этому
времени  Рим  имел  уже  провинции,  и  хлеб
италийский встретился на рынке с конкурен-
цией  хлеба  сицилийскою,  сардинскою  и  аф-
риканского,  что  повлекло  преобразование
сельскою  хозяйства  в  Италии  и  концентра-
цию  недвижимой  собственности,  выражен-



ную в пресловутых «латифундиях».  Со  време-
ни  второй  Македонской  войны  римские  вой-
ска сплошь продовольствовались привозным
из-за  моря  хлебом  (Моммсен).  И,  сверх  тою,
хлебный  вывоз  Сицилии  и  Сардинии  упо-
треблялся  теперь  не  только  для  содержания
армии, но и для обычною продовольствия Ри-
ма. На этот предмет была обращена сицилий-
ская  десятина,  откупщики  которой  обязаны
были  выплачивать  ее  натурой,  доставляя  в
столицу известное количество зерна. Рим так
ревниво  охранял  сицилийский  рынок  для
своею пользования, что сицилийцам было за-
прещено вывозить свои продукты куда бы то
ни  было  кроме  Италии,  без  нарочного  на  то
разрешения  сената.  Цицерон  свидетельству-
ет, что в ею время Сицилия ввозила в Рим, за
государственный  счет,  в  качестве  десятины
или  реквизиции,  6.800,000  модиев  ежегодно
(2.762,500  пудов).  По  всей  вероятности,  не
меньше  того,  если  не  больше,  поступало  из
Сардинии. Конкуренция колоссального ввоза,
уронившего  хлебные  цены  ниже  стоимости
местного  производства,  принудила  италий-
ских земледельцев, нап. образцового сельско-



го хозяина Катона,  обратиться к луговому хо-
зяйству и скотоводству, к огородничеству, а в
особенности  к  винограду  и  маслине,  постав-
ленным  под  охрану  специальных  законов.
Пашня  в  хозяйстве  Катона  отошла,  по  расче-
там  доходности  с  первого  места  на  шестое.
Уже 134 году до P. X. в Этрурии не оставалось
ни  одного  свободного  пахаря  (Моммсен).  По-
сле падения Карфагена привоз еще увеличил-
ся  хлебами  Африки  и  Испании.  Уже  первый
посыл  хлебов  Сципионом  Африканским  уста-
новил  цену  в  2  асса  за  модий  (асс  в  эту  пору
стоил около 10 сантимов — 3,6  копейки),  зна-
чит  18  копеек  за  пуд.  «Хлеб  в  тот  год  был  де-
шевле  дешевого! —  говорит  Тит  Ливий!
annona quoque eo anno pervilis fuit».  Африкан-
ское  зерно  ссыпалось  в  Путеолах  (Поццуоли),
где  сдача  внаймы  лабазов  (granaría)  сдела-
лась  выгодным  промыслом.  В  Путеоланском
порту  заморский  хлеб  грузили  на  Остию,  и
принятое  здесь  квестором  (quaestor  ostiensis),
оно  доставлялось  в  Рим  Тибрской  транспорт-
ной  флотилией  (naves  caudicariae).  До  хлеб-
ных  законов  (leges  frumentariae)  привозное
зерно продавалось эдилами по умеренной це-



не,  имевшей  целью  только  регулировать  ры-
нок  и  сдерживать  аппетиты  частных  макла-
ков. Государство еще не шло в уступках ниже
своей цены, — разве лишь в случаях больших
голодовок  либо,  наоборот,  чрезмерного  уро-
жая,  когда  уборка  хлеба  не  окупала  рабочих
рук.  Но  с  введением хлебного  закона К.  Грак-
ха  (123  до  Р.Х.)  и  с  постройкой  государствен-
ных  магазинов  (horrea  Semproniana)  зерно
стало продаваться всякому желающему по 6 1
/3 асса за модий, т.е.  по цене, едва превышав-
шей половину рыночной цены. Асс в это вре-
мя стоил около 5 1/2 сантимов, значит, две ко-
пейки; следовательно, государство продавало
гражданам зерно менее,  чем по 2  копейки за
кило, около 30 копеек за пуд. Это была уже не
регуляция рынка, но государственное самопо-
жертвование,  «тароватость»  (Любкер-Зелин-
ский), щедрота, дарение. На продаже льготно-
го зерна государство убыточилось почти в по-
ловину стоимости и на одном лишь сицилий-
ском  хлебе,  как  вычисляет  Марквардт,  поль-
зуясь  данными  Верресова  процесса,  теряло
свыше  миллиона  рублей  в  год.  Естественно,
что  пользование  дешевым  казенным  хлебом



вскоре вызвало злоупотребления. Сколько ни
было  пролетариев  в  Италии,  все  повалили  в
Рим, как в место, где нельзя умереть с голоду,
даже  не  работая.  Класс  нуждающихся  растет
непрерывно. Уже в 650 году Рима (104), девят-
надцать  лет  спустя  после  первого  Гракхова
lex frumentaria, трибун Марций Филипп жало-
вался, хотя и преувеличивая, будто в Риме не
наберется  и  двух  тысяч  человек,  которые  бы
жили на свой счет. Сенат, испуганный ростом
расходов, не смел, однако, наложить сокраща-
ющую  руку  на  число  льготников  и  потому
пытался  регулировать  самую  льготу.  Октави-
ев закон неизвестного года и Теренция и Кас-
сия (73 г.  до P.  X.)  ограничили удешевленную
продажу пятью модиями в месяц на каждого
гражданина.  Но  возможность  к  этой мере  да-
ло лишь то обстоятельство,  что Сулла,  всегда
крутой  к  черни,  пробовал  уничтожить  льго-
ту  совсем,  и  возврат  к  ней  по  его  смерти,  Ле-
пидовым предложением (78 г.), был либераль-
ным  и,  следовательно,  популярным  шагом,
хотя  и  внес  некоторое  ограничение  сравни-
тельно  с  порядком  до-сулланским.  Клодиев
закон  (696—658),  вводя,  вместо  дешевой  про-



дажи,  уже  начисто  даровую  раздачу  хлеба,
имел  в  виду  только  самую  нуждающуюся
часть  гражданства.  Но  нуждающимися стали
объявляться  все,  за  исключением,  может
быть,  сенаторов  и  всадников.  Несмотря  на
ограничительные  меры  Помпея,  при  кото-
ром  был  составлен  список  получателей
(accipientes)  и  который  все-таки  сам  прокор-
мил на них 40 миллионов сестерциев (4 мил-
лиона рублей), диктатура Цезаря застала в Ри-
ме 320,000 человек, питающихся на казенный
счет, то есть ровно столько, сколько Гракхова
реформа,  семьдесят лет тому назад,  застала в
Риме  граждан,  способных  носить  оружие.
Притом,  по  переписи,  производственной  по-
квартально  (recensus  populi  vicatim),  оказа-
лось,  что  более  чем  половина  пользовалась
государственными  кормами  бесправно.  Це-
зарь  низвел  число  акципиентов  до  150,000  с
тем, чтобы оно осталось недвижным, и новые
льготники  принимались  только  на  убылые
места  за  смертью  старых.  Но  роковое  число
сейчас  же  опять  начало  расти,  и  уже  Август
должен был возвысить его до 200,000.

Раздача дарового хлеба всегда была мерой



политической.  Поэтому  ее  щедрота,  largito,
распространялась  исключительно  на  граж-
дан,  имеющих  право  голоса  (Гиршфельд).
Чтобы получить ее, надо было удовлетворять
двум  условиям:  1)  быть  полноправным  граж-
данином;  2)  иметь  постоянное  местожитель-
ство  в  Риме  (plebs  urbana).  Женщины,  как
гражданки  бесправные,  никогда  не  включа-
лись  в  состав  жалуемых.  Humbert  полагает,
что в число последних могли входить и несо-
вершеннолетние,  и  даже  дети  3—4  лет  от  ро-
ду, но Марквардт считает это позднейшим но-
вовведением,  после  Траяна.  Что  даровая  раз-
дача до известной степени была наградой, ес-
ли  не  по  закону,  то  по  обычаю,  за  политиче-
скую  благонадежность  и  верность  династии,
ясно  из  позднейшего  искажения  слова  «фур-
ментарий»: на перевал от республики к импе-
рии  оно  значило —  льготник,  государствен-
ный  пенсионер,  в  конце  II  и  в  III  веке  по  Р.
X. — сыщик, агент тайной императорской по-
лиции.

Что  касается  сословных  прав  на  даровой
хлеб, то в этом отношении предполагалось со-
вершенное равенство.  От вельможи до нище-



го, каждый при желании мог воспользоваться
правом  кормежки  на  государственный  счет.
И в эпоху Цицерона,  повидимому,  некоторые
большие  баре,  вроде  консулятора  Л.  Пизона
Фруги,  щеголяя демократизмом,  подчеркнуто
замешивались  в  ряды  plebis  frumentariae.
Нравственный  ценз  тут  тоже  не  принимался
в  расчет:  «Общественный  хлеб  выдается —
хоть  вору,  клятвопреступнику,  прелюбодею,
лишь  бы  был  внесен  (incisus)  в  списки  выда-
чи. Все что дается человеку в силу признания
его  гражданского  звания,  а  не  в  отличие  его
добрых  качеств,  все  это  получают  в  равной
степени как добрые, так и злые». (Сенека) Все-
сословность  фрументариев  подтверждается
Аппианом  и  Плутархом,  но  Моммсен.  Гриш-
фельд  и  Марквардт  полагают,  что  Цезарева
реформа  даровой  раздачи,  заключив  число
льготников  в  определенные  рамки,  тем  са-
мым  устранила  из  них  лиц  сенаторского  и
всаднического  звания.  Самые  имена  льгот-
ников  у  авторов —  plebs  frumentaria,  dcloz
(чернь),  plhzoz  (толпа),  арооі  (бедняки) —  по-
казывают,  что  обычное  право  исключило  се-
наторов  и  всадников,  т.е.  крупных  цензови-



ков,  из  привилегии,  в  которой  не  отказывал
им  закон.  Зачисление  в  получатели  произво-
дилось  по  жребию  (sortitio),  который  тянули
преторы.  Система  даровой  раздачи  хлеба
влекла за собой огромные потери для государ-
ственной  казны.  Цицерон  считает,  что  уже
тем, что отказалось взимать с прежних льгот-
ных покупателей 6 1/3 асса за модий, государ-
ство потерпело убытки в размере пятой доли
всех  своих  доходов  от  косвенных  налогов
(vectigalia). Плутарх вычисляет ежегодную по-
терю  в  1250  талантов,  около  7  миллионов
франков,  2  1/2  миллиона  рублей.  В  691  году
(63)  Катон  довел  расход  по  выдачам  до  30
миллионов  сестерциев  (Моммсен).  По  табли-
це  роста  экстренных  ссуд,  которыми  государ-
ство  время  от  времени  поддерживало  инсти-
тут  даровой  раздачи,  легко  заметить  огром-
ный  рост  нуждающегося  населения  в  Риме,
равно как и его развращение привычкой в ка-
зенной подачке.



Вольноотпущенники ловко мошенничали,
чтобы  примазаться  к  этой  льготе  свободных
нищих. Все это именно и заставило Юлия Це-
заря  предпринять  вышеупомянутую  по-квар-
тальную  (vicatim)  перепись  населения,  выяс-
нившую  число  получателей  (percipientes)  в
150,000 человек.

Империя ничего не переменила в этой ста-
тье  бюджета  принципиально, —  частичные
изменения  зависят  лишь  от  щедрости  и  доб-
рой воли государей. К 5 году до Р. X. число ак-
ципиентов  опять  успело  дорасти  до  320,000,
сокращенных в 2 году, после Августовой пере-
писи, до 200,000: в этой цифре, повидимому, и
осталось  оно  отныне, —  по  крайней  мере,  до
правления Септимия Севера, от эпохи которо-
го мы имеем ту же цифру.

Организация  ведомства  создалась  обыч-
ным  путем  передоверия  императорами  при-
нятой  на  себя  старо-республиканской  долж-
ности  в  бюрократическом  порядке.  Еще  К.
Гракх  заставил  назначить  себя  блюстителем
(curator)  своих  хлебных  законов.  Помпей  и
Цезарь  получали  чрезвычайные  полномочия
для  обеспечения  подвоза  припасов;  Цезарь



учредил  для  этой  функции  особых  чиновни-
ков,  aediles  Сeriales  (710—744).  Август,  обле-
ченный  обязанностями  по  cura  annonae  уже
пожизненно,  сначала  переложил  их  на  хлеб-
ных  смотрителей  (curatores  frumento,  или
главнозаведующих  хлебной  раздачей
(praefecti frumenti dandi), возведенных на уро-
вень  магистратов  и  назначаемых  ежегодно
по  жребию  из  числа  наиболее  выдающихся
членов сенаторского сословия. В конце своего
правления  (между  8  и  14  годом  по  Р.  X.)  он
преобразовал  этот  пост  в  специальную  пре-
фектуру  (praefectum  annonae),  которую,  по
мнению  Буше  Леклерка,  не  столько  учредил,
сколько воскресил из давней старины, сделав
постоянным  институтом  ту  «хлебную  дикта-
туру»  на  случай  голодовки,  в  виде  которой
префектура  аннони  упоминается  Титом  Ли-
вием  (IV,  12)  еще  в  410  году  до  христианской
эры.  Де  Санктис  относится  к  возможности
этой  первобытной  префектуры  весьма  скеп-
тически,  почитая  ее  легендарной,  сложив-
шейся  из  впечатлений  после  Гракховой  ре-
формы.  Префект  анноны  назначался  из  всад-
нического сословия и, как все другие импера-



торские  чиновники,  на  неограниченный
срок. Герцог полагает, что перемещение Авгу-
стом забот о народном продовольствии из се-
наторского сословия во всадническое должно
быть поставлено в

связь с  первоначальным намерением при-
влечь к участию в расходах государственную
казну (aerarium Saturni). Однако, действитель-
ность  не  замедлила  обнаружить  в  графе  рас-
хода  такой  значительный  перевес  затрат  со
стороны  фиска  и  такое  преобладание  поста-
вок  из  императорских  земель  (Египта),  что
принцепсу  оказалось  совершенно  невыгод-
ным  делиться  с  сенаторским  сословием  рас-
порядительством  по  собственной  политиче-
ской  филантропии.  Поэтому  он  ввел  cara
annonae  в  свою  систему  бюрократического
единства  и  создал  новое  министерство —  не
государства,  но  его  величества, —  захватив  в
нем  самую  популярную  и  необходимую  из
правительствующих  функций:  заботу  о  сыто-
сти  поданных.  Тщательное  личное  наблюде-
ние  за  анноною  почитали  своею  обязанно-
стью даже беспечнейшие императоры. Нерон,
вопреки своим артистическим пристрастиям,



уделял  своему  министерству  «общественной
сытости» столько внимания, что «в случае от-
сутствия  Нерона  народ  боялся —  а  это  была
его забота — недостатка в хлебе» (Тацит). Как
Нерон  дорожил  именно  этой  связью  с  наро-
дом,  показывает  значительное  количество
монет,  на  которых  его  изображение  сопро-
вождается  аллегорической  фигурой  Анноны,
а также ревностью,  с  которой он присваивал
себе  меры  и  планы  своего  предшественника
Клавдия,  касавшиеся  этого  института, —  в
особенности же перестройку хлебных приста-
ней  Остии  и  упорядочение  нижнего  течения
Тибра  (Preller).  И  это  не  случайное  хвастов-
ство по тщеславию легкомысленного и занос-
чивого  державца-юноши.  Тиберий,  который
не был ни хвастлив,  ни тщеславен,  ни легко-
мыслен, ни заносчив, ни юноша, но был в вы-
сокой  степени  державец, —  вышел  из  себя,
когда в 32 году по P. X. нераспорядительность
магистров  и  сената  довела  рынок  до  резкого
поднятия цен, и народ заволновался. Встрево-
женный  Тиберий  поспешил  публиковать
оправдательное  письмо,  в  котором  он  давал
сенату  понять,  что  совсем  не  намерен  стра-



дать за его провинности, и излагал, «из каких
провинций  и  насколько  больше,  чем  Август,
он  привозил  запасы  хлебного  зерна»  (Тацит.
VI,  13).  «Нет  ничего  веселее,  как  народ  рим-
ский,  когда  он  сыт!» —  говаривал  два  века
спустя  император  Аврелиан.  Но  не  было  ни-
чего  мрачнее  и  опаснее  народа  римского,  ко-
гда он бывал голоден. В этих случаях он сразу
терял  всякую  дисциплину  и  гневно  требовал
к  ответу —  мимо  всех  инстанций —  самого
принцепса,  как  чиновника,  манкирующего
своими  обязанностями.  Оправдательное
письмо Тиберия было вызвано прямо тем, что
«вследствие  дороговизны  хлеба  едва  дело  не
дошло  до  возмущения:  в  течение  несколько
дней  народ  в  театре  заявлял  много  требова-
ний с такой вольностью, какая не была обыч-
на по отношению к императору».  Если голод-
ный  народ  не  стеснялся  высказать  гнев  свой
таким крутым властителям, как Тиберий (лю-
бопытно,  что  расправу  за  это  свое  оскорбле-
ние он предоставил консулам и сенату, а сам
подчеркнуто остался в стороне), то еще менее
церемоний соблюдалось с теми цезарями, ко-
торые  не  пользовались  уважением  народа,



напр,  с  Клавдием.  Ему  однажды  (в  51  году)
просто напросто задали трепку. «Недостаток в
хлебе  и  происшедший  из  этого  голод  также
принимались  за  чудесное  знамение.  Жалобы
на  голод  раздавались  не  втихомолку  только:
в то время,  когда Клавдий отправлял суд,  его
обступили  с  буйными  криками,  он  был  про-
гнан  на  край  форума  и  там  был  сильно  тес-
ним,  пока  кучка  солдат  не  прорвала  толпы,
сделавшей  нападение.  »Перепуганный  Клав-
дий,  после  этого  случая,  стал  усерден  в  отно-
шении  анноны  именно,  как  прошедший  че-
рез  дисциплинарное  взыскание  чиновник:
«urbis  annonaeque  curam  sollicitissime  semper
egit»  (Sueton), —  так  что  даже  успел  оставить
заметный  след  в  законодательстве  по  продо-
вольственному  делу  (Dureau  de  la  Malle).  Вот
почему Герман Шиллер, быть может прав, ко-
гда  не  доверяет  Светонию  и  Диону  Кассию  в
показании,  будто  в  последние  свои  годы
Нерон сделался небрежен к народному продо-
вольствию  и  заботился  лишь  о  грабеже  бога-
тых.  Второе  весьма  вероятно  и  возможно,  но
что касается первого — это значило бы созна-
тельно  накладывать  на  себя  руки,  к  чему



Нерон не имел решительно никакой склонно-
сти. Да вдобавок еще: если бы не в силах был
дать  народу  хлеба  Нерон, —  дали  бы  Пизон,
Сенека,  богатые  претенденты,  и —  кто  дал,
тот  и  стал  бы  императором.  Ибо,  если  наш
век выработал, как pium desiderium, формулу:
«кто  работает,  тот  и  хозяин»  (М.  Горький  в
«Мещанах»),  то для того римского века глубо-
ко  властна  и  наглядно  реальна  была  форму-
ла — «кто кормит, тот и хозяин». Я несколько
раз уже указывал на ревность, с которой цеза-
ри  уступали  даже  ближайшим  и  вернейшим
людям  право  покормить  народ  и  потешить
играми. Твердый национальный взгляд на то,
что даровая раздача, annona gratuita — госуда-
рево дело, сказалось еще в старых легендах о
богатом  плебее  Спурии  Мелии,  будто  бы  уби-
том  в  440  или  439  году  до  P.  X.  по  приговору
сената за  то,  что он,  в  тогдашнюю голодовку,
начал  даром  раздавать  народу  свои  хлебные
запасы,  а  филантропический  подвиг  его  был
истолкован сенатом, как акт демагогического
заигрывания и стремления к  царской власти
(De  Sanetis).  Префект  анноны  был  облечен
большой  властью.  Герман  Шиллер  вырази-



тельно  подчеркивает  на  примере  вышеупо-
мянутого  Фения  Руфа  огромную  популяр-
ность,  которую  мог  стяжать  на  этом  посту
добросовестный  человек.  Обязанный  блюсти
за  удовлетворительным  снабжением  продо-
вольственных  рынков  предметами  первой
необходимости,  он  был  главным  инспекто-
ром  всех  видов  промышленности,  соприка-
савшихся  с  поставкой  съестных  припасов,  и
это  не  только в  Риме,  но  и  в  провинциях,  от-
куда  поступали  в  столицу  продовольствен-
ные  продукты.  Префект  анноны  в  случае  на-
добности,  имел  право  требовать  на  помощь
себе военную силу, а в самом Риме часть гар-
низона была даже предоставлена ему в посто-
янное распоряжение.  Сложный бюрократиче-
ский  организм  ведомства  обслуживался  гро-
мадным  персоналом  чиновников.  Помимо
собственно  департамента  (fiscus  frumentarius,
officium,  statio  annonae),  с  его  субпрефектами,
адъютантами  и  канцелярией  (tabularii),  дей-
ствительную службу несли:

Смотрители складов (horrearii), а складов в
одном Риме было 291!

Приемщики и раздаватели зерна (actores et



dispensatores а frumento).
Заведующие мерой (mensores frumentarii).
Кулевая артель (saccarii).
Чиновники портика Минуция с прокурато-

ром (procurator Minuciae) во главе.
Многочисленная коллегия лодочников, ка-

ботажных и транспортных судовщиков и т.д.
Это  в  Риме.  Не  менее  многолюдная  бюро-

кратическая  организация  сложились  в  пор-
тах-приемниках Тирренского моря — в Путео-
лах и Остии. В провинции ведомство как буд-
то  не  имело  собственных  органов,  что  объяс-
няется  тем  обстоятельством,  что,  в  сфере  их
компетенции,  им  непосредственно  подчине-
ны  были  губернаторы,  с  которыми  непосред-
ственно, значит, префект анноны и сносился.

Первоначально  ведомство,  повидимому,
не имело собственной юрисдикции, и его про-
цессы и спорные претензии поступали на раз-
бирательство  в  обыкновенные  суды  или  в
канцелярию  римского  префекта  (обер-поли-
цеймейстера). Но в эпоху Северов префект ан-
ноны  выступает  сам  судьей  как  по  граждан-
ским, так и по уголовным делам, касающимся
продовольственного  рынка,  напр,  по  злоупо-



треблениям  скупщиков-маклаков,  по  тяжбам
между арматорами и судохозяевами хлебного
флота  и  т.п.  Важные  дела,  в  особенности  уго-
ловные,  обыкновенно  все-таки  передавались
римскому  префекту;  однако,  он  не  мог  отме-
нить  решения,  постановленного  префектом
анноны,  апеляционной  инстанцией  для  по-
следнего был суд императора,  в лице префек-
та  претории.  При  Диоклетиане  и  Константи-
не префект анноны получил титул «ясновель-
можного»  (vir  clarissimus),  а  судебная  власть
его  расширилась  до  права  казнить  смертью
(jus  gladii).  Но, —  замечает  Буше  Леклерк, —
это  возвышение  держателей  власти  мало
скрывает  упадок  самого  института,  который
не смог пустить корней в Константинополе.

В  качестве  типически  императорского  ин-
ститута,  ведомство  народного  продоволь-
ствия  оплачивалось,  конечно,  из  государева
фиска и управлялось как один из его департа-
ментов  (fiscus  annonae).  Марквардт,  впрочем,
полагает,  что  в  расходах  участвовала  и  госу-
дарственная  казна,  aerarium  Saturni,  как  хо-
зяйка  сенатской  провинции  Африки,  с  кото-
рой  она  тоже  получала  подати  натурой.  Но



вероятнее,  что  эти  получения  она  сбывала  в
фиске же, за наличные деньги, или погашала
ими свои кредиты, в которых постоянно нуж-
далась. (См. том II, главу II).

Учреждение даровых раздач помещалось в
портике Минуция (porticus  Minucia);  здание с
45 кассами выдач (ostia, двери, окна, guichets).
Отсюда  производились  как  даровая  выдача,
так  и  дешевая  продажа.  Имена  граждан,  по-
павших  в  список  государственных  пенсионе-
ров,  вырезывались  для  справок  контроля  на
медных  досках  (incisi).  Как  уже  сказано,  они
получали  однажды  навсегда  удостоверение,
которое  должны  были  представлять  чинов-
никам  анноны:  медный  жетон,  на  котором,
кроме  аллегорического  изображения  Анно-
ны,  в  виде  женщины,  опирающейся  правой
рукой на рало плуга, тогда как левой она дер-
жит рог изобилия, обозначались день и касса
выдачи  (ostium).  Для  даровых  раздач  служил
хлебный  жетон  (tessera  frumentaria),  для  де-
шевых  продаж —  денежный  жетон  (tessera
nummaria).  Важная  роль  античных  жетонов
давно занимает ученых (в  XVIII  веке — Фико-
рони, в XIX — Гаруччи, Морчелли, Эккель, — в



семидесятых  годах —  Отто  Бендорф).  На  рус-
ском языке вопросу о римских тессерах посвя-
щено  превосходное  исследование  М.Н.  Ро-
стовцева.

Уже из вышеприведенного описания алле-
горической фигуры Анноны на жетонах ясно,
что  это  важное  явление  народной  жизни  не
избегло  того  демонического  олицетворения,
которое было главным фактором римской ре-
лигии  в  позднейший  ее  период.  Вера  в  боги-
ню Аннону родилась  вместе  с  империей,  как
скоро  существование  и  спокойствие  вечного
города  стали  зависеть  от  правильности  и  до-
статочного  накопления  заморских  зерновых
ввозов.  Надо  было  выдумать  божество,  кото-
рого  воля  сливает  воедино  эти  неизмеримые
запасы  Африки  и  Египта,  блюдет  за  их  без-
опасным  плаванием  через  море,  ссыпает  их
целыми горами в римские амбары и из года в
год дает хлеб насущный сотням тысяч людей.
«Святая  Аннона»,  конечно,  частенько  призы-
валась в жарких молитвах, особенно людьми,
так  или  иначе  прикосновенными  к  гигант-
скому кругу хлебного обращения и сопряжен-
ных  с  ними  должностей,  промыслов  и  заня-



тий,  в  провинциях  же —  поставщиками  хле-
ба  на  Рим,  местными  сельскими  хозяевами
(Фридлендер).  Равным  образом  обратился  в
миф  и  Минуций,  строитель  портика,  в  кото-
ром  производилась  хлебная  выдача.  Истори-
ческий  консул  110  года  до  Р.  X.  М.  Минуций
Руф  смешался  в  народном  представлении  с
полуисторическим  демократом  Минуцием,
будто  бы  префектом  анноны  в  439  году  до  Р.
X., и мало- помалу эта Минуцианская легенда
создала героический культ. Минуций стал ге-
нием-покровителем одноименных ему порти-
ка и ворот,  имел свое святилище,  статую,  ме-
дали (Preller, De Sanctis).

Египет,  при Августе,  ввозил в  Рим 20  мил-
лионов модиев (8,750,000 пудов) пшеницы, че-
го,  по  свидетельству  Иосифа  Флавия,  доста-
точно было для пропитания города в течение
четырех  месяцев.  Значит,  годовое  потребле-
ние  было не  менее  60  миллионов модиев  (26
1/4  миллионов  пудов).  Но  хлеба,  поступавше-
го  из  Африки,  Сицилии,  Сардинии,  Испании,
оказывалось  в  казне  гораздо  больше.  Некото-
рые  запасливые  императоры  собирали  его
громадные экономии. О размерах хлебных за-



пасов Нерона, щедрого на раздачи более всех
своих  предшественников  и  многих  преемни-
ков, можно судить по таким tours de force его
министерства,  как  возможность  удержать
хлебный  рынок  от  повышения  цен  после
страшного пожара 818—64 года. Либо еще вы-
разительнее: в 62 году,  после позорного пора-
жения легионов Пета, неудачнейшего генера-
ла  из  любимцев  дворцовой  камарильи,  пар-
фянским царем Вологезом, — «Нерон, с целью
замаскирования  беспокойства  о  внешних  де-
лах,  даже выбросил в  Тибр назначенный для
народа хлеб, испортившийся от времени, что-
бы тем выставить на вид обеспеченность про-
довольствия; к цене на хлебное зерно не было
сделано  никакой  надбавки,  несмотря  на  то,
что страшная буря погубила почти двести ко-
раблей в  самом порте,  а  сто  других,  уже при-
плывших по Тибру, были истреблены случив-
шимся вдруг пожаром» (Тацит).

По  смерти  Септимия  Севера  в  ведомстве
анноны  остались  сбережения,  достаточные
для  даровой  раздачи  в  течение  семи  лет
(canon  frumentarium  septem  annorum)  по
75,000  модиев  ежедневно,  что  слагает  эконо-



мию  около  63  миллионов  пудов:  количество,
которым  можно  прокормить  не  200,000  фур-
ментариев, как их считалось при этом госуда-
ре,  но  450,000.  Однако государство  не  находи-
ло  возможным  увеличить  число  их,  а  накоп-
лявшиеся остатки предпочитало пускать в де-
шевую продажу по самым низким рыночным
ценам, хотя бы даже иногда в убыток против
собственных затрат. Таким образом, создавал-
ся  новый  вид  государственной  щедрости
(largitio).  Можно  было  прямо  купить  хлеб,
можно  было  приобрести  абонемент  на  хлеб,
платную квитанцию (tessera nummaria),  кото-
рая давала право на регулярное получение из
правительственных  магазинов  определенно-
го  количества  зерна  по  дешевой  цене.  Эти
«тессеры» могли быть употребляемы или про-
даваемы в другие руки. Патроны имели обык-
новение  приобретать  их  для  своих  вольноот-
пущенников.  Нуждаясь  в  перевозных  из-за
моря  средствах,  государство,  в  поощрение  су-
достроительных  и  транспортных  предприя-
тий,  часто жаловало новым компаниям тако-
го  рода  право  раздать  известное  количество
хлебных тессер своим клиентам, из чего фир-



мы  эти  извлекали  либо  прямую  денежную
выгоду,  либо  широкую  коммерческую  рекла-
му.

Даровая  annona  требовала  12  миллионов
модиев  в  год,  составляя  таким  образом  1/5
всего римского потребления. Ограждением ее
в  этих  размерах,  по  мнению  Эмбера,  стара-
лись  одновременно  соблюсти  интересы  сво-
бодной торговли и земледелия и держать ры-
нок  под  влиянием  постоянного  регулятора,
который  не  допускал  бы  искусственного  по-
вышения  хлебных  цен.  Однако,  регулятор
действовал плохо, и хлеб бывал иногда дорог
не  только  в  случае  стихийных  несчастий,
вроде  неурожаев  в  Египте,  но  и  долгими  пе-
риодами.  Так,  высокие  цены  на  хлеб  овладе-
вали  рынком  несколько  раз  в  правление  Ав-
густа  (напр,  в  759  г.)  и  держались  в  течение
почти всего правления Тиберия. В 772 году (19
по  Р.  X.)  пришлось  назначить  государствен-
ную  премию  за  продажу  дешевого  хлеба:
установлена  была  принудительная  такса  (2
сестерция  за  модий),  сверх  которой  прави-
тельство  приплачивало  торговцам  по  2  се-
стерция  за  каждый  модий,  то  есть  40%  то-



гдашней действительной стоимости. Была го-
лодовка  при  Клавдии.  Что  римское  прави-
тельство  умело  в  острых  случаях  организо-
вать  помощь  быструю  и  решительную,  пока-
зывает пример страшных дней великого рим-
ского  пожара  при  Нероне  (818  г.),  когда,  при
всей внезапности нужды, хлебу не позволили
подняться  выше 3  сестерий за  модий,  т.е.  ме-
нее  2  копеек  за  фунт.  Достигалось  это  специ-
альными мерами: открытием в общее пользо-
вание государственных запасов,  а также при-
вилегиями  и  льготами,  щедро  жалуемыми
негоциантам  хлебной  торговли  и  судопро-
мышленникам  хлебного  транспорта.  Послед-
ние стали играть чрезвычайно крупную роль
в  римском  государственном  хозяйстве,  так
как земледелие в Италии продолжало падать,
и  существование  римского  народа  все  более
зависело  от  флота  и  заморских  провинций.
Еще  Август  понимал  тесную  связь  между  де-
шевизной  заморского  хлеба  и  упадком  ита-
лийского  земледелия  и,  мечтая  поднять  по-
следнее,  хотел  прекратить  даровые  раздачи
(frumentationes),  но  власть  хлеба  оказалась
сильнее его власти,  и он сам признал проект



свой  неисполнимым.  Фрументации  продол-
жались еще и в III и в IV веке с той разницей,
что  вместо  зерна  стали  выдавать  печеный
хлеб,  в  размере  2/3  прежнего  зернового  веса,
из  самой  лучшей  муки.  Замену  эту  приписы-
вают Аврелиану (270 г.). Получатели в ней вы-
играли,  а  не  проиграли.  Месячина  зерновой
раздачи, 5 модиев, т.е. более двух пудов на че-
ловека,  представляется  несомненно  крупной.
Однако,  ее  едва  доставало  для  пропитания
плебея,  узника,  раба.  Причиной  тому  был
плохой  помол,  в  котором  терялась  половина
веса. В эпоху Плиния Старшего, т.е. при Клав-
дии, Нероне, Веспасиане, модий пшеницы да-
вал  1/2  модия  муки,  а  модий  крупчатки —
пять сестерциев (5/8 модия). Поэтому разница
между  ценами  на  муку  и  зерно  была  громад-
ная.  В  то  время,  как  модий  зерна  стоил  3  се-
стерция, модий муки стоил 10 сестерциев, му-
ки сеяной — 12, крупчатки — 24 сестерция, то
есть  30  коп.  за  кило,  12  1/2  коп.  за  фунт.  Это
нынешние  петербургские  цены.  Дюро  де  ла
Малль и Джекоб в первой половине XIX века
сравнивали  их  с  Лондонскими.  В  император-
скую  эпоху  правительство  стало  бороться  с



дороговизной  организацией  общественных
хлебопекарен,  которые  возникали  еще  при
республиках  (первая  в  171  г.  до  Р.  X.),  пору-
ченных  корпорации  булочников  (corpus
pistorum), под контролем правительственных
нарядчикоов (mancipes).  Пекарни эти получа-
ли  зерно,  которое  сами  же  мололи,  из  фру-
ментального  запаса  (canon  frumentarius),  по
самой  низкой  цене,  с  обязательством  гото-
вить хлеб второго сорта,  продаваемый также
очень  дешево.  В  константинопольский  пери-
од  империи  образован  был  особый  кредит-
ный  фонд,  чтобы  снабжать  пекарей  оборот-
ным  капиталом  для  повышенных  затрат  в
неурожайные годы.

В поздние годы империи стали разнообра-
зиться и предметы даровой съестной выдачи.

Обычной  пищей  римского  народа,  солдат
и рабов, как мы видели, была полба и пшени-
ца,  потребляемая либо в  вареном виде каши-
цы-болтушки (puls), либо в виде печеного хле-
ба.  Кроме  пшеницы,  из  злаков  питательным
для  человека  признавался  только  ячмень,  да
и то в виде суррогата: провинившихся солдат
переводили,  в  наказанье,  с  пшеничного  на



ячменный паек. Овес (avena) считался исклю-
чительным  скотским  кормом.  Рожь  (secale)
Плиний  называет  пищей  «отвратительней-
шей,  которую  употреблять  можно  только  по
голодной нужде, да и для желудка она вредна
очень»,  но  рекомендует  ее  для  выкормки
убойного  скота.  Древнейший  римлянин  был
почти  что  вегетарианцем  и  мяса  употреблял
мало.  Цезарь  и  Тацит  одинаково  оставили
свидетельство,  что  войска  почитали  боль-
шим  лишением  для  себя,  когда  недостаток
хлеба  вынуждал  их  к  мясному  питанию, —
«прогонять голод бараниной» (carne pecudum
propulsare famem coacti).  Что касается говяди-
ны, то вкушать ее почитали грехом даже в до-
вольно  поздние  времена  республики.  Бык  и
корова  рассматривались  римлянином  как
трудовые товарищи и друзья человека (Марк-
вардт).

Но  как  скоро  ведение  мяса  и,  в  особенно-
сти и прежде всего, свинины вошло во всеоб-
щее  употребление,  к  даровой  раздаче  хлеба
прибавили  и  удушевленную  или  даровую
свинину. Учреждена была особая корпорация
свинарей (suarii),  на обязанности которых ле-



жало  добывать  мясное  продовольствие  из
провинции и распределять его между пенсио-
нерами.  Поступало  оно  главным  образом  из
равнины  реки  По,  где  свиноводство  развили
хлебные  урожаи  при  отсутствии  хлебного
рынка, на который бы их сбывать. Насколько
были  сбиты  цены  конкуренцией  заморского
хлеба,  достаточно  свидетельствует  то  обсто-
ятельство,  что  в  плодородных  италийских
местностях урожай иногда превращался чуть
не  в  бедствие,  совершенно  обесценивая  не
только хлеб, но и убойный скот. Так, в 504 го-
ду  Рима  (250  до  Р.  X.)  свинина  таксировалась
на  рынке  дешевле  10  коп.  за  пуд  (Моммсен).
Разумеется,  таких  цен  не  могло  уже  быть  по-
сле  междоусобных войн, — в  особенности же
они  пошли  вверх  после  битвы  при  Акциуме.
Но, собственно говоря, на съестном рынке Ри-
ма дороги были — и иногда безумно дороги —
только  прихоти  и  роскошь,  в  особенности
привозного  происхождения;  хлеб  и  мясо  все-
гда  были  по  карману  даже  беднейшей  части
свободного населения. За этим правительство
строго следило.

Начиная с шестого века римской эры (вто-



рого до Р. X.), Италия обогащается виноградом
и маслиной и быстро преуспевает в производ-
ствах  вина  и  оливкового  масла.  Настолько,
что  уже  в  последнем  веке  республики  госу-
дарство  начинает  делать  народу  празднич-
ные  подарки  этими  продуктами  (congiaria),  а
в позднюю эпоху империи (после Марка Авре-
лия,  в  особенности же при Аврелиане)  масло
и вино входят в ведомство анноны к постоян-
ной даровой раздаче. За сто лет, начиная Кон-
гиарием Ю. Цезаря в 46 году до Р. X. и кончая
кончиной Клавдия (54 г. по Р. X.), фамилия Це-
зарей  истратила  на  конгиарии  216.950,000  се-
стерциев,  т.е.  21  1/2  миллионов  рублей,  да
Нерон,  за  13  лет  своего  правления,  прибавил
еще  20  миллионов  сестерциев —  2  миллиона
рублей.

Мы  видели,  что,  как  только  родилась  на
свет  государственная  хлебная  льгота,  немед-
ленным  близнецом  родились  злоупотребле-
ния  государственным  доверием.  В  предупре-
ждение  их  императоры  издавали  суровые
указы  против  профессиональных  нищих
(mendicantes  non  invalidi)  и  жуликов,  присо-
савшихся  к  даровой  раздаче.  Но  необходи-



мость злоупотреблений обусловливалась уже
самым  характером  института —  была  роко-
вым  последствием  демагогических  заигрыва-
ний,  которыми  цезаризм  перерабатывал  в
свою  пользу  республиканские  традиции,  и
развития в столице этого ленивого и безнрав-
ственного  подсословного  слоя,  который  в
наше  время  получил  немецкое  название
Lumpenproletariat’a.  Annona  cívica  образовала
бюджет  профессионального  лентяйства  и  в
известных  случаях  продолжала  его  наслед-
ственно, —  некоторые  фамилии  жили  госу-
дарственной  подачкой  из  поколения  в  поко-
ление, видя в ней как бы свое родовое право.
Так, —  говорит  Эмбер, —  вопреки  всем  осно-
вам  здравой  политической  экономии,  в  то
время,  положим  неизвестной,  государство
разорялось,  само  отвлекая  население  от  тру-
да,  единственного  источника  к  накоплению
общественных  богатств  и  поощряя  безпеч-
ность и лень.



С

 
VII 

мерть  Бурра  дала  сигнал  к  паденью  Сене-
ки.  Он  сдался  без  боя.  Мысль,  почуяв,  что

воля,  переводившая  ее  в  действие,  отлетела,
сознала  себя  разбитой  наголову  и,  в  совер-
шенном  бессилии  против  надвигающегося
зла,  спешила —  хоть  самой-то —  уйти  прочь
от  торжествующих  победителей,  поскорее,
покуда не запачкана их сообществом.  Интри-
га поппеянской шайки работала против Сене-
ки  с  гораздо  большей  откровенностью,  чем
против  Бурра:  этого  она  боялась,  Сенеки —
ничуть.  Нерону  шептали  в  уши  о  несметном
богатстве министра, превосходящем размеры
самых  крупных  частных  состояний.  Упреки,
которые  четыре  года  назад  бросил  Сенеке  в
глаза  пред  судом  наглый  плут  Суиллий,  те-
перь  повторяет  придворное  наушничество.
Издеваются  над  философией  и  правилами
нестяжаний,  дозволяющими  человеку  иметь
капитал  в  триста  миллионов  сестерциев,  т.е.
тридцать  миллионов  рублей.  Однако,  и  того
еще  мало  этому  ненасытному  проповеднику
бедности,  он  старается  нажить,  прикопить



еще  и  еще.  В  Риме  он  закидывает  тенета  на
бездетных  завещателей.  Италию  и  провин-
ции  истощает  ростовщичеством.  Его  виллы
спорят великолепием с  летними резиденция-
ми  государя.  Он  весьма  подозрительно  заис-
кивает в гражданах, как будто формируя свою
партию.

Вряд ли,  однако,  подобные нашептывания
возымели бы влияние на Нерона,  если бы не
прибавилось  к  ним  личного  неудовольствия.
Цезаря  уверили,  будто  Сенека  считает  его
весьма  плохим  наездником,  смеется  над  его
пением,  не  признает  иных  ораторов,  кроме
себя  самого,  и,  следовательно,  отрицает  зна-
чение  наград,  полученных  императором  за
красноречие. Кроме того, он стал чаще писать
стихи  для  сцены  с  того  времени,  как  Нерон
открыл  в  себе  призвание  к  поэзии,  так  что,
очевидно,  мечтает  затмить  авторскую  славу
цезаря.

— Что это за монополия ума и таланта? —
негодовали  куртизаны. —  Неужели  у  респуб-
лики  только  и  света  в  окне,  что  Сенека?  Что
бы славного  ни случилось  в  государстве,  сей-
час же все кричат: это дело Сенеки, это приду-



мал Сенека.
Или  язвительно  удивлялись:  какую,  соб-

ственно,  роль  философ  играет  при  дворе?
Ведь, строго рассуждая, он не более как гувер-
нер  цезаря.  Но  цезарь,  хвала  богам,  вырос  из
детства,  находится  в  цвете  юности  и  не  нуж-
дается  в  иных уроках,  кроме тех,  что завеща-
ны ему великими предками. К чему же гувер-
нер?  Учителей  держат  при  государях,  покуда
они дети, а затем этих господ рассчитывают и
отсылают.

Затронутый  за  самые  чувствительные
струнки своего самолюбия, Нерон стал замет-
но холоднее к Сенеке.

Весьма  возможно,  что  в  это  время  между
Нероном  и  Сенекой,  питомцев  и  учителем,  в
самом деле происходили сцены вроде той, ко-
торую сохранил нам диалог  памфлетической
«Октавии».

Нерон.  Советы  мягкосердечных  стариков
годятся для мальчишек.

Сенека. Тем более должна себя держать ру-
ках пылкая юность.

Нерон.  В этом возрасте,  я  полагаю, доволь-
но  человеку  и  собственного  ума.  Сенека.  Да



будут дела твои всегда угодны богам.
Нерон.  Глупо бояться богов:  я  в деле,  я  и в

ответе (Stulte verebor, ipse cum faciam, deos{1}).
Сенека.  Тем паче надо тебе уважать созна-

ние, что вручено тебе столько власти.
Нерон. Э! С нашей удачей мне все позволе-

но.
Сенека.  Осторожнее  вверяйся  ласкам  Фор-

туны, обманчива эта богиня.
Нерон.  Болваном  надо  быть,  чтобы  не

знать, до каких пор ты дерзнуть в силах.
Сенека. Похвально делать то, что следует, а

не то, на что ты дерзнуть в силах.
Нерон. Кто упал, — чернь того топчет.
Сенека.  А  кого  ненавидит, —  того  низлага-

ет.
Нерон. Меч — защита государю.
Сенека.  Вернее  защита —  любящая  вер-

ность.
Нерон. Прилично Цезарю быть страшным.
Сенека. Гораздо приличнее — любимым.
Нерон. Необходимо, чтобы меня боялись...
Сенека.  Ах,  что  ни  говоришь  ты, —  тяжко

слышать!{2}
Нерон.  И  повиновались  нашим  повелени-



ям.
Сенека. Так приказывай справедливое.
Нерон. Что хочу, то и укажу. (Statuam ipse).
Сенека. А кто согласится исполнять?
Нерон. Мечом заставлю себя уважать.
Сенека.  Да  хранит  тебя  судьба  от  этого

нечестия.
Разумеется,  раз  между  наставником  и  вос-

питанником  начали  вспыхивать  подобные
споры, то в один плачевный день не мудрено
им  было  и  оборваться  такой  высочайшею
фразой из того же диалога:

— Перестань приставать, ты уже и без того
слишком  надоел  мне:  это  будет  сделано  уже
потому,  что  Сенеке  это  не  по  вкусу!  (Liceat
facere quod Seneca improbot).

Стесняясь  открыто  высказать  свое  неудо-
вольствие,  цезарь  повел,  обычную  ему  при
тайных немилостях,  тактику:  сохраняя внеш-
нюю любезность,  ледяную, явно притворную,
ловко  уклонялся  от  всяких  встреч  и  бесед  со
своим  министром,  кроме  официальных.  Чув-
ствуя  недоброе,  хорошо  осведомленный  о
придворных  клеветах,  памятуя  такое  же  по-
ведение  Нерона,  когда  он  возненавидел



Агриппину,  Сенека,  однако,  никак не  мог  вы-
звать  государя  на  прямодушное  объяснение.
У  старика  хватило  мужества  не  дожидаться,
пока выгонят, и самому пойти навстречу опа-
ле.  Потеряв  надежду  объясниться  с  Нероном
частным  образом,  Сенека  испросил  офици-
альную  аудиенцию  и  торжественно  подал  в
отставку.  Речи,  которыми  обменялись  при
этом  удобном  случае  министр  и  государь,
весьма примечательны.

Сенека говорил:
— Вот уже четырнадцатый год,  цезарь,  ис-

текает  с  тех  пор,  как  твоя  многообещающая
юность  была  поручена  моему  попечению,  и
восьмой год, как ты — император.

В эти сроки ты осыпал меня столькими по-
честями и таким богатством, что для полноты
счастья  мне  не  хватает  теперь  разве  лишь
уверенности,  что  оно  не  чрезмерно,  и  дозво-
ления  приостановить  его  щедроты.  Соблаго-
воли,  в  пояснение слов  моих,  выслушать два
примера, взятых не из моего темного быта, но
из  жизни  твоих  великих  предков.  Твой  дед
Август  разрешил  Марку  Агриппе  удалиться
на покой от дел в Митилену, а К. Меценату —



окружить  себя  в  самом  Риме  столь  тихим
одиночеством, словно бы он уехал за границу.
Первый  из  этих  главных  людей —  боевой  то-
варищ Августа. Второй — человек, с еще боль-
шей  пользой  трудившийся  для  государства  в
недрах  самого  Рима.  Награды,  ими  получен-
ные,  хотя  и  велики,  однако,  достойны  огром-
ных заслуг их. Но я? Что могу я противопоста-
вить  твоим  щедротам  с  своей  стороны?  Мои
научные  работы?  Но  так  ли  велика  их  важ-
ность? Взлелеянные,  так сказать,  в глуши, во
мраке  неизвестности,  они  вышли  из  тени,
стяжав некоторую популярность, лишь благо-
даря  тому,  что  меня  считают  сотрудником
первых  литературных  опытов  твоей  юности.
Такая честь, уже одна, сама по себе, — вполне
достаточная мне награда.  Ты же окружил ме-
ня  безмерной  милостью,  неисчислимым  бо-
гатством,  так  что  не  знаю,  как  говорят  о  том
другие — но мне самому неловко за  свое сча-
стье пред судом собственной совести. Мне ли,
простому  всаднику,  провинциалу  происхож-
дением,  стоять  в  первом  ряду  государствен-
ных  сановников?  Мне  ли,  человеку  вчераш-
него дня, блистать среди родовой знати, слав-



ной отличиями предков во многих поколени-
ях? Да — нечего сказать:  хорош я и как фило-
соф,  служитель  мудрости,  которая  велит  нам
довольствовать  себя  немногим.  Проповедни-
ку  ли  воздержания  разбивать  великолепные
парки? об умеренности ли говорят мои подго-
родные  виллы?  о  бескорыстии  ли  свидетель-
стуют огромные доходы? Только в одном я на-
хожу себе извенение: я не считал себя в праве
сопротивляться твоей благодеющей воле.

Но мы оба дошли до пределов: ты дал мне
все, чем государь может одарить друга, я при-
нял все, что друг может получить от государя.
Продолжать  в  том  же  духе  далее —  значило
бы  только  выращивать  зависть.  Конечно,  за-
висть, как и все смертное, остается ниже тво-
его  величия;  но  меня  она  тяжело  давит,  мне
она  не  в  подъем  без  подмоги.  Солдату-инва-
лиду  или  страннику,  переутомленному  доро-
гой, не стыдно взывать о поддержке: так точ-
но и я ослабел теперь на своем житейском пу-
ти; я уже старик, мне не под силу и самые ма-
лые хлопоты, а не то, что хозяйственный рас-
порядок столь громадным состоянием, — про-
шу:  защиты  меня  от  собственного  моего  из-



бытка.  Повели взять  мое  имущество  в  ведом-
ство  твоих  уделов,  прими  его  обратно  в  свое
достояние. Я оттого не разорюсь и не впаду в
нищету,  а  только выиграю:  сбыв с  рук празд-
ный  блеск,  что  теперь  меня  кругом  вяжет,  я
высвобожу  из  времени,  которое  трачу  на  пу-
стые  хлопоты  о  парках  и  виллах,  досуг  поза-
ботиться  о  пользах  души  своей.  Что  касается
тебя,  ты —  богатырь  силами,  а  столько  лет
правления уже достаточно ознакомили тебя с
техникой  государственной  власти.  Следова-
тельно,  нам,  старикам,  первым  твоим  при-
верженцам,  не  грех  удалиться  и  на  покой.
И — даже и это, цезарь, послужит к твоей сла-
ве:  ты  покажешь  свету,  что  возносил  на  вер-
шину  почета  не  честолюбцев,  но  людей,  спо-
собных довольствоваться умеренной долей.

Нерон  отвечал  почти  следующими  слова-
ми:

—  Ты  обдумал  речь  свою  заранее.  Я  готов
отвечать  тебе  немедленно.  Вот  уже  сразу  и
сказались твои заслуги, потому что это ты на-
учил меня  говорить  не  только  на  предвиден-
ные, но и на внезапные темы. Мой прадед Ав-
густ дозволил Агриппе и Меценату удалиться



на покой по трудам их. Но вспомни: сам он к
тому  времени  был  уже  в  пожилых  летах,  ко-
торые  оправдательно  говорили  за  рассуди-
тельность  и  авторитет  его  решения,  в  каком
бы  смысле  оно  ни  состоялось.  И  все-таки,  от-
пуская друзей-сотрудников, он ни у того, ни у
другого  не  отобрал  наград  и  пожалований.
Что они заслужили милости военными труда-
ми и деля опасности государя, зависело не от
них: так сложилась молодость Августа. Ведь и
ты не отказал бы мне в помощи вооруженной
рукой,  случись  мне  воевать.  Но  условия  мое-
го  правления  сложились  иначе  и  требовали
иной  службы,  и  ты  исполнил  все,  чего  они
требовали.  Ты  руководствовал  мое  отроче-
ство, потом юность разумными доводами сво-
ей  опытности,  советами,  наставлениями;  не
могу я забыть заслуг твоих, покуда жив! Мои
же  пожалования  тебе —  сады,  ренты,  вил-
лы — все это подвержено случайностям. Хотя
на вид их и много,  но мало ли людей превос-
ходят  тебя  достатком,  хотя  не  в  силах  срав-
ниться  с  тобой  в  достоинствах?  Стыдно  ска-
зать: есть вольноотпущенники, которые бога-
че  тебя!  Так  что,  право,  мне  еще  приходится



краснеть  за  себя:  почему  ты,  занимая  первое
место  в  моем  сердце,  еще  не  первый  между
всеми по богатству?  Будем откровенны:  и  ты
еще вовсе не так стар, чтобы отрекаться от де-
ятельности и пользования плодами своей ра-
боты,  да  и  я  еще  только  вступаю  в  труд  госу-
дарев.  Неужели  ты  считаешь  себя  хуже  Ви-
теллия, который три раза был консулом, а ме-
ня ставишь ниже Клавдия? Неужели я не в со-
стоянии  одарить  тебя  такими  же  богатства-
ми,  какая  собрала  Волузию  его  долговремен-
ная  бережливость?  Я  молод.  Если  возраст
увлечет меня на скользкий путь пороков,  ко-
му, как не тебе, остановить меня? чье, как не
твое  дело,  с  удвоенной  энергией  поддержать
и  направить  советами  мою,  тобой  же  воспи-
танную,  юность?  Ты  хочешь  покинуть  меня.
Но разве общество поверит,  будто ты устал и
запросился  на  покой?  Нет,  сложится  сплетня
о  моей  жестокости.  Ты  хочешь  возвратить
мне пожалованное. Но разве люди припишут
это твоей умеренности? Нет, заговорят о моей
алчности.  Пусть  даже,  наконец,  и  поймут  те-
бя,  и  превознесут  за  бескорыстие! —  но  вряд
ли  прилично  мудрецу  стяжать  славу  тем  са-



В

мым деянием, которое неминуемо бросит бес-
славное пятно на его преданного друга. 

VIII 
 обмене  изложенных  речей  Кудрявцев  ви-
дел риторический турнир, в котором оба —

и  учитель,  и  ученик —  немилосердно  фаль-
шивили чувствами и старались блеснуть друг
пред  другом  красивыми  словами,  по  всем
правилам  красноречия.  Аудиенция  заверши-
лась  объятиями  и  поцелуями  со  стороны
Нерона  и  выражениями  глубочайшей  благо-
дарности  со  стороны  Сенеки:  «Обычный  ко-
нец всех объяснений с государями!» иронизи-
рует  Тацит.  По  его  мнению,  цезарь  в  это  вре-
мя уже ненавидел Сенеку: такова была приро-
да  Нерона,  говорит  историк,  а  еще  более  на-
ловчился  он  к  тому  практикой  двора,  чтобы
скрывать  злобу  под  коварными  ласками.  Од-
нако, хорошие личные отношения между им-
ператором  и  бывшим  министром  не  только
не  прервались,  но  даже  как  будто  улучши-
лись.  Правда,  Сенека  настоял  на  своем:  уда-
лился  от  дел,  затворился  в  своем  доме,  пре-
кратил приемы обычных официальных визи-



теров,  стал  показываться  в  городе  как  част-
ный человек,  без свиты и при том очень ред-
ко,  объясняя свое удаление от света то нездо-
ровьем,  то  научными  занятиями.  Тем  не  ме-
нее,  еще  в  следующем  году  (53)  мы  видим
Нерона в  гостях  у  Сенеки.  Незадолго  до  этого
посещения  император  проявил  было  неми-
лость  к  Тразее  Пету.  Гостя  у  Сенеки,  цезарь
похвастал,  будто  вновь  примирился  с  Тразе-
ей,  а  Сенека  радостно  его  с  тем  поздравил.
Очевидна  цель  Нерона  сказать  приятное  хо-
зяину дома, чье уважение к главе оппозиции
было  ему,  конечно,  не  безызвестно.  Несо-
мненно, что Сенека не пугал Нерона своею от-
ставкой, а просился в нее совершенно серьез-
но;  несомненно,  что  ответная  речь  цезаря —
особый вид благодарственного рескрипта,  ко-
торый  вежливо  сожалеет  о  потере  для  госу-
дарства  столь  заслуженного  деятеля,  но  от-
нюдь  не  может  побудить  человека,  поседев-
шего  при  дворе,  принять  условную  форму
этикета  за  чистосердечное  приглашение
взять  просьбу  об  увольнении  обратно.  Ведь
все  рескрипты,  отпускающие  министров  от
постов их, всегда вежливы и всегда даются «с



сожалением»;  однако,  кажется,  еще  ни  в  од-
ном  государстве  не  было  министра  достаточ-
но  наивного,  чтобы,  получив  рескрипт  «с  со-
жалением», заявить своему государю:

—  Ваше  величество!  если  вы  уж  так  сожа-
леете о моей отставке, так я, пожалуй, и оста-
нусь.

Но,  обыкновенно,  государи  не  посещают
павших  министров,  отставленных  по  взаим-
ному  неудовольствию,  с  полу-опалой,  и  не
стараются  им  льстить  и  нравиться.  Так  что
ненависти,  предполагаемой  Тицитом,  тогда
еще, кажется, не было. Но, как человек необы-
чайного  ума  и  редких  способностей  к  психо-
логическому анализу, Сенека чувствовал, что
она  неизбежно  должна  народиться,  и  бежал,
рассчитывая  отдалить  ее  приближение.  Он
отстранялся  не  столько  от  самого  Нерона,
сколько  от  нового  двора,  в  возрастающих
мерзостях  которого —  он  знал —  Нерон  дол-
жен  выродиться  в  безобразного  тирана,  а
правление  его  превратиться  в  омут  жестоко-
стей  и  разврата.  Кто  стоит  близко  к  тирану,
тот  должен,  не  рассуждая  и  даже с  видимым
удовольствием,  разделять  его  пороки  и  при-



хоти, —  оставил  грустное  признание  сам  Се-
нека.  Стать  на  старости  лет  жестоким  и  рас-
путным  он  не  имел  ни  сил,  ни  воли:  он,  и  в
самом  деле,  уже  сознавал  близость  смерти  и
заботился  о  душе.  Стало  быть,  он,  оставаясь
исключением,  являлся  бы  при  дворе  немым
упреком,  страдальцем  поруганной  морали,  а
упреки надоедают, и,  когда надоели, их нена-
видят,  моралистов  же  либо  казнят,  либо  от-
правляют  в  государственную  тюрьму,  что  в
Риме  считалось  едва  ли  не  страшнее  казни.
Та  же  смерть,  только  долгая  и  мучительная.
Вместо  минут, —  неделями,  месяцами...  Вот
какую  будущность  провидел  и  бежал  от  нее
Сенека. Бурр не ушел бы, стал бы бороться. Се-
нека махнул рукой.

Для  некоторых  государственных  людей  в
Риме удалиться от официальных должностей,
сохраняя  хорошие  личные  отношения  к
принцепсу,  значило  только  возвысить  свое
действительное,  закулисное,  так  сказать,  мо-
гущество, —  тут-то  и  становились  они  глав-
ными  пружинами  правительственной  маши-
ны,  не  принимая притом ответственности за
ходом  ее.  Пример —  Меценат,  помянутый  Се-



некой в просьбе об отставке, якобы праздный
вельможа, личный друг Августа. Быть может,
Сенека,  уходя  от  дел  при  сохраненной  еще
приязни  Нерона,  лелеял  втайне  и  такой  рас-
чет?  Вышеупомянутый  разговор  о  Тразее  це-
заря  в  гостях  у  Сенеки  напоминает  именно
приятельство Августа и Мецената. Что Сенека
не  вовсе  утратил  влияние  на  дела,  живо  яв-
ствует  из  волнения,  какое  он  обнаружил,  ко-
гда,  после  великого  римского  пожара,  Нерон
стал строить «Золотой дворец» и для украше-
ния  его  грабить  сокровища  искусств  из  хра-
мов.  Старик  испугался,  что  почин  святотат-
ства будет общественным мнением приписан
ему, как философу и, следовательно, «безбож-
нику». Эта история случилась два года спустя
после  отставки  Сенеки,  и  вот  лишь  когда
между  ним  и  Нероном  произошла,  действи-
тельно, серьезная размолвка.

Игра  в  историческое  повторение  великих
предков,  если  она  и  была  затеяна,  не  могла
долго продолжаться. И Нерон не годился в Ав-
густы,  и  Сенека —  не  Меценат.  Да  и  времена
стояли не те. Вокруг Нерона толпились слиш-
ком много хищников, ревнивых к своей, позо-



ром  завоеванной,  власти  над  цезарем.  Как
скоро  громко  заявленные  в  прощальном  ре-
скрипте  симпатии стали переходить из  обла-
сти  эффектных  фраз  в  действительное  осу-
ществление,  придворные  негодяи,  конечно,
сумели положить им конец.  Мы знаем,  что в
уединении  своем  Сенека  опасался  яда —  на-
столько,  что  питался  исключительно  плода-
ми, собственноручно сорванными в своем са-
ду, и пил воду из фонтана, который отравить
можно  было,  лишь  испортив  воду  всех  рим-
ских акведуков. Тацит сообщает это известие
в связи со ссорой философа с императором из-
за грабежа храмов. Опасаясь нареканий, Сене-
ка снова просил Нерона отпустить его от дво-
ра  в  отдаленную  деревню,  снова  предложил
в  распоряжение  государя  свои  богатства, —
Нерон  не  отпустил  и  не  принял.  Тогда  Сене-
ка —  извиняясь  сильным  нервным  расстрой-
ством —  безвыходно  заперся  в  своем  кабине-
те и, вероятно, нашел средства довести до об-
щественного  сведения,  что  в  насилиях  свято-
татцев он не при чем: всем руководит личная
воля  цезаря.  Ходили  сплетни,  будто  Нерон,
недовольный  прорицаниями  Сенеки,  пытал-



ся  отравить  старика  чрез  вольноотпущенни-
ка,  по  имени  Клеоника,  и  вот  именно  это-то
покушение  заставило  Сенеку  принять  чрез-
вычайные меры осторожности. Но, как допус-
кает  и  Тацит,  философ  вряд  ли  нуждался  в
случайных  поводах,  чтобы  беречь  свою
жизнь, —  довольно  было  и  общих  опасений.
Ему  приходилось  бояться  не  только  самого
Нерона,  но  и,  пожалуй,  даже  больше,  таких
врагов,  как  Тигеллин,  который  «совратив
Нерона  на  всякие  злодеяния,  позволял  себе
многое  без  его  ведома»,  и  которому  старый
мудрец,  с  его,  хотя  гибкой,  но  все  же  искрен-
не-  красноречивой  этикой  был —  как  терн  в
глазу.  Однажды  начав  преступление,  Нерон
непременно  доводил  его  до  конца.  Если  бы
покушение  Клеоника  было  приказано  цеза-
рем,  оно  бы  удалось  во  что  бы  то  ни  стало.
Больше:  раз убедясь,  что оно приказано цеза-
рем,  Сенека  сам  не  посмел  бы  сохранять  да-
лее  бесполезную  и  тревожную  жизнь,  осуж-
денную  на  истребление  высшей  властью.  Са-
моубийство  в  императорском  Риме —  обыч-
ный спутник бесповоротной государевой опа-
лы.



Если  бы  Нерон,  увольняя  Сенеку,  питал  к
нему, как уверяет Тацит, ярую ненависть, кто
помешал  бы  ему  отделаться  от  эксминистра
немедленно? Предлог был: в конце того же го-
да  вольноотпущенник  Роман  сделал  ряд  тай-
ных  доносов,  обвиняя  Сенеку  в  заговоре  про-
тив государя с  К.  Пизоном,  знаменитым бога-
чом и вельможей, знатным, как сами цезари.
Однако,  философ  не  только  блистательно
оправдал  себя,  но  еще  и  доносчика  упек  под
законную кару, обратив против него то же са-
мое  обвинение, —  вероятно,  ироническим
приемом:  доказав,  что,  если  ставить  в  вину
общение с таким популярным человеком, как
Пизон,  то  любого  римского  гражданина  мож-
но подозревать с ним в заговоре.



С

РУБЕЛЛИЙ ПЛАВТ  
I 

мерть  Бурра  и  падение  Сенеки  развязали
поппеянцам  руки.  Значение  старшего  пре-

фекта  претории,  Фения  Руфа,  человека  слабо-
го  и,  повидимому  неумного,  оказалось  легко
подорвать: стоило лишь напомнить Нерону о
дружбе  и,  может  быть,  даже  любовной  связи
Руфа  с  покойной  Агриппиной, —  имя  матери
неизменно приводило цезаря в тоску и содро-
гание.  «Без  лести  преданный»  Тигеллин  со
дня на день забирал все больше и больше си-
лы  при  дворе,  продолжая  играть  все  на  той
же  слабой  струнке  Нерона: —  Все  государ-
ственные  заботы,  кроме  твоего  личного  бла-
гополучия, —  второстепенные  мелочи;  нико-
го и ничего не бойся, покуда я близ тебя! — я
твой  верный  пес,  готовый  грызть,  как  соб-
ственного врага, всякого кого ты прикажешь.

Чтобы закрепить свое влияние на государя
и  всецело  забрать  его  волю  в  свои  когти,  та-
кому  опричнику,  естественное  дело,  нужно



окончательно  поссорить  его  с  знатью  и  рес-
публиканскими  правительственными  учре-
ждениями;  нужно  доказывать  делом  беспре-
станные  разглагольствия,  что  один  лишь  он,
Софоний  Тигеллин,  опора  цезаря,  а  без  его
усердия  Нерона  изведут  в  трое  суток;  нужно
пугать  воображение  императора  злоумышле-
ниями,  заговорами,  покушениями, —  словом,
отравить  ему  жизнь  страхом  всех,  кроме  до-
веренного,  без  лести  преданного  временщи-
ка.  Нерон,  вообще подозрительный от приро-
ды, был в это время настроен особенно робко.
Обвинители  Сенеки  были  отчасти  правы:  по-
лучив с  удалением от  дел  достаточный досуг
для  философских  и  литературных  занятий,
бывший  министр,  в  самом  деле,  вернулся  к
стихотворным  упражнениям  своей  молодо-
сти, принялся за сочинительство с усиленной
энергией и писал трагедию за трагедией. Уче-
ные  много  спорили  о  значении  трагедии  Се-
неки.  Гастону  Буассье  удалось  доказать,  что
эти  длинные  стихосложные  очень  умные,
красноречивого  (даже  слишком!)  и  образо-
ваннейшего ритора предназначались отнюдь
не для театра, но для чтения в избранном кру-



гу  таких  же  интеллигентов,  как  сам  автор,
способных тонко рассматривать его философ-
ские  афоризмы  и  политические  намеки.
Недаром впоследствии,  в  веках Возрождения,
этот,  лишенный  всякого  драматического  да-
рования, Сенека, которого чудовищные моно-
логи  едва  одолеваешь  без  того,  чтобы  не  за-
снуть, даже когда борешься с ними по обязан-
ности,  пришелся  так  по  вкусу  утонченным
книжникам,  вроде  Скалигера.  Этот  послед-
ний  ставил  Сенеку  выше  великих  греческих
трагиков.  Гастон  Буассье  справедливо  указы-
вает,  что,  благодаря  поклонению  интелли-
гентных  педантов,  сквозь  Сенеку  были  про-
фильтрованы и первые французские обработ-
ки  греческой  трагедии,  что  внесло  в  них,  со-
всем  несвойственную  грекам,  фразистость  и,
таким образом,  подготовило  путь  к  будущим
злоупотреблениям  псевдоклассической  шко-
лы.  Отсутствие  действия  в  трагедиях  Сенеки
делает их похожими на литературный вечер,
риторический  турнир  или  философско-этиче-
ский диспут в костюмах.  Их можно сравнить
в нашей современности с философскими дра-
мами  Ренана,  причем,  однако,  за  последним



останется  преимущество  литературного  вку-
са, остроумия и решительности, с которой ав-
тор преследует, в программе фантастического
замысла,  публицистические  цели  жгучей  со-
временной  мысли.  Подобно  тому,  как  Ренан
вложил свои памфлеты в уста героев Шекспи-
ра,  Сенека вызывал тени, освященные Софок-
лом, иногда даже буквально переводя послед-
него.  Если  философские  драмы  Ренана —  по-
пытки  обратить  Шекспира  в  современного
публициста,  то  трагедии Сенеки — совершен-
но  такой  же  опыт  по  отношению  к  традици-
ям  великой  трагической  троицы  эллинского
мира. В них, как в поэтической исповеди «по-
конченного  человека»,  доживающего  недол-
гую  отсрочку  между  отставкой  и  смертью,
бесконечно  звучит,  за  мифологическими  те-
мами,  самое  живое  и  современное  содержа-
ние,  и  между  прочим  разбросано  множество
намеков  на  невеселое  сознание  цезарями
угроз  революции,  вечно  над  ними  висящей.
Кто пасет народы железным посохом, — гово-
рит Сенека в «Эдипе», — сам дрожит перед те-
ми,  кого  заставляет  трепетать;  ужас,  брошен-
ный в мир, возвращается обратно к тому, кто



его  внушит.  И  в  «Тиэсте: —  Владыка,  раздаю-
щий  короны  по  своему  произволу,  повели-
тель,  окруженный  коленопреклонением  тре-
пещущих  народов,  полубог,  одно  мгновение
чьей  головы  заставляет  слагать  оружие  ми-
дян,  индусов и  дагов,  столь страшных для са-
мих  парфян, —  ведь  он  тоже  не  свободен  от
боязни за себя на своем престоле;  он содрага-
ется,  помышляя,  как  капризна  судьба,  как
внезапные  удары  рока  опрокидывают  тро-
ны...  «Финикиянки»: —  Не  хочет  царствовать
тот,  кто  боится  быть  ненавистным.  В  нераз-
рывность  соединил  творец  мира  два  эти  по-
нятия:  царскую  власть  и  ненависть...  Кто  хо-
чет  быть  любимым,  куда  тому  быть  царем!..
«Агамемнон»: —  Верность  никогда  не  пере-
ступает  порога  дворцов  (Non  intrat  umquam
regium  limen  fides).  Из  этих  выразительных
отрывков ясно, что былая жизнерадостная до-
верчивость  и  великодушие,  именем  которых
Нерон  отказывался  подписывать  смертные
приговоры  и  слышать  не  хотел  о  политиче-
ских  процессах  за  оскорбление  величества,
отлетели от убийцы Британика и Агриппины
навсегда.



С  другой  стороны,  эти  же  трагедии  необы-
чайно показательны, как проявители револю-
ционного духа, которым была пропитана эпо-
ха. Нельзя быть большим скептиком по отно-
шению к самому существу верховной власти,
чем  Сенека,  этот,  между  тем,  как  не  раз  уже
мы  видели,  убежденный  монархист  и  пропо-
ведник монархии, этот воспитатель государя,
дворцовый  политикан-теоретик  и  практик,
всемогущий  министр. —  Если  у  государя  не
найдется  другого  учителя,  чтобы  показать
ему путь  коварства  и  преступления,  их  пока-
жет  ему  власть  (Ut  nemo  doceat  fraudis  er
sceleris  vias,  regnum  docebit), —  говорит  его
Атрей, упреждая почти на две тысячи лет тео-
рию  Якоби  о  безумии,  порождаемом  величи-
ем власти. В ужасе пред этим безумием, Сене-
ка очень часто выражает взгляды — мало ска-
зать,  революционные,  но  прямо  таки  терро-
ристические.

Utinam  cruore  capitis  invisi  deis  libare
possem:  gration  nullus  liquor  tinxisset  aras;
victima haut ulla amplior potest magisque opima
mactari Jovi, quam rex iniquus.

В таких недвусмысленных стихах выража-



ет  свою  ненависть  к  политической  тирании
«Неистовый  Геркулес».  (О  культе  его,  как  ис-
требителя  тиранов  и  насадителе  свободной
гражданственности,  я  уже  имел  случай  гово-
рить  в  I  томе  «Зверя  из  бездны».)  Известно,
что стоицизм отверг школьный идеал антич-
ного  мира,  Александра  Великого,  гения  вой-
ны  и  победы,  и  противопоставил  ему,  как
свой идеал, — Геркулеса, бога силы, творящей
добро (Havet).

Iniqua numquam regna perpetuo manent!
(Никогда  не  бывают  прочны  неправые

царства!), — грозит «Медея».
Virtutis est domare quae cuneti pavent, —
(Доблесть  заключается  в  том,  чтобы  сми-

рять тех, пред кем все трепещут), —
учит Мегара,  верная  жена Неистового  Гер-

кулеса.
Быть  может,  Гастон  Буассье  уж  слишком

старается  придать  подобным  общим  местам
частное и  специальное значение.  Притом же
этот  ученый,  в  два  разные  периода  жизни
своей,  в  двух  своих  сочинениях,  высказал
диаметрально  противоположные  взгляды  на
хронологию  трагедий  Сенеки.  В  статье  своей



«Были  ли  трагедии  Сенеки  поставлены  на
сцену?»  он относил их к  раннему творчеству
писателя,  почитая  их  плодами  ненависти  Се-
неки к Клавдию.  В  знаменитом же труде сво-
ем  «Оппозиция  при  Цезарях»  он  почитает
трагедии  Сенеки  написанными  после  того,
как  философ отошел от  государственных дел.
В первом труде он считал вышеприведенные
стихи  из  «Тиэста»  относящимися  к  Клавдию,
во  втором  видит  в  одном  монологе  того  же
«Тиэста»  намеки  Сенеки  на  особенную  свою
судьбу после отставки:

—  Поверь  мне,  возвышенные  положения
прельщают  людей  только  обманными  титу-
лами  (nominibus),  и  напрасно  люди  боятся
нужды.  Покуда  я  стоял  на  высоте,  я  никогда
не  переставал  бояться  меча —  даже  того,  ко-
торый  висит  на  собственном  моем  боку.  Ах,
как  хорошо  быть  на  низах  общества —  нико-
му  не  внушать  ни  зависти,  ни  страха!  Пре-
ступный  умысел  проходит  мимо  бедной  хи-
жины,  и  нищий  безопасно  ест  обед  свой  на
колченогом столе,  тогда как в  золотом кубке,
того гляди, выпьешь яд, — это я тебе по опыту
говорю!  Повторяю тебе:  жить  в  скудной доле



лучше, чем в богатой!
В  этой  тираде  несомненно  возможно  най-

ти  совпадение  тона  и  даже  некоторых  выра-
жений с изложенными выше главами Тацита
об уходе Сенеки в  отставку и жизни его в  от-
ставке. Но никто не гарантирует нам, что гла-
вы-то  эти  не  написаны  человеком,  который
очень хорошо знал «Тиэста» Сенеки и по пси-
хологии  героя  вообразил  и  создал  психоло-
гию автора.

Но, как бы то ни было, если Сенека даже не
метил стрелами слов своих в частные цели, а
только  рассыпал  общие  места, —  густо  дол-
жен  быть  насыщен  воздух  политическим
электричеством для того, чтобы подобные об-
щие  места  стали  общим  правилом,  которое
побеждает  себе,  как  стихийная  зараза,  даже
творческую мысль такого монархического оп-
портунизма.  А  их  столько,  что  совершенно
очевидно:  без  них  Сенеке  нельзя,  как  без  ос-
новного  тона, —  чуть  он,  как  трагик,  берется
за  перо,  дидактические  апофемы  противо-це-
заристской политики льются непроизвольно,
сами  собою.  Достаточно  Сенеке  на  минуту
оторваться  от  своего  царедворства  и  разбу-



дить  в  себе  мыслителя  и  моралиста,  чтобы  с
уст  его  срывалась  либо  террористическая
угроза,  либо  вопль  мучительного  покаяния
смятенной гражданской совести:

Trepidamus? haud est facile mandatum scelus
audere,  verum  jussa  qui  regis  timet,  deponat
omne  et  pellat  ex  animo  decus:  malus  est
minister regil imperri pudor.

(Нам ли робеть? Хотя не легко отважиться
на приказанное преступление, однако кто ис-
тинно  почитает  царскую  волю,  тот  должен
отложить в сторону и изгнать из души своей
всякую порядочность (decus) : стыд решитель-
но не годится в слуги царской власти.)

Таким образом, невозможно отрицать, что
римская  политическая  атмосфера,  к  первым
шестидесятым  годам  I  христианского  века,
была  насыщена  революционным  электриче-
ством,  которое  подчиняло  своему  давлению
мысль современной интеллигенции, включая
сюда даже либеральных царедворцев и бюро-
кратов высшего полета. Угол падения револю-
ционных  молний  всегда  равен  углу  отраже-
ния.  Там,  где  зреют  тучи  революции,  немед-
ленно  являются  силы,  предлагающие  и  орга-



низующие контр-революцию. Если первая на-
чинает стягивать к себе «порядочных людей»
(boni),  которые в конце концов потянут за со-
бою и Сенеку,  то во главе контр-революцион-
ной  расправы,  с  такою  же  естественностью,
станет  совершенно-непорядочная  придвор-
ная камарилья-авантюра: Поппея и Тигеллин.

Первыми  жертвами  Тигеллина  стали  дав-
но  заподозренные,  мнимые  претенденты  на
принципат —  массилианский  изгнанник,
Корнелий  Сулла,  и  азиатский,  Рубеллий
Плавт.  Тигеллин нашептал Нерону,  что  ссыл-
ка этих двух его соперников — еще отнюдь не
ручательство  за  их  политическую  обезвре-
женность.  Напротив.  На  злоумышления,  ко-
ренящиеся  в  Риме,  могучею  уздою  является
уже самое присутствие цезаря в столице, воз-
можность непосредственного воздействия. Но
совсем  иное  дело,  если  Сулла  взволнует  Гал-
лию  памятью  о  предке-диктаторе,  или  наро-
ды Азии ухватятся, как за вождя, за человека
с громким именем, Рубеллия Плавта: ведь он
приходится внуком великому Друзу. Зная, как
разно относится Нерон к обоим изгнанникам,
хотя равно обоих ненавидит, Тигеллин харак-



теризует претендентов совершенно в духе и в
тоне самого цезаря:

—  Сулла  кажется  дурачком,  но  это  маска;
он  притворяется  беззаботным  и  лентяем,  по-
ка  обстоятельства  не  сложатся  для  него  в
удобный  случай  пуститься  в  авантюру,  а  то-
гда  он бросится  в  смуту,  очертя  голову.  Прав-
да  он  беден,  но  это-то  и  подстрекнет  его  на
риск:  терять ему нечего,  а  взять на шальную
ставку можно — целую вселенную. Рубеллий,
наоборот,  очень  богат;  но  этот  даже  не  тру-
дится  скрывать  своего  разлада  с  существую-
щим  порядком  вещей:  открыто  выказывает
себя  подражателем  старинных  римлян,  свя-
зался  со  стоиками  и  заразился  их  высокоме-
рием.  С  этою  сектою  тоже  не  худо  бы  сосчи-
таться:  она  неблагонадежна, —  внушает  уче-
никам своим мятеж и дерзкую предприимчи-
вость к переворотам.

Нерон — сам ученик стоиков — слушает и
не возражает: значит, соглашается и доволен.
Век Лагарпа прошел — у кормила власти ста-
новится  Аракчеев,  имеющий  искреннейшую
тенденцию  упрятать  всех  Лагарпов  в  надеж-
ный каземат.



Я

 
* * * 

 не  могу  здесь  рассмотреть  с  тою  подроб-
ностью,  как  хотелось  бы,  вопрос  о  значе-

нии и учении, истории и философии этой сто-
ической школы,  против которой с  такою зло-
бою  ополчилось  теперь  римское  бюрократи-
ческое мракобесие.  Это  значило бы написать
новый  том.  Но  не  могу  и  пойти  дальше,  не
обозначив  внутренних  причин,  которые  так
резко  поссорили  с  существующим  строем
группу,  по  видимости  столь  мирную  и  пре-
данную  идее  либерального,  закономерного
единовластия.  Мне  еще  придется  много  гово-
рить  о  стоиках  в  главах  IV  тома,  посвящен-
ных Сенеке и «Римским декабристам». Поэто-
му сейчас я ограничусь немногими замечани-
ями  о  мотивах,  сложивших  их  «политиче-
скую неблагонадежность».

Политика  стоиков, —  говорит  Havet, —  од-
новременно  и  политика  покорности,  и  поли-
тика революции. С одной стороны, ей даже в
мысли не  приходит идея  стряхнуть иго  пора-
бощения, которое стало для мира как бы усло-
вием  его  существования,  и  она  уступает  ему,



как  всякому  злу,  которое  сильнее  человече-
ской  воли.  Этот  уступчивый  компромисс,  по
силе  одного  из  догматов  секты,  обращается
даже  в  безразличие:  коль  скоро  мудрец  оста-
ется свободным внутри себя, что за важность,
если  он  будет  рабом  во  внешней  жизни?  Ху-
же того: философская диалектика иногда под-
сказывала  стоикам  мотивы  не  только  к  без-
различию,  но  и  к  удовлетворению  действи-
тельностью. Мы уже видели, как Сенека, сме-
шивая  политическое  порабощение  с  государ-
ственным  порядком  и  миром,  дошел  до  кос-
венного  осуждения  республиканских  форм
чрез  провозглашение  признательности  госу-
дарям,  которые  открывают  ученым  досуг  фи-
лософствовать  в  собственное  удовольствие  и
без помех. Стоики искренно благодарны цеза-
ризму за то, что он снял с них другие заботы и
обязанности,  кроме  интересов  духовной  жиз-
ни. Замирение империи избавило их от воин-
ских  тягостей.  Философия  делается  самодо-
влеющей  профессией,  которая  избегает  граж-
данской  суеты  мира  сего:  сорока  годами  поз-
же,  при  Траяне,  некий  Архип  торжественно
потребует избавить его от судейской очереди,



так как он - - философ и не может согласовать
судебной  должности  со  своими  моральными
правилами.  Вот —  античный  предшествен-
ник  Льва  Николаевича  Толстого,  выступив-
шего  в  Крапивненском  окружном  суде  с  по-
добным  же  отказом  от  обязанностей  присяж-
ного  заседателя.  При  Адриане  было  повторе-
но  постановление,  существовавшее  уже  ра-
нее Веспасиана и им тоже подтверждено, что
«magistri  civilium  munerum  vacationem
habent»:  преподаватели  грамматики,  ритори-
ки  и  философии  избавляются  от  отбывания
гражданских  повинностей.  Barbagallo,  иссле-
довав  это  постановление,  пришел  к  убежде-
нию, что оно не могло явиться в другое время
и войти в силу, как в эпоху Нерона. Havet ост-
роумно указывает, что этот, очутившийся вне
гражданства,  стоицизм  образовал  в  государ-
стве  нечто  вроде  вольно-  практикующего  ду-
ховенства,  церкви,  обращенной  в  свободную
профессию.  Впрочем,  не  он  первый:  уже  Юст
Липсий сравнивал их с капуцинами и мисси-
онерами.  Это  «духовенство»  платило  государ-
ству  свой  долг  своим  собственным  подчине-
нием и пропагандою подчинения среди наро-



дов.  Оно  приняло  от  Платона  политический
идеал  единовсластителя,  лишь  бы  единовла-
ститель  этот  правил  согласно  мудрости:  цер-
ковь  со  временем  скажет, —  замечает
Havet, — согласно религии. Государь для стои-
ка — «представитель богов на земле». В то же
время,  чрез  самое величие свое,  он становит-
ся зависимым: так что, собственно говоря, его
величие на самом-то деле служение,  рабство.
Вот  уже  и  почти  готовая  будущая  формула
папства:  раб  рабов  Божиих,  servus  servorum
Dei. Государь для стоика не только верховный
повелитель.  Ему  принадлежат  все  богатства
земли, хотя бы каждое из них и имело своего
владельца:  jure  civili  omnia  regus  sunt,  «по
гражданскому  праву  все  вещи —  собствен-
ность государя», настоящий собственник, зна-
чит, не более как временно ими пользующий-
ся  владелец.  «Боссюэт  думал, —  насмешливо
замечает  Havet, —  что  свою  политическую
доктрину  он  заимствовал  из  Писания;  в  дей-
ствительности он взял ее из греческих хитро-
сплетений в смеси с  правом римским и цеза-
ристическим».

Но —  с  другой  стороны —  вопреки  всем



своим  авансам  в  сторону  власти,  стоическая
философия —  эта,  воистину,  «оппозиция  не
против  его  величества,  но  оппозиция  его  ве-
личества» —  оставалась  в  подозрении.  И  не
могло быть иначе,  так  как она учила челове-
ка думать и желать. Она находила превосход-
ные доводы в пользу повиновения власти, но
власть  не  любит,  чтобы  ей  повиновались  по
логике  доводов.  Она  осуждала  несправедли-
вости и соблазны, — следовательно, она осуж-
дала правящие силы и те средства, которыми
обусловлены их популярность и мощь. Таким
образом,  стоическая  школа  все-таки  была
школою  оппозиции.  Мы  видели  взгляд  цеза-
ристов: «Эта секта только и делает, что смуту
и  беспорядки».  Быть  может,  слишком  уж  на-
пряженная защита стоической философии Се-
некою в сторону ее цезаристической благона-
дежности  вызвана  необходимостью  отстра-
нить  это  властное  предупреждение.  Во  вся-
ком случае, вопль свободы, — притом, иногда
свободы,  купленной  страданиями  и  даже
смертью  (Тразеа,  Сенека),  звучит  во  всех  па-
мятниках  красноречия,  которые  оставила
нам эта школа (Havet).



Посмотрим  теперь,  что  именно  в  ее  уче-
нии  должно  было  возмущать  цезаристиче-
скую  бюрократию  и  камарилью,  чего  не  мог-
ли  искупить  в  их  глазах  стоики  даже  теми
сервилистическими  компромиссами,  которы-
ми  они  согласились  скрасить  свое  учение  о
верховной власти.

Здесь  мы  видим  поразительно  типиче-
скую картину столкновения старого мировоз-
зрения  грубособственнического,  эгоистиче-
ского, капиталистического, крепостнического
с  мировоззрением  новым,  уравнительно  че-
ловеческим,  а  следовательно,  политически
освободительным,  в  какие  бы  маски  ни  пря-
тать его основную тенденцию.

Вокруг государева дворца стеною стоят ра-
бовладельцы.  Государственный  капитал  и
частные  богатства  зиждятся  силою  и  накоп-
лением  рабского  труда,  а  рабский  труд  выго-
ден  только  тогда,  когда  человек  купленный
рассматривается  человеком  купившим  как
рабочая  скотина, —  менее  того:  как  вещь  хо-
зяйственного  инвентаря.  И  вдруг  в  твердую
цитадель  такого-то  прямолинейного  крепост-
ничества врывается  буквально,  как некое ко-



щунство  гражданского  строя,  уравнительная
стоическая  теория,  громозвучно  провозгла-
шая —  в  потрясение  всех  основ  и  устоев —
безапелляционные афоризмы:

— Вы зовете рабов рабами, скажите лучше:
сорабы! (Servi sunt, imo conservi!)

— Тебе ли жаловаться, что умерла свобода
в республике:  ведь ты же убил свободу в сво-
ем собственном доме!

—  Все  мы  рабы:  один  раб  разврата,  дру-
гой —  корысти,  третий —  честолюбия,  реши-
тельно все — страха.

—  Это  рабы?  нет,  это  люди,  нет,  это  твои
меньшие братья.

— Тот, кого ты называешь рабом, создан из
такого  же семени,  как  ты,  он видит то  же са-
мое  небо,  дышит тем же воздухом,  он живет,
как ты, он умрет, как ты.

— Как! так господам уже не довольно того
чем сам Бог довольствуется, — чтобы их почи-
тали и любили?

Уж  и  не  знаю,  как  хвалить  тебя  за  то,  что
ты  избегаешь  телесных  наказаний:  удары  го-
дятся только для бессмысленного скота.

—  Все  позволено  против  раба!  Но  не  все



позволено против человека: тут возмущается
и протестует закон природы.

—  Как  печально,  когда  тебе  служат  люди,
которые от тебя плачут и тебя ненавидят!

—  Всюду,  где  есть  человек,  есть  поприще
для доброго дела.

—  Добродетель  никому  не  запретна,  всем
доступна; все у нее приняты, все к ней позва-
ны:  свободные,  вольноотступники,  рабы,
вельможи, изгнанники; она не смотрит ни на
породу,  ни  на  состояние;  для  нее  довольно
уже того, чтобы был человек.

—  Ошибочно  думать,  будто  рабство  закре-
пощает всего человека,  лучшая часть челове-
ческого существа от него ускользает.  Все,  что
касается души, остается свободным. Господин
тут  не  всегда  имеет  право  приказывать,  раб
не всегда обязан повиноваться.

—  У  нас  у  всех —  один  отец:  это —  Небо.
Лактанций,  характеризуя  стоиков,  отмечает,
что они открывали область философии также
для женщин и рабов.

От  этих  беспокойных  людей  рабовладель-
цам «житья не стало». У крепостника заболел
раб.  Хозяин,  чтобы  не  возиться  с  ним,  безжа-



лостно  бросает  его,  как  собаку,  околевать  в
смертном приюте на Тибрском острове: стоик
протестует.  Крепостник  уродует  раба,  чтобы
отдать его на прибыльный оброк в артель ни-
щих: стоик протестует (Aubertin).  Уже в «Кон-
троверсиях» Сенеки- отца,  от имени Ауфидия
Басса  и  Альбуция,  звучит  демократическая
проповедь чистейшего аболиционизма:

— Пред лицом природы нет ни свободных
людей,  ни  рабов.  Это  все  имена,  изобретен-
ные  житейским  укладом  (fortuna)  и  им  на-
званные.  В  конце  концов  разве  все  мы —  не
бывшие  рабы?  Позвольте  вас  спросить:  кто
был  царь  Сервий?..  Если  бы  люди  могли  вы-
бирать свой жребий, то не было бы ни плебе-
ев, ни бедных; каждый постарался бы родить-
ся  в  семье  богачей.  Но, —  до  рождения  наше-
го — случай наш хозяин и располагает наши-
ми  судьбами.  Мы  получаем  некоторую  цену
только  с  того  момента,  когда  начинаем быть
самими собою.

Сославшись на имена Мария и Помпея, ве-
ликих людей, обязанных своей исторической
славой  только  самим  себе,  без  знатности
предков,  автор  продолжает:  «Возьми  какого



угодно нобиля, кто бы он ни был, испытай-ка
его  родословную,  поверти  ее,  доскребись  до
корней, то всегда найдешь в них происхожде-
ние из низкого звания».

Это  значило —  неприятнейшим  образом
напоминать  крепостнической  аристократии
как раз то, что именно она, почти сплошь со-
ставленная  из  новых  родов, —  часть  даже  с
дедом-  вольноотпущенником,  а  с  праде-
дом-то —  сплошь  да  рядом, —  хотела  забыть.
И, конечно, какие-нибудь Вителлий, Ватинии,
Сенеционы читали подобные ссылки на свои
родословные  не  с  большим  удовольствием,
чем,  например,  бюрократический  двор  Нико-
лая  I,  служилая  аристократия  временщиков
и  производства  от  табели  о  рангах,  читала
«Мою родословную» Пушкина:

Не торговал мой дед блинами,
В князья не прыгал из хохлов,
Не пел на крылосе с дьячками,
Не ваксил царских сапогов,
И не был беглым он солдатом
Немецких пудреных дружин;
Куда ж мне быть аристократом, —
Я мещанин, я мещанин!



Всем известно и памятно какой переполох
в  русской  аристократии  произвели  стихи
Лермонтова:

А вы, надменные потомки
Известной  подлостью  прославленных  от-

цов,
Пятою рабской поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!
Когда  в  1843  г.  русский  эмигрант  князь

Петр Долгоруков издал, под псевдонимом гра-
фа Д’Альмагро,  весьма слабую брошюру свою
«Hotice  sur  its  principales  familles  de la  Russie»,
невинное  генеалогическое  исследование  это
вызвало,  однако,  в  русских  аристократиче-
ских  кругах  волнение,  какого  не  вызвала  бы
злейшая обличительная сатира.  Последовали
возражения,  полемики,  чуть  ли  не  дуэли,  су-
дебный  процесс  и  т.  д.  Ибо  никакому  Вител-
лию  не  лестно  вспоминать  о  дедушке-баш-
мачнике  и  бабушке  публичной  девке  и  зано-
ся ногу на высшую ступень власти, встретить-
ся  с  человеком,  который  может  напомнить,
как,  дескать,  мой  дед  твоего  деда  держал  в
привратницкой  на  цепи,  вместо  собаки.  Из
всех  видов  стыда  этот  наиболее  ложный



стыд —  в  известной  среде —  наиболее  силь-
ный.

Крепостники тем более должны были сму-
щаться  освободительными  идеями  стоиков,
что они не оставались без влияния на верхов-
ную власть. Уже Август пытается сделать кое-
что  для  облегчения  участи  рабов,  хотя  и  роб-
кими паллиативами. Клавдий издал закон, по
которому  господин,  если  не  лечит  больного
раба, — как раз случай, возмущавший стоиче-
скую  совесть, —  терял  на  него  право  свое,  а
раб  получал  свободу.  Что  же  касается  обще-
ства,  то —  если  считать  литературу  его  голо-
сом, —  в  эпоху  Сенеки  решительно  нельзя
найти ни одного писателя, от самых суровых,
как  Персий,  до  самых  распутных,  как  Петро-
ний,  кто продолжал бы видеть в рабе только
рабочий двуногий скот,  кто не признавал бы
в  рабе  человеческого  достоинства,  кто  отно-
сился бы к несвободной доле раба иначе, как
с  совестливым  состраданием,  кто  не  усвоил
бы себе основной стоической морали:

—  Homo  homini  res  sacra  est.  (человек  для
человека должен быть святыней.)

Выше  мы  видели,  что  стоики  признавали



идею  самодержавия  во  всей  полноте  ее,  по-
чти  теократически,  до  сходства  с  папской
властью,  как  отметил  Havet.  Но  это  полное
предание себя и государства на волю государя
обусловлено  предположением,  что  государь
«справедлив»  (optimus  civitatis  status  sub  rege
justo).  Это  уже  близко  к  известной  немецкой
формуле:

Ist der Kaiser absolut,
Wenn er unser Willen thut.
Цезаризм не мог не смущаться людьми, ко-

торые,  равнодушно  отрекаясь  от  практиче-
ской критики феноменов, сохраняют за собою
общую категорическую критику самого суще-
ства власти, и, когда эта критика приводит их
к  отрицательным  выводам,  спокойно  реко-
мендуют  террористические  исходы.  Ибо  это
понимание  власти  опять  таки  слишком  уж
откровенно  вливается  в  формулу  «автокра-
тии,  ограниченной правом революции»,  с  ко-
торою принципат тщетно боролся всеми уси-
лиями деспотических своих напряжений. Ему
так  и  не  удалось  установить  наследственной
династии,  а  потому  в  каждой  династической
смене  оставался  последним  решителем  fait



accompli  мирного  или  насильственного  дей-
ства. К тому же надо вспомнить напуганность
власти  в  ту  эпоху,  когда  стоическая  филосо-
фия  овладевает  умами  римского  общества  и
начинает в нем повелительно преобладать.

Августова  реформа,  закабалившая  Рим  об-
ману  диархии,  дала  ему  продолжительный
отдых  от  страшного  переутомления  вековым
смутным  временем,  но —  уж  слишком  про-
должительный.  Народы  отдыхают  быстро.
Уже  в  конце  Августова  правления  этот  «пол-
ный гордого доверия покой» больше походит
на тяжелую летаргию. В том же самом омерт-
вении  общественных  сил  проходит  правле-
ние Тиберия за  исключением резкого и мало
исследованного  кризиса,  сопровождавшего
падение Сеяна. Рабствуют, даже не показывая
вида, что им тяжело. Дух этого века выразил-
ся в низменных писаниях Веллея Патеркула и
Валерия  Максима.  Единственный  литератор,
осмелившийся  высказаться  с  некоторой  сво-
бодой,  историк  Кремуций  Корд,  был  за  то
убит.  Тиберий  даже  не  показывается  народу,
который  он  душит,  и,  из  дальнего  убежища
своего,  все держит крепким кулаком своим в



трепете и безмолвии. Не слышно ни государя,
ни  подданных, —  какое-то  мертвое  царство.
Но  Тиберию  наследует  Кай  Цезарь  Калигула,
молодой  человек,  сумасшедший  от  природы
или сошедший с ума от восторга власти. (Яко-
би).  Он  колобродит  недолго;  удар  кинжала
казнит его в разгаре величайших безобразий,
какие  когда-  либо  терпели  государства  от  го-
сударя. В этот день Рим всколыхнуло могучею
волною.  Люди  поверили  в  свободу,  вообрази-
ли,  что  возвращается  республика.  Иллюзия
продолжалась  всего  два  дня,  послезавтра  лю-
ди опять уже тянули лямку рабства, но все-та-
ки  кое-что  осталось  от  этой  недоношенной
революции  (revolution  avortee),  как  характе-
ризует ее Havet. Отпало унижение поклонять-
ся  Калигуле  как  живому  богу;  явилась  воз-
можность  проклинать  и  осуждать  павшего
тирана,  а  это  значит,  в  его  лице,  проклинать
и осуждать тиранию вообще; явилось убежде-
ние,  подкрепленное  наглядным  примером,  в
праве  протестов  против  несправедливости  и
безумия, —  и  голоса  философов  крепко  взя-
лись именно за  это  право.  Уже ранее,  тем са-
мым,  что  они  разрабатывали  вопросы  мора-



ли,  им  случалось  оказываться  в  роли  «цен-
зоров  верховной  власти»  (censuram  agere
regnantium).  «Он  говорил,  что  он  царь, —  ха-
рактеризует Сенека своего учителя стоика Ат-
тала, —  но  я  ставил  его  выше  царей,  потому
что он вызывал их на суд своей грозной мора-
ли». (Epist.  CVIII).  Но, начиная с ненавистного
и нелепого правления Калигулы и всеобщего
возмущения,  которое  оно  пробудило,  фило-
софская  цензура  стала  ближе  к  жизни  и  сме-
лее.  Школьная  кафедра  обращается  в  трибу-
ну —  под  условием,  конечно,  что  с  нее  будут
провозглашаться  только  общие  «взгляды  и
нечто».  «Надо  говорить, —  учит  Сенека, —  с
величием  против  богатства,  с  силою  против
пороков, с жаром против сомнений и страхов,
с  презрением  против  честолюбия;  надо  обуз-
дывать  роскошь  и  изнеженность,  обличать
разврат,  громить злобу;  пусть язык философа
вооружится  огнем  оратора,  величием  траги-
ка,  простотою  комика;  пусть  он  умеет  также,
в  случае  надобности,  снизойти  на  уровень
прочувствованной  фамильярности»  (Epist.  С).
Чем  строже  высказывается  стоическая  мо-
раль,  тем  она  популярнее.  Havet  сравнивает



стоиков в этом фазисе с янсенистами при Лю-
довике XIV, — я прибавлю к этому русскую па-
раллель: Новикова и первое масонство в веке
Екатерины  II.  Все,  что  они  говорят,  принима-
ется  как  иносказание.  Громить  порок —  зна-
чит громить скандалы Палатина.

Дворцовый  переворот,  произведенный
Агриппиною, дал философскому красноречию
пищи  не  меньше,  чем  кинжал  Кассия  Хереи.
И  вот  философия  уже  признанная  сила —  на-
столько, что за нее хватается, в ней заискива-
ет и добивается ее союза политический аван-
тюризм.  Почему  Нерону  не  верить,  когда  Ти-
геллин нашептывает ему о подозрительности
дружбы Рубеллия Плавта с  философами стои-
ческой секты? Он помнит, что когда величай-
шей палатинской интриганке, его матери, на-
до  было  подкупить  общественное  мнение,
чтобы оно спокойно проглотило отстранение
Британика от наследия власти, Агриппина пе-
реломила  свою  ненависть  к  философии  и
притворилась  сочувственницею  «порядоч-
ных людей» сенатской левой (boni), — что она
нарочно и спешно вызвала Сенеку из ссылки
и вверила ему воспитание Нерона; что только



содействием  стоиков,  Сенеки  и  Бурра,  осуще-
ствился  переворот,  давший  Нерону  принци-
пат;  что,  наконец,  как  скоро  Агриппина  по-
ссорилась  с  философами,  она  потеряла  вся-
кую  популярность  и  силу;  и,  наконец,  что
ему,  Нерону,  за  союз  с  Сенекою  и  Бурром,  за
речи  и  меры,  ими  внушенные,  за  государ-
ственную программу, изложенную в трактате
Сенеки  «De  clementia»  (см.  II  том,  I  главу). —
Рим  простил  и  прощал  все  личные  недостат-
ки,  самодурства  и  скандалы,  включительно
до  страшных  семейных  преступлений.  Что
удивительного  для  Нерона,  если  сын  Рубел-
лия  Бланда,  задумав  пройти  ко  власти  мимо
Нерона,  изберет  те  же  испытанные  верные
средства и сильные союзы, которыми сын Кн.
Домиция  Аэнобарба  прошел  к  власти  мимо
сына Клавдия? Продолжали эти средства и со-
юзы быть практически сильными? Несомнен-
но,  да.  Философия, —  говорит  Havet, —  в  это
время  такая  же  «великая  держава»,  как  в  бу-
дущие наши времена — пресса. И недаром ха-
рактеризуется  эта  моральная  держава  выра-
зительным  прозванием  «цензуры  верховной
власти»  (censura  regnantium):  слова  лестные,



но жуткие и опасные, так как, значит, сталки-
вают в общественном сознании философскую
цензуру  в  непременную  прямую  враждеб-
ность  с  другой  мощной  цензурой,  о  которой
говорит  Плиний  Младший  в  своем  «Панеги-
рике  Траяну»:  «Быт  государя —  вот  наша  ис-
тинная цензура, цензура постоянная, которая
для нас и правило, и цель. Мы сгибаемся в ту
сторону,  куда  тянет  нас  воля  государя,  мы,
словом,  его  подражатели.  Мы  желаем  быть
ему  приятными,  мы  стремимся  к  его  одобре-
нию, которого напрасно было бы ждать, если
бы  мы  были  каждый  сам  по  себе.  И  вот  до-
стигли мы такой постоянной и почтительной
подражательности,  что  почти  все  живем  по
правилам  и  обычаям  одного».  До  тех  пор,  по-
ка  Нерону  нравилось  изображать  из  себя  ин-
теллигента, две цензуры — дворцовая и фило-
софская — не грызлись между собою слишком
люто.  Напротив,  первая  поддерживала  рост
второй:  государь  был  ученик  двух  стоиков,
любил  философские  послеобеденные  споры,
литературу,  искусства, —  это,  значит,  давало
и  римской  аристократии  толчок  к  моде  на
философское  образование,  причем  из  школ



предпочиталась,  конечно,  та,  к  которой  при-
надлежал  государь:  стоическая  (Barbagallo).
Правда,  смерть  Бурра  нанесла  ей  тяжелый
удар,  так  как  его  преемником  явился  Тигел-
лин,  а  Сенека впал в  немилость.  Но,  по-види-
мому,  она  ничуть  не  чувствует  себя  побеж-
денною  и  стоит  наготове  с  лихвою  покрыть
свой проигрыш. В конце Неронова правления
участники  Пизонова  заговора  мечтают  о  сто-
ическом  императоре  и  думают  предложить
власть  именно  Сенеке  или,  по  крайней  мере,
находят политичным пускать в публику мол-
ву  и  веру,  что  они  предложат  ему  власть
(Havet).

Итак, вот уже две силы, имеющие все осно-
вания  питать  политическое  недоверие  к  сто-
икам,  как  даже  не  тайным  своим  принципи-
альным  разномышленникам,  а,  следователь-
но,  лишь  по  слабосилию,  не  врагам:  1)  рабо-
владельцы, 2) придворная камарилья, сераль-
ное  царедворство,  которому  всего  выгоднее
понимать  автократию  как  деспотическое  са-
мовластие  и  воспитывать  принцепса  в  над-
менной  ненависти  ко  всякому  хотя  бы  при-
зраку  договорной  власти  и  естественного  ра-



венства людей.
Далее  следуют  охранители  религии  зре-

лищ  (ludorum  religio),  против  которых  фило-
софы, как мы уже слышали, подняли голос да-
же в наиболее невинной их отрасли — в цир-
ке,  а  уж  с  особенною  резкостью  и  силою  ата-
ковал  стоицизм,  в  лице  Сенеки,  кровавые
представления,  спектакли  человекоубийства
амфитеатра. В этом отношении стоицизм зна-
чительно  прогрессировал  за  сто  лет  даже  по
сравнению  с  отцами  собственной  секты.  Ци-
церон  еще  одобрял  и  хвалил  гладиаторские
бои,  с  единственным  ограничением,  чтобы
участвовали в них только преступники. Сене-
ка объявляет им решительную войну:

—  Ну,  хорошо,  этот  человек  разбойник, —
поделом ему быть повешенным. Этот — убий-
ца:  раз  он  убил,  то  заслуживает,  чтобы  его
убили.  Но  ты-то,  несчастный  зритель,  ты-то
какое преступление совершил,  что  осуждают
тебя смотреть на подобные ужасы?

— Смерть! Огонь! Бичи! Почему это вон тот
идет  так  вяло  навстречу  мечу?  зачем  он  уби-
вает без подъема? зачем умирает без всякого
удовольствия?  Бич  гонит  отступивших  назад



навстречу  ранам,  и  вот,  с  обеих  сторон,  они
вновь идут голою грудью на мечи.

Если мы вспомним религиозное происхож-
дение и характер римских зрелищ, то ясно бу-
дет, что подобные речи не должны были нра-
виться  не  только  тем  стародумам,  которые
видели в гладиаторских боях нечто вроде на-
циональной  школы  мужества  и  сурового  ду-
ха,  своеобразной  кузницы,  выковывающей
человеку  стальное  сердце  с  закалом  испан-
ского клинка. Таким стародумам речи Сенеки
могли  казаться  только  достойными  презре-
ния, как «бабьи нежности». Но в ушах людей
религиозных  они  звучали  и  непроститель-
ным  вольнодумством.  При  государе  более  ре-
лигиозном  и  консервативном,  чем  воспитан-
ный  им  Нерон,  напр.  при  Августе  или  Клав-
дии,  которых  обоих  искренно  ненавидел,  Се-
нека вряд ли осмелился бы говорить с  такою
силою  против  священного  учреждения  игр.
Резкость его в данном случае, как и в выпадах
против  войны,  в  значительной  степени  обу-
словлена уверенностью встретить сочувствие
и  поддержку  единомыслящего  принцепса.
Усерднейший театрал и  сам актер,  любитель



скачек, бегов и сам наездник, Нерон не любил
игр  амфитеатра  и,  в  особенности,  гладиатор-
ских боев, отдавая им внимания не более, чем
требовалось,  чтобы  не  оскорбить  охочий  до
них народ. Все, что Нерон делал для игр амфи-
театра, говорит больше о роскоши и желании
показать публике богатый и красивый балет,
чем  о  страсти  к  кровопролитию,  которую  ис-
торики отметили, например, за императором
Каем  Цезарем,  Титом  (утехою  рода  человече-
ского),  за  сыном  Тиберия —  Друзом,  за  дедом
Нерона  Л.  Доминицием  Аэнобарбом  и  многи-
ми  другими  государственными  людьми.  Све-
тоний  свидетельствует,  что  Нерон  запретил,
чтобы в гладиаторских боях люди дрались на-
смерть, хотя бы то были осужденные преступ-
ники.  От  Светония  же  знаем  о  другом  указе
Нерона,  которым  он  заменял  осужденным
преступникам казнь принудительными рабо-
тами  по  государственным  постройкам.  Эта
мера  отнимала  у  игр  главный  источник  их
человеческого  материала  (Hermann  Schiller).
Wallon  пытается  объяснить  невнимание
Нерона  к  амфитеатру  аристократическою
ревностью,  которую  он,  как  артист  трагедии



и  оперы,  питал  к  успеху  гладиаторов.  Но  на-
тянутость  этого  предположения  очевидна.  В
тех условиях, в которых Нерон выступал пев-
цом,  актером  и  наездником,  он  мог  высту-
пить  и  на  арену,  в  каком  ему  угодно  было
бою. Да, если верить анекдотам, собранным у
Светония и Ксифилина, незадолго до падения
своего  он  уже  и  собирался  (см.  I  том,  главу
«Кто пришел к власти?»). Все это значительно
противоречит сложившемуся представлению
о Нероне, как о кровопийце из жажды крови,
и,  в  особенности,  легенд  о  Нероновом  гоне-
нии. Но в настоящее время трудно сомневать-
ся  в  том,  что  пресловутого  гонения  этого  во-
все не было; если же и были какие-то репрес-
сии, давшие легенде вырасти, как огромному
дереву  из  горчичного  зернышка,  то,  во  вся-
ком случае, были они и не тех размеров, и не
того характера, как утвердили их устные пре-
дания и письменные романы III — IV веков, в
особенности же, христианские интерполяции
в книгах Тацита и Светония. Но, в свое время,
нам предстоит так много заниматься этим во-
просом,  что  будет  бесполезно  отвлекаться  к
нему мельком сейчас.



Нелюбовь  Нерона  к  войне  и  военщине,  в
конце  концов  стоившая  ему  гибели  в  воен-
ной революции, было всосана им, конечно, из
стоических наставлений. И, опять-таки, лишь
в условиях этой нелюбви первый министр во-
енной  империи  мог  публично  разражаться  в
философских  трактатах  своих  тирадами  про-
тив  войны,  как  массового  помешательства,
высочайшей  степени  гневной  ярости  и  буй-
ства:

— Если бы человечество слушало, что гово-
рят  мудрецы,  оно  бы  поняло,  что  только  у
него и дела — мастерить солдат.

—  Уж  не  отдельные  лица,  целые  народы
охватывает  безумие...  ужасы  совершаются  не
как-нибудь  случайно,  а  по  силе  сенатус-кон-
сультов и плебисцитов, и всем повелевают то,
что  запрещают  каждому  в  отдельности...
Столь  повелительное  и  всесторонне  разлива-
ющееся  бешенство  дает  много  работы  мудро-
сти и заставляет ее собрать все свои силы...  В
среде  такой  извращенности  для  того,  чтобы
исцелить  застарелое  зло,  нужны  энергичные
меры; только власть догмы в силах выполоть
порок, так глубоко вкоренившийся...



В  подкрепление  догмы  приводятся  приме-
ры  святых  стоицизма.  Воинственный  Алек-
сандр принижается пред гражданином-  куль-
туроносцем  Геркулесом, —  как  в  наших  рус-
ских  былинах  впоследствии  народное  само-
сознание  принизило  бродячего  завоевателя
Вольгу  Святославича  пред  богатырем  земле-
владельческой оседлости Микулою Селянови-
чем.  Указывается,  как  пример  отвращения  к
кровопролитию,  величайший  угодник  стои-
цизма  Катон,  который,  когда  осуждено  было
ему  пасть  от  собственной  руки,  употребил
для самоубийства меч, никогда ранее не обаг-
ренный человеческою кровью (Havet). Стоики
поклоняются  памяти  и  могиле  Сципиона  Аф-
риканского  и  почитают  его  святым —  не  за
то,  что он командовал большими армиями, а
за  то,  что  уважал  он  и  благоговейно  любил
свое отечество (Martha).

Стоический  антимилитаризм,  проповедуе-
мый  Сенекой,  Музонием  Руфом  и  другими
стоиками,  несомненно  захватил  поколение
общества,  при  том  на  весьма  высокопостав-
ленных  его  кругах.  Не  любит  войны  сам
Нерон.  Двое  из  его  соперников,  Рубеллий



Плавт  и  Кальпурний  Пизон,  погибли,  бук-
вально,  по  отвращению  взяться  за  оружие,
которое,  почти  наверное  можно  утверждать,
было  бы  для  них  благоприятно.  Преемник  и
товарищ  Нерона,  Отон,  после  того  как  был
свидетелем  страшного  сражения  при  Бедри-
аке,  предпочел  покончить  жизнь  самоубий-
ством, чем оставаться предлогом к междоусо-
бию  и  вождем  гражданской  войны.  Дюрюи  с
презрением говорит о стоических влияниях в
неронском  обществе;  это  де  малая  и  бессиль-
ная кучка изолированных умников. Нельзя, к
сожалению, отрицать в ней преднамеренной,
«сверхчеловеческой»  изоляции  от  прочего
мира,  но  позволительно  сомневаться,  точно
ли она была так мала и бессильна. С чего-ни-
будь  да  бесновались  же  против  нее  крепост-
ники и мракобесы века. Да и было где размно-
житься  ее  контингенту.  Сенека-отец  расска-
зывает, что класс ритора, которого он слушал,
посещало  по  меньшей  мере  200  человек.
Класс  Аттала  всегда  был  осажден  слушателя-
ми. Сенека, шестидесятилетним стариком, на-
ходил  время,  между  государственными  и  на-
учными трудами,  бывать на лекциях филосо-



фа Метронакса (Aubertin). Имело ли красноре-
чие  стоических  кафедр  непосредственное
влияние,  заражало  ли  оно  аудиторию  фана-
тизмом  убеждения?  Сам  же  Дюрюи  с  почти-
тельным изумлением приводит пример одно-
го  из  таких  аристократических  учеников,
большого  барина,  Плавтия  Латерана,  кото-
рый,  будучи  арестован  по  прикосновенности
к Пизонову заговору, отвечал своему следова-
телю на допросе в таком тоне:

— Когда я захочу что-нибудь сказать, то бу-
ду говорить с твоим барином, а не с тобою, хо-
лоп.

— Я брошу тебя в тюрьму.
—  А  разве  идя  в  тюрьму  необходимо  пла-

кать?
— Тебя отправят в изгнание.
— Кто помешает мне и в  изгнание унести

бодрость духа?
— Ты будешь казнен.
— И это не причина, чтобы хныкать.
— Закуйте его в кандалы.
— Я и в них останусь свободным.
— Я велю отрубить тебе голову.
—  А  я  разве  говорил  тебе,  что  моя  голова



застрахована от меча?
Следователь  тем  более  мог  оценить  стои-

ческие  ответы,  что  был  человек  образован-
ный:  Эпафродит,  библиотекарь  Нерона,  в
дворне которого уже воспитывался в  это вре-
мя —  мальчиком  рабом —  величайший  апо-
стол и утвердитель стоицизма, автор «христи-
анства без Христа», — хромой Эпиктет. Он со-
хранил  эту  страшную  сцену  в  своих  «Рассуж-
дениях».

Разумеется, таких, как Латеран, было мень-
шинство.  «Я  знал, —  пишет  Сенека  (Epist.
LVIII) таких, которые многими годами усижи-
вали  скамьи  аудиторий  и  однако  не  воспри-
нимали ни малейшей философской окраски...
Как мало таких, которые доносят до дому бла-
гие решения, что сложились в них под очаро-
ванием  лекций  профессора!»  Однако,  такие
не  только были,  но  и  день со  дня  увеличива-
лись  в  числе,  образуя  при  кафедрах  нечто
вроде  философской  кандидатуры
(proficientes).  Они  вели  записки  лекций,  со-
ставляли  конспекты  и  руководства
(commentarii,  summaria,  breviaria,  indices),  ор-
ганизовали  рефераты  с  дискуссиями  (litterata



colloquia), работали в специальных семинари-
ях.  Словом,  относились  к  избранной  науке
так  же  усердно,  постоянно  и  внимательно,
как  всякий  серьезно  занимающийся  студент
высших учебных заведений. Хорошие профес-
сора шли к ним навстречу.  Философ Тавр,  по
окончании  лекций,  предлагал  аудитории —
требовать  от  него  объяснений  темных  или
непонятных  мест  (Авл  Геллий,  I).  Да  и  из  то-
го-то большинства слушателей, которое Сене-
ка  презирает,  как  нефилософское,  мало  рав-
нодушных и посещающих лекции без всякого
интереса, просто по моде. То, что пишет Сене-
ка,  говорит  больше  о  неспособности  и  легко-
весности  этой  неуспешной  массы,  чем  об  от-
сутствии в ней внимания и желания учиться,
а  тем  более,  как  теперь  у  нас  говорится,  «на-
правления».  Напротив:  «Эти  пожалуй,  даже
самые усидчивые и упрямые. Об иных просто
подумать можно, что они не ученики, а арен-
даторы  какие-то  своего  профессора.  Другие
приходят слушать,  а  не учиться;  кафедра для
них  театр,  лекция —  представление.  Сколько
видишь таких, для которых школа — публич-
ное  учреждение  для  развлечения  и  удоволь-



ствия.  Их  цель —  не  избавиться  чрез  нее  от
некоторых пороков, не извлечь из нее те или
иные  правила  поведения,  но  доставить  из-
вестное  удовольствие  ушам  своим.  Некото-
рые из  таких являются на лекции с  записны-
ми  книжками,  чтобы  заносить  в  них —  что?
Мысли? Нет, словечки, которые они потом по-
вторяют  бесплодно  для  других  и  самих  себя.
Рядом с  ними надо  отметить энтузиастов,  их
воспламененные  лица  отражают  их  внутрен-
нее волнение, они похожи на фригийских ев-
нухов,  жрецов  Кибелы,  которые  входят  в
неистовство при звуке флейты».

Жили  эти  люди  не  всегда  достойно  своего
учения,  но  умели  красиво  умирать,  и  учили
тому  же  хорошо.  Сенека,  очень  много  писав-
ший о смерти и сам сумевший встретить ее с
благородством,  скрасившим  всю  его,  не  весь-
ма  благородную,  биографию,  провозглашал
смерть величайшим благодеянием природы:

— Это она освобождает раба вопреки воле
господина,  разбивает оковы пленников и вы-
рывает из тюрем тех, кого томит в них произ-
вол  тирании.  Это  она  объясняет  изгнаннику,
которого мысли и взгляды всегда обращены в



сторону  отечества,  что,  право  же,  неважно,
погребут его с тамошними или здешними по-
койниками.  Если  судьба  так  несправедливо
разделила  общие  блага  и  подчиняет  одного
человека другому, хотя родились они в жизнь
с  одинаковыми  правами, —  это  она,  которая
всех  равняет.  Это  она  никогда  не  сгибается
под  велением  чужой  воли,  в  ее  присутствии
человек не чувствует низости своего положе-
ния, ей — нельзя приказывать... Да, лишь бла-
годаря  ей,  жить  не  значит  терпеть  муку,
лишь  благодаря  ей  могу  я  сохранить  душу
мою в безопасности от чужих посягновений и
хозяйкой самой себя. Она мне — как убежище
от  кораблекрушения.  Я  вижу  пред  собой  все-
возможные  виды  орудия  пытки...  но  я  вижу
также смерть. Вот враги варвары, либо хоть и
сограждане,  но  тираны:  но  рядом  с  ними —
вот  она  и  смерть.  Не  так  тяжко  даже  самое
рабство, когда знаешь, что, если опостыл тебе
хозяин,  то  одним  прыжком  можно  достиг-
нуть свободы; против всех обид жизни есть у
меня великая подмога: смерть!

И  еще: —  убедись  же  ты,  что  тот,  кто  уже
не  существует,  не  может  и  страдать,  что  все



ужасы  ада  не  более  как  сказки,  что  нет  для
мертвых  ни  мрака,  ни  темниц,  ни  огненных
потоков,  ни  реки  забвения,  ни  суда,  ни  обви-
нения,  и,  что всего главнее в  этой возвышен-
ной свободе, — ты не найдешь там тиранов!

Havet  рекомендует  сравнить  эту  тираду  с
известными стихами «Книги Иова»:

«Там  беззаконные  перестают  наводить
страх,  и  там  отдыхают  истощившиеся  в  си-
лах.

«Там узники вместе наслаждаются покоем
и не слышат криков приставника.

«малый и великий там равны, и раб свобо-
ден от господина своего» (III, 17—19).

Должен  сознаться,  что  всякий  раз,  когда  я
читаю  вышеприведенные  строки  Сенеки,  в
которых  искреннее  чувство  возвысило  слова
на  уровень  настоящего  поэтического  пафо-
са, — в  памяти моей невольно начинают зве-
неть стихи поэта, — из всех поэтов, воспевав-
ших  радость  смерти, —  наиболее  тягостно
ползшего к ней чрез страшные страдания ду-
ши и тела,  да и схожего несколько с Сенекой
двойным путем невеселой жизни своей...

Не страшен гроб, я с ним знакома;



Не бойся молнии и грома,
Не бойся цепи и бича,
Не бойся яда и меча,
Ни беззаконья, ни закона,
Ни урагана, ни грозы,
Ни человеческого стона,
Ни человеческой слезы.
(Некрасову «Баюшки-баю».)
Если  смерть  кончает  жизнь,  как  заключи-

тельная точка после слова «Конец» на послед-
ней  странице  рукописи,  то  главной  целью
жизни становится выдержать свою рукопись
в такой благородной цельности, чтобы смерт-
ная  точка  явилась  в  ней  не  стихийною  слу-
чайностью,  но  логическим  результатом  всей
житейской эволюции мудреца.

Посмотрим,  что  пишет  о  Сенеке  критик,
переживший террор Французской революции
и потому понимающий философа,  писавшего
под  террором  Цезарей,  практическим  сочув-
ствием  человека,  опытно  знающего,  что  зна-
чит  жить  под  режимом,  который  никому  не
дает  уверенности  ни  в  одной  минуте  жизни,
что  эта  его  минута —  не  последняя.  «Сене-
ка, —  говорит  Гара  (1749—1833), —  действи-



тельно,  очень  часто  подолгу  топчется  на  ме-
сте  вокруг  одной  и  той  же  истины,  но  поду-
майте,  что  ведь  в  его  писаниях  вопрос  идет
вовсе  не  о  том  только,  чтобы  установить  по-
нятие, что есть смерть, и как о ней надлежит
мыслить;  нет,  тут  приходится  готовиться  к
моменту,  когда  войдет  к  вам  Сильван  и  ска-
жет от имени Нерона:

«— Извольте умирать».
По собственному сознанию, Гара, до терро-

ра,  скучал,  читая  Сенеку,  а,  под  прессом  тер-
рора, наоборот, досадовал, от него отрываясь.

«Раньше  философия  Сенеки  казалась  мне,
в своей возвышенности, непосильною приро-
де человеческой; теперь она явилась мне как
раз  в  уровень  с  нашими  обстоятельствами  и
нуждами.  Нам  нужна  была  философия,  кото-
рая учила бы отказываться от всех благ рань-
ше,  чем  их  у  вас  отнимут,  которая  отделяла
бы вас от рода человеческого, бессильного бо-
лее что-либо сделать для вас,  равно как и вы
для него то же не в состоянии уже ни что-ли-
бо сделать, ни на что либо надеяться; которая,
наконец,  перерабатывала  бы  вас  в  такое  ве-
личие и силу личности, что тираны и палачи



могут  разбить  ее,  но  бессильны  заставить
дрожать.  Нам  тогда,  пред  лицом  гильотины,
не оставалось ничего более как выучиться од-
ной науке: умирать. В этом почти вся филосо-
фия  Сенеки.  Он,  так  сказать,  создал  филосо-
фию на случай длящихся агоний, на которые
время от времени народы осуждаются своими
тиранами». (Havet).

Если проповедью человеческого равенства
стоики  раздражали  рабовладельцев,  если
проповедью  милосердия  (res  sacra  est  miser),
человеколюбия  и  братства  людей  они  каза-
лись  опасными  военным  государственникам
и  представителям  культа,  если  их  двусмыс-
ленная  подчиненность  власти  не  удовлетво-
ряла  ее  подозрительности,  а  смертолюбивые
речи развивали в обществе тот пассивный ге-
роизм,  который,  в  смутные  эпохи  государств,
могущественно  разрешается  безграничными
самопожертвованиями  личности  на  общее
благо, — то не лучше всех исчисленных недо-
вольных  должны  были  относиться  к  стоиче-
ской  секте  собственники  и  семьяне  старого
закала.  В  этом,  господствующем  численно,
мещанстве  проповеди  Сенеки  или  Музония



Руффа  должны  были  вызывать  не  меньшее
бешенство, чем в наши дни вызывали в соот-
ветственной  среде  соответственные,  только
что умолкшие, речи Л. Н. Толстого. Сходство и
разницы  между  моралью  обоих  этиков  мы
разберем в специальной главе IV тома. Сейчас
же достаточно отметить,  что в мир, который,
в языке своем, определял одним корнем бога-
того (dives) и святого (divus), вошли люди вро-
де  Деметрия  Циника,  сознательно  и  последо-
вательно  доводившие  опрощение  и  отрече-
ние от собственности до крайностей, которые
в  подъем  разве  юродивому,  выставлявшие
своим  девизом: —  Я  не  знаю  большего  несча-
стья, как не иметь никакого несчастья.

И  когда  Деметрий  лежит  в  лохмотьях  на
соломе и, питаясь брошенным ему (сам он ни-
когда  не  просил)  подаянием,  изрекает  свои
блестящие афоризмы, — Сенека рукоплещет:

— Провидение послало в Рим этого челове-
ка с его красноречием, чтобы дать веку одно-
временно и цензора, и пример нравов.

Сыплются  афоризмы,  предупреждающие
вскоре грядущую евангельскую проповедь.

—  Дели  свой  хлеб  со  всяким,  кто  голоден!



В день смерти у тебя не окажется ничего кро-
ме того, что ты роздал людям.

—  Вот  верное  богатство,  которое  не  уйдет
от тебя, каково бы ни было непостоянство су-
деб  человеческих...  А  на  что  тебе  беречь  эти
деньги,  как  будто  они  твои?  Ты  не  более  как
их  временный  управитель.  (Ср.  Луки  XVI,  9:
притча об управителе.)

В  недрах  семьи  стоики  быстро  эмансипи-
руют и просвещают женщину. Еще отец Сене-
ки находил неприличным, чтобы жена его за-
нималась  философией, —  Сенека-сын  уже  по-
свящает ей свои сочинения.  До нас не дошла
книга Сенеки о браке, но от Бл. Августина мы
знаем, что в ней были такие, например, дерз-
кие строки:

—  Бесчестно  со  стороны  мужчины  требо-
вать от женщины, чтобы она сохранила цело-
мудрие  в  то  время,  как  ты  соблазняешь  чу-
жих  жен.  Тебе  не  более  позволено  иметь  лю-
бовницу, чем ей — взять любовника.

В  веке,  когда  отцы  еще  время  от  времени
засекали до смерти своих непослушных сыно-
вей  (см.  во  II  томе,  I  глава  случай  всадника
Эриксона),  стоики  становятся  на  защиту  де-



тей,  которых  колотят  их  родители  или  на-
ставники.  Где  есть  жертва,  где  сила  тиранит
слабость,  там  стоик  уже  на  страже,  с  предо-
стерегающим перстом:

— Res est sacra miser!...
Выше  я  упомянул  стихи  Некрасова.  Если

хотите,  его  «Рыцарь  на  час» —  тоже,  в  своем
роде,  стоическая  поэма,  и  по  теоретическому
подъему  покаянного  духа,  и  по  результату
практического  бессилия,  в  которое  подъем
этот  разрешался.  (Ср.  во  II  томе  моего  «Зверя
из Бездны» в главе «Актэ» характеристику Ан-
нэя  Серена.)  Но,  во  всяком  случае,  с  тех  пор,
как римским обществом овладела стоическая
гегемония,  Вечный  город  уже  никогда  не
оставался  без  авторитетного  голоса,  шептав-
шего  во  дворце  или  кричавшего  во  всеуслы-
шание на улицах и площадях призывы, одно-
родные тому, который сорок лет назад потря-
сал  души  отцов  наших  и  заливал  краскою
взволнованные их лица:

От ликующих, праздно болтающих,
Обагряющих руки в крови,
Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви...



И было от этого дворцового шепота и улич-
ного  стона  римскому  стану  «обагряющих  ру-
ки в крови» неспокойно. И, при всей своей по-
литической  зыбкости  и  податливости,  при-
шлось стоикам, с их так сказать «культурною
пропагандою»,  очутиться  на  положении
неблагонадежности  и  на  линии  уничтоже-
ния.

Прибавьте ко всему этому ту идейную гор-
дость  и  даже  надменность,  которая,  действи-
тельно,  составляла  слабую  сторону  стоиче-
ской секты и на которой именно так легко и
другие  философские  секты  ее  ловили,  и  впо-
следствии наголову разбило ее христианство,
принявшее  в  Риме,  как  превосходно  доказал
Havet,  почти  мораль  стоиков,  но  с  решитель-
ным коррективом в сторону демократизации
духа,  тогда  как  стоицизм  все  более  и  более
уклонялся  в  сторону  аристократической  за-
мкнутости  и  избранности.  Это  внутренний
аристократизм  мог  быть  ослепительным  фе-
номеном,  когда  ровно  горел  в  невозмутимой
цельности учения и жизни раба Эпиктета, но
мигал  сомнительно,  раздражающею  толпу
двойственностью,  когда  вспыхивал  на  таких,



казалось бы, не философских высотах, как ми-
нистерский  и  гувернерский  пост  Сенеки  при
Нероне,  либо  даже императорский трон Мар-
ка Аврелия. И не только толпу. Практические
упреки, которые со временем бросила стоиче-
ской  философии  Бэконова  философическая
реформа, слышались уже и в современной Се-
неке,  Музонию,  Эпиктету  древности,  даже за-
долго до насмешника Лукиана. И — увы! Надо
сознаться,  что  сочувствие  нового  европейца
почти  всегда  оказывается  на  стороне  этой
недовольной,  низменной,  вульгарной  толпы,
а  не  величественного,  возвышенного,  застег-
нувшегося  на  все  пуговицы,  чтобы  не  впу-
стить в душу эмоций и страстей, умственного
фехтовалыцика-стоика.  Девятнадцатый  век
воевал  с  памятью  стоицизма  очень  резко  и
притом  перьями  больших  писателей,  из  ко-
торых  выразительно  имя  Маколея,  давшего
блистательную  характеристику  Сенеки  в  па-
раллели  с  Бэконом.  Знаменитый  английский
историк,  в  противовес  идеализаторам  древ-
них философов, стал самым решительным об-
разом на  сторону интересов  толпы,  над  кото-
рыми они надмевались и навстречу которым



пошла гениальная мысль Бэкона Веруламско-
го:

«Мы  должны  признаться,  что,  рассматри-
вая  ученья Академии и Портика, — даже так,
как они являются в светлом блеске, бесполез-
ного  цицероновского  слога, —  нам  не  раз  хо-
телось проворчать с угрюмым центурионом у
Персия: «Cur quie non prandeat hoc est»{3}?

Два  слова  образуют  ключ  учения  Бэкона:
польза и прогресс.  Древняя философия прези-
рала  быть  полезною,  довольствовалась  быть
неподвижною.  Она  усердно  занималась  тео-
риями нравственного совершенства, которые
до того были возвышены, что никогда не мог-
ли быть ничем более как теориями; попытка-
ми разрешить неразрешимые загадки; увеща-
ниями  достигать  недостижимых  состояний
духа.  Она  не  могла  понизиться  до  скромной
доли —  служить  благосостоянию  людей.  Все
философские  школы  презирали  эту  роль  как
унизительную;  некоторые  порицали  ее  как
безнравственную.  Однажды,  правда,  Посидо-
ний,  замечательный  писатель  времен  Цице-
рона и Цезаря, до того забылся, что к низшим
благодеяниям,  какими  человечество  одолже-



но  философии,  причислял  открытие  теории
арки и введение употребления металлов.  Эта
похвала  была  признана  оскорблением  и  под-
верглась  живым  нападкам.  Сенека  с  жаром
отвергает эти оскорбительные комплименты.
Вовсе  не  дело  философии,  по  его  мнению,
учить людей воздвигать над собою крыши со
сводом.  Истинный  философ  не  заботился  о
том,  имеет  ли  он  крышу  со  сводами,  или  ка-
кую бы то ни было крышу.  Вовсе не дело фи-
лософии  учить  людей  употреблению  метал-
лов. Она учит нас быть независимыми от вся-
кого  материального  вещества,  от  всякого  ме-
ханического  изобретения.  Мудрый  человек
живет согласно с природою. Вместо того,  что-
бы  стараться  об  умножении  физических
удобств  жизни,  он  жалел  о  том,  что  жребий
его не выпал в  тот золотой век,  когда род че-
ловеческий  не  имел  другой  защиты  от  холо-
да,  кроме  кож  диких  зверей,  и  иной  охраны
от солнца, кроме пещеры. Приписывать тако-
му  человеку  какое-либо  участие  в  изобрете-
нии или усовершенствовании плуга,  корабля
или мельницы, есть оскорбление. «В мое вре-
мя, —  говорит  Сенека, —  были  изобретения



этого  рода:  прозрачные  окна,  трубы  для  рас-
пределения  теплоты  равномерно  во  всех  ча-
стях  строения,  скоропись,  которая  доведена
была  до  такого  совершенства,  что  пишущий
может идти наравне с самым быстрым орато-
ром.  Но  изобретать  такие  вещи  составляет
труд  самых  низких  рабов;  философия  лежит
глубже.  Не  ее  дело  учить  людей  употребле-
нию рук. Предметом ее учений есть образова-
ние души. «Non est, inquam instrumentorum ad
usus necessarios opifex»{4}. Нам, пожалуй, еще
скажут, —  восклицает  Сенека, —  что  первый
башмачник был философ». «С нашей стороны,
если бы мы были принуждены сделать выбор
между первым башмачником и автором трех
книг  о  гневе,  мы  объявили  бы  себя  в  пользу
башмачника.  Пожалуй,  сердиться  хуже,  чем
промокнуть.  Но башмаки предохранили мил-
лион  людей  от  сырости;  а  мы  сомневаемся,
удержал ли Сенека кого-либо от гнева.

«...  В  сущности  само  удивление,  которое
мы  чувствуем  к  великим  философам  древно-
сти, заставляет нас принять то мнение, что их
умственные  силы  были  систематически  дур-
но  направлены.  Ибо  как  же  иначе  могло  бы



случиться,  чтоб  подобные  способности  столь
мало сделали для человечества? Пешеход мо-
жет  обнаружить  столько  же  мускульной  си-
лы  на  ступальной  мельнице,  сколько  и  на
большой дороге. Но на дороге сила его навер-
ное унесет вперед, а на ступальной мельнице
он не подвинется и на дюйм. Древняя филосо-
фия  была  такою  мельницею,  а  не  дорогой.
Она  составлена  была  из  коловратных  вопро-
сов, из споров, всегда начинавшихся сызнова.
Это было изобретение для того,  чтобы с боль-
шими  усилиями  не  двигаться  вперед.  Что
есть высочайшее благо? боль есть ли зло? все
ли вещи предопределены судьбою? можем ли
мы  быть  уверены  в  чем-либо?  можем  ли  мы
быть  уверены,  что  мы  не  уверены  ни  в  чем?
может  ли  мудрец  быть  несчастен?  все  ли  от-
ступления  от  правды  равномерно  достойны
порицания? — такие вопросы и подобные им
занимали умы,  языки и перья способнейших
людей образованного мира в течение многих
столетий.  Этот  род  философии,  очевидно,  не
мог  быть  прогрессивным.  Она  могла,  правда,
изощрять  и  усиливать  умы  тех,  которые  по-
свящали  себя  ей;  но  такие  прения  ничего  не



могли  прибавить  к  сумме  знания.  Человече-
ский  ум,  поэтому,  вместо  того,  чтоб  идти,  от-
мечал только время. Он принимал на себя та-
кой  труд,  какого  было  бы  достаточно,  чтоб
двинуть его вперед; а между тем оставался на
том  же  месте.  Не  было  никакого  накопления
истины, никакого наследия истины, приобре-
тенного трудом одного поколения и завещан-
ного  другому,  чтобы  опять  передать  его  с
огромными прибавлениями третьему. Где фи-
лософия  эта  была  во  времена  Цицерона,  там
она оставалась и во времена Сенеки, и там же
оставалась  во  времена  Фаворина.  Те  же  шко-
лы  все  еще  боролись  при  помощи  тех  же
неудовлетворительных  аргументов,  по  пово-
ду  тех  же  бесконечных  вопросов.  Не  было
недостатка  в  остроумии,  усердии,  трудолю-
бии. Были все признаки умственной обработ-
ки, за исключением жатвы. Было в изобилии
паханье, бороньба, молотьба. Но житницы со-
держали в себе лишь головню и жниво».

Это  совершенное  отсутствие  прикладного,
практического смысла в отвлеченном умство-
вании должно было особенно раздражать лю-
дей  практического  здравого  смысла  в  устах



мудрецов,  усиленно  проповедовавших,  что
люди  должны  жить  во  взаимообмене  услуг,
и  человек  рожден  для  человека  (Cicer.,  De
officiis,  I,  7).  И  нет  никакого  сомнения,  что
именно в этом надо искать главную причину
тому,  что  стоическая  философия,  обладая  до-
статочным  количеством  общественно  симпа-
тичных  сторон,  чтобы  нажить  себе  врагов
среди  политической  реакции,  в  то  же  время
не  наживала  большого  количества  друзей  в
свою  защиту.  Благородства  мысли  стоиков
никто  не  отрицал,  но  деятельности,  которая
воплощала бы это благородство мысли, никто
не  видал.  А  потому,  когда  деспотизму  благо-
родство мысли надоедало и начинал он заты-
кать  стоиком  рот,  масса  оставалась  равно-
душною, хотя бы ее сочувствие было на сторо-
не  жертв,  а  не  деспота.  Мы  увидим  удиви-
тельнейшие  примеры  тому  в  истории  Пизо-
нова  заговора.  Сочувствие  было  так  же  воз-
душно,  как  деятельность.  Во  многих  же  слу-
чаях  это  еще  осложнялось  плачевною  двой-
ственностью  жизни  и  проповеди.  Ею  испор-
чено большинство стоических репутаций и в
особенности Сенеки.



Упрекая  Сенеку  в  презрительном  отноше-
нии  ко  всякой  деятельности,  «которая  могла
бы  сколько-нибудь  способствовать  тому,  что
простой народ считал бы благосостоянием че-
ловечества», Маколей отмечает с насмешкою:

«Он  трудился  над  тем,  чтоб  оправдать  Де-
мокрита от постыдного обвинения в построе-
нии первой арки, и Анахарсиса от обвинения
в  изобретении  гончарного  станка.  Он  при-
нужден  сознаться,  что  такого  рода  вещь  мог-
ла  случиться;  и  может случиться,  говорит он
нам,  что  философ  будет  скороход.  Но  не  ле-
жит в его характере,  как философа,  чтобы он
или  выигрывал  пари  при  беганье  взапуски,
или  изобретал  машину.  Конечно,  нет.  Делом
философа  было:  с  двумя  миллионами  стер-
лингов, отданными в рост, декламировать по-
хвалы  бедности,  обдумывать  эпиграмматиче-
ские фантазии о зле роскоши в садах, возбуж-
давших  зависть  государей;  говорить  высоко-
парно  о  свободе,  льстя  наглым  и  разнежен-
ным  отпущенникам  тирана,  прославлять  бо-
жественную  красоту  добродетели  тем  самым
пером, которое только-что пред тем писало в
защиту смертоубийства, совершенного сыном



над матерью».
Таким  образом,  либеральный  английский

историк  дословно  повторяет  то,  что, —  мы
слышали, —  твердил  Нерону  его  реакцион-
ный  двор  и  такой  несомненный  разбойник,
как доносчик Суиллий.  И к сожалению, побе-
да их,  по крайней мере ближайшая победа,  в
суде  этом  несомненна:  наглядная  справедли-
вость  на  их  стороне, —  и  как  современность,
так и ближайшее потомство,  ее признали. «В
своих  книгах, —  говорит  Дион  Кассий, —  он
[Сенека]  проклинал  тиранию —  и  воспитал
тирана;  проклинал  придворных —  и  не  мог
жить  без  двора;  проклинал  лесть —  и  никто
не  льстил  с  такою  низостью,  как  он».  Надо
было пройти векам, чтобы сгладилось непри-
глядное  впечатление  этой  двойственности,
чтобы  светлая  половина  Сенеки  потопила  в
лучах  своих  темную,  чтобы  слово  философа
было  признано  его  делом,  чтобы  гений  пере-
рос  общественную  антипатию  к  человеку  и
выглянул из-за  высокой стены ее  в  том луче-
зарном  обаянии,  которым  одели  имя  Сенеки
Возрождение  и  новые  века.  В  конце  I  и  во  II
веке  Сенека  совсем  непопулярен.  Тацит  ста-



рается любить его, но так сказать, через силу.
И  только  христианство  начало  по-настояще-
му его реабилитацию, найдя в его сочинениях
слишком большой и выгодный для себя мате-
риал.

—  Сенека  часто  наш!  (Seneca  saepe
noster!) —  эта  снисходительная  фраза  Тертул-
лиана решила судьбу Сенеки и неостоицизма
в  нарождавшейся  христианской  цивилиза-
ции. И в недрах последней было у него доста-
точно  врагов, —  иногда  даже  очень  силь-
ных! — но друзей — бесконечно больше. Свою
бэконианскую  полемику  против  древней  фи-
лософии  вообще  и  стоицизма  в  особенности
Маколей заключил остроумною притчею:

«Нам иногда приходило в голову, что мож-
но  бы  написать  забавный  вымысел,  в  кото-
ром бы ученик Эпиктета и ученик Бэкона вве-
дены были как спутники.  Они приходят в де-
ревню, где только что начала свирепствовать
оспа,  и  находят  дома  запертыми,  сообщение
прерванным,  больных  покинутыми,  матерей
плачущими  в  ужасе  над  своими  детьми.  Сто-
ик заверяет смущенное народонаселение, что
в  оспе  нет  ничего  худого  и  что  для  мудреца



болезнь, безобразие, смерть, потеря друзей не
суть  бедствия.  Бэконианец  вынимает  ланцет
и  начинает  прививать  оспу.  Они  находят  ру-
докопов  в  большом  смущении.  Взрывом  зло-
вредных газов только что были убиты многие
из  тех,  которые  находились  в  работе;  остав-
шиеся  в  живых  боятся  рискнуть  войти  в  пе-
щеру.  Стоик  уверяет  их,  что  такое  приклю-
чение  есть  не  что  иное  как  чистое
apopoohlmenon  (недостойное  предпочтения).
Бэконианец,  который  не  обладает  таким
изящным словом, довольствуется придумани-
ем предохранительного  фонаря.  Они находят
купца,  потерпевшего  кораблекрушение,  ло-
мающим себе руки на берегу. Его судно с дра-
гоценным грузом только что пошло ко дну, и
он  мгновенно  доведен  от  богатства  до  нище-
ты.  Стоик  увещевает  его  не  искать  счастья  в
вещах,  которые  лежат  вне  его,  и  повторяет
всю  главу  Эпиктета  к  боящимся  бедности.
Бэконианец  устраивает  водолазный  колокол,
спускается в нем ко дну и возвращается отту-
да  с  драгоценнейшими  из  потонувших  пред-
метов.  Легко было бы умножить число иллю-
страций  разницы  между  философией  шипов



и философиею плода, философиею дела».
Признавая  остроумие  этого  выпада,  Havet,

однако,  основательно  заметил  ту  коренную
ошибку  Маколея,  что  он  выбрал  свои  ката-
строфические  примеры  исключительно  из
столкновений человека с природою. Конечно,
пред  лицом  природы  человеку  не  остается
иного  выбора,  как —  либо  технически  дей-
ствовать против нее, либо безмолвно ей поко-
ряться:  этический  протест  тут —  бессмысли-
ца, праздная потеря времени, диалектическая
игрушка.  Но  не  так  обстоит  дело  в  катастро-
фах, обусловленных человеческой неправдой.
Эту  вызывать  на  бой,  конечно,  заслуга,  до-
стойная  философа.  Философия,  бессильная
при землетрясении,  очень полезна в  тюрьме,
на эшафоте, в плену, в ссылке, эмиграции и т.
п.  И  мы  видели  из  примера  Гара,  который
знал и Сенеку, и Бэкона, что в моменты, когда
люди  страдали  от  человеческих  причин,  сто-
ицизм  являлся  им  великой  нравственной
поддержкой.  Бэконианец  Маколея  сыграл  бы
пред лицом такого явления, как Нерон, столь-
ко  же  печальную  фигуру  практического  бес-
силия,  как  стоик  пред  оспенною  эпидемией,



взрывом в шахте, потонувшим кораблем. Сто-
ики,  по крайней мере,  имели,  по своему тяж-
кому времени, ту несомненную заслугу и уте-
ху,  что  в  моменты  грознейшего  возвышения
человека над человеком они учили человека
равенству с человеком, отводили человека от
суеверных  страхов  пред  человеком  и  тем  да-
вали  утомленному  веку  нравственные  сред-
ства  и  силы  переносить,  покуда  станет  воз-
можности,  бедствия  и  муки,  невероятно
умножившиеся  тогда  для  людей  от  людей.  И,
сколько бы то ни было необходимо тут отчис-
лить на счет громких слов и школьной декла-
мации, но в средствах к преодолению челове-
ческих мук,  от  человека происходящих,  стои-
ки  далеко  не  были  только  расплывчатыми
теоретиками.  Напротив,  мы  видели:  теорети-
чески  воздерживаясь  от  политической  дея-
тельности,  все  они  оказывались  в  ней  рано
или  поздно  фактическими  участниками,  а  в
политике,  если  не  прямые  действия  стоиков,
то их советы отличались даже чересчур прак-
тической решительностью. Уже самая их пре-
зумпция —  optimus  civitatis  Status  sub  justo
rege — сводить центральный вопрос о верхов-



ной  власти  от  догмы  к  критике,  из  общего  к
частному, из постоянного к временному и да-
же  случайному,  почти  что —  ad  hominem.
Вместе  с  тем,  пасуя  пред  стихийной  логикой
вневольной природы, логику волевого проти-
водействия  человека  человеку  стоики  разви-
ли могущественно и тонко и имели мужество
проследить ее до конца — и в пассивную сто-
рону,  что  закаляло  их  быть  мучениками,  и  в
активную,  что  готовило  из  них  либо  борцов
за  общество,  либо  сочувственников  борьбе.
Все  это  разные  Тигеллины,  Суиллий,  Априи
Марцеллы  и  т.д.  чувствовали,  если  не  пря-
мым  пониманием,  то  инстинктом  грязных,
темных,  увязших  в  низменном  эгоизме,
умов, — чуяли звериным нюхом, как волк чу-
ет  собак у  стада.  Палатинская волчья стая го-
товила страшную атаку на остатнюю свободу
и  богатства  общества  и  в  первой  очереди  ее
разбойничьих  планов,  было,  конечно, -  -
снять сторожевые посты. Быстро и планомер-
но  обрушивают  они  первый  же  удар  в  самое
сердце  стоического  авторитета  и  капитала.
Возникает дело Рубеллия Плавта.

Устроить гибель Сулле и Рубеллию Плавту



было необходимо и для Поппеи. Вопрос о раз-
воде  императора  с  Октавией  не  подвигался
вперед,  потому  что  Нерон  втайне  боялся  сво-
ей  тихой,  унылой  супруги:  она  была, —  сама
не  зная,  да  и  никто  не  знал  за  что, —  очень
любима  народом,  единственным  властели-
ном,  чью  волю  признавали  и  цезари.  Про-
гнать  Октавию  значило  вызвать  не  только
ропот,  но  даже,  как  потом  и  на  деле  вышло,
целый бунт. А, знакомясь с наступающими го-
дами  Неронова  террора,  мы  не  раз  увидим,
что  цезарь  более  боялся  бунтов,  чем  загово-
ров. Эти последние он легко и решительно то-
пил  в  крови  аристократов,  а  народным  бун-
там  часто  уступал.  И  в  таком  различии  он
был прав не только с общей цезаристической,
но и со своей практической точки зрения: до
тех пор, пока оставались живы другие потом-
ки  Августа,  всякий  мятеж  мог  оказаться  для
Нерона роковым, потому что — долго ли при-
дать  авторитет  бунту,  поставив  во  главе  его
претендента  с  наследственными  правами  на
принципат,  не  меньшими,  если  не  больши-
ми, чем у самого цезаря? Нерону, как впослед-
ствии  арабским  калифам  и  турецким  султа-



нам,  стало  важно,  чтобы,  в  случае  народного
восстания, последнее не нашло вождя, равно-
го правящему императору по имени и крови.
И, как владыки Багдада,  Гранады и Стамбула,
восходя  на  престол,  первым  делом  посылали
шелковые шнурки своим возлюбленным бра-
тьям и визирям своих предшественников, так
точно  и  Нерон  спешил  теперь  разделаться  с
последними  осколками  Юлио-Клавдианского
дома, которых не успела еще убрать мать его,
Агриппина, —  эта  Роксолана  Палатинского
дворца.

Искони-древняя,  азиатская  политика,  со-
вершенно  противоположная  старо-римской,
которая заботилась размножать аристократи-
ческие роды, а никак не истреблять их, закра-
лась в семью цезарей едва ли не действитель-
но с Востока, — из Сирии, Египта, от малоази-
атских  и  парфянских  деспотов.  Самый  ярый
истребитель своей родни, Тиберий, долго жил
и  воевал  на  Востоке  и  считался  знатоком  та-
мошней  дипломатии.  Римское  общество  роп-
тало,  когда  юный  Калигула  делал  визиты
мелким азиатским царькам,  боясь,  что он бе-
рет у них уроки деспотизма, — и последствия



доказали  основательность  неудовольствия.
Эпоха  Клавдия,  особенно  при  Агриппине, —
сплошное владычество сераля и  выскочек из
лакеев.  Бурр  и  Сенека  повернули  было  руль
принципата  к  природному  римскому  руслу,
но  с  появлением  на  Палатине  Поппеи  Азия
снова  восторжествовала.  Происходя  из  фами-
лии,  связанной  с  Азией  давними  и  долгими
отношениями,  Поппея  навсегда  сохранила
симпатию к Востоку и к восточной власти, ко-
торая  так  хорошо  соответствовала  склонно-
стям  ее  мелкотиранического  характера.  Она
приятельница  Иродов,  покровительница
Иосифа  Флавия,  ее  протекции  ищут,  чтобы
попасть  в  губернаторы  восточных  провин-
ций;  когда  она  умерла,  ее  похоронили  по
иудейскому обряду. Нерон тоже был великий
любитель  Востока,  охотно  окружал  себя  его
уроженцами и даже, вопреки своему обычно-
му  политическому  безразличию,  довольно
усердно интриговал в Азии (Ренан). Известно,
что  Нерону  было  предсказано  астрологами
лишиться со временем римского принципата,
но,  взамен,  создать  колоссальное  царство  на
Востоке  со  столицею  в  Иерусалиме.  Тацит



свидетельствует,  что,  в  данную  эпоху,  «мно-
гие  были  убеждены,  якобы  в  старинных  свя-
щенных  книгах  содержится  предсказание,
что в современную нам эпоху возобладает Во-
сток, и пришельцы из Иудеи заберут власть в
свои  руки».  Среди  самих  римских  иудеев  ре-
лигиозноисторический идеал их, чаяние Мес-
сии,  весьма  часто  принимал  характер  смут-
ных надежд на возникновение новой восточ-
ной  империи,  с  перенесением  центра  миро-
вой тяжести с  семи холмов Рима на древний
Сион.  Позднее,  эти  иудейские  грезы  оказа-
лись очень на руку императору Веспасиану и
всей  династии  Флавиев.  Насколько  известны
были  в  народе  римском  восточные  пристра-
стия  Нерона,  лучше  всего  доказывает  молва,
широко  распространенная  после  его  паде-
ния, — будто цезарь не умер, но бежал в глубь
своей  любимой  Азии,  за  Евфрат,  и  не  нын-
че-завтра возвратится назад, во главе грозных
парфянских полчищ.



Н

 
II 

еделю  спустя  по  доносу  Тигеллина  Сулла
был  умерщвлен  в  Массилии  взводом  сол-

дат,  нарочно для  того  посланным туда  из  Ри-
ма.  Убийцы  застали  жертву  за  обедом.  Сулла
не  оказал  ни  малейшего  сопротивления.  Го-
лову его  привезли в  Рим,  на  показ  императо-
ру.  Нерон  взглянул,  сострил,  что  со  стороны
Суллы было глупо поседеть так рано и безоб-
разно — и этою дикою эпитафией для бедного
претендента,  если  только  он  был  претенден-
том,  кончилось  все  земное:  память  о  нем  ка-
нула в воду.

Рубеллий  Плавт  стоил  цезарю  больших
хлопот.  Этим  молодым  человеком  дорожили
в  Риме.  Скрыть  намерение  умертвить  его  не
удалось. Одновременно с шестьюдесятью сол-
датами  под  командою  двух  офицеров,  кото-
рых Нерон послал, под главным надзором ев-
нуха  Пелагона,  убить  Плавта,  к  последнему
отплыл его вольноотпущенник, с письмом от
Л.  Антистия  Ветера,  тестя  угрожаемого  из-
гнанника.  Это —  тот  самый  Антистий  Ветер,
что в 807 году a.u.c. — 54 по Р.Х. — был товари-



щем  Нерона  по  консульству,  и  цезарь,  нахо-
дившийся  тогда  в  самом  разгаре  игры  в  кон-
ституцию, отказался принять от него присягу,
признавая тем, его, как консула, равным себе.
Антистий  Ветер  был  человек  влиятельный  и
сильного характера.  В письме, которое гонец,
благодаря  удачному  выбору  пути  под  благо-
приятным  ветром,  успел  передать  Рубеллию
Плавту  ранее  прибытия  Пелагона  с  солдата-
ми,  Антистий  увещевал  зятя  не  поддаваться
убийцам  без  сопротивления.  Защита  твоя —
всеобщее  негодование  против  Нерона.  Тебе
легко  будет  найти  честных  и  отважных  со-
чувственников.  Отрази  посланный  отряд.  По-
ка известие о том дойдет до Нерона, пока при-
дет  взять  тебя  другая  команда,  много  воды
утечет:  события  могут  разростись  до  разме-
ров  гражданской  войны.  Во  всяком  случае,
восстание —  последний  шанс  твоего  спасе-
ния.  Если  оно  не  удастся,  ты,  все  равно  уже
осужденный  на  смерть,  потеряешь  не  боль-
ше, чем сохраняя вялую покорность.

Намеки Антистия указывают, что в эту по-
ру  в  Риме,  действительно,  назревал  аристо-
кратический заговор, готовый поднять голову



хоть  сейчас  же,  нашелся  бы  только  охотник
поставить свое имя на знамя движения.

Место  азиатской  ссылки  Плавта  отстояло
от Рима далеко. Путешествие палачей затяну-
лось  надолго.  Между  тем,  Рим  волновался
тревожными  слухами.  Говорили,  будто  мис-
сия Пелагона застала в Азии открытый мятеж
в  защиту  Рубеллия  Плавта,  и  солдаты,  чув-
ствуя  себя  бессильными  против  народного
негодования,  перешли  на  сторону  инсурген-
тов.  Знаменитый  полководец  Кн.  Домиций
Корбулон в  то  время,  только  что  окончив ар-
мянскую  войну,  получил  наместничество  в
Сирии  и  стоял  в  ней  с  огромною  армией.  Си-
рийский оккупационный корпус  и  сам по  се-
бе был довольно велик (40,000 человек), а Кор-
булон  еще  усилил  его  войсками,  пришедши-
ми с ним из Армении. Прошел слух, будто Ру-
белий  Плавт  бежал  к  Корбулону,  и  тот  при-
нял его под свою могучую защиту, так как со-
образил,  что,  раз  в  Риме  стали  избивать  без
всякой вины людей знатного рода, то скоро и
до  него  дойдет  черед.  Словом,  казалось,  что
Нерон  висит  на  волоске,  и  не  сегодня-завтра
Рим  увидит  Рубеллия  и  Корбулона  у  ворот



своих,  во  главе  победоносных  сирийских  ле-
гионов,  как  впоследствии  увидал  Муциана  и
Флавиев.  Толкам  положило  конец  возвраще-
ние  Пелагона  с  отрубленною  головою  Рубел-
лия Плавта.

Все  помогало  Плавту —  только  сам  он  не
хотел  себе  помочь.  Это  примерный  «непро-
тивленец»  первого  века.  Друзья,  делившие  с
ним изгнание, стоические философы Керан и
Музоний  Руф,  поддержали  его  решимость
уклониться  от  борьбы  с  Нероновым  злом  и
предпочесть мужественную смерть неверной
и полной треволнений жизни. Серьезные лю-
ди  этой  эпохи,  потеряв  религию  старую,  ста-
рались  найти  религию  новую  и,  за  неимени-
ем, подпирали дух свой философскими сурро-
гатами — не только в отвлеченностях мышле-
ния, но и в живых лицах. Народилась потреб-
ность в особых советниках, к которым ежеми-
нутно,  по  мере  потребности,  можно  было  бы
обратиться  с  беседою  по  душевной  части,  ко-
торым  не  страшно  вручить  душу  свою,  как
учителям  и  руководителям  или, —  как  пред-
лагает  решительный  Havet, —  прямо  таки  и
просто: духовникам (directeurs).  Широкое раз-



витие  обычай  этот  получил  после  Сенекина
века, но уже Сенека сообщает, что, когда один
из  вельмож,  погубленных  Калигулою,  шел
на  казнь,  его  сопровождал  философ:
prosequebatur  eum  philosophus  suus.  Во  всех
тех  случаях,  в  которых  впоследствии  христи-
анская  церковь  предложила  верующему  чле-
ну  своему  исповедь  и  духовника,  стоицизм
рекомендовал  своим  ученикам:  возьми  себе
руководителя  (stet  ad  latus  monitor).  Havet,
удачно  развивая  эту  параллель,  указывает,
что  Паскаль  почти  дословно  переводил  Сене-
ку, когда советовал:

— Вы хотите идти к вере и не знаете доро-
ги;  возьмите проводниками людей,  знающих
дорогу,  которою  вы  хотели  бы  идти,  и,  исце-
ленных  от  пороков,  от  которых  вы  желаете
исцелиться.

Таким  светским  духовником  был  даже  и
сам  Сенека —  для  Люцилия,  свод  писем  к  ко-
торому дошел до нас и составляет едва ли не
главный устой его славы, для Аннея Серена и
многих  других  друзей.  Люцилий  в  свою  оче-
редь  был  поверенным  других  младших  и  не
менее  опытных  в  этическом  борении  стои-



ков.  Таким  образом,  создавалось  нечто  вроде
круговой  стоической  друг  друга  поверки  и
друг за друга поруки. Рубеллий Плавт — боль-
шой барин, принц, богач. Большому кораблю
большое и плавание.  И потому,  как приличе-
ствует такой знатной особе, его духовниками
оказались  не  какие-нибудь  случайные  фило-
софские бороды в дырявых плащах, но самые
крупные  люди  в  идейной  иерархии  тогдаш-
него  стоицизма:  Керан  и  Музоний  Руф.  Убий-
цы  застали  Плавта  безоружным  и  совершен-
но  голым  в  гимнастическом  зале —  тут  же  и
заколол  его  центурион.  Жена  Плавта,  Анти-
стия  Поллита,  успела  обнять  мертвую голову
мужа, прежде чем убийцы срубили ее с плеч.
Поллита собрала в сосуд кровь Плавта, сохра-
нила одежду, которую обагрили брызги из его
ран,  и  осталась  навсегда  верною  его  памяти.
Тоска по мужу безнадежно отравила молодую
жизнь  дочери  Антистия;  она  ходила,  как  по-
мешанная,  забывала  прилично  одеваться,
ела,  когда  кормили,  и  мало —  лишь  столько,
чтобы не умереть с голоду.

Принимая  голову  Плавта,  Нерон  отпустил
какую-то  остроту.  В  тексте  Тацита  от  нее  со-



хранилось только три слова: Cur, inquit Nero...
«Зачем,  сказал  Нерон».  По  Диону  Кассию,  це-
зарь воскликнул: «Охота была тебе, Нерон, бо-
яться  такого  долгоносого!»  Кудрявцев,  вслед
за Орелли, думает, что реплика, выпавшая из
Тацитова  текста,  была  иного  содержания.
Кронеберг, первый русский переводчик Таци-
та,  вслед  за  своими  руководителями-францу-
зами,  соединил  оборванное,  «зачем»,  через
пропуск,  с  последующими затем соображени-
ями  самого  Тацита,  и  вложил  в  уста  импера-
тора такой монолог:

—  Ну,  Нерон,  теперь  уж  нечего  бояться  и
откладывать  свадьбу  с  Поппеей,  которую  ты
до сих пор все отсрочивал из страха. Поспеши
развестись  с  Октавией;  она  хоть  и  скромна,
но  ненавистна  тебе  именем  ее  отца  и  любо-
вью народа.

Это  изобретение  более  остроумно,  чем
правдоподобно. Тацит мог говорить о Нероне
в  таких  выражениях  сам,  но  был  слишком
большим  художником,  чтобы  заставлять  его,
как  злодея  из  мелодрамы,  декламировать
программу  собственных  злодействий,  да  еще
с  такою  напыщенностью,  с  обращениями  в



повелительном  наклонении  к  самому  себе.
Между тем, Тацит, в данном месте даже зара-
нее  предупреждает,  что  сейчас  приведет  под-
линные  слова  Нерона.  Против  Кронебергова
чтения  говорят  конструкция  латинского  тек-
ста,  и  психология.  Так  хвастаться  злодей-
ством мог бы Калигула, находивший какое-то
дикое  удовольствие  в  том,  чтобы  казаться
еще  большим  негодяем,  чем  было  на  самом
деле,  и  всех  вокруг  себя  запугивать  свирепо-
стью. Но Нерон терпеть не мог, чтобы его боя-
лись,  считали  противным,  страшным,  бесче-
ловечным извергом;  он любил,  чтобы им лю-
бовались в самом зверстве. Тем-то особенно и
была опасна близость к нему, что природа со-
здала  его  тигром,  столько  же  ласковым и  ли-
цемерным,  сколько  кровожадным.  И  с  какой
бы  стати,  злоумышляя  против  Октавии,  он  в
то же время давал ей лестные аттестации?

Наоборот,  я  недоумеваю,  почему  находят
невероятным,  чтобы  Нерон  острил  над  тру-
пом  врага?  И  у  самого  Нерона  это  не  един-
ственный припадок шутовства в присутствии
мертвого  тела, —  вспомним  смерть  Агриппи-
ны,  Корнелия  Суллы:  да  часто  прорывалось



оно  при  подобных  же  условиях  и  у  других
властных  убийц  как  древнего,  так  и  нового
мира.  Знаменитая  острота,  что  «труп  врага
всегда хорошо пахнет», брошенная Карлом IX
у  разложившегося  трупа  адмирала  Колиньи,
была  сказана,  пятнадцатью  веками  раньше,
Вителлием  на  полях  Бедриака.  Если  даже
столь  великой  души  человек,  как  Петр  Вели-
кий,  мог  унизиться,  в  порыве  ненависти,  до
того,  что  приказал  вырыть  из  могилы  гроб
Милославского  и  везти  его  к  лобному  месту
на свиньях, — то чего лучшего ждать от Неро-
на? Во всяком случае, не может быть никако-
го  сомнения в  том,  что смерть Корнелия Сул-
лы  и  Рубеллия  Плавта  имела  теснейшую
связь  с  последующей  печальной  участью  Ок-
тавии,  равно как и в том,  что стоики вообще
и Сенека в частности были возмущены этими
казнями  и  старались  их  предотвратить.  В
памфлетической  трагедии  «Октавия»,  почти
что современной событиям,  роль Нерона тем
и начинается:

Нерон. Исполни, что велено: пошли людей,
чтобы  убили  Плавта  и  Суллу  и  принеси  мне
отрубленные головы.



Префект.  Не  замедлю,  повелитель:  тотчас
лечу  в  лагерь.  Сенека.  Неприлично  посягать
на какое-либо такое  дело  из  страха  родствен-
ников.

Нерон.Хорошо тому быть справедливым, у
кого нет страха в сердце.

Сенека.  Против  страха  могучее  лекар-
ство — милосердие.

Нерон.  Для  государя  высшая  доблесть —
уничтожить врага.

Сенека. Но для отца отечества еще выше —
сохранять граждан.

Нерон.  Неужели  мне  терпеть,  как  будут
возвышаться  над  нашим родом,  покуда  меня
не погубят и не умру я, не отомщенный и пре-
зренный? Упрямая ненависть Плавта и Суллы
то и дело подсылает злоумышленников убить
меня,  а  между  тем,  к  ним,  даже  отсутствую-
щим, город наш сохраняет необычайную при-
язнь,  и  это  ободряет  надежды  изгнанников.
Довольно.  Скатятся  с  плеч  головы  этих  подо-
зрительных врагов, погибнет ненавистная су-
пруга  и  последует  за  любезным  ей  братом
(Британиком).  Все,  что  возвышается,  должно
пасть.



Сенека  возражает  монологом,  в  котором
рекомендует  Нерону  Августову  справедли-
вость  и  милосердие,  тем  более,  что  ты,  де-
скать,  находишься  в  гораздо  лучшем Августа
положении.

—  Его  сколько  времени  бросала  судьба  ту-
да  и  сюда  по  морю  и  суше,  в  тяжких  сменах
войн, покуда не смирил он врагов покойного
родителя  (Ю.  Цезаря).  Тебе  же  его  божество
позволило унаследовать власть свою и вручи-
ло  бразды  правления  легко  и  без  пролития
крови,  и  вот  твоему  мановению  покорны  и
моря,  и  земли.  Злобные  распри  утихли,  по-
бежденные,  наступило  блаженное  согласие.
Одобряют  и  славят  тебя  сенатор  и  всадник
(Senatur’  equitis  accensus  favor).  По  приговору
народа  и  постановлению  сената  ты,  винов-
ник  мира,  избранный  судия  рода  человече-
ского,  царственно  возвышаешься  над  миром
священною  особою  своею,  уже  увенчанный
титулом  отца  отечества.  Это  имя  обязывает
тебя, да с тем и Рим вручил тебе граждан сво-
их, чтобы ты служил Риму.

Нерон. Вовсе нет, Боги дали мне в дар, что
самый Рим мне служит и сенат, хоть и не по-



нутру ему это,  выражает мольбами и низкой
лестью  своей  страх  пред  нами.  Что  за  неле-
пость  сохранять  граждан,  которые  в  тягость
государству  и  государю,  потому  что  они  яв-
ные бунтовщики, когда одним словом можно
отправить  всех  этих  подозрительных  господ
на плаху?

Затем Нерон подробно распространяется о
террористических  мерах  Августа,  которого
напомнил  ему  Сенека,  что, —  нельзя  не  со-
знаться, —  принимает  в  устах  цезаря  весьма
сатирический  оттенок,  так  как  Нерон  почти
дословно повторяет то, что сам Сенека, с угро-
зами, с укорами, говорил об Августе в тракта-
те de clementia. Уроки Сенеки, таким образом,
пошли Нерону впрок, только он находит, что
будет выгоднее вывернуть их наизнанку.

В  сенате  смерть  Суллы  и  Плавта  прошла
глухо. Письмо Нерона отцам конскриптам за-
малчивало  убиение  обоих  претендентов,  но
жаловалось на их мятежное настроение,  про-
ся,  однако,  не  тревожиться  за  безопасность
государства:  цезарь  стоит  на  страже  ее
неусыпно.  Сенат,  по  обыкновению,  благода-
рит, молебствует и постановляет, якобы ниче-



Т

го  не  зная,  исключить,  заведомо  мертвых,
Суллу  и  Плавта  из  сенаторского  сословия:
«Насмешка  злее  самой  смерти!» —  восклица-
ет Тацит. 

III 
о  странное  обстоятельство,  что  Рубеллий
Плавт,  при  полной  возможности  защи-

щаться, позволил зарезать себя, как овцу, вы-
звало в  Риме понятное  недоумение.  Объясня-
ли разно.  Кто говорил,  что,  сознавая себя без-
оружным,  изгнанником,  он  усомнился,  что
найдутся  охотники  стать  под  его  знамя,  вос-
стание —  надежда  шаткая,  философу  она  не
опора.  Другие  полагали,  что  он  пожертвовал
собою  ради  жены  и  детей,  которых  страстно
любил:  покорно  умирая  по  первому  приказу
государя, он думал смирением купить у Неро-
на  милость  к  осиротевшей  семье.  Третьи —
что  его  застали  врасплох:  будто  бы,  вслед  за
первым письмом, тесть Антистий, обманутый
придворным лицемерием, послал Плавту вто-
рое,  где  уведомлял  зятя,  что  опасность  мино-
вала:  страх  был  напрасен,  и  солдаты  цезаря
несут  ему  не  смерть,  но  милость.  Но  повто-



ряю:  присутствие  при  кончине  Плавта  двух
философов-  стоиков,  в  особенности  же  Музо-
ния Руфа, склоняет видеть в смерти злополуч-
ного  принца,  подобной  самоубийству,  скорее
всего сознательный акт «непротивления злу».
Музоний Руф — был одним из самых последо-
вательных и твердых стоиков. Он моложе Се-
неки,  но  в  год  смерти  Плавта,  был  уже  до-
вольно  пожилых  лет,  так  как  первая  извест-
ность  его,  как  профессора  философии,  нача-
лась  еще  при  Тиберии.  Сочинения  Музония
Руфа  сохранились  лишь  в  незначительных
отрывках  на  греческом  языке,  по  которым
можно судить, что он, подобно Корнуту и дру-
гим стоическим знаменитостям века, держал-
ся  сократического  метода,  разработанного  по
Ксенофонту.  В  1886  году  Пауль  Вендланд  вы-
ступил  в  Берлине  с  интереснейшим  исследо-
ванием  (на  латинском  языке),  доказываю-
щим, что мы имеем от Музония гораздо боль-
ше  того,  что  сохранилось  под  его  именем.
Анализируя  следы  стоического  влияния  в  со-
чинениях христианских писателей II  и  III  ве-
ков, Вендланд приходит и приводит к убежде-
нию, что почти все апологеты, начиная с Юс-



тина  Философа  до  Тертуллиана  включитель-
но,  усерднейше  пользовались  произведения-
ми Музония и переносили из них в свои писа-
ния  огромные  бессылочные  цитаты.  Что  же
касается  «Педагога»  Климента  Александрий-
ского,  Вендланд считает его почти что плаги-
атом  из  Музония.  Отражениями  стоицизма  в
христианстве  мы  займемся  в  посвященных
последнему главах IV тома.  Какова бы ни бы-
ла  в  них  роль  Музония,  но,  если  бы  даже  он
никаких отрывков не оставил, то для бессмер-
тия  его  памяти  достаточно  уже  того  обстоя-
тельства,  что  учеником  его  был  Эпиктет,  ве-
личайший  апостол  стоицизма,  чью  филосо-
фию  впоследствии  так  часто  называли  «хри-
стианством без Христа», а знаменитый аполо-
гет  язычества  Цельз  не  без  успеха,  порою,
противопоставлял  ее,  к  негодованию  Ориге-
на,  даже  христианству  с  Христом.  По  соб-
ственному  свидетельству  Эпиктета,  характер
его  сложился  под  влиянием  Музония  Руфа.
Старый  философ  открыл  жалкому,  хромому
рабу  сокровища  духа,  которые  помогли  ему
величественно  пройти  к  вечной  славе  чрез
временные  бедность,  рабство,  унижение.  Ис-



пытывая,  насколько  тверд  Эпиктет  в  стоиче-
ском презрении к страданию, Музоний, одна-
жды,  пересчитал  ему  издевательства  и  пыт-
ки,  которым  властен  подвергнуть  его,  как
свою собственность,  господин его  Эпафродит,
вольноотпущенник  и  библиотекарь  Нерона.
Эпиктет  отвечал  учителю: —  Другие  люди
уже  сносили  такое  обращение —  значит,  оно
в силах человеческих, значит, могу снести его
и  я.  Музоний  одобрил  ответ  и  прибавил: —
Человек — полный хозяин своей судьбы;  ему
не  надо  ничего  от  других;  в  самом  себе  дол-
жен  он  иметь  источник  великодушия,  благо-
родства ума и сердца, которые одни истинны;
располагая  ими,  человек  имеет  право  прези-
рать  самую  мысль  о  том,  как  бы  получить
земли, деньги, теплое местечко. Человек трус-
ливый  или  низкий  для  Музония —  вовсе  не
человек,  а  только  тело:  о  нем  даже  «следует
говорить и писать только, как о теле, выража-
ясь: пришлите нам мясо и кровь имярека».

Суровый  ум  Руфа  не  признавал  никаких
компромиссов  этической  теории  с  житей-
скою практикою. Из всех учителей стоическо-
го  аскетизма  и  бесстрашия  пред  смертью



он —  едва  ли  не  самый  последовательный  и
прямолинейный.  Философ  столь  решитель-
ной  взыскательности,  конечно,  был  в  состо-
янии  убедить  Плавта  подставить  горло  под
меч  центуриона  с  таким  же  мужеством,  как
умирали все деды и отцы стоицизма, начиная
с  Сократа  и  Катона.  Тем  более,  что  Музоний
был  превосходный  оратор  и  большой  мастер
психологического  анализа. —  Руф  с  таким  со-
вершенством  схватывал  характеристики, —
говорит Эпиктет, — так живо изображал лич-
ные  недостатки  каждого  из  нас,  учеников,
что  каждый  думал:  уж  не  насплетничал  ли
ему  кто-нибудь  про  меня,  что  он  глядит  мне
прямо в душу?

Искусство  быть  нравственным  Музоний
ставил в зависимость от искусства логически
мыслить, и грех для него являлся прежде все-
го нарушением логики жизни. Поэтому Музо-
ний  требовал  беспрестанного,  непрерывного
упражнения  мысли  и  духа,  обратил  жизнь
свою  и  учеников  своих  в  какое-то  perpetuum
mobile  философской  гимнастики.  Авл  Геллий
сохранил его выразительный афоризм: «Дать
духу  отпуск  все  равно,  что  уволить  его  в  чи-



стую  отставку»  (remitiere  animum  quasi
amittere est). Уча в таком рассудочном направ-
лении,  он  был  до  мелочности  щепетильным
виртуозом  диалектики;  в  области  рассужде-
ния  для  него  не  было  мелочей.  Логическая
ошибка  и  реальный  проступок  представля-
лись  ему  явлениями  одного  разряда  и  корня.
Однажды  он  жестоко  разбранил  Эпиктета  за
неудачный разбор какого-то логизма. Эпиктет
возразил:

— Стоит ли так браниться из-за  пустяков?
Подумаешь, — я Капитолий поджег.

— Раб, — отвечал Руф, — при чем тут Капи-
толий?  Неужели  ты  не  в  состоянии  вообра-
зить  себе  иных  проступков,  кроме  поджога
Капитолия?  Где  ошибка,  там  и  проступок.
Спешно,  наобум,  кое-как  рассуждать  по  лич-
ному  произволу,  не  проверяя  своих  заключе-
ний  последовательными  доказательствами,
которые должны привести либо к желанному
выводу либо к софизму, отрицающему самую
постановку  вопроса, —  вот  уже  и  ошибка,  то
есть  проступок.  Словом,  проступок  есть  каж-
дое рассуждение,  в коем вывод неточно отве-
чает  на  вопрос,  по  которому  он  воспоследо-



вал.
Вслед  Антисену,  Музоний  признавал  мо-

ральное  равноправие  полов.  Сохранилась
речь  его,  в  которой  он  доказывал  право  жен-
щины искать истину, т.е.  заниматься филосо-
фией, потому что она имеет право на доброде-
тель (Havet).

Музоний  любил  озадачивать  учеников,
умышленно  смущая  их  трудными  положени-
ями,  пред  коими  одни  отступали  в  бессиль-
ном унынии, но другие, одаренные натурами
более возвышенными, наоборот приобретали
еще  более  рвения  к  благородным  победам
мысли. Он часто говорил:

— Камень, брошенный в воздух, падает на
землю,  как  скоро  сила  его  собственного  тяго-
тения  победит  силу  данного  ему  толчка;  та-
ким же образом,  благорожденный ум челове-
ка  с  тем  большими  уверенностью  и  мощью
стремится  в  свойственном  ему  направлении,
чем тверже и сильнее был толчок к его поле-
ту.

Очень любимый своими учениками, Музо-
ний,  однако,  не  позволял  себе  нежничать  с
ними:



— Если у вас находится время хвалить ме-
ня, — то  это  доказывает,  что  вы у  меня ниче-
му не научились...  Философ, — говорил он да-
лее, —  тот  же  врач;  раз  вы  побывали  в  его
аудитории, то должны возвращаться в нее не
с  нелепыми овациями,  а  с  видом печальным
и озабоченным, ощупывая язву, которую он в
вас открыл. Как скоро профессор убеждает, со-
ветует,  отвращает,  а  слушатели  рассыпают
ему  банальные  хвалы,  кричат  и  аплодируют,
очарованные  остротами,  плавностью  постро-
ения,  периодами, —  можете  быть  уверены,
что и он, оратор этот, и его слушатели напрас-
но  теряют  время,  и  что  перед  вами  не  фило-
соф, но — так, живая флейта (Авл Геллий, V).

Не он один из стоиков протестовал против
оваций,  выдающих,  что  лекция принимается
слушателями  как  источник  сильных  ощуще-
ний,  а  не  как  система  логического  рассужде-
ния.

—  Разве  больной  аплодирует  врачу,  кото-
рый  делает  ему  операцию?  Молчите,  углуби-
тесь  в  самих  себя,  отдайтесь  лечению,  вам
предлагаемому;  я  не  хочу,  чтобы  у  вас  выры-
вался  другой  крик,  кроме  стона,  который  мо-



жет вырваться у вас от того, что я ощупываю
ваши раны.

Таков был наставник Рубеллия Плавта. По-
сле  заговора  Пи-  зона  Нерон,  придравшись  к
близости  Музония  Руфа  с  некоторыми  заго-
ворщиками, закрыл его философские курсы и
отправил  в  ссылку  на  Гиару,  маленький  ост-
ровок  Эгейского  моря,  самого  профессора.
Участие в заговорах — отнюдь не в духе Музо-
ния Руфа, и можно верить словам Тацита, что
его  действительное  преступление  заключа-
лось в чрезмерной популярности — особенно
среди  молодежи.  Несколько  студентов  после-
довали  за  профессором  даже  в  ссылку,  не
только по доброй воле, но и с риском компро-
метировать  собственную  благонадежность.
По  свидетельству  Филострата,  пребывание
Музония  создало  на  пустынной  Гиаре  нечто
вроде  классической  Ясной  Поляны:  умней-
шие и просвещеннейшие люди Греции приез-
жали к философу-отшельнику познакомиться
с  ним  и  поучиться  от  него.  Даже  много  лет
спустя  по  кончине  Музония  Руфа  Гиара  посе-
щалась  многочисленными  туристами,  охочи-
ми  взглянуть  на  источник,  который  ссыль-



ный философ открыл на  острове,  до  него  без-
водном.  По  смерти  Нерона  Музоний  Руф  воз-
вратился  в  Рим.  В  самый  разгар  жестокой
гражданской войны, кипевшей в стенах само-
го  Рима,  мы  встречаем  Музония  Руфа  бродя-
щим  между  рядами  флавианцев  с  пропове-
дью  о  благах  мира  и  ужасах  войны,  с  тем  са-
мым  увещанием,  какого  многие  требовали  в
наши  дни  от  Льва  Толстого  по  поводу  англо-
трансваальской  войны.  Проповедь  стои-
ка-непротивленца,  конечно,  не  увенчалась
хотя  бы  даже  тенью  успеха.  «Многих  это  за-
бавляло, а большому числу надоедало; но бы-
ли  и  такие,  которые  бы  его  прогнали  и  рас-
топтали  ногами,  если  бы  он,  уговариваемый
наиболее  умеренными  солдатами  и  угрожае-
мый другими, не убрался со своею несвоевре-
менной  философией»  (Тацит).  Едва  Флавии
воскресили  некоторое  подобие  государствен-
ного  порядка,  Музоний  Руф  поднял  в  сенате
дело  о  восстановлении  памяти  друга  своего,
Бареи Сорана, одного из лучших представите-
лей стоического толка, погибшего при Нероне
в  процессе  Пета  Тразеи,  по  предательскому
доносу некоего П. Эгнатия Целера, выходца из



Бейрута,  тоже  стоика  и  профессора  филосо-
фии. Дело свое Руф провел прекрасно: «Манам
Сорана дано было удовлетворение», а Публий
Целер осужден, хотя защиту его принял на се-
бя,  далеко  не  к  славе  своей,  знаменитый  ци-
ник  Деметрий.  Его  взял  задор  доказать,  что
красноречие может вызволить из-под суда да-
же  и  несомненно  виновного  человека.  Но
личность  Эгнатия,  «предателя  и  оскверните-
ля  дружбы,  за  наставника  которой  он  выда-
вал  себя»,  внушила  суду  непобедимое  отвра-
щение.  Сам  он  чувствовал  себя  столь  безна-
дежно  преступным,  что  не  имел  духа  возра-
зить  обвинителю  хотя  бы  словом.  Сенаторы
сделали  Музонию  Руфу  овацию,  достойную
его честного подвига, Деметрий же ушел, едва
ли  не  освистанный.  Когда  Веспасиан,  утом-
ленный  жалобами  на  шарлатанов,  заполнив-
ших  Рим  под  масками  философов,  выслал  из
столицы всех,  носивших это имя, — исключе-
ние  было  сделано  только  для  Музония  Руфа.
Скончался  Руф  в  глубокой  старости.  Проис-
хождением  он  был  этруск  из  города  Вольси-
нии, званием — всадник.



П

 
IV 

редостережения,  сделанные  Рубеллию
Плавту  Л.  Антистием  Ветером,  раз  огла-

сившись в городе, конечно, не могли остаться
неизвестными Тигеллину. Рим был наводнен
его  шпионами,  соглядатаи  шныряли  по  ули-
цам,  кружкам,  пирам, -  -  даже  в  публичных
домах  проститутки  были  обязаны  заводить
вольные  речи  о  правительстве,  чтобы  выма-
нивать у гостей неосторожные обмолвки. Как
скоро донесено было Нерону о деятельном со-
чувствии бывшего консула казненному зятю,
участь Антистия была решена. Однако, его не
посмели  привлечь  к  ответственности  немед-
ленно.  Или  Антистий  слишком  ловко  вел
свои дела, и не к чему было привязаться, кро-
ме бездоказательных городских сплетен,  или
же  он,  умевший  опережать  даже  цезаревых
гонцов,  оказался  слишком  влиятельным  че-
ловеком, — только он не пострадал ни сейчас,
ни  даже  во  время  розыска  по  заговору  Пизо-
на.  И  лишь  когда  розыском  этим  поубавили
число знати чуть не наполовину, а на осталь-
ных  навели  ужас  беспрекословного  раб-



ства, — лишь тогда взялись и за Антистия Ве-
тера.  Его  обвинил собственный его  вольноот-
пущенник,  Фортунат;  проворовавшись  на
управлении  поместьями  Антистия,  он  думал
покрыть  свое  мошенничество  ложным,  но
угодным правительству доносом. В товарищи
по обвинению Фортунат взял Клавдия Демиа-
на,  плута,  арестованного  Л.  Ветером,  по  зва-
нию  проконсула  Азии,  за  какую-то  гнусную
проделку.  Острожник заявил в тюрьме на Ве-
тера слово и дело и был немедленно освобож-
ден для свидетельства, а собственное дело его
направлено к прекращению.

Узнав  обстоятельства,  из  которых  возник-
ло  против  него  обвинение,  Антистий  возму-
тился, что его хотят принудить стать на одну
ногу  с  негодяем-вольноотпущенником,  и
уехал  в  свое  Формианское  поместье
(Formaie —  город  на  Гаэтанском  заливе;  близ
него  некогда  убит  был  Цицерон).  Там  Тигел-
лин  немедленно  окружил  Антистия  тайным,
но  весьма  прозрачным  полицейским  надзо-
ром. Дочь Антистия, Поллита, вдова Рубеллия
Плавта,  бросилась  в  Неаполь,  где  находился
тогда Нерон, — молить о пощаде. Цезарь ее не



принял.  Тогда  она  стала  стеречь  его  выходы
и, едва он показывался из дворца, издали мо-
лила: —  Выслушай  невинного!  не  предавай
своего  когда-то  товарища-консула  в  жертву
вольноотпущеннику!..  Нерон  делал  вид,  что
не слышит. Изнемогая в скорбях, Поллита пе-
реходила  от  слез  и  рыданий  к  проклятьям  и
ругательствам,  но  император  будто  оглох:
беснования  несчастной  женщины  сердили
его так же мало, как трогали мольбы. Трудно
понять,  почему  Поллиту  не  уняли.  Может
быть,  по  странному  образу  жизни,  который
она  вела  со  смерти  мужа,  и  по  дикому  виду,
ее  почитали  за  сумасшедшую.  Может  быть,
коварно  давали  ей  случай  неприличными
выходками  против  главы  государства  отяг-
чить и без того уже трудное положение Анти-
стия.

Потеряв надежду,  Поллита возвратилась к
отцу.  Он  тем  временем  получил  дружеское
предупреждение,  что  сенат  назначил  быть
следствию  и  смертный  приговор  составлен
уже  заранее.  В  таких  крайних  опасностях
римская  знать  не  имела  обычая  дожидаться
услуг палача. Из всех, почти бесчисленных са-



моубийств,  рассказанных  у  Тацита,  смерть
Антистия — одно из самых спокойных и вели-
чавых.  Теща  его  Секстия,  бабка  Пол-  литы,  и
сама Поллита захотели умереть вместе с ним.
Друзья  советовали  Антистию  внести  в  свое
завещание  имя  цезаря,  как  наследника  неко-
торой  части  имущества,  чтобы  тем  обеспе-
чить  остальное  за  сиротеющими  внуками.
Это  был  обычный  в  Риме  прием  посмертной
взятки.  Но  Антистий  был  человек  прямоли-
нейный,  неподатливый  и  не  пожелал  запят-
нать  последнюю  минуту  честной  жизни  хо-
лопскую уверткой.

— Свободным я жил, свободным и умру, —
сказал он.

Затем  роздал  рабам  все  деньги,  сколько
имел  при  себе,  и  приказал  разграбить  дочи-
ста  свой  дом,  все,  что  только  будет  каждому
под  силу  взять  и  унести, —  за  исключением
трех кроватей. Затем все трое самоубийц, под
широкими  плащами,  наброшенными  ради
приличия, раздеваются донага, все трое — од-
ним  и  тем  же  ножем —  перерезывают  себе
жилы  и  ложатся  на  кровати.  Рабы  поспешно
несут  их  в  баню,  и,  в  теплых  парах  ее,  они



медленно отходят в вечность. Отец не сводит
глаз с дочери, бабка с внучки, а та смотрит то
на того,  то на другую, и все трое непрерывно
молятся богам — умереть раньше других, что-
бы  унести  на  тот  свет  образы  близких  еще
живыми, хотя уже близкими к смерти. Судьба
соблюла  порядок  старшинства:  первой  умер-
ла  Секстия,  за  ней  Антистий,  а  последней —
молоденькая  Поллита.  Так  кончил  Антистий
жизнь,  «проведенную  почти  в  духе  полной
свободы» (Тацит).

Трагические  самоубийства  целыми  семья-
ми  были  нередки  в  тот  жестокий  век.  Аррия
и  Пет,  Сенека  и  Паулина  стали  в  потомстве
школьными  примерами  супружеской  верно-
сти, ненарушимой и самой смертью. Но само-
убийство  Антистия  одиноко  и  необычайно
выдвигается  даже  на  таком  кровавом  фоне.
Однако,  страшное  впечатление,  какое  долж-
ны  были  произвести  в  Риме  эти  три  соглас-
ные  смерти,  не  избавило  самоубийц  от  ко-
щунственной  комедии  посмертного  суда.  По-
вторена  была  та  же  пошлость,  что  по  убий-
стве  Рубеллия  Плавта  и  Корнелия  Суллы.  Се-
нат  выслушал  дело  о  заведомо  умерших  лю-



дях,  как  о  живых,  и  присудил  покойников  к
смертной  казни  по  обычаю  предков, —  то
есть,  засечь  до  смерти,  а  трупы  обезглавить.
Нерон  вдруг  нашел  нужным  проявить  вели-
кодушие, которое теперь ему ровно ничего не
стоило:  отменил  сенатское  решение,  как
слишком  жестокое,  и  милостиво  дозволил
трем  покойникам —  выбрать  способ  смерти
по  своему  вкусу. —  Мало  убить —  надо  еще
издеваться!  гневно  восклицает  Тацит.  Дей-
ствительно,  поведение  власти  в  этом  случае
так  безобразно-дико,  что  невольно  хочется
подыскать  ему  какую-нибудь  логическую  ги-
потезу  и  разумное  объяснение.  Пусть  Нерон,
к  тому  времени  окончательно  изломавшись
от актерства, спившись с круга, изгрязнив во-
ображение  развратом,  вел  себя  жестоким
безумцем. Но ведь сенат еще перещеголял его
в  безумии, —  цезарь  смягчает  его  свирепый
приговор.  Зачем? для насмешки,  как говорит
Тацит?  Но  подобная  насмешка  унизительна
в  сто  раз  более  для  палача,  чем  для  жертвы.
Римляне  уважали  мертвых  и  не  любили  шу-
ток  над  ними.  Разгадка  в  том,  что,  было  зна-
чительное различие в завещательных правах



имущества  и  чести  между  лицами,  умираю-
щими  от  руки  палача  и  приговоренными
умереть  как  бы  по  своей  воле.  В  истории  Ан-
тистия  поминаются  его  внуки-  наследники,
которые,  очевидно,  получили  следуемое  им
по  завещанию,  так  как  об  отчислении  име-
ния  Антистия  в  государственную  казну  Та-
цит,  обыкновенно  весьма  аккуратный  на  по-
добные отметки, ничего не говорит. Позволи-
тельно  думать,  что  кто-либо  из  доброжелате-
лей  сирот  уговорил  Нерона  смягчить  сенат-
ский  приговор,  все  равно,  неисполнимый,
действуя в их наследнических интересах. Что
Нерон гнал Антистия только потому,  что тот,
так сказать, мозолил ему глаза, как живая па-
мять  о  Плавте,  говорит  сам  Тацит.  Такой  же
ярой  личной  ненависти,  чтобы  ругаться  над
мертвым  и  погребенным  врагом,  ему  не  за
что было питать к Антистию. Ведь даже прах
самого  Плавта  он  оскорбил  только  плоской
шуткой, брошенной вскользь, — с чего бы так
глупо озвериться ему теперь,  когда дело шло
всего  лишь  о  Плавтовом  тесте  и  сообщнике?
После  Пизонова  заговора  и  казней  опасней-
ших  аристократов  Нерон  уничтожил  Анти-



стия лишь за компанию с другими представи-
телями  побежденного  высшего  класса.  Что  в
эту пору Антистий был уже львом без зубов и
с  обрубленными  когтями,  что  во  дворце  не
придавали  ему  прежнего  страшного  значе-
ния и приняли донос на него довольно равно-
душно,  свидетельствует  малая  награда,  полу-
ченная  доносчиком  Фортунатом:  ему  дали
право  на  постоянное  место  в  театре  на  ку-
рьерских  скамьях  (locus  in  theatro  inter
viatores tribunitios datur).



Н

ОКТАВИЯ  
I 

е считая возможным, чтобы Нерон произ-
нес над мертвой головой Рубеллия Плавта

речь против Октавии, вложенную в уста цеза-
ря Кронебергом,  нельзя,  однако,  сомневаться,
что  чувства  его  и  намерения  в  данные  дни
были  именно  таковы,  как  они  изложены  в
строках  Тацита,  обращенных  русским  пере-
водчиком  в  монолог.  Смерть  соперника  раз-
вязала Нерону руки. Теперь променять его не
на кого, — значит, он волен делать, что хочет
и,  прежде всего,  прогнать ненавистную Окта-
вию. Она — живой упрек ему своей «скучной
добродетелью».  Она  чересчур  любима  наро-
дом.  Она —  неприятное  воспоминание,  неот-
лучный укор совести,  потому что она — дочь
Клавдия,  человека,  которого  убили  для  того,
чтобы отдать принципат Нерону. Переступив
к  власти  через  труп  приемного  отца,  Нерон
ненавидел  и  презирал  его  память.  Уже  гово-
рено,  что  он  с  восторгом  принял  злобную  са-



тиру  Сенеки  на  апофеоз  Клавдия,  делал  пре-
зрительные намеки на покойного принцепса
в  первой  своей  тронной  речи  к  сенату,  и  не
мог  видеть  грибов,  которыми  был  отравлен
Клавдий,  без  того,  чтобы  не  сострить  по-гре-
чески  насчет  их  обожествляющей  силы.  Так
грибы  и  слыли  в  Риме,  при  Нероне,  с  легкой
руки  самого  императора,  кушаньем  богов,
deorum  cibus.  Впоследствии  отвращение  к
Клавдию  приняло  у  Нерона  характер  прямо
какой-то мании. Он открыто, словом и делом,
ругался над своим предшественником, попре-
кая его то глупостью, то свирепостью. Острил,
что  это  был  болван,  заика,  неспособный  сло-
жить  бе-а-ба,  и  приказал  считать  недействи-
тельными  многие  указы  и  резолюции  Клав-
дия,  как  исшедшие  от  человека  невменяе-
мо-слабоумного.  Он  не  позаботился  даже  по-
чтить  памятником  место,  где  было  предано
сожжению  тело  Клавдия,  и  оно  оставалось
лишь  обнесенным  легкой  и  невысокой  ре-
шеткой.  Культ  бога  Клавдия  Нерон  упразд-
нил,  т.е.  предал  забвенью,  немедленно  по
убиении  матери,  а  храм,  воздвигнутый  ему
Агриппиной,  приказал,  без  долгих  проволо-



чек,  сравнять  с  землей,  как  скоро  холм,  где
стояло святилище, понадобился ему для Золо-
того Дворца.

Уничтожить  Октавию  взялась  Поппея.
Путь  был  избран  обычный:  ложный  донос  о
прелюбодеянии с рабом. Один из музыкантов
оркестра  императрицы,  виртуоз-флейтщик,
по  имени  Эвкар,  родом  египтянин  из  Алек-
сандрии,  был  куплен  принять  на  себя  вину.
Получив  его  сознание,  Тигеллин  арестовал
камеристок  Октавии  и  допросил  их  с  при-
страстием  в  застенке.  Некоторые,  не  выдер-
жав  пытки,  наклепали  на  императрицу  все,
что  было  им  продиктовано.  Но  огромное
большинство  до  конца  стояло  на  том,  что  их
госпожа  непорочна.  А  одна  из  ближайших
служанок  государыни,  когда  Тигеллин  при-
стал  к  ней  с  циническими  расспросами,  при-
шла  в  такое  негодование,  что  оборвала  гнус-
ного сыщика вполне заслуженной резкостью:

—  Даже  самая  поганая  часть  тела  Окта-
вии, — воскликнула смелая женщина, — и та
чище твоего рта! (Castiora esse muli ebria Octa
viae respondít, quam os Tigellini).

Необычайное мужество прислужниц Окта-



вии дало Фаррару повод признать их христи-
анками,  ученицами ап.  Павла,  который в это
время  действительно  был  уже  в  Риме.  Эта
фантазия,  разыгранная  опять-таки  на  тему
знаменитого стиха о «святых из дома цезаря»
в Павловом послании к филиппийцам, совер-
шенно  произвольна.  Как  добрые  помещики
дореформенной  России  имели  верных  и  пре-
данных крепостных, так и в Риме человечное
обращение  господина  с  рабом  делало  послед-
него не только любящим, но и способным на
высокие подвиги самоотвержения. Задолго до
христианской эры, во время кровавой распра-
вы  Мария  с  партией  Суллы,  рабы  Корнута
спасли ему жизнь, сказав пришедшим за ним
солдатам,  что  он уже умер.  В  доказательство,
они  устроили  фальшивое  погребение  и  со-
жгли  на  костре  труп  какого-то  неизвестного
человека.  Эпоха  проскрипций  Августа  богата
примерами подобного рода, тщательно сохра-
ненными у Аппиана. Один раб спрятал своего
господина  в  горной  пещере.  Их  выследили.
Тогда  раб  пустился  на  последнюю  хитрость:
вышел из убежища, убил первого встречного
и представил труп властям, говоря, что — вот



его господин, им умерщвленный. Этот раб не
только  спасал  своего  хозяина,  но  вдвойне
рисковал  за  него  жизнью,  как  в  случае,  если
бы  обман  открылся,  так  и  в  случае,  если  бы
ему  поверили.  Взвести  на  себя  убийство  гос-
подина,  хотя  бы  даже  и  гонимого  властью,
было для римского раба смертельной опасно-
стью.  Воспользоваться  доносом  раба  против
господина, хотя бы и заведомо справедливым,
весьма долго считалось позором для правосу-
дия. Одного такого доносчика Красс заковал в
кандалы и отправил к хозяину, вместе с пред-
ставленными  рабом  обличающими  докумен-
тами. Другой раб разоблачил хитрость своего
товарища, которой тот хотел спасти их от каз-
ни  общего  господина.  По  настоянию  народа
суд  отправил  предателя  на  крест,  а  верному
рабу  даровал  свободу.  В  смутные  времена  го-
сударства раб часто менялся платьем с госпо-
дином,  угрожаемым  противной  партией,  и,
вместо  него,  падал  жертвой  преследования.
Словом, в пустыне рабства, грозной, грубой и
ненавидящей,  всегда  были  странные  оазисы,
цветущие  добром  и  миром.  Великолепное
письмо  Сенеки  к  Люцилию  в  защиту  рабов



показывает,  что  не  Бог  весть  какие  благодея-
ния  требовались  от  рабовладельца,  охочего
купить  себе  расположение  принадлежащего
ему  двуногого  стада.  Так,  например,  Сенека
строго  порицает  надменный  обычай  морить
прислугу  по  целым  ночам  голодом,  скукой,
бессонницей,  заставляя  бессмысленно  стоять
вокруг пирующих господ — стоять, не смея ни
на минуту присесть,  не смея не только слово
шепнуть,  но  даже  чихнуть  или  кашлянуть:
иначе —  розги.  «Много  поносят  господина  те
рабы, — говорит Сенека, — которым запреще-
но раскрывать рот в его присутствии. А те, ко-
торым  никто  не  затыкает  глотки,  которые
имеют  право  разговаривать  не  только  в  при-
сутствии господина, но даже с ним самим, го-
товы хоть шеи себе сломать из-за господина и
рады  обратить  на  самих  себя  грозящую  ему
опасность. Те рабы, которые разговаривали за
едой,  всегда  молчали  во  время  пытки».  По-
следние  слова — точно писаны на  случай ро-
зыска  над  Октавией.  Впрочем,  подвергнутые
пыткам  камеристки,  вероятно,  не  все  были
рабынями. Имелись между ними и вольноот-
пущенницы —  класс,  ненавистный  Тациту,  и



в массе действительно не высокой нравствен-
ности,  но  нередко  люди  его  поднимались  до
высоких  подвигов  признательности  к  тем,
кто дал им свободу. Если в числе вольноотпу-
щенников  Антистия  нашелся  предатель  Фор-
тунат, то были между ними и такие, которым
Антистий  не  боялся  вручить,  вместе  с  пись-
мом  к  Рубеллия)  Плавту,  свою  седую  голову.
Народный трибун Октавий Сагитта умертвил,
на  тайном  свидании,  свою  любовницу  Пон-
цию  Постумию,  женщину,  его  разорившую  и
обманувшую,  и  тяжело  ранил —  так  что  по-
чел  убитой —  служанку  Понции,  свидетель-
ницу  преступления.  Вольноотпущенник  Са-
гитты  принял  вину  на  себя. —  Зачем  ты  это
сделал? —  спросил  его  следователь. —  Я  хо-
тел  отомстить  негодной  женщине,  обидев-
шей  моего  господина.  Объяснение  было  при-
знано  удовлетворительным, —  стало  быть,
приверженность  вольноотпущенников  к  гос-
подину  до  готовности  умереть  за  честь  его
была  не  редкость  в  этом  веке.  Вольноотпу-
щенник Сагитты, конечно, попал бы на казнь,
если  бы  раненая  служанка,  придя  в  себя,  не
разоблачила его великодушной лжи, обличив



истинного  убийцу.  Вольноотпущенник  Мне-
стер  убил  себя  на  костре  всеми  покинутой
Агриппины.  В  подло-трусливой-  жизнелюби-
вой,  предательской  толпе  участников  Пизо-
нова  заговора  вела  себя  порядочным  челове-
ком и выказала истинное гражданское муже-
ство  лишь  одна  вольноотпущенница  Эпиха-
рис.  Наконец,  впоследствии,  самому  Нерону
дали  возможность  умереть  свободным,  оста-
ваясь верными ему до конца, только рабы да
вольноотпущенники.  Руками  своей  доброй
феи,  опять-таки вольноотпущенницы Актэ,  и
старухи-кормилицы из рабынь он был предан
погребению.  Если  столько  преданности  про-
являли  люди  рабского  происхождения  к  гос-
подам жестоким и распутным, можно вообра-
зить,  как  много  прочнее  должна  была  сла-
гаться привязанность их к господам кротким
и порядочным, вроде Октавии.



З
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а невозможностью признать Октавию пре-
любодейкой,  Нерон  объявил  ей  обычный

гражданский развод, под предлогом ее непло-
дия, — совершенно так же, как, полторы тыся-
чи лет спустя, поступил наш Василий Москов-
ский с Соломонией Сабуровой, когда надо бы-
ло очистить место для Елены Глинской,  этой
русской Поппеи пополам с Мессалиною. Спер-
ва Октавию оставили спокойно жить в  Риме,
дав ей в удел дворец покойного Бурра и поме-
стья  казненного  Плавта.  «Зловещие  дары!»
восклицает  Тацит.  Как  скоро  Поппея  была
объявлена законной женой Нерона, Октавию
выслали  из  столицы  в  Кампанию,  причем  за
бывшей  императрицей  учрежден  был  поли-
цейский  надзор.  Но  Бурр  недаром  некогда
предложил Нерону, вместо совета на развод с
Октавией,  насмешливый  вопрос  о  возрасте
приданого,  подразумевая  империю.  Когда
Нерон  убил  Британика,  Рим  только  покачи-
вал головами; когда он убил Агриппину,  Рим
сделал ему овацию, но, когда он воздвиг гоне-
ние  на  неповинную  Октавию,  последнюю  из



законных Клавдиев и одну из немногих чест-
ных  женщин  города, —  народ  заволновался.
Ропот  был  очень  силен.  Из  текста  Тацита
можно  заключить,  что  были  люди,  которые
самоотверженно  требовали  восстановления
Октавии  в  попранных  правах,  не  боясь  ста-
вить за то на риск собственные головы. Защи-
та  их,  говорит  историк,  была  в  незначитель-
ности их общественного положения.

Все это происшествие излагает весьма рез-
ким  тоном  все  тот  же,  выше  цитированный,
диалог между Нероном и Сенекой.  Воздав Ав-
густу  хвалы  за  его  крутые  меры,  Нерон  пере-
ходит к собственным обстоятельствам:

Нерон.  И  к  нам  будут  благосклонны  звез-
ды,  если  только  я  предварительно  истреблю
без  жалости  мечом  все,  что  мне  враждебно,
и  укреплю  нашу  династью  на  достойном  ее
потомстве.

Сенека.  Небо  достойным  потомством  на-
полнит  дворец  твой  прекрасная  жена,  укра-
шение  рода  Клавдиев,  рожденная  богом
(Клавдием Цезарем), вошедшая на ложе брата
по  примеру  Юноны.  Нерон.  Во-первых:  кро-
восмесительный  брак  лишает  меня  веры  в



потомство; во-вторых, душа жены моей нико-
гда не лежала ко мне.

Сенека.  При  молодости  ее  лет  вопрос  о
потомстве  еще  не  выяснен;  а  что  касается
второго,  то—пламя  любви  часто  приглушает-
ся стыдливостью.

Нерон. Я и сам долго так думал, но напрас-
но:  слишком  ясные  знаки  выдавали  в  ней
ненависть,  кипящую  ко  мне  в  этом  нелюди-
мом  (insociabili)  сердце  и  даже  не  умеющую
скрыться  в  лице.  Дело  в  том  (tandem),  что  в
ней  семейное  горе  бушует,  ожидая  кровной
мести.  Нет,  теперь  я  нашел  себе  супругу,  до-
стойную  моего  ложа  и  породой,  и  красотой,
такую, что — побежденные — уступят ей пер-
венство и Венера,  и  супруга  Юпитера,  и  гроз-
ная богиня войны (Минерва).

Сенека.  В  жене  должны  нравиться  мужу
только  честность,  добрые  нравы  и  стыдли-
вость.  Только  дары  ума  и  духа  остаются  на-
всегда  неизменными.  А  цвет  красоты,  день
изо дня, ощипывает время.

Н  е  р  о  н.  Сколько  ни  было  в  мире  хвалы
достойного,  все в нее одну вложил бог.  И вот
судьба захотела, чтобы такая-то красавица ро-



дилась для меня.
Сенека  предостерегает  Нерона  против

непрочности  увлечений  чувственной  любви.
Нерон  отвечает  пышными  фразами  неукро-
тимо-влюбленной  страсти.  О  чувственности
же он не столь дурного мнения.

— Я почитаю величайшей силой жизни ту,
из  которой  рождается  сладострастие.  Тем  и
род  человеческий  избавлен  от  гибели,  что
вечно  возобновляются  в  нем  поколения,  бла-
годаря  любви,  которая  смягчает  даже  свире-
пых  зверей.  Бог  любви  понесет  предо  мной
свадебный  факел  и  огнем  его  соединит  меня
на брак с Поппеей.

Сенека. Вряд ли украсит эту свадьбу слиш-
ком  очевидное  горе  народное,  да  и  святость
религии протестует против этого брака.

Нерон. Что же это? Мне одному запрещено
то, что всем позволено? (То есть развод).

Сенека.  Всегда — чем выше положение че-
ловека, тем большего требует от него народ.

Нерон.А  вот  увидим,  как  его  безрассудно
вкоренившаяся

любовь  к  Октавий  должна  будет  уступить
напору моей воли.



Сенека.  Лучше бы ты тихо и мирно испол-
нил желания сограждан своих.

Нерон.  Плохая  это  власть,  когда  чернь  ко-
мандует вождями.

Сенека. Она покладиста, когда все в поряд-
ке, но сейчас она огорчена — и права.

Нерон. Разве позволено выражать чувства,
которых  они  не  дерзают  высказать  прямой
просьбой. Сенека. Отказывать в этом жестоко.

Нерон.А для государя позор — подчиняться
ограничению  своей  воли  (Principem  cjgi
nefas).

Сенека.  Так  отказался  бы  сам  (Remittat
ipse).

Нерон. Побежденный — добыча худой мол-
вы.  Сенека.  Ненадолго,  да  и —  пустое  дело
молва  эта!  Нерон.  Пусть  даже  и  так,  однако,
многих она пятнает. Сенека. Перед возвышен-
ными поступками она отступает в страхе.

Нерон.  Тем  не  менее,  все-таки,  портит
жизнь (corpit). Сенека. С этим легко справить-
ся. Умоляю тебя: не будь упрям, — неужели не
трогают  тебя  заслуги  святого  отца  твоей  су-
пруги,  ее  нежный  возраст,  стыдливость  и  це-
ломудрие?



Нерон.  Довольно,  однако!  Ты  слишком  на-
доел мне!  Вот — возьму и сделаю так уже по-
тому,  что тебе это не нравится!  С моей сторо-
ны  просто  неловко  пред  народом  оттягивать
давнее желание, за которое творится столько
обетов,  чтобы Поппея понесла в  утробе залог
моей любви и часть моего существа. Итак, не
назначить ли нам свадьбу на завтра?

На  словах,  в  трагедии,  Нерон  бойчее,  чем
показал  себя  на  деле.  Столкновение  с  наро-
дом вышло серьезнее, чем он ожидал.

Нерон, как истый цезарь, в противополож-
ность своему полнейшему презрению к взгля-
дам  и  правилам  знати,  весьма  робко  и  осто-
рожно  считался  с  мнением  черни. —  Не  до-
ждетесь  вы  такой  чести,  чтобы  я  выслуши-
вал,  как  от  свободных  граждан,  волю  от  вас,
которых  я  привел  в  Рим  в  оковах! —  эту  гор-
дую  фразу  бросил  некогда  в  лицо  римскому
плебсу  Спицион  Эмилиан.  Но  времена  изме-
нились:  Нерон  ничуть  не  опасался  посылать
смертные приговоры потомкам Сципионов и
Кориоланов,  но  очень  робел  того  «Дика  с  Го-
бом»,  которого  так  презирали  они.  Первому
римскому  императору  Августу  оракул  велел,



для  искупления  от  каких-то  грозящих  бед,
одеваться однажды в год нищим и просить у
прохожих милостыню. Этот царственный ни-
щий, протягивающий руку у ворот своего соб-
ственного  дворца,  является  как  бы  прообра-
зом  всего  цезаризма.  Он  повелевает  миром,
но  принужден  протягивать  руку  за  подаяни-
ем  власти  к  последнему  из  черни,  по  ин-
стинкту,  вещающему  глубинам  честолюби-
вых душ закон, что истинный-то владыка ми-
ра и есть эта  грубая чернь,  а  они,  великолеп-
ные цезари, только ее наместники.

Современный  поэт  сохранил  нам  этот
взрыв  народного  ропота: —  Вот  занялся  день
несчастия, которого мы давно боялись, о кото-
ром  столько  толковала  молва  так  и  этак.  Из-
гнанная  Клавдия  перестала  быть  супругой
жестокого  Нерона.  Место  ее  заняла  победи-
тельница  Поппея.  Ну,  нет,  тут  конец  нашей
покорности, столь смирной в тисках тяжкого
страха,  и скорбь наша должна действовать,  а
не лежать на боку. Где сила римского народа,
которая некогда сломила столько сиятельных
(claros)  вождей,  дала  законы  непобедимому
отечеству  и  вручила  власть  достойным  из



граждан?  повелевала  войной  и  миром,  укро-
щала  дикие  народы  и  запирала  в  тюрьмы
пленных  царей?  Вот  уже  повсеместно  мозо-
лит  нам  глаза  противный  образ  Поппеи  ря-
дом  с  Нероном!  Ну-ка,  пустим  в  ход  руки:
сбросим наземь, чересчур уж похожие на ори-
гинал,  лики  этой  госпожи,  да  и  ее  самое  ста-
щим  с  высокого  ложа!  Беритесь  за  оружие!
Факелов  сюда!  рогатины!  Пойдем  на  цезарев
дворец! ("Октавия").

Владыка мира заворчал, и наместник стру-
сил.  Нерон  немедленно  уничтожает  поспеш-
ный  брак  с  Поппей,  вызывает  Октавию  из
Кампании, восстанавливает ее в правах своей
супруги. Несомненно, что, помимо народного
волнения,  были  и  придворные  воздействия
на цезаря. Несколько позже Тацит упоминает
о  вольноотпущеннике  Дорифоре,  отравлен-
ном  за  то,  что  противился  женитьбе  цезаря
на  Поппее.  Дорифор  этот  занимал  министер-
ский пост заведующего комиссией прошений,
а  libellis.  Предшественник  его  по  должности,
вольноотпущенник  Каллист  сыграл  в  свое
время  тоже  значительную  роль  в  вопросе  о
последнем  браке  своего  государя  Клавдия  и



едва  не  женил  его  на  Лоллии  Паулине.  По
свидетельству  Светония,  друзья  убеждали
Нерона  сойтись  с  Октавией  даже  в  действи-
тельное  супружество,  ничем  доселе  его  не
стеснявшее,  а  между  тем  угодное  народу.  Но
цезарь  был  не  в  силах  победить  физическое
отвращение,  которое  всегда  питал  к  жене,  и
наотрез  отказался,  говоря:  довольно  с  нее  и
одеваться  императрицей.  Эта  любопытная
черта защиты скромной Октавии двором рас-
путным  и  жестоким,  которому,  казалось  бы,
Поппея была гораздо более с руки, как своего
поля  ягода,  свидетельствует  не  только  о  лич-
ных симпатиях к дочери Клавдия. Произошла
обычная  реакция  в  пользу  законной  госуда-
рыни  против  фаворитки,  осмелившейся  по-
сягнуть  на  трон, —  реакция,  знакомая  всем
дворам  мира.  Фавориток  государи  могут
иметь сколько угодно, не возбуждая всеобще-
го  негодования,  а  иным,  например,  Генриху
IV  французскому,  любовное  усердие  стави-
лось даже чуть ли не в заслугу. Но фаворитки
и  фавориты,  хотя  бы  и  всемогущие,  должны
все же оставаться подданными.

Людовик  XIV —  это  воплощенное  слияние



всей  идеи  государства  с  личностью  деспо-
та-государя —  не  посмел,  однако,  огласить
свой брак с  Ментенон,  а  Елизавета Петровна,
управлявшая  Россией  как  добрая,  но  все-
властная  помещица  крепостным  имением,
лишь  тайком  дерзнула  повенчаться  с  Раз-
умовским.  Между  тем  они  были  прочнее  на
своих  наследственных  тронах,  чем  Нерон  у
своего  принципата,  полученного  сомнитель-
ными  путями,  чрез  «военное  действо».  Поло-
жение Нерона,  в  данном случае,  ближе всего
будет  сравнить  с  трагическим  затруднением
Екатерины  II,  когда  Григорий  Орлов  настаи-
вал  на  своем  браке  с  ней,  и  она,  любя  его,  и
желала  исполнить  волю  милого  человека,  и
не  смела,  смущаемая  негодованием  двора  и
шаткостью  своего,  случаем  завоеванного,
престола.  Впрочем,  подобных  примеров  мож-
но  набрать  сколько  угодно  из  любой  истори-
ческой эпохи.

Номинальное  примирение  Нерона  с  же-
ной  было  принято  в  Риме  с  откровенной  ра-
достью.  Народ,  заполнив  шумными  толпами
Палатин  и  Капитолий,  служил  благодар-
ственные  молебны,  благословлял  Нерона  и



сделал  бурную  овацию  пред  дворцом  его.  Од-
нако,  император,  вовсе не чувствуя себя в ду-
хе  разделять  народные  восторги  по  поводу
победы над его  государевой прихотью,  не  по-
казался манифестантам; он сидел взаперти и
злился.  Народ,  между тем,  раздобывшись ста-
туями  Октавии,  носил  их  на  плечах,  как  зна-
мена.  Одну  водрузили  на  форуме,  другие  рас-
ставили  по  храмам.  Статуи  Поппеи,  которая
так недавно вызывалась пред государем быть
голосом  сената  и  народа,  опрокинуты,  разби-
ты.

«Сколько ни было изображений Поппеи, в
прекрасном  мраморе  или  блестящей  бронзе,
все  теперь  влачатся  по  улицам  рассвирепе-
лой  чернью  либо  валяются,  безжалостно  раз-
битые  ломами.  По  частям  тащит  толпа  чле-
ны  их  на  веревках  и,  после  долгих  надруга-
тельств,  бросает в самую скверную грязь.  Все
это  сопровождается  словами,  зверей  достой-
ными, которые повторить, в ужасе, отказыва-
ется мой язык!» (Вестник в «Октавии»).

Словом,  получилась  полная  картина  вос-
стания — странного восстания не с  горя,  но с
радости,  не  против,  но  в  честь  государства.



Буйство и вопли вокруг дворца надоели Неро-
ну.  Тигеллин  бросил  на  манифестантов  де-
журную  гвардейскую  когорту  дворцового  ка-
раула;  солдаты  плетьми  и  древками  копий
разогнали  толпу  и  заставили  буянов  восста-
новить поломанное в погром. Таким образом,
статуи Поппеи, хотя и потерпев ущерб, снова
вознеслись  на  пьедесталах.  Несравненную
красоту  Поппеи,  прославляемую историками,
потомкам  приходится  принимать  больше  на
веру: лики ее на монетах сильно стерты, а бю-
сты  побиты.  Как  знать?  быть  может,  некото-
рые  из  них  носят  следы  того  достопамятного
дня,  когда  освирепевший  римский  народ  ло-
мал и крушил на Палатине мраморных краса-
виц, утешая себя в бессилии учинить распра-
ву над живой.

Но:
Что вы напрасно войной восстаете?
Непобедима стрела Купидона.
Пламенем факелы ваши поглотит
Тот, кто тушил даже молнии силу,
Пленником Зевса с небес уводил.
Кровью своей вы заплатите богу
За оскорбленье.



П

Нетерпелив он и яростен в гневе,
Трудно им править.
Дикого он приучает Ахилла
К сладостной лире,
Губит данайцев, губит Атрида,
Царство Приама разрушил — и светлый
Град уничтожил.
Сердце трепещет: что ныне содеет
Бурная власть беспощадного бога?
(«Октавия». Хор). 

III 
оппея  пришла  в  ужас.  Ненависть  ее  к  Ок-
тавии,  всегда  жестокая,  нашла  новую  пи-

щу в зрелище народной любви к постылой со-
пернице. Как женщина умная, она понимала,
что народ цезарь над цезарем, и что повторе-
ние восстания будет для нее роковым. Как ни
много любит ее Нерон,  однако,  он не в силах
будет  сопротивляться  воле  Рима,  если  народ
выскажется  с  еще  более  резкой  определенно-
стью, чем только что свершилось.  Надо было
спешить  исправить  впечатление.  Покуда
Нерон  еще  волнуется  стыдом  деспота,  при-
нужденного  поступиться  своим  капризом  в



угоду  толпе,  покуда  он  обуян  гневом  против
негодной  черни,  дерзнувшей  судить  его  се-
мейные дела, еще не все пропало. Но, если он
успеет  раздуматься  над  происшедшим,  если
какой- нибудь Дорифор объяснит ему еще раз,
вслед покойному Бурру, что ради любви нель-
зя забывать об империи, этом неотъемлемом
приданом унылой Октавии, — тогда, конечно,
рушится и прахом пойдет неутомимая интри-
га пяти лет, тогда напрасно умерли и Сулла, и
Плавт, и Афраний Бурр, и сама Агриппина.

Поппея  просит  цезаря  немедленно  при-
нять  ее,  падает  к  его  ногам,  изливает  свою
скорбь,  в  упреках,  жалобах,  клеветах,  ласках
и насмешках,  сплетать которые в пестрое це-
лое  она  была  такая  несравненная  мастери-
ца. — Дело теперь идет уже вовсе не о том, —
говорит  она, -  -  кто  из  нас  будет  императри-
цей. Я не хочу спорить с Октавией. Счастье су-
пружества с тобой мне дороже жизни, но ни-
же  меня  состязаться  о  личном  счастье,  когда
в Риме, в мирное время, происходят такие ве-
щи,  которые  вряд  ли  мыслимы  и  во  время
войны. Клиенты и рабы Октавии грозят опас-
ностью моей жизни, — пускай! не это важно!



Ужасно, что они осмеливаются величать себя
народом и от имени Рима идут самозванным
бунтом  на  своего  государя.  Им  недостает
только  вождя.  Но,  когда  в  городе  бунт,  долго
ли найтись вожакам? За ними дело не станет!
Уж  если,  по  одному  мановению  Октавии,  за-
очному,  издали,  возбуждаются  восстания,
так, —  стоит  ей  оставить  Кампанию  и  прие-
хать в Рим, — и вот она уже госпожа положе-
ния!.. За что мне все это? в чем моя вина? ко-
го  и  чем  я  обидела?  Неужели  мне  ставят  в
преступление, что, если у нас с тобой родятся
дети, то это будут твои дети, законные потом-
ки дома Цезарей?  Неужели народу римскому
вдруг стало так мило и желанно, чтобы вели-
чие  императорской  власти  досталось  сыну
египетского  флейтиста?  Ты  говоришь,  что
возвращения  Октавии  требует  польза  госу-
дарства. Прекрасная польза: тебе навязывают
госпожу  над  твоей  волей  и  даже  не  желают
дать  тебе  права  выбора!  Если  надо  призвать
Октавию, так пусть это хоть имеет вид твоего
свободного решения, а не уступки насилию. А
лучше бы — подумать о своей безопасности и
оградить  ее  на  будущее  время,  по  справедли-



вости  отомстив  виновнице  уличных  безобра-
зий.  Презирать  их  нельзя.  Сегодня —  чтобы
укротить  первый  опыт  мятежа —  потребова-
лись  небольшие  силы,  но  в  следующий  раз
понадобятся уже более серьезные меры. Если
же эти негодяи поймут, наконец, что их Окта-
вии  не  бывать  женой  Нерона —  поверь:  они
сумеют приискать ей и мужа!

Ловко построенные доводы Поппеи достиг-
ли цели: цезарь и рассвирепел, и струсил.

В  трагедии  «Октавия»  нет  этой  сильной
сцены  между  Нероном  и  Поппеей.  Она  при-
надлежит  чуткому  воображению  Тацита.  Но
мотивы  дальнейшего  преследования  Окта-
вии, высказываемые Нероном в его диалоге с
Префектом  и  дальнейшим  Хором,  те  же  са-
мые.  Поппею  трагедия  обходит.  О  ненависти
к  ней  много  говорится,  но  причины  этой
ненависти остаются под вуалем,  как лицо са-
мой Поппеи. In persona она является на сцену,
только чтобы рассказать страшный, не добро
вещущий,  сон.  Очарования  же  Поппеи  Хор
воспевает,  без  всякого  к  ней  озлобления,  са-
мым восторженным и галантным языком:

— Если только болтливая молва верно рас-



сказывает  плутни  и  игривые  любовные  по-
хождения Громовержца (так,  однажды он,  го-
ворят,  прижал Леду к  груди,  обросшей перья-
ми  и  пухом,  а  в  другой  раз,  в  виде  мощного
быка,  уплыл  за  море,  унося  похищенную  Ев-
ропу),  если все это верно,  то и теперь он дол-
жен оставить небеса, которыми, управляет, и
добиваться твоих, о Поппея, объятий. Предпо-
чтет он тебя — и Леде, и Данае, на которую он
некогда,  к  ее  удивлению,  нисшел  потоком
желтого  золота.  Да  и  фригийский  пастух  (Па-
рис)  отдаст  ей  предпочтение  перед  девой
Спарты: победит ее лик черты Тиндариды, из-
за  которых  вскипела  свирепая  война  и  было
сравнено с землей Фригийское царство.

Жребий  Октавии  был  давно  решен  этой
безжалостно  блистающей  красотой,  но,  быть
может,  не  свершился  бы  так  скоро,  если  бы
его не подогнали те самые обстоятельства, ко-
торые  надеялись  его  задержать.  «Любовь  на-
рода  для  многих  была  даром  жестоким  и
убийственным» ("Октавия”),  жертвой ее  пала
и Октавия. Несомненно, что окончательно по-
губило  ее  короткое  торжество  народного  вос-
стания,  с  буйными  победными  сценами  на



Палатине.
Вглядываясь  в  историю  преступлений

Нерона,  если  разложить  каждое  отдельно  в
последовательности  свершивших  его  фактов,
в большинстве можно заметить одну и ту же
общую  черту:  сперва  преступление  затевает-
ся  хитро,  тонко,  удар  наносится  издали,  и —
почти  обязательно —  следует  промах.  Гово-
рят,  что  если  лев  не  настиг  добычи  первым
скачком,  он не делает второго и уходит скон-
фуженный. Но Нерон был не львиной, но тиг-
ровой  породы,  и  его  смущение  при  неудачах
выражалось  только  тем,  что,  растерявшись,
он сразу выдавал всю свою ненависть и, вме-
сто  «изящного»  тайного  преступления,  совер-
шал  явное,  нагло-откровенное,  грубое  наси-
лие. Особенно ярко сказалась подобная свире-
пая  растерянность  при  умерщвлении  Агрип-
пины; то же повторилось и теперь.

Решили  все-таки  настаивать  на  прелюбо-
деянии  Октавии.  Но —  с  кем?  Любовник  из
рабов  мало  вероятен уже и  сам по  себе,  а  по-
сле розыска над служанками Октавии совсем
никуда не годится. Народные волнения, толь-
ко  что  возбужденные  именем  Октавии,  дали



мысль  сплести  с  прелюбодеянием  попытку  к
государственному  перевороту.  Ломают  голо-
вы, кого бы навязать Октавии новым лже-лю-
бовником? Нужен такой человек,  чтобы и со-
вести  не  имел  оклеветать  невинную,  и  в  то
же время мог сойти в общественном мнении
за  действительно  опасного  заговорщика,  до-
статочно  влиятельного,  чтобы  женщина  цар-
ственного  положения,  бросаясь  в  политиче-
скую  авантюру,  не  побрезговала  купить  его
расположение хотя бы даже и своей любовью.
Негодяев  при  дворе  Нерона  имелся  богатый
выбор, — однако, никого из них цезарь не ре-
шился  сделать  сообщником  своего  замысла.
Наконец,  вспомнили  о  негодяе,  действитель-
но  стоящем  вне  конкурса:  об  Аникете,  роко-
вом человеке Нерона, командире Мизенского
флота,  убийце  императрицы  Агриппины.  По-
сле  своего  злодеяния  в  Баулах,  Аникет  оста-
вался в фаворе весьма недолго. Если уже один
вид  местности,  где  погибла  Агриппина,  вну-
шал  ужас  Нерону,  тем  менее  был  он  в  состо-
янии  выносить  близ  себя  вечный  ходячий
упрек в лице ее убийцы.

Поэтому адмирал уже давно был удален от



двора  под  каким-то  вежливым  предлогом  и,
числясь в милости, на самом деле пребывал в
опале.

Нерон вызывает к  себе Аникета,  и  они по-
нимают  друг  друга  с  полуслова. —  Любезней-
ший  Аникет, —  говорит  Нерон, —  ты  всегда
был мне верным слугой. Когда злодейка-мать
умышляла погубить мою жизнь, меня спасла
единственно  только  твоя  помощь.  Теперь  я
жду  от  тебя  не  менее  важной  услуги.  Жена
моя враждует со мной. Сделай милость, помо-
ги мне от  нее  отделаться.  Тут  не  потребуется
никого  душить  или  резать.  Ты  должен  бу-
дешь  только  признаться  в  любовной  связи  с
Октавией.  Если  ты  исполнишь  мое  желание,
тебя для приличия осудят и даже сошлют, но
в такое место, где, с моей помощью, ты устро-
ишь себе прелестный уголок, и ссылка для те-
бя  будет  блаженством.  Кроме  того:  я  не  могу
наградить  тебя  открыто,  но  ты  будешь  пожа-
лован  крупной  денежной  суммой  из  секрет-
ного  фонда.  Если  же  ты  почему  либо  нахо-
дишь мою просьбу неудобной,  не взыщи, лю-
безный  Аникет:  я,  хотя  и  с  величайшим  при-
скорбием, прикажу тебя зарезать.



Палатинский браво, конечно, не задумался
в  выборе.  Подлая  цельность  этого  убийцы
женщин  просто  поразительна;  он  не  только
отвратителен,  он  любопытен,  как  на  диво
редкостный  образец  полного  нравственного
отупления,  для  которого  безвинно  смять  чу-
жую  жизнь  чуть  ли  не  обыденная  веселая
шутка.  Бесшабашный  по  натуре, —  говорит
Тацит, —  он  окончательно  потерял  совесть,
потому  что  ему  легко  сходили  с  рук  все  его
преступления.

Император созвал какое-то подобие семей-
ного совета из ближайших своих друзей и за-
ставил  Аникета  повторить  при  них,  якобы
прежде  сделанное,  признание.  Негодяй,  по-
ощряемый  щедрым  посулом  цезаря,  лжет
вдохновенно  и,  к  конфузу  присутствующих,
навирает на себя и на Октавию даже больше,
чем его просили. Клеветы Аникета,  вероятно,
повторены в указе, которым Нерон опублико-
вал  вслед  затем  осуждение  Октавии.  «Импе-
ратрица, — гласил этот акт, — посягая на вер-
ховную власть, обошла чарами своей молодо-
сти  храброго  адмирала  Мизенского  флота,
Аникета,  в  расчете  через  него  привлечь  на



свою  сторону  морские  силы  государства.
Дабы  выполнить  свой  план,  она  не  постыди-
лась впасть с  Аникетом в прелюбодеяние,  за-
беременела и искусственно вытравила плод».
Что  выкидыш  у  Октавии  был,  это  подтвер-
ждал,  в роли обманутого супруга,  сам цезарь,
совсем  позабыв,  что  несколькими  неделями
ранее он выставлял причиной к разводу с же-
ной ее безнадежное бесплодие.

Аникета, по миновании в нем надобности,
щедро наградили, как было обещано, и отпра-
вили  на  остров  Сардинию.  Здесь  мнимый
ссыльный, окруженный роскошью и почетом,
проводил  безбедную  жизнь  и  спокойно  умер
естественной  смертью,  столь  редкой,  в  этот
век, для людей высокого положения, — точно
нарочно,  чтобы  оставить  собой  вечный  исто-
рический  пример  наглого  и  самодовольного
злодейства,  смеющегося  над  земным  возмез-
дием.



М

 
ІV 

естом  заточения  Октавии  Нерон  назна-
чил  остров  Пандатарию,  грозный  по  вос-

поминаниям  для  принцесс  Юлио-  Клавдиан-
ской  династии.  Маленькие  островки  Тиррен-
ского  моря  часто  служили  Риму  как  ссылоч-
ные  «места  не  столь  отдаленные»  для  знат-
ных  изгнанниц.  Остров  Пандатария,  ныне
Вандатьена,  особенно  знаменит.  Его  тюрем-
ный  список  начинается  Юлией  Старшей,  до-
черью  Августа,  супругой  Марцелла,  Агриппы
и, наконец, Тиберия,  которого она презирала,
как  неровню  себе,  и  жестоко  обманывала.
Отец  ее  сослал  за  связь  с  Юлием-Антонием,
сыном  великого  триумвира.  Впрочем,  это  до-
вольно таинственная история. За какое-то ка-
сательство  к  ней  изгнан  был  на  Дунай  поэт
Овидий  Назон,  но —  чем  провинился  он  сам,
и почему Август так рассвирепел на любимую
дочь,  остается  тайной,  несмотря на  все  жало-
бы и обиняки его Tristium. Впоследствии, став
сам  императором,  мстительный  Тиберий  пе-
ревел Юлию с Пандатарии в Реджио в Калаб-
рии  и  здесь  заморил  нищетой  и  суровым  за-



точением.  Вольтер  пустил  в  ход  гипотезу,
принятую  весьма  многими:  что  ссылка
Юлии —  следствие  не  столько  родительского
гнева,  сколько  ревности  обманутого  любов-
ника, — Август якобы сам находился в крово-
смесительной  связи  с  Юлией.  Но  единствен-
ный  авторитет,  которым  подтверждается  эта
гипотеза, — слова полоумного Калигулы:  ему
недостаточно  было  происходить  от  Августа
по  своей  бабушке  Юлии;  в  своем  нелепом
тщеславии  он  желал  быть  потомком  чистой
Августовой  крови  и  с  мужской  стороны.  Он
стыдился  настоящего  своего  деда,  Агриппы,
нового человека, проложившего себе дорогу в
знать личными заслугами, и предпочитал во-
ображать  мать  свою  плодом  кровосмешения,
только  бы  не  дочерью  выскочки.  Семейный
разврат,  взведенный  на  прадеда  распутной
фантазией  Калигулы,  совсем  не  в  характере
Августа.  Гастон  Буассье,  блестящий  исследо-
ватель вопроса о  ссылке Овидия,  предполага-
ет,  что  таковая  последовала  за  причастность
поэта  к  любовным грехам не  Юлии Старшей,
но  дочери  ее,  Юлии  Младшей,  которую,  за
распутство  ее  с  Силаном,  Августу  также  при-



шлось выслать из Рима.  Она прожила в стро-
гой ссылке, на маленьком адриатическом ост-
ровке  Тремере,  ныне  Тремити,  целые  два-
дцать  лет  и  умерла  в  конце  правления  Тибе-
рия. (Ср. том главу I).

Наследницей  Юлии  Старшей  по  заточе-
нию на Пандатарии была дочь ее от Агриппы,
Агриппина  Старшая,  вдова  Германика,  бабка
Нерона.  Сосланная  Тиберием  по  политиче-
ским  подозрениям,  раздутым  враждой  пре-
словутого временщика Сеяна, она лишила се-
бя  жизни  голодом,  а  вернее,  что  уморили  ее
пристава цезаря, отказывая в пище. Эту цело-
мудренную,  гордую  принцессу  гонитель  ее
также  обвинил  в  прелюбодеянии,  не  посты-
дившись  настаивать  на  том  даже  в  посмерт-
ном слове о ней к сенату. Любовником Агрип-
пины Тиберий объявил Азиния Галла, извест-
ного умника и государственного человека по-
следних  годов  правления  Августа:  незадолго
до Агриппины он тоже кончил жизнь насиль-
ственной, голодной смертью, — и вот, с тоски
по нему, якобы умертвила себя и вдова Герма-
ника.  Дочь  Агриппины,  тетка  Нерона,  Юлия
Ливилла  была  дважды  ссылаема  на  Понтий-



ские  острова —  крошечный  архипелаг,  неда-
лекий от Пандатарии: сперва — братом своим
Калигулой  за  участие  в  заговоре  Лепида  и
Лентула Гетулика; потом — по интригам Мес-
салины —  Клавдием,  за  прелюбодеяние  с  Л.
Аннеем  Сенекой.  Конечно,  то  был  только  но-
минальный  повод,  ничуть  не  объясняющий
истинной  причины,  скрытой  в  интригах  се-
ральной камарильи. Через год второго пребы-
вания на острове Юлии Ливелле было прика-
зано умереть.

В  конце  памфлетической  «Октавии»  Хор
мрачно  вспоминает  всех  этих  изгнанниц,
предчувствуя,  что  новая  жертва  идет  по  их
дороге.

Обыкновенно,  как  показывают  перечис-
ленные примеры, подобных изгнанниц, даже
заведомо  обреченных  на  смерть,  убивали  не
сразу:  находили  более  приличным  делать
вид,  будто  их  прибрала  естественной  смер-
тью  ссылка.  Тиберий,  заморив  Юлию  Стар-
шую  в  Реджио,  рассчитывал,  что  кончина  ее
остается  незаметной  и  не  покажется  обще-
ственному  мнению  насильственной:  ведь
прошло пятнадцать лет, как сослал ее Август.



Агриппина  Старшая  сохранялась  живой  три
года.  Юлия  Ливилла  во  второй  ссылке —  год.
В отношении Октавии не соблюдено было да-
же  и  этой  выжидательной  пристойности.
Ненависть  Поппеи  неугомонно  твердила
Нерону  старое  палатинское  правило:  только
мертвые  безопасны.  Он  дал  разрешение
убить Октавию.

Жизнь  на  Пандатарии  для  девятнадцати-
летней женщины,  одиноко брошенной среди
полицейских  приставов  и  грубой  солдатчи-
ны,  сулила  ужасы,  и  цепко  держаться  за  нее
не стоило. Но римляне века Цезарей вовсе не
так  уже  любили  умирать,  как  сложилось  о
том  ложное  представление  по  многочислен-
ным политическим самоубийствам. Уже одно
то  усердие,  с  каким  стоики  пропагандирова-
ли  выгоды  смерти  и  старались  внушить  бес-
страшие  к  ней,  показывает,  что  не  очень-то
было  расположено  ликвидировать  себя  мо-
гильным концом жизнелюбивое общество. —
Жить  бессильным,  калекой,  подагриком,  без-
руким, —  только  бы  жить! —  восклицал  Ме-
ценат,  не  стыдясь  сознаваться,  что —  един-
ственно,  чего  боится  он  на  свете,  это —  смер-



ти; —  а  после  смерти —  можете,  пожалуй,
хоть и не хоронить меня:  все равно,  природа
похоронит. От женщины-полуребенка трудно
ждать большего мужества пред смертью, чем
от  пожилого  воина,  мудреца  и  государствен-
ного  человека.  Когда  на  Пандатарию  прибы-
ли  агенты  Поппеи  со  смертным  приговором,
Октавия пришла в бурное отчаяние.

— За что я должна умереть? — вопила она.
Я  уже  не  жена  Нерону,  я  только  сестра  его!
Грех ему будет убить сестру.

Мотив этот сохранен в «Октавии»:
— Soror Augusti, non uxor еrо.
Она  взывает  о  защите  к  манам  пред-

ков-Германиков,  чья кровь равно течет в жи-
лах ее,  как и Нерона,  поминает имена Герма-
ника, Клавдия, Старшего Друза, отца их, и, на-
конец, даже имя Агриппины.

—  Пока  ты  была  жива, —  кричит  она,  я,
правда, была несчастна в супружестве, но, по
крайней  мере,  никто  не  смел  посягнуть  на
мою жизнь.

И  это  обращение  также —  не  только  лич-
ное Октавии, а еще вероятнее, что оно вложе-
но  ей  в  уста  общим  преданием.  В  «Октавии»



тень  Агриппины  является  мстительницей  за
Октавию. Тень Клавдия послала ее из Тартара
с проклятием браку Нерона и Поппеи.

Однако,  даже  и  столь  грозное  вмешатель-
ство Октавии не помогло.

Солдаты берут ее,  вяжут по рукам и по но-
гам  и  перерезывают  пульсы.  Но  несчастная
оцепенела  от  ужаса:  кровь  чуть  каплет  из
ран.  Тогда  Октавию  отнесли  в  горячую  баню,
и бедняжка задохнулась в парах ее. Вероятно,
речь  идет  об  одной  из  тех  натуральных,  вул-
канических бань-  пещер (stuffa),  которых так
много  по  берегам  Неаполитанского  залива  и
на  островах  к  югу  и  к  северу  от  него.  В  этих
норах, согреваемых подземным огнем, темпе-
ратура держится на 40градR. и выше. Образцы
таких  бань,  славных  уже  в  древности,  совре-
менный  турист  видит  в  Поццуоли,  посещая
кратер  Сольфатары,  или  Bagni  di  Nerone,  di
Agrippina близ Байи.

Убийцы  отрезали  Октавии  голову  и  при-
несли  в  подарок  Поппее.  Сенат,  в  ответ  на
грязный указ Нерона и уведомление о смерти
бывшей  императрицы,  по  обыкновению,  за-
молебствовал в храмах, принося дары к алта-



рям  богов,  спасителей  государства.  Изучая
дальнейшую историю этих времен, — сатири-
чески советует Тацит: «Можете быть уверены
наперед:  всякий  раз,  что  государь  предписы-
вает ссылку или убийство, сенат благодарит и
молебствует.  Религиозные  обряды,  которые
прежде  были  знамением  благополучия  в  го-
сударстве,  теперь  сделались  неизменными
спутниками  общественного  бедствия.  Так
что,  по  смерти  Октавии,  мы  предупреждены:
какую  бы  впредь  гнусность  ни  совершил
Нерон, — подлое отношение к ней сената под-
разумевается уже само собой». Тацит обещает
сообщать  лишь  о  тех  случаях  мести  и  рабо-
лепства,  которые  выйдут  из  ряда  вон  своей
новизной  или  уже  чересчур  чудовищным  за-
бвением человеческого достоинства.

Дорифора отравили. Почему-то вспомнили
о  Палланте  и  нашли,  что  старик  зажился.
Отравили и его, а значительную часть его ко-
лоссальных богатств отписали на цезаря. Сов-
падение  смерти  Палланта  с  убийством  Окта-
вии, вероятно, не случайное, как и предсмерт-
ные  вопли  Октавии  к  памяти  покойной
Агриппины.  Мы  видели,  что  грозная  мать



Н

Нерона,  по  смерти  Британика,  взялась  было
за Октавию, как за последнее возможное ору-
дие  своих  планов.  Утопающая  хваталась  за
соломинку!  Но  соломинка  не  спасла  ее,  а  те-
перь и сама пошла ко дну... Симпатии к Окта-
вии,  завещенные Агриппиной,  должны были
иметь  отголосок  и  в  таком  верном  агриппи-
анце, как Паллант, и, может быть, вспыхнули
теперь  в  какое-нибудь  яркое  проявление.  Их
поторопились  погасить  вместе  с  жизнью
неудобного старика. 

V 
арод  жалел  Октавию.  Много  сочувствия
было  выражено  ей  уже  при  отправке  на

Пандатарию.  Эта  сцена  заключает  трагедию
«Октавия».  Никакая  другая  изгнанница  не
возбуждала  в  римлянах  большего  сострада-
ния. Сравнивали ее ссылку с ссылками Агрип-
пины, Юлии Ливиллы и справедливо находи-
ли перевес несчастья на стороне Октавии.  Те
хоть  успели  пожить;  в  своей  страдальческой
доле  им  было  о  чем  вспомнить  из  милого,
светлого  прошлого.  А  эта?  Ее  не  замуж  выда-
ли, а в гроб вколотили. Мужнин дом не дал ей



ни  одной  радости,  только  плодил  печаль  за
печалью. Отравляют ее отца, потом брата. Хо-
рошенькая  вольноотпущенница  Актэ  совер-
шенно  вытесняет  жену  из  сердца  Нерона  и
получает во дворце гораздо больше значения,
чем сама молодая императрица.  На смену ей
появляется  Поппея,  как  будто  созданная,  что-
бы  добить  Октавию.  И,  наконец, —  мало,  что
извели  несчастную:  перед  смертью  еще
осквернили  ее  репутацию  гнуснейшими  кле-
ветами.

Никаких  волнений  гибель  Октавии,  одна-
ко,  не  вызвала.  Повидимому,  римский  народ
даже и в восстаниях оставался трезвым прак-
тиком.  Он легко и охотно бунтовал,  если мог
предотвратить бедствие, но, когда опаздывал,
покорно  мирился  с  поконченным  фактом  и
по  волосам  на  снятой  с  плеч  голове  уже  не
плакал.  Fait  accompli  слишком  уж  часто  при-
нимался народом этим за «последний резон»,
ultima  ratio.  Горьки  и  оскорбительны  для  на-
родного  самосознания  заключительные  сти-
хи «Октавии»:

— Нашего града добрее Авлида,
Мягче страна варваров Тавров:



Там даже с богом спорят, нужна ли
Казнь иноземца:
Рим же доволен, что римская кровь проли-

лась.
(Civis gaudet Roma cruore).
Каким  образом  допустил  народ  самую

ссылку  Октавии  на  остров  после  того,  как
столь  горячо  принял  было  сторону  импера-
трицы против Поппеи?

Не  может  быть,  конечно,  чтобы  народ  в
несколько дней разлюбил молодую государы-
ню,  но  самозабвенные  стихийные  движения,
подобные  недавнему  паломничеству  черни
на  Палатин  со  статуями  Октавии  на  плечах,
не  повторяются  дважды,  если  не  имеют
страстных  и  честолюбивых  вожаков.  Часть
народа молчала, потому что привыкла покор-
но  принимать,  как  закон,  всякое  решитель-
ное  действие  верховной  власти,  каково  бы
оно  ни  было;  часть  выкричалась  в  палатин-
ской  демонстрации  и  теперь  почитала  себя
уже  исполнившей  свой  долг;  часть  струсила
бичей  и  копий  гвардейского  караула;  часть
могла  отстать  от  защиты  своей  любимицы,
введенная  в  сомнение  упорными  клеветами



на  нее  в  указе  императора;  часть  роптала  и
рада  была  бы  помочь,  но  чувствовала  себя
бессильной, не имея авторитета, на кого бы в
ропоте  опереться.  Мы  ничего  не  знаем  о  До-
рифоре,  но,  если  сторонником  Октавии  вы-
ступил  Паллант,  уже  его  одного  было  доста-
точно,  чтобы  компрометировать  дело  моло-
дой императрицы и оттолкнуть от нее весьма
многих: надменного и алчного старика слиш-
ком  ненавидели  в  Риме,  его  зловещая  бли-
зость приносила несчастье.

Сама  Октавия  менее  всех  была  пригодна
явиться  не  только главой,  но  даже знаменем
какого-либо  революционного  движения.
Это —  овца.  Ранняя  жестокая  гибель  окружи-
ла  ее  поэтическим  ореолом  в  глазах  многих.
Об  Октавии  стали  писать  чувствительные
трагедии  уже  в  древности, —  одну  из  них,
много  мной  цитированную,  ошибочно  при-
писывали  даже  Сенеке.  Фаррар  в  «The  Dawn
and Darkness» сделал из Октавии христианку.
Но  ни  сведения  о  жизни,  ни  картина  смерти
Октавии,  по Тациту,  не дают решительно ни-
каких  оснований  разделять  произвольных
фантазий Фаррара: у него, как было уже отме-



чено,  чуть  не  все  язычники,  явно  не  совер-
шившие  кровавых  или  развратных  преступ-
лений,  непременно тайные христиане!  Та вя-
лая покорность судьбе, которую Фаррар хочет
изобразить  в  Октавии  сознательным  христи-
анским  непротивлением  злу,  в  действитель-
ности  сводится  лишь  к  тупому  меланхоличе-
скому бессилию воли и действия, так частому
у  людей  с  порочной  наследственностью,  ка-
кой  судьба,  можно  сказать,  беспримерно  на-
делила  детей  Клавдия  и  Мессалины.  Смерть
Октавии  совсем  не  запечатлена  тем  экстати-
ческим  мужеством,  с  каким  встречали  свое
мученичество  первые  христиане.  Напротив,
эта  злосчастная  женщина,  смиренно  и  робко
сносившая издевательства мужа, измены, по-
бои,  унижения,  клеветы,  впервые  проявила
энергию  сопротивления  лишь  пред  явной
угрозой  немедленной  смерти,  когда  палачи
пришли  убивать  ее:  запоздалая  жалкая
вспышка  инстинкта  самосохранения!  Так  ба-
рахтается и овца, завидев нож мясника.

«Пусть  мы  умрем  неотомщенными!» —
клялись  римляне  даже  в  шуточном  разгово-
ре: так обыденно было убеждение, что проли-



тие  крови  никому  не  обходится  даром,  и  на-
сильственная  смерть  требует  мстителя.  Что-
бы  осмыслить  Октавию,  древнему  поэту  при-
шлось  сильно  налечь  на  эту  ноту.  Октавия  в
трагедии

—  женщина-Гамлет:  неудачная  плакаль-
щица-мстительница  рода  своего,  в  которой
не погасло горе кровных потерь, но которая

— увы!  как-то  удивительно гладко встави-
ла  его  в  практические  рамки  все  того  же  fait
accompli.  У  Октавии  отравляют  отца;  над
смертью  его  нагло  издеваются  во  дворце
Нерона, с восторженным хохотом цитируя бе-
шеные выходки «Отыквления»,  в котором Се-
нека не постеснялся даже указать способ, как
Клавдий был убран с белого света. Октавия не
только терпит это безобразие,  но даже,  когда
ее  начинает  обижать  муж,  становится  под
опеку  Агриппины,  главной  и  откровенной
отравительницы  Клавдия;  становится  на-
столько  искренно  и  доверчиво,  что,  впослед-
ствии,  взывает к ее тени о помощи в минуту
смертельной  опасности.  Британик  умер  на
глазах  Октавии.  Все  кругом  трепещут,  чув-
ствуя,  что  совершено  преступление;  плачет



Агриппина, плачет и Октавия. Но — «Ужинай
и веселись!» приказывает ей человек,  только
что отравивший ее брата. Овца покорно ужи-
нает и делает веселый вид. Если бы Нероном
не овладела прихоть непременно сделать По-
ппею  императрицей,  если  бы  он  не  настоял
на грубом разводе и изгнании Октавии, то, по
всей вероятности, она, при всех безобразиях и
злодействах  своего  супруга,  весьма  спокойно
прожила  бы  с  ним  до  конца  его  дней.  Нерон
больше боялся ее, чем она заслуживала, и, от-
кровенно  говоря,  антипатия,  которую  он  пи-
тал к ней, далеко не столь возмутительна, как
окрашивают ее Фаррар и другие авторы неро-
нианских полу-исторических картин.  Все эти
подробности говорят скорее об умственной и
нравственной  приниженности  Октавии,  чем
о  величии  душевном,  в  которое  хотели  ее
многие облечь. С именем Октавии не связано
в  памяти  историков  решительно  ни  одного
сильного,  красивого,  симпатичного  акта  не
только  действия,  но  и  просто  теоретически
заявленной воли (Bruno Bauer), хотя недостат-
ка  в  подобных  актах  не  являет  содержание
даже  таких  безнадежных  репутаций,  как



Агриппина,  мать  Нерона,  и  сама  Поппея,  для
которой  мог  же  Иосиф  Флавий  найти
несколько  сочувственных  слов.  Повидимому,
самое  лучшее,  что  может  сделать  в  отноше-
нии  Октавии  беспристрастный  исследова-
тель, это,  вопреки всем идеализаторам, начи-
ная  с  псевдо-классиков  и  кончая  английски-
ми  епископами,  признать  ее  совершенной
безличностью,  бледным  и  даже,  быть  может,
слабоумным  ничтожеством.  Дочь  нимфоман-
ки  от  вечно  пьяного  дурачка,  она  почти  обя-
зательно должна была родиться малоумной, с
тугим  соображением,  тупой  памятью  и  мало
восприимчивой  чувствительностью.  Угрю-
мая девочка, данная Нерону в жены волей че-
столюбивой  Агриппины,  не  нравилась  ему  с
самого  детства,  хотя  не  была  некрасива.  Жи-
вого,  как  огонь,  мальчика,  очевидно,  бесила
ее  сонная,  вялая  неподвижность,  способная
внушить отвращение даже к писанной краса-
вице —  особенно  юноше,  у  которого,  по  рус-
ской поговорке, семь бесов по жилам ходило.
Наивно изъяснять несходство характеров,  ра-
но разлучившее супругов, только тем услови-
ем,  что  Октавия  была  очень  добродетельна,



Нерон  же  слишком  развратен.  Пусть  Нерон
был  чудовищем  распутства, —  однако,  не  с
пятнадцати  же  лет,  когда  его  женили,  и  тем
менее  с  тринадцати,  когда  его  помолвили  с
Октавией.  С  другой стороны,  откуда было Ок-
тавии  набраться  на  Палатине  чересчур  взыс-
кательной добродетели? Наследственность ее
мы видели, — она ужасна. Воспитание? В пра-
вильности  его,  начатого  такой  матерью,  как
Мессалина,  и продолженного мачехой Агрип-
пиной,  весьма  позволительно  сомневаться.
Тацит,  мимоходом,  очертил  портрет  воспита-
теля,  который  был  приставлен  Клавдием  к
наследному принцу Британику.  Его  звали Со-
зибием. Он участвовал, как доносчик-обвини-
тель, в не однажды уже упомянутом процессе
Валерия  Азиатика,  подговаривал  Клавдия  к
жестокостям, —  вообще,  представляется,  на
наш  современный  взгляд,  изрядным  негодя-
ем. Так что,  когда впоследствии Тацит изъяв-
ляет  сожаление,  что  Агриппина  заменила
при  Британике  старых  его  воспитателей  сво-
ими  клевретами,  рождается  невольное  недо-
умение: каких же извергов рода человеческо-
го  должна  была  она  приставить  к  младенцу,



если  даже  Созибий  был,  все-таки,  лучше  их?
Если  так  дурно  воспитывали  наследного
принца, трудно ожидать,  чтобы в лучших ру-
ках росла и принцесса.

Да  и  понятие  о  добродетельном  супруже-
стве  в  то  время  было  совсем  не  то,  что  выра-
боталось  после  христианской  дисциплины,
повелевающей  «брак  честен  и  ложе  несквер-
но».  Марциал —  не  избалованный  самодур-
ством  Цезарь  Нерон,  а  простой  «богема»  бед-
ный,  с  довольно  неприхотливыми  вкусами,
человек  незадачливого  литературного  труда.
Однако,  просто  диву  даешься,  читая  его  эпи-
граммы  к  жене  своей:  столь  вычурного  раз-
врата,  такого  любовного  фокусничества  счи-
тает  он  себя  в  праве  от  нее  требовать,  ссыла-
ясь  на  мифологические  примеры  доброде-
тельных  супруг,  якобы  повинных  в  тех  же
ухищрениях  распутства  на  законном  основа-
нии. Уже упоминалась на этих страницах по-
этесса Сульпиция, о которой тот же Марциал
говорит,  что  нет  ничего  игривее,  но  в  то  же
время и ничего целомудреннее ее стихов: она
писала  картинки  самого  сладострастного  со-
держания,  но  единогласно  почиталась  непо-



рочно- добродетельной, потому что героем их
воспевала  своего  собственного  мужа,  которо-
го  страстно  любила  и  оставалась  ему  верна.
Быть одномужницей, univira, не разводясь без
толку,  по  одной  прихоти  и  не  считая  потом
мужей  по  консулам, —  вот  добродетель  за-
мужней  римлянки  эпохи  Цезарей.  А  как  сла-
гаются  любовные  отношения  между  самими
супругами в стенах их дома, в такие тонкости
Рим  не  входил.  На  это  посягнула  надзором
лишь  торжествующая  и  огосударствленная
христианская церковь.



У

ОРГИЯ  
I 

жасы и торжества сменялись на Палатине
беспрерывно  пестрой  чередой,  почти  не

смущаемой  ходом  событий  во  внутренней  и
внешней  жизни  империи.  Поппея  отбросила
палатинский  двор  на  двадцать  лет  назад,  к
серальным  нравам  Клавдия  и  Мессалины.
Утопая в удовольствиях, пированьи, дилетан-
ских  забавах,  тесно  обособленный  мирок  вы-
скочек-богачей и новой аристократии образо-
вал  вокруг  Нерона  как  бы  род  веселого  госу-
дарства  в  государстве,  где  очень  много,
страстно  и  подробно  занимались  личной
жизнью и взаимными отношениями, но чрез-
вычайно  мало  интересовались  жизнью  и  от-
ношениями  общественными.  Радости  и  успе-
хи империи все-таки привлекали к себе неко-
торое  внимание  палатинского  государства
в  государстве,  потому  что  давали  повод  к
устройству празднеств, к раздаче наград и по-
жалований,  к  производствам  и  назначениям



знаков отличий. Но, когда над Римом собира-
лись тучи, чреватые громом, Палатин старал-
ся их не замечать. Между тем, грозы надвига-
лись  все  ближе  и  решительнее.  Особенно  су-
рово  был  омрачен  ими  восточный  горизонт.
Зловещие  облачка  на  нем  сверкали  молния-
ми уже в последние годы правления Клавдия;
при переходе власти к молодому Нерону они
сгустились в черные тучи. Правда, они не сла-
гались в густую пелену постоянной непогоды,
и  сквозь  них  улыбалось  иногда  Риму  солнце
успеха. Но совсем уйти с неба они не хотели, а
по смерти военного министра Афрания Бурра
и удаления от дел Л. Аннея Сенеки, точно улу-
чив  благоприятный  момент,  тесно  сплоти-
лись,  затянули  горизонт  и  зарокотали  гро-
мом.  После  многих  лет  «вечного  мира», —
правда,  всегда  фальшивого,  непрочного  и
много  раз  прерванного  враждебными  столк-
новениями, похожими на ту неофициальную,
без  объявления  войну,  что  мы,  русские,  вели
в  1900  году  с  Китаем, —  вспыхнула,  наконец,
настоящая  открытая  война,  с  могучим  шах-
ством  Парфянским,  извечным  врагом-сопер-
ником Рима в движении его в глубь Азии.



Но  и  этому  осложнению,  не  однажды  со-
здававшему  для  Рима  самые  критические  и
щекотливые  положения  (особенно  после  по-
зорной капитуляции бездарного генерала Це-
зенния  Пета  при  Рандее),  не  суждено  было
встряхнуть  и  выпрямить  исковерканное  об-
щество.  Блестящий  военный  талант  главно-
командующего сирийской армией К. Дониция
Корбулона  сломил  армено-парфянские  силы,
а  дипломатические  его  способности  помогли
установить  мир,  выгодный для  побежденной
стороны.  Армения  осталась  царством  авто-
номным,  но  вассальным,  и  царь  ее  Тиридат,
герой  минувшей  войны,  удалой  джигит,  ази-
атский  прототип  Мюрата,  должен  был  прие-
хать в  Рим на поклон Нерону и получить ко-
рону  свою  из  его  рук.  Двор,  ничего  не  делав-
ший во время войны кроме глупостей, только
совавший  издали  главнокомандующему  пал-
ки в колеса,  воспользовался визитом Тирида-
та,  как  удобным  предлогом  к  новому  взрыву
торжеств, празднеств и оргий.

В  дипломатическое  паломничество  свое
Тиридат отправился в конце 65 года по Р. X.; с
ним ехали, как заложники, дети его шаха Во-



логеза  и  Пакора  и  Монобаз,  шейх  адиабен-
ский.  Тиридат путешествовал с  неслыханной
роскошью, сопровождаемый, помимо римско-
го  почетного  караула,  тремя  тысячами  всад-
ников из своей гвардии. Путешествие продол-
жалось  девять  месяцев,  обходясь  Риму  еже-
дневно около 70.000 рублей. Всю дорогу Тири-
дат  сделал  верхом.  Рядом  с  ним  скакала  его
супруга,  под  золотым  шлемом,  вместо  голов-
ного  убора,  требуемого  обычаем  страны  ее.
Путь  Тиридата  был  сплошным  триумфаль-
ным шествием; всюду его принимали как по-
лубога,  забавляли,  баловали,  старались  и,  ка-
жется,  успели  ослепить  его  великолепием  и
могуществом  Рима.  Нерон  принял  Тиридата
самым  любезным  и  дружеским  образом,  вы-
ехав для встречи парфянского принца в Путе-
олы  (Поццуоли),  где  потешил  его  гладиатор-
скими играми, участие в которых принимали
исключительно мавры. Въезд Тиридата в Рим
и  затем  торжественная  коронация  его  в  ар-
мянские цари на форуме, в присутствии сена-
та,  гвардии  и  несчетных  толп  народа,  были
обставлены  с  безумной  роскошью,  равно  как
и все празднества, сопряженные с этим поли-



тическим  событием.  Достаточно  указать,  что
для  спектаклей  гала  в  честь  высокого  гостя
был вызолочен театр Помпея.  Позолота,  гово-
рит  Дион  Кассий,  покрывала  не  только  пор-
тал сцены,  но всю внутреннюю отделку теат-
ра; полог, раскинутый над зрительным залом,
в защиту публики от солнца, был пурпурный,
с  вышитым  посередине  изображением  Неро-
на,  управляющего  колесницей,  в  ореоле  зла-
тотканных  светил  небесных.  В  какие  бешен-
ные  деньги  обошлась  Неронову  министер-
ству двора эта декоративная роскошь, можно
судить предположительно по обширным раз-
мерам  театра  Помпея:  он  вмещал  17.580  зри-
телей.  Это —  старейшее  из  постоянных  теат-
ральных  зданий  в  Риме,  особенно  излюблен-
ное и посещаемое публикой. Его открытие со-
стоялось  в  699  г.  a.u.c. —  55  до  Р.  X.  Когда  Кн.
Помпей Великий созидал его, сенат имел про-
должительные и резкие дебаты: дозволить ли
в  театре  устройство  постоянных  мест  для  си-
дения? Боялись, что римское гражданство, по-
лучив такое удобство, будет проводить в теат-
ре  слишком  много  времени,  избалуется,  ото-
бьется  от  государственных  интересов.  Всего



сто  двенадцать  лет  прошло  от  этих  суровых,
презрительных  к  искусству  нравов,  и —  вот,
актер,  в лице императора Нерона,  правит Ри-
мом  и  миром,  а  театр  сравнялся  в  государ-
ственном значении с дворцом и Капитолием,
став местом действия для высочайшего поли-
тического  акта —  приема  в  подданство  ино-
странного  государя,  триумфа  над  побежден-
ным  врагом.  Ведь  Нерон  привел  Тиридата  в
театр прямо с форума, где только что короно-
вал его,  и увел из театра — прямо на Капито-
лий,  чтобы,  в  торжественной  церемонии,  за-
творить храм двуликого Януса — в  знак того,
что  государство  умиротворено  и  в  римских
пределах нет больше войны.

В  Главном  цирке, —  Нерон  только  что  пе-
рестроил его после знаменитого пожара 64 го-
да  на  250.000  зрителей, —  устроили  для  доро-
гого  гостя  грандиозные  бега.  Ристалище,  на
сей  торжественный  случай,  усыпали  песком,
окрашенным в зелень примесью медной оки-
си  (Chrysocolla), —  во  славу  цирковой  фрак-
ции  зеленых,  которой  покровительствовал  и
за  которую  держал  постоянное  пари  импера-
тор. Нерон лично выступал на сцену и на аре-



ну в этих зрелищах, не жалея, таким образом,
для  потехи  царственного  азиата  даже  соб-
ственного  своего  сана  и  достоинства.  Конеч-
но,  это  было  уже  совершенно  излишним  пе-
ресолом в любезности, и, говорят, будто Тири-
дат,  видя  Нерона  то  в  костюме  кучера  фрак-
ции  зеленых,  с  круглым  колпаком  на  голове,
то в одеянии Кифарэда, не умел воздержаться
от выражения досады и презрения. Хотя веро-
ятнее,  что  римские  историки  навязывают  в
этом  случае  Тиридату  свои  собственные  чув-
ства.  Конечно,  свежий  человек  должен  был
весьма  ошеломиться  зрелищем  цезаря-коме-
дианта, но Тиридат, кажется, сумел не ошело-
миться. Если бы он увез из Рима дурное и пре-
зрительное представление о Нероне, как о ка-
ком-то  шуте  гороховом,  вряд  ли  смогла  бы
возникнуть на Востоке та популярность Неро-
на,  которая,  родясь  из  фактов  и  легенд  имен-
но этой поездки, держалась затем незыблемо
добрые пятьдесят лет.

Тиридат получил богатые дары и разреше-
ние  вновь  отстроить  разрушенную  Корбуло-
ном  могущественную  крепость  Артаксату,
вторую  столицу  Армении,  с  тем,  чтобы  она



была  названа  Неронией.  Цезарь  даже  помог
недавним  врагам  деньгами  и  рабочими.  Го-
стеванье парфянского принца в столице мира
стоило римскому государству свыше 400 мил-
лионов  сестерциев,  т.е.  более  40  миллионов
рублей.  Впрочем, —  замечает  Гертцберг, —
эти деньги были выброшены не вовсе даром:
царственное очарование Рима,  унесенное Ти-
ридатом  и  его  спутниками-парфянами  в  Ар-
мянские горы, поддерживало на Евфрате мир
и  дружество  в  течение  почти  полувека.  Что
касается  лично  Нерона,  он,  в  глазах  парфян,
стал  и  пребыл  навсегда  чем-то  вроде  живого
воплощения  на  земле  бога  Митры,  как  и  на-
звал  его  Тиридат,  когда,  коленопреклонен-
ный, принимал от него диадему. Шах Вологез
тоже  получил  от  императора  дружеское  при-
глашение  побывать  в  Риме  и, —  хотя  откло-
нил  его,  боясь  поставить  себя  в  двусмыслен-
ное  положение  гостя-пленника —  однако  от-
несся  к  нему  как  к  любезности,  а  отнюдь  не
посягательству  на  умаление  своего  достоин-
ства. Он выразил даже непременное желание
повидаться с императором, когда тот приедет
в  свои  восточные  провинции,  как  Нерон  то-



гда  собирался.  Восторженная  любовь  парфян
к Нерону на много лет пережила его самого.

По смерти Нерона Восток искренно жалел
о  нем.  Во  время  дальнейшего  междоусобия  в
римском  государстве,  сменившем  в  течение
года  четырех  императоров,  шах  Вологез  со-
блюдал  строгий  нейтралитет  и  воздержался
от легко возможных при такой неурядице зе-
мельных  захватов  на  сирийской  границе.  Но
вместе с тем он едва ли еще не разделял тогда
веры  многих,  что  Нерон  жив  и  только  скры-
вается.  Молва  народная  даже  и  предполагае-
мое тайное бегство цезаря направляла в обла-
сти  парфян.  Быть  может,  именно  в  этом  со-
мнении  надо  видеть  причину  первоначаль-
ных  колебаний  Вологеза,  признать  ли  ему
Веспасиана  законно  избранным  императо-
ром  Рима?  Он  признал  Флавиев,  лишь  убе-
дясь,  что  они  восторжествовали  над  эфемер-
ными претендентами минуты, а наследствен-
ный государь, т.е. в его понятиях, потомок Ав-
густа,  Нерон —  действительно  лежит  уже  в
гробу.  Первое же посольство шаха Вологеза к
новому правительству Рима требовало, в чис-
ле  других пунктов своего  ходатайства,  чтобы



память Нерона была свято почитаема римля-
нами,  окружена  благоговением  и  культом.
Лже-Нероны,  появлявшиеся  время  от  време-
ни в течение всей эпохи Флавиев, до Домици-
ана  включительно,  неизменно  встречали  у
парфян  сочувствие  и  поддержку.  А  один  из
них даже и появился в Парфии, подобно тому,
как  Польшей —  для  разрушения  новой  мос-
ковской династии Бориса Годунова — был со-
здан  в  лице  первого  Лже-Димитрия  грозный,
мстительный  призрак  старой  династии  Рю-
риковичей, только далеко не с такой удачей.

Итак,  военные грозы на Востоке прогреме-
ли  напрасно.  Спасительного  урока,  которым
иногда  освежают  несчастные  кампании  за-
гнивший правительственный режим, Рим не
получил. Напротив, новая удача, убедившая и
народ,  и  принцепса,  и  правительство  в  несо-
крушимой военной мощи государства, напол-
нила  атмосферу  Рима  дурманом  надменней-
ших  миражей  и  самообманов,  разлило  по
Вечному Городу  чуть  не  эпидемию ликующе-
го безумия, потянула будничную жизнь в бес-
толковость  вечного  праздника.  Тон  ему  да-
вался,  конечно,  с  Палатина.  Веселый  двор



Нерона  и  Поппеи  пел,  танцевал,  забавлялся
любительскими  спектаклями,  художествен-
ным  и  поэтическим  дилетантством,  удивлял
вселенную  пьянством,  обжорством  и  без-
удержным  половым  развратом.  Дикие  безоб-
разия,  которые,  по описанию Тацита и Свето-
ния,  стал  именно  в  эту  пору  позволять  себе
Нерон, —  если  даже  сбавить  с  рассказа  исто-
риков добрые девять десятых за счет сплетен
и  недоброжелательства —  все-  таки  остают-
ся  ужасными.  Для  этих  дней  Нерона  вполне
можно принять мнение Видемейстера: ум це-
заря,  отравленный  дурною  наследственно-
стью,  печальными  последствиями  безобраз-
ного  воспитания,  поверхностным  образова-
нием  с  начитанностью  без  системы,  юноше-
ским  пьянством  и  беспутною  праздностью,
тяжкими реакциями духа после ряда полити-
ческих  и  семейных  преступлений,  совершен-
ных ради Поппеи, — ум этот, уже от природы
более  блестящий и игривый,  чем глубокий и
основательный,  начал  быстро  мутнеть  и  раз-
лагаться.

Направление,  в  котором  падал  гибнущий
цезарь, к несчастью, делало болезнь его мало



заметною  для  окружающих.  Они  считали  ее
просто  капризами  развратной  избалованной
натуры. Одни проклинали Нерона, как деспо-
та, одуревшего от обжорства властью, с жиру
взбесившегося  и  негодяйствующего  созна-
тельно  и  умышленно.  Другие —  кому  систе-
матическое  погрязание  цезаря  в  пучине  вся-
ких пороков было на руку — прославляли раз-
нузданность  его,  как  нечто  сверхчеловече-
ское,  соревновали  ей,  даже  старались  пре-
взойти ее.

Страшная  половая  распущенность  и
неестественно  приподнятая  артистическая
чувствительность —  вот  два  полюса,  между
которыми закачалась роковая мания Нерона.
Вдали  от  этих  полюсов  он,  по-прежнему,
лишь  малозаботливый  и  легкомысленный
человек, каких в любом большом свете — ты-
сячи.  И  только  та  беда,  что  судьба  поставила
его  государем.  В  своем  частном  быту  он  про-
сто, как говорится, душа общества, с приятны-
ми  компанейскими  талантами  на  все  руки.
Но —  как  скоро  воображение  рисовало  Неро-
ну  миражи  половой  страсти  или  артистиче-
ского идеала,  или, что было особенно опасно,



перемешивало  в  его  одурманенной  голове
вместе  низости  первой  с  фантастическими
высотами  второго, —  цезарь  терял  всякую
власть  над  собою:  для  него  не  существовало
тогда  ни  государственных  обязанностей,  ни
общественных  приличий,  ни  нравственной
порядочности.

Я сказал несколькими строками выше, что
болезнь Нерона было трудно заметить и при-
знать людям его века. Следующие слова мои о
сверхчеловеческом  разврате  Нерона  на  пер-
вый  взгляд  как  бы  противоречат  этому  поло-
жению.  Казалось  бы -  -  как  не  понять,  что  у
человека «не все дома», если он, вдруг вообра-
зив себя женщиною, выходит замуж за своего
лакея,  издевается над священными обрядами
государственной  религии,  публично  срамит
себя  точнейшею  и  бесстыднейшею  пародией
на брачную ночь? А знаменитый пир на пру-
дах  Агриппы,  под  распорядительством  Тигел-
лина, когда Нерон, проэкзаменовав шалопаев
своей свиты, кто из них какою мерзостью гре-
шен,  сажал  самых  отчаянных  сладострастни-
ков на почетные места,  тех же,  кто сохранил
еще хоть какой- нибудь стыд, помещал ниже?



Когда  Тигеллин,  зная,  чем  можно  угодить
Нерону, обстроил берега пруда лупанарами —
пародиями  на  любезные  сердцу  императора
притоны Мильвиева моста? Когда, в вертепах
этих, вместе с нагими проститутками, прини-
мали  «гостей»  знатнейшие  дамы  Рима,  обя-
занные  безотказно  исполнять  желания  посе-
тителей, как бы ни были они гнусны и дики?
Эту безумную ночь сильно и ярко, хотя и в че-
ресчур  условно-романтическом  тоне  вообра-
зил  и  написал  Сенкевич.  Но,  разумеется,  его
художественная  натура,  зная  чувство  совре-
менной литературной меры, не пошла следом
за россказнями историков до конца. Он не ре-
шился показать читателям Нерона,  зашитым
в  медвежью  шкуру,  бегающим  на  четверень-
ках,  как  зверя,  отдающегося  фантастически-
звериным  ласкам.  Этому  «гению  распутства»
мало  скотствовать  физически, —  ему  надо
еще  любоваться  величием  своего  скотства.
Автор и исполнитель греха сочетались в нем
воедино  со  зрителем  и  критиком,  оцениваю-
щими  эффект  греха  и  новость  или  изыскан-
ность  его  процесса.  Он —  актер.  Желая  испы-
тать  страсти  четвероногого,  он  играет  четве-



роногое  с  такою  же  натуралистическою  доб-
росовестностью,  как  игрывал  на  сцене  роды
Канацеи.  Выйдя  замуж  за  вольноотпущенни-
ка  Пифагора,  он  приложил  все  силы  своего
сценического  таланта,  чтобы  правдоподобно,
подробно  и  жалостно  разыграть  ужас  и  сму-
щение  невинной  новобрачной,  в  чем  и  пре-
успел блистательно,  как уверяют Светоний и
Тацит.  Умерла  Поппея.  Путешествуя  по  Гре-
ции, Нерон видит Спора, хорошенького маль-
чика,  разительно  на  нее  похожего.  Недолго
думая,  он  женится  на  Споре —  опять-  таки  с
кощунственным  соблюдением  всех  священ-
ных  обрядов.  Затем  дает  ему  титул  импера-
трицы,  окружает  собственным  двором  с  гоф-
мейстериною, в лице Клавдии Криспиниллы,
которую Тацит назвал впоследствии magistra
libidinum Neronis,  профессорша Неронова раз-
врата, —  сажает  рядом  с  собою  на  трон  даже
будто  бы при торжественных приемах и  т.  п.
Осквернены  религия,  святость  государствен-
ного сана, — Нерон знать их не хочет. Больше
того: он не желает считаться даже с волею са-
мой  природы.  Цезарю  противно,  что  новая
жена его — все-таки мужского пола. Казалось



бы,  недостаток  непоправимый.  Но  нет:  разве
есть  что-либо  невозможное  для  Нерона?  Вра-
чам приказано: переделать Спора в женщину
Сабину  (в  память  Поппеи).  Над  несчастным
проделывают безобразнейшую операцию — и
красавец  превращается  если  не  в  красавицу,
то в весьма красивое бесполое существо сред-
него  рода.  Любопытно,  что  горемычная
участь  этого  злополучного  не  изменилась  к
лучшему  даже  со  смертью  Нерона.  Когда,  во
время  междуцарствия,  в  ожидании  Гальбы,
власть  захватил  было  на  короткий  срок  пре-
торианский  префект  Нимфидий  Сабин,  пер-
вое,  что  совершил  он,  чтобы  ознаменовать
свое  торжество, —  послал  за  «Поппеею»-Спо-
ром...  Труп  Нерона  в  это  время  даже  не  был
еще погребен.

Этот  Нимфидий  Сабин,  Тигеллин,  Отон,
Петроний  и  другие  львы  Неронова  двора —
живые  ответы,  почему  половой  психопат,
вроде  Нерона,  был  трудно  отличим  в  общей
среде.  Века  следующей  христианско-государ-
ственной культуры, конечно, не изменили ос-
нов  нравственности,  ибо  не  изменили  суще-
ства  натуры  человеческой.  Нравственность



не  меняется,  меняются  только  ее  нормы  и
компромиссы.  Но  изменилась  дисциплина
нравственности —  изменился  взгляд  государ-
ства  и  общества  на  отношения  между  «мо-
щью духа» и «слабостью плоти», в пользу пре-
обладания власти духа, т. е. моральных норм,
над  похотями  тела,  то  есть  над  физиологиче-
ским  эгоизмом  потребностей.  Это  основное
практическое  требование  христианской  эти-
ки было в мире культуры языческой не более
как  добрым  теоретическим  советом.  «Могий
вместити  да  вместит» —  лозунг,  лишь  одна-
жды  снисходительно  поставленный  христи-
анством,  как  уступка  слабой  плоти  прозели-
тов, но в языческой философии — девиз всего
ее  практического  применения.  Необычайная
высота  мысли  и  крайняя  развинченность  во-
левых проявлений — характерные черты луч-
ших  умов  века.  Трудно  вообразить  этика  бо-
лее  чистого  и  глубокомысленного,  чем  Сене-
ка,  поэта  более  восторженного  и  героическо-
го, чем Лукиан, сатирический ум, более прав-
дивый,  смелый  и  прямо  направленный,  чем
ум  Петрония.  Между  тем,  жизнь  этих  людей,
рассматриваемая  не  только  с  точки  зрения



христианской  этики,  но  нравственных  тео-
рий,  ими  же  самими  проповедуемых, —
сплошное безобразие.

Христианская  идея  самоотвержения  во
имя  спасения  духа  есть  отрицание  внешней
культуры,  созидаемой  во  имя  земного  ком-
форта  и  благополучия  плоти.  Культура  бур-
жуазно-экономического  происхождения  мо-
жет  заимствовать  у  христианской  дисципли-
ны этические имена и условные формы, но не
в состоянии ужиться с ее духом. Это — две си-
лы,  взаимно  антипатичные  по  существу.  Их
вековое  сожитие —  история  параллельной
приспособляемости,  во  взаимностях  которой
сперва de nomine выигрывает этическое нача-
ло, но в конце концов фактически торжеству-
ет культурный эгоизм. И вот: в обществах, до-
стигших  высших  точек  своего  культурного
развития и осужденных отныне катиться под
гору, —  огромное  большинство  членов —  за
немногими  исключениями,  относимыми  к
разряду чудачеств, — неминуемо оказывается
под  властью  самых  покладистых  компромис-
сов между этическим требованием и вы- года-
ми  культуры.  Идея  долга  обращается  в  тео-



рию,  которую  надо  принимать  к  сведению,
ибо  знание ее  отличает  человека  просвещен-
ного  и  порядочного  от  темного  подлеца  и
невежды.  Но  практика  жизни  создается  из
удовольствия.  А  так  как  удовольствия  поло-
вые  наиболее  властны  над  человеческим  ор-
ганизмом,  то  предзакатные  эпохи  высоких
культур  неизменно  сопровождаются  широ-
кой  половой  разнузданностью  и  апологиями
плоти против суровых упреков взыскательно
протестующего  духа.  Так, —  одинаково, —  в
великих  семитических  культурах  древнего
Востока,  в  Египте,  Греции,  Риме,  в  изяществе
и  колдовстве  Ренессанса,  в  аристократиче-
ской  культуре  Франции  XVIII  века,  в  ницше-
анских  трепетах  и  порывах  на  пороге  века
двадцатого.  Если  мы  сравним  литературу  со-
временного  буржуазного  декаданса  с  рим-
ской  литературой  I  века,  то  на  стороне  пер-
вой  окажется  лишь  перевес  условного  лице-
мерия  в  языке,  истекающего  из  пережитков
страха  пред  дисциплиной  христианской  цен-
зуры.  Римские писатели этого  злополучия не
знали и потому смело говорили слова там, где
нынешние принуждены еще, скрепя сердцем,



обходиться полусловами. А темы — одни и те
же, одно и то же отношение к ним. На десяток
рассказов  и  повестей  современной  литера-
туры,  обрабатывающей  половые  сюжеты  в
угрюмые драмы и трагедии Гофмансталя, Лео-
нида  Андреева,  Сергеева-Ценского  и  др.,  при-
ходятся  сотни  подобных  же  рассказов,  пове-
стей,  даже  романов,  где  сюжеты  эти  обраба-
тываются,  наоборот,  с  искреннейшими  сим-
патиями  к  веселому  греху,  заповеданному
прародителям  нашим  змеем  искусителем  у
райского  древа  познания  добра  и  зла.  Доста-
точно вспомнить жеманное гомосексуальное
блудословие г.  Кузмина и покойной Зиновье-
вой-Аннибал.

Завоевывающая  себе  литературное  оправ-
дание  грешная  плоть  требует  себе  также
оправдания  и  места  в  жизни.  Только  лице-
мер,  упорно  закрывающий  глаза  на  действи-
тельный  смысл  вещей,  способен,  прочитав
труды  Крафт-Эбинга,  Маньяна,  Тарновского,
Мержеевского,  Ломброзо,  Фореля,  Гавелок  Эл-
лиса  и  других  исследователей  тайн  половой
психопатологии,  уверять,  будто  наше  мни-
мо-христианское  время  хоть  сколько-нибудь



исцелено от извращенных, страшных «языче-
ских»  пороков,  «глубин  сатанинских»,  каки-
ми  пугают  наше  воображение  страницы  Све-
тония,  Петрония,  Лукиана.  Простой  статисти-
ческий подсчет укажет нам, что на любой ци-
нический рассказ древнего писателя действи-
тельность современной клинической летопи-
си  отвечает  десятками,  даже  сотнями  живых
иллюстраций из текущей медицинской и уго-
ловной  практики.  Разница  в  том  лишь,  что
языческая этика считала извращенный порок
если  не  дозволенным,  то,  по  крайней  мере,
терпимым,  как  бытовой грех  домашнего  оби-
хода,  с  которым  домашняя  дисциплина  и  ве-
далась,  а  государство  в  непосредственную
борьбу с  ним не вступало.  Поэтому он торже-
ствовал  открыто  или  под  легкою  вуалью.  Ко-
гда  Нерон  опозорился  скандальным  браком
со  Спором,  римляне  отделались  от  этого  при-
ключения  остротою,  что  жаль, —  мол,  что
отец Нерона женат был не на особе такого же
рода!  Император  Клавдий,  болезненно  сладо-
страстный вообще, не имел гомосексуальных
наклонностей, —  историки  отмечают  это  по-
чти с изумлением, словно аномалию. Педера-



стия  была  откровенным  пороком  философов
стоической  школы,  все  светила  ее  подверга-
лись  этому  обвинению  и  принимали  его  бо-
лее, чем равнодушно (Dollinger). Теперь же из-
вращенный  порок, —  грех  против  религиоз-
но-общественной  этики  и  преступление  про-
тив уголовного закона,  ею вдохновляемого,  и
потому  пожирает  жертв  своих  только  тайно.
Этих  секретных  и  полусекретных  грешников
мы  теперь  считаем  больными,  безумными.
Однако,  не  настолько,  чтобы  насильственно
удалять их из общества. Такая судьба постига-
ет  лишь  тех  несчастных,  кто  осложнил  свое
половое безумие каким-либо вредным и опас-
ным  противообщественным  проступком,  на-
рушившим права других лиц. Половые безоб-
разия,  сами  по  себе,  независимо  от  физиче-
ского вреда, который они приносят, с каждым
днем  теряют  в  глазах  «культурных  людей»
свой  характер  непозволительного  преступле-
ния.  Закон  уже  смотрит  на  них  сквозь  паль-
цы,  смягчает  и  кары,  и  право,  и  условия  пре-
следования.  Талантливый поэт,  артист,  музы-
кант,  государственный  человек,  высокопо-
ставленный  общественный  деятель,  обвиняе-



мый молвою,  хотя  бы даже доказательною,  в
противоестественных  слабостях  и  наклонно-
стях,  не  возбуждают  всеобщего  отвращения.
И  аплодируют  им,  и  руку  жмут  охотно,  и  на
должности  их  назначают,  и  ордена  им  дают.
Средневековые  костры  за  половое  нечестие
давно погасли.  Брокенский козел победил си-
найского  законодателя.  Жестокая  обличи-
тельница  этических  условных  лжей,  стати-
стика,  дает  для  современного  европейского
общества  на  каждых  200  нормальных  чело-
век  одного,  удовлетворяющего  свои  половые
страсти  извращенным  способом,  причем  вы-
числение  это  сделано  для  средней  Европы  с
оговоркой  о  значительно  большем  проценте
подобных  субъектов  в  Венгрии  и  у  южных
славян.  Вряд  ли  надо  слишком  сильно  умно-
жить этот процент современного порока тай-
ного для явных пороков языческой культуры.
Разница  эффекта  безнравственности  зависит
здесь, главным образом, не от распространен-
ности,  но от меры публичности ее.  Скандалы
германского  двора,  в  разоблачениях  Макси-
милиана  Гардена,  ничуть  не  выше,  по  нрав-
ственному  своему  значению,  романа  Нерона



с Пифагором. Но сумасшедший прусский граф
Эйленбург дурачился в стенах своего замка, а
сумасшедший  римский  император  имел  ре-
шимость и возможность выносить свой срам
на улицу. Только и всего.

Скажут:  в  наше время все же никому в го-
лову  не  придет  идея  о  кощунственных  бра-
ках,  пародиями  на  которые  так  любил  забав-
ляться  Нерон.  Увы!  Нельзя  ручаться  за  буду-
щее.  Эволюция  обычная.  Порок  перестает
быть  основным  этическим  преступлением
против общества и превращается в проступок
против  личности,  представляемый  частному
преследованию.  Проступок  вырождается  в
непохвальный,  но  терпимый  грех.  Грех —  в
странность.  Дозволенная  странность  требует
себе прав.

С 1864 по 1880 год в Лейпциге у Отто и Кад-
лера вышла целая серия работ по социальной
физиологии некоего советника Ульрикса, оза-
главленных в большинстве латинскими титу-
лами — Vindex-Inclusa, Vindicta, Formatrix, Ara
spei, Gladius furens. Критические стрелы. Идея
этих статей — что «половое чувство не имеет
отношения к полу». В мужском теле может за-



ключаться  женская  и  женскими  страстями
одаренная  душа  (anima  muliebris  in  corpore
virili  inclusa)  и,  наоборот,  женщина  по  телу
может  обладать  душою  и  страстями  мужчи-
ны. Ульрике настаивал, что явление это, кото-
рое он назвал «уранизмом», есть лишь физио-
логическое  исключение,  а  отнюдь  не  патоло-
гическая  аномалия.  На  этом  основании  он
требовал,  чтобы  закон  и  общество  относи-
лись к любви урнингов как к явлению совер-
шенно  дозволительному  и  естественному  и
советовал даже разрешать браки между лица-
ми одного и того же поля,  которых судьба со-
здала  с  урнингическими  наклонностями.
Нельзя не согласиться, что мальчишеские вы-
ходки развратного и пьяного юноши- язычни-
ка,  которому  было  «все  дозволено»,  оставле-
ны  обдуманной  и  научно  поставленной  тео-
рией Ульрикса, старого ученого-христианина,
далеко за флагом. А процесс Оскара Уайльда?
А  столь  много  нашумевшие  разоблачения
«Pall  Mall  Gazette»  о  подвигах  английской  ро-
довой  и  коммерческой  аристократии  в  лон-
донских  трущобах?  А  записки  Горона?  А  Эй-
ленбург? А гомосексуальные радения — «лиги



любви» — в современной России? А повести, в
которых  участники  гомосексуального  при-
ключения  предварительно  молятся  колено-
преклоненно пред «иконами, приведшими де
нас к общей радости»? Если урнингизм пыта-
ется  переползти порог  этики,  его  воспрещаю-
щей, —  это  симптом,  пожалуй,  поярче  того,
что две тысячи лет тому назад он откровенно
переползал  порог  этики,  к  нему  совершенно
равнодушной.

«Я  слыхал  от  некоторых, —  говорит  Свето-
ний, —  будто  Нерон  высказывал  твердое
убеждение,  что  стыд  не  свойствен  природе
человеческой,  равно  как  нет  в  человеческом
теле  частей,  обреченных  на  целомудрие,  но
что  большинство  людей  только  скрывают
свои  половые  пороки  и  ловко  притворяются
целомудренными.  Поэтому  он  извинял  все
другие пороки тем, кто откровенно предавал-
ся в его обществе похабству (professis  apud se
obscoenitatem»).  Эта  проповедь  упразднения
стыда откровенно развивалась в XV веке забу-
бенною  литературою  Италии,  в  XVII —  Ан-
глии, в XVIII — Франции, в конце XIX и в XX —
России.  В  одном  подпольно-порнографиче-



ском  французском  романе,  приписываемом
перу Альфреда де Мюссе,  изображается обще-
ство,  члены  которого  обязывались  клятвою
именно — как требовал Нерон — совершенно
упразднить половой стыд и стараться довести
тело свое до такой изощренности, чтобы каж-
дую часть его можно было использовать в це-
лях сладострастия.

Лишь  таинственность  современного  поло-
вого  порока,  еще  стесняемого  счетами  с  вос-
поминаниями  о  христианской  дисциплине,
позволяет нам легко угадывать анормального
субъекта  в  человеке,  предающемся  распут-
ству нагло и откровенно. Яркий порок высту-
пает на мутном фоне нашей жизни одиноко и
рельефно и потому кажется явлением исклю-
чительным.  Но  в  Риме  Цезарей,  когда  удо-
вольствия любви почти не считались с  поли-
цией  нравов,  различить  в  этом  омуте  сладо-
страстия,  где  кончался  просто  развратный
сластолюбец  и  где  начинался  уже  безумец,
половой психопат, было, конечно, задачей го-
раздо  сложнейшей,  чем  в  наши  дни.  И  чтоб
внушить  подданным  своим  некоторые  подо-
зрения  относительно  своей  психической



П

анормальности, Нерон должен был сотворить
что-нибудь такое ужасное, отчего в испуге от-
шатнулись  бы  даже  Тигеллин,  Петроний,  да-
мы  Ювенала,  гости  Тримальхионова  пира.
Удивить  же  эту  публику  каким-либо  извра-
щением или излишеством было почти невоз-
можно.  Век,  который  имел  настольною  кни-
гою  Satyricon,  когда  стены  домов  разрисовы-
вались  карикатурными  фаллусами  Геркула-
нума  и  бесстыжими  фресками  Помпеи,  имел
очень мало шансов различить сладострастно-
го безумца от сладострастничающего умника. 

II 
оловая психопатия выражается или черес-
чур грубою первобытною энергией живот-

ной  страсти  или  наоборот,  чрезмерною  утон-
ченностью,  вычурностью  форм,  в  которых
она находит осуществление. И опять-таки по-
вторю  старое  положение:  грязная  изобрета-
тельность  полового  разнообразия  идет  в  об-
ществах  параллельно  с  культурою  комфорта
и благ  мира сего.  И  люди высококультурные,
будучи подвержены половому безумию, опас-
нее  для  общества  и  нравственности,  чем  са-



мый  сладострастный  из  сладострастных  па-
вианов.

Вычурность  эта  переходит  в  дерзость  вы-
думки. Волнует и влечет к себе уже не красо-
та, а препятствие к овладению красотою, удо-
вольствие  восторжествовать  над  запретным
плодом,  наглумиться,  насмеяться.  Кому  из
людей,  совершенно  здоровых  духом  и  телом,
не  случалось  ловить  себя,  в  самые  торже-
ственные и благоговейные минуты жизни, на
том, что в голову вдруг начинают лезть совер-
шенно непроизвольные мысли, странные, ка-
призные,  часто  непристойные,  отвратитель-
ные?  Монахи  считают  такую  нервную  реак-
цию мысли дьявольским искушением.

Человек с  невредимою нервною системою
подобные  искушения  легко  от  себя  отгоняет.
Но  неврастеник,  с  расшатанною  деятельно-
стью задерживающих центров, быстро оказы-
вается во власти порочной мечты,  и с  необы-
чайною легкостью и настойчивостью перево-
дит  намерение  в  действие.  Таково  огромное
большинство  современных  проступков  про-
тив  нравственности,  бесконечную  пестроту
которых  Крафт-Эбинг,  Маньян  е  tutti  quanti



дробят  на  категории  разных  садизмов,  мазо-
хизмов,  фетишизмов  и  т.  д.  И  конца  этому
дроблению  не  предвидится,  ибо  чудачества
половых  фантастов  быстро  обгоняют  класси-
фикацию.

Вообразите теперь, что половой фантаст, с
таким  болезненным  и  неугомонно  настойчи-
вым  воображением,  всемогущ.  «Афродитские
дела», которыми князь Курбский язвил Ивана
Грозного,  ужасны  в  том  виде,  как  описывает
их  хотя  бы  Петр  Петрей.  Но  ведь  Ивану  Гроз-
ному,  царю  малолюдной,  малокультурной,
темной и серой северной страны, было не уго-
няться  полетом  всемогущих  капризов  за
изящным,  избалованным,  извращенным ари-
стократом-дегенератом,  каким,  в  лице  Неро-
на,  судьба  увенчала  здание  римской  цивили-
зации.  Иван  Грозный  был  всемогущ  над  под-
данными,  но  далеко  не  всемогущ  над  самим
собою. Он был человеком глубокой веры в Бо-
га,  в  закон  Христов,  в  истину  и  необходи-
мость  христианской  дисциплины,  в  возмез-
дия ада и рая. Энергии греха в жизни его соот-
ветствовала  энергия  покаяния.  Он —  ужас-
ный пример воли, сознательно, но бессильно



борющейся  с  прирожденным  ей  злом,  изыс-
кивающей  себе  оправдания,  громоздящей
грех на грехе, преступление на преступление,
чтоб заглушить свой страшный разлад, отчая-
ние и ненависть к самому себе. Нерону же бы-
ло  «все  дозволено».  Он  сам  говорил,  что  до
него цезари не знали, как далеко может пося-
гать  власть  государя.  Не  в  чем  было  ему  счи-
таться  и  с  самим  собою.  Трудно  вообразить
атеиста  более  цельного  и  бесстрашного.  Рим-
ская  государственная  религия,  которой  он
был  первосвященником,  шла,  в  среде  интел-
лигенции I века, как обязательная и формаль-
ная, — не в  счет.  Ее  внешне-обрядовое испол-
нение каждым римским гражданином подра-
зумевалось  само  собою.  Но  разве  лишь  для
весьма немногих из образованных людей эпо-
хи она хоть сколько-нибудь была внутреннею
религиею  духа.  Изида,  Сирийская  богиня,
Митра,  Яхве,  философские  системы  Зенона  и
Эпикура,  проповеди  мистиков  вроде  Аполло-
ния  Тианского,  разбивали  римское  общество
на множество толков и сект,  впоследствии,  в
эпохе  Северов,  выработавших  формы  синкре-
тического всеязычества — пан-паганизма, так



сказать —  построенного  на  основах  философ-
ской  взаимотерпимости.  Не  принадлежать
ни  к  одному  из  этих  толков,  довольствуясь
лишь  официальным  вероисповеданием,  зна-
чило жить без религии вовсе, ибо националь-
ная  римская  религия —  не  религия,  но  лишь
повелительный  государственный  символ.  Из
окружающих  Нерона  приближенных  По-
ппея —  иудаистка,  Сенека,  Бурр, —  стоики-со-
кратики,  весьма  близко  подходившие  к  хри-
стианской  этике,  Лукиан,  Петроний —  эпику-
рейцы на римский лад и т.  д.  Нерон не хотел
следовать ни одной из новых вер, все их пре-
зирал,  как  презирал  и  философию.  Почти-
тельнее,  чем  к  другим,  относился  он  некото-
рое время к Сирийской богине, но в один пре-
красный  день  безумный  каприз  подсказал
ему:  а не осквернить ли мне и это божество?
Посмотрим,  что  выйдет?  И  он  бесцеремонно
осквернил  статую  богини  и —  так  как  ни
гром его за то не поразил, ни руки-ноги не от-
сохли — то он с презрением выбросил из сво-
ей божницы и этот бессильный кумир. Он не
постеснялся,  когда  врач  прописал  ему  холод-
ные ванны, купаться в священном источнике



Aqua  Marcia.  Схваченная  в  ледяной  воде  го-
рячка  ни  мало  не  научила  его  набожности  в
дальнейшем.  Дельфийский  оракул,  понадеяв-
шись  на  свою  многовековую  неприкосновен-
ность  и  высший  авторитет,  позволил  себе
укорить  цезаря  матереубийством,  сравнив
его  с  Орестом  и  Алкмеоном,  мифологически-
ми  предшественниками  по  преступлению.
Нерон  сейчас  же  наказал  дерзкое  божество,
конфисковав  земельное  имущество  храма  и
приказал  засыпать  пресловутую  вулканиче-
скую  расселину,  над  которой  помещался  тре-
ножник  вдохновенной  пифии.  Когда  враги
истмийского  проекта  окружили  работы  по
прорытию  Коринфского  канала  суеверными
слухами, —  стали  являться  привидения,  за-
стонала  и  забрызгала  кровью  земля  под  кир-
ками, —  Нерон  нисколько  не  испугался  всех
этих  страстей.  Тотчас  явился  к  месту  дей-
ствия  и,  вопреки  даже  предубеждению,  что
предприятие  это —  jettatura:  приносит  несча-
стье  всякому,  кто  за  него  берется,  самолично
открыл  работы  по  каналу,  трижды  ударив  в
землю  золотым  заступом.  Послы  Нерона  объ-
езжают все уголки Греции и Италии, грабя по



храмам  произведения  искусств.  Даже  сам  он,
лично,  стянул  у  феспийцев  их  художествен-
ное  сокровище —  Праксителева  «Эрота»  из
пентеликского  мрамора.  Несчастная  статуя
эта много путешествовала. Первым отнял ее у
феспийцев Калигула, а Клавдий им ее возвра-
тил. Нерон увез Эрота обратно в Рим, и здесь
драгоценный мрамор погиб,  пав жертвою по-
жара  (Pausanias).  Нерон  не  прочь  был  нало-
жить  руку  и  на  святыни  Рима —  и  скорее  не
успел, чем побоялся подступиться к ним.

Немногочисленные  случаи,  когда  Нерон
проявлял  мистический  страх,  надо  относить
скорее  к  его  неустанному  театральничанию,
чем к настоящей впечатлительности. В 64 го-
ду  он  затеял  было  большое  путешествие  че-
рез Грецию. Все было готово к отъезду, цезарь
прощался уже с народными святынями Рима,
служа  напутственные  молебны.  Однако  про-
щанье  было  лишь  красивою  игрою  для  наро-
да.  Двор  прекрасно  знал,  что  политические
события  на  малоазиатской  окраине  и  денеж-
ные  затруднения  не  позволят  цезарю  осуще-
ствить  предположенную  поездку.  Тем  не  ме-
нее,  к  ней  декоративно  готовились.  Был  из-



дан манифест, возвещавший народу день отъ-
езда, успокоение, что отлучка государя из сто-
лицы  будет  непродолжительна,  и  надежду,
что республика,  столь блестяще и прочно по-
ставленная  правительством,  останется  за
этот  короткий  срок  вполне  спокойною  и  без-
мятежною.  Чтобы  внезапно  отменить  доро-
гие  и  торжественные  приготовления,  не  воз-
буждая  дурных  толков  и  подозрений —  с
должным эффектом и выгодною молвою о се-
бе, —  Нерон  проделывает  следующую  коме-
дию.  Спокойно  поклоняясь  богам  Капито-
лия —  Юпитеру,  Юноне  и  Минерве,  он  на-
правляется  в  древнейшее,  таинственное  свя-
тилище Рима, в монастырь Весты, развалины
которого турист и сейчас видит в промежутке
между  Форумом  и  Палатинским  холмом.  Но,
едва приблизился он к очагу загадочной боги-
ни  огня  и  девственности,  как  задрожал  всем
телом,  являя  признаки  сверхъестественного
ужаса, едва не упал в обморок и поспешил по-
кинуть святилище. Молва, конечно, не замед-
лила  разнести  событие  по  городу...  Враги  це-
заря говорили,  что Веста,  как целомудренное
божество  семейного  начала,  не  допустила



Нерона к алтарю своему, явив ему грозное ви-
дение, и он бежал, терзаемый упреками сове-
сти за свои преступления. Друзья — что Веста,
действительно, явилась цезарю, но — с предо-
стережением не покидать Рима и народа, опе-
чаленного  и  смущенного  разлукою  со  своим
государем.  Чернь,  в  самом  деле,  была  недо-
вольна  отъездом  Нерона,  потому  что  отсут-
ствие  императора  обрекало  ее  скучать  без
игр.  А  главное —  Нерон,  беспечный  во  всех
отраслях правления,  был весьма заботлив от-
носительно  даровой  раздачи  пролетариату
зерна  и  регуляции  цен  на  хлебном  рынке.
Толпа  боялась,  не  заставила  бы  без  него  дур-
ная  администрация  ее  голодать.  (Ср.  в  пред-
шествующей главе annona).

Льстивое объяснение Нерона об отмене по-
ездки гласило:

—  Любовь  к  отечеству  говорит  во  мне
громче  всех  моих  личных  желаний;  обязан-
ности к Риму я ставлю выше своего собствен-
ного  хотения.  Я  видел  скорбь  на  лицах  граж-
дан, я слышал тайные жалобы. Они сетовали,
что  я  вознамерился  отправиться  в  столь про-
должительное путешествие, тогда как им бы-



ли в тягость даже и кратковременные мои от-
лучки.  И  они  правы,  потому  что  привычка
видеть своего государя является для них успо-
коительной  гарантией  против  внезапных  об-
щественно-политических  катастроф.  Как  в
частном  быту —  первая  обязанность  ближай-
ших  родственников  блюсти  общие  интересы
семьян, так и в государстве, которое есть моя
семья,  я  должен  согласоваться  с  повелитель-
ной  волей  народа.  Весь  Рим  хочет,  чтобы  я
остался, — и я остаюсь.

Чернь  рукоплескала,  благославляя  Весту,
напугавшую  императора.  Испуг,  однако,  был
невелик  и  непродолжителен.  Если  верить
памфлетистам эпохи, то вскоре из этого же са-
мого  монастыря,  якобы  столь  ему  грозного,
Нерон, без всякого страха, похитил игуменью
его, прекрасную деву Рубрию, изнасиловал ее
и  возвратил  затем  к  жреческим  обязанно-
стям,  высочайше  приказав  считать  ее  по-
прежнему  девицею.  Это  было  неслыханное
оскорбление самых священных основ римско-
го культа. Восьмисотлетняя история монасты-
ря  Весты,  конечно,  знала  примеры  наруше-
ния монахинями целомудрия, но устав карал



преступных  смертною  казнью.  Еще  четверть
века  спустя  по  Нероне  Домициан,  соблюдая
древний закон, зарыл живою в землю прелю-
бодейную  весталку  и  казнил  ее  любовника.
Но  именно  вычурная  уродливость  греха,  эф-
фект  святотатства,  сверхчеловеческий  со-
блазн  осквернить  память  Весты,  поставить
себя выше ее авторитета и должны были при-
влечь Нерона к  Рубрии.  Глава  римской граж-
данственности умышленно и чуть ли не пуб-
лично  позорит  девственную  хранительницу
религиозно-  исторического  символа  этой
гражданственности.  Контраст  оглушитель-
ный  и —  говоря  языком  современных  сверх-
человеков — в самом деле стоящий по ту сто-
рону добра и зла. Трагикомические войны Ка-
лигулы  с  Юпитером  и  фантастический  брак
его  с  Луной  остались  далеко  позади.  То  был
бред сумасшедшего,  в мании величия старав-
шегося заживо взобраться на Олимп, к богам
греческой  мифологии.  Нерон  же  своим  по-
ступком  просто-напросто  зачеркнул  всякое
божество  всякой  мифологии,  ибо  надругался
над  живым  воплощением  самого  святого  и
грозного  догмата,  самой  щепетильной  и  тре-



бовательной  из  всех  мифологий —  обряд-
но-государственной религии Рима. Он, как ис-
тинный  сверхчеловек,  упраздняет  богов  за
ненадобностью.  За  что  ему  почитать  их?
Stulte  verebor,  ipse  cum  faciam,  deos!  Он  поет,
как  Аполлон,  правит  колесницею,  как  Солн-
це, собирается душить львов голыми руками,
как  Геркулес.  В  «Сервилии»,  очень  плохой
трагедии  нашего  Мея,  есть,  однако,  велико-
лепный стих о Нероне: «Он весь Олимп в себе
соединил».  Действительно,  Нерон —  как  бы
компактное  издание  всей  олимпийской  ми-
фологии.  Или  еще  вернее —  это  призрак  из
старинной  гигантомахии:  бурный  и  низмен-
ный  сын  черной  земли,  который,  наконец,
взял таки приступом вечно-светлый Олимп и
опрокинул  троны  небожителей  и  осквернил
постели богинь.



П

 
III 

олное отсутствие веры и глубокий скепти-
цизм  не  мешали  Нерону  быть  мелочно

суеверным.  Незадолго  до  открытия  Пизонова
заговора  какой-то  простолюдин  поднес  цеза-
рю,  как  талисман  против  дурного  глаза,  дет-
скую  куколку.  Нерон  всех  уверяет,  что  зло-
умышленники  обнаружены,  благодаря  имен-
но  этому фетишу,  возводит  куклу  на  степень
высочайшего  божества,  по  три  раза  на  день
чествует ее жертвами и советуется с нею о бу-
дущем, наблюдая ее движения с такою же суе-
верною  внимательностью,  как  современные
спириты —  вертящееся  блюдечко  или  стуча-
щие  и  пляшущие  столы.  За  несколько  меся-
цев до своего падения он вдруг пристрастился
к  гаданию  по  внутренностям  жертвенных
животных — и любопытно, что ни разу не по-
лучал  хороших  предзнаменований.  Он  имел
интерес  к  магии,  к  услугам  которой  прибег
впервые  ради  успокоения  своей  совести  по-
сле  убийства  Агриппины.  На  этой  почве  он
дружески  встретился  с  знаменитым  гостем
своим,  армянским  царем  Тиридатом,  кото-



рый,  в  свите  своей,  как  истинно-восточный
государь,  навез  в  Рим  разных  гадателей,  кол-
дунов  и  знахарей.  Нерон  берет  у  них  уроки
магии во  всех  ее  видах до  некромантии и га-
дания  по  убиенным  младенцам  включитель-
но.  Однако,  в  конце  концов  этот  «сверхчело-
век-  нигилист»  и  магию  признал  такой  же
нелепостью,  как  все  религии  своего  государ-
ства,  и  весьма  остроумно  разоблачил  и  вы-
смеял  ее  шарлатанство.  Несомненно,  сперва
до глубины души потрясенный и напуганный
событиями и впечатлениями в роковую ночь
смерти Агриппины, впоследствии он и пафос
покаяния  своего  превратил  в  театральное
кривлянье.  Случай  с  дельфийским  оракулом
показывает, что, по мере надобности, он умел
очень  круто  относиться  к  воспоминаниям  о
матереубийстве.  Или,  наоборот,  весьма  рав-
нодушно.  Так,  актера  Дата,  который  вздумал
делать  на  сцене  намеки  на  отравление  Клав-
дия и на попытку утопить Агриппину, Нерон
лишь выслал из Италии. Но у цезаря, при его
страсти  к  трагической  сцене,  была  порази-
тельная  способность  перевоплощаться  в  ее
героев  на  сцене  житейской.  Его  поэтическая



начитанность  заменяла  ему  чувствитель-
ность.  Каждое свое впечатление он проверял
по авторам и, отыскав у них подходящее ука-
зание,  какую  роль  и  позу  прилично  случаю
принять,  о  чем  и  в  каком  гоне  декламиро-
вать,  разражался  эффектными  импровизаци-
ями. Дельфийский оракул со своими Орестом
и Алкмеоном попался ему под сердитую руку,
когда Нерон был только Нерон, чувствовал се-
бя  цезарем  и  не  имел  расположения  рисо-
ваться.  Но находил на него декламационный
стих —  и  он  забавлялся,  как  игрушкой,  свои-
ми  угрызениями  совести,  избирая  их  сюже-
том  для  виршекропательства.  Мелодрамати-
ческим  тоном,  свойственным  только  ему  од-
ному, рассказывал он, как его мучат фурии, и
цитировал  греческие  стихи  об  отцеубийцах.
Удивительно  освещал  эту  сторону  в  характе-
ре  Нерона  великий  итальянский  трагик,  по-
койный  Эрнесто  Госси, —  даром,  что  играть
Нерона  приходилось  ему  в  очень  плохой  ме-
лодраме Пьетро Косса.

По  всей  вероятности,  в  таком  настроении
был  он,  когда,  во  время  греческих  своих  га-
стролей,  вдруг  демонстративно  отказался  от



посещения Афин: там — храм Эвменид,  мсти-
тельных  гонительниц  матереубийцы  Оре-
ста!..  Цезаря зовут побывать в Лакедемоне. —
Увы!  в  воротах  Спарты  мне  заградит  вход  су-
ровая  тень  Ликурга!..  Он  изъявляет  желание
быть  посвященным  в  Элевзинские  таинства,
в  это  франк-масонство  эллино-римского  ми-
ра.  Но,  прибыв в  Элевзис,  он слышит возглас
жреца:  безбожные  и  преступные,  изыдите  от
нас! —  И  театрально  удаляется,  разыгрывая
нечестивца,  недостойного  общений  с  таин-
ственными божествами земли.  И в это же са-
мое  свое  путешествие он исследует  лотом за-
поведные  воды  Альционского  озера,  чрез  ко-
торое,  по  сказанию  мифологии,  опустился  в
ад  Дионис,  чтобы  вывести  из  царства  мерт-
вых мать свою Семелу. Нерон возился над из-
мерением  озера —  по  всей  вероятности  вул-
канического  провала —  с  научным  любопыт-
ством, даже приспособил для этого целую ме-
ханическую систему, но, размотав веревку ло-
та  на  несколько  стадий,  не  нашел  дна.  Здесь
он,  как видно,  подземных божеств не трусил.
Между  тем,  на  берегах  озера  справлялись  то-
же мистерии в честь Вакха, Лернеи и притом



такие  таинственные,  что  Павзаний,  в  своей
знаменитой  книге  о  Греции,  не  дерзает  огла-
сить их содержание.

Половая  распущенность,  склонность  к  ок-
культизму,  повышенная  артистическая  чув-
ствительность и изысканная кровавая жесто-
кость уживались в этом больном уме, как че-
тыре  родные  сестры,  полу-музы,  полу-фурии,
слагая  своим  взаимодействием  самую  гроз-
ную  и  причудливую  манию  величия,  какую
когда-  либо  знала  психиатрия.  Пред  нами —
человек,  которому —  в  обычном  порядке  че-
ловеческих  желаний,  наслаждений,  благ  и  т.
д. —  не  о  чем  мечтать:  он  имеет  все.  Он  не  в
состоянии  грезить  собою  ни  как  всемирным
владыкой,  ни даже как  богом,  потому что  он
уже  всемирный  владыка,  равный  богу.  И —
какому  богу!  «Когда  ты  свершишь  в  пределе
земном  все  земное  и  вознесешься  на  небеса,
в  твоей  власти  выбирать —  принять  ли  ски-
петр  небесный  или,  подобно  новому  Фебу,
проливать  свет  миру,  чтобы  он  не  утратил  в
лице  твоем  своего  солнца.  Каждое  божество
будет радо уступить тебе свое место. Природа
почтительно  предоставит  тебе  самому  ре-



шить, каким богом ты пожелаешь быть и где
захочешь  водрузить  над  миром  свой  цар-
ственный престол. Не выбирай для того окра-
ин  вселенной:  ты  нарушишь  равновесие  ми-
ровой  оси,  переместив —  с  собой  вместе —
центр ее тяжести. Воссядь в вышине, в самой
середине  эфира —  и  пусть  будет  вокруг  тебя
чистое, ясное небо, и ни одно облачко на нем
да  не  дерзнет  омрачить  светлости  цезаря».
Это  льстивое  пустословие —  плод  вдохнове-
ния  Лукиана,  посвятившего  Нерону  свои
«Фарсалии» —  странное  произведение,  кото-
рое распропагандировало своего автора, пото-
му  что  поэт,  начав  низкопоклонным  цезари-
стом,  последние главы писал уже ярым рево-
люционером. Тот же Лукиан, там же, прокли-
ная  междоусобия,  раздиравшие  республикан-
ский  мир  борьбою  Юлия  Цезаря  и  Помпея,
вдруг,  ловким  переходом  придворного  льсте-
ца,  клянется,  что,  однако,  междоусобия  эти
были  в  конце  концов  благодеянием  роду  че-
ловеческому,  ибо из них родился цезаризм, а
плодом цезаризма является Нерон, и за такое
сокровище не жаль заплатить даже еще выс-
шей ценой. Сенека сравнивает юного Нерона



с  Гелиосом,  Тифоном,  Геспером  (см.  в  I  томе
главу  VII),  а  впоследствии  равняет  его  Авгу-
сту,  чей гений был в это время, как недавнее
последнее  слово  официального  культа,  са-
мым сильным и обязательным божеством го-
сударственной  религии.  Консул  Аниций  Це-
реалис в речи к сенату,  после открытия и по-
давления Пизонова заговора, объявляет Неро-
на  существом,  превзошедшим  всякое  челове-
ческое величие, и требует, чтобы ему заживо
воздвигли  храм,  окружили  его  богопочтени-
ем.  Жена  Нерона —  богиня,  Diva  Augusta,
дочь —  богиня,  отец  приемный,  которого  он
сам  считает  дураком,  шутом  и  негодяем, —
тем не  менее тоже бог.  Царской властью удо-
влетворить  этого,  пресыщенного  своим  могу-
ществом  и  всеобщим  раболепством,  сверхче-
ловека уже нельзя. Еще дядю его, Кая Калигу-
лу,  отговорили  от  принятия  царского  титула,
ненавистного римскому народу,  той уловкой,
что цари,  дескать,  слишком ниже тебя.  А что
до  власти  божественной —  Нерон  скорее
склонен  был  опять-  таки  театрально  разыг-
рать иной раз роль божества,  чем,  принимая
лесть  и  суеверный  культ  двора,  серьезно  во-



ображать  себя  богом.  Он  слишком  хорошо
знал,  по  наглядному  опыту  своего  предше-
ственника  Клавдия,  как  легко  фабрикуются
боги из Цезарей, и первый, с презрением, сме-
ялся  над  новым  святым,  которого  канонизо-
вали отравленные грибы. Ум-то у него, хотя и
больной,  остался  все-  таки  латинский,  прак-
тический.  Греческое  идеалистическое  фанта-
зерство,  ради  которого  Александру  Великому
и  Антиоху  Епифану  надо  было  напрашивать-
ся в родню к богам, лишь скользнуло по Неро-
ну, не задев его вглубь. Он, пожалуй, не прочь
порисоваться  красивым  намеком  на  свою
сверхъестественную  природу.  Морская  буря
уничтожает  корабли  с  драгоценностями,  на-
грабленными  в  Ахайе. —  Рыбы  доставят  их
мне! —  уверяет  Нерон  приближенных.  Это,
конечно,  «божеская»  выходка.  Но,  вообще-то,
Нерон, в капризах и чудачествах своих гораз-
до  менее  прикидывается  богом,  принявшим
имя и почет Цезаря,  чем воображает себя Це-
зарем-сверхчеловеком,  силою  сана  своего  и
гения возвысившимся над всеми божествами.



И

 
IV 

так,  пред  нами —  чудовище  избалованно-
го воображения, как бы задавшееся целью

практически  исследовать  растяжимость  и
границы  человеческих  средств  и  возможно-
стей.  Это —  чаятель  невероятного,  недости-
жимого,  мало  чаятель: —  вожделеющий  лю-
бовник, incredibilium cupitor.

Так как цезарь был человек весьма образо-
ванный,  то  и  безумие  его  сказалось  по-пре-
имуществу литературным (Ренан).

Бредни всех веков, все поэмы, все легенды,
Вакх  и  Сарданапал,  Нин  и  Приам,  Троя  и  Ва-
вилон,  Гомер  и  поэтическая  безвкусица  со-
временной литературы образовали дикий ха-
ос  в  бедном  мозгу  артиста,  посредственного,
но  очень  и  с  убеждением  преданного  искус-
ству,  а  по  прихоти  случая  одаренного  вла-
стью  осуществить  все  свои  химеры.  «Пред-
ставьте  себе, —  говорит  Ренан, —  человека,
едва  ли  не  столь  же  аффектированного,  фан-
тастического,  как  герои  Виктора  Гюго —  кар-
навальную  куклу,  смесь  сумасшедшего,  про-
стака  и  актера —  облеченным  в  пурпур,  все-



могущим  правителем  всего  мира.  В  нем  не
было мрачной злостности Домициана, любив-
шего  зло  для  зла;  он  не  был  также  сумасбро-
дом  вроде  Калигулы;  нет,  пред  нами —  убеж-
денный романтик, оперный император, фана-
тик-меломан. Он сам дрожит перед партером
и  заставляет  партер  дрожать  перед  собою.
Нечто подобное могло бы получиться в наши
дни  из  буржуа-миллионера,  который,  зачи-
тавшись  до  умопомрачения  поэтов-романти-
ков,  вздумал  бы  подражать  в  своем  житей-
ском обиходе Гану-Исландцу и Бургграфам».

Оставляя  покуда  в  стороне  затейливые
причуды  Нерона  в  частной  и  личной  жизни,
посмотрим  его  общественные  предприятия.
Мы не находим в них ни глупости, ни пошло-
сти,  а  только — фантазию не  по  времени.  Во-
семнадцати  векам  надо  было  пройти,  чтобы
народился другой такой любитель-прожектор
грандиозных  каналов.  В  деле  водяных  соору-
жений  Нерон  такой  же  смелый  мечтатель,
как  Фердинанд  Лессепс,  и  многие  из  его  про-
ектов, в те времена неосуществимых за недо-
статком  технических  средств,  снова  воскрес-
ли  в  нашем  веке.  Такова  затея  превратить



нижнее течение Тибра в морской канал, а са-
мый Рим, чрез то, в морской порт. План, кото-
рый  современная  Италия  имеет  на  первой
очереди  своих  общественных  сооружений  и
давным-давно  с  удовольствием  выполнила
бы,  будь  ее  государственная  казна  хоть
немного богаче. Обилие горячих вод в окрест-
ностях  Неаполя  наводит  Нерона  на  мысль
централизовать все источники везувиальной
системы  в  гигантском  бассейне,  между  Ми-
зенским мысом и  озером Авернским и  устро-
ить  вокруг  этого  кипящего  озера  великолеп-
ные термы. Идея опять-таки совсем не глупая,
ибо  в  настоящее  время  подобные  цистерны
стараются  устраивать  все  крупные  курор-
ты — в  целях экономии,  через  каптаж,  драго-
ценной  минеральной  воды,  утекающей  бес-
полезно. Великолепные же серные воды Везу-
вия и посейчас более, чем какие-либо другие,
взывают  об  упорядочении  их  эксплуатации,
которая  в  древние  времена  производилась
несомненно  с  большими  вниманием  и  пра-
вильностью,  чем  теперь.  В  настоящее  время
южный  берег  Неаполитанского  залива,  с
Toppe  дель  Греко,  Кастелламаре,  Мета,  Сор-



ренто,  более  любим  и  посещаем,  чем  севе-
ро-западная  излучина  от  Поццуоли  до  Капо
Мизено.  В  древности  было  наоборот.  Излучи-
на  эта  изобилует  термическими  богатствами
и в наш век. Тем могущественнее должны бы-
ли  они  быть  при  Нероне.  Тогда  извержение,
уничтожившее  Геркуланум,  Помпею  и  Ста-
бию,  еще  не  перенесло  центра  везувиальной
деятельности  с  полуразрушенной  Соммы  на
новые,  неугомонно  курящиеся  с  тех  пор  пла-
менем  и  дымом,  всему  миру  по  картинкам
знакомые, кратеры. Богатство это само напра-
шивалось  на  централизацию,  и  то,  что  пред-
ставлялось  безумием  для  инженеров  I  века,
или  вернее  сказать,  для  историков,  критико-
вавших  инженерные  затеи  цезаря,  в  XX  веке
лишь  вызвало  бы  всеобщее  одобрение  и  до-
ставляло бы почет как прожектеру,  так и ин-
женеру-исполнителю.  Эти  люди, —  говорит
Тацит  о  Севере  и  Целере,  любимых  инжене-
рах  Нерона,  «с  талантом  соединяли  смелость
достигнуть посредством искусства того, в чем
отказала  природа,  а,  также, —  иронизирует
историк, —  издеваться  над  денежными  сред-
ствами  государя».  Соединить  Неаполитан-



ский  залив  с  Остийскою  бухтою —  прорезать
для  того  водяною  лентою,  около  160  миль
длины и в двойной проход корабля шириною,
бросовые,  никуда  негодные  пустыри  Кампа-
нии, вредные Понтийские болота и береговой
кряж — тоже совсем не химера для людей, ви-
девших  искусственное  соединение  Средизем-
ного  моря  с  Красным,  готовящих  Панамский
канал,  мечтающих  о  наводнении  Арало-Кас-
пийской  низменности  водами  Черного  моря
или сибирской Оби, о борьбе с северным тече-
нием Татарского пролива, о внутреннем море
в Сахаре и т.д. и т.д. Неудержимое стремление
к  созданию  новых  водных  путей,  роднящее
фантазию  Нерона  с  фантазией  Лессепса,  со-
здало первому тоже своего рода Панаму — на
неудачном  прорытии  Коринфского  перешей-
ка,  так  подробно  высмеянном  в  памфлете
псевдо-Лукиана.  Злорадная  суеверная  нена-
висть,  почему-то  окружившая  это  предприя-
тие, выставляло его как верх безумия. Однако
Нерон  был  не  первый,  кто  тянулся  к  этому
проекту,  и,  если  один  из  предшественников,
действительно,  был  сумасшедший  (Калигу-
ла),  то  два  других  носили  славные  имена  Де-



метрия  Полиоркета  и  Юлия  Цезаря.  Девятна-
дцатый  век,  осуществив  Коринфский  канал,
оправдал Нерона в этой затее, имевшей лишь
несчастье оказаться слишком на много впере-
ди своего времени. Вообще, читая у Тацита и
иных о строительных предприятиях того или
другого  государя,  необходимо  учитывать  фи-
лософское  отвращение  древней  образованно-
сти  к  технике  и  прикладному  знанию,  кото-
рое — мы видели в предшествующей главе —
с  такою  надменностью  высказывал  голос  ве-
ка,  Сенека.  Тацит,  когда  пишет  о  каких-либо
инженерных  сооружениях,  всегда  совершен-
ный  невежда.  Мы  уже  видели  это  на  приме-
рах описания празднеств на Фуцинском кана-
ле  и  кораблекрушения  Агриппины  (том  II).
Возражения  его  против  канала  «от  Авернско-
го  озера  до  устья  Тибра»  (XV,  42),  будто  бли-
зость моря отрицала надобность в параллель-
ном  пути,  детски  легкомысленны,  особенно
при  тогдашнем  состоянии  каботажного  судо-
ходства,  жестоко  терпевшего  от  Тирренских
бурь. Да и не только каботажного: под тем же
65  годом,  когда  проектировался  этот  канал,
Тацит сообщает, что значительная часть рим-



ского  военного  флота  погибла,  жертвою  си-
рокко,  на  коротком  переезде  из  Гаэтанского
залива  в  Неаполитанский,  близ  Кум,  «в  то
время,  когда  они  старались  обогнуть  Мизен-
ский  мыс»  (XV,  46).  Население  империи,  во
всяком случае,  могло быть признательно это-
му проекту уже за то, что, благодаря ему, фак-
тически  отменена  была  в  государстве  смерт-
ная  казнь.  «Ради  осуществления  этих  проек-
тов  Нерон повелел представить в  Италию на
земляные  работы  всех  арестантов,  сидевших
по  тюрьмам,  с  воспрещением  даже  осужден-
ных  (scelere  convictos)  преступников  подвер-
гать  иному  наказанию,  кроме  принудитель-
ных  работ  (non  nisi  od  opus  damnari).  Фанта-
стический план воинственного похода в Эфи-
опию, а вернее заботы об египетской торговле
дают Нерону идею — решить вековую загадку
Африки:  открыть  источники  Нила.  Экспеди-
ция в Эфиопию состояла из отряда преториан-
цев с трибуном во главе и двумя центуриона-
ми.  Экспедиция  двигалась  по  Нилу,  произво-
дя  измерения  расстояний  (в  римских  милях),
проникла  до  Напаты  и  Мерой,  найдя  оба  эти
некогда славные города в совершенном упад-



ке.  Царь  Эфиопии  (Seneca;  по  Плинию, —
здесь царствовала царица) дал им рекоменда-
цию  к  соседним  царям.  Пользуясь  таким  со-
действием,  два  центуриона,  с  которыми  лич-
но  разговаривал  Сенека,  имели  возможность
проникнуть  далеко  на  юг  до  громадных  бо-
лот,  покрытых  такою  роскошною  раститель-
ностью,  что  они  были  почти  совершенно
непроходимы.  Современные  географы  нахо-
дят,  что  описание  местности  у  Сенеки  очень
напоминает  болота  у  слияния  Бахр-аль-Абиа-
да  с  Сбаотам  (9град  с.  ш.)»  (Хвостов).  Главное
русло соединенного Нила называлось тогда у
местных жителей Кир. Из нубийских черных
племен,  которые  видел  и  назвал  член  ниль-
ской  экспедиции,  упоминаемый  Плинием,
Аристокреон,  многие  сохраняют  еще  свои  то-
гдашние  имена.  Так,  сирботы,  т.е.  обитатели
Сира  или  Кира,  это —  нынешние  ширы,  ме-
димны —  медины,  олабы —  элиавы,  симбар-
ры  и  палугийцы —  негры  бар  и  полюджи,
описанные Брюн Ролле. Конечно, экспедиция
Нерона затемнила результаты своих исследо-
ваний  множеством  сказок  о  безобразных  ве-
ликанах,  безухих  карликах  и  т.п.  Тем  не  ме-



нее, нельзя не сознаться, что лишь сороковые
года  прошлого  столетия  двинули  человече-
ство в познании Нила значительно вперед от
этой  научной  первопопытки,  и  лишь  в  семи-
десятых  решена  с  определенностью  загадка,
ее  создавшая.  Ливингстон  и  Стэнли  подтвер-
дили многое, что научный скептицизм XVIII и
XIX веков считал за басни суеверного Плиния.
А  что  в  рассказах  его  лишено  фактического
основания, то находит себе соответствие в ле-
гендах о разных дивных народах получелове-
ческого  вида,  которыми  и  посейчас  туземцы
запугивают  чересчур  предприимчивых  сло-
новых охотников,  как запугали и членов экс-
педиции  Нерона.  Другую  любопытную  ком-
мерческую  экспедицию  отправил  Нерон,  по-
ставив во главе ее одного римского всадника,
на берега Северного и Балтийского моря, с по-
ручением  скупить  весь  янтарь,  который  эти
люди найдут.

«Что  я  приказываю,  то  должно  быть  воз-
можным», —  таков  второй  девиз  Нерона,  сто-
ящий  первого,  в  котором  он  клялся,  что  до
него  ни  один  государь  не  умел  пользоваться
своею  властью  в  полное  удовольствие.  Кто



приходит  к  нему  с  дикими  предложениями,
парадоксальными,  химерическими  плана-
ми —  его  желанный  гость. —  «Цезарь,  я  изу-
чаю  воздухоплавание  и  дам  людям  возмож-
ность летать, как птицы». — Прекрасно, — по-
местить его в моем дворце,  кормить и поить,
покуда  он  не  полетит... —  Быть  может,  имен-
но  этот  энтузиаст-воздухоплаватель  и  есть
именно тот несчастный, память о неудачном
полете  которого  через  цирк,  в  подражание
Икару, сохранил Светоний. Бедняга, взмахнув
раза два-три искусственными крыльями, обо-
рвался  и  упал  на  podium,  обрызгав  Нерона
своею  кровью.  Христианская  литература
также  отразила  в  своих  сказаниях  воздухо-
плавательные потуги I  века,  связав  их  с  име-
нем  самарийского  Симона-  Волхва,  известно-
го по рассказу Деяния Апостольских о попыт-
ке его купить у «двенадцати» за деньги дары
Духа  Святого.  Конечно,  нет  ничего  невероят-
ного  в  том,  чтобы  этот  загадочный  человек,
полу-шарлатан,  полу-фанатик,  ни  еврей,  ни
эллин, ни христианин, праотец гностических
ересей,  натурфилософ  и  магик,  действитель-
но,  жил  и  действовал  при  Нероне,  хотя  бы  в



качестве  придворного  фокусника.
Incredibilium  cupitor  любил  людей,  обещав-
ших  ему  летать  по  воздуху,  переделывать
мужчин  на  женщин,  а  женщин  на  мужчин,
умирать  и  тридневно воскресать,  устраивать
прорицающие  автоматы,  вызывать  тени
усопших  и  т.п.  А  так  как  обещаниями  он  не
довольствовался,  но  требовал  и  исполнения
их в назначенный срок, то вполне вероятно и
возможно,  что  Симон-Волхв  погиб  именно
так,  как  о  том  повествуют  апокрифы-сказа-
ния  Марцеллова  (Деяния  Петра  и  Павла)  и
христианский  роман  Recognitiones, —  то  есть
разбился при опыте воздухоплавания.



Р
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имляне  консервативно-умеренного  образа
мыслей,  люди  с  трезвым  и  узким  вообра-

жением,  могли  находить  эту  пытливость  от-
влеченных  хотений  чрезмерною,  обремени-
тельною  для  государственного  бюджета,  ли-
шающею  должного  внимания  государева
сложную  жизнь  правительственного  орга-
низма  и  т.д.  Могли  порицать  в  Нероне  мучи-
тельное  вожделение  бессмертия  и  вечной
славы,  доводившее  его  до  стремления  пере-
именовать  месяц  апрель  в  Нероней,  а  город
Рим  в  Нерополис.  Но  с  нынешней  точки  зре-
ния  жаловаться  и  плакаться  тут  еще  нечего.
Если государь увлекается науками, искусства-
ми,  открытиями,  организует  экспедиции,  по-
кровительствует экспедициям, политический
взгляд  XIX—XX  веков  одобряет  это  больше,
чем  если  он  велит  неумолчно  раздаваться
грому  военных  гроз.  Вагнерианство  Людвига
II  обошлось  Баварии  все-таки  дешевле,  чем
участие  даже  в  победоносной  франко-прус-
ской войне. Государи с философскими или ар-
тистическими наклонностями, как Траян, Ад-



риан, Марк Аврелий, пользовались народною
любовью и  уважением и  в  Риме.  Но  их  науч-
ные  и  художнические  тяготения  отличались
от  Нероновой  погони  за  блеском  aeternitatis
perpetuaeque  famae  и  целями,  и  средствами
осуществления.  Например,  если  остановить-
ся  на  параллели  чудаковатого  Адриана,  то  у
него  твердость  нормальной  воли  управляла
природною  эксцентричностью  мысли,  давая
ей  переходить  в  действие  сравнительно  ред-
ко  и  обуздывая  способы  проявления.  У  Неро-
на  же  именно  воля-то  и  была  вырождена.  У
него даже разумные и обоснованные хотения
принимали характер и формы детски-настой-
чивых  капризов,  а  капризы,  рождающиеся  в
голове  человека,  если  еще  не  вовсе  больного
психически,  то  уже  и  не  вовсе  здорового,
весьма  недалеко  отстоят  от  навязчивых
идей...  И  вот  тут-то  он  становился  опасен  и
ужасен.

Когда мы изучаем убийства,  совершенные
Нероном —  обстоятельства  гибели  Британи-
ка,  Агриппины,  Октавии —  является  поис-
тине поразительною тупая настойчивость его
в  злодействе,  однажды  запавшем  в  его  мыс-



ли.  Я  думаю,  что  если  бы  Нерону  доказали,
как дважды два четыре, что Британик, Агрип-
пина,  Октавий  не  только  безопасны  ему,  но
необходимо-полезны,  что,  убив  их,  он  и  сам
двух дней не проживет — он их все-таки убил
бы.  Не  мог  бы  не  убить,  ибо  гений  убийства
уже  охватил  его  и  похоть  крови  кричала
сильнее  и  настойчивее  всех  иных  соображе-
ний.  После  каждого  из  своих  убийств  Нерон
ведет  себя  даже  не  как  безумный —  как  пья-
ный. Кровь, которой он жаждал, охмеляет его.
Вот  почему  даже  самые  трагические  минуты
его  страшной  жизни  оттенены  подробностя-
ми,  носящими  отпечаток  какого-то  непроиз-
вольного, мрачного шутовства.

Таким, с течением времени, явился он и во
всех  остальных  своих  желаниях:  едва  вспых-
нув,  они  уже  обращаются  в  похоти.  Ренан,  в
общем  рисующий  Нерона  чересчур  романти-
ческим карандашом, прав, когда, судя Нерона
в  последний,  самодержавный  период  жизни,
определяет натуру его как «ужасающий коша-
чий  концерт,  полный  лязга  и  скрипа  всех
психических  пружин,  зрелище  какой-то  ци-
нической  эпилепсии,  в  котором  сарабанда



обезьян с Конго перемешалась с кровавою ор-
гией дагомейского короля».

Неоднократно  высказывалось  мнение,
быть может и основательное, что, будь Нерон
действительно  великим  артистическим  та-
лантом,  мир  не  пережил  бы  и  десятой  доли
тех дурачеств и свирепостей,  которыми отра-
жалась  на  нем  театральная,  литературная  и
художественная карьера Нерона.  Великий та-
лант,  гений  или  почти  гений  может  пережи-
вать  муки  сомнения  в  себе  и  даже  зависти  к
другому  таланту,  но  Пушкин,  как  всегда,  ска-
зал великую правду, решив устами своего Мо-
царта,  что  «гений  и  злодейство —  две  вещи
несовместимые».  Нерон  же,  к  несчастью  для
себя и для мира,  был не слишком талантлив,
не  слишком  бездарен.  Он  стоял  на  самой
опасной  для  артистического  самолюбия  сту-
пени обиходного дарованьица, немного выше
заурядной  посредственности,  однако,  постав-
ленного в условия большой и громкой карье-
ры.  Это —  Сальери:  ученый,  образованный,
опытный  артист,  страстно  любящий  искус-
ство,  тонко  его  понимающий  даже  в  самома-
лейших  деталях,  чудесный  теоретик,  вирту-



оз-техник, но... без искры Прометеева огня, со-
здающего  Моцартов  из  праздных  гуляк.  При-
бавьте: Сальери полоумный, Сальери с жесто-
кою  экзальтацией  произвола,  Сальери,  по-
ставленный  владыкою  мира  и  привычный
видеть  себя  всемогущим  решительно  в  каж-
дом своем слове и шаге. Вспомним рецензию
лже-Лукиана: из нее прямо следует тот вывод,
что познания Нерона в искусстве и любовь к
нему  достойны  были  самой  блистательной
карьеры, но слабость природных средств и от-
сутствие  оригинальности,  «недостаток  вы-
думки»,  парализовали  его  усилия  к  эффекту.
К  несчастью,  отмеченные  Лукианом  пороки
артистического дарования — именно те, кото-
рые  острее  и  больнее  всего  подсказывает  по-
луталанту  его  тайное  самочувствие.  «Он  под-
ражает  Льву  Толстому,  он  копирует  Сальви-
ни, он — маленький Мазини, он работает под
Васнецова» — совсем не столь лестные похва-
лы  для  уважающего  свое  творчество  и  любя-
щего свое искусство писателя, трагика, певца,
живописца.  Велик  Лев  Толстой,  гениален
Сальвини,  поразительны  вдохновения  Васне-
цова,  несравненны  звуки  Мазини,  но  пого-



ворка о хорошей копии, якобы лучшей плохо-
го  оригинала,  все-таки  годится,  как  руковод-
ство,  только для учеников,  а как утешение —
только для ремесленников искусства. Сказать
хоть  маленькое,  но  свое  слово —  заветный
идеал всякого истинного жреца художествен-
ной мысли. Сколько Сальери прославленных,
богатых,  почитаемых,  завидуют  житейским
неудачникам, ютящимся в подвалах и на чер-
даках,  но  уже  от  самой  природы  бессозна-
тельно  полным  этих  своих  слов,  которых  Са-
льери  мучительно  и  напрасно  ищут  всю
жизнь, «поверяя алгеброю гармонию».

Нерадостна  жизнь  Сальери  вообще,  но —
когда  Сальери,  вдобавок,  incredibilium
cupitor — он несчастнейшее и опаснейшее из
нравственных  чудовищ.  Лишь  тенденциозно
враждебная  предвзятость  Тацита  и  чересчур
доверчивое  отношение к  его  данным истори-
ков,  не  охочих  считаться  с  психологией  фак-
тов,  могут  рассматривать  сценическую  дея-
тельность  Нерона  как  явление  наглой,  голой
самоуверенности  и  самонадеянности.  Напро-
тив:  это —  самый  жалкий  трус  из  всех,  кото-
рые  когда-либо  выступали  на  театральных



подмостках.  «Трудно  поверить, —  говорит
Светоний, — с  какою радостью и  недоверием
к своим силам (trepide anxieque) выступал он
на состязании, как он был ревнив к своим со-
перникам, как он боялся своих судей и крити-
ков.  Это —  не  огромный  талант,  у  которого
идея  творчества  заслоняет  идею  успеха,  и  не
самодовольная  дурацкая  бездарность,  твердо
уповающая,  что —  стоит  ей  появиться  у  рам-
пы, разинуть рот и запеть, чтобы театр разва-
лился от рукоплесканий. Нет, это мученик ар-
тистического  самолюбия,  сознающий,  что  ка-
кой-то  талантик  у  него  есть,  но  талантика
этого мало, чтобы естественными средствами
его иметь настоящий успех, затмевать других
артистов,  быть  первым  из  первых.  А  только
такое  артистическое  положение  и  мог  почи-
тать  лестным  для  себя  incredibilium  cupitor.
Поэтому соперников своих он трактовал — по
характерному  выражению  Светония —  как
будто  был  того  же  поля  ягода,  quasi  plane
conditions  ejusdem,  типически  по-закулисно-
му: следил за каждым их шагом, поддевал их
на ошибках и промахах, распространял о них
скверные  слухи.  При  встречах  с  опасными



ему  артистами,  заводил  с  ними  ссоры,  ругал
их в лицо, а тех, чей талант он сам признавал
выше своего, подкупал выйти из конкурса. На
этой  почве,  если  верить  памфлету  псевдо-Лу-
киана,  разыгралась  во  время  пресловутых
греческих  гастролей  Нерона,  на  Истмийских
играх,  отвратительная  драма:  клака  Нерона
зарезала  стилями  (металлическими  каранда-
шами) одного певца- эпирота, одаренного бле-
стящим  голосом,  после  того  как  тот  не  хотел
выступить  из  конкурса  иначе  как  за  десять
талантов,  14.550  рублей.  История  эта,  конеч-
но, стоит не дороже пресловутого отравления
Моцарта  Сальери,  но  показательна,  как  об-
щее впечатление от Нерона-артиста: человек,
ради  театрального  миража,  ради  обаяний
сценического  успеха,  готов  на  все.  Перед  тем
как приступить к состязанию, он произносил
к судьям умильные речи:

— Я, мол, сделал все, что от меня зависело,
но  успех  в  руках  фортуны,  вы  же,  как  люди
мудрые  и  ученые,  благоволите  ценить  искус-
ство  мое,  снисходя  к  ошибкам  случайным
(fortuita debere excludere).

Если судьи его  подбодряли,  он  становился



несколько спокойнее, но все-таки нервничал.
Если судьи безмолвствовали, чему причиною
бывало  часто  просто  смущение  пред  держав-
ным  артистом,  он  приходил  в  жестокое  вол-
нение, воображая их молчание знаком скуки
и дурного предубеждения, и твердил:

— Ну, это господа подозрительные!
На  публичных  сценах  Нерон  стал  показы-

ваться в 64 году, то-есть когда психопатия его
вполне  определилась  и  жажда  оваций  побе-
дила трусость, не пускавшую его доселе далее
любительских  спектаклей  и  внеконкурсного
участия в праздничных играх. Что за музыка,
если  ее  никто  не  слышит! —  тосковал  он.  Те-
перь,  когда  оперный  дебютант  пробует  свои
силы, он обыкновенно едет петь в Италию. В
то  время  посвящение  ученика  в  артисты  со-
вершалось  в  Греции.  Театральный  вкус  гре-
ков был ultima ratio искусства. В Грецию стре-
мится  и  Нерон.  Будь  он  самонадеянною  без-
дарностью,  весьма  вероятно,  что  он  прямо  в
Грецию и поехал бы за олимпийскими и дру-
гими  историческими  венками,  подобно  тем
современным  русским,  английским  и  амери-
канским  певцам-маньякам,  что,  наезжая  в



Милан,  озадачивают  театральных  агентов
требованиями  ангажементов  не  иначе  как  в
La Scala di Milano или в San Caro di Napoli.  Но
Нерон  боялся  настоящей  эллинской  публики
и сперва пощупал почву. Дебют его состоялся
на итальянской почве, но в Неаполе, городе с
греческим  населением,  греческим  образом
жизни,  греческими  вкусами.  Сенсационный
спектакль,  конечно,  привлек  в  театр  вся
праздную неаполитанскую чернь. Она и тогда
была такая же бездельница,  как и теперь,  ес-
ли еще не хуже. Наехали зрители из Помпей,
Стабии, Геркуланума, Бай, Путеол и т.д. Маги-
страты  городов  Кампании,  явившиеся  пред-
ставиться  цезарю,  уже  сами  по  себе  были  до-
статочно  многочисленны  и  влиятельны,  что-
бы обеспечить Нерону верный успех. Однако,
он все-таки по обыкновению трусит,  и Тигел-
лин  усиливает  обычную  клаку  императора,
то есть толпу августианцев, еще несколькими
взводами солдат. И при таких-то условиях де-
бютант, все-таки, вышел на сцену ни жив, ни
мертв, в холодном поту, дрожащий, с блужда-
ющим взглядом, белый, как полотно. Овации
были  грандиозны.  Неаполитанская  публика,



и в наше время,  первая в мире мастерица на
fanatismo.  Нерон  был  потрясен,  растроган,
кланялся  партеру  чуть  не  земно,  прижимал
руки к  груди,  посылал воздушные поцелуи и
даже  прослезился.  С  этого  дня  он  бредит  Гре-
цией и греками. Гастролируя по городам Кам-
пании, он поет по целым дням и, устав, обра-
щается  со  сцены  к  публике  на  жаргоне  заку-
лисного «доброго малого»:

—  Господа,  позвольте  мне  только  глотку
промочить (subbibere), а затем я, пожалуй, го-
тов  проорать  вам  (tinniturus)  и  еще  что-ни-
будь.

Он  только  что  не  спал  в  театре —  завтра-
кал  на  глазах  зрителей,  в  оркестре  и  снова
всходил  на  подмостки  и,  меняя  маски,  пел
оперу  за  оперою:  Ниобею,  Ореста-  матере-
убийцу,  Эдипа-  слепца,  неистового  Геркулеса
и Канацею в родах.

— Что делает цезарь? — острили римляне.
— С позволения твоего сказать, он ...  рожа-

ет.
Светоний  передает  рассказ,  что  в  одном

спектакле, когда, по ходу пьесы, Нерона долж-
ны  были  заковать  в  цепи,  какой-  то  гварде-



И

ец-новобранец,  из  наряда  в  театральный  ка-
раул,  верный  долгу  и  присяге,  бросился  на
сцену  освобождать  императора.  То-то,  надо
думать, было весело в театре и то-то поблаго-
дарил  усердного  дурака  державный  артист,
которому  он  «сорвал  уход»  и  «испортил  сце-
ну». 

VI 
з  всех  видов  мании  величия  тщеславная
жажда  аплодисментов  толпы,  быть  мо-

жет,  самая  опасная  и  неизлечимая,  потому
что самая затягивающая. Мы уже много гово-
рили и о факте, и о причинах того, что в древ-
нем  Риме  театральная  психопатия  свиреп-
ствовала  особенно  губительно.  Трудно  вы-
брать  клинический  пример  более  полного  и
более жалкого одурения в погоне за сцениче-
скою  gloriole,  чем  Нерон,  после  неаполитан-
ского своего дебюта 64  года.  Опьянение апло-
дисментами  и  ревом  довольной  толпы  заглу-
шает  в  нем  даже  обычное  его  мелкое  суеве-
рие. Случилось, что в Неаполе театр, на сцене
которого  он  дебютировал,  немедленно  после
спектакля —  к  счастью,  когда  уже  вся  публи-



ка  вышла —  был  разрушен  землетрясением.
Общественная молва приписала событие гне-
ву богов на нечестие цезаря, унизившегося до
комедиантства. Но Нерону слишком хотелось
пожинать  сценические  лавры  и  впредь,  что-
бы  он  позволил  себе  согласиться  с  толками
толпы.

— Напротив, — говорит он, — раз театр об-
валился после спектакля,  а не во время его и
не раньше его,  это доказывает,  что боги забо-
тятся обо мне и любят меня. Это — предзнаме-
нование счастья.

И,  сочинив  гимн  в  честь  своего  чудесного
избавления  от  опасности,  он  торжественно
исполняет  свои  вирши  на  гастролях  в  город-
ках  Кампании.  Отсюда  он,  как  сказано,  соби-
рался  проехать  прямо  в  Ахайю  на  генераль-
ный, так сказать, экзамен во всех отраслях ис-
кусства, пред лицом высших в подлунном ми-
ре ценителей его, греков. Он уже направлялся
в  Брундизий,  ныне  Бриндизи,  где  ждали  его
корабли для переправы через  Адриатическое
море. В Беневенте он сделал остановку, чтобы
присутствовать  на  пышных  гладиаторских
играх,  устроенных  Ватинием,  полувельмо-



жею, полушутом Палатинского двора. В это-то
время  и  выяснились  те  политические  и  фи-
нансовые  осложнения,  что  не  пустили  его  в
дальнейшее  путешествие  и  возвратили  в
Рим,  где  он  и  разыграл  рассказанную  выше
комедию пред очагом Весты...

Оставшись в  Риме,  Нерон как бы старался
показать  народу,  что  нет  места  на  земле,  где
бы ему было веселее и приятнее, чем в своей
столице.  Пир  за  пиром,  праздник  следует  за
праздником, и при этом вся жизнь кипит на-
показ, на улице. Император живет нараспаш-
ку,  ведет  себя,  как  дома,  во  всем  городе.  Са-
мый  разительный  образец  такой  распущен-
ной интимности с массами — опять-таки пре-
словутый  Тигеллинов  пир  на  прудах  Агрип-
пы.  Мы  знаем  уже  бесстыдства,  какими  со-
провождался  этот  праздник.  Распутства  его
были  вставлены  поистине  в  золотую  раму.
Плавучая  столовая,  в  которой  пировал  це-
зарь,  блистала  золотом,  слоновою  костью.
Пруд  кишел  морскими  чудами,  доставленны-
ми  из-за  тридевяти  земель  из  океана:  все
страны  империи  доставили  отборную  дичь
для  стола  и  редкий  птичник  для  украшения



праздника.
Когда  цезарь  не  играл  и  не  смотрел  игры,

он  бросался  в  крайности  каких-либо  других
увлечений, роднивших его со вкусами толпы,
им  управляемой.  Как  истинный  охотник  за
gloriole,  он  довел  свою  страстишку  быть  гла-
вою  моды  во  всем  до  комичного.  Ренан  и
немецкие историки-империалисты извиняют
Нерону эту слабость, находя, что он был в ней
политиком  в  большей  мере,  чем  кажется  на
поверхностный  взгляд.  Первыми  обязанно-
стями  цезаря —  по  условиям  эпохи —  было
прокормление и  развлечение народа.  Извест-
но,  что  к  исполнению  первого  долга  Нерон
прилагал  много  забот.  Когда  же  народ  был
сыт,  император  становился,  прежде  всех
остальных  своих  прерогатив,  организатором
празднеств.  Народ  венчал  цезаря  властью  и
любовью,  а  цезарь  платил  за  власть  и  лю-
бовь,  играя  роль  обер-церемониймейстера
при его величестве — народе.

До  известной  степени  это  суждение  спра-
ведливо,  но  крайне  трудно  предположить,
чтобы  следование  такой  увеселительнополи-
тической мудрости являлось у Нерона плодом



сознательного  и  предвзятого  плана.  Просто,
incredibilium cupitor должен чувствовать себя
первым  человеком  во  всех  отраслях  обще-
ственной  жизни,  которые  «интересны» —  за-
ставляют  говорить  и  шуметь  о  себе.  Он  дол-
жен быть женат на первой красавице и самой
элегантной женщине Рима. Нерон овладевает
Поппеею,  перешагнув  для  того  через  целый
ряд  ужаснейших  преступлений.  Отон  усыла-
ется в изгнание, как соперник, побеждающий
цезаря  изяществом  и  умением  «порядочно
жить». Петроний обязан умереть за то, что он
arbiter elegantiae, — цезарь не желает стоят на
втором плане, иметь живое мерило изящных
вкусов  и  манер,  высшее  своего  собственного
робкого самосознания. Мода на стихи — и це-
зарь  должен  быть  первым  поэтом.  Лукиану,
которому толпа рукоплещет на играх, как но-
вому Виргилию, запрещено публиковать свои
поэмы.  Цезарь —  первый  наездник  на  бегах,
первый певец,  трагик,  артист,  знаток пласти-
ки,  живописи,  зодчества,  самый  богатый,  са-
мый  красивый,  самый  щедрый —  словом,  са-
мый  «шикарный»  человек  Рима,  а  следова-
тельно, и всего мира.



А  только  этого  ему  и  было  нужно.  Салье-
ризм  чувствует  себя  удовлетворительным  не
тогда, когда он творит нечто новое, неслыхан-
ное,  поворотный  пункт  в  искусстве  на  неиз-
веданные  пути;  он  счастлив,  когда  овладел
всем старым с  таким совершенством,  что ни-
кто  в  области  этого  старого  не  сильнее  его.
Для пушкинского Сальери музыка была не са-
модовлеющим  обаянием,  но,  прежде  всего,
исторической  традицией —  искусством  Пуч-
чини, который «умел пленить слух диких па-
рижан»,  «Ифигении  начальными  звуками»,
«глубокими  пленительными  тайнами  вели-
кого  Глюка»,  встречей  с  «новым  Гайдном»...
меркой современного уровня, на высоту кото-
рого  он  должен  был  подняться  затем,  чтобы
мир видел в нем первого в мире музыкально-
го художника.  Это — постоянный побиватель
рекордов. Таков и Нерон. «Чтобы не оставить
ни памяти, ни следа чемпионов, он приказал
опрокинуть их статуи и бюсты и бросить их в
клоаки (Светоний). Старый атлет эпохи Кали-
гулы, Памменес, ушел на покой, унося с собой
славу  непобедимого.  Нерон  не  в  силах  этого
перенести. Если верить Диону Кассию, он вы-



звал  дряхлого  богатыря из  его  уединения,  бо-
ролся и победил. Со времен Митридата никто
не  решался  править  колесницею,  запряжен-
ной  десятком  лошадей,  сам  Нерон  осуждал
эту  претензию.  Но —  была  такая  традиция  в
летописях  бегов, —  и  Нерону  необходимо  ее
повторить.  На  Олимпийских  играх  он  попро-
бовал  десятиконный  выезд  и  едва  остался
жив, —  кони,  шарахнувшись  на  повороте  от
статуи  гения  Тараксиппа,  сбросили  Нерона  с
колесницы,  что  не  помешало  ему,  конечно,
получить приз. Этому человеку надо было, во
что  бы  то  ни  стало,  всегда  стоять  между  ми-
ром  и  общественным  вниманием,  в  первой
очереди  последнего  и  нельзя  не  сознаться:
труда  в  эту  задачу  полагал  он  столько,  что
иногда  он  смешон,  часто  противен,  но  всего
чаще жалок.  И всегда — опасен.  Это мученик
художественного педантизма. Во время своих
греческих  гастролей,  Нерон  на  одном  траги-
ческом спектакле,  выступая в  роли какого-то
царя,  уронил  скипетр.  Хотя  он  быстро  попра-
вил свою неловкость, однако пришел от нее в
совершенное  отчаяние,  воображал,  что  его
исключат  за  то  из  конкурса,  и  успокоился



только тогда,  когда  товарищ по сцене,  ссыла-
ясь  на  вызовы  и  аплодисменты  публики,  по-
клялся,  что  зрители  ничего  не  заметили.
Нерон  восхищал  бы  своим  благоповедением
нынешних  режиссеров-директоров.  Самодур
и деспот в жизни,  в театре он — образец дис-
циплины  и  повиновения.  Это  самый  методи-
ческий исполнитель конкурсных требований.
На сцене он не  позволял себе  не  только каш-
лянуть  и  плюнуть,  но  даже  утереть  пот  с  ли-
ца.

В  каждом  Сальери  педант  борется  с  воз-
можностью  поэта,  и  надежда  однажды  ока-
заться  поэтом —  лучшая  часть  его  духовного
мира:

Быть может, посетит меня восторг
И творческая ночь и вдохновенье...
Поэтому люди этого сорта, способные — са-

ми —  тайно  помогать  своему  успеху  всеми
дозволительными  и  недозволительными
средствами, очень обидчивы, когда в дело их
сострадательно  вмешиваются  другие,  пыта-
ясь  поддержать  их  непрошенными  услугами.
Когда  сенат,  желая  отклонить  скандальное
повторение  (в  65  г.)  квинквеналий,  заранее



присудил  Нерону  все  призы,  цезарь  непри-
творно  оскорбился  и  в  самой  резкой  форме
выразил  отцам-  конскриптам,  что  они  меша-
ются не в свое дело и своим бестолково льсти-
вым угодничеством унижают его пред конку-
рентами  в  искусстве.  И  тот  же  самый  артист
откровенно возил за собою клаку в 5000 чело-
век и наполнял театры переодетыми сыщика-
ми и солдатами, обязанными подогревать эн-
тузиазм  публики  и  колотить  недовольных.
Ни  один  из  античных  авторов,  сообщающих
все  эти  трагикомические  подробности,  ни-
сколько  не  сомневается  в  искренней  любви
Нерона к искусству, которое засосало его, точ-
но зыбучий песок. Во имя искусства он подоб-
но  средневековому  паладину,  защищающе-
му  на  турнире  имя  дамы  своей,  ревниво  гу-
бил  многих,  покуда  сам  не  пал  мертвым  на
той же, окровавленной им, арене.

Тиран,  двуногий  зверь  и  эстетический
утонченник,  Нерон —  лишь  преувеличение
тех  типов,  что  являются  в  культурно  созрев-
ших  обществах,  как  близкое  пророчество  их
конца, под метко подобранной концом XIX ве-
ка кличкой «декадентов».  Светское общество,



централизованное  вокруг  цезаря,  декадент-
щина во всей полноте нынешнего понятия и
слова.  Та  же  поверхностная  безалаберщина,
порождаемая  упадком  здоровых,  естествен-
ных  вкусов.  Правда  жизни,  простота  мысли,
трезвость  чувств  и  вожделений  заслонены
позой,  декламацией,  жестом,  декоративной
обстановкой.  Аффектация —  царица  обще-
ства.  Все  гонятся  за  чем-то  призрачным,  ги-
гантским,  ненормальным,  все  бредят  чудо-
вищным,  сверхъестественным.  Из  жизни  ис-
чезает  прямая  линия,  требуется  выверт,  из-
гиб,  двойственность  колеблющихся  очерта-
ний.  Во  всем,  что  предписывала  мода  того
времени,  чувствуется  отсутствие  искренно-
сти,  пустозвонная  шумиха,  риторство.  И,  как
всегда  в  упадочные  эпохи,  декаданс  захваты-
вает в свои насмешливые цепкие объятия не
только  тех,  кто  к  нему  вожделеет  и  тянется,
но  тех,  кто  с  ним  борется.  Сенека —  один  из
самых  здравых  и  стройных  умов  эпохи,  и  за
блестящей фразой его по большей части таит-
ся  настояще  глубокая,  хотя  и  не  всегда  само-
стоятельная,  мысль.  Но  в  трагедиях  его —  ка-
кая  ловкость  передавать  чувства  непрочув-



ствованные,  какое  искусство  говорить  добро-
детельные  слова,  не  будучи  добродетельным
человеком!  Какая ловкость слагать красивые
прописи из у слов- ных афоризмов априорной
морали.  Строго  разбирая,  ведь  даже  положи-
тельные  типы  эпохи,  как  генерал  Кн.  Доми-
ций  Корбулон,  несомненно  последний  круп-
ный  военный  талант  императорского  Рима,
не  чужды  театральной  условности  и  велики
не столько сами по себе, сколько мастерством
играть  великих  людей  по  красиво  выбран-
ным  старинным  образцам.  Скобелевы —  под
Суворова.  Если  уж  даже  порядочность  при-
нуждена рисоваться и придумывать для себя
внешние эффекты, чтобы сохранить за собою
внимание и почтение толпы, — то во сколько
же раз больше нужна эта рисовка той грехов-
ной  пустельке,  которая  в  те  дни  залила  Рим,
как потоп, и воцарилась в нем долгой модой!
Гениально обличительная книга Петрония —
пред нами. Общественный быт, ею беспощад-
но рисуемый, — какой-то смерч пошлостей и
вычур дурного тона.  Речь героев Петрония —
град словесных гримас и ужимок, с претензи-
ей  на  комизм,  тошнотворный  жаргон,  подоб-



ный жаргонной болтовне наших бульварных
газет  (Ренан).  Сатурналия  полная.  Каждый
день  Неронова  общества —  вызов  старой
нравственности,  провозглашение  нового  бы-
тового  кодекса.  Долой  глубина  мысли  и  да
здравствует резвость настроения! Почитай се-
рьезным  делом  только  изящные  искусства,
эффектные  вымыслы,  красивые  ситуации.
Действительность — грязный сон, от которого
надо пробуждаться, делая жизнь свою чредою
самого  фантастического  по  беспредельности
эгоизма, служения на самого себя. Всякая доб-
родетель —  ложь  условной  человеческой  вы-
думки.  Порядочными  людьми  признаются
лишь  откровенные  распутники,  проповеду-
щие  полное  бесстыдство  нараспашку.  Вели-
кий  человек —  тот,  кто  знает  и  применяет  к
жизни  все  крайности  порока,  не  страшится
все губить, все разорять и самому разоряться.
Поголовная  декламация,  поголовное  литера-
турное тщеславие, поголовная неспособность
рассуждать  без  фраз  и  позировки.  Поэт  эпо-
хи — крикун и декламатор, плясун на канате
фраз. Природный талант и пылкий политиче-
ский  темперамент  потянули  испанца  Лукиа-



на  к  гражданской  поэзии.  Прочитайте  в  «Са-
тириконе»  отрывки  «образцового»  эпоса,  ко-
торым,  как  остроумно  доказывает  Гастон
Буассье,  Петроний хочет унизить «вульгарно-
го» Лукиана и обучить его настоящему поэти-
ческому обращению с предметами высокими.
Это —  нечто  ужасное  по  нарочности  мифоло-
гического  фразерства,  старческой  напряжен-
ности  холодно  придуманных  образцов,  на-
дутой  тягучести  возвышенно-сочиненного
умышленноархаического  языка.  Точно  Вяче-
слава  Иванова  по-латыни  читаешь.  Какая-то
чудовищная,  мертвецкая  красивость  повап-
ленного  гроба.  Неронов  век  очень  заметен  в
истории античной философии, как эпоха рас-
цвета  римского  стоицизма:  Сенека,  Музоний
Руф, Тразеа Пет и др. Но портреты участников
жалкого  Пизонова  заговора,  которые  почти
все  были  стоики,  дают  нам  самое  печальное
понятие  о  том,  как  мелка,  пуста  и  шумливо
безвольна была даже эта волна, все-таки луч-
шая в море века (см. выше).

Упражняя  учеников  своих  в  искусстве  вы-
ражать  мысли,  каких  природа  никогда  не
пробуждала в их собственных головах, подби-



рать готовые на всякий случай, возвышенные
общие  места,  учителя-философы,  вроде  Сене-
ки, литературного наставника Нерона, воспи-
тали  поколение  злобных  риторов,  завистли-
вых  и  ревнивых  (Ренан).  Они,  однако,  были
далеко не прочь щегольнуть напоказ и самы-
ми  человеколюбивыми  убеждениями  при
уверенности,  что  их  красноречие  слушают
и  запоминают.  Literarum  intemperantia
laboramus, —  вырвалось  однажды  горькое
восклицание  у  самого  Сенеки:  уж  слишком
мы  зарываемся  в  усердии  к  литературе!  И
действительно, мы видим, как вылощенное в
отборной  фразировке,  пикантно  заправлен-
ное  остроумными  ссылками  и  цитатами,  ли-
цемерие  века  применяет  прекрасные  прави-
ла, которые напела ему философия, к шуткам,
дикостям  и  гадостям,  достойным  каннибала.
Даже  самые  подлейшие  свои  поступки  неро-
новщина  оправдывает  изящными  и  возвы-
шенными мотивами, непостижимою для про-
стых смертных гибкостью, широкостью и глу-
биною  «сверхчеловеческой»  натуры.  Мало
быть  порочным,  надо  возвести  порок  в  перл
художественной  красоты,  объявить  его  эсте-



тической правдой жизни, а себя самого — жи-
вописно  осветить  как  ее  жреца-эстета.  Диво
ли,  что  такому  картинно-позирующему  веку
сужден был естественным подбором истории
такой же картинный властитель? Весь век —
на ходулях,  и  Нерон — тоже человек на ходу-
лях. Всю жизнь он пытался делать шаги вели-
кие,  но,  за  неумением  к  тому,  за  неподготов-
кой и ограниченностью испорченной натуры,
делал  лишь  шаги  длинные,  сумбурно  и  лихо
кружась ими вокруг своих маний и капризов,
как дети кружатся вокруг столба «гигантских
шагов».

Верхом  артистических  скандалов  Нерона
принято  считать  его  гастрольное  путеше-
ствие  в  Грецию.  К  сожалению,  главы  Тацита,
содержавшие  описание  этого  страшного
предприятия,  утрачены или,  быть может,  ни-
когда  не  существовали.  Нельзя  не  скорбеть
об  этом.  Кто  бы  ни  был  автором  Ab  exsessu
Augusti, —  сам  ли  Тацит,  позднейший  ли  ис-
кусник,  умевший  работать  под  Тацита, —  он
был удивительным художником- психологом
и  тонким  критиком  событий.  Даже  когда  Та-
цит омрачает свое изложение тенденцией на-



вязать  читателю  известные  аристократиче-
ские  и  личные  предубеждения,  он  умеет
осмыслить  свой  рассказ  в  механику  есте-
ственности,  которую  читатель  может  при-
нять  с  согласием  или  с  возражением,  цели-
ком  или  с  поправками,  но,  во  всяком  случае,
будет  считаться  с  нею,  как  с  логической  воз-
можностью  данного  факта.  Светоний,  Дион
Кассий  и  Псевдо-Лукиан  (последний —  в  диа-
логе,  ведомом  от  имени  Музония  Руфа  и  Ме-
некрата,  как  откровенный  памфлетист)  дают
о  путешествии  Нерона  сведения  столь  стран-
ные, что, право, с их набором романтических
сплетен  могут  сравняться  в  нелепости  лишь
старо-русские толки и «творимые легенды» в
конце  XVII  века —  о  пришедшихся  боярской
Москве не по нутру заграничных путешестви-
ях Петра I.  К сожалению, пестрый ковер этих
сказаний, в которых зерно какой-то основной
правды совершенно затерялось в песке сплет-
ничающих  легенд,  настолько  заманчив  и  эф-
фектен,  что  впоследствии  большинство  исто-
риков,  не  говоря  уже  о  романистах  и  поэтах,
располагалось на нем с совершенным довери-
ем. Некоторых же любителей романтических



положений  он  увлекал  к  созданию  таких  мо-
гущественных  и  сильных  образов,  что  они
овладели  воображением  потомства  даже
«рассудку вопреки,  наперекор стихиям» и  об-
ратились  в  традицию,  принимаемую  почти
без  проверки.  Особенно  могущественно  по-
влиял  в  этом  отношении  красноречивый  и
картинный  «Антихрист»  Ренана,  книга,  вооб-
ще  характерная,  как  злоупотребление  худо-
жественным талантом в сторону романа и во
вред исторической критике.

Историчность греческих гастролей Нерона
не подлежит сомнению. По всей вероятности,
историчны — по крайней мере,  до  известной
степени —  и  некоторые  из  эпизодов,  во  мно-
жестве  собранных  античными  авторами,  в
особенности  Дионом  Кассием,  т.  е.  Ксифили-
ном.  Мотивы  путешествия  излагаются,  обык-
новенно, в таком роде.

Города  Греции  имели  обыкновение  посы-
лать Нерону, в поощрение его таланта, венки,
заочно  присужденные  на  артистических  со-
стязаниях. Он принимал подобные депутации
с  удовольствием,  этим  грекам  не  приходи-
лось  подолгу  ждать  аудиенции.  Нерон  при-



глашал  их  к  своему  столу.  Однажды,  за  обе-
дом,  какая-то  из  депутаций,  ободренная  лю-
безностью  государя,  попросила  его  о  чести -
дать им услышать его небесный голос. Нерон
спел.  Греки  аплодировали  ему  не  только
усердно, но и кстати, с тонким вкусом. Крити-
ка их привела Нерона в  восторг.  Он объявил,
что  только  одни  греки  понимают  музыку,  и
только  они  одни  достойны  его  слушать  (Све-
тоний). С тех пор петь пред греками стало его
манией.  Его  опять  охватило  желание  посе-
тить  Элладу  и  принять  участие  в  ее  состяза-
ниях.  И  вот  он  назначает  путешествие  в  Гре-
цию,  дает  соответственные  распоряжения  и
готовит  в  путь  «армию,  которой  было  бы  со-
вершенно  достаточно,  чтобы  завоевать  Ин-
дию,  если  бы  люди  эти  шли  с  оружием  в  ру-
ках,  а  не  с  музыкальными  инструментами,
масками  и  трагическими  котурнами»  (Дион
Кассий,  LXIII,  8).  Главнейшие  города  Греции
были  вынуждены  или  ускорить  или  отсро-
чить  свои  традиционные  игры —  на  время,
когда  цезарь,  по  расписанию  своего  путеше-
ствия, может быть в их провинции и принять
участие  в  их  художественных  конкурсах.  Ку-



рьезная Неронова армия двинулась в поход в
конце 66 года.

Следующий  том  моего  сочинения,  почти
сплошь посвященный выяснению смут,  охва-
тивших  Рим  после  разрыва  Нерона  с  консти-
туционной  партией  и  в  конце  концов  довед-
ших его,  после  шестилетней борьбы,  до  поте-
ри  власти  и  вместе  с  нею  жизни, —  покажет
читателю подробно грозное время и тяжелые
государственные обстоятельства,  когда и при
которых  Нерон  нашел  возможным  предпри-
нять  столь  странную  увеселительную  поезд-
ку. Здесь достаточно напомнить, что он поки-
нул Рим, едва возникающим после страшного
пожара 19 июля 64 года и полным смуты и за-
говоров;  кровавая  расправа  с  известнейшим
из них, Пизоновым, только что кончилась, но
отголосков  его  достало  еще  на  три  года:  что
дворцовая камарилья в это время вступила в
открытую борьбу с сенатом, и в течение всего
65 года редкая неделя не проходила без казни
или  опалы  какого-либо  могущественного  но-
биля; что Нерон только что потерял любимую
жену  и  дочь,  «рождение  которой  он  принял
со сверхчеловеческой радостью» (Тацит). Что,



наконец, в путешествие свое он увез из Рима
решительно всех тех людей, которые после 62
года  составляли его  совет  и  опору  и,  следова-
тельно,  могли  иметь,  в  качестве  наместни-
ков, привычный и приличный авторитет. Что
главою дворца и правительства, за совершен-
ным недоверием государя к высшим классам,
оставлен  был  в  Риме  вольноотпущенник  Ге-
лий, бывший управляющий азиатскими госу-
даревыми  имениями.  Что  пост  командира
преторианцев  вверен  был  в  высшей  степени
подозрительному  субъекту  и  впоследствии
претенденту на принципат,  Нимфидию Саби-
ну,  предполагаемому  сыну  Калигулы.  Что
внешние осложнения были в данный момент
уже очень серьезны, и на Востоке, — хотя по-
сле  парфяно-армянского  мира  и  Тиридатова
визита в Рим, Нерон запер храм Януса, — шло
брожение  и  закипало  иудейское  восстание.
Выбор такого,  по всем приметам критическо-
го и печального времени, для увеселительной
прогулки,  которая  должна  была  возмутить
общественное  мнение,  уже  и  без  того  недо-
вольное,  столь  безумен,  что  удивительно:
как, если уж сам Нерон, во что бы то ни стало,



желал сломать себе голову на авантюре арти-
стического каприза,  нашлись не только охот-
ники разделить с ним участь, но и поощрять
его к ней? как неглупый, в бесконечной низо-
сти  своей,  интриган  Тигеллин  мог  допустить
подобный ход к верному проигрышу Нероном
империи,  а,  следовательно  и  к  собственной
его, Тигеллина, неминучей гибели?

Соображая эти странности и вглядываясь в
обстоятельства,  сопровождавшие  поездку
Нерона, необходимо отказаться от мысли, что
то  были  лишь  гастроли  державного  дилетан-
та,  предпринятые  последним  только  из  люб-
ви к искусству и желания получить санкцию
своим  талантам  от  эллинской  критики.  В  те-
чение своих греческих гастролей Нерон даро-
вал  Греции  политическую  автономию  и  с
большой  помпой  открыл  работы  по  проры-
тию  Коринфского  перешейка.  Античные  пи-
сатели  выставляют  оба  эти  акта  результата-
ми Неронова импрессионизма. Остался Нерон
доволен  приемом  успехов  своих  у  греческих
ценителей искусства, — ну, вот вам, греки, ав-
тономия! Увидал Нерон, как близко Саламин-
ский  залив  сходится  с  Коринфским, —  ну,  да-



вайте  копать  канал!  Post  hoc  здесь,  отчасти
умышленно,  отчасти  по  наитию  традицион-
ной  молвы,  выдается  за  propter  hoc.  В  дей-
ствительности,  не  трудно  сообразить,  что  та-
кие  государственные  акты,  как  возвращение
автономии  огромной  и  культурнейшей  про-
винции,  не  могут  осуществляться  с  молние-
носной внезапностью, по манию руки власти-
теля, при каком бы то ни было деспотическом
режиме.  Подобные  реформы  подготовляются
годами  с  обеих  сторон,  и  отпускающей,  и  от-
пускаемой. В противном случае, они явились
бы  «революцией  сверху»,  не  только  способ-
ной,  но  даже  должной  произвести  большое
замешательство  в  государстве.  Достаточно
уже  того  условия,  что  за  автономию  сенат-
ской провинции Ахайи Нерону пришлось воз-
наградить  сенат  отдачей  последнему  соб-
ственной  своей  государевой  провинции  Сар-
динии,  что  сопровождалось,  конечно,  не
только  сложной  административной  пере-
стройкой,  но  и,  по  особым  условиям  Сарди-
нии,  как  хлебной  поставщицы  на  Рим,  долж-
но  было  отозваться  неудобствами  для  мини-
стерства  народного  продовольствия,  префек-



туры annonae. Дион Кассий издевается над ак-
том  автономии,  говоря,  что  политически  он
был совершенно не нужен: цезарь провозгла-
сил  только  то,  что  греки  фактически  давно
уже  имели.  Наоборот,  Плутарх  и  Павзаний,
писатели,  ближайшие  к  Неронову  веку  (Плу-
тарх  в  эпоху  Неронова  путешествия  слушал,
студентом,  в  Дельфах  философский  курс  Ам-
мония),  относятся к освободительному акту с
признательностью  (Latour  St.  Ybars).  По  мне-
нию  Павзания,  Нерон  в  данном  случае  обна-
ружил  величие  духа  и  доказал,  что  дурным
воспитанием в нем погублен и направлен на
путь  преступлений  далеко  не  дюжинный  че-
ловек.  Дион  Кассий  несомненно  не  прав  в
освящении события. Фактическая наличность
областей автономии и торжественное ее про-
возглашение  господствующим  государством
всегда  отдалены  громадной  политической
пропастью,  перешагнуть  которую  не  легко.
Вспомним  слишком  столетние  отношения
между  Россией  и  Финляндией.  Мало  ли  Ан-
глия  имеет  фактически  автономных  обла-
стей, —  однако,  ни  одна  из  них  не  получила
того открытого акта независимости от метро-



полии,  каким  явился  манифест  28  ноября  66
года,  лично  Нероном  провозглашенный  на
Истмийских  играх.  Дион  Кассий  смеется  над
подробностью,  что Нерон,  чем бы возвестить
свой  освободительный  манифест  через  ге-
рольда,  прочитал его лично. Мы, конечно, не
можем  видеть  в  этой  демократической  по-
дробности  ничего,  кроме  похвального  со  сто-
роны  всякой  верховной  власти  упразднения
«средостения» между «маестатом» и народны-
ми массами. А, сверх того, эта деталь вырази-
тельно  подчеркивает,  что,  значит,  реформе
своей  и  сам  государь,  и  его  правительство
приписывали  особо  важное  значение.  Это —
тронная  речь,  подчеркнутая  в  своих  обяза-
тельствах  объявлением  их  во  всеуслыша-
ние — лично и изустно.

Что  касается  второго  предприятия  Нерона
на  почве  Эллады, —  Коринфского  канала, —
оно  того  менее  могло  быть  внезапным,  так
как  требовало  сложной  технической  подго-
товки  и  огромной  затраты  людей,  а,  следова-
тельно, и денег на их содержание. Работы бы-
ли  начаты  преторианцами,  но —  только  на-
показ,  в  приморских  песках;  прорывать  гор-



ные породы предназначались каторжники, —
их  согнали  в  Коринф  из  всех  тюрем  импе-
рии, — и военнопленные иудеи,  которых Вес-
пасиан  прислал  6000  человек,  выбрав  луч-
шую и сильнейшую молодежь. Вот уже ясное
доказательство,  что  дело  возникло  совсем  не
так  сюрпризно,  как  описывают  историки  и
памфлетисты.  Для  того,  чтобы  перебросить
6000 человек из Иудеи в Коринф, при тогдаш-
них судоходных средствах, надо было не мало
времени,  равно  как  и  для  рабочей  мобилиза-
ции каторжников.

Итак,  можно предполагать не только гада-
тельно,  но  и  с  большим  вероятием,  что  при-
сутствие  Нерона  в  Греции  понадобилось  по
причинам  не  театральным,  но  государствен-
ным.  Быть  может,  первые  придуманы  правя-
щей дворцовой группой только для того,  что-
бы  легче  двинуть  беспутного,  ленивого  госу-
дарствовать,  царя-артиста  к  назревшему  вы-
полнению вторых.  Разное  отношение к  собы-
тиям путешествия Диона Кассия и  псевдо-Лу-
киана с одной стороны и Павзания и Плутар-
ха  с  другой, —  в  особенности  к  манифесту  об
автономии  Ахайи, —  свидетельствует,  что



Нерон  римских  историков,  по  обыкновению,
глядит  на  нас  сквозь  призму  памфлета,  а  не
летописи.  Если  верить  Диону,  то  поездка
Нерона  была  сплошным  скандалом  разврата,
грабежа и кровопролития.  Трудно сомневать-
ся в первом. К своим 30 годам Нерон прибли-
жался  алкоголиком  и  половым  неврастени-
ком, уже лишенным к тому же даже такой со-
мнительной  узды,  как  Поппея,  которой  он
все-таки  несколько  стыдился  и  побаивался:
она  умерла  летом  65  года,  жертвой  прежде-
временных родов (см. том IV). С Нероном при-
ключилось,  по-видимому,  то,  что  бывает  со
многими вдовцами-неврастениками, которые
не  совсем-то  разбирают,  то  ли  они  убиты
смертью  жены,  то  ли  довольны,  что  спали  с
них  брачные  узы.  После  первых  взрывов  от-
чаяния  он  запил  и  забезобразничал,  как
безумный, как «Вечный муж» Достоевского, и,
конечно,  легко  нашел  к  тому  и  благоприят-
ную  среду  и  почву  во  дворце  своем,  и  доста-
точное  количество  подстрекателей,  которым
нелепое  состояние  государя  было  на  руку.
Около двухсот лет тому назад — после смерти
Петра  Великого —  нечто  подобное  пережил



русский двор, на глазах и при благосклонном
участии которого Меньшиков, с совершенной
откровенностью,  спаивал  насмерть,  тоже  по-
чувствовавшую себя на вдовьей волюшке, без
узды  грозного  мужа,  Екатерину  Алексеевну.
Если даже девять десятых того,  что рассказы-
вают о вдовьем периоде жизни Нерона Тацит
и в  особенности Светоний и  Дион,  отбросить
в  сорную  корзину  анекдотов  и  сплетен,  то
все-таки  остается  достаточно,  чтобы  полу-
чить  картину  совершенно  психопатическую.
Это время, когда в Нероне быстро и бурно раз-
вивается половое извращение, когда он выхо-
дит замуж за Пифагора, женится на Споре, ря-
дится  диким  зверем,  чтобы  подражать  ското-
ложеству и т. п. Я не верю, чтобы все эти скан-
далы имели ту широкую публичность, в кото-
рой уверяют нас Дион и Светоний, но трудно
с  такой  же  уверенностью  отрицать,  что  по-
добные  безобразия  не  производились  в  ин-
тимных  компаниях  цезаря, —  быть  может,
лишь  в  меньших  размерах,  баснословно  вы-
раставших в лукавой молве, как то всегда бы-
вает  со  слухами,  проникающими  в  публику
из  строго  охраняемой  тайны  дворцов.  Доста-



точно почитать летописи русского крепостно-
го права и дознания по делам о злоупотребле-
нии помещичьей властью, чтобы видеть, что
неистовства Нерона, развивавшиеся на почве
алкоголической  и  половой  неврастении,  со-
всем не исключительны. Да зачем так далеко
ходить? В русском обществе только что отшу-
мел  неврастенический  период  порнографии,
изумительно  отразившей  в  себе  и  алкого-
лизм,  и  половую  извращенность,  и  ту  неуме-
ренную  литературность  (Literarum
intemperantia)  неудачного  «начала  века»,  ко-
торые  так  характерны  для  неронизма.  Про-
сматривая  садические,  мазохические,  крово-
смесительные,  гомосексуальные  и  даже  бес-
тиальные  русские  повести,  поэмы,  драмы  и
пр. этого периода, легко заметить, что авторы
болезненно  захвачены  мечтами  извращен-
ных неронических похотей. Вся их распутная
болтовня — не более как бред неронического
желания,  бессильного  перейти  в  нерониче-
ское действие и разрешающего блудословием
инстинкты,  повышенной  в  требованиях  и
обессиленной в средствах,  чувственности,  ко-
торые  Нерон,  русский  крепостной  помещик,



французский  сеньер  XVII—XVIII  века  имели
возможность  удовлетворять  блудодействием.
Латур Сэн Ибар извлек откуда-то, будто Нерон
пустился  во  все  тяжкие после  того,  как  тяже-
лые  нравственные  муки  повлекли  было  его
назад, к верному его другу и доброй фее, Актэ,
но —  увы!  он  застал  последнюю  уже  христи-
анскою,  обращенною  ап.  Павлом.  Выдумка
эта,  не  находящая себе  даже тени подкрепле-
ния  у  античных  авторов,  совершенно  произ-
вольна и нелепа. Имя Актэ в это время может
быть  вспомянуто  только  потому,  что  вольно-
отпущенник  Гелий,  полномочный  римский
наместник  Нерона  на  время  его  греческого
путешествия,  кажется,  был  из  ее  клиентуры.
Имена Гелия и Поликлета, его товарища, про-
клинаются историками: «вместо одного Неро-
на Рим получил двух». Но хозяину, вручивше-
му  им  свои  интересы,  эти  государственные
приказчики  служили,  по-видимому,  честно.
Только настоятельными письмами и наконец
личным приездом Гелия убедился Нерон, оча-
рованный Элладой,  оторваться от  своих теат-
ральных  успехов  и  возвратиться  в  Рим,  где
вольноотпущенники  нащупали  нити  како-



го-то  нового  аристократического  заговора,
угрозой своей превосходившего и Пизонов,  и
Винициев.

Никогда Нерон не чувствовал себя актером
больше,  чем в  Греции,  и  потому нигде  не  на-
творил он больше актерских глупостей и гре-
хов.  Я  уже  приводил  выше  примеры  его  рев-
нивых столкновений с местными знаменито-
стями.  Разумеется,  если  бы  Нерон  был  арти-
стом-профессионалом,  а  не  дилетанствую-
щим  императором,  то  ехать  на  гастроли  из
варварского (с эллинской точки зрения) Рима
в Элладу было бы такой же дерзкой претензи-
ей, как теперь бы из Харькова — в парижскую
Grande Opera, либо из Казани — в миланский
La Scala.  И вот Нерон,  забывая в себе импера-
тора, помнил, как артист,  что он идет по тро-
пе, вызывающей дерзости, и потому все хотел
ошеломить  греков  смелостью  своих  посягно-
вений.  Отсюда  tours  de  force’ы  вроде  выезда
на  десяти  лошадях  на  Олимпийском  стадии,
чуть не стоившего Нерону жизни. Этот стран-
ный человек, на родине почти равнодушный
к  насмешкам  доморощенных  ателланистов,
вроде Дата, дерзавшего в лицо цезарю делать



намеки  на  убийство  Клавдия  и  Агриппины,
боялся  попасть на  зубок греческим острякам.
Он  не  решился  побывать  ни  в  Афинах,  ни  в
Спарте, — будто бы — боясь грубости спартиа-
тов и остроумия афинян.  Принудительное са-
моубийство  высокоталантливого  Корбулона,
главнокомандующего армией в парфянской и
армянской  войнах,  только  что  оконченных
миром  и  вассальским  визитом  Тиридата  в
Рим,  Дион  Кассий  объясняет  артистическим
самолюбием Нерона. Он де вызвал Корбулона
к  себе  любезным  письмом,  потом  спохватил-
ся, что ему неловко будет выступить на сцене
пред изумленными очами этого сурового вои-
на,  привычного  видеть  государей  на  театре
войны,  а  не  на  театре  оперы, —  и  потому  по-
слал ему навстречу смертный приговор.  Объ-
яснение,  конечно,  вздорное,  но  любопытное,
как характеристика,  насколько очевидна для
общественного  мнения  была  двойственность
натуры  Нерона,  до  какой  степени  люди  при-
выкли  чувствовать,  что  самодур  в  нем  скры-
вает нравственного труса, а под дерзостью его
желаний  ноет  неуверенность  в  своем  праве
на них.



То  недовольство  части  населения  освобо-
дительными  мерами  Нерона,  которое  нашло
впоследствии  отголосок  в  книгах  Диона  Кас-
сия и, следовательно, господствовало в его ли-
тературных источниках, выразилось в упомя-
нутом выше столкновении цезаря с дельфий-
ским духовенством. Высший религиозный ав-
торитет  эллинского  мира  попробовал  нало-
жить  карающую  руку  на  высший  государ-
ственный авторитет всемирной римской дер-
жавы. Но античная Каносса не выгорела. Как
уже  было  говорено,  Нерон  беспощадно  раз-
громил дельфийский монастырь,  ограбил его
имущество  (одних  бронзовых  статуй  он,  буд-
то  бы,  отослал  в  Рим  пятьсот!)  и  осквернил
кратер  вещего  оракула,  завалив  его  мертвы-
ми телами, как уверяет Дион, просто засыпав,
как  свидетельствуют  другие.  Светоний  мол-
чит об этом святотатстве, хотя упоминает, что
Нерон был в Дельфах, совещался с оракулом и
получил  предостережение  «бояться  возраста
63 лет». Нерон нашел такой срок жизни впол-
не для себя достаточным и был очень обрадо-
ван,  но  оракул,  как всегда,  оказался  двусмыс-
ленным  мистификатором:  он  намекал  на  63



года ближайшего преемника Нерона, старика
Гальбы.

История эта довольно загадочна. По свиде-
тельству Страбона (век Августа), дельфийское
святилище  захудало,  как  скоро  римляне  уни-
чтожили  коллегию  амфиктионов.  Цицерон
(De  divinatione,  lib.  II)  говорит,  что  дельфий-
ский  оракул  безмолвствовал  не  только  в  его
время,  но  уже  и  много  лет  раньше,  и  теперь
святое  когда-то  место  это  находится  в  самом
жалком  запустении.  В  самый  век  Нерона  Лу-
киан,  в  5-й  книге  «Фарсалий»,  дает  фантасти-
ческую  картину,  как  Аппий,  приверженец
Помпея,  задумав  получить  предсказание  от
дельфийского  оракула,  взламывает мечом за-
творы  святилища,  закрытого  уже  сто  лет,  си-
лою тащит к треножнику седую, дряхлую Пи-
фию, но — напрасно! Вещая дева в состоянии
только  сообщить  ему,  что  она  бессильна:
Аполлон  удалился  от  этих  мест,  когда-то  свя-
щенных и грозных, и судьбы мира теперь мо-
гут  быть  познаны  лишь  из  Книг  Сибиллы,
хранящихся  в  Риме!  Дельфы  должны  были
уступить Капитолию,  как Аполлон — всемир-
ному  державцу  Юпитеру  (Mengotii).  Так  что,



по-видимому,  грабить  здесь,  вне  сферы  рели-
гиозного  искусства,  Нерону,  в  данный  мо-
мент, пожалуй, было нечего. А — что касается
осквернения оракула, то рассказ об этом Дио-
на Кассия остается одиноким, и, наоборот, Ди-
он  Хризостом  и  Павзаний  говорят,  что  импе-
ратор отнесся к святыням Олимпии и Дельф с
особенным почтением. По мнению Менготти,
в  века  империи  Дельфийский  храм  находил-
ся в таком упадке и ничтожестве, что высоко-
поставленные  путешественники  могли  попа-
дать  туда  разве  по  романтическому  капризу
повидать место, бывшее когда-то «пупом зем-
ным»:

—  О  sanete  Apollo,  qui  umbilicum  terrarum
obtines!..

С  другой  стороны  Плутарх,  писавший  50
лет спустя после Нерона, и Павзаний, в эпоху
Адриана, застают Дельфы снова оживленным
центром  паломничества, —  правда,  как  отме-
чает  Плутарх,  по  преимуществу  местного,  из
соседних  областей,  которое,  может  быть,  не
прекращалось  и  в  Цицероновом  веке
(Welcker). Политическое значение эллинского
Ватикана  уже  никогда  не  воскресло,  но  язы-



ческая  реакция  против  христианского  тече-
ния,  испробовавшая  столько  систем  религи-
озного синкретизма, не могла обойти в своих
поисках  вооружения  столь  могущественной
традиции,  как  Дельфы.  «При  императоре  Ад-
риане авторитет оракула несколько поднялся
снова,  но  предметы,  о  которых  совещались  с
ним, не имели политического значения и ка-
сались  большею  частью  мелких  обстоя-
тельств  частной  жизни»  (Luebcker).  Это  обес-
печивало  Дельфийскому  монастырю  медлен-
ное  умирание,  в  довольстве,  питаемом  на-
столько,  что  еще  Константин  Великий  успел
его  обильно  пограбить  для  украшения  Кон-
стантинополя (Mengotti). «Поражаемый св. от-
цами,  обираемый  и  угнетаемый  римскими
императорами,  он  наконец  был  совершенно
закрыт  Феодосием  около  390  г.  после  P.  X.»
(Luebcker).

Во всяком случае странно, что, нуждаясь в
одобрении нации и откровенно в ней заиски-
вая,  Нерон  не  нашел  лучшего  к  тому  начала,
как —  ограбить  национальную  святыню.
Странно  и  совершенное  равнодушие  к  тому
Плутарха  и  Павзания.  Странно,  что  святотат-



ства  Нерона  не  помешали  грекам  провозгла-
сить его, после Истмийского манифеста об ав-
тономии,  Зевсом-Освободителем,  причем
инициатива  обожествления  исходила  от  ду-
ховенства,  в  лице  верховного  жреца  (#)  Эпа-
минонда  (Holleaux).  Очевидно,  что  дельфий-
ский  скандал,  если  он  был  и  не  является  вы-
думкой,  либо  смешением  легенд  о  Нероне  со
старыми легендами о Сулле, не потряс народ-
ного воображения. А это могло быть только в
том случае, если он явился в результате оппо-
зиции  не  широкой,  но  узко-партийной,  груп-
повой. Я думаю, что так оно и было. Перемена
сенатского управления на автономию, под це-
заревым  протекторатом,  не  могла  быть  при-
ятна  ни  аристократическим  элементам  стра-
ны, ни связанной с ними частью высшего ду-
ховенства,  интересы  которого  нарушались
врывающимся  в  Грецию  Августовым  куль-
том,  религией  римской  государственности
(только что упомянутый Эпаминонд был уже
Августов жрец). В Дельфах произошло то, что
всегда  бывает  при  столкновениях  светской
власти с консервативным авторитетом и иму-
щественными  интересами  церкви.  Нерон  на-



слушался  от  дельфийского  оракула  таких  же
дерзостей, как Екатерина II  от Арсения Маце-
евича,  и  точно  так  же  распорядился —  счи-
тать его, оракула, впредь не оракулом, но «Ан-
дреем Вралем».

Было бы длинно, скучно и совершенно бес-
полезно  следить  за  подробностями  артисти-
ческих  похождений  Нерона  в  Греции:  где  он
скакал на ристалищах,  где  и что пел,  как и с
кем  боролся.  Латур  Ст.  Ибар  говорит,  будто
греки однажды покушались на его жизнь (па-
дение  на  олимпийском  стадиуме,  вызванное
испугом  лошадей),  а  вообще  издевались  над
ним.  Если  они  это  делали,  то,  надо  думать,
как-нибудь очень хитро и тонко, так как вооб-
ще Нерон был чрезвычайно чуток и подозри-
телен  к  затаенным  насмешкам  и  мстил  за
них  гораздо  злобнее,  чем  за  откровенные  на-
падки  и  эпиграммы.  Примеры  снисходитель-
ности  его  к  последним  уже  много  раз  приво-
дились.  Греческих  насмешек  он  очевидно  со-
вершенно не понимал и не воспринимал, по-
тому  что  чувствовал  себя  в  Ахайе  превосход-
но,  и  вытащить  его  обратно  в  Рим  стоило  не
малого  труда  вольноотпущенникам,  встрево-



женным  надвигающейся  политической  гро-
зой. На письменные вопли Гелия он отвечал:

— Ты советуешь и молишь, чтобы я скорее
возвратился;  на  твоем  месте,  я  лучше  убеж-
дал  бы  и  просил,  чтобы  я  вернулся  достой-
ным имени Нерона (Светоний). Следы острот,
шуток  и  карикатур,  сопровождавших  стран-
ствие Нерона,  сохранены Светонием.  Ибо,  ко-
нечно,  лишь  к  разряду  таких  сатирических
гипербол  надо  отнести,  серьезно  им  сообща-
емые,  сведения,  будто  «покуда  Нерон  пел,
нельзя  было  выйти  из  театра  хотя  бы  по  са-
мой  неотложной  нужде;  поэтому  некоторые
дамы рожали во время спектакля; многим до
того  надоело слушать и  хвалить его,  что  они
удирали  тайком,  перелезая  через  городские
стены  (потому  что  ворота  он  предусмотри-
тельно запирал),  либо  притворялись  мертвы-
ми, чтобы их вынесли за город под видом по-
хорон».  Если  это  из  летописи,  то —  разве  на-
писанной  каким-  нибудь  античным  Марком
Твеном.

Со временем мы увидим, что «вернуться из
Греции достойным себя» для Нерона надо бы-
ло  не  только  в  театральном  смысле,  и  быть



может,  не  в  таковом  и  следовало  бы  пони-
мать и этот отрывок из переписки государя с
наместником.  За  срок  греческих  гастролей
правительство  Нерона  выиграло  большую
противо-сенатскую  кампанию,  погубившую
много  жертв,  в  том  числе  такие  фигуры,  как
Корбулон, братья Скрибонии, Красс и т. п. Нет
никакого  сомнения,  что  оно,  казнями  и  от-
крытым  презрением  к  сенатской  конститу-
ции,  подготовляло  империю  к  какому-то  ре-
шительному  coup  d’etat,  построенному  на  де-
магогических  началах.  Самодержавно  дав
свободу  не  своей,  но  сенатской  провинции,
Нерон,  по  крайней  мере,  соблюл  декорум  ме-
ны:  предоставил  сенату,  вместо  культурной
Ахайи,  дикую,  но  важную,  в  качестве  одной
из  житниц  Рима,  Сардинию.  Зато  открывая
работы  по  прорытию  Коринфского  перешей-
ка,  он,  в  присутствии  огромных  толп  народ-
ных, откровенно провозгласил:

—  Да  обратится  это  предприятие  во  благо
нам  и  римскому  народу! —  умышленно  про-
молчав о соправительствующем сенате.

По всей вероятности, антисенатский образ
действий Нерона был причиной аристократи-



ческой  ненависти,  окруживший  этот,  каза-
лось бы,  не только невинный, но прямо-таки
полезный  проект,  следы  которой  сохранили
Светоний,  Дион  Кассий  и  стоический  пам-
флет.  Объявляя  победы  Нерона  на  состязани-
ях, его герольд, консуляр Клувий Руф, должен
был провозглашать такую новую формулу:

—  Цезарь,  победитель  в  этом  состязании
по  музыке  (или  поэзии),  венчает  своею  побе-
дою народ римский и вселенную, которой он
владыка.

Опять-таки ни слова о  сенате  и  решитель-
ный манифест о владычестве цезаря над всем
миром! Все наводит на мысли, что камарилья
готовилась  восторжествовать  над  ослабев-
шим  конституционализмом  не  только  по  су-
ществу,  но  теперь  уже  и  по  форме,  стереть  с
лица земли сенат и перевести диархию Авгу-
стову  в  монархию  Нерона —  демагогическим
переворотом,  вроде  того,  которым  угостил
Францию  в  декабре  1851  года  Луи  Наполеон.
Демагогическая  пропаганда  Неронова  прави-
тельства  имела,  по  крайней  мере  временно,
успех  блестящий.  Возвратясь  на  почву  Ита-
лии,  государь-артист  был  принят  народом —



мало  сказать  как  триумфатор, —  как  живой
бог.  Его  шествие  от  Неаполя,  где  он  высадил-
ся,  до  Рима —  безумная  сказка  неслыханных
торжеств,  живое  возвращение  Дионисова  по-
хода на Индию, бредовая галлюцинация куль-
турной победы. Через Анциум и Альбано при-
близилась  к  Вечному  городу  триумфальная
процессия, какой еще Рим не видывал. Нерон
въехал  в  столицу  на  колеснице  Августова
триумфа,  запряженной  белыми  конями —
символическими  солнечными  конями,  при-
личиствующими  победителю  на  священных
играх.  Неаполь,  Анциум,  Альбано —  согласно
древнему  обычаю —  выломали  бреши  в  сте-
нах  своих,  чтобы  пропустить  эту  удивитель-
ную  процессию,  как  новых  завоевателей.  В
Риме для того была разрушена аркада Главно-
го Цирка. На колеснице Августа, на белых ко-
нях  своих,  цезарь-  артист,  мирный  триумфа-
тор,  проследовал,  с  олимпийским  венком  на
голове,  с  пифийским  венком  в  руке,  сквозь
несчетные  толпы  неистового  народа,  зали-
вавшие  Велабр  и  Форум,  на  Палатинский
холм  к  храму  Аполлона.  В  этой  конечной  це-
ли  символически  выразился  мирно-культур-



ный  смысл  (l'empire  c’est  la  paix)  артистиче-
ского  триумфа:  будь  он  военный,  триумфаль-
ный путь вел бы на Капитолий в храм Юпите-
ра.  Впереди  колесницы  придворные  несли
остальные  венки,  завоеванные  Нероном  в
Греции,  числом  восемнадцать.  Каждый  снаб-
жен был надписью, где и как заслужил его це-
зарь, — какою именно арией из какой оперы.
Колесницу сопровождали густой толпой авгу-
стианцы,  они  аплодировали  в  беспрерывной
овации и вопили:

—  Мы  боевые  товарищи  императора!  Мы
солдаты его триумфа!

На пути этого полубога, облаченного в пур-
пурный плащ и хламиду,  осыпанную золоты-
ми  звездами,  народ  возносил  жертвы,  а  в  от-
вет ему из кортежа сыпали шафран, выпуска-
ли прирученных птиц, бросали ленты, цветы,
конфеты.  Шествие  превратилось  в  карнавал.
Священные венки Нерон развесил в спальнях
своих,  в  головах  кроватей.  Точно  также  при-
казал он поставить всюду статуи,  изображав-
шие  его  в  костюме  Кифарэда,  и  выбить  ме-
даль  с  подобным  же  изображением.  Впечат-
ление  было  громадно,  даже  в  средневековых



сказках  Рима  сохранилась  память  об  этом
удивительном  триумфе,  и  ночное  шествие
Нерона в  Рим до сих пор соответствует в  суе-
вериях  жителей  Кампании  полету  Дикого
Охотника в германских лесах.

Таким  образом,  Нерон,  отбывший  в  Гре-
цию,  все-таки  еще  только  страстным  диле-
тантом  всякой  театральщины  и  спорта,  воз-
вратился  из  нее  уже  совершенным  и  всесто-
ронним маньяком актерства. Предоставив де-
ла государства людям, развивавшим его стра-
сти  подлым  своим  угодничеством,  этот  уже
не  столько  государь,  сколько  боготворимый,
но не правящий, символ государя, погружает-
ся  с  головой  в  разнообразное  море  зрелищ-
ных упражнений и опытов.  И извлечь его из
этой  бездонной  пучины  уже  не  в  состоянии
никакие политические громы,  более  того:  да-
же —  когда  пробил  для  Нерона  час  расплаты
и  гибели —  даже  сама  смерть.  В  цезаре-арти-
сте артист победил цезаря и оттеснил на зад-
ний  план  жизни,  вызывая  его  вперед  лишь
как  грубую  служебную  силу,  обязанную  осу-
ществлять  грандиозные  замыслы  повелеваю-
щего артиста или мстить кому-либо за неува-



жение  к  его  талантам  и  обожаемому  искус-
ству.  Власть  государя  отныне  рассматривает-
ся  Нероном  исключительно  как  оборотный
капитал, выражаемый в наличности людей и
денег,  как  вооруженный  полицией  банк,  ко-
торым  оплачиваются  его  увлечения  театром,
музыкой, цирком, художествами и строитель-
ством.  Увлечения  эти  цезаря-артиста  выше
всего и прежде всего; а следовательно, и глав-
ной  практической  задачей  правления  стано-
вится  задерживать  иссякновение  капитала,
предназначенного к их осуществлению. Пред
этой  задачей  отныне  меркнут  не  только  все
моральные и политические соображения, все
выгоды и  интересы частной общественной и
государственной  жизни  Нерона, —  смолкает
самый  инстинкт  самосохранения.  Чтобы  ку-
пить себе славу неслыханного художника, он,
incredibilium  cupitor,  без  колебаний,  отдает
остатки совести и человеческого достоинства,
потом  власть  и  государство —  наконец,  себя
самого,  свою собственную жизнь. И, когда от-
давать больше стало нечего, и отставной вла-
ститель мира, подобно загнанному неудачни-
ку, должен был перерезать себе горло, — даже



в  этот  грозный  смертный  момент  последне-
го  самоотчета  не  вспомнил  Нерон  в  себе  ни
Нерона,  ни  цезаря,  ни  человека,  а  вздохнул
только об артисте:

—  Какой  артист  во  мне  погибает!  (Qualis
artifex pereo!)

Петербург, 1900 Fezzano, 1911, IX,



1 
Можно  также  перевести:  «Глупо  уважать  бо-
гов,  когда  я  сам  могу  их  делать»  (намек  на
Клавдия).
 

[^^^]



2 
Quicquid  exprimitur  grave  est.  Можно  также
перевести: «все к чему принуждают силой, со-
здает тяжелые положения».
 

[^^^]



3 
«Так вот из-за чего иной забывает обедать».
 

[^^^]



4 
«Она  не  есть  приготовительница  необходи-
мых для общего употребления орудий».
 

[^^^]
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