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Тоска
рассказ [1]  

Посвящается М.И.Полованец 



П
I 

еред  рождественскими  праздниками  кли-
пер  “Нырок”  стоял  на  неаполитанском

рейде.
Было  холодно  и  неприветно.  Хлестал

дождь.
По временам налетали шквалы, и “Нырок”

изрядно  клевал  носом.  Солнце  изредка  пока-
зывалось,  пригревало  и  снова  скрывалось  за
серыми облаками.

На  клипере  только  что  пообедали,  как  в
кают-компанию  вошел  черномазый,  краси-
вый молодой неаполитанец Пепино.

Вздрагивая  от  холода  в  своем  довольно
легкомысленном  пальтишке,  Пепино  стал
просить,  умолять,  наконец  требовать,  чтобы
офицеры  купили  у  него  превосходные  корал-
лы,  камеи,  кольца  и  брошки,  которые  он  по-
казывал,  открывая  своей  сухой,  довольно
грязной  рукой  небольшой  ящик,  полный  со-
блазнами.

Никто не покупал.
Только два мичмана заглянули в ящик.
Но,  вероятно,  вспомнив,  что  в  карманах  у



них ни “чентезима”, они нашли, что кораллы
неважные и не настоящие, и даже не спроси-
ли о цене.

Итальянец возмутился.
— Это не настоящие! — воскликнул он.
И он клялся, что таких кораллов нет нигде

на свете.
И,  истощив  свое  красноречие,  он  быстро

“отошел” и уже добродушно и быстро затара-
торил  о  том,  что  не  купить  чего-нибудь  для
“belle  signore”  [2],  как  русские,  было  просто
безумием со стороны офицеров.

— Не то, — возбужденно кричал он, — бед-
ные синьоры проплачут свои глазки на своем
дальнем севере оттого, что они так бессовест-
но  забыты  своими  друзьями, —  подчеркнул
он,  лукаво  и  весело  подмигивая  черным  гла-
зом.

Однако его угрозы не действовали даже на
пожилых соломенных мужей-моряков.

Тогда  Пепино,  полный  уверенности,  вос-
кликнул,  что  русские  синьорины,  конечно,
разлюбят офицеров, если они не привезут ка-
кого-нибудь сувенира из Неаполя.

Мичмана только расхохотались.



Зато  старший офицер и  старший механик
не  смеялись,  но  любопытнее  заглядывали  в
ящик итальянца и,  казалось,  при публике не
хотели покупать.

Тогда итальянец,  видимо потерявший тер-
пение  при  виде  такой  глупости  русских,  бе-
шено  крикнул  что-то,  вероятно,  не  особенно
лестное  для  моряков  и,  негодующий,  выбе-
жал  из  кают-компании  на  верхнюю  палубу
соблазнять матросов.



М
II 

атросы  добродушно  и  ласково  потрепы-
вали  по  спине  итальянца,  говорили  ему:

“бон” и больше мимикой, чем словами, объяс-
няли, выворачивая карманы, что денег нет.

— Аржану-но. Понимаешь, черномазый?
Пепино добродушно смеялся, тоже ласково

трепал  по  спинам  матросов,  показал  малень-
кую серебряную монету и старался пояснить,
что  довольно  и  этой  монетки,  чтобы  купить
какую  угодно  вещь.  Нечего  и  говорить,  что
эти  торопливые  слова  подкреплялись
необыкновенно  выразительными  пантоми-
мами и жестикуляцией Пепино.

Пожилой, рыжеватый боцман Антонов по-
дошел  к  итальянцу  и  несколько  застенчиво
стал спрашивать цену маленького кольца.

Пепино  запросил  двадцать  франков,  пока-
зав два раза свои грязные пятерни.

В  ответ  боцман  обругал  непечатным  сло-
вом  итальянца  и  показал  свои  два  просмо-
ленных корявых пальца.

Подвижное  лицо  итальянца  выразило
изумление.



— Только  для  “russo”  продам  за  десять! —
воскликнул итальянец.

И Пепино решительно сунул кольцо в кар-
ман штанов боцмана.

Взвизгивая, чуть не умоляя, он частью сло-
вами,  частью  жестами  старался  объяснить,
что у него дети, и что он еще не обедал.

— Манжаре,  это  значит  черномазый  на-
счет еды! — не без апломба проговорил подо-
шедший курчавый, черноволосый фельдшер.

Кончилось тем, что итальянец отдал коль-
цо за два франка.

— Еще  итальянцы,  а  жулики, —  прогово-
рил фельдшер.

— Наших,  что  ли,  мало! —  раздраженно
бросил  боцман.  И  строго  прибавил: —  Везде,
братец  ты  мой,  манжарить  нужно.  Или  тебе
это  невдомек,  фершалу?  А  еще  тоже  образо-
ванный.

И,  стараясь  скрыть  довольную  улыбку  от
покупки,  боцман  завернул  кольцо  в  конец
шейного платка.

— Это вы для кого, Арсентий Иванович?
— Для  тебя,  умника, —  резко  оборвал  боц-

ман, —  тоже  тебе,  хорьку,  все  пронюхать  на-



до, — прибавил боцман.
— Я  по  своему  рассудку  сам  могу  понять,

для  кого  купили  супирчик! —  конфиденци-
ально  произнес  фельдшер  и  прищурил  свои
плутоватые, быстрые и несколько наглые гла-
за.

— Ты  зря  не  виляй  хвостом.  Так-то  лучше,
Абрамка; от твоего любопытства чутье пропа-
дает… Еще помрешь, — усмехнулся боцман.

— Не  бойтесь,  Арсентий  Иваныч,  я  знаю,
про  что  знаю.  Слава  богу,  тут-то  у  меня
есть, — указал фельдшер на свой лоб.

— И знай,  пока  морда  цела! — вдруг  окры-
сился боцман.

— То-то и видно ваше необразование, а ту-
да же супирчики! — не без снисходительного
презрения  произнес  фельдшер  и  однако  бла-
горазумно улизнул.

— Сволочь! — кинул вслед ему боцман.



В
III 

 эту  самую  минуту  мелкими  шажками
приблизился среднего роста довольно вид-

ный,  полноватый  человек,  свежий,  румяный,
гладко выбритый, с пушистыми, приподняты-
ми  кверху  усами.  На  толстом  мизинце  свер-
кал  маленький  брильянт.  Это  был  Петр  Ива-
нович  Приселков,  старший  судовой  врач  на
“Нырке”.

— А ты что же,  Антонов,  не явился ко мне
показаться?

— Запамятовал, вашескобродие.
— Скажите,  пожалуйста,  отчего  же  это  ты

мог  запамятовать,  а  сам  же  жаловался.  Сту-
пай сейчас в лазарет, осмотрю.

И  они  спустились  вниз  на  кубрик,  в  ма-
ленькую каютку, где был лазарет.

— На что же именно ты,  братец,  жалуешь-
ся? —  мягко  и  искусственно  ласково  спросил
Петр  Иванович,  слегка  вытягивая  грудь  и
принимая серьезный вид авгура.

— Внутре  ничего  не  оказывает,  вашеско-
бродие.

— Да где же “оказывает”?



— Нигде, вашескобродие. Тоской болен.
— Тоской? — удивленно спросил доктор, —

отчего же ты тоскуешь?
— Смею доложить, вашескобродие, ото все-

го.
— Как от всего? Например? Рассказывай.
— Самые,  можно  сказать,  нудные  мысли

лезут в голову, так ее и сверлят.
— Гм… — глубокомысленно протянул Петр

Иванович. — Так сверлят?
— Точно  так,  вашескобродие.  Ровно  бурав

в башке.
— Ты говоришь — бурав? И часто?
— Чаще по ночам, вашескобродие.
— Д-а-а. Ложись, я тебя осмотрю.
Но, прежде чем лечь, боцман возбужденно

и быстро стал говорить какую-то чепуху,  сре-
ди  которой  вырывались  и  самые  здравые  ре-
чи. Подавленный боцман быстро лег на койку
и  несколько  испуганно  взглянул  на  доктора
возбужденными  глазами.  Казалось,  больной
испугался  доктора  главным  образом  оттого,
что Приселков заговорит боцмана.

Недаром же Петра Ивановича матросы на-
зывали  “стрекозиным  старостой”  и  не  без  ос-



нования считали, что он “очень о себе полага-
ет”, так как был уверен, что он самый башко-
ватый человек на свете.

— Ну, рассказывай, Антонов.
— Насчет чего, вашескобродие?
— И  глупый  же  ты,  Антонов;  по  порядку

рассказывай, где и как у тебя болит.
— Я  уже  обсказывал  вашему  скобродию,

что форменно ничего не болит, только в баш-
ке сверлит.

— Когда же это началась?
— Еще  в  Кронштадте;  все  беспокойная  ду-

ма донимает.
— Насчет чего?
— А  насчет  всего;  одна  тоска,  и  никуда  от

нее не уйдешь. Даже перестал настояще зани-
маться  службой.  И  прежнего  форца  нет,  и
форменно  матрозню  не  привожу  в  чувство,
даже ругаюсь  без  всякого  старания.  А,  кажет-
ся,  знают  боцмана:  в  струнке  держал,  а  те-
перь — одна скука.

— Так  ведь  это,  Антонов,  хорошо,  что  ты
перестал быть идолом, по крайней мере пере-
стал быть грозой.

— Хорошего-то мало, вашескобродие, когда



заболел тоской. Особенно по ночам тяжело, и
такая-то глупость лезет в голову,  что и не об-
сказать. И все будто и перед людьми виноват
и  других  виноватишь.  Будто  вовсе  люди  бро-
сили  без  всякого  внимания.  Обижают  своего
же брата. Отчего это без обиды никак не про-
живешь?

— Да  кто  же  тебя  притесняет? —  удивился
доктор.

Боцман  чуть  было  не  сказал:  “Да  твоя  же
глупость”,  но  вместо  этого  с  страдальческой
улыбкой проронил:

— Никто, вашескобродие.
“А то заговоришь”, — решительно подумал

боцман и прибавил:
— Так  извольте  осматривать,  вашескобро-

дие.
— А  ты,  братец  ты  мой,  не  учи  меня,  я  и

сам знаю, на то я и доктор, а ты матрос.
— Слушаю,  вашескобродие, —  промолвил

боцман, и в его глазах промелькнула лукавая
усмешка.

Петр Иванович заметил это и озлился.
— Ноги подыми.
И с этими словами Петр Иванович присел



на койку, выслушал сердце и грудь, потрогал
живот и, поднявшись, сказал:

— У  тебя  все  в  порядке.  Скоро  поправишь-
ся.  Тебе  надо отдохнуть,  и  всякая  тоска  прой-
дет.

— И  чудные  мысли  пройдут,  вашескобро-
дие? — возбужденно спросил больной.

— Разумеется.  Главное —  будь  спокоен  и
ни о чем не думай.

— Уж  пропишите  лекарство  насчет  того,
чтобы ни о чем не думать, вашескобродие.

— Пропишу. А пока я отправлю тебя на бе-
рег,  в  Неаполь.  Там  тепло  и  солнце.  В  ита-
льянском  госпитале  тебе  будет  хорошо,  по-
койно;  людей,  которые  тебя  так  раздражают
на клипере, не будет. Ты отлежишься там ме-
сяца два и выйдешь таким же отличным, ста-
рательным боцманом, как и был.

— Слушаю,  вашескобродие.  Только  не  луч-
ше ли будет поправка, ежели прикажете меня
отправить  в  Кронштадт;  по  крайности  свои
люди присмотрят.

— Вишь  ты  какой,  больной,  а  вообража-
ешь, что можешь учить. Говорю, ни о чем не
думай.



Боцман  внезапно  раздражился  и,  видимо
сдерживаясь, почти крикнул:

— И умные же вы, господа, наскрозь пони-
маете,  а  вот  был  Вячеслав  Оксентич,  наш
старший  врач,  царство  ему  небесное,  так  он
всякого  больного  понимал,  а  главная  причи-
на — добер был,  да и ума был большого,  а  не
гордился.

Петр  Иванович  сделал  вид,  что  не  слыхал
этих  слов,  и,  обращаясь  к  вошедшему  фельд-
шеру, приказал:

— Дать  ему  порошки,  которые  прописал,
да смотрите,  чтобы боцман больше лежал на
койке, и вечером доложите мне.

С  этими  словами  Петр  Иванович  пошел  к
капитану  и  доложил  ему,  что  боцман  при-
хворнул  и  его  надо  отправить  отдохнуть  на
берег.



– Д
IV 

а чем он болен? — спросил капитан. —
Кажется, здоровый человек.

— У  него  маленькое  переутомление,  Алек-
сандр  Александрович,  “neurastenia  cerebralis”
[3].

— Какое еще переутомление у матроса?
— В  коротких  словах  это  значит,  что  нер-

вы, функционирующие на органы речи…
И  Петр  Иванович  с  необыкновенным

апломбом  стал  было  продолжать  длинную
лекцию,  но  капитан  сказал,  что  ему  нужно
сию минуту ехать на берег.

— Да  я  все  равно  нехорошо  пойму  то,  что
вы,  доктор,  мне  расскажете.  А  по-моему,  раз-
нести  бы  боцмана,  он  бы  и  поправился,  а  то
нынче все нервы, даже и у матросов.

— Такие  времена,  Александр  Александро-
вич.  Наука  говорит,  что  таких  людей  нужно
лечить.  По  моему  мнению,  боцман  на  берегу
скоро поправится. Главное — спокойствие. Он
просится в  Кронштадт,  но едва ли Италия не
будет для него полезнее. Во всяком случае по-
живет месяц-другой в госпитале в Неаполе.



Капитан  знал,  что  Петр  Иванович  был  до-
вольно  ограниченный  человек,  влюбленный
в  себя.  И,  что  всего  ужаснее,  считал  себя
необыкновенно умным и знающим и нередко
раздражал своими словами даже не нервных
людей.

— А  не  лучше  ли  отправить  его  в  Крон-
штадт, доктор?

— Как угодно, Александр Александрович.
— Да  я  спрашиваю,  не  как  мне  угодно,  а

как лучше, — раздраженно воскликнул капи-
тан.

— Я уже доложил вам свое мнение, кажет-
ся.  Как  доктор,  занимавшийся  много  лет,
знаю,  что  лучше  и  что  хуже.  Вот  почему  я  и
говорю  вам,  что  боцмана  надо  отправить  на
берег.

— Ну что же, отправляйте. Не пропадет ли
он там?

— Я  буду  навещать  его,  Александр  Алек-
сандрович,  пока  мы  будем  здесь  стоять,  да  и
можно  будет  пускать  к  нему  кого-нибудь  из
приятелей.  Только у него их,  кажется,  немно-
го  на  клипере.  Беспокойный  и  не  особенно
приятный человек.



Когда  доктор  вошел  в  кают-компанию  и
сказал старшему офицеру о болезни боцмана,
Иван Иванович,  приземистый брюнет лет  со-
рока с сердитым, некрасивым, раздраженным
лицом педанта старшего офицера, по-видимо-
му,  особенно близко принявший к сердцу по-
ложение боцмана, возбужденно воскликнул:

— Да за что же вы присудили, доктор?
— Как присудил?
— Да хуже чем к одиночному заключению.

Разве человека не понимаете? Ведь он с тоски
и в самом деле свихнется. Один, один, да еще
среди  чужих  людей!  И  это  вы  называете  спо-
койствием!  Помилосердствуйте,  доктор!
Пусть  боцман  пока  останется  в  лазарете  на
клипере,  а  если не поправится,  отправим его
в Кронштадт.

Доктор слушал старшего офицера с снисхо-
дительной усмешкой.

— Удивительное дело, ведь я не смею гово-
рить о морском деле, которого не понимаю. Я
не  говорю  ни  об  астрономии,  ни  о  механике,
ни  о  теории  ураганов.  А  нет  человека,  кото-
рый  бы  не  говорил  о  медицине,  особенно  ба-
бы, не считал бы себя вправе критиковать ле-



чение врачей и не ругал бы их.  Я,  слава богу,
учился и много работал, и, кажется, знаю, что
делаю.

И,  словно  бы  желая  еще  больше  сорвать
сердце  на  возмущающее  его  нахальство  пуб-
лики,  еще безапелляционнее  и  докторальнее
произнес  то,  что  едва  ли бы сказал,  не  встре-
тивши противоречия со стороны профана.

— Вы,  Иван  Иванович,  думайте  с  капита-
ном  как  вам  угодно,  а  я  считаю  долгом  ска-
зать,  что  не  отвечаю  за  выздоровление  боль-
ного, если он не будет немедленно же отправ-
лен на берег.

— Будто  бы? —  раздался  с  конца  стола  на-
смешливый голос мичмана Коврайского.

— А вы врач, что ли?
— Считаю  себя  только  не  влюбленным  в

себя авгуром и только мичманом.
— И надо об этом помнить.
— И помню.
— Как  видно,  забываете.  Впрочем,  это  об-

щее  правило:  каждый  безусый  мичман  дума-
ет, что он все знает. Это — в порядке вещей.

— Как  и  в  порядке,  что  жрец  считает  себя
непогрешимым.



Уже  спор  готов  был  разгореться,  как  стар-
ший  офицер  приказал  Коврайскому  немед-
ленно приготовить баркас и отправляться на
нем с больным на берег.

— Да  как  же,  Иван  Иваныч.  Доктор,  сми-
луйтесь!.. Тоже у меня был дядя с переутомле-
нием,  и  тоже  его  отправляли  из  Петербурга
для  отдыха  в  Италию.  Нарвался  на  врача,  ко-
торый  был  глуп  как  сапог.  Хорошо,  что  дядя
пробыл  в  Италии  только  три  месяца.  Там  со-
всем  пропадал  без  шельмы-тетеньки  и  без
обычной обстановки и догадался удрать.

Старший  офицер  беспокойно  заерзал  пле-
чами.

— Надо  уметь  исполнять  приказания,  что-
бы заставить слушаться. Пожалуйста, отправ-
ляйтесь  с  больным, —  строго  прибавил  Иван
Иванович.

Таким  образом,  благодаря  самолюбиям
доктора  и  старшего  офицера,  боцман  через
два часа был в неаполитанском госпитале.



К
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огда  боцмана  привезли  в  госпиталь,  он
как-то  страдальчески  взглянул  на  мичма-

на и сказал:
— Спасибо,  ваше  благородие.  Хотят  меня

доконать. Нечего сказать — умники!
А  мичман,  словно  бы  виноватый,  сказал

боцману:
— Да ведь я, голубчик, не виноват.
— Никто  не  виноват,  ваше  благородие.

Оказывается,  виноватый  один  я,  и  по  своей
же глупости.

— По какой глупости?
— Да тоже полагал,  что есть такие,  как Вя-

чеслав Оксентич, а главная причина — очень
уж полагают о себе глупые люди; оттого им и
самый  полный  ход.  Навестите  когда,  ваше
благородие.

С  этими  словами  боцман  вошел  в  неболь-
шую, очень чистую комнату.

Из открытого окна врывались снопы ярко-
го солнца.

К  больному  подошла  высокая,  белокурая
немка  и  нежным,  слегка  аффектированным



голосом  проговорила  по-французски,  указы-
вая на кровать:

— Вот  ваше  место.  Сейчас  же  ложитесь.
Доктор сию минуту придет осмотреть вас. Вы
здесь скоро поправитесь.

— Что  она  лопочет,  ваше  благородие,  эта
долговязая?

— Она успокаивает тебя, говорит, что здесь
поправишься. Видишь, как здесь чисто.

— В тюрьме еще чище, ваше благородие.
Боцман, едва сдерживая себя, проговорил:
— Я их, подлецов, больше просить не буду.

И без них улепетну… Крышки не же-ла-ю… —
и внезапно заплакал.

Мичман  стал  было  успокаивать  больного,
но он внезапно раздражился и сказал:

— Бросьте,  ваше  благородие,  прежде  ума
припасите.
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собенно тяжела была для больного ночь.
Сон не приходил, и больной в полутьме

электричества  возбужденно  оглядывал  ком-
нату.

Из окна доносился гул бушующего моря.
Боцману  казалось,  что  он  один  и  никуда

отсюда не выйдет, и его забыли, и в голове его
пробегали мысли о прошлой жизни.

Был он матросом форменным,  но все-таки
не было ему никакой задачи.  Вместо службы
была  одна  тоска.  То  попадался  мордобой-ка-
питан,  то  ревизор  неправильно  кормил  мат-
росов, то с углем выходили зазорные дела, то
старший офицер зудил зря.

Антонов не раз толковал об этом на баке и
раза  два  подавал  претензии  адмиралам.  За
все  это  боцмана  считали  беспокойным  чело-
веком и наказывали.

Он понимал, что все-таки держали его боц-
маном только потому, что он был усердный и
хороший  боцман,  и  придраться  к  нему  было
нельзя.

Особенно  тосковал  больной  в  эту  ночь  по



Кронштадту. Там, — думал он, — было бы так
хорошо ему, уютно в своей комнате, которую
нанимал у сестры.

Там жила и Степанида Андреевна,  прачка.
Они  вместе  с  сестрой  держали  прачечное  за-
ведение,  а  боцман  помогал  им:  разносил  бе-
лье по давальцам и писал счета.

И  сестра  и  Степанида  вспоминались  ему,
как  необыкновенно  добрые  и  приветные
женщины. Он,  напротив,  считал себя грубым
и  вздорным  и  вспоминал,  как,  возвращаясь
нередко  не  в  своем  виде,  обижал  и  сестру  и
Степаниду.

И  больному  все  эти  несправедливости
представлялись  несравненно  сильнее,  и  себя
он  считал  безмерно  виноватым.  “Сам  же  я  и
есть  скот  настоящий”, —  думал  он  и  просил
бога, чтобы он избавил его от тоски.

— Хоть бы доктор дал лекарство от  нее! —
громко говорил он и  в  то  же время сознавал,
что никакой доктор от тоски его не избавит.
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 маленькой комнатке становилось темней.
В голове больного точно сидел гвоздь, и

он вскрикивал:
— Уберите меня, уберите!
Предметы в комнате представлялись боль-

ному какими-то странными, и он испытывал
ужас одиночества.

Казалось ему, что и сестра, и Степанида, и
закадычный его приятель Ипатка,  старый ба-
ковый матрос с “Нырка”, позабыли о нем.

Он  забыт  всеми,  и  один,  один,  постоянно
один.

А давно ли они вместе с  этим Ипаткой ба-
лакали  и  по  праздникам  после  чаю  распива-
ли не один полуштоф?

В  такие  минуты  друзья  его  казались  боль-
ному большими обидчиками; он раздражался
и называл обидчиков свиньями.

— А  еще  называли  своим  добрым  прияте-
лем! Кто их тянул за языки?

Но  проходило  мгновение,  больной  одумы-
вался  и  снова  раздумчиво  и  внимательно
вглядывался в полутьму.



Тоска  охватывала  его  все  сильней  и  силь-
ней.

“Черти вы и есть”, — уже совершенно здра-
во  подумал  боцман,  вспоминая  и  доктора,  и
капитана, и многих офицеров, и сестру, и Сте-
паниду.

— Вот поправлюсь,  явлюсь на “Нырок”,  от-
служу на клипере свой срок — и в отставку.

И  ему  представлялось,  что  в  отставке,  на
берегу, жизнь будет совсем другая, чем на суд-
не. И он будет при деле, и люди будут лучше.

И не надо обижать, а главное — не врать.
— Небось,  сестра  всегда  оказывала  своему

брату  приверженность.  Ты,  мол,  один  мой
верный  сродственник…  И  Степанида  называ-
ла  добрым  человеком.  А  как  этот  самый  вер-
ный  сродственник  и  добрый  человек —  один
как перст  и  без  всякого  призору,  так хоть бы
весточку прислали. Форменные бабы и оказа-
лись.  Небось,  сестра  давится  деньгами  от  да-
вальцев.

А точно гвоздь так и сверлил его голову.
Наконец  больной  заснул.  Но  сон  его  был

прерывистый и необыкновенно чуткий.
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ратцы, спасите! — раздался из соседней
комнаты тихий голос.

Боцман присел на койке и стал прислуши-
ваться.

— Братцы,  помогите! —  громче  сказал  кто-
то.

В  соседней  комнате  раздались  мягкие  ша-
ги,  послышался  тихий  женский  голос,  и  кри-
ки стихли.

— Верно,  милосердная…  только  как  наш
русский понимает ее?

И боцман, обрадованный, что рядом с ним
русский, направился к двери; но в эту минуту
вошла белокурая немка и своим слегка гнуса-
вым,  искусственно  ласковым  голосом  прого-
ворила, указав на койку:

— Спите, спите, вам лучше будет.
Но  голос  сестры,  вместо  того,  чтобы  успо-

коить больного, только раздражил его.
И  он  насмешливо  промолвил  довольно

громко:
— Чего  ты зудишь,  белобрысая?  Лучше по-

малкивай. Дрыхни сама.



Сестра Анна еще настойчивее повторила:
— Dormez, dormez! [4]
— Форменная ты дура и есть. Дрыхни сама.
Немка погладила боцмана по голове.
Он резко отдернул голову и сказал:
— Проваливай,  проваливай.  Я  и  без  тебя

дорми; только бы бог дал сна.
Сестра  стала  успокаивать  по-французски

боцмана.
Но он сердито махнул рукой и отвернулся

от нее.
— Братцы,  голубчики! —  снова  послышал-

ся голос из соседней комнаты.
И сестра исчезла.
“Тоже  поправку  выдумали;  доктора  зако-

нопатили.  Надо  проведать  соседа.  Верно,
утром пустят, а не пустят, я без спроса пойду.
По крайности будем не одни здесь русские”.

Наступила тишина. Сосед смолк.
Скоро заснул и боцман, но ненадолго.
Пришла немка и, увидавши, что он лежит

в платье,  разбудила боцмана и показала ему,
что надо раздеться и лечь.

— Опять зазудила.  Тоже вроде нашего док-
тора.



Однако  боцман,  приученный  долгой  флот-
ской  службой  к  дисциплине,  тотчас  же  раз-
делся и лег в постель.

Сестра затушила электричество, и в комна-
те воцарилась темнота.

А  боцман  чувствовал  себя  еще  беспомощ-
нее,  и  ему  казалось,  что  теперь  он  оконча-
тельно всеми забыт.

Сон не приходил.  И в  голове боцмана про-
бегали мысли о том, как хорошо быть в Крон-
штадте и побалакать с умной Степанидой на-
счет того,  как правильно жить на свете и по-
чему в мире так много зла.

Из окна сильнее доносился гул моря.
— Небось, в море погода. Видно, “зарифим-

шись” “Нырок”.
И  прежний  лихой  боцман  представлял  се-

бе,  что,  верно,  на  “Нырке”  взяты  рифы,  и  он
дует  под тремя рифами,  и  подвахтенные уже
спят в койках.

И боцман, уже во сне, рассыпал артистиче-
скую  ругань,  вызывая  подвахтенных  наверх
брать четвертый риф.

На другое утро, когда слабый свет проник в
комнату,  боцман  проснулся  и,  увидав  себя  в



непривычной  обстановке,  сообразил,  где  он,
и воскликнул:

— Крышка!
“Сегодня же надо утекать отсюда”, — поду-

мал он и, открыв окно, жадно вдыхал свежий,
острый воздух раннего утра.

Солнце  только  что  поднялось  из-за  Везу-
вия,  и  верхушки гор были в  золотистой дым-
ке.

Напротив  слегка  вырисовывался  в  тумане
остров  Капри.  Раздавался  тихий  перезвон  в
церквах.

В госпитале было еще тихо.
— Ишь  ведь,  дьяволы,  дрыхнут.  Поди,  не

скоро дадут горяченького.
И боцман, словно зверь в клетке, шагал по

комнате взад и вперед, и в голове его пробега-
ли мысли о том, как он уйдет из госпиталя и
явится на “Нырок”.

Там же, может быть, он узнает от ребят на-
счет того, как живут в Кронштадте сестра его
Иренья и Степанида, как справляются они без
него с бельем.

“Не  вышла  ли  Степанида  замуж?” —  поду-
мал  боцман,  и  жгучее  озлобление  почему-то



охватило его.
— Бестолково  бабье  ведомство…  Обяза-

тельно  перепутают.  Еще  Степанида  побашко-
ватее,  а  сестра — вовсе дура.  Воображает,  что
умна,  все  сама  может.  А  главная  причина —
очень  льстится  на  мужчинов, —  с  раздраже-
нием проговорил боцман.

— Это ты про что, земляк?
С  этими  словами  к  нему  вошел  пожилой,

чернявый,  коротко  остриженный  русский
матрос.

— Ты с какого судна?
— Боцман с “Нырка”. А ты?
— Рулевой с конверта “Грозящий”.
— Как тебя звать?
— Иван Поярков.
— Садись, — сказал боцман.
И земляки пожали друг другу руки.
— Ты чем же болен? — спросил боцман.
Лицо матроса было худое и землистое. Все

черты были заострены.
В  глазах  горел лихорадочный блеск.  Голос

его был глухой.
— Грудью. Знобит все.  Да здесь в тепле по-

легчает.  Дохтур  обещает,  что  выправит, —



уверенно и радостно проговорил матрос.
— Конечно,  выправишься.  Я  служил  на

конверте с одним фор-марсовым; так он тоже
был  болен  грудью  и  страсть  как  поправился,
когда  конверт  вошел  в  теплые  места.  Теперь
словно бык.

Матрос  жадно  слушал  боцмана  и  видимо
обрадовался.

— А как тебя звать?
— Арсентий-Иванычем зовут ребята.
— А ты по какой причине в госпитале?
— Зря.  По  чужой  глупости.  Ничего  не  бо-

лит, только тоска, а меня сюда законопатили.
Скорей бы поправка мне вышла в  Кронштад-
те, а вот дохтур не пущает.

И  боцман,  обрадованный,  что  может  пого-
ворить  с  земляком,  да  еще  с  матросом,  как  с
ним “довольно глупо” поступили, и при этом
дал  не  особенно  лестные  характеристики  о
докторе, капитане и многих офицерах.

— А у вас на конверте как?
Матрос  сказал,  что  пожаловаться  на  на-

чальство грешно. Капитан добер. Вовсе не на-
казывает  линьками.  И  старший  офицер  не
очень  допекает,  только  любит  чистить  по



морде.  Да  только  рука  у  него  нетяжелая,  и
бьет без пылу.

— А как же он смеет, ежели такого положе-
ния  нет?  И  сами  вы  дураки  и  есть, —  вдруг
прибавил боцман.

Матрос удивленно взглянул на боцмана.
— Нешто  и  ты,  Арсентий  Иваныч,  не

учишь нашего брата?
— То-то я и был мордобоем; да, спасибо, на-

шелся  человек.  И  ведь  поди,  с  виду  совсем
плюгавый  был, —  шканечный,  а  вовсе  осра-
мил,  как  из-за  меня  попал  в  лазарет.  Совсем
не мог вынести бою. А он же меня и спас,  ко-
гда  я  упал  за  борт.  Этим  самым  меня  он  и
оконфузил.

— Ишь  ты! —  промолвил,  вздохнув,  мат-
рос.

Земляки долго разговаривали.
Рулевой часто задыхался и, полный надеж-

ды, рассказывал, как он поправится и вернет-
ся  в  Кронштадт.  Там  его  ждет  супруга.  Еще
недавно  прислала  весточку.  Ждет  не  дождет-
ся. Без тебя, мол, болезного, места не найтить.

— Можешь  ли,  Арсентий  Иваныч,  понять,
какая  у  меня  молодчага  матроска?  Не  то  что



какие облыжные: на словах одно, а чуть ушел
из Кронштадта — и сейчас,  шельма, льстится
на  другого.  А  моя,  братец  ты  мой,  форменно
приверженная.

И лицо матроса дышало восторженностью,
и в глазах его стояли умиленные слезы.

А боцман слушал, и почему-то этот востор-
женный матрос возбуждал в нем и обиду и за-
висть.

“Сердцем  добер,  так  и  верит  другому  серд-
цу.  Брешет,  верно,  его  матроска”, —  подумал
боцман.

Но ему не хотелось нарушить веры матро-
са,  и он,  не решаясь перед серьезно больным
высказать  свои  взгляды  на  силу  бабьей  при-
вязанности, осторожно спросил:

— Небось, зовет тебя в Кронштадт?
— Звала, даже очень звала. Приезжай, мол,

я  за  тобой  как  нянька  буду  смотреть.  Да  по-
том  спохватилась.  Тебе,  мол,  тепло  нужно.
Вот  если  бы  перевестись  в  черноморский
флот,  так  она  бы  обязательно  приехала  в  Се-
вастополь.

“Ладно,  приедет  к  тебе”, —  подумал  боц-
ман и спросил:



— Насчет этого отписывал ей?
— Отписывал.
— Что  же  она? —  возбужденно  и  жадно

спросил боцман.
— Рада, очень рада, да сомневается, как бы

уж  вышел  перевод.  Ну  и  опасается  бросить
Кронштадт. А ведь она там торговкой на рын-
ке.

В  эту  минуту  боцман  вспомнил,  что  и  его
звали  в  Кронштадт,  и  точно  так,  как  и  Пояр-
кову, советовали скоро не возвращаться.

“Брешет”, — озлобленно подумал боцман и
с  особенным  участием  стал  подбадривать  ру-
левого. Он говорил, что больной скоро пойдет
на  поправку,  его  переведут  в  Севастополь,  и
жена тотчас же приедет к нему.

— Всего  ведь  восемь  рублей  переехать.
Небось, найдет.

Больной  любовно  смотрел  на  боцмана  и
предложил  ему,  коли  нужно,  написать  ве-
сточку в Кронштадт.

— Некому, — резко ответил боцман.
— Разве, Арсентий Иваныч, ты одинокий?
— Одинокий.
— Трудно, должно быть, одинокому, Арсен-



тий  Иваныч.  То-то  ты  и  не  подаешь  претен-
зии на доктора. А то должны отправить. Нын-
че ведь права.

— Там видно будет. И давно ты женатый?
— Шесть лет, Арсентий Иваныч.
— Давно.  По нынешним временам и вовсе

много. А ты ишь какой благополучный.
И  в  голосе  боцмана  звучала  завистливая

нотка.
— Пофартило,  Арсентий  Иваныч.  Да  и  че-

го,  ежели  по  правде  говорить,  меня  обманы-
вать?  Не  привержена,  так  прямо  и  скажи.
Больно,  да  зато  сразу.  По  крайней  мере  со-
весть есть.

— Тут,  братец  ты  мой,  совесть  совестью,  а
есть и другая загвоздка. Есть и такая баба, ко-
торая по совести виляет хвостом, и приверже-
на,  мол,  а  затем:  простите,  мол,  ошиблась,
очень,  мол,  душе  больно.  И  духу  в  ей  не  хва-
тит,  что так,  мол,  и так — кум есть.  А понять
не  может,  как  обидно,  что  она  заметает  хво-
сты.  Да еще и тебя обвиноватит;  ты,  мол,  зря
обнадежен,  не  понимаешь,  мол,  какая  я  рас-
пронесчастная баба. И взаправду беда ей.



П
IX 

рошло три дня.
Боцману стало лучше. По ночам он тос-

ковал по-прежнему, но галлюцинаций не бы-
ло.  Доктор  “Нырка”  раз  посетил  боцмана  и
сказал  ему,  что  он  глядит  совсем  молодцом.
Скоро будет здоров вполне.

“Так и ври, зуда. От себя не убежишь”.
И, обратившись к доктору, сказал:
— Дозвольте явиться на “Нырок”.
— Как,  что,  почему? —  засуетился  док-

тор. —  Ведь  я  тебе  говорил,  что  здесь  лучше.
Разве здесь нехорошо?

— Дозвольте  явиться  на  “Нырок”, —  снова
и уже настойчиво проговорил боцман.

— Нельзя, хуже будет.
— Дозвольте, вашескобродие.
— Никак не могу.
— Я тоже, вашескобродие, не могу. По мое-

му  малому  рассудку  без  вашего  дозволения
уйду.  Явлюсь к старшему офицеру и отлепор-
тую.

Доктор внимательно взглянул в глаза боц-
мана,  и,  казалось,  в  глазах  больного  не  было



ничего  такого,  что  могло  бы  грозить  больно-
му еще сильнейшим расстройством нервов. И
доктор наконец сказал:

— Ну  и  черт  с  тобой.  Но  помни,  если  ко-
му-нибудь  сдерзничаешь,  с  тебя  строго  взы-
щут. Это — не берег.

— Очень  хорошо  понимаю,  вашескобро-
дие.

— И  в  Кронштадт  тебя  не  отправят.  Буду
лечить тебя на клипере.
 

Часа  через  два  за  больным  приехал  мич-
ман Коврайский.

Боцман обрадовался.
А Коврайский тоже радостно сказал:
— А  я,  Антонов,  уже  говорил  и  старшему

офицеру  и  капитану  насчет  отправки  тебя  в
Кронштадт.  “Грозящий” уходит через два дня
в Россию.

Но,  к  удивлению  мичмана,  боцман  не
только  не  обрадовался,  но  стал  угрюмее  и
мрачнее.

— Много вам благодарен, ваше благородие,
но только, может, я в Кронштадт и не желаю.

— Не  желаешь? —  изумился  мичман,  уже



кое-что  прослышавший  от  фельдшера,  по-
чему  именно  так  тянет  боцмана  в  Крон-
штадт. — Да ведь ты просился?

— А теперь не желаю, ваше благородие.
— Ну,  как  знаешь.  Только  смотри,  голуб-

чик,  не  надрывайся  на  клипере;  все-таки  от-
дохни, в лазарете отлежись.

— Нет уж, ваше благородие, лучше при де-
ле  буду,  а  то  доктор заговорит,  ваше благоро-
дие.

— Ну,  как  знаешь,  а  если  хочешь,  тебя
флагманский  доктор  посмотрит.  На  днях  ад-
мирал будет в Неаполе.

— Что  смотреть,  никакой  доктор  не  помо-
жет  от  тоски, —  проговорил  боцман,  и  голос
его звучал такой тоской, что мичман не смел
больше ни о чем его расспрашивать.



М
X 

атросы боцмана встретили приветливо.
Старший  офицер  приказал  ему  все-та-

ки отдохнуть и лечь в лазарет. Но боцман ре-
шительно просил править свою должность.

— А  то,  вашескобродие,  без  дела  опять  за-
болеешь.

— А что, доктор позволил?
— Никак нет, вашескобродие, обсказал: ло-

жись в лазарет.
— Так как же я отменю распоряжение док-

тора?
— Дозвольте, вашескобродие.
— Ну,  подожди.  Я  прежде  переговорю  с

доктором,  а  в  госпитале  тебе,  конечно,  было
скверно.

— Еще бы, вашескобродие.
— Я постараюсь отправить тебя на родину.
— Нет, вашескобродие. Пока что до отправ-

ки останусь.
— Не тянет?
— Везде одна тоска, вашескобродие.
Старший  офицер  участливо  взглянул  на

боцмана и спросил:



— Ты ведь, кажется, не женат?
— Точно так, вашескобродие.
— Оно и лучше, братец ты мой.
И как-то грустно прибавил:
— Тоже не всегда и женатому хорошо.
— Точно  так,  вашескобродие.  Видел  в

Кронштадте, как живут семейные люди. Одна
пакость. Обманывают друг друга в самом луч-
шем виде. По-собачьи живут.

— А ты думаешь, почему?
— Облыжности  много,  вашескобродие.

Больше по своей мужчинской подлости и по-
читают бабу. Оттого между ими ничего кроме
этой самой подлости и нет.

И боцман, словно бы решая какой-то зани-
мающий его больной вопрос, спросил:

— Осмелюсь  спросить,  вашескобродие,
верно,  у  господ  семейные  люди  живут  не  по-
собачьи?

— Ишь  ты  какой  любопытный.  А  ты  как
думаешь?

— Полагаю, что всякие и между господ, ва-
шескобродие.

— Правильно. Часто люди зря женятся… —
задумчиво  промолвил  старший  офицер,  се-



мейная  жизнь  которого  была  далеко  не  из
сладких.

— И  нет  друг  о  друге  настоящего  понятия.
А  главное —  ни  за  что  друг  друга  обижают!..
Так дозвольте не идти в лазарет?

— Ну ладно.  Знаешь,  что  я  тебе  скажу,  Ан-
тонов,  лучше  и  ты  не  сделай  глупости, —  по-
лушутя,  полусерьезно  сказал  старший  офи-
цер.

— Какой, вашескобродие?
— Не женись.  Очень уж у тебя обидчивый

и подозрительный характер.
Боцман вспыхнул.
— Какая  дура  польстится  на  старого  чело-

века, вашескобродие?
— Зато старые сами льстятся.
— Дураки  и  есть,  вашескобродие.  Зато  их

и обчекрыживают. И поделом, а главная при-
чина —  понимай,  кто  ты  такой  есть,  и  ушей
не развешивай.

Старший  офицер,  который  сам  очень  раз-
вешивал  уши,  когда  его  молодая,  пригожая
жена,  провожая  в  дальнее  плавание,  особен-
но горячо уверяла в своей любви и вскоре по
уходе мужа написала ему письмо, в котором в



довольно  туманных  выражениях  намекала,
что  она,  к  сожалению,  не  так  сильно  любит
его,  и  уверяла  в  своей  безграничной  друж-
бе, —  старший  офицер,  словно  бы  понимав-
ший,  что и боцман находится в  том же поло-
жении,  как и он,  проговорил,  напуская на се-
бя решительный вид:

— Вот  и  молодчага,  так  с  бабами  и  надо
действовать.  Если  она  тебя  “обчекрыжила”,
ты и наплюй.

“Ты-то  плюнул…  Вовсе  вроде  как  бы  под-
вахтенный у своей женки; она ему пишет-пи-
шет,  а  он  верит  и  ей  отписывает  письма;  из
каждого  порта  депешу  да  депешу,  и  супруга
депешу, и оба не по-настоящему. И отчего это
люди  так  врут?” —  подумал  боцман  и  доло-
жил старшему офицеру, принимая официаль-
ный вид:

— Прикажете,  вашескобродие,  ванты  тя-
нуть? Дали ослабку.

— Да уж ты пока оставь, я прикажу Ивано-
ву.  Ну,  ступай;  чуть  станет  тебе  хуже,  скажи
мне.

— Есть, вашескобродие.
И  боцман  вышел  из  каюты  старшего  офи-



цера.
А  Иван  Иванович  присел  у  письменного

стола,  любовно  взглянул  на  большую  фото-
графию,  висевшую  над  койкой,  потом  прочи-
тал несколько писем жены и произнес:

— Вот  почему  теперь  о  дружбе.  Верно,  но-
вое увлечение. В этом вся и разгадка.

И Иван Иванович задумался.



Д
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олжно быть, боцман сильно понадеялся на
свои  силы,  распоряжаясь  работами,  пото-

му что к вечеру почувствовал себя усталым, и
главное —  в  уме  его  мысли  как  будто  пута-
лись и зрение мутилось.

Приехавший  с  адмиралом  флагманский
врач  вместе  с  Приселковым  осмотрел  боцма-
на.

К  вечеру  к  боцману  зашел  старший  офи-
цер и сказал:

— Ну, братец ты мой, они решили, что тебе
на  клипере  оставаться  нельзя.  Лучше  тебе
снова на берег, в госпиталь.

Боцман опешил. Несколько секунд он мол-
чал  и  только  подозрительно  пристально
смотрел на старшего офицера.

И,  внезапно  охваченный  бешенством,  он,
стараясь сдержаться, воскликнул:

— Это  по  каким  же  правам,  вашескобро-
дие? Бабьи штуки, что ли? Так я на это не со-
гласен,  вашескобродие!  Вы  с  ими  заодно?  Ду-
маете,  я —  нижний  чин,  так  можете  тиран-
ствовать человека. Я права найду! — и почти



бешено крикнул: — Вон!
И прибавил непечатное слово.
На кубрике и на палубе ахнули.
В  ту  же  минуту  сверху  прибежал  ун-

тер-офицер и сказал старшему офицеру:
— Адмирал требует.
А  на  мостике  низенький,  худощавый  и

строгий  адмирал  раздраженно  и  резко  гово-
рил капитану:

— Это у вас что за безобразие? Вот до чего
распущена  команда!  Такая  неслыханная  дер-
зость.  Немедленно  его  в  карцер  и  отдать  под
суд.  Вы  на  что  тут  старший  офицер? —  крик-
нул  адмирал  подошедшему  Ивану  Иванови-
чу.

— Он —  сумасшедший,  ваше  превосходи-
тельство, —  почтительно  ответил  старший
офицер.

И в ту же минуту вспомнил письмо жены
и  подумал,  что  он  сам,  как  и  боцман,  может
сойти с ума.

— Пусть  доктора  осмотрят.  Если  он  сума-
сшедший,  то  почему  вы  его  держали  на  кли-
пере? —  обратился  адмирал  к  подошедшему
доктору.



— Он — не сумасшедший.
— Так, значит, бунт?
Старший  офицер  взглянул  на  доктора,  и

презрение  стояло  в  глазах  моряка.  “Ученая
скотина”, — подумал он и доложил адмиралу:

— Разрешите,  ваше  превосходительство,
до нового осмотра докторов не садить боцма-
на в карцер.  Я его хорошо знаю.  Он не позво-
лил бы себе такой выходки,  если бы был здо-
ров.

— Это  черт  знает  что  такое!  На  военном
судне — и такое вопиющее нарушение дисци-
плины.

И,  после  секунды  раздумья,  адмирал  при-
бавил:

— Конечно,  я  был  бы  очень  рад,  если  бы
вы,  доктор,  ошиблись,  и  боцман  оказался  бы
сумасшедшим.  Пусть  его  сейчас  осмотрят. —
И с этими словами адмирал спустился.

— Ведь  иначе  бедняге  пришлось  бы  под-
вергнуться  жестокому  наказанию.  По  зако-
ну — смертная казнь, — проговорил капитан.

Мичман  Коврайский  восторженно  взгля-
нул  на  уходящего  адмирала  и,  взволнован-
ный, умоляюще прошептал доктору:



— Что  вы  хотите  делать?  Ведь  адмирал
вам  подсказывает:  найдите  больного  сума-
сшедшим.

— Это уж не мое дело. Я высказал мое мне-
ние, как велит мне наука.

— А совести у вас нет? — чуть слышно, воз-
бужденно  прибавил  мичман  и  бросился  к
старшему офицеру.

— Иван Иванович, спасите человека.
Старший офицер ласково взглянул на мич-

мана и строго сказал ему:
— Скажите  боцману,  что  его  сейчас  осмот-

рят. —  И  тихо  прибавил: —  Успокойте  бедня-
гу, он ведь к вам, кажется, расположен.



Ч
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ерез  час  в  лазарете  собрался  консилиум.
При  освидетельствовании  боцмана  были

адмирал, капитан, старший офицер и мичман
Коврайский.

На  все  вопросы  флагманского  врача  о  здо-
ровье  боцмана,  тот  отвечал  вполне  здраво,
только несколько возбужденно.

— Я уже докладывал вам,  Александр Алек-
сандрович, —  не  без  апломба  проговорил
Приселков, обращаясь к капитану.

Все молчали.
Только  адмирал  недовольно  пожал  плеча-

ми и сказал:
— Во всяком случае пока не сажайте его в

карцер.
И,  обратившись  к  флагманскому  доктору,

по-французски сказал:
— По-моему, он сумасшедший.
— И  я  так  думаю,  ваше  превосходитель-

ство, —  поспешил  поддакнуть  старший  флаг-
манский врач.



В
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 тот  же  день  боцмана  допрашивала  след-
ственная  комиссия.  Большинство  членов

ее признало, что преступление было соверше-
но в припадке умопомешательства.

— Вы видите, милый мичман, спасли чело-
века, —  сказал  потом  в  кают-компании  стар-
ший офицер.

— Спасли ли только? Ведь от тоски он все-
таки не избавится.

— Да  и  в  Кронштадте  ему  не  радостная
жизнь. Бедняга! — угрюмо прибавил старший
офицер.



Примечания 



1 
Впервые — в газете “Русские ведомости”, 1903,
№№ 63, 67.
 

[^^^]



2 
“Прекрасной синьоры” (итал.).
 

[^^^]



3 
“Неврастения мозга” (лат.).
 

[^^^]



4 
Спать, спать! (франц.)
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