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Дикая дивизия

  
«…Первая  мировая  война  1914–1918 гг.  Одно  из  основ-
ных сражений на русском (восточном) театре военных
действий  развернулось  тогда  на  юго-западе  против
войск  Австро-Венгрии.  Галицийская  битва –  ав-
густ-сентябрь  1914  года –  явилась  крупной  воен-
но-стратегической победой России. Русская армия про-
двинулась  вглубь  на  230–300  километров,  захватила
Галицию  и  ее  главный  город  Львов.  На  фоне  этих  со-
бытий и разворачивается действие романа “Дикая ди-
визия”…»
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Часть первая  
«Под тремя золотыми львами» 

аждый  маленький,  глухой  городишко  ав-
стрийской Галиции желал походить,  если

даже  и  не  на  Вену,  эту  нарядную  столицу
свою,  то,  по  крайней  мере,  хотя  бы  на  Львов.
Подражательность  эта  выявлялась,  главным
образом,  в  двух-трех  кафе,  или,  по-местному,
по-польски, – в цукернях.

Пусть  в  этих  цукернях  выпивался  за  весь
день  какой-нибудь  жалкий  десяток  стаканов
кофе с  молоком,  съедалось несколько пирож-
ных,  и  местные  чиновники  играли  две-три
партии на биллиарде.  Пусть,  но и кофе,  и пи-
рожное,  и  сухое  щелканье  шаров  в  дыму  де-
шевых сигар и папирос – все это вместе дава-
ло  бледный  отзвук  той  жизни,  которая  бур-
лит  и  клокочет  в  блестящей,  прекрасной  и
недосягаемой Вене.

Когда  началась  война  и  русская  армия  за-
няла  Галицию,  дела  местных  каверень  не
только поправились, а побежали в гору. Кофе



и  пирожное  отошли  в  историю.  Щедро  пла-
тившие русские офицеры пили старое венгер-
ское  вино,  ликеры  и  шампанское,  а  сухое
щелканье биллиардных шаров не смолкало с
утра и до поздней ночи.

Так было везде, так было и в местечке Тлу-
сте-Място,  где  стоял  штаб  туземной  кавказ-
ской конной дивизии. Более интимно и более
сокращенно ее называли Дикой дивизией.

В  цукерне  «Под  тремя  золотыми  львами»
переменился хозяин.  Прежний – старый седо-
усый поляк с приятными манерами, – продав
свое  дело,  уехал  куда-то,  а  вместо  него  по-
явился  господин,  хорошо  одетый,  с  военной
выправкой,  с  ястребиным  профилем  помято-
го лица и с  тонкими губами.  Он был вежлив,
но у Него не было мягких, профессиональных
манер седоусого пана.

По-русски он говорил почти свободно, хотя
и с акцентом. Но когда офицеры Дикой диви-
зии, эти бароны, князья и графы в черкесках,
говорили  при  нем  по-французски  и  по-ан-
глийски,  никто из них не подозревал,  что хо-
зяин  владеет  не  только  этими  языками,  но
еще  и  чешским,  «сербским,  румынским  и  да-



же турецким.
Ему не сиделось на месте. Он часто ездил в

Тарнополь и в  Станиславов.  В  этих городах у
него тоже были свои цукерни, конечно, более
шикарные,  чем  «Под  тремя  золотыми  льва-
ми», Но с тех пор, как фронт утратил свою по-
движность,  затих,  и  штаб  Дикой дивизии на-
долго обосновался в Тлусте-Място, обладатель
ястребиного  профиля  основательно  засел
«Под тремя золотыми львами».

Цукерня  помещалась  в  бельэтаже  неболь-
шого  кирпичного  особняка.  Надо  было  под-
няться по деревянной лестнице, расшатанной
и  скрипящей  с  тех  пор,  как  ступеньки  ее
неустанно  попирались  тысячами,  десятками
тысяч ног в кавказских чувяках и в сапогах со
шпорами.

В  первой  комнате –  столики  и  буфет,  а  за
буфетом  дебелая  блондинка.  Во  второй  ком-
нате – два биллиарда. В остальных комнатах –
квартира хозяина.

И вот в эту летнюю ночь, когда после один-
надцати  цукерня  была  закрыта  и  над  стек-
лянной  дверью  уже  не  звенел  колокольчик
на железной пружине, хозяин принял в своем



кабинете позднего гостя.
Этот  посетитель –  фельдшер  Дикой  диви-

зии  в  серой  суконной  черкеске  и  с  большим
кинжалом на животе. От черкески и кинжала
воинственный  вид  фельдшера  Карикозова
мало  выигрывал.  Черкеска  сидела  на  его
несуразной  фигуре  отчаянно,  а  кинжал  был
ему  только  помехой.  Карикозов  был  человек
путаной  и  сбивчивой  национальности,  назы-
вал  себя  то  армянином,  то  кабардинцем,  то
осетинцем, в действительности же не будучи
ни  тем,  ни  другим,  ни  третьим.  Череп  его
имел  форму  дыни  с  большим  плоским  лбом.
Лицо  с  носом-картофелиной,  резко  асиммет-
ричное. Одна половина не сходилась с другой.
Левый глаз ниже правого,  и  в  таком же соот-
ветствии и брови,  и линия рта.  В общем – во-
сточная  внешность,  но  сказалась  в  фельдше-
ре Карикозове менее всего в смысле породы и
более  всего  вырожденчески.  Такие  типы  в
Константинополе приставали к европейским
туристам,  таинственно  обещали  ввести  их  в
гарем  какого-нибудь  паши  и,  вместо  гарема,
вели в публичные дома Галаты, где они полу-
чали известный процент с каждого «гостя».



Хозяин  цукерни  «Под  тремя  золотыми
львами»  сел,  закурил  сигару  и  только  потом
неохотно  предложил  сесть  человеку  с  боль-
шим кинжалом.

Обладатель  ястребиного  профиля  опыт-
ным,  холодным,  прищуренным  взглядом
всматривался в посетителя.

«Глуп,  туп  и  лукав», –  решил  он.  А  посети
тель напряженно молчал, и от этого напряже
ния и еще от сильной охоты угодить его лоб –
дыня вспотел.

– Ваша фамилия Каракозов?
Хозяин  цукерни  коснулся  больного  места:

фельдшер  злился,  когда  искажали  его  фами-
лию и все лицо вместе с бровями и ртом при-
шло  в  движение,  и  он  заговорил  хрипло  и
резко,  с  ак  центом  актеров,  выступающих  с
армянским анекдотами:

– Па-слюшайте,  господин,  очень  вас  про-
шу – я не Каракозов и не Киракозов… я Кари-
козов, нанимаете, Карикозов!

Подобие  улыбки  тронуло  тонкие  губы,  но
холодными оставались глаза.

– Хорошо,  я  буду  помнить:  вас  зовут  Кара-
кизовым.  Так  вот,  Каракизов,  если  вы  будете



доставлять  интересные  сведения,  я  буду  вам
хорошо платить.

– Почему не интересно? Всегда будет инте-
ресно! – пообещал фельдшер.

– У  вас  есть  какое-нибудь  отношение  к
штабу дивизии?

– Очен  бальшой  атношение.  Старший  пи-
сарь  на  оперативные  отделении  мой  первый
друг.

– Да,  это  очень  хорошо…  Но  только  соблю
дайте  осторожность,  чтобы  не  влопаться.  А
эта ваша дружба, на чем же она основана?

– Я его лечу от один неприятный балезнь…
Даже  очень  нехороший  балезнь…  Вновь  су-
хие губы дрогнули улыбкой.

– Лечите же его подольше. Пациент всегда
заискивает  перед  своим  врачом  и  поэтому –
болтлив.  А  скажите,  Каракозов,  виноват,  Ка-
рикозов,  как  поставлена  охрана  великого
князя?

– Известно! Конвой охраняет,  а  начальник
конвоя, ротмистр Бичерахов, осетин. Великий
князь очень храбрый: все вперед, все вперед!
А  только  Юзефович,  полковник,  начальник
штаба,  не  пускает.  «Ваше  высочества, –  гово-



рит, –  я  вашай  маменька-императрица  слова
дал,  буду  беречь  ваша  священни  особа»… –
Как  следует  охраняет! –  Кроме  конвоя,  есть
еще и тайная охрана?

– Есть!  Четире политических сыщик. Толь-
ко он об этом ничего не знает, Михаиле.

– Как вы сказали?
– Михаиле, говорю! Наши туземци всадник

так  называют  великий  князь:  «Наш  Михаи-
ле».

Карикозов хотел еще что-то прибавить, но
осекся,  увидев,  что  собеседник  его  не  слуша-
ет,  думая  о  чем-то  другом.  Карикозов  понял
инстинктом: они хотят убить великого князя,
уже  потому  хотя  бы,  что  он  брат  государя.  И
фельдшер побледнел, и во рту у него пересох-
ло, но не от каких-либо добрых человеческих
побуждений, нет, а просто Карикозов струсил.
Он был отчаянный трус.

Хозяин открыл ящик письменного стола и
вынул две новенькие сторублевки.

– Вот вам аванс на расходы. Помимо дирек-
тив, которые будут от меня получаться,  доно-
сите  обо  всем,  что  увидите  и  услышите.  Не
все,  конечно,  а  то,  что  будет  иметь  военное



значение. Возьмите же это…
Фельдшер  рукою,  походившей  на  птичью

лапку,  с  узловатыми,  короткими  пальцами,
взял со стола деньги и зажал их под длинным
рукавом  черкески.  Его  лицо,  отвратительное
и без  того,  исказилось  жадностью,  и  эта  жад-
ность подсказала ему:

– Господин, еще спирт, магу, каньяк магу…
– Не надо.
– По дешевой цене…
– Не надо!
– Кокаин?
Что-то блеснуло в холодных глазах челове-

ка с ястребиным профилем:
– Кокаин принесите! Он встал.
– Вас  проведут  черным  ходом.  И  всегда

приходите  с  черного  хода.  Переулок  темный,
узенький… там никогда никого не бывает…

Фельдшер,  очутившись  в  переулке  и  на-
двинув  на  глаза  папаху,  уверенный,  что  так
его  никто  не  узнает,  подняв  полы  черкески,
засунул в  карман две  скомканные сторублев-
ки.

– Для начала неплохо, –  подумал он.  А вто-
рая  мысль  была. –  Этот  австриец  прав,  шель-
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ма,  надо  затянуть  болезнь  старшему  писарю
оперативного отделения… 

Всадники из глубины Азии 
усская,  так называемая регулярная,  конни-
ца всегда  стояла на  большой высоте.  HO B

то  же  время  необъятная  империя  обладала
еще  и  прирожденной  конницей,  единствен-
ной  в  мире  по  числу  всадников,  по  боевым
качествам своим.

Это –  двенадцать  казачьих  войск,  горские
народы  Северного  Кавказа  и  степные  наезд-
ники Туркестана.

Ни  горцы,  ни  среднеазиатские  народы  не
отбывали воинской повинности,  но при люб-
ви тех и других к оружию и к лошади, любви
пламенной,  привитой  с  самого  раннего  дет-
ства, при восточном тяготении к чинам, отли-
чиям,  повышениям  и  наградам  путем  добро-
вольческого комплектования можно было со-
здать несколько чудесных кавалерийских ди-
визий  из  мусульман  Кавказа  и  Туркестана.
Можно было бы, но к этому не прибегали.

Почему? Если из опасения вооружить и на-
учить  военному  делу  несколько  тысяч  ино-



родческих  всадников, –  напрасно!  На  мусуль-
ман  всегда  можно  было  вернее  положиться,
чем  на  христианские  народы,  влившиеся  в
состав  Российского  царства.  Именно  они,  му-
сульмане,  были  бы  надежной  опорой  власти
и трона.

Революционное  лихолетье  дало  много  яр-
ких  доказательств,  что  горцы  Кавказа  были
до  конца  верны  присяге,  чувству  долга  и  во-
инской чести и доблести.

Мы  на  этом  в  свое  время  остановимся  по-
дробно, а посему не будем забегать вперед.

Только  когда  вспыхнула  великая  война,
решено  было  создать  туземную  конную  Кав-
казскую дивизию.

С  горячим,  полным  воинственного  пыла
энтузиазмом  отозвались  народы  Кавказа  на
зов  своего  царя.  Цвет  горской  молодежи  по-
спешил  в  ряды  шести  полков  дивизии –  Ин-
гушского,  Черкесского,  Татарского,  Кабардин-
ского,  Дагестанского,  Чеченского.  Джигитам
не  надо  было  казенных  коней –  они  пришли
со  своими;  не  надо  было  обмундирования –
они  были  одеты  в  свои  живописные  черкес-
ки. Оставалось только нашить погоны. У каж-



дого всадника висел на поясе свой кинжал, а
сбоку своя шашка. Только и было у них казен-
ного,  что  винтовки.  Жалованья  полагалось
всаднику  двадцать  рублей  в  месяц.  Чтобы
поднять  и  без  того  приподнятый  дух  горцев,
во  главе  дивизии  поставлен  был  брат  госуда-
ря,  великий  князь  Михаил  Александрович,
высокий,  стройный,  сам  лихой  спортсмен  и
конник.  Такой кавалерийской дивизии нико-
гда  еще  не  было  и  никогда,  вероятно,  не  бу-
дет.

Спешно понадобился офицерский состав, и
в дивизию хлынули все те, кто еще перед вой-
ной вышел в запас или даже в полную отстав-
ку.  Главное  ядро,  конечно,  кавалеристы,  но,
прельщаемые  экзотикой,  красивой  кавказ-
ской  формой,  а  также  и  обаятельной  лично-
стью  царственного  командира,  в  эту  конную
дивизию  пошли  артиллеристы,  пехотинцы  и
даже  моряки,  пришедшие  с  пулеметной  ко-
мандой матросов Балтийского флота.

И  впервые  с  тех  пор,  как  существует  рус-
ская  военная  форма,  можно  было  видеть  на
кавказских черкесках «морские» погоны.

Вообще,  Дикая  дивизия  совмещала  несов-



местимое.  Офицеры  ее  переливались,  как
цветами  радуги,  по  крайней  мере  двумя  де-
сятками  национальностей.  Были  французы –
принц  Наполеон  Мюрат  и  полковник  Берт-
рен;  были  двое  итальянских  маркизов –  бра-
тья  Альбици.  Был  поляк –  князь  Станислав
Радзивилл  и  был  персидский  принц  Фазула
Мирза.  А  сколько  еще  было  представителей
русской  знати,  грузинских,  армянских  и  гор-
ских  князей,  а  также  финских,  шведских  и
прибалтийских  баронов?  По  блеску  громких
имен Дикая дивизия могла соперничать с лю-
бой гвардейской частью, и многие офицеры в
черкесках могли увидеть имена свои на стра-
ницах Готского альманаха.

Дивизия  сформирована  была  на  Северном
Кавказе, и там же в четыре месяца обучили ее
и бросили на австрийский фронт. Еще только
двигалась  она  на  запад  эшелон  за  эшелоном,
а уже далеко впереди этих эшелонов неслась
легенда.  Неслась  через  проволочные  заграж-
дения и окопы. Неслась по венгерской равни-
не к Будапешту и Вене. В нарядных кофейнях
этих  обеих  столиц  говорили,  что  на  русском
фронте  появилась  страшная  конница  отку-



да-то из глубины «Азии. Чудовищные всадни-
ки в длинных восточных одеждах и в громад-
ных меховых шапках не знают пощады, выре-
зают мирное население и питаются человечи-
ной,  требуя  нежное  мясо  годовалых  младен-
цев.

И  сначала  не  только  досужие  болтуны  в
кофейнях, но, и штабные австрийские офице-
ры,  имевшие  о  России  более  чем  смутное  по-
нятие,  готовы  были  верить,  что  страшные
всадники  действительно  вырезают  все  мир-
ное население и лакомятся детским мясом.

Легенда  о  кровожадности  всадников  не
только  поддерживалась,  а  и  муссировалась
австрийским  командованием,  чтобы  вну-
шить  волю  к  сопротивляемости  мозаичным,
разноплеменным  войскам  его  апостольского
величества императора Франца Иосифа.

И  когда  эта  «человеческая  мозаика»  нача-
ла  сдаваться  в  плен,  высшее  командование
наводнило  армию  воззваниями:  «Эти  азиат-
ские  дикари  вырезают  поголовно  всех  плен-
ных».

Воззвание  успеха  не  имело.  Ему  никто  не
верил.  Австрийские  чехи,  румыны,  итальян-



Ф

цы,  русины,  далматинцы,  сербы,  хорваты  ба-
тальонами,  полками,  дивизиями  под  звуки
полковых  маршей,  с  развернутыми  знамена-
ми переходили к русским.

Наше повествование относится к моменту,
когда  после  успехов  и  неудач  русская  армия,
освободив часть Галиции, задержалась на ли-
нии  реки  Днестра.  Дикая  дивизия  занимала
ряд участков на одном берегу, более пологом,
а к другому, более возвышенному, подошли и
закрепились австрийцы. 

Великий князь Михаил 
ельдшер  Карикозов  не  солгал  человеку  с
ястребиным профилем: полковник Юзефо-

вич,  крепкий,  приземистый,  большеголовый
и  широкоплечий  татарин,  следил,  чтобы  во
время  боев  великий  князь  Михаил  не  выры-
вался вперед и не рисковал собой.

Как  только  Юзефович  был  назначен  на-
чальником  штаба  Дикой  дивизии,  его  потре-
бовал  к  себе  в  ставку  верховный  главноко-
мандующий великий князь Николай Никола-
евич.

– Немедленно  отправляйтесь  в  Киев.  Вас



желает  видеть  императрица  Мария  Федоров-
на.

В  Киеве  императрица,  обласкав  Юзефови-
ча, сказала ему:

– Полковник, прошу вас как мать, берегите
Мишу. Вы можете дать мне слово?

– Мое  слово  солдата  вашему  величеству,  я
буду охранять великого князя по мере сил мо-
их…

Юзефович  был  верен  своему  слову.  А  дер-
жать  слово  было  нелегко.  Нужны  были
неустанная  зоркость  и  внимание,  настойчи-
вость,  надо  было,  кроме  того,  быть  диплома-
том,  Действовать  так,  чтобы,  во-первых,  сам
великий князь не замечал опеки над собой, а
во-вторых,  чтобы  ее –  этой  самой  опеки –  не
замечали  все  те,  перед  кем  можно  было  по-
ставить велико князя  в  неловкое положение.
А он, как нарочно, всегда хотел быть там, где
опасно и где противник развил губительный
огонь.  Толкала  Михаила  в  этот  огонь  личная
отвага  сильного  физически,  полного  жизни
спортсмена и кавалериста, затем еще толкала
мысль, чтобы кто-нибудь из подчиненных не
заподозрил,  что  своим  высоким  положением



он желает прикрывать свою собственную тру-
сость.  А  между  тем,  если  подчиненные  и
упрекали  его,  то  именно  в  том,  что  он  часто
без  нужды  для  дела  и  для  общей  обстановки
стремился в самое пекло.

Хотя польза была уже в том, что полки, ви-
дя  великого  князя  на  передовых  позициях
своих,  воспламенялись,  готовые  идти  за  ним
на верную смерть. Он одним появлением сво-
им  наэлектризовывал  горцев.  И  они  полюби-
ли  его,  полюбили  за  многое:  прежде  всего  за
то, что он брат государя и храбрый джигит, а
потом уже за стройность фигуры, тонкость та-
лии,  за  умение  носить  черкеску,  за  велико-
лепную посадку, за приветливость и за то, на-
конец, что у него была такая же ясная, бесхит-
ростная  душа,  как  у  них,  этих  наивных  всад-
ников.

И  так  же  просто  и  ясно  на  виду,  как  под
стеклянным  колпаком,  жил  великий  князь
на  войне.  Обыкновенно  генералы  куда  боль-
шим комфортом и блеском окружали себя.

Вся  свита  Михаила  не  превышала  двух-
трех адъютантов. На походах он ютился в тес-
ных  мужицких  халупах  вместе  с  офицерами,



а в дни трудных зимних боев в Карпатах спал
в  землянках  и,  питаясь  консервами,  заболел
желудочной язвой.

На  длительных  стоянках  в  городах  и  ме-
стечках, как то было в Тлусте-Място, он зани-
мал  две  комнаты.  Одна  служила  ему  кабине-
том и спальней, другая – столовой.

Сам  он,  кроме  минеральной  воды,  ничего
не пил, и вино подавалось для свиты и для го-
стей – иногда приглашались к завтраку или к
обеду командиры бригад и полков, а то и офи-
церы помоложе, из тех, кого Михаил Алексан-
дрович знал лично и по совместной службе в
гвардии,  и  по  черниговским  гусарам,  коими
он  командовал  около  двух  лет  в  провинци-
альном глухом Орле, куда был сослан за свой
роман  с  женой  ротмистра  Вульферта,  одно-
полчанина своего по синим кирасирам.

Теперь  он  был  женат  на  бывшей  мадам
Вульферт  морганатическим  браком  помимо
воли своего брата-государя и царицы-матери.

Супруге  Михаила  высочайше  дана  была
фамилия Брасовой, даже без титула – знак ис-
ключительного неблаговоления.

В  этом  домике  под  черепичной  крышей,



одноэтажном,  наполовину  выходившем  во
фруктовый сад,  жил раньше австрийский чи-
новник; может быть, судья, может быть, нота-
риус,  может  быть,  полицейский  комиссар.  С
наступлением  русских  чиновник  эвакуиро-
вался  в  глубь  страны,  дом  опустел  и  теперь
занят великим князем.

Сегодня,  кроме адъютантов и дивизионно-
го  священника,  приглашен  к  завтраку  еще  и
Юзефович…

Скромные  закуски  вытянулись  на  тарел-
ках и блюдах от края до края между прибора-
ми:  масло,  сыр,  ветчина,  редиска,  холодное
мясо.  Старый  придворный  лакей,  бритый  и
важный,  в  серой  тужурке  с  металлическими
пуговицами,  больше  идущий  к  дворцовым
анфиладам,  чем  к  этой  низенькой  комнате,
вместе  с  другим  лакеем,  помоложе,  покрыл
весь стол громадным куском кисеи. Так было
уже  заведено  в  летнее  время:  перед  тем,  как
садиться, когда кисея из белой превращалась
в  черную,  густо  облепленную  мухами,  вели-
кий князь с одной стороны, а с другой кто-ни-
будь  из  адъютантов –  ротмистр  Абаканович
или  полковник  барон  Врангель –  быстро  и



ловко  свертывали  кисею,  и  все  мухи  попада-
ли в мягкую прозрачную западню. Лакей уно-
сил  жужжащую  кисею.  Священник,  обернув-
шись  к  иконе,  читал  молитву.  Михаил  Алек-
сандрович  занимал  председательское  кресло,
и все рассаживались вдоль стола.

Так было и на этот раз.
И на этот раз, как и всегда, великий князь,

по врожденной застенчивости своей, не овла-
девал  разговором  как  старший  по  чину  и  по
положению,  а,  вопреки  этикету,  к  нему  обра-
щались и его занимали.

Священник с длинными, светлыми волоса-
ми  и  светлой  бородой;  выжав  на  сардинку
пять-шесть  лимонных  капель,  повернул  ино-
конописную голову свою к Михаилу.

– Ваше,  императорское  высочество,  прихо-
дилось  вам  когда-нибудь  встречать  герман-
ского кайзера Вильгельма?

Бледное нежное лицо Михаиле вспыхнуло.
Он  всегда  вспыхивал,  с  кем  бы  ни  говорил,
будь  это  даже  простой  всадник.  Непонятная
застенчивость  в  этом  более  чем  светском  че-
ловеке,  атлетически  сложенном,  стальными
пальцами своими рвавшем нераспечатанную



колоду  карт  и  гнувшем  монеты.  Необычай-
ную силу свою он унаследовал от  отца,  Алек-
сандра III.  Но,  увы, не унаследовал отцовской
силы воли и уменья властвовать. Наоборот, у
Михаила  было  отвращение  к  власти,  а  цар-
ственным происхождением он тяготился.

Священник, все еще держа горбушку лимо-
на,  ждал  ответа  на  интересовавший  его  во-
прос.  Он  случайно  во  время  войны  попал  в
высокие сферы и хотел узнать то, чего в обыч-
ных условиях никогда не узнал бы.

Михаил  поднял  глаза  и  как  бы  осветил
всех мягким взглядом.

– В обществе императора Вильгельма я од-
нажды, провел около трех часов, это было ле-
том, кажется, в 1909 году. Я тогда путешество-
вал по Германии.

– Какое же впечатление он оставил о себе у
вашего  высочества? –  спросил  священник,
весь обратившись в слух.

Михаил не сразу ответил. Ему не хотелось
говорить дурно даже о том, кто сейчас воевал
против  России  и  был  всегда  врагом  малень-
кой  Дании,  а  следовательно,  и  царицы-мате-
ри как датчанки.



– Мое  впечатление?..  Как  вам  сказать,  ба-
тюшка,  за  эти три часа –  это  было на герман-
ском  броненосце  в  Киле –  император  Виль-
гельм успел несколько раз переодеться.  Я его
видел в штатском, видел в мундире немецко-
го  адмирала и,  наконец,  в  русской форме.  Он
ведь  был  шефом  Выборгского  пехотного  ар-
мейского полка.

– Фигляр, –  тихо  уронил  мрачный  Вран-
гель.

– Позер, –  поддержал  его  ротмистр  Абака-
нович  с  моложавым,  почти  юношеским  ли-
цом.

– Хм… да… Очень даже легкомысленно для
такой  высокой  особы, –  молвил  священник.
Вошел Юзефович.

– А вот и Яков Давыдович! – сейчас только
вспомнил  великий  князь,  что,  прибор  на-
чальника  штаба  оставался  пустым.  Юзефо-
вич,  уже  видевший  утром  Михаила,  сказав,
как полагается: «Ваше высочество, разрешите
сесть», – занял свое место.

С  его  появлением  как-то  подтянулись  и
адъютанты,  и  священник.  Все  они,  побаива-
лись  резкого  и  самостоятельного  Юзефовича.



А тут он был еще не в духе и торопливо ел, по-
сматривая на часы.

Видя  его  нетерпение  и  угадывая,  что  он
желает скорее остаться с  ним с глазу на глаз,
Михаил,  как только был подан кофе,  вставая,
обратился к свите:

– Господа, не беспокойтесь… Я пойду с Яко-
вом Давыдовичем в кабинет.

И  высокий,  стройный,  легкой  и  в  то  же
время упругой походкой он исчез  и  соседней
комнате,  и  вслед  за  ним  вошел  и  закрыл
дверь Юзефович.

В  домашней,  не  в  боевой обстановке  и  на-
чальник  дивизии,  и  начальник  штаба  не  но-
сили кавказской формы.  Юзефович был в  ан-
глийском  френче,  а  великий  князь  в  тонком
парусиновом  кителе  с  матерчатыми  гене-
ральскими  погонами,  в  таких  же  парусино-
вых бриджах и в мягких желтых сапогах.

– Садитесь, Яков Давыдович. Вы чем-то оза-
бочены? Дурные вести? – И ясные глаза Миха-
ила  встретились  с  татарскими  глазами  Юзе-
фовича.

Начальник  штаба  ответил  не  вдруг.  Да  и
нелегко было вдруг ответить. Из штаба армии



его  известили:  по  сведениям  армейской
контрразведки,  австрийцы  готовят  покуше-
ние на великого князя.  По тем же сведениям,
австрийским жандармам-добровольцам пору-
чено убийство Михаила.  Они должны с фаль-
шивыми паспортами, переодетые в штатское,
просочиться в Тлусте-Място.

Юзефович  уже  приказал  всех  мало-маль-
ски  подозрительных  мужчин  арестовать  и
выслать  из  расположения  дивизии.  Но  этого
мало,  надо сделать ряд обысков,  облав и при-
нять особые меры к охране великого князя.

Он  колебался,  с  чего  начать –  вопрос
неприятный и щекотливый. И, как это всегда
бывает у решительных людей, начал с первой
пришедшей в голову мысли.

– Ваше  высочество,  вы  гуляете  вечерами
по местечку. Я очень просил бы сократить, да-
же совершенно отменить эти прогулки.

– Это почему? – удивился Михаил.
– По  моим  сведениям,  это  далеко  не  без-

опасно.  Могут,  и  не  только –  могут,  а  и…  ну,
словом, я очень рекомендовал бы вашему вы-
сочеству  беречься!  Это  мы  честно  воюем,  не
прибегая  к  террористическим  актам,  а  у



неприятеля все средства хороши.
– Что  же,  убьют меня,  на  мое  место  назна-

чат другого…
– Но  в  данном,  случае  идет  речь  не  о  на-

чальнике туземной дивизии, а о высочайшей
особе,  брате  государя, –  пояснил  Юзефович, –
надеюсь, ваше высочество обещает?

– Я ничего не обещаю! – возразил великий
князь с твердостью, удивившей Юзефовича.

Как  слабохарактерный  человек,  Михаил
уступал  ему  во  многом,  но  до  тех  пор,  пока
эти  уступки  не  задевали  повышенного  чув-
ства  самолюбия  и  воинско-рыцарской  чести,
отвлеченной,  не  желающей  считаться  с  дей-
ствительностью. Михаил почел бы для себя за
самое  унизительное  и  постыдное  прятаться
от «каких-то убийц». И, кроме того, еще глубо-
ко религиозный, он был уверен, что без воли
Божьей  с  ним  ничего  не  случится –  особен-
ный  христианский  фатализм,  сходный  с  му-
сульманским.  Юзефович  увидел,  что  здесь
ему  не  поставить  на  своем,  не  переспорить,
не переубедить. Он только прибавил, сдержи-
ваясь и боясь сказать лишнее:

– Должен  поставить  в  известность  ваше



– Н

высочество, что и днем, и ночью весь город и
особенно  местность,  прилегающая  к  штабу  и
квартире вашего высочества,  будут охранять-
ся  пешими  и  конными  патрулями  из  тузем-
цев.

– Лично  был  бы  против,  но  это  уже  ваше
право,  Яков Давидович,  и в этом я вам не по-
меха. 

Лара заинтересована. Лара едет 
ет, Юрочка, милый, вы какой-то не на-
стоящий!

– Почему  же  я  не  настоящий,  Лариса  Пав-
ловна? – обиделся Юрочка.

– Да потому!  Сколько времени я  вас  не ви-
дела? Около двух лет? Больше! Вы тогда после
своего  лицея  высиживали  в  какой-то  канце-
лярии, и у вас был глубоко штатский вид. Вы
сутулились… Правда же, Юрочка! И у вас тор-
чали вихры. А теперь эта кавказская форма…
к  вам  подступиться  страшно!  Нет,  все  это
ужасно,  ужасно  воинственно.  Сил  нет!  Кин-
жал револьвер, сабля!..

– Шашка, – поправил Юрочка.
– Пусть  будет  шашка!  Я  ведь  женщина



этих ваших тонкостей не  знаю.  Наконец,  эти
непокорные  вихры,  где  они?  Их  нет  и  в  лом-
кие  Вы  стали  брить  голову,  как  татарин.  Ка-
кой ж вы настоящий?

– А  может  быть,  тогда  я  и  был  не  настоя-
щий? –  не  сдавал  своих  позиций  Юрочка. –
Мой  дед,  генерал  Федосеев –  один  из  героев
кавказских войн.

– А, вы хотите сказать, что в вас проснулся
атавизм?

– А почему бы и нет? Право, обидно…
– Ну,  ну,  не  обижайтесь,  Юрочка!  Нет,  не

шутя, я верю вам, да, да! В этой красивой фор-
ме,  с  бритой  головой,  вооруженный  до  зубов
вы и есть настоящий Юрочка Федосеев.

Мы в Петербурге, у Ларисы Павловны Ала-
евой. В свете сокращенно звали ее Ларой. Это
шло  ее  нерусскому  типу –  типу  высокой  гиб-
кой брюнетки со своенравным, но притягива-
ющим  лицом –  чуть-чуть  косая  линия  губ
чуть  выдающиеся  скулы,  две  продолговатые
миндалины  темно-кофейных  глаз.  Алаева –
это по мужу, ныне покойному. Девичья же ее
фамилия была Фручера. В итальянскую кровь
давно  обрусевших  триентинцев  Фручера  из



поколения в  поколение вливалась еще и гре-
ческая, и армянская, и русская, и еще какая-то
восточная.  И путем такого подбора создалась
экзотически-азиатская Лара, затмевавшая пи-
саных классических красавиц. Ей очень к ли-
цу  было  бы  множество  браслетов  с  цепочка-
ми и разными висюльками. Она знала это, но
не  носила,  считая  бьющим  на  дешевый  эф-
фект  мовэ  жанром.  В  обществе  у  Лары  была
репутация  легкомысленной  женщины,  гре-
шившей  и  при  муже,  и  после  мужа,  но  на-
столько  искусно  и  с  таким  чувством  меры,
чтобы оставаться  в  этом обществе,  быть всю-
ду принятой и принимать у себя.

Она курила, забрасывала ногу на ногу и, не
злоупотребляя,  баловалась  кокаином.  Но  все
это  было  в  ее  стиле –  и  папиросы,  и  нога  на
ногу,  и  кокаин.  Куренье  не  лишало  ее  жен-
ственности,  ножки у  нее  были прелестные,  а
кокаин  с  «военной»  распущенностью  и  поис-
ками  сильных  ощущений  приобретал  все
больше и больше права гражданства в петер-
бургских салонах, в тылу и на фронте.

Лара  не  узнала  Юрочку.  Два  года  назад
Юрочка  не  подавал  никаких  надежд.  Вернее,



подавал  надежды  кончить  дни  свои  бесцвет-
ным и тусклым чиновником, нажившим вме-
сте с геморроем еще и чин тайного советника.

И,  дымя папироской,  наблюдая,  как  Юроч-
ка откидывает широкие, длинные рукава чер-
кески, отчетливый в движениях и с обветрен-
ным  лицом –  оно  темнее  светловолосой  бри-
той головы – Лара спросила:

– Но  как  же,  Юрочка?  Вас  не  позвали?  Вы
сами? Добровольцем?

– Добровольцем, – согласился Юрочка.
– Отчего это? Повоевать захотелось?
– Да,  повоевать.  И  еще… –  он  как-то  замял-

ся, – еще любовь к родине.
– Любовь к родине? –  сощурила восточные

миндалины свои Лара. – Нас этому в институ-
те не учили…

– И это очень плохо! – подхватил Юрочка. –
И нас в лицее тоже не учили. Над патриотиз-
мом  смеялись  не  только  левые,  но  и  правые.
И  вот  понадобилась  война,  и  какая  война,
чтобы  всколыхнуть  это  чувство!  У  одних
спавшее,  а  у  других… –  и,  не  кончив,  махнул
рукой:  вместе  с  широким книзу  рукавом она
походила на крыло птицы.



Лару  нельзя  было  назвать  недалекой  жен-
щиной,  Но  она  не  жаловала  отвлеченных  бе-
сед.

– Какой на вас чин, Юрочка?
– Я,  я,  видите  ли,  прапорщик, –  сконфузил-

ся  он  за  свою  одинокую  звездочку  на  пого-
нах, – но через два-три месяца, если, конечно,
ничего особенного не случится,  я  буду произ-
веден в корнеты.

– Корнет  звучит  гордо, –  улыбнулась  Ла-
ра. –  Но,  кстати,  в  какой  части  вы  служите?
Что-то вроде казаков?

– Лариса  Павловна,  да  вы  откуда?  С  лу-
ны? –  всплеснул  руками  негодующий  Юроч-
ка. – Неужели вы не слышали про славную ту-
земную кавказскую конную дивизию?

– Ах,  это! –  спохватилась  Лара. –  Так  бы  и
сказали!  Конечно,  слышала:  Дикая  дивизия?
Там у вас Напо Мюрат?

– И  Мюрат…  И  вообще,  ничего  подобного
вы не найдете во всей армии. У нас и рыцари
долга, и чести, и кондотьеры, и авантюристы,
и  все  те,  кого,  как  хищников,  привлекает  за-
пах крови. А наши всадники? Эти горцы, иду-
щие на войну, как на пир, на праздник! А на-



ша  молодежь  с  девичьими  талиями  и  с  гро-
мадными,  влажными  черными  глазами  газе-
лей?  А  сухие  старики,  увешанные  Георгиями
еще  за  Турецкую  войну  и  служившие  в  кон-
вое  императора  Александра II?  Им  уже  за
семьдесят,  «о  какие  бойцы,  как  рубят,  какие
наездники! У нас есть один пожилой всадник.
Он  командовал  чуть  ли  не  всей  персидской
армией. Ингуш Бек-Боров. Он красит бороду в
огненный цвет…

– Как это интересно! Что-то нероновское. А
ногти красит?

– Ногти? –  опешил Юрочка. –  Этого  я  не  за-
метил.  Но  не  разболтался  ли  я?  Вам  не  скуч-
но?

– Нисколько!  Все  это  так  ново!  И  нравы,
должно быть, тоже особенные?

– О,  еще бы! Совсем другой мир! В каждом
полку  свой  мулла.  Священник, –  пояснил
Юрочка. –  Мулла  весь  в  черном,  а  его  папаха
обернута  зеленым.  Цвет  знамени  пророка.
Вот в черкесском полку мулла ученый,  побы-
вавший в Мекке.  Его папаха обернута белым.
Каждый мулла на позициях со своим полком
и, как у всех, у него винтовка, кинжал и шаш-



ка.  Хоронят  убитых  они,  не  обмывая,  как  у
нас,  христиан,  а  как  застала  его  смерть,  со
следами крови, в полном вооружении и в бое-
вой черкеске,  чтобы на том свете видели все,
какой  это  был  доблестный  джигит  и  какой
славной  смертью  он  Погиб.  У  наших  мусуль-
ман считается великим бесчестьем покинуть
павшего товарища на поле сражения. Он дол-
жен  быть  похоронен  своими  же  и  по  своему
обряду.  Бывали  случаи,  горцы  под  адским  ог-
нем,  теряя  людей,  вытаскивали  и  уносили
труп всадника своей сотни…

– О, да это совсем романтично! – вырвалось
у Лары.

– Еще  бы!  Это  сплошная  романтика!  Это
нельзя  рассказать,  это  надо  видеть!  Знаете
что,  Лариса  Павловна,  приезжайте  к  нам  по-
гостить.  Только скорее,  пока у нас затишье и
нет  боев.  Я  послезавтра  возвращаюсь  в  полк.
Хотите,  вместе  поедем?  Здесь,  в  Петербурге,
вы все живете сплетнями, скучаете, томитесь,
а там – настоящая жизнь. И как будут вам ра-
ды!  Какие  перспективы  интересного  флирта!
Мы  по  месяцам  не  видим  интересных  жен-
щин…



– Юрочка, еду! Вы меня зажгли!.. Но только
в  качестве  кого  же?  Ехать  так,  просто –
неудобно. Неудобно, хотя у меня, кроме вас и
Напо  Мюрата,  найдется  очень  много  знако-
мых. Выдумайте что-нибудь!

– Есть!  Выдумал!  Привезите  подарки  на-
шим  всадникам.  Их  никто  не  балует.  Они  за
малейшее  внимание  будут  так  признатель-
ны!  Кликните  клич  между  своими  благотво-
рительницами.  Среди этих дам есть жены ге-
нералов и офицеров Дикой дивизии.  Накупи-
те  несколько  тысяч  папирос,  два-три  ящика
шоколаду,  бисквитов,  мыло,  иголки,  нитки.
Вот вам и подарки!

– Идея, Юрочка, идея! Сейчас же открываю
огонь по всей телефонной линии!



К

 
Политический авантюрист 

арикозов  вышел  вместе  с  дивизией  с  Кав-
каза. Там, когда он просился в дивизию, он

клялся, что он такой фельдшер, каких немно-
го  во  всей  русской  армии.  На  самом  деле  все
его  медицинские  познания  сводились  к  уме-
нию кое-как делать перевязки, да еще кое-как
примитивно  лечить  одну  весьма  распростра-
ненную солдатскую болезнь.

Карикозов  прибыл  на  фронт  с  громадным
кинжалом. Его спрашивали:

– Ты  же  фельдшер,  зачем  тебе  такой  боль-
шущий кинжал?

– Ваше  сиятельство, –  Карикозов  величал
всех  офицеров  «вашим  сиятельством»,  знал,
что в дивизии много князей и графов, – ваше
сиятельство,  фельдшер,  не  фельдшер,  а  нем-
цев этим кинжалом буду резать! – И при этом
он  корчил  зверскую  гримасу,  скалил  зубы,  а
его  хриплый  голос  переходил  в  низкое  рыча-
ние.

Но  Карикозов,  столь  храбрый  на  словах,
оказался  отчаянным  трусом.  Как  сотенный
фельдшер,  верхом  на  коне,  должен  был  он



следовать за своей сотней до передовых пози-
ций включительно. Но при пулеметном и ру-
жейном огне,  даже отдаленном, у фельдшера
отнимался язык и его насквозь прошибало хо-
лодным  потом,  обалделый,  беспомощный,  с
трясущимися  руками,  трясущийся  весь,  мог
ли он исполнять свои обязанности? Ингуши –
он  попал  в  ингушский  полк –  презирали  его,
как  только  может  презирать  кавказский  го-
рец отчаянного  безнадежного  труса.  В  глазах
горца даже средняя доблесть не имеет особен-
ной  цены,  именно  потому,  что  она –  «сред-
няя».

Эти же самые ингуши, да и не только ингу-
ши, а и чеченцы, кабардинцы, когда их сажа-
ли в окопы, свое окопное сидение считали ве-
ликим бесчестьем:

– Это  баба  прячется  в  землю.  Джигит  не
должен прятаться. Джигита дело – в атаку хо-
дить, и не пешим, а конным!

И  действительно,  в  короткой  боевой  исто-
рии  Дикой  дивизии  был  целый  ряд  конных
атак,  изумительных по своей красоте и лихо-
сти.

Карикозов  устроился  в  дивизионном  лаза-



рете. Это уже в тылу, и там уже не вгоняли его
в озноб и онемение трескотня винтовок и за-
хлебывающееся «таканье» пулеметов.

Кому  он  завидовал –  это  санитарам.  Они
первые  подбирали  убитых  и  тяжелораненых,
а потом, глядишь – у одного санитара золотой
портсигар, у другого туго набитый бумажник,
у третьего дорогой хронометр.  Но даже и для
того,  чтобы сделаться двуногой гиеной,  маро-
дерски  грабящей  трупы  и  полутрупы,  даже
для этого у Карикозова не хватало нервов, ибо
санитары  обязаны  работать  не  только  после
боя, но и во время самого боя, а в таких усло-
виях от шальной пули далеко не всегда убере-
жешься.

Но Карикозов утешился. И здесь, в безопас-
ном  тылу,  он  умудрился  торговать  спиртом,
коньяком и, как мы уже знаем из его беседы с
обладателем ястребиного профиля, кокаином.
Этот  белый  порошок  лазаретный  фельдшер
тайком  поставлял  некоторым  офицерам  сво-
ей  же  дивизии.  Клиентами  его  были –  барон
Шромберг, вскоре убитый на дуэли, ротмистр
Коваленский и трое братьев Штукенбергов из
Татарского полка. А в лице нового хозяина цу-



керни «Под тремя золотыми львами» Карико-
зов приобрел еще одного выгодного клиента.

Этот клиент, всегда готовый к тому, что его
могут  повесить,  должен  был  взвинчивать  се-
бя наркотиками. Вообще, это был замечатель-
ный человек.

Настоящая фамилия его барон Сальватичи.
Но  он  менял  ее  на  другие  фамилии,  менее
звучные и более скромные.

Типичный  австрийский  авантюрист,  где
надо –  военно-политический  эмиссар,  где  на-
до – военно-политический шпион.

Он  служил  в  первом  боснийском  полку
венского  гарнизона  и  пробыл  в  нем  около
двух лет. Боснийский полк он выбрал, во-пер-
вых,  потому,  что  считалось  шикарным  но-
сить  феску  и  командовать  солдатами  гигант-
ского роста,  а  затем он хотел научиться серб-
скому  языку.  Все  эти  великаны  в  широких
балканских  шароварах  и  куцых  куртках,  од-
ним  видом  своим  вызывавшие  восхищение
экспансивной  венской  толпы,  были  сплошь
сербы из горной Боснии. Ни на каком другом
языке, кроме своего, не говорили смуглые, су-
хощавые красавцы в алых фесках. Они знали



только  шестьдесят-семьдесят  командных
немецких слов.

Через  два  года  лейтенант  Сальватичи  вы-
шел  в  запас  и  неофициально  зачислился  в
тайную  агентуру  генерального  штаба  Его  ко-
мандировали  в  Албанию.  Он  имел  в  своем
распоряжении довольно большие деньги для
подкупа албанских вождей и князьков. Кроме
денег, он снабжал их еще и оружием. Оно до-
ставлялось на пароходах «Австрийского Ллой-
да»  и  выгружалось  в  таких  глухих  и  пустын-
ных гаванях, как Сан-Джованни ди-Медуа.

Албанские  четы  делали  набеги  на  серб-
скую территорию, а Сальватичи, организатор
этих  набегов,  получал  признательность  не
только от своего генерального штаба, но и от
министерства  внутренних  дел.  Он  входил  во
вкус  своего  авантюристического  амплуа.  Ни-
какая  служба  в  строю,  особенно  в  малых  чи-
нах,  не  может дать ни таких денег,  ни таких
впечатлений,  ни  такой  власти.  А  какой  про-
стор для собственной инициативы!..

И он уже хотел большего, чем натравлива-
ние  арнаутских  банд  на  границы  ненавист-
ной Сербии.



Убедившись,  что  за  внешней  политикой
есть  еще  и  другая,  тайная,  более  могуще-
ственная,  он  убедился  в  существовании  сил,
не  связанных  ни  каким-либо  правитель-
ством, ни территорией, ничем!

Эти  силы –  масонство,  делающее  полити-
ку,  политику в  мировом масштабе.  И,  остава-
ясь  агентом  Вены,  Сальватичи  сделался  еще
агентом масонских лож.

Ложам необходимо было вызвать великие
потрясения.  Им  хотелось  для  этого  общеев-
ропейской  войны.  Хотелось  стравить  Авст-
ро-Венгрию и Россию и этим вовлечь в «игру»
все великие державы. Но было препятствие в
лице  наследного  эрцгерцога  Франца  Ферди-
нанда,  убежденного  поборника  добрососед-
ских отношений с великой Россией.

Он высказывал:
– Только  мирное  сожительство  двух  импе-

рий –  католической  Австрии  и  православной
России  может  дать  прочное  спокойствие  Ев-
ропе.

Так думал Франц Фердинанд, но его масон-
ские ложи думали иначе. В их планы входило
именно разрушение католической Австрии и



православной России.
Но  так  как  наследный  эрцгерцог  еще  при

жизни дряхлого Франца Иосифа взял всю пол-
ноту власти, его надлежало уничтожить.

В  хитрый  и  сложный  клубок  сплетались
события,  вожделения  и  замыслы.  Планы  ма-
сонских  лож  сходились  с  планами  Германии
и с аппетитами военной австрийской партии,
мечтавших  о  победных  лаврах  и  ненавидев-
ших Франца Фердинанда и Россию.

Барону  была  поручена  техническая  сторо-
на  ликвидации  эрцгерцога,  и  двое  экзальти-
рованных  сербских  юношей,  осуществляя  са-
раевское убийство, до конца дней своих не со-
мневались,  что  собственной  волей  творили
национальное дело освобождения Родины.

Выстрелы,  прозвучавшие  на  узких,  живо-
писных улицах Сараева,  были сигналом к чу-
довищной, небывалой мировой бойне.

С войною в руках Сальватичи – его очеред-
ной  псевдоним  был  Руммель –  сосредоточи-
лись нити разведки Галицийского фронта.



К

 
Глава с неожиданным окончанием 

арикозов делал обычный доклад свой, как
всегда, ночью, и, как всегда, на животе его

нелепо и ненужно висел большой кинжал.
Фельдшер  волновался  и  от  желания  уго-

дить, и от сознания, что сейчас откроет что-то
действительно  очень  важное.  Еще  не  успел
начать,  а  уже  лицо  с  двумя  «разными»  поло-
винами  и  носом-картофелиной  пришло  в
движение.

– Этот черт Юзефович!  Все знает,  татарски
морда! Я вам такое сейчас сказал, такое… – тя-
нул фельдшер, прикидывая, сколько он за это
свое «такое» получит?

Сальватичи перебил:
– Говорите же, наконец, в чем дело?
– А в том дело: секретки телефон искать бу-

дет.  Татарски  морда  приказ  отдавал:  все  ме-
стечко обыск делать, все подвал! Потаму – до-
несение  есть…  У  кого  найдут,  все  семейство
вешать будут!

Последнее  Карикозов  прибавил  уже  от  се-
бя, чтобы взять Руммеля «на испуг». Но взять
этого  человека  «на  испуг»  было  трудно.  Рис-



ковать своей головой вошло у него едва ли не
в  привычку.  Но  и  он  заволновался:  помятое
лицо,  лицо  с  печатью  многих  излишеств,
пошло судорогой.

– Уходите, уходите сейчас же! Фельдшер не
уходил,  выразительно  глядя  на  так  хорошо
знакомый ящик письменного стола.

– Да! –  вспомнил  Руммель. –  Вот  вам  пять-
сот рублей. Уходите же!

– Еще  маленький  прибавочка…  Первый
сорт новость! Большой новость!

Дав  «прибавочку»,  Руммель  выпроводил
назойливого агента.

Оставшись  один,  тяжело  перевел  дух.  И –
так всегда! И сам он, и все его хитросплетения
висят  на  тоненькой,  тоненькой  ниточке.
Один  только  миг –  не  учтешь  его,  не  преду-
смотришь – ниточка обрывается, и все вместе
с ним, Сальватичи, летит в бездну! А уйти, пе-
рестроить  свою  жизнь  на  другой,  более  спо-
койный  лад –  уже  нельзя.  Уже  все  в  нем
отравлено  ядом.  Этот  яд –  и  спортивное  чув-
ство,  и  почтя  полная  самостоятельность,  и
азарт,  опьянение риска,  и  возможность  иску-
пать  жуткие  минуты  страха  такими  насла-



ждениями, цена коих недоступна при всякой
другой службе…

И, сжав руками седеющие виски, он посто-
ял  немного.  Воображение,  подхлестываемое
безграмотной,  несвязной  речью  шпиона,  ри-
совало ингушей, с  диким криком ворвавших-
ся в подвалы, рисовало виселицы и на одной
из этих виселиц… Сальватичи взял пакетик с
белым  порошком,  высыпал  щепотку  на  твер-
дый  ноготь  большого  пальца  и  хищной,  тон-
кой ноздрей втянул…

Заколыхавшись,  страшные  виселицы  ис-
чезли…  Бодрый,  легкий,  не  чуя  собственного
веса, взяв из потайного ящика ключ, спустил-
ся  он  в  подвал,  заставленный  бочками,  ящи-
ками  и  всяким  хламом.  Вспыхнуло  электри-
чество.

Сальватичи  нажал  замаскированную
кнопку.  Бесшумно,  медленно отделился  квад-
рат стены» обнажив телефонную сеть с поли-
рованной доской,  с  зелеными шнурами, с  ме-
таллическими  дырочками  и  штепселями.
Что-то сухо защелкало. Опытной рукой встав-
лялись  и  вынимались  штепселя.  Отдавался
ряд  приказаний  на  немецком  языке  с  певу-



чим  венским  акцентом.  И  все  это  бежало  по
синим  шнуркам,  и  по  этим  же  синим  шнур-
кам возвращались ответы.  Опасность предот-
вращена.  Тоненькая  ниточка  остается  такой
же  тоненькой,  но,  пожалуй,  сегодня  она  не
оборвется…  А  дальше,  дальше  люди  профес-
сии  капитана  Сальватичи  не  заглядывают –
бесполезно!

Квадрат  стены  плавно  вернулся  на  свое
место.

На  другой  день  капитан  Сальватичи,  уже
как  пан  Руммель,  новый  хозяин  цукерни,
присаживался к своему директорскому столи-
ку возле буфета,  наблюдал за двумя лакеями,
за блондинкой-буфетчицей и за гостями – все
сплошь  военными,  офицерами  Дикой  диви-
зии,  гродненскими  гусарами,  гвардейскими
уланами.  Эти  два  полка  из  Варшавы  занима-
ли позиции бок о бок с туземцами.

Русская  речь,  пересыпанная  французски-
ми  фразами,  гортанный  говор  грузин  и  гор-
цев.  Папиросный,  сигарный  и  трубочный
дым.  Коричневые  и  серые  черкески,  щеголе-
ватые  френчи  гусар  и  улан,  звон  шпор,  щел-
канье биллиардных шаров…



Все  столики  заняты,  но  никто  не  пил  ни
шоколаду,  ни  чаю –  всего  того,  что  потребля-
лось из года в год здесь под вывеской, наполо-
вину смытой дождями, вывеской с туманным
намеком на трех львов. Пили коньяк, венгер-
ское, старый мед и старый маслянистый бене-
диктин.

Вошли  новые  гости,  два  «ингуша» –  рот-
мистр  Тугарин  с  Георгиевским  крестом  и  по-
ручик  Джемарджидзе,  красивый  типичный
грузин, служивший сначала в пехоте, затем в
опереточной  труппе.  Небольшой,  но  прият-
ный  и  мягкий  тенор  внушил  Джемарджидзе
мысль променять полицейский мундир на ог-
ни  рампы.  С  войной  опереточный  тенор  был
призван в армию.

Служба в полиции научила его как-то осо-
бенно присматриваться к людям. Это уже бы-
ло  что-то  профессиональное,  чего  не  могли
вытравить ни подмостки театра, ни черкеска
офицера  Дикой  дивизии.  И  когда  Тугарин  и
Джемарджидзе  подъехали  верхом  к  цукерне
и  сдали  лошадей  вестовым  ингушам,  по  гор-
скому  обычаю  засунув  нагайки  за  пояс,  на
спину, Джемарджидзе сказал:



– Понимаешь,  Тугарин,  этот  хозяин  кофей-
ни внушает мне… как бы тебе сказать… подо-
зрение.

– В каком смысле?
– Не агент ли австрийский?
– Ну вот! Тебе всюду мерещатся шпионы, –

улыбнулся Тугарин.
– Глаз  имею,  нюх  имею!  Джемарджидзе,

как Патэ-журналь: все видит, все знает.
Они  вошли  в  цукерню.  Не  только  свобод-

ного столика,  но даже присесть негде.  Все об-
леплено  до  отказа  и  своими,  и  «соседними»
уланами и гусарами.

Тугарин,  невыдержанный  и  горячий,
вспыхнул:

– Что за безобразие! Сейчас подать столик!
Вид высокого, мужественного, увешанного

оружием  офицера  вогнал  в  панику  обоих  ла-
кеев,  и  они  беспомощно  заметались.  Беспо-
мощно,  так как запасного столика не было,  а
если бы даже и был, то за полным отсутстви-
ем места его негде было бы поставить.

– Где ваш хозяин? Позвать его! – и уже в бе-
шенстве  Тугарин  выдернул  из-за  спины  на-
гайку.



Побледневший  лакей  метнулся  в  глубь
квартиры, и через полминуты к Тугарину по-
дошел улыбающийся пан Руммель.

– Что прикажет господин ротмистр?
– Я  требую  столик.  Какой  вы  хозяин?  Где

вы пропадаете? Ваше место здесь!
– Господин ротмистр, вы сами видите…
– Вижу, что вы наглец! – с перекосившимся

лицом  выкрикнул  Тугарин  так  оглушитель-
но,  что  все  смолкло  кругом  и  биллиардные
игроки с киями поспешили в зал.

Лицо пана Руммеля приняло гневное, хищ-
ное  выражение,  какие-то  желваки  заходили
под кожей углов рта и скул, но тотчас же все
это сменилось чем-то медовым, искательным:

– Господин  ротмистр,  не  моя  вина,  если…
Он не успел договорить.

– А,  не  твоя  вина!  Не  твоя… –  исступленно
повторил  Тугарин  и,  взмахнув  нагайкой,  так
ударил по. лицу пана Руммеля, что вдоль ще-
ки легла багровая полоса.

– Что  ты  делаешь! –  воскликнул  Джемар-
джидзе. Но было уже поздно.

Пан Руммель даже не дрогнул, даже не от-
ступил,  даже  сохранил  медовую  улыбку.



Только  взгляд  его,  злой,  полный  убийствен-
ной ненависти, выдавал его. Хватило даже си-
лы  воли  сделать  полупоклон,  после  чего,  не
торопясь, он удалился туда, откуда только что
пришел.

Вечером, не дожидаясь ночи, а как только
стемнело,  с  опаской  да  оглядкой,  черным  хо-
дом проник Карикозов к Руммелю.

Фельдшер  сначала  хотел  было  посочув-
ствовать,  но  барон  со  вздутой  на  щеке  поло-
сой остановил его:

– Не надо! У вас есть что-нибудь новое?
– Есть  новая,  очень  многа  новая, –  захри-

пел  Карикозов. –  Юзефович,  татарски  морда,
приказал  подписать  на  ваша  арест.  Ночью
всадники конвоя с один офицер придут за то-
бой, – сказал фельдшер и поправился: – За ва-
ми.

И  умолк,  подбоченившись.  Сейчас  он  уже
не  был  подобострастным.  Какой  смысл  заис-
кивать перед тем, кого через несколько часов
могут  повесить  и  от  кого  не  будет  уже  ника-
кой пользы?

Карикозов ожидал,  что пан Руммель испу-
гается,  задрожит.  Но пан Руммель был споко-



ен,  может  быть,  даже  слишком  спокоен.  Это
повергло фельдшера сначала в недоумение, а
пототом в чувство какой-то злобы.

Он высказал вслух затаенную мысль:
– Вот  Карикозов какой!  Кто  тебе  предупре-

жденье  дал?  Карикозов.  Кто  жизнь  спасал?
Каракозов.  А  что  с  этого  Карикозов  будет
имел?  Карикозов  остается  без  работа  и  без
деньги.

Улыбнувшись, пан Руммель в тон ответил
ему:

– Карикозов не останется без  работы и без
денег.  Видите  это  железное  кольцо?  К  вам  с
этим кольцом подойдет человек,  и вы будете
работать с ним, как работали со мной.

– А сейчас? – перебил фельдшер, изнемогая
от жадности.

– А сейчас это! – и, дав ему две пятисотруб-
левки, пан Руммель прибавил. – Уходите! Мы
еще встретимся!



Д

 
Ее первый роман с тринадцатью

письмами 
ам неохотно пускали на фронт, если это не
были  сестры  милосердия.  Командующие

армиями и те почти не разрешали своим же-
нам погостить у себя в штабе.  Генерал Бруси-
лов за все время войны так и не пустил свою
жену не только к себе в штаб, но и в располо-
жение своего фронта.

Ларе не удалось бы попасть в Дикую диви-
зию,  если бы не  два  обстоятельства.  Первое –
следуя  мудрому  совету  Юрочки  Федосеева,
она привезла несколько ящиков с подарками.
Второе  же,  главнее  всех  подарков –  Михаил
Александрович знал не только самое Лару, но
знал  и  брата  ее  покойного  мужа,  и  ее  соб-
ственного брата, Сергея Фручера.

Константин  Алаев –  сослуживец  Михаила
посиним  кирасирам,  Фручера  же –  сослужи-
вец по гвардейской артиллерии. Когда, обвен-
чавшись с Натальей Брасовой, великий князь
жил  перед  войной  в  полуопале,  полуизгна-
нии в Ницце, Сергей Фручера каждую неделю
посылал  ему  из  Петербурга  солдатский  ржа-



ной  хлеб  и  несколько  фунтов  гречневой  кру-
пы. На чужбине Михаилу, с его простыми здо-
ровыми  вкусами  так  не  хватало  черного  хле-
ба  и  гречневой  каши.  С  милой,  застенчивой
улыбкой он вспоминал все это, принимая Ла-
ру  у  себя.  Он  до  того  растроган  был  охватив-
шими  воспоминаниями –  даже  проявил
несвойственную  ему  твердость,  когда  Юзефо-
вич  заявил,  что  следовало  бы  попросить  ба-
рыню  о  немедленном  возвращении  в  Петер-
бург, и что здесь ей не место.

– Нет, Яков Давыдович, пусть она поживет
несколько дней.  Тем более,  что она ведь при-
везла нашим всадникам гостинцы.

– Но ваше высочество,  штаб армии катего-
рически запретил появление на  фронте  част-
ных лиц.

– Это запрещение не может касаться моих
гостей, –  последовало  возражение,  и  это  «мо-
их  гостей»  было  произнесено  так  и  с  таким
ударением,  что  много  себе  позволявший,
властный  начальник  штаба  умолк.  И  уже  со-
всем прикусил язы», вспомнив, что со дня на
день  приедет  его  жена.  А  перед  ней  он  пасо-
вал,  и  это  маленькое,  бледное  существо  дер-



жало  в  руках  темпераментного,  резкого  тата-
рина-мужа.

Лара  осталась.  Ей  реквизировали  комнату
в гостинице. Показать ей все, что можно было
показать,  высочайше  поручено  было  коман-
диру  Черкесского  полка  князю  Александру
Чавчавадзе.  Наилучший  выбор.  Чавчавадзе
был очень светский и любезный человек, и в
походной  обстановке  державшийся,  как  в  са-
лоне.

В  дни  затишья  он  обладал  искусством  де-
лать  жизнь  удобной,  веселой  и  приятной.  В
Черкесском полку, был хор трубачей, едва ли
не  единственный  в  дивизии.  Все  остальные
полки пробавлялись зурначами. Но и у Саши
Чавчавадзе  были  зурначи,  опять-таки  луч-
шие.

После Петербурга все было здесь для Лары
так  ново  и  ярко.  Эти  обеды  под  открытым
небом  в  тени  вишневых  садиков,  обеды  без
тыловых  пересудов  и  сплетен  о  царской  се-
мье,  за  последнее  время  отравивших  своим
ядом все петербургское общество.

Эти  офицеры  в  черкесках,  смотревшие  в
глаза  смерти,  совершавшие  подвиги  и,  кто



знает,  что  ждет  их  через  несколько  дней  в
этих  же  самых  равнинах  бегущего,  живопис-
ного в капризных извилинах своих Днестра.

А эти ночи с яркими звездами и заревами
где-то  далеко пылающих деревень?  Эти цвет-
ные ракеты австрийцев, чертящих зеленые и
красные  зигзаги  на  фоне,  темных  глубоких
небес?

Эта  повседневная  жизнь  фанатически  по-
корных  судьбе  туземцев.  Эти  острые  пики,
прислоненные  к  соломенным  крышам  Ни-
зеньких  халуп.  Гортанная,  непонятная  речь
смуглых  всадников,  запах  лошадей  и  кожа-
ных  седел,  запах  и  дым  костров…  Вечерняя
молитва, когда разостлав свои коврики, обра-
тившись  на  восток,  коленопреклоненные  ту-
земцы, качая головами и закрыв глаза, сосре-
доточенные  до  экстаза,  шепчут  слова  Кора-
на… Лара впитывала в себя все это и, сама не
отдавая себе отчета, ощущала если и не пере-
рождение, то, во всяком случае, какое-то осве-
жающее обновление…

Эти мусульмане,  ингуши и черкесы,  не  го-
ворившие  по-русски,  учили  Лару  тому,  чему
ее  не  учили  в  Смольном  институте.  Учили



любить  Россию,  такую  необъятную,  таин-
ственную, сумевшую создать эти горские пол-
ки,  разноплеменные,  разноязычные.  И  они
идут  в  бой  за  нее,  за  Россию,  идут  как  на
праздник, и так же празднично, без мук и со-
мнений умирают за нее.

И то, чего не сделали годы светской жизни
в  Петербурге  и  за  границей,  то  удалось  сде-
лать нескольким дням в прифронтовой поло-
се.  Под  настроением  бесед  о  войне  и  веры  в
победу,  под  настроением  этих  молившихся  с
заходом солнца воинственных горцев, под на-
строением большого и важного, с чем она так
близко соприкоснулась и что совершается не
только  здесь,  на  маленьком  участке,  но  и  на
фронте в тысячу верст, Лара углубилась в себя
и сделала какую-то переоценку…

Повторяем,  это  не  было  перерождение,  Не
явилось вдруг желание подвига хотя бы сест-
ры милосердия, отдавшейся целиком заботам
о раненых, но явилось желание стать чище и
лучше. И опять-таки, не путем аскетического
удушения  в  себе  женщины –  это  никому  не
нужно и прежде всего ей, Ларе, – а просто она
увидела,  что  надо  быть  разборчивее,  менее



распущенной и не только отдаваться, увлека-
ясь,  а  то  совсем  и  не  увлекаясь,  а  полюбить,
по-настоящему  полюбить.  Да,  эти  звездные
ночи, эти буковые леса над застывшей холод-
ной сталью сонного Днестра, эти зарева дале-
ких, почти мистических пожаров – все это бу-
дило  душу,  сливаясь  в  один  захватывающий
порыв.  И,  с  презрением  к  самой  себе,  она
вспомнила свой последний роман с вылощен-
ным,  надушенным  и  лысым  капитаном  гене-
рального  штаба.  Он  «воевал»  в  Петербурге,
окопавшись  в  своем  кабинете  под  монумен-
тальной  аркой,  на  Дворцовой  площади.  Он
питал  брезгливое  отвращение  к  войне,  к  то-
му, что переживала Россия, и ко всему, что не
было  спокойным  комфортом,  узко  эгоистиче-
ским окружением его великолепной особы.

И  потому,  что  этот  капитан,  вылощенный
и ледяной, был ее последним «капризом», она
вспомнила свое первое увлечение другим ка-
питаном генерального штаба, высоким, с пле-
бейским  лицом  и  с  тонкими  аристократиче-
скими руками. У него были голые, без ресниц,
какие-то  белые глаза.  И  когда,  много  лет  спу-
стя,  она  вспоминала  эти  глаза,  дрожь  отвра-



щения охватывала ее.
Окончив институт, она приехала на лето к

отцу,  губернатору  в  юго-западном  крае.  В
этом  городе  служил  капитан  генерального
штаба  Нейер.  Он  имел  репутацию  опытного
развратника.  Вчерашняя  институтка,  гибкая,
матовая, с миндалинами темных глаз, не мог-
ла  не  привлечь  его  благосклонного  внима-
ния. Рядом с нею губернские дамы, сердца ко-
их  он  пожирал  без  остатка,  показались  ему
вульгарными  и,  кроме  этого,  Лара  была  еще
невинна Он влюбил ее в себя. Она бегала тай-
ком  к  нему  на  холостую  квартиру  и  писала
безумный письма.

Нейер  холодно  развращал  ее,  и  так  это
продолжалось  около  двух  месяцев.  А  потом
приехал ревизовать  губернию видный петер-
бургский  чиновник  Алаев.  Губерния  оказа-
лась  далеко  не  в  порядке,  Алаев  же  оказался
богатым  человеком  с  отличной  карьерой  не
только в настоящем, но и в будущем.

Алаев  заметно  увлекся  губернаторской
дочкой. Отец сказал ей:

– Если  ты  откажешь  Алаеву,  я  погиб!  Да  и
сам по себе Алаев завидная партия.



К  этому  времени  чувственная  любозна-
тельность  Лары –  она  принимала  ее  за  наи-
высшую влюбленность – успела остыть. Боль-
ше  того,  Лара  успела  возненавидеть  грубого
циника,  не  пытавшегося  даже,  хотя  бы  деви-
чьих иллюзий ради, обвеять свои отношения
хотя бы дымкой поэзии, хотя бы красивой ло-
жью.

И  еще  до  приезда  Алаева  она  прекратила
посещения «гарсоньеры» Нейера.

Он бесился, бесился от неугасшей похоти и
оскорбленного самолюбия.

Лара  хотела  спасти  своего  отца  от  позор-
ной отставки, да и вполне согласилась с ним,
что  Алаев  действительно  завидная  партия.
Алаев,  красивый тридцативосьмилетней пра-
вовед,  был  симпатичен  ей  и  как  мужчина,  и
как  симпатичный  собеседник.  И  вот  она  его
невеста,  а  через  месяц-другой  и  его  жена.  Но
для  этого  необходимо  порвать  с  прошлым  и
потребовать у Нейера безумные, компромети-
рующие письма.

Вот  когда  уязвленный  самец  увидел,  что
Лара все еще пока в его власти.

– Вам  угодно  получить  ваши  письма,  оча-



ровательное дитя мое? – спросил он с висель-
нической улыбкой белых глаз.

– Надеюсь,  что  вы  как  порядочный  чело-
век…

– Милая моя, полноте вам! Какая там поря-
дочность? Тем более к вам, так вероломно за-
бывшей  дорогу  ко  мне?  Какая  неблагодар-
ность!  Я  вам  открыл,  можно  сказать,  врата.
Эдема,  научил  таким  наслаждениям  и  лас-
кам. Но не будем предаваться лиризму, ближе
к  делу!  Вот  вам  мой  ультиматум:  ваших  пи-
сем  у  меня  тринадцать.  Фатальная  цифра,
кстати!  За  каждым  из  них  вы  будете  прихо-
дить  ко  мне  и,  уходя  паинькой,  будете  полу-
чать по одному… Тринадцать визитов.  Право
же, мы не будем скучать.

– Вы… вы чудовищный негодяй! – бешеная
ненависть  душила  Лару.  Она  глаз  не  могла
поднять на него, так он был ей омерзителен.

– Ха,  ха,  ха! –  рассмеялся  Нейер. –  «Чудо-
вищный негодяй!» Но я не из обидчивых. Да и
что  такое  негодяй?  Понятие  весьма  растяжи-
мое.  И разве вся человеческая мораль не рас-
тяжима  как  гуттаперча?  На  одной  точке  зем-
ного шара почитается злом то,  что на другой



точке  люди  называют  добром.  Но  не  будем
вдаваться  в  философию.  Говорю  вам  ясно  и
просто:  если  вам  не  угодно  получить  ваши
письма  в  порядке,  мною  начертанном,  я  их
все запечатаю в один конверт и отправлю ва-
шему  жениху  в  качестве…  ну,  свадебного  по-
дарка,  что  ли.  Вы  девица  неглупая  и  можете
учесть  все  последствия  оного  свадебного  по-
дарка. Итак – либо-либо? Ваша честь в ваших
собственных руках.

Лара  получила  свои  тринадцать  писем  от
Нейера, получила ужасной, незабываемой це-
ной,  и  той  же  осенью  обвенчалась  со  стат-
ским советником Алаевым.



Д

 
На поляне и за столом 

ля  всей  дивизии  подарков  не  хватило  бы.
Да  и  кроме  того,  полки  Чеченский,  Кабар-

динский,  Татарский  и  Дагестанский  находи-
лись в стороне от «большой дороги».

А  большая  дорога  начиналась  штабом  ди-
визии  и  кончалась  штабом  бригады  полков
Ингушского и Черкесского.

Эта дорога была дорогой Лары, и по ней но-
сился  ее  автомобиль,  весьма неохотно предо-
ставленный  Юзефовичем  «этой  петербург-
ской барыньке».

В  душе  Саша  Чавчавадзе  хотел,  чтобы  все
подарки достались его черкесам, но это было
бы  неловко  по  отношению  к  соседям-ингу-
шам, а такой неловкости дипломат Чавчавад-
зе никогда не допустил бы.

Он  совещался  с  абхазцем,  полковником
Мерчуле,  командиром  ингушей,  как  обста-
вить  это  маленькое  событие  в  жизни  брига-
ды.  Мерчуле,  тихий,  скромный,  избегавший
всякой помпы, ответил:

– Да что ж, князь, раздадим как-нибудь, да
и все тут.



Но  Чавчавадзе,  неравнодушный  ко  всему
декоративному, восстал:

– Должна  быть  торжественность.  Необхо-
димо  подхлестывать  их  восточное  воображе-
ние.  Хор  трубачей.  Всадники  должны  быть
одеты  празднично.  В  первую  голову  одарить
вахмистров,  унтер-офицеров  и  всадников  по-
старше.

– Тех, которые меньше всего нуждаются…
– Да!  Но  важен  престиж!  Здесь  главный

принцип – охранение старшинства. Это имен-
но в духе туземцев.

– Пусть  будет  так, –  покорно  согласился
Мерчуле.

Меж  вековых  дубов,  на  пышной  изумруд-
ной  поляне  толпа  офицеров  окружила  свою
гостью  и  раскрытые  ящики.  Оба  полка  в  но-
вых парадных черкесках и в цветных башлы-
ках –  ингуши  в  синих,  черкесы  в  красных –
выстроены  были  по  сотням.  В  ясном  солнеч-
ном  воздухе  далеко  разносились  чистые  про-
зрачные  звуки  ослепительно  сверкающих
медных труб. Марши сменялись «Вещим Оле-
гом» и популярной песенкой «На солнце ору-
жьем  сверкая».  И  трубачи,  и  эффектные  кра-



сочные  пятна –  стройные  ряды  всадников  в
черкесках,  башлыках  и  папахах,  и  нарядная
группа  начальства  с  красивой  молодой  жен-
щиной –  все  это  создавало  столь  желанное
для  Саши  Чавчавадзе  праздничное  настрое-
ние.

По  программе  первые  одаривались  те,  у
кого  были  нашивки,  Георгиевские  кресты  и
седые бороды.

Надо  было  видеть,  какой  радостью  вспы-
хивали  глаза  этих  Георгиевских  кавалеров –
конвойцев  еще  Александра II –  когда  из  рук
прелестной  ханум  они  получали  кто  пачку
папирос, кто кусок мыла, кто плитку шокола-
да  или  катушку  ниток.  Не  пустячным  подар-
ком,  а  вниманием  овладевала  ханум  сердца-
ми этих сухих, обветренных бойцов, отмечен-
ных  шрамами  трех  войн  и  служивших  при
трех императорах.

Это  чувство  сообщалось  Ларе,  и  она  сияла
вся, и казалось ей, что лучших минут еще не
было  в  ее  жизни  и  они  останутся  незабывае-
мыми. И было еще сознание, что она привле-
кательна и ею любуются и окружающие офи-
церы, и те, кого она как добрая фея дарит сво-



им  женским  приветом  на  залитой  солнцем
поляне, средь исполинских дубов. И это было
безыскусственно  просто  в  таком  слиянии  с
девственной мощной природой.

Восторженный  Юрочка  Федосеев  был  на
седьмом Небе.

Когда  к  Ларе  подошел  всадник  с  горбоно-
сым профилем к огненного цвета бородой, Ла-
ра  смутилась.  Так  вот  он,  этот  самый  Бек-Бо-
ров, главнокомандующий персидской армией
с  крашеной  бородой,  о  ком  с  восхищением
вспоминал Юрочка в  ее  петербургской гости-
ной!

Лара  невольно  растерялась.  Что  можно
дать  этому воину с  его  нероновской бородой,
когда  персидский  шах  оплачивал  его  службу
пышными  самоцветными  камнями?  И  после
этого – коробка габаевских папирос или кусок
варшавского мыла…

Подоспел  Юрочка.  Он  сам  волновался  не
менее  Лары.  Он  вынул  из  ящика  и  подал  ей
большую,  в  полфунта,  пачку  душистого  таба-
ку.

Положение  было  спасено.  Наградой  гиб-
кой,  как  пальма,  ханум  был  блеск  семидеся-



тилетних и все еще молодых,  огнем горящих
глаз.  И  старый  всадник  так  гордо  отошел  со
своим подарком, как если бы в этой пачке за-
ключались все сокровища шахской казны.

Стариков  сменила  молодежь.  В  юных
улыбках  белые  зубы  освещали  и  смуглые  ли-
ца, и персиковые бледно-матовые, и коричне-
вые, как бронза.

Чавчавадзе говорил Алаевой:
– Вы  завоевали,  покорили  наших  всадни-

ков бесповоротно и навсегда! Нет на свете по-
двига,  который  каждый  из  них  не  совершил
бы за вас и для вас!

Чавчавадзе  не  был  бы  Сашей  Чавчавадзе,
если  бы  не  ознаменовал  этот  день  большим
обедом у себя, во дворе крестьянской усадьбы,
отведенной под его штаб.

Торжественного случая ради были пригла-
шены  гости  из  других  полков.  Возле  крытой
соломой галицийской халупы, за. деревенски-
ми  узенькими  столами  собрался  букет  гром-
ких  имен  и  титулов,  возможный  лишь  при
таких исключительных условиях, как война.

Рядом  с  единственной  дамой  Чавчавадзе
по-.  садил старшего  по  чину гостя –  генерала,



персидского принца Юзула-Мирза из древней
династии  Каджаров.  Черный,  как  только  мо-
жет быть черен перс, принц Фази, так называ-
ли  его  сокращенно,  считался  отличным  бое-
вым кавалерийским генералом. Даму свою он
занимал на французском языке,  свободном и
бойком,  но  с  сильным  восточным  акцентом:
Под  гул  веселых  голосов,  под  звон  посуды  и
стаканов,  под  замиравшие  тосты  знакомил
принц Фази свою даму с теми, кто, по его мне-
нию,  заслужил  внимания.  А  внимание  его
можно  было  заслужить  только  военной  доб-
лестью.

Сначала, как всегда в новом обществе, для
Лары все  были на  одно лицо:  мужчины в  па-
пахах.  Да,  в  папахах,  ибо  в  подражание  гор-
цам, за трапезой под открытым небом офице-
ры  Дикой  дивизии  не  снимали  своих  голов-
ных уборов.

– Этот блондин с открытым лицом…
– Я  его  знаю,  знаю  давно, –  откликнулась

Лара, – это принц Мюрат.
– Вы  его  знаете  по  вашим  петербургским

салонам, –  последовал  ответ, –  но  вы  не  знае-
те,  какой  это  офицер!  На  двенадцать  баллов!



Я был с ним на японской войне, а теперь вме-
сте  бьем  австрийцев.  Между  двумя  войнами
мы  проходили  курс  офицерской  кавалерий-
ской  школы.  Какое  богатырское  здоровье!
Мюрат  кутит  напролет  всю  ночь,  утром  воз-
вращается  к  себе  на  квартиру,  выпивает  ста-
кан  молока,  берет  холодную  ванну,  прямо  в
манеж и целый день работает, не слезая с сед-
ла.  Так  заматывает  самых  сильных  гунтеров,
что  от  них  только  пар  идет…  Это  школа!  Та-
кие  офицеры  создавали  и  создают  русскую
конницу,  единственную  в  мире.  А  на  япон-
ской  войне?  Получив  сквозную  рану  в  шею,
он без перевязки идет в атаку и опрокидыва-
ет  японские  эскадроны.  Уже  здесь,  в  Карпа-
тах,  он  спасает  положение  всей  бригады,  по-
чти  отрезанной,  когда  на  лямках  ему  были
поданы пулеметы…

– Как это на лямках? – не поняла Лара.
– Он  с  горстью  своих  людей  находился  на

такой круче –  подняться  к  нему никакой воз-
можности  не  было!  Тогда  Мюрат  приказал
спустить  длинные-длинные  веревки,  и  на
этих веревках его люди подтянули пулеметы.
Из них он открыл огонь –  австрийцы бежали



в панике!
– Да, все это необыкновенно и так захваты-

вающе! –  вырвалось  у  Лары. –  Слушая  ваше
высочество, жаждешь сама чего-то необыкно-
венного!  Как  это  все  красиво!  Решительно
все!  Но  вы ничего  не  говорите  о  себе,  а  у  вас
Георгиевский  крест,  отличие  храбрых  и  сме-
лых.

– Это  не  более,  как  очередная  награда, –
молвил Фази, не терпевший говорить о себе.

– А  вот  смотрите,  влево  от  Мюрата,  как  и
он,  такой  же  жизнерадостный,  штабс-рот-
мистр  Тапа-Чермоев,  бывший  офицер  соб-
ственного  его  величества  конвоя,  а  теперь
адъютант  Чеченского  полка.  Тапа  сам  чече-
нец  и  пользуется  большим  влиянием  среди
чеченцев.  Недавно  Чермоев  выкинул  номер.
Средь  бела  дня,  увлекшись  разведкой,  не  за-
метил,  как  очутился  буквально  в  пятидесяти
шагах  от  окопов  противника.  Эта  дерзость
так ошеломила австрийцев, они даже не стре-
ляли, а уж чего выгодней мишень: всадник в
полсотне  шагов.  Чермоев  не  был  бы  горцем,
если бы,  заметив свою оплошность,  бросился
наутек.  И  он  сделал  так  же  лихо,  как  делали



его  предки  чеченцы  в  борьбе  с  русскими.  Он
задержал коня и, молодецки заломив папаху,
посмотрел  на  ошеломленных  австрийцев;
а потом  с  гиком,  стегнув  коня  плетью,  взвил
его на дыбы,  и,  повернув,  как на оси,  с  места
понесся  карьером назад,  к  своим.  И это  было
так  ошеломляюще –  ни  одного  выстрела  вдо-
гонку. Нет, клянусь Богом, это была картина…
Я был в полуверсте и наблюдал в бинокль. Со-
всем как театральное представление. Нет, мо-
лодец Тапа!

В этот момент взгляды Чермоева и принца
Фази  встретились.  Чермоев  приподнял  свой
бокал, принц Фази свой, и оба выпили.

Фази продолжал:
– Я  люблю  его  за  многое:  и  за  то,  что  он

знает и любит свой Северный Кавказ и своих
чеченцев.  Тапа –  живая  история  всех  кавказ-
ских войн. Память у него изумительная! Пыт-
ливый  ум  и  знание  предмета  в  мельчайших
подробностях  делают  его  увлекательным  со-
беседником. Я сам люблю Кавказ – его нельзя
не  любить –  вся  моя  служба  прошла  среди
горцев, и потому мне все кавказское особенно
мило и дорого!..



П

 
Глава, в которой Саша Чавчавадзе
перестал быть светским человеком 

осле  обеда  хозяева  и  гости  разбились  на
группы.  Самая  большая  группа  тесным

кольцом  черкесок  сгустилась  вокруг  Лары.
Женщина,  да  еще  такая,  как  она,  редкостью
была на фронте. Офицеры не видели здесь ни-
кого, кроме галицийских крестьянок и сестер
милосердия.  Крестьянки были грязны,  а  сест-
ры  милосердия  успели  примелькаться  свои-
ми  косынками,  своим  аптечным  запахом  и
своей  доступностью.  А  это,  это  настоящая  да-
ма.  Кроме  аромата  духов,  она  вся  Овеяна
также  ароматом  светской  жизни  Петербурга.
Казалось,  частицу  этой  самой  жизни,  такой
манящей,  она  привезла  с  собою  в  складках
своего платья, в движениях, в улыбке.

Каждому  хотелось  быть  поближе  к  ней,
коснуться  хотя  бы  рукавом  черкески.  И  за
право  это  сделать,  за  право  поймать  на  себе
хотя  бы  мимолетный  взгляд  ее  темных  про-
долговатых  миндалин,  эти  мужчины  готовы
были  соперничать  между  собой,  как  самцы,
со  всеми  последствиями  такого  соперниче-



ства.  И  напружинивались  локти.  Готовые
мгновенно  обидеться,  вспыхивали  глаза.
Пальцы тянулись к рукояткам кинжалов. Это
чувство  одинаково  овладело  не  только  кав-
казцами,  но  и  русскими,  и  прибалтийскими
немцами,  всеми,  кто  изнемогал  от  желания
схватить ее,  эту гибкую, приятно пахнувшую
гостью,  схватить,  как  хватали  амазонок  цен-
тавры,  и  умчаться  с  нею  под  густую  тень  ве-
ковых  дубов,  где  утром  была  раздача  подар-
ков…  Война  разнуздывает  и  обнажает  ин-
стинкты.  Самые  тонкие  мужчины  превраща-
ются  в  дикарей.  В  атмосфере  насилия  и  тор-
жества  тех,  кто  вооружен до  зубов  и  чьи ост-
рее  отточены  когти,  что  такое  овладеть  жен-
щиной,  помимо  ее  желания?  Эпизод.  Эпизод,
о  котором  можно  будет  вспомнить  с  прият-
ной самодовольной улыбкой.

И Лара ощутила себя, не могла не ощутить,
центром  все  этих  вожделений.  Она  читала  в
игре  лицевых  мускулов  и  в  потупленных
взглядах. Это не льстило ей, но и не оскорбля-
ло,  потому  что  она  понимала  этих  мужчин,
изголодавшихся,  здоровых,  цветущих,  вечно
в  движении,  на  воздухе.  Это  было  естествен-



но,  а  потому  не  отталкивало.  Совсем  другое,
чем  оставшийся  в  Петербурге  вылощенный
капитан.  У  того  это  было  надуманно,  искус-
ственно, а потому и противно.

Один Юрочка доволен был платонической
ролью  пажа  Лары.  Этот  паж  был  немного
пьян  и,  как  все  молодые  люди,  которые  не
умеют  пить  и  которым  хмельное  состояние
не  идет,  был  какой-то  и  смешной,  и  блажен-
ный, и гордый тем, что он знает Лару давно. В
этом месиве Мужчин вокруг одной женщины
Юрочка представлял их ей одного за другим:

– Лариса  Павловна,  корнет  князь  Радзи-
вилл… Ротмистр Тугарин.

Радзивилл  ниже  ее,  а  Тугарин  значитель-
но  выше,  рослый  и  видный.  Лара  отметила,
что  лицо  у  него  грубоватое  особенной  грубо-
ватостью  таких  же  рослых  степных  помещи-
ков,  что  в  поддевках  появляются  на  конских
ярмарках.  Да,  поддевка,  шаровары,  высокие
сапоги, но не купец и не барышник. И хотя не
видно тонкой породы, но и по манере носить
голову, и по осанке, по голосу, по всему угады-
вается  дворянин,  помещик.  Так  и  Тугарин.  В
нем,  с  одной стороны,  что-то  степное,  господ-



ское, с другой, что-то кавалерийское – с такой
внешностью нельзя не служить в коннице. И
поэтому Тугарин запомнился Ларе, запомнил-
ся еще удалью и силой – так и веяло от него и
тем, и другим от всей его фигуры, широкой в
плечах и в груди.

К Ларе подошел Чавчавадзе. Ему легко бы-
ло  подойти:  перед  ним,  старшим  полковни-
ком  и  командиром  черкесов,  все  расступа-
лись, и никто враждебно и вызывающе не на-
пружинивал  своих  локтей.  Он  только  успел
обратиться  к  Ларе  с  какой-то  любезностью,
как  перед  ним  вырос  адъютант  Черкесского
полка Верига-Даревский.

– Начальник  штаба  дивизии  просит  ваше
сиятельство к телефону.

Телефонная проволока была вестницей че-
го-то такого, что сразу вдруг изменило общее
настроение.  Чавчавадзе вернулся другой,  оза-
боченный.  От  его  светскости  не  осталось  и
следа.  Минуту  назад  женщина  была  здесь
украшением,  усладою,  теперь  она  была  толь-
ко помехой.

Чавчавадзе сказал – Юрочке:
– Федосеев,  отведите  мадам  Алаеву  в  Тлу-



сте-Място. А Ларе сказал:
– Я  очень  сожалею,  но  мы  должны  пре-

рвать  наше  милое  беззаботное  веселье.  От
имени своего полка еще раз благодарю за по-
дарки, и счастливого пути!

Этим  «счастливого  пути»  он  подчеркнул,
что  они  более  не  увидятся  и  теперь  ему  уже
не до гостей.

Ларе  было  непонятно  и  ново:  и  этот  холо-
док,  и  то,  что все  сразу стали строгими,  дело-
выми  и  что  на  нее  никто  уже  не  обращал
внимания.  Офицеры  садились  на  лошадей,
поданных вестовыми, и уезжали.

Дорогой, сидя с Ларой в автомобиле, успев-
ший отрезветь Юрочка объяснил:

– Это,  конечно,  между  нами,  Лариса  Пав-
ловна.  Ночью  мы  перейдем  в  наступление  и
будем рвать фронт.

– Юрочка… хоть бы издали, хоть бы одним
глазком…

– Что вы, что вы! – испугался Юрочка. – Ни
под каким видом. Юзефович попросит вас се-
годня же уехать!

– Но  куда  же,  куда  же,  Юрочка? –  с  отчая-
нием вырвалось у Лары. Она увидела себя та-



кой  бесприютной,  такой  беспомощной.  Все
было  так  интересно  тут,  так  заманчиво  и
вдруг…  Нет,  нет,  это  ужасно!  Возвращение  в
Петербург,  теперь  такой  скучный,  такой
ужасный, постылый и ненужный!..

– Я не хочу в Петербург! Не хочу!
– Ну  его  совсем,  этот  гнилой  Петербург! –

согласился Юрочка. – Знаете, что я придумал?
Ведь вы свободны как ветер? В Петербурге ни
с чем не связаны?

– Ничем  решительно! –  твердо  ответила
Лара, вспомнив вылощенного капитана.

– И отлично! Поезжайте в Киев. Там бьется
жизнь,  там чувствуется на каждом шагу тыл.
Центр  киевской  жизни –  «Континенталь».
Остановитесь  в  нем  и  вы  увидите,  как  будет
хорошо!  Через  несколько  дней,  когда  мы  за-
кончим  операцию,  многие  из  наших  тузем-
цев  бросятся  в  Киев  отдохнуть,  освежиться.
Не  выходя  из  «Континенталя»,  вы  будете
вновь в Дикой дивизии. Да и я прикачу, если
останусь жив.

– Глупости! Конечно, останетесь!
– Не глупости, война!..



К

 
Карикозов в большом свете 

апитан  Сальватичи,  он  же  пан  Руммель,
успел скрыться в ту самую ночь, когда по-

ручик Джемарджидзе вместе с  ингушами и с
агентом  армейской  контрразведки  оцепил
кофейню  «Под  тремя  золотыми  левами»  на
предмет обыска и ареста видного неприятель-
ского шпиона.

Обнаружилось,  что  капитана  Сальватичи
и  след  простыл.  Джемарджидзе  в  бешенстве
сорвал  с  себя  папаху,  бросил  оземь  и  начал
топтать ногами.

– Удрал, негодяй! Удрал!
Велико  было  отчаяние.  Еще  бы,  Джемар-

джидзе  присмотрел  уже  возле  штаба  полка
дерево,  на  котором  должен  был  висеть  ав-
стриец, и вот, не угодно ли, такой провал!

Обыск  не  дал  никаких  особенных  резуль-
татов,  хотя  полицейский нюх Джемарджидзе
и  привел  его  к  тайной  телефонной  системе.
Сальватичи  успел  испортить  ее,  и  поручику
Джемарджидзе  в  виде  трофея  достался  дере-
вянный  прямоугольник  с  оборванными  шну-
рами и без штепселей.



Когда  Тугарин  угостил  Руммеля  ударом
плети,  Джемарджидзе  под  свежим  впечатле-
нием осудил ротмистра;

– Зачем зря бить человека? Что он тебе сде-
лал? Нехорошо!

После  обыска  Джемарджидзе  уже  совсем
иначе судил:

– Тугарин,  ты  во  всем  виноват!  Надо  было
застрелить этого мерзавца!

– Будь  я  уверен,  что  это  за  птица,  не  заду-
мываясь всадил бы пулю!

– Уверен  не  уверен,  птица  не  птица,  надо
было  стрелять.  Начальство  потом  разобра-
лось  бы.  Но  ничего,  ты  и  так  молодец,  помог
снять  с  него  маску! –  утешал  Джемарджидзе
Тугарина и сам утешался.

А  Сальватичи  сдержал  свое  обещание.  Че-
рез два-три дня к Карикозову подошел на ули-
це  санитар  в  новенькой  форме.  Убедившись,
что  они  только  вдвоем  и  кругом  никого  нет,
санитар  на  ломаном  русском  языке  задал  во-
прос:

– Вы есть господин Карикозов?
– Да, я господин Карикозов.
Санитар  показал  ему  железное  кольцо.



Фельдшер  подмигнул  с  видом  заговорщика.
Отношения быстро наладились.

Затем  Карикозов  устроился  в  командиров-
ку в Киев за медикаментами для дивизионно-
го лазарета.

Стыдясь  своего  фельдшерского  звания  и
желая  походить  на  офицера  туземной  диви-
зии,  Карикозов  башлыком  закрывал  свои
фельдшерские  погоны.  Был  весьма  счастлив,
когда  солдаты  козыряли  ему.  Да  и  не  только
солдаты,  офицеры  приветствовали  его,  как
равные равного.

Отложив  покупку  медикаментов  на  по-
следний день, он занялся собственными дела-
ми:  ходил в цирк,  шатался по кофейням,  зна-
комился с женщинами и успех туго набитого
бумажника  приписывал  своей  собственной
неотразимости.

Женщинам он выдавал себя за черкесского
князя,  корнета  Дикой  дивизии,  и  нахально
врал  о  своих  подвигах.  Ему  верили,  и  нельзя
было  не  верить  человеку  в  косматой  папахе,
с  таким  чудовищным  кинжалом  и  с  такой
зверской  физиономией  в  те  минуты,  когда,
рыча и скрипя зубами, он описывал, как вры-



вался в самую гущу австрийцев и крошил их
этим  самым  кинжалом.  Для  большей  нагляд-
ности Карикозов вытягивал из ножен клинок
и,  послюнив  палец,  проводил  им  по  острому
лезвию, делая страшные глаза…

Любовные  утехи  ничуть  не  мешали  ком-
мерческим  оборотам.  В  кофейне  Симадени,  в
глубине,  Карикозов  встречался  с  бородатым
персом в высокой каракулевой шапке. В паке-
тиках  из  папиросной  бумаги  перс  хранил
небесного цвета бирюзу, а также бриллианты
и  рубины.  Появлялись  щипчики,  появлялся
инструментик  для  определения  количества
каратов.  Не  особенно  доверяя  друг  другу,  Ка-
рикозов и перс придушенными голосами тор-
говались и спорили.

Обедал  Карикозов  в  маленьких  рестора-
нах,  но  ему  хотелось  пообедать  хоть  един-
ственный раз в «Континентале».; Он долго не
решался.  Не  потому,  что  смущала  цена,  а  по-
тому, что ресторан этой первой в Киеве гости-
ницы  всегда  битком  набит  военными.  Чу-
жие-то еще туда-сюда, но легко напороться на
своих  «туземцев»,  и  тогда  не  поможет  синий
башлык,  закрывающий  фельдшерские  пого-



ны.
Долго  колебался  Карикозов.  Велик  был  со-

блазн, но и велик был страх. Наконец, первый
победил  последний.  В  эти  дни  наступления
вряд  ли  кто-нибудь  из  офицеров  уехал  бы  в
отпуск.

Карикозов не обманулся.  В  ресторане,  кро-
ме  него,  был  еще  из  Дикой  дивизии  только
один  вольноопределяющийся,  правовед  Бал-
баневский, как и он, закрывший свои погоны
башлыком. Фельдшер знал Балбаневского. Он
ему продавал кокаин.

Войдя,  Карикозов,  при  всей  наглости  сво-
ей,  растерялся –  так ошеломила его своим ве-
ликолепием  обстановка.  Потоки  электриче-
ства,  зажигающие  бриллианты  нарядных,  с
обнаженными  плечами  дам.  Гвардейские
офицеры,  спекулянты  в  смокингах,  важные
метрдотели;  передвижные  на  колесиках  сто-
лы с дымящимся ростбифом и еще многое та-
кое, чего Карикозов никогда не видел.

Он твердо помнил одно:  необходимо отыс-
кать  глазами  какого-нибудь  генерала,  а  если
не генерала, то полковника, и попросить раз-
решения сесть.



И, о ужас! Он, Карикозов, увидел знакомое
по  фотографиям  лицо  с  уже  седеющей  бород-
кой, увидел адмиральские погоны… Это вели-
кий князь Александр Михайлович. Он заведу-
ет  всей  военной  авиацией,  и  его  штаб  здесь
же,  в Киеве.  Будь что будет!  Карикозов,  вытя-
нувшись, деревенеющим языком произнес:

– Ва…  ва…  ше  императорское  высочество,
раз… разрешите с… с… сесть.

В ответ – насмешливая улыбка и такой же
насмешливый  кивок  головы.  Чересчур  коми-
чен  и  нелеп  был  этот  неуклюжий  «горец».
Черкеска,  пожалуй,  самый  красивый,  самый
воинственный мужской наряд для тех, кто со-
здан для нее,  кто строен и ловок и кто умеет
ее  носить,  что  весьма  нелегко,  особенно  для
некавказцев.  А  для  полных  и  неповоротли-
вых,  для  подобных  Карикозову,  ничего  нет
убийственнее черкески.

Гора с плеч свалилась: великий князь при-
нял его за офицера. Можно сесть, но где? Сво-
бодных столиков нет. Есть полусвободные, но
подсесть  к  офицеру  опасно –  того  гляди  рас-
шифрует маскарад и выгонит вон.

Вот еще удовольствие! Нельзя спокойно за



свои  деньги  пообедать  в  хорошем  месте.  А
между  тем  у  него,  Каракозова,  больше  в  кар-
мане, чем у любого из этих «пускающих пыль
в глаза» офицеришек!..

Вот  одинокая  дама.  К  ней  разве  присоеди-
ниться?  В  ее  обществе  приятней,  а  главное,
безопасней, чем с забубенньм ротмистром ка-
ким-нибудь.

– Ва! –  именно этим кавказским «ва»  поду-
мал  Карикозов, –  да  ведь  эта  барыня  только
на  днях  гостила  в  туземной  дивизии.  Види-
мо,  важная  барыня, –  и  великий  князь  при-
глашал,  и  Юзефович,  уж на что собака,  и  тот
машину  предоставил.  Но  как  и  что  ей  ска-
зать? –  затруднился  фельдшер,  в  практике
своей  выше  девиц  с  Крещатика  и  сестер  ми-
лосердия третьего сорта не поднимавшийся.

Ему  повезло.  Растерянный,  топтавшийся
средь  ярко  освещенного  ресторана,  скром-
ный, незаметный офицер – и она приняла его
за офицера – привлек внимание и сочувствие
Лары.  Он  казался  ей  родным  и  близким,  как
была теперь для нее родной и близкой вся Ди-
кая дивизия. Она подозвала метрдотеля, и тот
подошел к Карикозову.



– Барыня  приглашает  вас  сесть  за  ее  сто-
лик.

И  когда  он  приблизился,  все  еще  несмело,
она подбодрила его  ласкою во взгляде и  в  го-
лосе:

– Садитесь, пожалуйста.
– Благодарим вас, мадам! – и, щелкнув каб-

луками, фельдшер занял свободное место.
«Вот  они,  дети  гор, –  мелькнуло  в  голове

Лары, – в непривычной культурной обстанов-
ке теряются, а на позициях дерутся как львы.
И он такой же. Необходимо его подбодрить».

– А в  этих последних боях вы не принима-
ли участия?

– Никаких  нет,  мадам.  Очень  секретный
поручений здесь, Киев, командирован.

– Вам  это  неприятно?  Вы,  несомненно,
предпочли  бы  разделить  со  своими  все  опас-
ности?

– Так  точно,  мадам,  ужасно  большой  доса-
да имеем! Я эти австрийцы вот как резил! – и,
схватившись  за  клинок,  Карикозов  оскалил
зубы и сделал зверское лицо.

«Да,  да,  все  они  такие! –  восхищалась  Ла-
ра, –  все  они  бойцы  с  колыбели,  и  война  для



Д

них – «пир».
Увидев,  что  «герой»  беспомощно  вертит  в

руках меню, Лара и тут поспешила к нему на
помощь.

– Я  вам  посоветую,  что  взять.  Есть  даже
ваш родной кавказский шашлык.

– Есть? Очень обожаем шашлык! 
Преступление и наказание 

а, Юрочка был прав.
Киев  оказался  куда  более  в  соответ-

ствии с переживаниями Лары, чем Петербург.
Киев  не  только  великолепен  на  редкость,

но  и  живописен  своей  хаотической  разбро-
санностью,  весь  такой  буйный,  густо  красоч-
ный.  Знойное  солнце,  белые  стены  древних
святынь  и  золоченые  купола.  Что-то  ликую-
щее,  певучее,  и  красота  совсем  другая,  чем
стройность  линий  закованной  в  гранит  се-
верной столицы.

Перед  самой  войной  Лара  изъездила  юг
Италии,  но  и  после  этих  увенчанных  миро-
вой  славой  ландшафтов  она  часами  любова-
лась в саду Купеческого собрания бегущей без
конца  и  края  заднепровской  равниной  с  ее



песками,  нивами,  лугами,  лесами  и  деревня-
ми.  В  обычное  время  Киев  какой-то  сонный,
глухой, теперь – шумный, бурливый тыл юго-
западного фронта. Люди в военной форме, без
конца, везде и всюду. Через Киев тянулись не
партии, не полки, а целые полчища пленных
австрийцев.  И  на  фоне  старинного  русского
города казалась чужой форма: эти серо-сталь-
ные  мундиры  пехоты,  синие  с  желтым  шну-
рами доломаны венгерских гусар и алые фес-
ки  боснийцев.  И  такие  же  чужие  лица  и  чу-
жой говор на всех языках всех народов,  насе-
ляющих  Австро-Венгрию.  Дребезжание  эки-
пажных  колес,  пыхтящие  грузовики  с  воен-
ным  от  снаряжением,  автомобили  штабных
офицеров и санитарных уполномоченных.

И ко всему этому еще Киев был временной
столицей  с  пребыванием  жившей  в  Киеве  с
самого  начала  войны  вдовствующей  импера-
трицы Марии Федоровны.

Лара  мечтала  хотя  бы  о  нескольких  днях
полного одиночества. Это одиночество нужно
было ей, чтобы воссоздать, продумать все вы-
везенные «оттуда» впечатления. И теперь они
чудились  еще  острее  и  ярче.  Воспоминания



всегда сильнее действительности, как талант-
ливый  пейзаж  сильнее  природы.  Но  не  успе-
ла  она  снять  номер  в  «Континентале»  и  спу-
ститься в холл, как тот час же очутилась сре-
ди  старых  петербургских  знакомых –  дам-па-
тронесс,  ездивших  на  фронт,  дам,  никуда  не
ездивших;  а состоявших  при  императри-
це-матери, чиновников, одетых в полу – воен-
ную  форму,  и  настоящих  военных.  Завтра-
кать  и  обедать  приходилось  в  компании,  и
это  выдался  редкий  случай,  что  она  сидела
одна,  ко –  гда  в  ресторан  нелегкая  принесла
Карикозова.

Заказав  себе  обед,  Лара  под  настроением
этой фигуры в кавказской форме вспомнила и
ночную  прохладу  букового  леса,  и  сдавлен-
ные голоса туземцев, и светляков, вспыхивав-
ших в прохладной тьме, подобно крошечным
электрическим фонарикам… Вспомнила зали-
тую  солнцем  поляну,  синие  и  красные  баш-
лыки,  сверкание  труб  с  их  увлекающими  в
какую-то светлую прекрасную даль звуками…
И  за  все  это  она  прощала  Каракозову  чавка-
нье челюстями и кромсание рыбы ножом, вы-
тирание  салфеткой  вспотевшей  лба.  Пусть!



Ведь  он  же  дитя  природы,  и  какой  суровой,
дикой  природы!  И  если  здесь,  за  столом,  он
беспомощен и неловок, то в своей родной сти-
хии, несомненно, и проворен, и лих, отважен.

А Карикозов, хотя и не читал книги «Хоро-
ший  тон» –  он  вообще  никогда  ничего  не  чи-
тал, но своим умом дошел, что в таких случа-
ях  кавалеры  занимают  дам  разговорами.  И,
обсосав  баранью  косточку,  облизав  жирные
пальцы,  он  обратился  к  Ларе  с  энергичной
жестикуляцией  и  с  такой  же  энергичной  ми-
микой.

– Ей-богу,  мадам,  совсем  не  хотим  в  Киев
ехать! Воевать хотел! А полковник Юзефович
начальник  штаба,  говорит:  «Это  его  высоче-
ство  великий  князь…»  Тогда  я  уже  говорю:
«Если  это  великий  князь  хотел,  давай  пакет!
Еду!».

Аппетит  приходит  во  время  еды.  Начав
фантазировать,  видя,  что  его  слушают,  Кари-
козов  готов  был  фантазировать  без  конца.
Пусть это  сладостный самообман,  пусть,  но  у
этой  барыни –  он  ее  больше  никогда  не  уви-
дит –  останется  впечатление,  что  и  в  самом
деле  он  прапорщик,  и  не  какой-нибудь,  а



пользующийся  исключительным  доверием
великого  князя  и  его  начальника  штаба.  В
изобретательной голове фельдшера уже готов
был  переход  от  важной  секретной  команди-
ровки к одному из боевых эпизодов с ним, Ка-
рикозовым,  в  главной  роли.  Здесь  можно  бу-
дет  повторить  имевший  успех  трюк:  вынуть
хотя  бы наполовину кинжал и,  состроив сви-
репую гримасу, послюнив палец, провести им
по лезвию…

И,  несомненно,  так  и  было  бы.  Но  тут  слу-
чилось нечто весьма неожиданное как для са-
мого Карикозова, так и для дамы, готовой его
слушать с терпеливой благожелательностью.

Ни он, ни она не заметили, как, громко бе-
седуя  между  собой,  вошла  группа  офицеров
Дикой  дивизии.  Прямо  с  поезда –  в  «Конти-
ненталь». Едва успевшие помыться, привести
себя  в  порядок,  жизнерадостные,  веселые  от
сознания,  что  они  живы  и  невредимы  после
боев  и  самое  страшное  уже  позади,  проголо-
давшиеся, спустились они в ресторан.

Они увидели Лару и ее собеседника.
– Это еще что за «туземец»? – похрипываю-

щим  баритоном  полюбопытствовал  Тугарин,



не могший разобрать со спины, кто сидит ря-
дом с Ларой.

И  они  двинулись  к  столу.  Карикозов  и  Ла-
ра  только  тогда  заметили  их,  когда  те  подо-
шли вплотную.

– Я  сказал,  что  мы  приедем! –  воскликнул
Юрочка.

И только здесь и он, и все остальные узна-
ли фельдшера.

А  фельдшер  так  испугался,  что  не  мог  по-
шевельнуться и сидел истукан истуканом.

Если бы еще он вскочил, как встрепанный,
вытянулся, он вышел бы из положения если и
не с честью, то хоть кое-как, но то, что он про-
должал сидеть, взорвало всех.

– Ты  как  попал  сюда?  Пошел  вон! –  крик-
нул на него Тугарин.

Этот  грозный  окрик  вывел  Карикозова  из
оцепенения, и он не приподнялся, не встал, а
как-то соскользнул и, пригибаясь, рысцою вы-
бежал из ресторана, оставив после себя такой
дурной дух, что адъютант Черкесского полка,
томный  Верига-Даревский  поднес  к  носу  на-
душенный платок.

Лара  и  сконфузилась,  и  была  возмущена



выходкой Тугарина.
А  тут  ингуш  Заур-Бек-Охушев  с  прямоли-

нейностью горца вознегодовал:
– Вот  подлец!  Клянусь  Богом,  здесь  нельзя

оставаться!
– Да,  да,  нельзя…  Перейдем  в  кабинет! –

подхватили все.
– Лариса  Павловна,  вашу  руку, –  предло-

жил Юрочка.
В кабинете Лара с  гневным огоньком в уз-

ких  восточных  глазах  накинулась  на  Тугари-
на:

– Как  вам  не  стыдно!  Своего  же  офицера
выгонять  так…  так  непростительно  грубо?  Я
бесконечно  возмущена  вами…  я…  К  изумле-
нию  своему  Лара  встретила  кругом  не  сочув-
ствие, а дружный смех.

Тугарин оправдывался:
– Рубить голову вы успеете, Лариса Павлов-

на,  выслушайте  сперва.  Помилуй  Бог,  какой
же офицер? Он фельдшер!

– А если и фельдшер?
– Дайте  кончить!  Я  вас  понимаю.  Но  будь

это  порядочный  фельдшер,  мы  сплавили  бы
его  тихо  и  мирно,  не  ударяя  по  самолюбию.



И

Но в том-то и дело, что это дрянь, каналья, мо-
шенник, спекулянт – всё, что хотите. И, навер-
но, выдал себя вам за офицера, да еще нахаль-
но врал о своих подвигах.

– Да… он много о себе говорил, – сконфузи-
лась Лара.

– Видите! Как же было его не выгнать?
Вдруг всем сделалось весело, всем и самой

Ларе,  жертве  наглого  мистификатора.  Не  ща-
дя  самое  себя,  описала  она  и  свое  умиление
«диким горцем», и те турусы на колесах,  кои-
ми этот «горец» ее угощал. 

В отдельном кабинете 
 в общей зале, и в кабинетах офицеры Ди-
кой  дивизии  были,  пожалуй,  самые  вы-

годные гости. Но в то же время – самые беспо-
койные.  Кутежи  их  сплошь  да  рядом  конча-
лись  выхватыванием  кинжалов  и  шашек,
стрельбой  во  время  исполнения  лезгинки,
ибо  какая  же  настоящая  лезгинка  обходится
без револьверной пальбы?

После  боев  с  опасностью  на  каждом  шагу,
после  суровых  испытаний  и  своих,  и  чужих,
после  долгих  недель  и  месяцев  лишений  по-



является желание забыться,  желание разгула
и  встряски  нервов  не  только  у  кутящих  всю
жизнь кавалеристов,  но и у самых скромных
пехотных офицеров. И скандалы с мирной, не
воюющей  публикой  тыла  именно  тем  и  объ-
яснимы, что она мирная,  не воюющая:  озлоб-
ление тех, кто рискует жизнью и выносит на
себе  всю  тяжесть  войны,  по  отношению  к
тем, чья жизнь вне всякой опасности, кто и в
мирное время безмятежно пользовался всеми
ее благами и срывал цветы удовольствия.

Эти  проявления  у  офицеров  вообще –  в
обострении и в сгущении – давали себя знать
и у офицеров Дикой дивизии. Почти каждый,
за  исключением  молодежи,  был  с  прошлым,
и довольно бурным прошлым.

Полковник,  принц  Мюрат.  В  его  послуж-
ном списке было несколько войн и несколько
дуэлей,  а  в  несколько  лет  он  прокутил  два
миллиона.  И  когда  от  этих  миллионов  ниче-
го  не  осталось,  он  вынужден  был  променять
блестящий  дорогой  конный  полк  на  более
скромное  положение  в  офицерской  кавале-
рийской  школе.  А  когда  ему  надоело  объез-
жать лошадей и готовить из молодых поручи-



ков  и  штаб-ротмистров  таких  же  центавров,
каким  был  он  сам,  достойный  правнук  вели-
колепного  Иоахима  Мюрата,  он  вышел  в  за-
пас и уехал в Америку за новым счастьем, за
новыми  впечатлениями.  Там  какой-то  «ко-
роль  нефти»  пригласил  потомка  неаполитан-
ского  короля  оборудовать  ему  конный  завод.
Мюрат  успел  поставить  завод  на  громадную
высоту, но, с первыми же раскатами Великой
войны умчался в Россию и вступил в ряды Ди-
кой дивизии.

Это ли не офицер с прошлым?
А Тугарин?
Из Елизаветградского кавалерийского учи-

лища он вышел в уланский полк, стоявший в
одном  из  местечек  юго-западного  края  у  са-
мой австрийской границы.

Это было громкое дело. С поручика Бакуни-
на кто-то где-то сорвал погоны.  Словом,  Баку-
нин  вернулся  в  офицерское  собрание  без  по-
гон.  Тогда  корнет  Тугарин  своей  властью,  на
свой  риск,  вызвал  то  тревоге  эскадрон,  обыс-
кал все местечко, перепорол многих обывате-
лей и, в конце концов, погоны были найдены.
Вышел  слишком  громогласный  скандал,  что-



бы  его  можно  было  замять.  Тугарин  был  раз-
жалован  в  рядовые.  Простым  драгуном  При-
морского  полка  воевал  в  Маньчжурии,  отли-
чился,  был  награжден  солдатским  Георгием.
После войны он был восстановлен в правах и
в  своем  корнетском  чине,  но,  недовольный
кем-то или чем-то, вышел уже по своей воле в
запас  и  уехал  к  себе  в  имение,  где  вел  беспо-
рядочную жизнь охотника, игрока и кутилы.

Вскоре  он  стосковался  по  своей  коннице,
вернулся  в  свой  уланский  полк,  но  опять
ушел  после  дуэли  со  своим  эскадронным  ко-
мандиром.

А через  два года –  война,  Ингушский полк
Дикой  дивизии,  и  рядом  с  солдатским  кре-
стом –  белый  эмалевый  офицерский  Георгий.
Таков Тугарин.

И  уже  совсем  необыкновенная  биография
Заур-Бек-Охушёва.  Как  и  Тугарин,  питомец
Елизаветградского училища, он вышел эстан-
дарт-юнкером в Ахтырский гусарский полк и
через  месяц,  оскорбленный полковником Ан-
дреевым,  на  оскорбление  ответил  пощечи-
ной.  Ему  грозила  смертная  казнь.  Бежал  в
Турцию  и  как  мусульманин  был  принят  в



личный  конвой  султана  Абдул-Гамида.  По-
том,  с  производством  в  майоры,  он  уже  на-
чальник  жандармерии  в  Смирне.  Но  под  ту-
рецким  мундиром  билось  сердце,  любящее
Россию.  Вспыхивало  желание  вернуться  и,
будь  что  будет,  отдаться  русским  властям.  А
когда  вспыхнула  война,  Заур-Бек  в  ужас  при-
шел от одной мысли, что под давлением нем-
цев он вынужден будет сражаться против тех,
кого  никогда,  ни  «а  один  миг  не  переставал
любить.

И вот спустя двадцать лет новый побег, но
тогда из России он бежал юношей, а теперь из
Турции  бежал  усатый,  с  внешностью  яныча-
ра,  опытом  умудренный  мужчина.  Высочай-
ше помилованный, Заур-Бек принят был всад-
ником  в  Чеченский  полк,  получил  три  сол-
датских  креста,  произведен  был  в  прапорщи-
ки, затем ив корнеты.

Много  было  таких  в  дивизии,  как  Мюрат;
как  Заур-Бек,  как  Тугарин,  людей  темпера-
ментных, с бушующими страстями, людей, не
созданных  для  повиновения  шаблону  воин-
ской дисциплины.

Были и офицеры, погрешившие в свое вре-



мя  не  только  против  дисциплины,  Но  и  про-
тив морали.  Но война сглаживает все углы и
шероховатости, ибо она сама по себе амораль-
на не как идея, а как ее осуществление. И по-
тому  вчерашний  преступник  или  полупре-
ступник делается сегодня героем и подвигами
своими  заслоняет  свое  прошлое…  Но  войдем
в кабинет вслед за Ларой и ее шумным, лику-
ющим окружением, окружением, с неделю не
знавшим,  что  такое  горячая  пища, –  на  пози-
ции  нельзя  подтянуть  походные  кухни,  да  и
поспеть  не  могли  за  быстрым  движением,
движением в боях. Заказали тонкий обед, же-
лая  вознаградить  себя  за  несколько  дней  вы-
нужденной сухомятки.

И  пока  обсуждались  закуски,  стерляжья
уха,  осетрина и седло дикой козы,  подоспели
еще  «туземцы».  Они  приехали  вместе  со  все-
ми,  но,  за  отсутствием  свободных  комнат  в
«Континентале»,  расположились в  «Гран-Оте-
ле» и потому запоздали.

Во  главе  этой  новой  группы  был  принц
Мюрат.  Хотя  веселость  не  покидала  его,  и
приветливо  улыбалось  открытое  лицо,  но
внутри было не по себе. Этот рожденный для



войны  офицер  переживал  трагедию.  Его  по-
следние  трофеи  и  под  виги  были  в  букваль-
ном смысле последними.

Он все еще силен, все еще может гнуть мо-
неты,  но  уже  постепенно  лишается  ног.  Дает
себя знать и подагра мирного времени, и рев-
матизм  трех  войн,  и,  самое  главное,  зимние
бои в Карпатах с их стужей, когда ему отморо-
зило обе ноги, Он с трудом вошел, и не в сапо-
гах,  а  в  бархатных  валенках.  Это  нарушало
его  кавказский  стиль,  и  он,  родившийся  на
Кавказе,  и  кавказец  по  матери,  грузинской
княжне,  сам  это  чувствовал  более,  чем  кто-
либо.

Он склонился к руке Лары.
– Вы  видите  перед  собой  инвалида.  Ноги

мои  изменяют  мне,  как  и  я  изменял  женщи-
нам.  Я  никуда  не  гожусь,  ни  пеший,  ни  кон-
ный. А жаль! Я так мечтал войти во главе сво-
его дивизиона Берлин.

Лара пыталась утешить его.
Он отрицательно покачал головой, и впер-

вые за все годы знакомства она увидела в его
глазах печаль.

Юрочка подсел к Ларе:



– Вы о нас думали? Вспоминали нас?
– Еще бы, все время! И знаете, Юрочка, ми-

лый,  как  это  странно.  Не  было  ни  одной  ми-
нуты  сомнения.  Я  считала  в  порядке  вещей,
иначе и быть не может, что вы вернетесь бла-
гополучно.  И  только  теперь,  увидев  вас  всех
невредимыми,  только  теперь  поняла,  какой
опасности вы подвергались! И мне и жутко, и
радостно.  И  теперь,  когда  чего,  казалось  бы,
волноваться, – я все же волнуюсь.

– Так бывает, – согласился Юрочка и, пони-
зив  голос,  как  бы  проникаясь  важностью  то-
го,  что  сейчас  скажет,  продолжал. –  Дивизия
лишний раз покрыла себя славой, но, увы, це-
ной  значительных  потерь.  Она  лишилась
нескольких офицеров, и в том числе ротмист-
ра  Сарабуновича.  Вы  его  не  помните?  Неза-
метный  и  скромный.  Для  дивизии  же  это
незаменимая  утрата.  Он  вел  свою  сотню  в
атаку  под  сильным  артиллерийским  огнем.
Его контузило,  контузило так – из ушей и но-
са  хлынула  кровь!  Оглушенный,  приказал
снять себя с коня, приказал двум ингушам ве-
сти  себя.  А  через  минуту  новым  снарядом
разорваны были и сам Сарабунович, и те, кто



его  вел.  Он  представлен  к  посмертному  Геор-
гию…

– Какой  ужас, –  молвила,  содрогнувшись,
Лара и уже другим тоном спросила: – Должно
быть, очень лихой офицер?

– Лихой? Не скажу! – ответил Юрочка. – Ли-
хость  одно,  храбрость –  другое.  Покойный  Са-
рабунович был очень храбр, но лихости в нем
не  было.  Лихость –  это  внешнее.  Молодцева-
тая фигура, когда одним видом своим офицер
поднимает  дух  и  ведет  за  собой.  Сочетание
храбрости и лихости это уже идеал. Таков, на-
пример, –  и хотя кругом все двигалось,  шуме-
ло, искрилось, Юрочка еще понизил голос, на-
клонившись  к  Ларе, –  таков,  например,  Туга-
рин. Он и в этой операции отличился. Так как
имеет уже Георгиевский крест, представлен к
золотому оружию… Я вам сейчас расскажу…

Лара, как бы желая остановить Юрочку, уз-
кой холеной рукой почти коснулась его губ.

– Не  надо…  Потом…  Завтра  вы  придете  ко
мне  пить  утренний –  кофе  и  все  расскажете,
все…  Я  буду  внимательно  слушать,  Юрочка.
Такое  же  ощущение,  когда  принимаешься  за
интересную  книгу:  и  желаешь  узнать,  что



дальше,  и  хочется  отдалить  предвкушаемое
удовольствие. Это одно, а затем, разве можно
здесь внимательно слушать?

– Погодите,  то ли еще будет! –  многозначи-
тельно пообещал Юрочка.

И  действительно,  «туземцы»  все  более  и
более входили во вкус хмельного загула свое-
го, но при этом никто ни на один миг не забы-
вал  о  присутствии  дамы.  Наоборот  даже,  все
время  помнили  о  ней,  окружая  изысканно
рыцарским  вниманием.  И  потому,  что  она
была единственной женщиной – среди них, и
потому,  что  это  было  в  кабинете  ресторана,
туземцы удерживались от ухаживания, стара-
ясь  держаться  в  чисто  дружеских  рамках.  И
не  будучи  искусственным,  натянутым,  это
выходило так славно и просто.

Пили  много,  очень  много,  но  никто  не  за-
бывался, не терял чувства меры.

Лара  не  отставала  от  компании  и  пила
шампанское.  Оно  кружило  ей  голову,  но  еще
более  кружилась  голова  от  новых  впечатле-
ний.  Обеды  в  мужском  обществе,  в,  кабине-
тах,  не  впервой  были  ей,  но  впервые  она  ви-
дела  этот  загул,  горячий,  темпераментный,  с



обычаями,  каких нигде,  кроме как среди кав-
казцев, не сыщешь.

Пели  хором  «Алаверды»,  пели  другие  за-
стольные песни. Заур-Бек вынул свой кинжал
и, взяв кинжалы трех соседей, держа на голо-
ве  стакан,  до  краев  налитый  вином,  жонгли-
ровал клинками. И было страшно за него. Ма-
лейшее  неловкое  движение,  промах,  и  отто-
ченный  кинжал  поранит  самого  жонглера.
Но Заур-Бек не только не промахнулся ни ра-
зу, но и не пролил ни одной капли вина. Ста-
кан словно приклеен был к. его твердому, лос-
нящемуся  черепу.  Пример  Заур-Бека  зажег
всех  остальных,  и  всем  хотелось  проявить
свою джигитскую удаль и ловкость.

Принц  Мюрат  с  большим  румяным  ябло-
ком  в  руке,  поманив  за  собой  Веригу-Дарев-
ского, тяжело ступая подагрическими ногами,
вышел на середину кабинета.

Верига,  знавший  в  чем  дело,  положил  яб-
локо себе на ладонь. Мюрат, отступив, выхва-
тил  шашку.  С  молниеносной  быстротой
сверкнул  тонкий  кривой  клинок.  Этим
страшным  ударом  можно  было  бы  снести  го-
лову…



Лара  сначала  ничего  не  поняла.  Яблоко
осталось  на  ладони  адъютанта  Черкесского
полка, но когда Верига свободной рукой отде-
лил  верхнюю  половину  яблока,  Лара  поняла:
эффект  рубки  был  не  только  в  том,  чтобы  не
отхватить пальцев, державших яблоко, но и в
том,  дабы  так  разрубить  его,  чтобы  половин-
ки  остались  на  месте,  давая  впечатление  це-
лого яблока.

И  уже  после  великолепного  трюка  Лара
осознала  всю  опасность  его  и,  закрыв  лицо
руками, попросила:

– Больше не надо, ради Бога, не надо!
Закончилась  лезгинка  под  звуки  пианино

и  под  сухое  щелканье  револьверных  выстре-
лов, изрешетивших паркет…



Е

 
Тот, кого нет, но о ком говорят 

сли  шорох  и  говор  ночи  воспринимаются
как-то особенно значительно, да и, в самом

деле,  таят  в  себе  какую-то  значительность,  в
такой же мере шумы, голоса и зовы утра как-
то особенно приятно ласкают слух,  наполняя
душу чем-то бодрящим.

Лара  именно  так  воспринимала  этот  сме-
шанный  гул  проснувшегося  города:  и  звон
дальних  колоколов,  и  громыхание  трамваев,
и то сердитое, то умоляющее завыванье авто-
мобильных  сирен,  и  голоса  внизу –  все  это  и
властно  вливалось,  и  нежно  лилось  в  ее  от-
крытое  окно,  смягченное  и  облагороженное
тем  свежим  и  ясным,  что  бывает  лишь  по
утрам и никогда больше.

И  с  такою  же  остротой  ощущения  поняла
она, как чужд ей оставшийся в Петербурге ка-
питан и как одинока она душою и телом. Это
гибкое  тело  потягивалось  в  истоме  под  полу-
спущенным  одеялом.  И  так  же  ясно  и  четко
замелькало все вчерашнее. И нелепый фельд-
шер с  его  хлестаковским враньем не  был ни-
чуть противен, а скорее забавен. И уж совсем



забавно  было  его  бегство,  сопровождаемое
медвежьей  болезнью.  Отчаянно  перетрусил,
бедняга…  И  Лара  как-то  весело,  юно  засмея-
лась,  и  звуки  собственного  смеха  подхлесты-
вали ее, и она хохотала неудержимо, находя в
этом прямо физическое удовольствие.  А  в  ка-
бинете было совсем хорошо. Да, эти кавказцы
умеют и кутить, и веселиться и даже русских
научили  этому.  Это  не  было  тупое,  скучное
пьянство.  Было  много  выпито,  но  и  много
проявлено удали. Этот Заур-Бек с головой сул-
танского янычара?.. Бесподобно жонглировал
острыми  как  бритва  кинжалами.  А  Мюрат?..
И  только  теперь  Лара  испугалась  по-настоя-
щему  и  за  янычара,  и  за  Веригу.  Ошибись
чуть-чуть  Мюрат,  мог  бы  отхватить  Вериге
несколько пальцев.

А  Тугарин?  Этот  ничего  не  показал,  но
прав  Юрочка:  весь  он  лихой  и  дерзкий  и,
несомненно,  привык  и  умеет  властвовать…
Как  он  прикрикнул  на  этого  несчастного
фельдшера…  Неудивительно,  что  фельд-
шер… – и опять она засмеялась.

У  изголовья,  на  мраморной  тумбочке,
плоские  квадратные  часики  на  бриллианто-



вой  браслетке  показывали  девять.  С  минуты
на  минуту  может  постучать  Юрочка.  Правда,
он  свой,  и  она  менее  всего  видит  в  нем  муж-
чину,  а  все-таки надо быть в  порядке,  не  для
него, а для себя…

А вот и он.
– Браво,  Лариса  Павловна!  Я  не  ожидал,

что  вы  будете  уже  в  полной  боевой  готовно-
сти.  Ведь  мы  разошлись  в  третьем  часу.  Вас
не утомил наш вчерашний загул?

– Нисколько!  Новое,  интересное  никогда
не  утомляет.  Юрочка,  милый,  нажмите  кноп-
ку у дверей. Нам принесут кофе.

Юрочка,  позвонив,  сел,  держа между коле-
нями шашку.

– Вы с утра уже при всех ваших доспехах?
– Для  меня  не  утро,  а  день.  Я  успел  побы-

вать в комендантском управлении…
За кофе Юрочка продолжал начатый нака-

нуне  в  кабинете  рассказ.  С  громадным  удо-
вольствием говорил он о  своей дивизии,  вос-
хищался  ею  с  пылкостью  молодого  любовни-
ка.

– Этим  наступлением  наша  дивизия  золо-
тыми  буквами  вписала  свое  имя  в  историю



русской конницы. Это было красиво и как об-
щее, и как отдельные героические эпизоды. И
не знаешь, кого больше выделять – всадников
или офицеров? И те,  и  другие соперничали в
доблести.  Помните  трагический  конец  Сара-
буновича? Вслед за убившим его снарядом ав-
стрийцы  положительно  засыпали  весь  уча-
сток  шрапнелью.  И  под  этим  адским  огнем
ингуши  бросились  вытаскивать  Сарабунови-
ча  и  павших  с  ним  всадников.  И  вытащили,
но ценой нескольких убитых и раненых.

– Бесполезный  подвиг!  Зачем  еще  эти  но-
вые, как вы говорите, жертвы?

– Бесполезных подвигов,  Лариса Павловна,
нет на войне, – возразил Юрочка, – подвиг, не
имеющий даже практического значения,  все-
гда  имеет  значение  воспитательное,  мораль-
ное.  Помните,  я  вам  рассказывал,  что  горцы
считают  позором  оставить  своих  убитых  на
позициях? Но это не только по отношению к
своим по крови и религии, нет, они и русских
офицеров,  так  же  рискуя  собой,  выносят  из
боя. А если нельзя вынести, уползают вместе,
будь это раненый, будь это бездыханное тело.
И каждый из нас,  идя в атаку,  уверен,  что ес-



ли, не дай Бог, придется плохо, «туземцы» так
не  оставят.  Отсюда  надежная  спайка.  Спайка
таким прочным цементом, как чувство долга
и кровь… Да, вас интересовал Тугарин?

– В  такой  же  мере,  как  и  все, –  вспыхнув,
ответила Лара. Юрочка, не заметив этого, про-
должал:

– Офицер  «а  12  баллов.  Вот  в  ком  и  храб-
рость, и лихость.

– А что такое храбрость? – спросила Лара.
– Это  общепринятое  понятие,  но  именно

как  общепринятое  нуждается  в  пояснении.
Говорят храбр тот,  кто не боится,  кто не трус,
но…  но  ведь  тот,  кто  менее  всего  боится,  кто
менее  всего  трус,  не  хочет  же,  однако,  уме-
реть,  погибнуть.  Не  хочет!  Жажда  жизни
сильна в нем. Так как же? Вот мы и подошли
к  весьма  любопытному  вопросу.  Конечно,
умирать  даже  за  та  кие  прекрасные  идеалы,
как  Родина,  никому  неохота,  даже  лучшему
из лучших, отважнейшему из отважных. Но в
том-то  и  дело,  что  трус  не  может  побороть  в
себе  страха  перед  смертью,  а  храбрый –  мо-
жет.  Поручик  Баранов –  MЫ  однажды  беседо-
вали на эту тему – привел слова знаменитого



Скобелева. Его спросили, что такое храбрость.
Знаете,  как он ответил? «Храбрость – это уме-
ние  скрывать  свою  трусость».  Изумительное
определение  и  по  своей  лаконичной  кратко-
сти, и по своей глубине, особенно устах Скобе-
лева. Его презрение к опасности не знало гра-
ниц.

«Храбрость –  это  умение  скрывать  свою
трусость», –  задумчиво  повторила  Лара,  тот-
час  же,  уже  по-другому,  спросив, –  да,  так  вы
начали о Тугарине?…

– Дело Тугарина? Как всякий смелый налет
оно  просто  и  ясно.  Глубокой  ночью  Тугарин
со  своей  сотней  переплыл  Днестр,  бесшумно
снял все австрийские заставы… и на этом сле-
дует  остановиться:  первый  случай  борьбы  с
проволочными  заграждениями.  У  нас,  у  «ту-
земцев»; нет ножниц, да и наши всадники не
умеют и не любят обращаться с ними, считая,
что резать проволоку не дело джигита. В дан-
ном  случае  роль  ножниц  с  успехом  сыграли
твердые  дагестанские  бурки.  «Туземцы»  бес-
шумно  покрыли  скученные  ряды  загражде-
ний бурками,  переползли по ним с  кинжала-
ми  в  зубах  и  цепкими  хищниками  обруши-



лись в окопы на ничего не подозревавших ав-
стрийцев.  И  пошла  резня!  Одним  из  первых
ворвался  Тугарин,  показывая  пример  моло-
децкой  рубки.  Недобитые  австрийцы  кину-
лись  бежать  и  заразили  паникой  вторые  и
третьи линии, весь свой небольшой фронт. А
бегущих атаковали уже в конном строю наши
же  «туземцы»,  успевшие  переправиться  в
другом  месте.  Вся  сотня  Тугарина  получила
Георгиевские кресты, а сам он, как я вам уже
говорил,  получил  золотое  оружие.  Больше
ему уже нечего получать, имеет все, что мож-
но было иметь и за японскую войну, и за эту.

Юрочка умолк, опять не заметив ни вспых-
нувшего лица Лары, ни ее легкого волнения.

Она спросила:
– Он холостой, одинокий, ваш Тугарин?
– Был  женат,  развелся.  Не  для  таких,  как

он,  семейная  жизнь.  Это  человек  порыва,  че-
ловек  бури,  невоздержанный,  властный.  У
него  своя  логика,  своя  мораль,  свое  отноше-
ние  к  начальству,  свое  понятие  дисципли-
ны –  все  свое!..  О  чем  вы  задумались,  Лариса
Павловна?

– Я?  Ах,  да…  Нет,  ни  о  чем.  Так…  Но  я  слу-



шаю вас, Юрочка, продолжайте.
Но  Юрочка  не  спешил  продолжать:  улыб-

нувшись,  поправил  свой  кинжал.  Только  те-
перь он заметил,  что его  собеседница,  хотя и
пытается  скрыть  свою  заинтересованность
Тугариным,  но  заинтересована  им  несомнен-
но Он знал о связи Лары с вылощенным капи-
таном генерального штаба и от всей души хо-
тел,  чтобы  Лара  увлеклась  Тугариным.  Во-
первых,  капитан  был  ему  антипатичен,  а  во-
вторых,  он,  Юрочка,  относился  к  Тугарину  с
чувством, близким к обожанию.

– Да! – вспомнил Юрочка: – Это было после
взятия  нами  Станиславова.  Значительно  поз-
же.  Мы  успели  также  значительно,  отойти.
Штаб  нашей  бригады  стоял  в  Червонограде,
имении  княгини  Любомирской.  Какой  дво-
рец!  Какие  оранжереи!  Библиотека!  Настоя-
щее магнатовское гнездо! Сама княгиня поки-
нула  Червоноград,  не  успев  даже  вывезти
свои драгоценности.  Мы, как могли,  бережно
относились… В ее спальне и будуаре никто из
нас не ночевал. И вот мы свертываемся и ухо-
дим.  Нас  сменяет  штаб  пехотного  полка  под
командой  полковника  генерального  штаба.



Не помню уже, как и почему мы с Тугариным
уходили  последними…  Уже  поданы  были  ло-
шади, уже водворялись наши заместители. Из
комнат  княгини  доносился  какой-то  шум,
кто-то  чего-то  взламывает…  Не  хозяйничает
ли  напоследок  кто-нибудь  из  наших  «тузем-
цев»? Входим… и вот,  я вам доложу, картина:
застаем  полковника  генерального  штаба  в
тот  момент,  когда  он  вытаскивает  из  им  же
взломанного  туалетного  ящика  жемчужную
нитку.  Надо было видеть Тугарина.  Бешеный
стал.  А  полковник  успел  уже  сунуть  нитку  в
карман своего френча…

– Грабежом  занимаетесь,  негодяй!  Какой
вы  пример  подаете  своим  нижним  чинам? –
загремел Тугарин.

Полковник  на  секунду  сконфузился,  а  по-
том, нагло:

– Ротмистр,  как  вы  смели  войти  без  разре-
шения? Потрудитесь немедленно удалиться.

– А  вы потрудитесь  немедленно положить
назад то, что украли.

– Вон отсюда!
– Ах,  вон! –  света  не  взвидел  Тугарин  и

огрел  полковника  плетью.  Тот  за  револьвер.



Тугарин  плетью  по  руке,  да  так,  что  револь-
вер выпал.

Полковник орет:
– Я вас предам полевому суду!
Но  это,  конечно,  была  пустая  угроза.  Пол-

ковнику  невыгодно  было  раздувать  скандал.
Так он и проглотил два удара нагайкой и еще
жемчужную нитку вернул. Но не в этом дело.
Были  офицеры,  пятнавшие  себя  грабежом,
были и будут. А важно: кто отважится избить
командира полка в условиях военного, време-
ни?  Для  этого  надо  быть  Тугариным.  Посту-
пок безумный…

– Но  сколько  в  этом  безумии  благород-
ства! – с восхищением вырвалось у Лары.

Потом  она  спросила:, –  А  как  зовут  него-
дяя?

– Полковник Нейер.
– Как? – и Лара густо и горячо покраснела.
– Полковник Нейер.
– Высокий блондин?
– Да. Вы его знаете?
– Нет… Но… видела, встречала.



В

 
Откровенная женщина 

 Царском саду было тихо. Дальше голоса и
звуки  города  подчеркивали  тишину.  Если

бы не эти голоса и звуки, сад мог бы сойти за
опушку горного леса – так все было здесь и ха-
отично, и мощно, и почти первобытно.

Внизу дышал прохладой и сыростью глубо-
кий  овраг,  и  подступали  вплотную  гигант-
ские,  в  несколько  обхватов,  дубы и  липы.  Их
густая  зелень  нехотя  пропускала  яркие  тре-
петные  пятна  полуденного  солнца.  Вековые
деревья  вот-вот  рухнут  в  бездну,  и  только
корни,  могучие,  переплетенные,  глубоко
ушедшие  в  рыхлый  чернозем,  удерживали
их.  Часть  этих  корней  обнажилась,  и  они
клубками змей тянулись из-под земли.

Лара  и  Тугарин  стояли  рядом.  В  листвен-
ный просвет  они видели внизу,  в  тысяче  ша-
гов  от  себя,  шумную  зыбь  Днепра,  железное
кружево нависшего над рекой моста и задне-
провские  дали,  Бог  знает  где  сливавшиеся  с
лазурью небес.

Лара  смотрела  перед  собой.  Тугарин  смот-
рел, на нее.



– О чем вы думаете, Лариса Павловна?
– О чем? – встрепенулась она, – думаю, как

притягивает  и  такая  глубина,  и  такой  необъ-
ятный  простор.  Но  глубина  как-то  волнует  и
тревожит. Неспокойно, тянет вниз, мучитель-
но, неудержимо. А простор хочется созерцать
долго,  долго…  Почему?  Он  действует  благост-
но,  как-то  именно  благостно.  Мне  кажется,
это у всех так…

– Нет,  не  у  всех.  Возьмите  какого-нибудь
тусклого  чиновника.  Этот,  наверное,  не  по-
дойдет к самому краю обрыва, как вы. Что же
касается далей, он закроется от них газетой и
будет  читать  хронику  убийств  или  отдел  на-
град  и  производств  по  службе.  Нет,  эти  ощу-
щения – удел натур ищущих, буйных, дерзаю-
щих…, –  Неужели  я  буйная,  дерзающая,  ищу-
щая? –  с  какой-то  несвойственной  ей  конфуз-
ливой  кротостью  и  с  какой-то  улыбкой  вы-
рвалось у нее.

– Я мало знаю вас,  вернее,  совсем не знаю,
но думаю, что да.

– Чтобы так думать…
– Надо  иметь  какие-нибудь  основания? –

подхватил  Тугарин. –  Извольте!  Я  наблюдал



вас  и  на  раздаче  подарков,  и  на  обеде  в  Чер-
кесском полку. Я видел, как мужчин тянуло к
вам,  но  это  не  было только… как бы вам ска-
зать,  любопытство  одной  голой  чувственно-
сти…

– Вам угодно,  кажется,  сказать, –  подхвати-
ла на этот раз Лара, – что у них явилось жела-
ние заглянуть в бездну?..

– Вот, вот. Вы так же волнуете и притягива-
ете,  как  вас  самих  притягивает  и  волнует… –
он  сделал  широкий  жест  по  направлению  к
обрыву и тотчас же прибавил: – А вы все-таки
сделайте  шаг  назад,  не  то  сорветесь,  и  я  не
успею подхватить вас.

Лара  машинально  последовала  его  совету
и спросила с каким-то вызовом:

– А вы?
– Что я?
– Тогда,  на  обеде,  и  вы  испытывали  такое,

же желание заглянуть в бездну?
– Зачем  этот  вопрос?  Кокетство?  Вы  же  са-

ми знаете силу своего обаяния.
– А  вдруг  бездна  окажется  высохшим  ру-

чейком с плоскими берегами?
– Во-первых,  не  окажется.  А  во-вторых,  до-



пустим  даже  и  так.  Надо  жить  сегодняшним
днем  и,  если  он  даст  мне  иллюзию,  то  какое
мне дело до завтра с его обманом, с его круше-
нием иллюзий?

– Это  вообще  ваша  теория  или  примени-
тельно,  к  военному  времени,  в  том  смысле,
что  надо  ловить  момент,  ловить  наслажде-
ния?  Сегодня,  сию  минуту.  Завтра  будет  уже
поздно, завтра может ничего не быть.

– Мой  взгляд  всегда  был  таков,  но,  слов
нет, война укрепила его.

Она  смотрела  на  Тугарина  вдумчивым,
оценивающим взглядом. Вот мужчина с голо-
вы  до  ног.  Весь,  весь  с  его  энергичным,  воле-
вым  помещичьи-кавалерийским  загорелым
лицом,  со  стройным  и  сильным  телом,  в  ко-
роткой  черкеске,  в  папахе,  надвинутой  на
уши,  как  носят  горды.  Это  сообщало  ему  что-
то  воинственно-звериное.  И  вот,  неглупый  и
небанальный,  он  может  схватить  ее  и,  сжи-
мая  в  беспомощный  человеческий  комочек,
бросившись  со  своей  добычей  туда,  где-гуще
деревья, грубо взять, насильнически, как бра-
ли фавны дриад,  как брали амазонок центав-
ры.



И  ее  чуть  насмешливый  взгляд  был  так
выразителен,  так  говорящ,  что  он  спросил: –
Что вы хотите сказать?

– Я только подумала, но, если вас интересу-
ет,  скажу.  Вы задали весьма любопытный во-
прос. Это вечное, оно всегда останется: взаим-
ное  непонимание.  Мы,  женщины,  и  вы,  муж-
чины, говорим на разных языках. Вы обыкно-
венно начинаете с  того,  чем мы кончаем.  Вы
идете прямо к телу и очень редко через тело к
душе,  чаще  всего  ограничиваясь  одним  толь-
ко  обладанием.  Мы  же  идем  к  телу  через  ду-
шу.  Сначала  любовь,  а  уже  потом  чувствен-
ное  наслаждение  и  восторги,  как  следствие
любви.  Будем  откровенны:  вы  желаете  меня,
но если бы я позволила себя взять – я не гово-
рю  отдалась  бы –  на  другой,  на  третий  день,
по  дороге  в  вашу  дивизию,  вы  так  же  взяли
бы  в  поезде  первую  попавшуюся  женщину.
Имейте  мужество  сознаться.  И  это  вы,  Туга-
рин, далеко не такой, как все. Что же сказать
о всех?

– Пусть так! – согласился он с тем же вызо-
вом, который за минуту был у нее. – Но тогда
будем же до конца откровенны. Сказанное ва-



ми  только  что  полно  красоты  и  поэзии.  Но
вы-то,  вы  сами,  всегда  были  верны  этой  кра-
соте и поэзии?

– Нет,  не  всегда,  должна покаяться,  не  все-
гда!

– Так  почему  же  отгораживаетесь  от  меня
барьером  сложных  чувств?  Почему  не  смот-
рите на меня, как на тех, других?

– Потому, что вы сами не пожелали бы очу-
титься в роли тех, других, в сущности, унизи-
тельной  роли.  Тем  я  позволяла,  к  тем  я  снис-
ходила. Порой из жалости, порой из вежливо-
сти  Порой  это  был  каприз,  вспышка…  как
тот…

– А  я  не  подхожу  ни  под  одну  из  этих  руб-
рик? – спросил он с вымученной усмешкой.

– Ни под одну.
– Можно узнать, почему?
И  его  тон,  и  улыбка  не  понравились  ей.

Слов – но какая-то сетка мешала ему смотреть
на нее рябила и туманила взгляд.

Прислонившись  к  дереву  и  подняв  голову
Лара почти надменно ответила:

– Ну вот, не хватало только еще, чтобы вы
начали  меня  презирать.  Будь  с  вами  откро-



венной,  с  мужчиной,  и  разве  можете  вы  оце-
нить  откровенность?  Вы  предпочитаете,  что-
бы вам лгали; хотя сами зачастую не верите в
эту ложь. Дайте мне закончить, – повелитель-
но пресекла она попытку перебить ее. – Я вам
сейчас  нарисую  схему.  Двое:  женщина  с  та-
ким же прошлым, как мое… а,  может быть,  с
еще  более  богатым,  и  мужчина,  подобный
вам.  Она  желает  его  увлечь,  он  желает  быть
ее любовником. Если она, как я, вдова, она го-
ворит, что безумно любила мужа и только его
одного.  Иногда,  в  виде  исключения,  допуска-
ется  еще одно глубокое  и  сильное чувство.  И
это тешит вас, ваше мужское самолюбие. Вот,
мол,  какой я!  Я  разбудил в  этой недоступной
женщине то,  чего и не могли сделать другие.
Милый  Анатолий  Васильевич,  поверьте  мне,
как  жестоко  смеются  эти  женщины  в  душе
или в откровенных беседах с подругами. Я не
из их числа. Я не унизилась бы до такой коме-
дии.  Одно  из  двух:  или  я  нравлюсь,  какая
есть, или совсем ничего не надо. Вот вам мой
ответ. А теперь, – меняя позу выражение лица
и  звук  голоса,  молвила  она, –  теперь  пойдем
отсюда.  Юрочка  с  компанией  ждут  нас  зав-



О

тракать. Мы не спеша пройдемся по Крещати-
ку и… который час? Половина первого… к ча-
су будем в «Континентале». 

Смелый и робкий 
ба всю дорогу молчали и тяготились этим
молчанием,  испытывая  какую-то  стран-

ную не ловкость. На людях, в кабинете, где их
поджидали друзья, им стало свободнее, легче.
Захотелось  говорить,  говорить  о  пустяках,
только бы не молчать.

Утром  подъехали  из  дивизии  еще  трое:
адъютант  Ингушского  полка,  поручик  Бара-
нов  и  поручик  Светлов,  известный  писатель
и балетоман, добровольно променявший свой
редакторский  кабинет  в  журнале  «Нива»  на
боевую жизнь офицера Дикой дивизии.

Светлов,  седой,  с  крупными чертами, гово-
рил  тихо  и  мягко,  был  очень  сдержанным,
очень  воспитанным  человеком.  Его  стиль  не
подходил  к  общему  фону  пестрого  «туземно-
го» состава офицеров, но даже те, кто вначале
сторонился  его,  в  конце  концов  полюбили.
Щадя возраст и седины добровольца с извест-
ным литературным именем, его оберегали, но



он рвался вперед, будь то атака или рискован-
ная в  глубоком неприятельском тылу развед-
ка.

Баранов,  единственный  из  русских  в  Ин-
гушском полку не считая Тугарина, безупреч-
но  умел  носить  кавказскую  форму…  Его  тон-
кая талия была создана для черкески, и в ней,
будучи  среднего  роста,  он  казался  много  вы-
ше. Его обширный лоб переходил в лысину, а
острые  черты  лица  запоминались.  За  столом
лишь Баранов и Светлов ничего не пили, кро-
ме  воды;  остальные  для  начала  приналегли
на водку.  Да и нельзя было не приналечь,  та-
кая аппетитная была подана закуска…

Отрывочная  беседа  вращалась  вокруг  бое-
вых  и  мирных  интересов  дивизии.  Резким,
чеканящим  голосом,  таким  же,  как  у  Тугари-
на, только более высоким, без его баритонной
густоты,  Баранов  описывал,  как  он  среди  но-
чи  спешно  послан  был  отыскать  командира
Ахтырских гусар, полковника Баландина:

– Я только знал лишь одно, что его надо ис-
кать на. такой-то высоте. Но черт разберет их,
эти  дурацкие  высоты,  особенно  же  ночью.  Я
старый солдат, третью войну делаю, но нико-



гда  не  умел,  да  и  не  умею,  ориентироваться.
Взял  с  собой  четырех  ингушей.  У  них  ка-
кой-то звериный инстинкт…;  в смысле распо-
знавания  местности,  даже  совсем  незнако-
мой. Не было случая, чтобы горец заблудился.
Я всецело предоставил себя их чутью. И к рас-
свету  мы  оказались  в  расположении  ахтыр-
цев. Спрашиваю гусар: «Где ваш полковой ко-
мандир?»  «А  вот  там», –  показывают  на  вер-
хушку  горы.  Я  слышал,  все  мы  слышали,  что
Баландин –  офицер.,  выдающейся  храбрости,
что у  него убито семь адъютантов,  но все  же
не мог себе представить его под таким обстре-
лом,  на  такой  незащищенной  точке,  не  мог.
Шрапнели  поминутно  рвались  над  самой  го-
рой, да и ружейным огнем весьма усердно об-
стреливали ее.  Спешил я своих ингушей, спе-
шился  сам,  и  ползем  наверх.  Чем  выше,  тем
чаще свистят пули. Каково же ему там, навер-
ху?  Окликаю:  «Командир  Ахтырского  полка
здесь?»

Откуда-то голос:
– Кто? Зачем? Я в ответ:
– Адъютант  Ингушского  конного  полка,  и

так далее, Тот же голос:



– Подымайтесь ко мне!
Оставив  ингушей,  ползу  один  и  вижу:  си-

дит  Баландин,  вымытый,  выбритый,  выхо-
ленный и делает себе маникюр, шлифует ног-
ти замшевой подушечкой…

– Вот это я понимаю! Под пулями делает се-
бе! –  с  восхищением  вырвалось  у  молодого
корнета.

Даже  Лара  смотрела  выжидающе  узкими
миндалинами восточных глаз.

Баранов, сделав паузу, продолжал:
– Да, но все эти маникюры, ухаживание за

собой,  словом,  такой  сибаритский  комфорт
может  позволять  себе  на  войне  только  Геор-
гиевский  кавалер,  только  офицер  общепри-
знанной отваги. У всякого другого это являет-
ся  и  смешным,  и  ненужным,  и  претенциоз-
ным, но, прибавляю, даже и Георгиевский ка-
валер имеет право позволять себе это в поло-
су успехов и продвижения вперед,  а  не когда
нас бьют, и мы отказываемся назад…

Понаслышке все знали Баландина, кавале-
рийский  офицер  не  мог  не  знать  его.  Балан-
дин был, кумиром не только своего полка, но
и всей кавалерийской дивизии, куда входили



ахтырцы.
В Ларе сказалась женщина, ее вопрос был:
– А внешность его такая же героическая?
– Внешность? –  переспросил  Баранов. –

Внешность –  ничего  героического.  Невысо-
кий, плотный, с обыкновенным широким ли-
цом.

Кто-то сказал:
– Конечно, офицер исключительной добле-

сти, но вправе ли он так рисковать собой?
Переглянулись  Лара  и  Юрочка,  сидевшие

наискосок.  На  эту  тему  они  уже  говорили.
Спор сделался общим.  Одни были на стороне
Баландина; высота, где Баранов нашел Балан-
дина,  являла  собой  редкий  наблюдательный
пункт,  вся  неприятельская  позиция,  как  на
ладони.  Следовательно,  уже  не  бесполезная
храбрость,  А  затем,  такой  командир  может
творить чудеса. Люди пойдут за ним в огонь и
воду.

– Это  не  наш  Секира-Секирский, –  вставил
Заур-Бек.

Все  расхохотались  неудержимо,  весело.
Только одна Лара недоумевала.

Ротмистр  Секира-Секирский  считался  са-



мым  отчаянным  трусом  во  всей  дивизии.  А
между  тем  этот  громадного  роста  усач  вид
имел  на  редкость  молодцеватый.  Едва  За-
ур-Бек назвал его имя, все живо представили
себе его колоссальную фигуру в черкеске и, о
ужас, в желтых гетрах и в желтых шнурован-
ных ботинках.  До такой профанации горской
формы никто еще не доходил никогда.

Начали  вспоминать.  Сотня  Секирского
идет в наступление, а сам же он, на своем мо-
нументальном гунтере, мчится назад, где нет
свиста  пуль  и  разрыва  шрапнели.  Баранов
вспомнил  также  один  эпизод  в  Карпатах,  но
вспомнил, что за столом сидит дама, и осекся.
Но и намека было довольно:  кое-кто засмеял-
ся, кое у кого лукаво заблестели глаза.

А  дело  было  так:  зимой  в  Карпатах  горцы
сидели в окопах, к великому неудовольствию
своему изображая – пехоту. Офицеры согрева-
лись  в  землянках.  А  Секира-Секирский  не
только  согревался,  но  и  исполнял  потребно-
сти,  боясь  выйти  на  воздух.  Однажды  спу-
стился  в  землянку  полковник  Мерчуле,  ко-
мандир ингушей. Уж на что человек деликат-
ный, я он возмутился:



– Секира,  нельзя  так  распускать  себя,  пре-
вращать землянку черт знает во что.

Молодцеватый  ротмистр  плачущим  голо-
сом взмолился:

– Господин  полковник,  я  не  могу,  мы  по-
гибнем, Мы все тут погибнем!

Но  Секира  не  погиб,  он  умел  беречь  вели-
колепную персону свою.  Он часто ездил в от-
пуске Петербург  и Киев и там,  в  тылу,  прояв-
лял большую храбрость,  подтягивая молодых
офицеров,  солдат,  ресторанных  лакеев  и
штатскую  публику.  Страшный  вид  громадно-
го  усача  с  кинжалом  производил  потрясаю-
щее впечатление, и ему все сходило.



«Т

 
Жуткие призраки 

уземцы»  лишены  были  общества  своей
дамы: Лара приглашена была к своей пе-

тербургской  знакомой,  находившейся  в  окру-
жении  императрицы  Марии  Федоровны.  Мо-
лодежь  кутила  где-то  за  Днепром,  а  Светлов
обедал в обществе крупного чиновника, тако-
го же, как и он, балетомана. Пообедав в «Кон-
тинентале», часть «туземцев» поднялась в но-
мер Тугарина, чтобы решить дальнейший об-
раз  действия –  оставаться  ли  дома  или  по-
ехать  за  Днепр  и  этим  доставить  удоволь-
ствие себе и молодежи? Меньшинство вместе
с  Барановым  призывало  к  благоразумию:  по-
болтать часок-другой и  лечь спать.  Большин-
ство же возмутилось:

– Ложиться  спать  в  такое  детское  время?
Закатимся за Днепр.  Там,  говорят,  удивитель-
ный хор, женщины одна другой краше!

На этот раз, к всеобщему удивлению, Туга-
рин не пристал к большинству:

– Нет, в самом деле, чего мы будем носить-
ся, как угорелые. И здесь хорошо… Никуда не
тянет…



Заур-Бек погрозил ему:
– Знаем, отчего тебя никуда не тянет!
– Ничего  ты  не  знаешь….  А  просто  надоел

мне этот загул. Скучно тебе без вина? Я потре-
бую вина, и будем сидеть.

Подъехал Светлов, так и насыщенный весь
новостями.  С  обеда  с  человеком  из  высших
сфер он унес много впечатлений.

– В  ставке  был  принят  бежавший  из  ав-
стрийского  плена  генерал  Корнилов.  Побег
был  совершенно  исключительный,  прямо
сказочный.  Корнилов  две  недели  ничего  не
ел, чтобы вызвать упадок сил. Его перевели в
госпиталь,  откуда  он  и  бежал.  Корнилов  ски-
тался  более  двадцати  суток,  днем,  как  зверь,
забившись в лесную чащу, а ночью шел к ру-
мынской  границе,  питаясь  сырым  картофе-
лем, да и то не всегда. Только переплыв через
Дунай  и  заявив  румынской  пограничной
страже,  кто  он,  беглец  почувствовал  себя  в
безопасности.

В  ставке  он  сделал  подробный  доклад  обо
всем, что наблюдал, видел и слышал в плену.

Германцы,  не  надеясь  разбить  нас  силой
оружия, тратят большие деньги на революци-



онную пропаганду в нашей армии и в нашем
тылу.  Верные  пособники  их –  наши  же  рус-
ские социалисты, как живущие в Швейцарии,
так  и  свои  собственные.  Германо-австрий-
ский  штаб  обрабатывает  военнопленных  из
южных губернии, доказывая, что они украин-
цы, и Россия не только чужда им, но и глубо-
ко  враждебна.  Украинцев  хорошо  одевают  и
кормят, надеясь, когда пробьет час,  использо-
вать их против России.

– Когда  пробьет  час?  Как  это  понимать? –
спросил  недавно  контуженный,  а  потому  с
особенным  вниманием  вслушивающийся  Ве-
рига-Даревский.

– Как  это  понимать? –  переспросил  Свет-
лов, –  Конечно,  эти  украинские  части  форми-
руются  не  для  войны,  протекающей  в  нор-
мальных условиях.  Было бы чудовищным, да
и  прямо  невозможным  вооружить  военно-
пленных и бросить их на их же собственную
армию.

– Значит мы тоже поступаем чудовищно, –
возразил Баранов, – формируя из военноплен-
ных  чехов  чешские  дружины,  а  из  военно-
пленных  сербов –  сербскую  дивизию?  При



этом те и другие уже на фронте и дерутся про-
тив своих же…

– Это совсем другое дело, – возразил в свою
очередь Светлов, – и чехи, и сербы шли в рус-
ский  плен  во  имя  великославянской  идеи,
шли  именно  затем,  чтобы  штыками  своими
содействовать  освобождению  австрийских
славян…  Предусмотрительные  немцы  почти
не  сомневаются,  что  революция в  конце  кон-
цов у нас будет, и вот тогда-то они, осуществ-
ляя  давнишнюю  свою  про –  грамму  отторже-
ния Украины, для закрепления этой Украины
за  собой,  наводнят  ее  несколькими  корпуса-
ми из наших украинизированных по берлин-
скому и венскому образцу военнопленных.

– Это  мы  еще  посмотрим, –  с  вызовом  бро-
сил  Тугарин, –  слишком  рано  задумали  нем-
цы  делить  шкуру  северного  медведя.  Крепко
еще стоит он на своих четырех лапах и дока-
зал, что здорово умеет огрызаться.  И если уж
до сих пор не справились с этим медведем, и
он  продолжает  наносить  чувствительные
удары,  не  имея  и  патронов,  ни  снарядов,  то
через  несколько  месяцев,  когда  мы  будем
снабжены  через  край,  мы  их  раздавим…  Я



уже не говорю об австрийцах, но и Германия,
недоедающая,  мобилизовавшая  стариков  и
мальчишек,  посылающая  на  фронт  горбатых
и хромых, трещит по всем швам…

– Так  ли  это? –  тихо,  не  горячась,  он  нико-
гда не горячился,  усомнился Светлов. –  Имен-
но  в  том,  что  они  посылают  хромых  и  горба-
тых  в  этом  я  вижу  грозную  вещь  для  нас.
Жертвуя,  как  пушечным  мясом,  ненужно  ка-
леча свои кадры,  цвет своей армии они бере-
гут,  делая  то,  чего  не  делали  мы,  к  сожале-
нию.  Мы  и  преступно,  и  глупо  в  первый  ме-
сяц войны бросили в огонь и нашу гвардию, и
наше  профессиональное  офицерство,  все  то,
что  надо  было  беречь  до  последнего  реши-
тельного  удара  и  для  того,  чтобы  задушить
навязываемую нам революцию.

– Неужели  сами-то  вы  серьезно  верите  в
возможность  революции? –  задало  вопрос
несколько голосов вместе.

– Я не верю в нее, но я ее не исключаю, не
исключаю  потому,  что  не  верю  в  прапорщи-
ков,  заменивших  выбывших  настоящих  офи-
церов.  Эти  штатские  господа  в  офицерской
форме в большинстве своем не хотят воевать



и,  кроме  того  они  еще  и  с  политической  ле-
визной.  Я  не  верю  в  эти  миллионные  армии
из  скорообученных  солдат,  а  то  и  совсем  не
обученных. Они так же охотно дезертируют с
фронта,  как  и  сдаются  в  плен.  Цифры  самые
убийственные. Русских военнопленных в Гер-
мании около двух с половиной миллионов,  а
в  бегах  около  миллиона.  Да,  да,  в  бегах.  Их
невозможно переловить.  Извольте-ка перело-
вить  миллион  шкурников,  желающих  скры-
ваться  и  ни  под  каким  видом  не  желающих
воевать? В  Петербурге  согнано около двухсот
тысяч записных. Тоже горючий материал для
революционной демагогии. Все это городская
накипь в солдатских шинелях. Да и разве ме-
сто подобным скопищам в столице? Охранять
спокойствие и порядок в  столице и охранять
царствующую  династию  должна  гвардия.  А
гвардия  вся  на  фронте,  да  и  то  в  разгромлен-
ные,  опустошенные  части  влилось  скороспе-
лое  воинство,  весьма  склонное  сдаваться  в
плен  и  дезертировать.  Сохрани  и  помилуй
нас  Бог  от  революции  вообще  и  особенно  во
время войны.  Но,  повторяю,  она возможна,  и
самоутешением было бы закрывать глаза…



Седой  романист-балетоман  умолк,  и  все
молчали кругом.  Даже самых смелых охвати-
ла  какая-то  растерянность.  Читалось  на  ли-
цах одно и то же:  если кругом такое трагиче-
ское сплетение из преступности, недомыслия,
бесталанности  и  предательства,  ибо  делаю-
щие  революцию –  предатели,  то  во  имя  чего
красивые  порывы,  подвиги  и  отдельные  яр-
кие,  героические  страницы?  Во  имя  чего,  ко-
гда что-то слепое,  темное сводит на нет и по-
рывы, и подвиги и рвет, и топчет яркие стра-
ницы?  У  самых  сильных,  самых  стойких
должны опуститься руки…

И  выражая  вслух  овладевшее  всеми  на-
строение,  Тугарин,  как  бы  очнувшись,  мол-
вил:

– Слов нет,  много  правды в  том,  что  сказа-
но сейчас Валерианой Яковлевичем. Но Вале-
риан.  Яковлевич  романист,  человек  вообра-
жения, а потому повышенной чувствительно-
сти.  Он  весь  под  влиянием  услышанного  час
назад.  Его пугает количество военнопленных
и  дезертиров.  Конечно,  это  влияние  при-
скорбное,  но неизбежное при многомиллион-
ных  армиях.  В  наше  время  нет  профессио-



нальных бойцов, нет ландскнехтов. Те не сда-
вались  и  не  убегали.  Пример –  наша  «тузем-
ная» дивизия. У нас есть живые в строю, есть
убитые  на  поле  брани,  наши  горцы  одинако-
во  презирают  как  плен,  так  и  самовольное
оставление  фронта.  Почему?  Потому,  что  их
воинствующая  религия  устами  и  примером
отцов и дедов воспитывает их с детства лихи-
ми  джигитами,  и  воспитывает  в  традициях
доблести!..

– Вы  кончили? –  спросил  Светлов  и,  полу-
чив  утвердительный  ответ,  продолжал. –  Ту-
гарин лишний раз доказал, что мы находимся
в  исключительных  условиях.  В  своих  «тузем-
цев»  мы  верим,  как  они  верят  нам…  В  этом
наше преимущество, и в этом наш плюс…

– А  в  чем  же  наш  минус? –  не  выдержал
кто-то нетерпеливый.

– Минус  же  в  том,  что  мы  замкнуты  в  на-
шей дивизии, как в благодатном оазисе, и по-
чти не видим и не знаем, что делается за его
пределами.  Мы  не  сталкиваемся  с  армией  и
не знаем ее армейских настроений. Наше соб-
ственное  боевое  и  политическое  благополу-
чие  невольно  заставляет  думать,  что  и  вне



нашей дивизии, вне нашего маленького госу-
дарства,  в  необъятном  государстве  все  обсто-
ит благополучно. И если бы не моя сегодняш-
няя  встреча  с  человеком,  по  положению  сво-
ему  знающим  очень  многое,  я  и  сам  был  бы
спокойнее  да  и  не  смутил  бы  ваш  покой.  Но,
по-моему,  лучше  знать  горькую  правду,  чем
тешить  себя  сладостными  иллюзиями.  Перед
двойной  опасностью,  я  убежден,  дух  наш  не
только не угаснет, а воспрянет с новой силой,
и мы будем бороться, бороться на два фронта.

– Бороться на видимом фронте с  видимым
противником, это мы умеем, это мы блестяще
доказали, –  покручивая  свой  янычарский  ус,
подхватил Заур-Бек, – а вот как бороться с бес-
плотными  силами,  с  наваждением,  с  призра-
ками…  Здесь  одной  джигитской  храбрости  и
наших  кавказских  кинжалов  и  шашек  недо-
статочно…  И  опять  воцарилось  тягостное
молчание.



У

 
Без пяти минут поединок 

 Лары вошло в привычку, и привычку же-
ланную,  видеть Тугарина.  Видеть не толь-

ко  ежедневно,  но  и  по  несколько  раз  в  день.
Но  оставаться  с  ним  с  глазу  на  глаз  она  под-
черкнуто избегала. А это было совсем не труд-
но. Лара и Тугарин почти все время неотдели-
мы от группы «туземных» офицеров.

Эта группа то уменьшалась,  то увеличива-
лась.  Одни  возвращались  в  свои  полки,  дру-
гие  ехали  дальше,  в  Петербург  и  Москву,  же-
лая  как  можно  полнее  использовать  отпуск
свой. Но вместо них прибывали новые офице-
ры в папахах и черкесках.

Улучив  однажды  минуту,  когда  они  оста-
лись вдвоем, Тугарин жадно, нетерпеливо, бо-
ясь, что вот-вот помешают, спросил:

– Лариса  Павловна,  почему  вы  меня  избе-
гаете?

– Я  вас  избегаю?  Наоборот,  мы  проводим
вместе все время.

– Нет, я не об этом, – с досадой вырвалось у
него, –  почему  вы  не  хотите  быть  со  мной,
только со мной?



– Потому  что…  вспомните  нашу  беседу  в
Царском саду. Мы говорим на разных языках,
но  от  вас  зависит,  чтобы  наш  язык  сделался
общим.  Мне  приятно  видеть  вас,  чужие  ни-
сколько не мешают мне.

– А мне мешают, – подхватил он.
– Вот,  вот!  Вам  мешают.  Останься  вы  на-

едине  со  мной,  вы  тотчас  же  бросились  бы
меня целовать…

– А вы не хотите моих поцелуев?
Она  смотрела  на  него  неуловимым  взгля-

дом, где было и что-то притягивающее, и что-
то  нежное,  и  что-то  насмешливое.  Вслед  за
глазами  должны  были  заговорить  губы.  И
они  уже  шевельнулись,  но –  встреча  была  в
холле  гостиницы –  к  ним  подходил  велико-
лепный усач Секира-Секирский.  Сняв папаху,
он галантно склонился к руке Лары.

Тугарин  мысленно  отправил  его  ко  всем
чертям.  А  Секира  счел  своим  долгом  зани-
мать интересную петербургскую даму.

– Всадники  моей  сотни  с  восторгом  вспо-
минают ваши подарки. То были дни затишья,
то был пикник… А едва только вы, уехали, на-
чался  ад.  Восемь  дней  и  ночей  в  непрерыв-



ных  боях.  У  меня  было  одиннадцать  конных
атак.

Тугарин  кусал  губы.  Он  даже  пропустил
без  внимания  бахвальство  Секиры,  никогда
за всю войну не принимавшего участия ни в
одной атаке.

А Лару забавляло это вранье. Она провоци-
ровала  колоссального  ротмистра,  и  он  поте-
рял всякое чувство меры.

В этот же день они обедали втроем – Лара,
Тугарин и Секира-Секирский. Секира говорил
без  умолку,  а  Тугарин  был  молчалив  и  мра-
чен. Будь на месте Секиры кто-нибудь другой,
Тугарин  давно  бы,  придравшись  к  чему-ни-
будь,  наговорил  бы  ему  дерзостей.  Но,  зная,
что  Секира  беспомощен,  труслив,  а  если  на
него прикрикнуть, то и жалок, Тугарин не хо-
тел и не мог бить лежачего. А между тем так
хотелось  на  ком-нибудь  или  на  чем-нибудь
сорвать строптивое сердце свое.

Взгляд  его  упал  на  вошедшего  в  ресторан
подполковника  генерального  штаба.  Лысый,
бледный,  выхоленный,  с  моноклем  в  глазу,
одетый  с  иголочки:  новенький  френч,  но-
венькие.  темно-синие  бриджи  и  мягкие  шев-



ровые сапоги.
Подполковник,  прищурившись,  осмотрел-

ся с полубрезгливой, полупрезрительной гри-
масой.  Когда  он  увидел  в  глубине  великого
князя Александра Михайловича,  гримаса сбе-
жала, сменившись почтительным выражени-
ем.  Подполковник,  вынув  из  глаза  монокль,
подошел  к  великому  князю  и  спросил  разре-
шения  сесть  и,  уже  вновь  «надев»  брезгли-
во-презрительную  маску,  занялся  поисками
места.  И  вот  тут-то  он  увидал  и  узнал  Лару.
Эта  встреча  повергла  его  в  неприятное  удив-
ление.  Так  вот  где  она  очутилась,  эта  исчез-
нувшая из Петербурга беглянка и, вдобавок, в
обществе офицеров Дикой дивизии; это уж со-
всем дурной тон…

И  подполковник  секунду  колебался –  по-
дойти или не подойти? И решил подойти. Ра-
зумеется,  никаких  упреков.  Это  было  бы  ме-
щанством.  Упреки  потом,  а  сейчас  он  будет
светским человеком и только.

И с наигранной улыбкой он приблизился к
ней.

– Лариса  Павловна,  вы ли это?  Вы ли?  Вот
неожиданная,  негаданная  встреча!  Я  знал,



что  вы  уехали  в  неизвестном  направлении,
хотя  нет:  Кто-то  мне  говорил,  что  вы  куда-то
повезли какие-то подарки…

Секира,  увидев  перед  собой  подполковни-
ка,  да  еще  генерального  штаба,  выжидатель-
но  встал.  Тугарин  же  остался  сидеть  как  си-
дел.

– Вы разрешите пообедать в вашем милом
обществе? –  спросил  подполковник  Лару,  как
бы не замечая тех, кто был с нею.

– Пожалуйста.  Господа,  позвольте  вас  по-
знакомить – капитан Шепетовский.

– Подполковник, Лариса Павловна, подпол-
ковник, –  веско  поправил  Шепетовский, –  вы
меня  можете  поздравить  с  монаршей  мило-
стью,  я  на  днях  произведен.  Видите,  на  пого-
нах два просвета, два, а был один.

Шепетовский, не глядя, протянул руку обо-
им офицерам и сел.

Хотя  Лара  была  спокойной,  хотя  Шепетов-
ский держал себя с  преувеличенной коррект-
ностью, но Тугарин чутьем самца угадал, что
это именно и есть последний роман Лары.

Шепетовский, тщательно обдумав, заказал
обед, откинулся на спинку стула, поблескивая



моноклем.
– А вы, я вижу, Лариса Павловна, не скуча-

ете.  О  женщины!  Вы  свободны  как  ветер,  вы
можете порхать без конца, тогда как мы, муж-
чины,  полны  дел  и  хлопот.  Я,  например,  вы
Думаете,  я  очутился  в  Киеве  собственного
удовольствия ради?

– Я этого совсем не думаю.
– И  вы  совершенно  правы.  Я  получил  се-

рьезную,  ответственную  командировку  на
юго-за падный фронт.

Будь  Лара  одна,  Шепетовский  этим  бы
ограничился,  но дальнейшее было уже сказа-
но  не  для  нее,  а  для  этих  «туземцев»,  пусть
проникнутся уважением.

И громко, отчетливо он продолжал:
– Я еду на юго-западный фронт для органи-

зации  кавалерийских  набегов  в  неприятель-
ском тылу.

Эффект  получился,  но  совершенно  обрат-
ный  тому,  коего  ожидал  сам  Шепетовский,
Тугарин спросил его:

– Позвольте  узнать,  господин  подполков-
ник сами-то вы кавалерист?

Шепетовский  впервые  удостоил  взглядом



Тугарина.  Решительное  лицо  и,  кроме  этого,
еще какой-то вызов… Не нарваться бы с этой
армейщиной,  да  еще  надевшей  кавказскую
форму.

И, растягивая слова и уже не глядя на Туга-
рина, Шепетовский ответил:

– Я начал службу в гвардейской пехоте, но
Академия  генерального  штаба  мановением
волшебной  палочки  превращает  пехотинца
в…

– В  табуретных  Мюратов  и  Зейдлицев?  пе-
ребил, подхватывая, Тугарин. – Имея кабинет-
ное  понятие о  коннице,  они думают нас,  бое-
вых кавалеристов, поучать набегам в тылу?

– Ротмистр,  вы…  вы…  забываетесь, –  про
шипел подполковник.

– Ничуть.  Я  критикую не  вас  лично,  а  всю
систему,  весь  ваш  «гениальный»  штаб,  кото-
рый все умеет и все знает.

Шепетовский  обратился  с  каким-то  вопро-
сом к Ларе. Ему подали раковый суп, но аппе-
тит был уже испорчен. Побледневший Секира
сидел ни жив, ни мертв. Он даже отодвинулся
от Тугарина, а в глазах Тугарина вспыхивали
задорные, веселые огоньки. Он подозвал к се-



бе лакея.
– Скажи там, чтобы кликнули сверху моего

денщика.
Через минуту перед Тугариным вырос кра-

сивый  всадник-грузин  с  Георгиевским  кре-
стом, коим удостоили за участие в бою со сво-
им ротмистром,  что в  денщицкие его  обязан-
ности  совсем  не  входило.  Но,  во-первых,  он
любил  своего  барина,  а  во-вторых,  в  жилах
его, текла горячая грузинская кровь.

– Майсурадзе!
– Что  прикажете,  ваше  высокоблагоро-

дие? – лихо вытянулся денщик.
– Кто  был  первый  офицер  генерального

штаба?
– Моисей, ваше высокоблагородие.
– Почему?
– Потому что сорок лет  бесцельно и беспо-

лезно водил евреев по пустыне, – без запинки
отрапортовал Майсурадзе.

– Спасибо, молодец. Можешь идти.
– Рад стараться, ваше высокоблагородие.
Дрожа от злости и сделавшись из бледного

зеленым,  Шепетовский  отодвинул  тарелку  с
начатым  раковым  супом.  И,  глядя  на  Лару,



как если бы она была виновницей всего, заго-
ворил:

– Это… это… недопустимое безобразие… Я…
лично  я  выше  всяких  оскорблений,  но, –  ко-
гда  оскорбляют  мундир,  мундир,  который  я
имею честь носить, и… мало этого, когда дела-
ют  нижних  чинов  участниками  этого…  этой
возмутительной травли,  я  этого так не остав-
лю…  Неуравновешенный  ротмистр  понесет
должное…

– Уравновешенный  подполковник, –  пере-
бил  Тугарин, –  я  готов  дать  вам  удовлетворе-
ние…  и  не  только  вам,  а  всем  тем  офицерам
генерального  штаба,  которые  пожелали  бы
защищать белоснежную чистоту своих сереб-
ряных аксельбантов…

Секира-Секирский не выдержал: этот сума-
сшедший Тугарин натворит Бог знает что, по-
дальше  от  греха.  И  громадный  усач,  откаш-
лявшись,  чтобы  прогнать  неловкость,  бурк-
нув  что-то  про  себя,  боком,  нерешительно
встал и, так же боком, нерешительно удалил-
ся. Уже миновав опасную зону, Секира-Секир-
ский  выкатил  грудь  колесом  и  стал,  как  все-
гда в мирной, не боевой обстановке, молодце-



ватый, бравый, одним видом внушающий ко-
му  страх,  кому  удивление,  кому  восхищение.
Исчезновение  его  не  было  замечено  ни  Ла-
рой, ни Шепетовским, ни Тугариным.

Шепетовский,  опять-таки  глядя  на  Лару,
ответил своему противнику:

– Обер-офицер не имеет права вызывать на
дуэль штаб-офицера.

– Ах вот как! Вам угодно прикрыться свои-
ми  девственными  подполковничьими  пого-
нами.  А  если  бы  ваше  производство  на
несколько дней запоздало, и вы были бы еще
капитаном? Вы приняли бы мой вызов? И, на-
конец,  если  при  всех,  сейчас,  я  вас  оскорблю
действием? – сам себя взвинчивал Тугарин, и
насмешливые  огоньки  его  глаз  уже  смени-
лись гневными искрами.

Шепетовский  молчал.  Это  самое  лучшее.
Одно,  самое невинное,  слово может погубить
все;  под  этим  «все»  Шепетовский  разумел
свою карьеру. Пощечина, да еще в ресторане,
на глазах великого князя – это конец всему. С
пощечиной уже не доедешь до юго-западного
фронта для организации кавалерийских набе-
гов в неприятельском тылу.



Единственный  выход –  предупредить
оскорбление действием и за оскорбление сло-
вами  застрелить  безумного  ротмистра.  Но
опять-таки  неизбежен  скандал,  а  самое  глав-
ное, он, Шепетовский, ни за что не отважился
бы прибегнуть к  оружию,  хотя  был при отто-
ченной  шашке,  а  в  заднем  кармане  бриджей
у него лежал браунинг.

Встать и уйти? Заметят.  И так уже замеча-
ют.  Их  стол  делается  центром  внимания,  по
крайней мере, для ближайших соседей.

К  великой  радости  Шепетовского  положе-
ние спас не кто иной, как сам Тугарин.

Он спросил Лару:
– Лариса  Павловна,  вам  желательно  обще-

ство этого господина?
– Ради Бога, уведите меня отсюда!
– Вот  именно  это  я  и  хотел  вам  предло-

жить. Вашу руку.
И  он  увел  ее,  а  Шепетовский,  расплатив-

шись, довольный, что все кончилось благопо-
лучно,  поехал  обедать  в  отдельный  кабинет
гостиницы «Европейская».

Насытившись  в  единственном  числе,  за-
страхованный  от  всяких  сюрпризов,  Шепе-



товский,  прихлебывая  кофе  и  дымя  папирос-
кой,  начал  обдумывать  суровый  и  беспощад-
ный рапорт начальству. Этим он разом убьет
двух зайцев, даже трех: восстановит свою соб-
ственную  честь,  честь  оскорбленного  мунди-
ра офицера генерального штаба и разделается
с любовником Лары.



С

Часть вторая  
Два разных мира, две разные

совести 
обытия  замелькали  с  такой  стремительно-
стью –  воображение  едва  поспевало  за  ни-

ми,  а  мозг  никак  не  мог  ни  объять,  ни  вме-
стить. Это была не жизнь, а кинематограф. Но
какой  страшный  кинематограф.  Какая  траги-
ческая смена впечатлений.

Бунт в столице. Бунт запасных батальонов,
давно  распропагандированных,  не  желаю-
щих  воевать,  а  желающих –  это  выгоднее  и
легче – бездельничать и грабить.

Петербург, такой строгий и стильный, очу-
тился во власти взбесившейся черни.

Слабая,  бездарная  власть  потеряла  голову.
Не будь она бездарной и слабой, она легко по-
давила бы мятеж, подавила бы только с помо-
щью полиции и юнкеров. Новая революцион-
ная  власть –  в  руках  пигмеев.  Эти  пигмеи,  в
один  день  ставшие  знаменитыми,  убеждены,
что  это  они  вертят  колесо  истории.  А  на  са-



мом  деле  это  колесо  бешено  мчит  уцепив-
шихся за него жалких, дрожащих пигмеев.

Мчит.  Куда?  К  геростратовой  славе  или  в
бездну. Пожалуй, и туда, и туда.

Рухнула  тысячелетняя  Россия,  сначала
княжеская,  потом  царская,  потом  император-
ская.

Два  депутата  Государственной  думы,
небритые, в пиджаках и в заношенном белье,
уговорили  царя  отречься.  И  он  покорно  сдал
не  только  верховную  власть,  но  и  верховное
командование.

Подписав  наспех  составленное  на  пишу-
щей  машинке  отречение,  самодержец  вели-
чайшего  в  мире  государства  превратился  в
частное лицо, а через два-три дня – в пленни-
ка.

Низложенный  император,  теперь  уже
только  семьянин,  спешит  в  Царское  Село  к
больным  детям,  но  какой-то  инженер  Бубли-
ков,  человек  со  смешной,  плебейской  фами-
лией,  отдает  приказ  не  пускать  поезд  к  рево-
люционной  столице,  и  поезд,  как  затравлен-
ный, судорожно мечется между Могилевым и
станцией  Дно,  никому  неведомой,  вдруг  по-



павшей в историю, как попали в нее малень-
кий  Бубликов  и  маленький  адвокат  Керен-
ский.

При  этом  первом  демократическом  мини-
стре  юстиции  медленно  догорело  великолеп-
ное старинное здание окружного суда, и были
выпущены  из  тюрем  все  уголовные  преступ-
ники.

Революция  началась,  как  и  все  револю-
ции – под знаком отрицания права и под зна-
ком насилия.

Тысячи  недоучившихся  студентов,  фарма-
цевтов,  безработных  адвокатов,  людей  ниче-
му  никогда  не  учившихся,  надев  солдатские
шинели,  нацепив  красные  банты,  хлынули
на  фронт  убеждать  солдат,  что  генералы  и
офицеры –  враги  их,  что  генералам  и  офице-
рам  не  надо  повиноваться  и  отдавать  честь,
ибо  это  унижает  человеческое  достоинство.
Этих  гастролеров  обезумевшие  солдаты  но-
сили  на  руках  и  верили  им  гораздо  больше
нежели  тем,  кто  около  трех  лет  водил  их  в
бой  и  вместе  с  ними  сидел  в  окопах  под
неприятельским огнем.

Темные  разнородные  силы,  сделавшие  ре-



волюцию, выбрали удобный момент. Еще два-
три  месяца  и,  оставайся  русская  армия  стой-
кой,  дисциплинированной,  Россия  победила
бы,  победила  бы  даже  без  наступлений.  Дер-
жаться было легко, имея под конец такую же
мощную  артиллерию,  какая  была  у  против-
ника. Целые горы снарядов громоздились под
открытым  не  бом  на  всем  пространстве
необъятного фронта.  Этих запасов смертонос-
ного металла с избыт – ком хватило бы, чтобы
под  осколками  его  по  легла  истощенная,  из-
мученная германская армия.

Но теперь, Когда русские дивизии и корпу-
са превратились в митингующие дикие орды,
если и опасные кому-нибудь, то только своим
же  собственным  офицерам, –  теперь  немцы
могли вздохнуть свободно. Теперь для них во-
сточный фронт был вычеркнут,  остался один
только лишь западный.

Успехи  фаланг  Макензена  с  их  артилле-
рийским  пеклом  побледнели  перед  этой
неслыханной бескровной победой.

Революционная  власть  демагогически,  с
маниакальным  упорством  вдалбливала  в  го-
ловы людей в серых шинелях:



– Солдату –  все  права  и  никаких  обязанно-
стей!

И  армия –  не  могло  быть  иначе –  разлага-
лась. Особенно удачно протекало разложение
в пехоте. Кавалерия, более дисциплинирован-
ная  и  в  силу  меньших,  нежели  у  пехоты,  по-
терь, имевшая в рядах своих кадровых солдат
и  офицеров,  не  так  поддавалась  преступной
пораженческой агитации.

Но  все  же  частями,  в  коих  совсем  не  чув-
ствовалась  буйная  и  безумная,  сменившая
империю  анархия,  были  мусульманские  ча-
сти:  Дикая дивизия,  Текинский полк и крым-
ский конный Татарский.

Дикую  дивизию  революция  застала  в  Ру-
мынии.

Тщетно  пытались  полковые  и  сотенные
командиры  втолковать  своим  «туземцам»,
что такое случилось и как повернулся ход со-
бытий.  «Туземцы»  многого  не  понимали  и,
прежде  всего,  не  понимали,  как  это  можно
быть  «без  царя».  Слова  «Временное  прави-
тельство» ничего не говорили этим лихим на-
ездникам  с  Кавказа  и  решительно  никаких
образов  не  будили  в  их  восточном  воображе-



нии. Они постановили так:
– Царю  не  следовало  отрекаться,  но  если

он  отрекся –  это  его  державная  воля.  Они  же,
«туземцы»,  будут  считать,  как  если  бы  ниче-
го  не  изменилось.  Революция  их  не  касается
и  если  русские  армейские  солдаты  безобраз-
ничают и оскорбляют своих офицеров, то для
них,  «туземцев»,  свое начальство есть и оста-
нется на такой же высоте, как это было до сих
пор.  У армейских солдат – своя совесть,  у гор-
цев Кавказа –  своя.  И в  силу этой самой сове-
сти,  повинуясь  офицерам  и  своим  муллам,
они без царя будут воевать с  такой же добле-
стью, как воевали при царе.

И  еще  не  могли  они  понять,  как  это  воен-
ный  министр  может  быть  из  штатских  лю-
дей.  Как  это  можно  отдавать  воинские  поче-
сти  человеку  в  пиджаке  и  в  шляпе.  Вначале
хлынувшие на фронт агитаторы из адвокатов
и фармацевтов, загримированных солдатами,
пробовали  начать  разрушительное  дело  свое
среди  «туземцев»,  но  каждая  такая  проба
неизменно завершалась весьма плачевно для
этих растлителей душ.

В  лучшем  случае  «туземцы»  избивали  их



нагайками,  в  худшем –  выхватывали  кинжа-
лы,  и  тогда  уже  офицеры  вмешательством
своим спасали жизнь агентам Керенского.

Агенты, у коих при неуспехе наглость сме-
нялась  трусостью,  униженно  благодарили
офицеров, получая от них весьма назидатель-
ную отповедь:

– Пусть ваши революционные головы хоть
слегка  призадумаются  над  этим:  вы  зачем
шли к нам в дивизию? Чтобы расшатать авто-
ритет наш среди всадников, как это вы сдела-
ли  в  армии?  Но  именно  потому,  что  автори-
тет наш остался в полной мере и не вам поко-
лебать его,  потому-то вы и целы и не превра-
щены в котлеты кинжалами горцев. Да будет
это вам уроком. Не суйтесь больше к нам! Ло-
зунги ваши здесь не ко двору, не могут иметь
успеха. Чем вы берете в армии? Тем, что гово-
рите:  «Вы  теперь  свободные  граждане,  бро-
сайте  фронт  и  с  винтовками  ступайте  в  тыл
делить помещичью землю».  И  армейцы,  с  их
отвращением  к  войне,  с  шкурническим  стра-
хом  быть  убитыми,  с  их  жадностью  к  чужой
земле,  слушаются  вас.  Для  наших  же  горцев
война – желанная стихия, а смерть в бою – по-



четный  удел  джигита,  вот  почему  вас  встре-
чают не аплодисментами, а нагайками и кин-
жалами.  Кроме  того,  наши  горцы  не  собира-
ются  делить  чужую  землю –  им  достаточно
своих аулов и своих пастбищ; уносите же по-
добру-поздорову  ваши  ноги  да  и  товарищам
вашим  передайте,  чтобы  обходили  «тузем-
цев».  Больше  мы  никого  из  вас  выручать  не
будем.  Пусть  они  режут  вас,  как  баранов!  Да
вы и не стоите лучшей участи. Все вы мерзав-
цы, предатели и ведете Россию к гибели!

С  тех  пор  закаялись  агитаторы  смущать
горцев,  избегая  даже  показываться  по  сосед-
ству  с  Дикой  дивизией.  На  что  Керенский,  и
тот,  несмотря  на  все  свое  желание  посетить
Дикую  дивизию,  так  и  не  решился  приехать.
Ему  дано  было  понять,  что  его  дешевое  крас-
норечие  не  только  не  будет  иметь  успеха,  а,
фигурально  выражаясь,  он  будет  встречен
«мордой об стол».



Э

 
Мечты о диктатуре 

то  уже  не  был  нежно  разметавшийся  на
холмах  и  долинах  весь  в  зелени  Киев.  Это

не  были  апартаменты  «Континенталя».  Это
был маленький номер маленького загрязнен-
ного  отеля  в  провинциальном  городе  Яссы,
временной столице Румынии. Немцами занят
был Бухарест.  Королевская семья и весь двор
переехали в Яссы.

Но  офицеры  Дикой  дивизии,  собравшиеся
в  маленьком  номере  гостиницы  «Траян»,  бы-
ли все те же! Революция почти никого из них
не  сломала,  не  поколебала,  не  принизила,  и
этим  в  значительной  степени  обязаны  они
были своим всадникам, тоже не сломленным
и не поколебленным.

Когда  армейские  солдаты  избивали  своих
офицеров,  оскорбляли,  плевали  в  лицо  не
только  в  переносном,  а  в  самом  подлинном
значении  слова, –  среди  этого  безумия  и  пол-
ного  развала  «дикие»  горцы  казались  еще
дисциплинированнее, чем до революции.

Яссы были таким же тылом для румынско-
го фронта, каким был Киев для юго-западного.



И в Яссы,  как и в Киев,  укрывались офицеры
«туземной» дивизии отдохнуть и развлечься.

В  табачном  дыму,  за  стаканом  местного
вина  обсуждались  события.  Обсуждались  в
сотый,  а  может  быть,  в  тысячный  раз.  Набо-
левшее всегда и остро, и жгуче, и ново являет
собой незаживающую рану.

Адъютант Чеченского полка Чермоев, с за-
метным  кавказским  акцентом,  приятным  и
мягким, поблескивая умными живыми глаза-
ми, убеждал:

– Если  бы  конвой  государя  состоял  не  из
казаков,  а  из  наших  горцев-мусульман,  как
это  было  при  Александре II,  конвой  не  допу-
стил бы отречения.

– Как это мог бы конвой не допустить? – не
понял Юрочка и обиделся за государя.

Баранов,  не  дав  ответить  Чермоеву,  наки-
нулся  на  Юрочку  со  свойственной  ему,  Бара-
нову,  резкостью,  не  допускающей  возраже-
ния:

– Вот,  вот,  все  вы  такие!  Всё  вы  в  шорах!
Потому и нет царя,  потому погибла Россия.  Я
знаю, знаю наперед, что вы скажете! Раз, мол,
царь  отрекся,  верноподданные  должны  по-



корно  с  этим  примириться.  А  между  тем  как
раз  наоборот.  Долг  верноподданного  рассуж-
дать, а не слепо повиноваться. Отречение бы-
ло  вырвано  у  государя  силой  или  почти  си-
лой,  а  поэтому  надо  было  аннулировать  это
отречение  тоже  силой!  Чермоев  прав!  Тузем-
цы  конвоя  не  приняли  бы  этого  пассивно.
Они по-своему расправились бы и с теми, кто
приехал «отрекать» государя, да заодно и с те-
ми генерал-адъютантами, которых он осыпал
милостями  и  которые  отблагодарили  его,
участвуя в заговоре против него.

– Баранов не знает полумер и полутонов, –
заметил Юрочка, – что же, по-вашему, Алексе-
ева и Рузского следовало повесить?.

– Тут же,  перед поездом, на фонарных или
каких  там  еще  столбах! –  горячо  подхватил
Баранов. –  Изменники,  изменники  с  гене-
рал-адъютантскими  вензелями!  Разве  все  за-
гадочное поведение Алексеева в ставке не из-
мена?  Разве  поведение  Рузского  в  Пскове  не
измена? А как он осмелился кричать на госу-
даря и,  вырвав у него вместе с приехавшими
депутатами  Думы  отречение,  воспротивился
вернуть,  когда  спохватившийся  государь  по-



требовал  назад?  Это  не  измена?  Помните,  по
воле  государя  нашей  дивизии  приказано  бы-
ло грузиться, чтобы идти в Петроград и не до-
пускать  никаких  мятежных  выступлений?  И
уж  будьте  спокойны,  революции  не  было
бы, – уверенно пообещал Баранов. – И что же?
В самый последний момент приказ был отме-
нен,  и  мы  остались  на  фронте.  «Туземцы»  в
Петрограде –  это  не  входило  в  план  алексее-
вых и рузских.  А получилось вот что! –  поры-
висто  подойдя  к  окну,  Баранов  широким  же-
стом показал вниз на площадь, с загаженным
фонтаном  посередине.  Площадь  была  запру-
жена  скучающими,  одуревшими  от  праздно-
сти и безделия русскими солдатами. Всклоко-
ченные,  немытые,  в  расстегнутых гимнастер-
ках,  с  нацепленными  куда  попало  красными
бантами, они давно утратили не только воин-
ский, но и человеческий вид. Это была толпа,
лущившая  семечки,  готовая  митинговать,
грабить,  насильничать,  делать  все,  что  угод-
но, только не подчиняться своим офицерам и
не воевать.

И  хотя  эта  картина  была  до  отвращения
знакомая,  но  вслед  за  Барановым  и  все



остальные  подошли  к  окну.  Летний  воздух,
пыльный и мутный, прорезался певучим сиг-
налом – гудком королевской машины.

Сухой,  горбоносый профиль короля Ферди-
нанда.  Рядом –  его  начальник  штаба  генерал
Прецан.  Толпа  русских  солдат  препятствова-
ла  движению.  Королевская  машина  замедли-
ла ход. Солдаты с неприятной тупостью смот-
рели на союзного монарха. И ни одна рука не
потянулась  отдать  честь,  ни  одна!  Какая  там
честь,  когда  этим  солдатам  внушалось,  что
здешнего  короля  надо  так  же  свергнуть,  как
свергли они у себя Николая.

Баранов, покраснев, захлопнул окно. И все
кругом вспыхнули. Было стыдно, мучительно
стыдно за русскую армию…

Что должен был думать о ней этот русский
фельдмаршал  в  голубой  форме  румынского
генерала? А ведь всего несколько месяцев на-
зад  он  пропускал  мимо  себя  русские  полки,
шедшие  на  фронт,  и,  сам  солдат  с  головы  до
ног,  восхищался  их  молодецким  видом,  вы-
правкой,  подтянутостью.  Казалось,  с  такими
бойцами  можно  опрокинуть  какую  угодно
мощь, даже германскую!



Казалось, тогда… А теперь…
И  Тугарин,  вслух  заканчивая  предполага-

емые  мысли  румынского  короля,  после  неко-
торой паузы молвил:

– Да, был царь, была армия, а нет царя, нет
и армии, вместо армии – сброд, сволочь… И от
стыда,  и  от  боли  так  горит  лицо,  так  горит,
как если бы тебе надавали пощечин…

– А  главное,  главное, –  подхватил  Юроч-
ка, –  весь  ужас  тех,  кто  понимает  и  болеет,
ужас  в  сознании  нашего  собственного  бесси-
лия,  нашей  полной  беспомощности.  Никто  и
ничто  не  в  состоянии  прекратить  этот  сти-
хийный  развал.  Мы,  то  есть  не  мы  лично,  а
Россия  и  с  нею армия,  да  и  мы,  пожалуй,  мы
обреченные!  Все  катилось  по  наклонной
плоскости, докатилось и рухнуло в бездну…

– Опомнись, Юрочка, если все мы будем ду-
мать как ты,  сохрани и помилуй Бог! –  возра-
зил Тугарин. – Тогда мы, разумеется,  обречен-
ные. Но нет же, нет, тысячу раз нет! Все это, –
и  он  показал  на  окно  и  на  площадь,  можно
остановить на самом краю бездны, и не толь-
ко  остановить,  а  и  железной  рука  взнуздать,
навести  порядок!  И  эта  рука  должна  явиться



справа,  но,  смахнув  слюнявую  керенщину,
она явится слева. И тогда вся эта орда, пускав-
шая  папиросный  дым  чуть  ли  не  в  лиц  Фер-
динанду,  будет закована в цепи такой дисци-
плины,  какой  никогда  не  снилось  ни  одной
императорской  армии!  Это  будет  полчище
аракчеевских  шпицрутенов! –  твердо,  как-то
пророчески звучал голос Тугарина.

И все поверили, поверили, что так именно
и будет,  если не  явится  диктатура  справа,  он
придет слева.

– Но  что  же  делать?  Где  выход? –  с  тоской
вырвалось у Юрочки.

– Выход? –  резко  переспросил  Тугарин. –
Выход единственный. Выжечь каленым желе-
зом  гнойник,  ударить  по  тому  самому  месту
где  началось,  откуда  пошла  зараза.  Захват
Петрограда, беспощадное физическое уничто-
жение  совета  рабочих  депутатов,  несущего
большевизм, и твердая национальная власть!
Все это может проделать одна кавалерийская
дивизия,  лучше  всего  «туземная»!  Но,  конеч-
но,  не  с  таким  ничтожеством  и  трусом,  как
наш Багратион, во главе.

Эта беспощадная характеристика ни в ком



не встретила возражения.
Великий князь Михаил уже давно покинул

дивизию.  Вначале  он  командовал  конным
корпусом, а потом назначен был на пост гене-
рал-инспектора  кавалерии.  Дикую  дивизию
получил  князь  Багратион,  пустой  человек,
бесталанный  генерал,  болтун,  трусливый  не
только на боевом поле, где он, кстати, ни разу
не был, но и в житейском, и да политическом
значении слова.

– Великий  князь, –  продолжал  Тугарин, –
теперь  гатчинский  узник.  Эта  сволочь  из  со-
вета  рабочих  депутатов  контролирует  каж-
дый его шаг. А нам, нам он нужен был бы как
знамя. Его можно освободить, похитить, нако-
нец,  вместе  с  ним  войти  в  Петроград  и  про-
возгласить императором…

– Но  ты  же  сам  знаешь  великого  князя, –
ответил кто-то, – великий князь питает отвра-
щение  к  власти.  Вспомни,  как  легко  он  сдал
ее,  сдал  свое  право  на  престол  после  отрече-
ния государя.

– Как  смеет  он  питать  отвращение  к  вла-
сти  когда  Россия  гибнет? –  с  засверкавшими
глазами ударил по столу Тугарин. –  Силой за-



ставили  бы  идти  вместе  с  нами.  Лучше  ему
быть  нашим  пленником,  своих  верноподдан-
ных,  чем  пленником  засевшей  в  Смольном
черни –  черни,  предводимой  адвокатишками
и  фармацевтами.  Если  мы  настоящие  монар-
хисты, любящие родину, мы должны действо-
вать революционно, откинув мертвую дисци-
плину,  откинув  слепое  повиновение.  В  этом
я  вполне  схожусь  с  Барановым.  Если  бы  все
офицерство мыслило так,  все было бы иначе,
и государь стоял бы во главе армии и не был
бы  сослан  в  Тобольск.  Даже  после  отречения
его надо было увезти на фронт и, не считаясь
с его волей, «заставить» продолжать быть им-
ператором. Потребовать усмирения Петрогра-
да.  И  усмирили  бы.  Усмирили  бы  железом  и
кровью. Но, повторяю, даже теперь не поздно.
Весь  вопрос  в  сильном  смелом  человеке,  ко-
торый  повел  бы  и  за  которым  пошли  бы.  Ге-
нералы наши провалились на экзамене. Да и
зачем  непременно  генерал?  Пусть  это  будет
боевой  полковник,  пусть  это  будет  ротмистр,
поручик,  мы  ему  все  подчинимся,  а  с  таким,
как Багратион,  будем до конца пить из чаши
унижения и позора…



Л

 
Накануне событий исключительной

важности 
ара  жила  на  Шпалерной,  у  Таврического
сада.  Из  своих  окон  видела  начало  рево-

люции: центром и мозгом начала был Таври-
ческий дворец с Государственной думой. А Го-
сударственная дума была популярна в так на-
зываемых  «массах»,  и  только  слабость  расте-
рявшегося  председателя  ее,  Родзянки,  допу-
стила  самочинно  и  самовольно  сформиро-
ваться  совету  рабочих  и  солдатских  депута-
тов.

Будь  Родзянко  сильнее,  он  мог  бы  задер-
жать в своих руках всю полноту власти и сне-
сти голову демагогическому младенцу без ро-
да,  без  племени,  со  смешной  кличкой  «совет
рабочих депутатов». Как будто в России нико-
го, кроме солдат и рабочих, не было и как буд-
то лишь только они, эти темные люди, могли
управлять страной.

Лара  видела  из  своих  окон  одурелые  тол-
пы, серые,  скучные,  расцвеченные красными
бантами,  флагами  и  красными  гигантскими
плакатами  на  нескольких  древках,  несомых



несколькими  людьми.  Безвкусное  обилие
красного  цвета  угнетало  и  раздражало  всех
тех,  кто среди этого буйного помешательства
сохранил ясность рассудка.

Лара видела из  своих окон,  как пьяное ху-
лиганье нападало на офицеров, снимая с них
оружие, срывая погоны. Видела, как такие же
пьяные  банды  врывались  в  подъезды  особ-
няков,  официально –  желая  найти  оружие,
неофициально – желая пограбить.

Лара  видела,  как  прошел  к  Думе  гвардей-
ский экипаж из  матросов,  один к  одному,  бо-
гатыри и красавцы. Вел этих богатырей их ко-
мандир,  тоже  красавец,  великий  князь  Ки-
рилл  Владимирович,  пожалуй,  один  из  всей
династии  не  потерявший  голову  и  попытав-
шийся  что-то  сделать  и  спасти.  Спасти  хотя
бы остатки рухнувшей империи.

Он предложил свои услуги Родзянке не как
великий  князь,  а  как  обыкновенный  смерт-
ный,  имевший  в  своих  руках  отдельную  во-
инскую  часть.  И  еще  можно  было  бы  что-то
наладить,  что-то  восстановить,  что-то  сбе-
речь,  но  Родзянко,  теряясь  все  более  и  более
под  напором  слева,  дал  неопределенный  от-



вет:
– Мы будем иметь в виду предложение ва-

шего высочества.
И  трагедия  в  том,  что  Родзянко,  честный

русский  человек  и  несомненный  патриот,  и
умом,  и  душою  был,  несомненно,  не  с  Керен-
ским,  с  которым  волей-неволей  должен  был
сотрудничать,  а  с  великим  князем,  сотрудни-
чество коего отверг.

В  этой  личной  трагедии  Родзянко  была
трагедия  всего  русского  дворянства,  мягкоте-
ло-либерального,  так  же  потерявшего  вкус  и
аппетит  к  власти,  как  потерял  я  то,  и  другое
несчастный государь.

А между тем низы и полуинтеллигентская
накипь  весьма  быстро  вошли  во  вкус  власти
и обнаружили прямо чудовищный аппетит к
ней.

Многое видела Лара из окон. Сама она как-
то  двоилась  в  своих  ощущениях  и  пережива-
ниях.

Революция  так  была  гадка,  так  отврати-
тельна ей, что могла бы свести с ума, если бы
не  владевшая  всем  существом  любовь.  А  так
как  чувство  малое  и  большое  всегда  прежде



всего  эгоистично,  то  и  революцию  она  вос-
принимала  скорее  внешне.  Все,  что  не  было
им, Тугариным, любимым человеком, отходи-
ло  на  второй  план.  Эти  скопища  с  красными
флагами  казались  скопищами  статистов  в
плохой постановке плохого театра.

Однажды  этих  самых  статистов  ей  при-
шлось  наблюдать  не  только  из  своих  окон,
как из ложи, а у себя в квартире. В первые же
дни революции, в самом начале марта, к ней
ворвалась  полупьяная  кучка  людей  в  шине-
лях и без шинелей.

На ее вопрос, что им надо, они отвечали:
– Так что, здесь прячутся эти самые кавказ-

ские  ахвицеры,  которые  вообче  против  на-
родной свободы.

– Ищите, – ответила Лара.
Искали, обошли всю квартиру, кавказских

офицеров  не  нашли,  но  кое-какие  драгоцен-
ности из туалетных ящиков исчезли вместе с
ними.

Позже Лара случайно узнала: эти люди по-
досланы были полковником – Керенский про-
извел его в полковники – Шепетовским.

Так мстил отвергнутый любовник.



Вчерашний монархист из соображений ка-
рьерного  свойства  теперь,  в  силу  тех  же  са-
мых  соображений,  делал  революционно-де-
мократическую карьеру, для чего не без сожа-
ления расстался со своим буржуазным монок-
лем.

Лара подлую выходку Шепетовскому не то
что простила, а постаралась забыть о ней, как
забыла  о  самом  Шепетовском  и  опять-таки
потому, что все бывшее вне ее чувства к Туга-
рину  казалось  таким  ничтожным  и  мелким.
Она думала о нем постоянно… Сначала, до ре-
волюции,  думала,  что  его  могут  убить  на
фронте,  а  позже  опасение  увеличилось,  так
как  опасность  удвоилась  и  вместо  одного
фронта было два. Один, как и был – внешний,
другой –  и  он  чудился  еще  страшнее –  внут-
ренний. Тугарин так невыдержан и горяч, он
так  не  считается  и  не  желает  считаться  со
всем  происшедшим,  рискуя  на  каждом  шагу,
и Лара вспомнила виденное из окна, как сол-
даты  и  хулиганы  срывали  погоны  офицерам.
Ни,  своих  погон,  ни своей сабли Тугарин жи-
вым не отдаст, и мало ли что может случить-
ся?



Никогда  еще петербургская  весна  не  была
так  загажена  людьми.  Но  эта  весна  казалась
Ларе такой прекрасной именно (потому, что в
душе Лары уже больше года благоухала весна.
И,  стараясь  не  замечать людей,  она впитыва-
ла  в  себя  очарование  ясных,  еще  холодных,
но  прозрачных  дней.  И  что-то  притягиваю-
щее было в сырой жести Таврического сада, в
его  голых  деревьях,  в  запахе  увядших  про-
шлогодних листьев.

И если бы не  тревога  за  любимого  челове-
ка, и если бы еще не действительность, от ко-
торой  никуда  не  уйти,  как  безмятежно  и  хо-
рошо было бы на сердце.

Тревоги Лары успокаивал Юрочка, на день,
на  два,  раз  в  месяц  укрывавшийся  в  Петро-
град к своим. Он всегда находил часок-другой,
чтобы заглянуть к Ларе. И к ней он был весь-
ма расположен да и, кроме того, обожал Туга-
рина.  Доставляло  удовольствие,  выражаясь
по-военному, «нести службу связи» между Ту-
гариным и Ларой.

Да,  он  успокаивал  ее,  успокаивал  слепой
верой в свою Дикую дивизию:

– Вы  себе  представить  не  можете,  как  нас



боятся  все  эти  армейские!  Своих  офицеров
они  в  грош  не  ставят,  вчуже  больно,  а  наша
черкеска и папаха производят на них магиче-
ское действие! Не было случая, чтобы «тузем-
ный» офицер один-одинешенек был бы задет
или  оскорблен  толпой  солдат,  даже  самой
разнузданной,  утратившей  всякое  понятие,  о
дисциплине.

– Юрочка, вы мой бром, но все-таки, все-та-
ки… Послушать вас,  так все  хорошо,  даже ве-
рить не хочется. Но вы же сами говорили, что
у вас есть пулеметная команда из матросов.

– Есть,  и,  конечно,  эта  команда  сочувству-
ет  не  нам,  а  революции,  но  она –  тише  воды
ниже  травы,  пикнуть  не  смеют.  Кроме  них,
вот  еще  писаря,  но  и  писаря  поджали  хвост.
Ах, «от был номер. Помните фельдшера Кари-
козова?  Он  обедал  в  вашем  обществе  в  «Кон-
тинентале»?

– Как  не  помнить:  Тугарин  так  жестоко
прогнал его!

– На днях он поступил с ним еще более же-
стоко.  Прибегает  всадник-ингуш.  Трясется  от
бешенства.  В  штаб  полка  явился  с  красным
бантом Карикозов и давай пропагандировать



писарей:  теперь,  мол,  свобода  и  все  прочее.
Вы знаете Тугарина?..  Вспыхнул, взял с собой
ингуша, по дороге прихватил еще одного и – в
штаб. Действительно, Карикозов держал речь
к  писарям.  Увидел  Тугарина,  побледнел  да
так и застыл с открытым ртом. Тугарин одно-
му ингушу: «Сорви красный бант с этого мер-
завца».  Другому:  «Ну-ка,  возьми  его  в  плеть
«по-туземному».  Финал  плачевный –  фельд-
шер весь в крови вынесен был из штаба, и уж
другой фельдшер оказывал ему медицинскую
помощь.  Молодец  Тугарин!  Я  не  знаю,  кто
еще, разве вот Баранов, мог бы так энергично
расправиться!

– Да, но как бы из-за этого молодечества не
пришлось бы в конце концов поплатиться…

– Пустяки.  Я верю в его звезду.  Сильным и
смелым везде удача. Кстати, Карикозов после
этого урока исчез. Сквозь землю провалился.

В  следующий  свой  приезд,  уже  летом,
Юрочка был. озабоченный и таинственный.

– Развал  по  всему  фронту.  Бегут,  не  хотят
удерживать  позиций,  бесчинствуют  в  тылу.
Нас,  «туземцев»,  бросают из Галиции в Румы-
нию,  из  Румынии  в  Галицию.  Мы  какая-то



«карета  скорой  помощи»!  Наступаем,  затыка-
ем прорывы, усмиряем солдатские грабежи и
погромы…

Чем же это кончится?
– Кончится  катастрофой,  если…  Но,  слава

Богу,  замечается  какой-то  просвет.  Назначен-
ный  вместо  Брусилова  верховным  главноко-
мандующим генерал Корнилов может спасти
положение.  Он  требует  введения  смертной
казни в тылу и на фронте, а также восстанов-
ления расшатанной дисциплины.  Конечно,  и
Временное  правительство,  и  совет  рабочих
депутатов  всячески  будут  препятствовать
ему.  Им  нужен  развал,  они  боятся  поднятия
престижа  офицеров  и  генералов.  Тогда  им
смерть, а им этого совсем не хочется, хочется
быть  у  власти,  хотя  бы  даже  призрачной.  Ке-
ренский с наслаждением сменил бы Корнило-
ва,  но  теперь  уже  коротки  руки.  За  Корнило-
вым казачество, офицерский корпус, ударные
батальоны и, конечно, мы! Ах, я вам нарисую
картину, как генерал Корнилов приезжает из
ставки  в  Зимний  дворец  на  заседание  Вре-
менного  правительства.  Дело  в  том,  что  Ке-
ренский  и  министры-социалисты  не  прочь  в



один  из  таких  приездов  арестовать  Корнило-
ва и назначить в ставку другого генерала, ко-
торый был бы более сговорчивым или,  пожа-
луй,  вернее,  сам  Керенский  метит  «в  главко-
верхи…

– Полно, Юрочка, балаганить!..
– Нисколько!  Этот  самовлюбленный  горо-

ховый  шут  уже  и  теперь  мнит  себя  Наполео-
ном  и  гримируется  под  него.  Правда,  вместо
серого  походного  сюртука  у  него  демократи-
ческая  кофта какая-то,  но  за  борт  этой самой
кофты  он  закладывает  руки  вполне  наполео-
новским  жестом.  Большевики?  Он  их  боится,
попустительствует  им,  как  крысам  одного  и
того  же  подполья.  В  один  прекрасный  день
скажут:  «Пошел  вон!»  этому  адвокату-Напо-
леону,  и  вместо  Керенского  в  кровати  импе-
ратора Александра III  в  Зимнем дворце будет
спать  Ленин  или  Троцкий…  Так,  вот,  чтобы
предупредить это… Но теперь я вам опишу со-
вещание верховного с Временным правитель-
ством.  Положительно  что-то  персидское  или
мексиканское.  Да  и  в  самом  деле,  может  ли
Корнилов  доверять  кабинету  министров,  где
заседают  неврастеники-кокаинисты,  одержи-



мые  манией  величия,  наполеоны  в  демокра-
тических  кофтах  и  где  имеются  еще  махро-
вый  негодяй  Некрасов,  немецкий  агент  Чер-
нов и террорист-бандит Савинков? В  эту  тем-
ную компанию волей-неволей попадает чест-
ный солдат, желающий спасти Россию и с до-
стоинством  закончить  войну,  для  чего  необ-
ходимо в первую очередь свернуть шею боль-
шевикам.  Такого  беспокойного  генерала  мо-
гут  арестовать  и  сместить,  как  я  уже  сказал,
либо сделать еще кое-что похуже. В лабирин-
тах  Зимнего  дворца  так  легко  исчезнуть,  да
еще  при  благосклонном  участии  такого  про-
фессионального  убийцы,  как  военный  ми-
нистр Савинков.

– Юрочка,  вы  там  у  себя  на  фронте  глотае-
те, французские романы…

– Наша безумная действительность затмит
любой  авантюрный  роман.  Необходимо  вам
сказать,  да  я  и  говорил это,  кажется,  раньше,
что кроме нашей дивизии,  есть еще одна му-
сульманская  часть.  Раньше  называлась  Турк-
менским  дивизионом,  а  теперь  это  конный
Текинский  полк.  Бронзовые  люди  из  средне-
азиатских  степей,  рослые  и  видные,  куда



крупнее наших «туземцев», и все на чудесных
жеребцах, серых в яблоках. В бою это одно ве-
ликолепие!  Гиканье  всадников,  ржание  раз-
горяченных  лошадей  и  беспощадная  рубка.
Недобитых всадником врагов загрызает жере-
бец…

– Юрочка, не фантазируйте!
– Честное  слово,  не  фантазирую! –  обидел-

ся  Юрочка. –  Корнилов,  служивший  в  Турке-
стане  и  знающий  все  местные  наречия,  взял
туркменов к себе в ставку и сделал их как бы
своим  личным  конвоем.  Преданы  они  ему
безгранично!  Готовы  жизнь  за  него  отдать!..
Вот  уж  действительно  «да  последней  капли
крови».  Едучи  на  совещание  в  Петроград,  он
берет  с  собой  две  сотни  туркменов  с  пулеме-
тами  и  десять  верных  ему  офицеров.  Одна
сотня рассыпается на площади перед Зимним
дворцом, другая занимает все ходы и выходы
в  той  части  дворца,  Где  происходит  совеща-
ние. А рядом с залом совета – вооруженные до
зубов офицеры. При таких условиях извольте
арестовать  главнокомандующего,  когда  он
сам  в  любой  момент  может  арестовать  все
правительство…



– И вправду, что-то мексиканское! – молви-
ла  Лара. –  Но  ведь  это  же  все  ненормально,
чудовищно ненормально…

– А разве все кругом нормально? Разве вся
Россия не сплошной дом умалишенных? В та-
ком порядке, под такой же охраной покидает
Корнилов совет министров и возвращается к
себе в ставку.

– Но так долго продолжаться не может…
– Конечно,  не  может… –  и  хотя  Лара  и

Юрочка  были  только  вдвоем  и  во  всей  квар-
тире  больше  никого  не  было,  Юрочка  осмот-
релся  и  понизил голос: –  Поэтому-то  и  надви-
гаются события чрезвычайной важности. Уже
назначено  Московское  совещание.  Ничего  из
этого  совещания  не  выйдет,  будут  говорить
справа  и  слева,  но  не  поймут,  не  захотят  по-
нимать  друг  друга…  Патриотизм  военных
кругов  встретится  с  демагогией  болтунов  и
политических  мошенников.  Единственный
выход –  переворот.  И  он  уже  намечен  Корни-
ловым. По слухам, даже Керенский тяготится
тиранией большевистского совета и не прочь
войти  в  соглашение  с  Корниловым.  Но,  во-
первых,  этому  господину  нельзя  доверять,  а



во-вторых,  не  планы  этой  комической  фигу-
ры важны, а важно то, что в сентябре нас, «ту-
земцев»,  могут бросить в Петроград для наве-
дения порядка и для надлежащей расправы с
кем следует…

– Давно бы пора! – воскликнула Лара. – Как
это было бы хорошо! Вы думаете, удастся?

– Кто  может  оказать  нам  сопротивление?
Кто?  Эти  разложившиеся  банды  трусов,  не
бывавших  в  огне,  не  умеющих  владеть  ору-
жием  и  опасных  лишь  мирному  обывателю?
Только  бы  нам  дойти,  физически  дойти  до
Петрограда, а уж успех вне всяких сомнений!
Если только первые наши разъезды ворвутся
в  предместье  столицы,  встанут  все  военные
училища,  встанет  все  лучшее,  все  то,  что
жаждет  только  сигнала  к  освобождению  от
шайки  международных  преступников,  засев-
ших в Смольном, как ждем все мы этого часа
возмездия!

Лара  молвила  мечтательно,  с  какой-то
блуждающей улыбкой:

– Итак,  почем  знать,  быть  может,  вашей
дивизии суждено сыграть историческую роль
в деле освобождения России?..



С

 
На вершине «власти» 

овет  рабочих  и  солдатских  депутатов,  дер-
жавший  в  своих  руках  судьбу  России  и  до

поры  до  времени  только  терпевший  немощ-
ное  Временное  правительство,  являл  собою
весьма  пестрый  зверинец.  Главную  роль,  ко-
нечно, играла в нем интеллигенция, замаски-
рованная  «под  рабочих  и  под  солдат».  Насто-
ящие  же  рабочие  и  солдаты,  допущенные  из
политических соображений, были на положе-
нии  серой  скотинки.  Нужны  были  их  голоса.
Эти  голоса  серая  скотинка  слепо  и  покорно
отдавала тем, кто ею руководил.

Руководили сплошь германские и австрий-
ские  агенты.  Было  несколько  офицеров  гене-
рального  штаба  из  Берлина  и  Вены.  Надев
солдатские  шинели  и  забронировавшись
псевдонимами, эти лейтенанты и майоры де-
лали все зависящее от них и возможное,  что-
бы в самый кратчайший срок развалить еще
кое-как державшиеся остатки и обломки рус-
ской армии и русского флота.  Им помогали в
этом большевики.

Помогали  австро-германцы,  очутившиеся



в  русском  плену  и  после  революции  попав-
шие  из  сибирских  концентрационных  лаге-
рей  в  совет  рабочих  и  солдатских  депутатов.
Одного из этих военнопленных – Отто Бауэра,
австрийского социалиста – провел в совет его
друг  Виктор  Чернов,  министр  земледелия
Временного правительства.

Чернов  осуществлял  аграрную  реформу  с
гениальной  прямолинейностью.  Он  говорил
крестьянам:

– Выжигайте  помещичьи  усадьбы!  Выжи-
гайте  дотла  эти  галочьи  гнезда,  чтобы  ваши
кровопийцы больше никогда не вернулись!

Чернов  в  товарищеском  порядке  сообщал
Отто  Бауэру  все  тайны  Временного  прави-
тельства, а Бауэр сообщал эти сведения через
своих курьеров венскому правительству.

Это было известно, и на совещаниях в Зим-
нем  дворце  военный  министр  Савинков  пре-
дупреждал  запиской  генерала  Корнилова,
чтобы  тот  держал  про  себя  свои  планы  как
наступления,  так  и  обороны,  ибо  это  может
стать  известным  неприятелю.  Савинков  не
любил Чернова. Чернов не любил Савинкова.
Эта взаимная антипатия родилась еще давно,



в дни царизма, во время совместной подполь-
ной работы.

Да  и  в  рядах  совета  рабочих  депутатов  Са-
винков имел немало врагов и совсем не имел
друзей.

Особенно  ненавидел  его  Троцкий.  У  них
были старые, тоже эмигрантские счеты.

По слухам, когда-то в Париже Савинков от-
бил  у  Троцкого  женщину  и,  мало  этого,  еще
публично  дал  ему  по  физиономии.  Ничего
невероятного в обоих случаях не было.

Троцкий тогда еще не был «демоничен»,  а
был  только  смешон  в  своем  подчеркнутом
безобразии.  Савинков  же  с  его  львиным  про-
филем и бледным,  холодным лицом был ове-
ян  славой  бесстрашного  убийцы,  террориста,
и  от  его  фигуры  веяло  жуткой  недоброй  си-
лой.  Троцкий  трусливо,  из-за  угла  посылал
других метать бомбы в министров и великих
князей.  Савинков  же  лично  бросал  бомбы  в
«прислужников  ненавистного  царизма».  И
вот  эти  два  революционера  очутились  у  вла-
сти.  Троцкий  заседал  в  Смольном  институте,
Савинков – в Зимнем дворце. Оглядываясь на-
зад,  Троцкий  вспоминал  пощечину,  а  загля-



дывая вперед, видел, что Савинков, этот един-
ственный  волевой  человек  во  Временном
правительстве,  если  удержится  военным  ми-
нистром,  будет  для  большевиков  опасным  и
нежелательным противником.  А с  большеви-
ками ему не по дороге. Во-первых, он ни с кем
не пожелает делить власть, а во-вторых, он не
пораженец  и  по-своему  любит  Россию…  В  ре-
волюционности  своей  мечтатель-романтик,
он  никогда  не  был  платным  агентом  чуже-
земной политической полиции.

Кто-нибудь из них должен свернуть голову
другому. Весь вопрос – кто кому.

Савинков  поддерживал  Корнилова.  Под-
держивал  выдвинутое  верховным  главноко-
мандующим  требование  смертной  казни,  ка-
рающей дезертирство и неповиновение воен-
ному начальству.

Совет рабочих депутатов забил тревогу, бо-
ясь,  что  Корнилов  и  Савинков  восстановят  в
армии боеспособность и порядок.

Керенский,  со  свойственным  ему  истери-
ческим  пафосом,  восклицал,  что  как  до  сих
пор его рукой не подписано ни одного смерт-
ного приговора, так и впредь не будет подпи-



сано.
Это  говорилось  для  популярности,  говори-

лось в толпу, на митингах, с театральных под-
мостков и с арены цирка.

Но  за  кулисами,  особенно  после  доброй
порции кокаина, Керенский готов был пойти
за  Савинковым.  Этот  бледный,  с  решитель-
ным видом, с холеными руками человек, оди-
наково владевший как браунингом, так и но-
жом, был гранитно-монументален рядом с на-
битой  паклей  и  ватой  мягкой  куклой.  И  гра-
нит подавлял паклю.

Гранит внушал кукле:
– Если  мы  не  раздавим  товарищей  из

Смольного,  товарищи  из  Смольного  раздавят
нас!  Июльские  дни –  первое  предостереже-
ние.  Вы,  Александр  Федорович,  на  свою  голо-
ву  дважды  спасли  Троцкого.  Когда  преобра-
женцы хотели его расстрелять и когда вы по-
спешили  к  нему  на  квартиру,  воспротивив-
шись его аресту…

Керенский,  мигая  дряблыми,  набухшими
веками,  не  мог  ничего  ответить.  В  самом  де-
ле, что можно было ответить?

Да, действительно, он дважды спас Троцко-



го. И не потому, что Троцкий был симпатичен
ему или же политически приемлем, а потому,
что  Троцкий  в  глазах  его  был  крупным  рево-
люционным волкодавом, а он, Керенский, ря-
дом с этим волкодавом чувствовал себя такой
маленькой, беззащитной дворняжкой…

В  революционных  кругах  деление  на  ка-
сты  и  чинопочитание  куда  сильнее  развито,
чем в любом монархическом государстве.  Че-
ловек  с  львиным  профилем  посвятил  Керен-
ского в свой план:

– Большевики опираются на матросов. Мы
же,  Временное  правительство,  не  опираемся
ни на  кого  и  ни на  что.  Мы висим в  воздухе.
Нам  необходимо  опереться  на  армию  или,
вернее,  на  ее  части,  не  утерявшие  дисципли-
ны и не превратившиеся в орды шкурников и
дезертиров.

– Другими  словами,  еще  сохранивших  по-
виновение  генералам? –  с  тревогой  вырва-
лось  у  Керенского.  Он  не  так  опасался  боль-
шевиков как генералов.

Собеседник поспешил успокоить его.
– Есть  генералы  и  генералы.  Лично  я,  на-

пример,  вполне  доверяю  Корнилову.  Он  рес-



публиканец, не честолюбив и не метит в дик-
таторы,  несомненный  патриот  и  несомнен-
ный  демократ  как  по  убеждениям,  так  и  по
крови.  Чего  же  еще?  Это  желанный  для  нас
союзник.  За  этим  союзником  реальная  сила:
именно  те  остатки  еще  сохранившейся  ар-
мии, о которых я только что говорил.

И Савинков развивал дальше свой план, и
Керенский начал склоняться…

А  потом  Керенский  весь  разговор  этот  пе-
редал  министру  путей  сообщения  Некрасову,
самодовольному  упитанному  господину,  на
днях  женившемуся  на  буржуазной  девице,
которой очень хотелось быть супругой мини-
стра,  хотя  бы  и  революционного.  Обряд  про-
исходил  в  церкви  Зимнего  дворца,  и  шафера
держали  над  головами  новобрачных  усыпан-
ные  драгоценными  камнями  венцы,  принад-
лежавшие свергнутой династии.

Подумав, Некрасов ответил:
– Александр  Федорович,  вы  знаете  Савин-

кова?  Знаете  его  непомерное  честолюбие?  В
случае успеха он обойдет всех нас,  обойдет и
Корнилова,  на  спине  которого  мечтает  вы-
ехать  к  власти.  Ясно,  что  Савинков  желает



выскочить  в  диктаторы.  А  тогда,  первым  де-
лом, он всех нас пошлет к черту!

В  голове  Некрасова  это  «пошлет  к  черту»
преломлялось  так:  «Прощай  благополучие,
прощай  тонкие  обеды  и  ужины  в  Зимнем
дворце,  прощай  все,  связанное  с  властью,  хо-
тя и эфемерной. И это на лучший конец. А на
худший –  Савинков  не  задумается»…. –  И
Некрасов вслух пояснил свою мысль:

– Савинков  не  остановится  перед  тем,  что-
бы заодно с большевиками перевешать и всех
нас.

Теперь  уже  Керенский  в  свою  очередь  по-
думал:  «Тогда  прощай  вина  из  царского  по-
греба,  прощай  императорский  поезд,  беседы
по прямому проводу,  выступления на митин-
гах с поклонницами-истеричками…».

И  погасший,  подчинившийся  воле  Некра-
сова, он беспомощно спросил:

– Так как же быть? Отставить все?
– Нет, зачем же отставить! – с хитрой улыб-

кой на раскормленной физиономии возразил
министр путей сообщения. – Не надо! Внешне
идите  навстречу  Савинкову  и  Корнилову,  Да-
же, по-моему, следует, чтобы они выступили!



А  вот  когда  они  выступит,  забейте  трево-
гу,  объявите  их  изменниками  делу  револю-
ции, врагами народа. И тогда они оба полетят.
Мы их перехитрим. Они думали свернуть нам
шею, а выйдет наоборот! И надо спешить, по-
ка  не  поздно.  Не  по  дням,  а  по  часам  растет
популярность  Корнилова.  Ну  разве  вы  не  со-
гласны со мной?

– Да, но… но большевики?
– Что  большевики?  С  ними  как-нибудь…

обойдется.  Верьте  мне:  опасность  справа  го-
раздо  страшнее,  чем  слева.  Здесь  нужна  тон-
кая политика. Мне надоел Савинков и надоел
этот  генерал,  как  башибузук,  приезжающий
на заседания совета министров со своими те-
кинцами и пулеметами. Они хотят спровоци-
ровать нас, а мы спровоцируем их!

В тот же день Савинков спросил Керенско-
го:

– Ваше окончательное решение, Александр
Федорович?  Завтра  выезжаю  в  Могилев,  в
ставку, и буду совещаться с Корниловым. Мо-
гу я с ним говорить и от вашего имени? И ес-
ли  да,  могу  я  сказать  следующее:  Александр
Федорович  уполномачивает  вас  двинуть  на



Петроград  кавалерийский  корпус  с  целью
разгона  совета  рабочих  депутатов,  дабы
«освободить Временное правительство от его
тирании»? Вы подписываетесь под этим?

– Вполне!
– Теперь дальше. В случае успеха, о неуспе-

хе  не  может  быть  и  речи,  мы  создаем  дикта-
туру. Это будет триумвират: вы, я и Корнилов.
Вся полнота власти будет в наших с вами ру-
ках, а генерал Корнилов останется верховным
главнокомандующим,  останется  хозяином
фронта и военным специалистом. Да и он сам
вполне удовлетворится этой ролью. Как я уже
сказал,  он  не  честолюбив  и  в  бонапарты  ни-
сколько не метит. Итак, в принципе все реше-
но. От слов перейдем к действию.

– Перейдем, –  как-то  вяло  отозвался  Керен-
ский.

Эта  вялость  нисколько  не  удивила  Савин-
кова. Он знал, что минуты подъема и возбуж-
дения,  взвинченные  кокаином,  сменяются  у
Керенского  часами  полнейшей  апатии,  по-
давленности  и  ко  всему  и  ко  всем  безразли-
чием.



С

 
Бомбист-аристократ приезжает в

ставку 
авинков был бомбист-аристократ.

Обыкновенно  русские  революционеры,
чтобы  подойти  «ближе  к  народу»,  одевались
неряшливо,  не  стригли  волос,  не  носили
крахмального белья и не особенно чисто мы-
лись.

Савинков  же  всегда  одет  был  с  иголочки,
тщательно вымытый, до, глянца выбритый и
надушенный  аткинсоновским  «Шипром».  Во-
обще  он  любил  комфорт,  любил  дорогие  ре-
стораны,  любил  нарядных  женщин,  аромат-
ные гаванские сигары.

С тех пор,  как начался в  России политиче-
ский  террор,  никогда  еще  и  ничьи  такие  же,
как У Савинкова, белые холеные руки не бро-
сали бомб в великих князей и сановников. Ва-
гон Савинкова, вагон военного министра, был
прицеплен  к  курьерскому  поезду.  Этот  поезд
шел  на  Киев,  и  на  полпути,  в  Могилеве,  са-
винковский  вагон  будет  отцеплен.  Военный
министр  проведет  в  Могилеве  несколько  ча-
сов, а может быть, и целые сутки.



Обычный  вагон-салон,  в  котором  ездили
царские министры. Савинков вез с собой адъ-
ютанта и конвой из четырех юнкеров. Назна-
чение  конвоя –  оберегать  министерский  ва-
гон от  вторжения солдат,  праздных,  не  знаю-
щих,  куда  себя  девать  от  безделья.  Ими  заби-
ты все станции.

И  как  только  поезд  останавливался,  юнке-
ра  в  опрятной  и  ловко  пригнанной  форме,
при  винтовках  и  шашках,  занимали  оба  вы-
хода,  принимая  на  себя  натиск;  буйной  раз-
нузданной солдатни.

– Нельзя сюда!
– Отчего нельзя?
– Вагон военного министра.
– Таперь слобода!
Но этим и ограничивались «самые свобод-

ные» солдаты. Решительный вид юнкеров от-
бивал. охоту и к дальнейшим пререканиям, и
к  желанию  залезть  в  сияющий,  новенький, –
не  захватанный  и  не  загаженный,  как  все
остальные, вагон.

Савинков,  сидя  у  окна,  дымя  сигарой  и  не
показываясь,  а  украдкой  глядя  в  щель  зана-
вески, наблюдал эти сцены.



«Неужели я затем годами скрывался в под-
полье, – проносилась у него мысль, – затем ба-
лансировал  между  тюрьмой  и  виселицей,  за-
тем  рвал  в  клочки  своими  бомбами  царских
министров и генерал-губернаторов, чтобы эта
сволочь,  потерявшая  облик  человеческий,
бросая  фронт,  была  грозою  мирных  жите-
лей?».

Он  не  мог  да  и  не  хотел  сознаться,  что  ба-
лансировал  между  тюрьмой  и  виселицей –  и
ме-тал  бомбы  не  ради  этих  людей,  а  именно
ради власти, чтобы ездить в таких вагонах-са-
лонах со своим адъютантом и со своим конво-
ем.

Чем  ближе  к  ставке  верховного  главноко-
мандующего, тем больше порядка замечалось
на  станциях  и  тем  меньше  было  бродячих
солдат.  Корнилов  подтянул  не  только  ставку,
но и прилегающий к ней район.

В  самом  же  Могилеве  царил  образцовый
порядок. Местный совдеп хотя и существовал,
но  с  тех  пор,  как  в  ставку  приехал  Корнилов
со  своими  текинцами,  притих  и  держался  с
оглядкой да  с  опаской.  Вид бронзовых текин-
цев в белых высоких папахах, загадочных во-



инственных  людей  Востока,  внушал  ужас  ра-
бочим и солдатским депутатам, еще недавно,
при  Брусилове,  бывшим  здесь  не  только  гос-
пода  ми  положения,  но  и  терроризировав-
шим  ставку,  этот  мозг  и  центр  необъятных
фронтов, европейского и азиатского.

Ставка  помещалась  в  двухэтажном  губер-
наторском доме помещичьего типа. После то-
го, как в нем около двух лет прожил государь
и покинул его уже отрекшимся императором,
дом стал историческим. При царе около дома
стояли  парные  часовые  Георгиевского  бата-
льона.  После  царя  этот  отборный  батальон
разложился.  Выходя  из  ставки,  Брусилов  здо-
ровался  с  парными  часовыми  за  руку,  этим
подчеркивая  свою  демократичность.  При
Корнилове  парными  часовыми  были  бес-
сменно текинцы.

Рослые,  монументальные  и  в  то  же  время
стройные, легкие,  гибкие, стояли они, как из-
ваяния,  и  только  особенное  что-то,  притаив-
шееся  в  темных  восточных  глазах,  говорило,
что  это  живые  люди.  Каждого,  кто  подходил
или  подъезжал  к  ставке,  текинцы  ощупыва-
ли  взглядом,  казалось,  до  самой  глубины  ду-



ши,  словно  пытаясь  проникнуть,  не  замыс-
лил  ли  человек  этот  худого  чего-нибудь  про-
тив  их  бояра.  Корнилова  они  называли  «бо-
яром».

Это  не  были  казенные  часовые,  выстаива-
ющие  положенный  срок.  Это  были  верные
слуги,  чуткие  стражи  и  телохранители  свое-
го  бояра.  И  этой  верной,  не  знающей  границ
привязанностью одухотворяли они свой пост
у входа в ставку.

Савинков,  подкативший  на  автомобиле  к
губернаторскому дому,  с  первого взгляда оце-
нил  как  этих  великолепных  джигитов  с  кри-
выми  клычами  (шашками),  так  и  предан-
ность  их  Корнилову,  о  чем  уже  был  наслы-
шан.

По одному мановению своего бояра они го-
товы  не  только  кого  угодно  убить,  но  свою
собственную  жизнь  без  колебания  отдать  за
него. И тут же подумал революционный воен-
ный  министр,  что  в  России  не  наберется  и
нескольких человек, способных ради него, Са-
винкова,  или  ради  Керенского  на  такое  же
слепое  самопожертвование.  И  в  этом  сила
Корнилова,  и  надо  ее  использовать,  но  осто-



рожно,  умеючи…  Хотя  Савинков  и  сейчас  ду-
мал то же, что днем раньше сказал Керенско-
му  в  Зимнем  дворце:  Корнилов  не  честолю-
бив, власти не жаждет, в диктаторы не метит,
и с ним можно пойти рука об руку.

Через несколько минут они сидели в каби-
нете с глазу, на глаз, друг против друга.

Судьба  свела  лицом к  лицу,  и  не  только  к
лицу, но и как сообщников, двух людей твер-
дых,  решительных,  с  несокрушимой  волей.
Но  каждый  из  них  по-разному  направил  и
свою твердость,  и  свою волю.  Оба не раз  рис-
ковали головой. Но Савинков рисковал ею во
имя  разрушения,  разрушения  великой  Рос-
сии.  Корнилов еще в небольших чинах помо-
гал  эту  великую  Россию  выковывать  и  тво-
рить.

Это  было  давно.  Нынешний  главковерх
был  тогда  капитаном  генерального  штаба  и
служил  среди  этих  самых  мусульманских
бойцов, которые живописными изваяниями в
белоснежных папахах гордо стояли внизу.

В  то  время  англичане  обратили  чрезвы-
чайное внимание свое на Афганистан – не да-
вавший  им  покоя  путь  русских  в  Индию.



Деньгами  и  агитацией  фанатизировали  они
афганцев против соседей, а вдоль русской гра-
ницы  возводили  форты  и  даже  целые  крепо-
сти.  Об этом знали у нас,  но не знали ничего
определенного. Тщетно пытался генеральный
штаб  проникнуть  в  тайну  англо-афганских
сооружений и военных мероприятий.

Посылали  разведчиков  из  «туземцев».  Од-
ни возвращались, не умея ничего толком рас-
сказать и объяснить, большинство же не воз-
вращалось совсем. Схваченные и обвиненные
в шпионаже,  они были заживо сварены в ги-
гантских котлах с кипящим маслом…

Капитан  Корнилов  добровольно  взялся
сделать глубокую и тщательную разведку.

Сын сибирского казака от матери калмыч-
ки, унаследовал он монгольскую внешность с
шафранным цветом лица и узкими, косо про-
резанными  глазами.  Он  имел  некоторую  воз-
можность  не  быть  разоблаченным  афганца-
ми, по крайней мере тотчас же. Вдобавок еще
он владел в совершенстве несколькими мест-
ными языками, до афганского включительно.

С  собой  взял  он  двух  верных  джиги-
тов-туркменов.  Все  трое,  одетые  по-туземно-



му,  в  халатах  и  бараньих  шапках,  ночью  пе-
решли  границу.  У  Корнилова  под  халатом
был револьвер, маленький альбом и фотогра-
фический аппарат.

Шесть  недель  о  них  ни  слуху,  ни  духу.  В
Ташкенте уже считали Корнилова погибшим,
сваренным в котле с кипящим маслом. Но он
вернулся  и  привел  обоих  джигитов.  Его  аль-
бом весь испещрен был «кроки» возведенных
английскими  инженерами  фортов,  а  десятки
фотографий дополняли эти ценные «кроки».

Но подвиг Корнилова не был оценен в  Пе-
тербурге.  Хотя  Корнилов  и  получил  какой-то
незначительный орден, однако вместе с этим
ему  объявлен  был  выговор  «за  самовольный
переход афганской границы без надлежащего
разрешения высших военных властей».

Но  это  не  обескуражило  маленького,  худо-
щавого капитана с загадочным лицом китай-
ского  божка –  он  рисковал  своей  жизнью  не
во имя наград, а во имя России.

И  также  для  России  исследовал  он  значи-
тельно  позже  с  конвоем  из  нескольких  каза-
ков мертвые пустыни китайского Туркестана,
куда  до  него  не  проникал  ни  один  белый  че-



С

ловек. 
Корнилов настоял на Дикой

дивизии 
авинков знал про это, знал и про легендар-
ное  бегство  Корнилова  из  австрийского

плена.  Знал,  что  на  этого  человека  можно
смело  рассчитывать.  А  как  мало  вообще  лю-
дей, на которых можно рассчитывать! Савин-
кову, воспитанному в революционном подпо-
лье,  с  его  предательством и  ложью,  это  было
особенно  знакомо.  Как  и  все  хитрые,  скрыт-
ные  люди,  Савинков  начал  с  наименее  инте-
ресного  ему,  а  самое  интересное  приберегал
напоследок.

Закурив  сигару  и  поглядев  на  свои  розо-
вые, отшлифованные ногти, он спросил:

– Лавр  Георгиевич,  каково  положение  на
фронте? Что говорят последние сводки?

– Никогда еще ни одна армия не была в та-
ком.  постыдном  положении, –  ответил  глав-
коверх, –  постыдном  и,  вообще,  я  бы  сказал,
это  что-то  дико  чудовищное!  Армия  переста-
ла существовать как боевая сила не от натис-
ка, не от поражения, а от агитации… Рига мо-



жет пасть со дня на день.
– Как? –  удивился  бы,  если  бы  мог  удив-

ляться  этот  холодный,  выдержанный  чело-
век. –  Там  жиденькая  цепочка  немцев,  наша
же Двенадцатая армия самая многочисленная
изо всех.

– Да,  мы  кормим  600000  ртов  на  Рижском
фронте, –  согласился Корнилов, –  в окопах же
наших  еще  более  жиденькая  цепочка,  чем  у
немцев.  Неудивительно,  если  в  этих  же  са-
мых  окопах  агент-прапорщик  Сивере  издает
для солдат коммунистическую газету.

– А  почему  вы  не  прикажете  его  аресто-
вать?

– Я приказал большее – повесить его, но он
пронюхал об этом и скрылся…

– А на австрийском фронте?
– На  австрийском  начинается  выздоровле-

ние.  Особенно  после  расстрелов.  Солдатские
орды  превратятся  вновь  в  армию,  но  при  од-
ном  условии:  при  уничтожении  совета  рабо-
чих  депутатов.  Пока  там  у  вас,  в  Петрограде,
имеется  этот  гнойник,  мы  бессильны,  и  не
только  Ригу,  но  и  коротким  ударом  немцы
могут взять Петроград.



В последнее сам Корнилов не особенно ве-
рил,  и  сам  не  особенно  допускал,  но  ему  ну-
жен был моральный эффект, и он достиг свое-
го.  Бледное,  как  бы  застывшее  навсегда,  ма-
лоподвижное  лицо  Савинкова  отразило  ка-
кое-то подобие волнения.

– Падение  Петрограда?  Столицы?  Это  был
бы неслыханный скандал и позор!  Что сказа-
ли бы наши союзники? Нет,  нет,  этого не мо-
жет  быть, –  и  холодные  светлые  глаза  Савин-
кова встретились с узенькими монгольскими
глазками Корнилова.

Корнилов пожал плечами.
– В  Петрограде  сто  двадцать  тысяч  обле-

нившихся,  развращенных шкурников в воен-
ной  форме  и  ни  одного  солдата!  Кто  мог  бы.
оказать сопротивление немцам? Юнкера? Но
грешно  и  преступно  посылать  на  убой  луч-
шую военную молодежь,  эти наши кадры на-
шего будущего, с тем, чтобы растленная, обле-
нившаяся  сволочь  продолжала  тунеядство-
вать и грабить…

– Да,  это  более  чем  страшно… –  задумался
военный  министр. –  Тогда…  тогда  отчего  бы
вам,  Лавр  Георгиевич,  не  усилить  петроград-



ский  гарнизон  какими-нибудь  свежими,  бое-
способными частями?

– Это  единственный  выход, –  ответил  Кор-
нилов.

И оба помолчали, глядя друг на друга. И те-
перь  только  Савинков  понял,  что  Корнилов
сознательно преувеличивает опасность и что
усилить  петроградский  гарнизон  желает  не
столько  против  немцев,  сколько  для  распра-
вы с советами…

И хотя в этом же самом кабинете, на туже
самую  тему,  эти  же  самые  собеседники  уже
поднимали  разговор,  но  чувствовалось,  что
Корнилов  потому  ходит  вокруг  да  около,  что
не доверяет Савинкову. Для него Савинков хо-
тя  и  не  Керенский,  конечно,  хотя  и  стоящий
за  дисциплину,  в  войсках,  но  все  же  револю-
ционер, существо мало понятное и чуждое.

Савинков  решил  разбить  лед  сомнений.  А
это он умел при желании. Голос его зазвучал
подкупающей теплотой:

– Лавр  Георгиевич,  я,  как  говорят  францу-
зы,  человек  «трудный».  Я  вообще  мало  кого
уважал в  своей жизни,  но  вам я  отдаю долж-
ное.  Вы  большой  солдат  и  большой  патри-



от…  Вы  научили  меня  думать  о  генералах
несколько иначе,  чем я думал до сих пор.  Да-
дим  же  друг  другу  аннибалову  клятву  дей-
ствовать  вместе  плечом  к  плечу  во  имя  Рос-
сии!  Сбросим  маски,  сбросим  иносказатель-
ность.  Наши  мысли  сводятся  к  одной  точке –
Смольный! Вашу руку!

И через письменный стол потянулись и со-
единились  в  пожатии  крупная,  холеная,  уз-
кая  рука  военного  министра  к  маленькая
смуглая рука главковерха.

Савинков прибавил:
– Александр  Федорович  с  нами.  Я  убедил

его, убедил, наконец, что невыносимо глупо и
унизительно  положение  Временного  прави-
тельства  рядом  с  совдепом,  этим  филиаль-
ным  отделением  германского  штаба.  И  от
имени его, Александра Федоровича, я приехал
к вам и его именем говорю: давайте общими
силами раздавим гадину! Как это вам рисует-
ся  технически?  Уцелели  еще  от  разложения
части,  на  которые  вы  могли  бы  положиться
безусловно?

Соображая, Корнилов сузил свои и без того
узкие глаза.



– Что  же,  я  могу  поручиться  за  несколько
ударных моего имени батальонов. Но, во-пер-
вых,  они необходимы на фронте.  Как органи-
зованная  физическая  и  моральная  сила  они
исполняют  обязанности  заградительных  от-
рядов.  А  затем,  ведь  ударные батальоны –  пе-
хота,  в  таких  же  стремительных  захватах  го-
родов,  неукрепленных  и  незащищенных,
необходима  конница.  Да  она  и  больше  бьет
по воображению… обывательскому воображе-
нию, – добавил верховный.

– Это  верно, –  согласился  военный  ми-
нистр, –  в  декоративном  отношении  один
всадник эффектнее десяти пехотинцев. Но ка-
кие же именно кавалерийские части вы име-
ете в виду? Гвардию?

Корнилов отрицательно покачал головой.
– К  моему  глубокому  изумлению  гвардей-

ская  конница  так  разложилась,  как  и  ожи-
дать нельзя было! Помните, вы приезжали ко
мне  в  Бердичев,  я  командовал  юго-западным
фронтом,  а  вы  были  нашим  комиссаром?
Помните,  на  вокзале  караул  из  кавалергар-
дов? Разве можно было узнать в этих всклоко-
ченных,  немытых,  заросших  волосами,  в  рас-



стегнутых гимнастерках людях недавних под-
тянутых  красавцев,  по  выправке  и  по  внеш-
ности не знавших во всем мире никого и ни-
чего равного себе? Изо всей гвардейской кон-
ницы  дисциплинированы  еще  кирасиры…
его величества, – машинально, по старой при-
вычке, сказал Корнилов и поправился: – Жел-
тые кирасиры, и только благодаря доблестно-
му  командиру  своему  князю  Бековичу-Чер-
касскому.  Вся  же  остальная  гвардейская  кон-
ница никуда и ни за кем не пойдет. Да то же
самое и из армейской я не вижу возможности
набрать  надлежащий  верный  кулак.  Вся  на-
дежда на Дикую дивизию.

– Это  немыслимо, –  запротестовал  Савин-
ков.

– Почему?
– Недопустимо,  чтобы  кавказские  горцы

освобождали  Россию  от  большевиков.  Что
скажет русский народ?

– Спасибо  скажет!  Когда  вы,  Борис  Викто-
рович,  за  революционную  работу  свою  сиде-
ли  в  тюрьме,  не  все  ли  равно  было  вам,  кто
открыл бы вашу камеру для побега – русский
или  татарин?  Я  думаю,  все  равно,  лишь  бы



унести свою голову. Так и здесь.
– Отчасти вы правы, но… – и после некото-

рой  паузы  Савинков  произнес  то,  что  было
для  него  настоящим  поводом  для  нежелания
бросить  на  Петроград  Дикую  дивизию. –  Ви-
дите  ли,  подавляющее  большинство  офице-
ров  этой  дивизии,  все  эти  кавказские  и  рус-
ские  князья, –  элемент  монархический,  реак-
ционный.  Дорвавшись  до  Петрограда,  они
начнут вешать всех инакомыслящих…

– Если  они  перевешают  совет  рабочих  де-
путатов, честь им и слава!

– Да,  но  войдя  во  вкус,  они  могут  не  огра-
ничиться советом. Наверное, так и будет. Они
за  компанию  вздернут  и  Временное  прави-
тельство,  а  это  повело  бы  к  восстановлению
монархии.

«А,  ты  боишься  за  собственную  холеную
шкуру!» –  подумал  Корнилов  и  продолжал
вслух:

– Нет,  почему  же?  На  Временное  прави-
тельство  никто  не  посягнул  бы.  А  за  Дикую
дивизию я прежде всего вот почему, мой при-
каз или должен быть выполнен, или его нель-
зя  отдавать.  В  Дикой  дивизии  я  уверен.  Мой



приказ  они  выполнят.  Она  пойдет,  дойдет  и
войдет.

Увидев,  что  Савинков  все  еще  колеблется,
а  без  него  никакие  решения  не  могут  быть
приняты,  Корнилов  постарался  найти  ком-
промисс.

– Хотя  я  и  не  согласен  с  вами,  но,  дабы  не
было  впечатления,  что  Россию  спасают  одни
только  горцы  Северного  Кавказа,  я  могу  па-
раллельно  двинуть  конный  корпус…  В  отно-
сительном порядке находятся еще части гене-
рала  Крымова.  Вы  его  знаете.  Отличный  бое-
вой  генерал.  А  его  убеждения  никак  нельзя
назвать крайне правыми.

– Генерал  Крымов  вне  подозрений, –  под-
твердил Савинков, –  лично я,  однако,  предпо-
чел  бы  одного  генерала  Крымова  без  Дикой
дивизии.

– Дикая  дивизия  своего  рода  страховка.  А
что,  если  корпус  Крымова  не  дойдет?  Я  наде-
юсь на него, но полной веры у меня нет. Про-
вал  же  всей  этой  карательной  экспедиции
грозит полным крушением и тыла,  и фронта.
Это была бы уже катастрофа.

– Пусть  будет  так! –  скрепил  Савинков. –



Э

Когда вы считаете удобным выступить?
– В  сентябре,  после  Московского  совеща-

ния, которое, конечно, не приведет ни к чему
и будет лишь одним лишним морем митинго-
вой и полумитинговой болтовни… 

Паника в разбойничьем притоне 
тот  человек  вел  двойную  жизнь  в  сумбур-
ном,  запакощенном,  опаршивевшем,  но

все  еще  величавом  Петрограде.  Двойную
жизнь: одну – под именем барона Сальватичи
в  светских  гостиных,  другую –  под  более  де-
мократическим  именем  товарища  Сакса  в
Смольном, в совете рабочих депутатов.

Безукоризненно  одевшись  у  Калина,  с  мо-
ноклем в глазу – это придавало ему еще более
хищное выражение, – барон Сальватичи плел
какую-то  сложную  интригу  в  аристократиче-
ских  кругах,  напуганных  и  пришибленных
революцией.  «Надо  перетерпеть.  Действи-
тельность  ужасная,  будет  еще  ужаснее, –  обе-
щал  он  и  тут  же  спешил  успокоить: –  Но  не
надолго.  От Керенского нельзя сразу перейти
к  порядку  и  успокоению.  Нельзя.  Надо  пу-
стить  к  власти  большевиков.  На  две  недели,



на месяц самое большее, но это необходимо. А
тогда их сметет новая сила, и в России вновь
будет монархия».

Хотя барон Сальватичи не договаривал, но
все  понимали:  эта  новая  сила –  немцы!  Он
гипнотизировал  собеседников  и  собеседниц
своей  внешностью,  своей  таинственностью,
своим  благовоспитанным  апломбом  и,  пожа-
луй, самое главное, своим могуществом.

Матросская  вольница  или  банда  анархи-
стов вселяется в чью-нибудь квартиру, непре-
менно барскую, начинает ее грабить. Тщетно
взывает  хозяин,  бывший  сановник  или  гене-
рал-адъютант,  к  судебным властям или даже
к  «самому  Керенскому»…  Но  и  судебные  вла-
сти, и «сам» Керенский – беспомощны. Матро-
сы и анархисты глумятся и над республикан-
ским  прокурором,  и  над  Бонапартиком  в  ба-
бьей кофте.

Но  вот  барон  Сальватичи  нажимает  ка-
кие-то  неведомые  пружины,  и  наглые  банды
покорно  уходят  из  «социализированных»
квартир.

Вот  почему  в  салонах  слепо  верили  этому
барону. Так и надо, так и должно быть: от Ке-



ренского  переход  к  успокоению  и  порядку
невозможен.  Необходим  промежуточный
этап  в  лице  большевиков.  А  потом  придут
стройные железные фаланги в касках с остро-
конечными  шишаками,  и  появятся  в  изоби-
лии  на  рынке  и  хлеб,  и  мясо,  и  можно  будет
выходить  из  дому,  не  рискуя  быть  ограблен-
ным или убитым.

В  Смольный  приезжал  товарищ  Сакс  уже
не в костюме от Калина, а в английском френ-
че, в широких бриджах и в желтых ботинках
с.  матерчатыми  обмотками  защитного  цвета.
В совете рабочих депутатов товарищ Сакс был
крупной  фигурой.  Даже  нахальный,  избало-
ванный  популярностью  своей  в  преступных
низах Троцкий и тот был как-то особенно по-
чтителен  с  товарищем  Саксом  и  не  задирал
кверху клок своей бороденки, а опускал голо-
ву  книзу,  с  собачьей  угодливостью  поблески-
вая глазами из-под стекол пенсне.

Смольный  институт,  выпустивший  целые
поколения  чудных  русских  женщин,  этот  ар-
хитектурный  шедевр  великого  Растрелли,  те-
перь  загрязненный,  заплеванный,  наводнен-
ный  всяким  сбродом,  напоминал  разбойни-



чий  притон.  Туда  свозили  арестованных  бур-
жуев,  свозили  большие  запасы  муки,  вина,
консервов я, вообще, всякого продовольствия.

Пыхтели  грузовики,  сновали  взад  и  впе-
ред;  вооруженные до зубов солдаты, матросы
и  темные  штатские.  Это  скопище  немецких
агентов,  выпущенных  из  тюрем  каторжни-
ков,  военных,  писателей,  адвокатов  и  фельд-
шеров  издавало.  декреты,  совершало  чудо-
вищные  беззакония  И  допрашивало  мини-
стров Временного правительства, заподозрен-
ных  в  недостаточной  революционности.  И
министры  отчитывались,  как  напроказив-
шие школьники, боясь На лучший конец аре-
ста,  на  худший –  самосуда  этих  увешанных
револьверами,  пулеметными  лентами  и  руч-
ными  гранатами  дегенератов  с  бриллианто-
выми  перстнями  на  пальцах  и  с  золотыми
портсигарами с графскими и княжескими ко-
ронами.

И  вот  этот  налаженный,  самоуверенный
разбойничий быт нарушен.

В панике заметался Смольный:
– Корнилов бросил на Петроград своих чер-

кесов!



– Этот царский генерал желает утопить ре-
волюцию в крови рабочих!

– Предатель  Савинков  заодно  с  Корнило-
вым!

– Арестовать Савинкова!
С грохотом помчались набитые матросами

грузовики.  Но  Савинкова  нигде  нельзя  было
найти. Он исчез.

– Подать Керенского сюда!
Серо-землистый, дрожащий примчался Ке-

ренский  в  Смольный  на  автомобиле  импера-
трицы  Марии  Федоровны.  Троцкий,  с  подня-
тым кверху клоком бороденки, топал ногами,
орал:

– Вы продались царским генералам! Вы от-
ветите  за  это  перед  революционной  сове-
стью!

Керенский  оправдывался,  как  мог.  Его  ре-
волюционная  совесть  чиста.  Он  сам  только
что  узнал  об  этом  реставрационном  походе
на  Петроград.  Вернувшись  в  Зимний  дворец,
он выпустит воззвание ко «всем,  всем,  всем»,
где заклеймит Корнилова изменником и пре-
дателем.

Пообещав прислать воззвание в Смольный



для  корректуры,  Бонапартик  отправился  со-
чинять  свое  «всем,  всем,  всем»  в  сотрудниче-
стве с Некрасовым.

Кричали  о  защите  Петрограда,  этой  крас-
ной цитадели, о сопротивлении до последних
сил,  до  конца,  но  никто  не  верил  ни  в  крас-
ную цитадель, ни в сопротивление.

Депутаты, воинственными возгласами сво-
ими  потрясавшие  монументальные  своды
Смольного,  имели  уже  «на  всякий  случай»  в
кармане  фальшивый  паспорт,  дабы,  когда
корниловские  черкесы  будут  на  подступах  к
красной  цитадели,  успеть  прошмыгнуть  че-
рез финляндскую границу.

О,  если бы можно было взглядом убивать!
Депутаты, удирая, на прощанье убили бы сот-
ни тысяч ненавистных буржуев, с нетерпени-
ем  ожидающих  «банды  корниловских  дика-
рей», чтобы забросать их цветами.

И у депутата Карикозова лежал в кармане
чужой  паспорт  на  чужое  имя,  но  эта  карика-
турная  фигура  в  черкеске  с  большим  кинжа-
лом и с большим красным бантом проявляла
необузданный  темперамент  и  горячилась
больше всех:



– Я их знаю, «туземцы»! А кто их знает – не
боится! Дикая дивизия? Я сам Дикая дивизия!
Я три Георгиевский крест имел, только я бро-
сал этот игрушка от кровавого Николай. Я бу-
ду резить, ва,  я буду резить всех! Ингуши, че-
ченци,  кабардинци,  татари,  дагестанци,  чер-
кесы! Все буду резить, – с искаженным лицом
исступленно  выкрикивал  экс-фельдшер  Ди-
кой  дивизии  и  в  виде  финала  вытаскивал
огромный кинжал свой, слюнил палец и про-
водил им по лезвию клинка, закатывая глаза
и рыча, и скрежеща зубами.

Даже обступившим его матросам, с еще не
высохшей  на  них  кровью  замученных  ими
морских  офицеров,  даже  этим  холодным
убийцам становилось жутко:

– Вот парнишка! Хват! Ну и зверь же! Этот
покажет корниловцам! Даром что плюгавый!

Пожалуй,  один  товарищ  Сакс  ничего  не
выкрикивал,  ничего не обещал,  ничем не по-
хва–  лялся.  А  между  тем,  когда  все  депутаты
заняты  были  одним –  спасением  своей  депу-
татской  шкуры, –  товарищ  Сакс  чувствовал
себя на краю зияющей политической бездны.

Если корниловское  наступление  увенчает-



ся  успехом,  оно  оздоровит  армию,  и  тогда
дружным  натиском  с  востока  и  запада  союз-
ники раздавят австро-германцев.

Едва ли не впервые спокойный, выдержан-
ный  барон  Сальватичи  потерял  голову.  Ему
приходилось  подбадривать  себя  кокаином.
Он понимал, что вооруженной силой не оста-
новить  «туземный»  корпус.  Нет  ее,  этой  во-
оруженной  силы.  Есть  растлившийся  гарни-
зон,  не  желающий  ни  с  кем  воевать,  ни  с  бе-
лыми,  ни  с  красными.  Ни  с  кем!  Тысяча-дру-
гая  озверелых  матросов?  Но  кому  вести  их  в
бой?  Да  и  не  знают  они  сухопутного  боя,  эти
опьяненные  собственным  величием,  буржу-
азной кровью и награбленными бриллианта-
ми  декольтированные,  завитые,  напудрен-
ные и напомаженные гориллы…

Решается судьба двух империй. Эту судьбу
несут  с  собой  две-три  тысячи  всадников  на
азиатских  седлах  и  с  азиатскими  методами
войны.

В  момент  этих  поистине  трагических  раз-
мышлений  в  комнату  72,  занимаемую  баро-
ном Сальватичи в Смольном, вошел, не посту-
чавшись, Карикозов.



– Как вы смели? Убирайтесь к черту!
– Погоди,  послюшай.  Тебе  лицо  горит  и

мне горит…
– Что за чепуха! Не до вас мне! Убирайтесь!
– Имей  терпение, –  продолжал,  не  двига-

ясь,  Карикозов. –  Тугарин помнишь? Нагайка
тебе ударил! Отомстить хочешь? Тугарин лю-
бовница, – гражданка Алаев, арестовать надо.
Из  Петроград  увезти.  Тугарин  с  дивизиям
придет, нет душенька его. И я припомню, как
меня ингуши нагайкам бил по его приказ. Да-
вай  ордер,  что  ли,  пока  есть  время.  Чего  ду-
мать, давай! Тебе легче будет, мне легче. Обо-
им легко будет!

Товарищ  Сакс  подписал  ордер  на  предмет
ареста  «гражданки  Алаевой  за  соучастие  с
Корниловым  и  за  тайную  связь  с  его  агента-
ми».

Экс-фельдшер, взяв с собой пять вооружен-
ных матросов, помчался к Таврическому саду
на мощной великокняжеской машине.



М

 
В чьи руки попала Дикая дивизия 

ежду  знаменательным  посещением  став-
ки  военным  министром  Савинковым  в

начале  августа  и  движением  на  Петроград
«туземной» кавказской дивизии успело состо-
яться  так  называемое  «Московское,  совеща-
ние».

Это  была  попытка  объединить  правые  и
левые  течения  русской  общественности,  по-
пытка  найти  один  язык  в  борьбе  с  внешним
врагом  в  лице  австро-германцев  и  внутрен-
ним,  еще  более  угрожающим  и  опасным,  «в
лице большевиков.

Съехались  на  это  совещание  министры
Временного  правительства  во  главе  с  Керен-
ским, члены Государственной думы во главе с
Родзянко,  представители  офицерского  корпу-
са во главе с  генералами Алексеевым, Корни-
ловым  и  Калединым  и,  наконец,  делегаты
Петроградского  совета  рабочих  и  солдатских
депутатов –  трудно  даже  сказать  во  главе  с
кем,  так  как  «головка»  благоразумно  уклони-
лась  от  присутствия  на  совещании,  боясь
быть арестованной. Был слух, что к этим мос-



ковским  дням  приурочен  «генеральский  пе-
реворот».

Действительно,  это  был  весьма  удобный
момент  для  переворота  и  захвата  власти  те-
ми, кто желал бы и мог бы, физически мог бы,
остановить Россию на краю бездны.

Надеждой  на  переворот  была  насыщена
вся Москва. Тысячи офицеров, патриотически
настроенная  молодежь  военных  училищ,
ударные  батальоны,  казаки –  все  в  этот  мо-
мент  только  и  ждали  сигнала.  Москва  была
готова взорваться пороховым погребом. Оста-
валось лишь поднести зажженный факел.

Имя  факелу  этому  было  «Корнилов».  Как
национального  вождя,  как  полубога  встрети-
ла  его  Москва,  когда,  приехав  из  ставки,  он
показался на улице со своим конвоем из вер-
ных  текинцев.  Его  забросали  цветами.  Юнке-
ра  исступленно  кричали  «ура».  Одно  его  сло-
во,  одно  лаконичное  приказание,  и  преступ-
но-революционная  власть  была  бы  сметена,
и  советские  депутаты  сидели  бы  в  тюрьме  в
ожидании  военно-полевого  суда,  а  не  сидели
бы, развалясь, в ложах Большого театра, отку-
да  с  хамской  наглостью  перебивали  речи  и



самого  Корнилова,  и  остальных  генералов.
Увы!  Корнилов,  этот  доблестный,  отважный
солдат  и  вождь,  не  был  рожден  диктатором,
иначе он,  шутя,  овладел бы Москвой,  и тогда
панический красный Петроград не пришлось
бы даже и брать – он сам упал бы к ногам дик-
татора.

И  потому,  что  Корнилов  не  сумел  исполь-
зовать московского момента,  поход на Петро-
град осуществил он совсем не так, как сделал
бы это диктатор «божьей милостью».

Овладение  революционной  столицей  тре-
бовало двух вещей – личного риска и личного
авантюризма.

Чрезмерная  добросовестность  внушала
Корнилову:

– Ввиду операций на внешнем фронте я не
могу покинуть ставки.

А  именно  следовало  покинуть  ставку,  на
несколько  дней  доверив  внешний  фронт  на-
чальнику  штаба,  генералу  Лукомскому.  Лу-
комский  отлично  справился  бы  с  этим.  К  то-
му же в это время была лишь одна видимость
фронта  и,  хотя  русские  позиции  были  почти
обнажены, немцы не предпринимали ничего,



ожидая,  пока  русская  армия  не  развалится
окончательно  Что  надлежало  сделать  Корни-
лову?  Как  и  ступил  бы  подлинный  диктатор
со вкусом и аппетитом к власти на. месте это-
го человека с лицом китайского божка?

Надев декоративную черкеску и такую же
декоративную  белую  папаху,  Корнилов  сам
должен был вести наступление на Петроград,
грозное,  стремительное,  не  дающее  опом-
ниться.  Он  сам –  впереди  всех  со,  своими  те-
кинцами,  эффектный,  бьющий  по  воображе-
нию  авангард,  и  тотчас  за  этим  авангардом
вся Дикая дивизия.

Можно  ли  сомневаться  в  успехе,  надо  ли
пояснять всю его головокружительность?

Корнилов не сделал этого. Он остался в Мо-
гилеве,  а  себя,  незаменимого,  «заменил  кня-
зем Багратионом.

Лютый  враг  не  подсказал  бы  худшего  вы-
бора. Генерал князь Дмитрий Петрович Багра-
тион  являл  собой  полное  ничтожество  и  как
человек, и как воин вообще, и как кавалерий-
ский генерал, в частности.

Сначала,  командуя  бригадой  Дикой  диви-
зии,  а  потом  и  всей  дивизией,  Багратион  не



был ни разу не только в бою, но даже и в сфе-
ре артиллерийского огня.

Дальше  своего  штаба  он  ничего  не  знал  и
не  видел.  Даже  перспектива  заслужить  Геор-
гиевский  крест  не  могла  победить  его  тру-
сость.

Один из близких ему офицеров почти умо-
лял его:

– Ваше  сиятельство,  только  покажитесь  в
зоне огня, и вас ждет Георгий!

– Ну  какие  там  пустяки!  Пойдем  лучше
завтракать, –  с  улыбкой  возразил  высокий,
стройный,  красивый,  с  пепельной  сединой
Багратион.

Этот  человек,  в  жизни  своей  не  командо-
вавший даже такой маленькой единицей, как
эскадрон,  получив  дивизию,  оказался  совер-
шенно беспомощным.

А  когда  разразилась  революция,  помимо
трусости  физической,  он  обнаружил  еще  и
трусость  гражданскую.  Вчерашний  монар-
хист – и какой монархист! – он сразу стал под-
лаживаться под Керенского и под Смольный.

Будь  его  дивизия  не  «туземной»  кавказ-
ской,  а  обыкновенной  армейской,  он  в  усер-



дии своем насадил бы в ней комитеты, и она
развалилась бы в несколько дней.

Начальник штаба дивизии, более умный и
хитрый,  полковник  Гатовский  целиком  при-
брал  Багратиона  к  своим  холеным,  надушен-
ным  рукам.  Бездушный,  беспринципный  ка-
рьерист Гатовский решил сыграть на револю-
ции  и  выдвинуться.  Для  этого  у  него  имелся
козырь –  недавнее  разжалование  из  полков-
ников  в  рядовые.  На  солдатских  митингах
свое разжалование он объяснил так:

– Товарищи,  я  сам  при  Николае  пострадал
за правду! Я был разжалован им за то, что бо-
ролся  за  ваши  солдатские  нужды.  Я,  как  вы,
сидел в окопах и кормил собою вшей!

Гатовский  опускал  маленькую  подроб-
ность:  будучи  несколько  месяцев  «а  солдат-
ском  положении,  в  окопах  он  ни  разу  не  си-
дел,  а  летал  в  качестве  наблюдателя  на  аэро-
плане. Он и пол солдатской гимнастеркой но-
сил  шелковое  белье,  к  которому  никогда  ни-
какие вши не пристают. А разжалован Гатов-
ский  был  вот  почему  и  при  каких  условиях:
на  Рижском  фронте  действовал  на  правах
корпуса так называемый «особый кавалерий-



ский  отряд  князя  Трубецкого».  Князь  Юрий
Трубецкой –  его  называли  Юрием  Гордым, –
бывший  командир  собственного  его  величе-
ства конвоя, большой сибарит и сноб, как ка-
валерийский  генерал  едва  ли  уступал  даже
князю Багратиону. Всем ворочал наглый и са-
мовлюбленный Гатовский. Одной из бригад в
отряде  командовал  принц  Арсений  Карагеор-
гиевич, брат покойного короля сербского Пет-
ра и брат благополучно здравствующего коро-
ля Александра…

Принц  Арсений,  отважный  кавалерист,
участник  нескольким  войн,  попал  в  неми-
лость  к  начальнику  штаба.  Гатовский  при-
дрался  к  генералу  Карагеоргиевичу  и  давал
его бригаде самые нелепые и невыполнимые
задачи,  посылал  ее  на  заведомо  бесславное
истребление  без  всякой  пользы  для  боевой,
обстановки.

В конце концов чаша терпения переполни-
лась у принца Арсения, и он наотрез отказал-
ся  выполнить  очередной  приказ  начальника
штаба.  Гатовский  перед  фронтом  наговорил
принцу дерзостей,  а принц, горячий, самолю-
бивый,  обозвал  его  трусом  и  несколько  раз



ударил его стеком по лицу и по голове…
Гатовский убежал и спрятался.
Скандал  вышел  слишком  громкий,  чтобы

его  можно  было  замять.  Принц  Арсений  от-
странен  был  от  командования  бригадой,  по-
лучив  другое  назначение,  а  Гатовский  был
разжалован  в  рядовые.  Так  он  пострадал  «за
правду  при  Николае».  Разжалование  ничего
ему не принесло,  кроме новых лавров.  О нем
заговорили.  За  свои наблюдательные полеты
и сбрасывание бомб на безмятежно пасущих-
ся  коров,  да  и  то  в  своей  собственной,  а  не  в
неприятельской зоне,  он получил два солдат-
ских  Георгия,  а  с  этими  Георгиями  и  с  акаде-
мическим  значком  щеголял  на  Невском  про-
спекте  в  дни  своих  частых  визитов  в  Петро-
град.

А  через  несколько  месяцев  он  высочайше
восстановлен  был  во  всех  правах,  вновь  на-
дел  полковничьи  серебряные  погоны  свои  с
двумя  черными  полосками  и  устроился  на-
чальником штаба в Дикую дивизию.

Дивизия,  эшелон  за  эшелоном,  двигалась
на  Петроград,  а  Гатовский  и  Багратион,  оста-
ваясь  в  глубоком  тылу,  заняли  выжидатель-



Э

ную  позицию.  Гатовский  истолковывал  ее
так:

– Если  дивизия  займет  Петроград,  победи-
телей  не  только  не  судят,  а,  наоборот,  возно-
сят.  Вознесемся  и  мы!  Если  же  авантюра  по-
терпит  крах,  у  нас  будет  оправдание  и  перед
Керенским,  и  перед  советом  рабочих  депута-
тов. Мы скажем, что мы не только не шевель-
нули  пальцем  для  завоевания  Петрограда  а,
наоборот,  всячески  тормозили  движение  ди-
визии  неопределенными  и  сбивчивыми  при-
казаниям… 

«А счастье было так возможно, так
близко…» 

шелоны  продвигались  на  север.  Железно-
дорожники не чинили препятствий. Не по-

тому,  что  не  хотели,  а  потому,  что  боялись
этих  офицеров  в  кавказской  форме  и  этих
всадников,  таких  чуждых,  не  говорящих  по-
русски.

И  железнодорожники  с  тупой,  напряжен-
ной  злобой  давали  паровозы,  пропускали  по-
езда  с  товарными  вагонами,  где  перемеща-
лись  и  маленькие  нервные  лошади,  и  такие



же нервные,  смуглые,  нездешние бойцы с  их
непонятной гортанной речью.

В голове эшелонов двигалась бригада – Ин-
гушский  и  Черкесский  полки  под  командой
князя Александра Васильевича Гагарина.

Гагарин  всю  свою  жизнь  провел  в  армей-
ской  кавалерии  и  всю  жизнь  был  отличным
строевым офицером, –  чему нисколько не ме-
шали ни его кутежи, ни его долги. Доброволь-
цем уехал на японскую войну и там отличил-
ся. А теперь это был генерал лет шестидесяти
с коричневым лицом, сизым носом и неуклю-
жей  походкой  старого  кавалериста.  На  лоша-
ди князь преображался и молодел.

Вдоль  маленькой  станции,  двухэтажной,
деревянной,  с  неизменной  кирпичной  баш-
ней  водокачки,  вытянулся  эшелон.  Гагарин,
тяжело  ступая  ревматическими  ногами,  про-
хаживался по платформе с несколькими офи-
церами.  Сквозь  широкие  квадраты  зияла
внутренность  товарных  вагонов.  Там  стояли
и  сидели,  свесив  ноги  наружу,  всадники.  По-
фыркивали лошади, глухо ударяя копытами о
деревянный помост.

Через час будет подан паровоз, и эшелоны



один  за  другим  будут  подтягиваться  к  Гатчи-
не.  А  еще  с  ночи  и  к  самой  Гатчине,  и  к  ее
флангам  брошены  были  разъезды  не  только
черкесов  и  ингушей,  но  и  других  полков  ди-
визии…  И  от  них,  как  и  от  разъездов  своей
бригады, князь Гагарин получал донесения.

И  в  это  солнечное  августовское  утро  при-
ближался  вдоль  полотна  скачущий  на  взмы-
ленной  лошади  всадник.  Напоследок  огрел
коня  плетью,  спружинившийся  конь  одним
броском  очутился  на  шпалах,  и  всадник  под-
летел  к  остановившейся  группе  офицеров,  с
чисто  горским  молодечеством  круто  осадив
коня,  хищным  кошачьим  движением  соско-
чил и, приложив руку к папахе, подал Гагари-
ну клочок бумаги.

Князь вслух прочел карандашные строки:
«Доношу  вашему  сиятельству,  что  с  деся-

тью  всадниками  занял  Гатчину  и  захватил
артиллерию.  Великого  князя  в  Гатчинском
дворце  не  оказалось.  По  слухам,  его  высоче-
ство отвезен в Петроград. Что делать дальше?
Корнет Тлатов».

Веселым  смехом  встречена  была  эта  реля-
ция.  Гатчину,  с  ее  гарнизоном  в  несколько



тысяч,  захватил  разъезд  из  нескольких  всад-
ников. Ясно, что о сопротивлений никто и не
помышлял.  С  такой  же  легкостью  должен
пасть и Петроград.

Лицо  Гагарина,  одинаково  спокойное  и  в
бою,  и  в  мирной обстановке,  не  отразило ни-
чего. Он только оказал:

– Карандаш и бумагу.
Кто-то  протянул  карандаш,  кто-то  вырвал

из  записной  книжки  листок,  а  третий  кто-то
подставил  свою  полевую  сумку.  И  Гагарин
дрожащей рукой набросал:

«Корнету  Тлатову.  Удерживайте  Гатчину
до  нашего  прихода.  Генерал-майор  князь  А.
Гагарин».

С такой же легкостью, с таким же прибли-
зительно количеством всадников,  без  потерь
с обеих сторон занимали разъезды Дикой ди-
визии  подступы  к  Петрограду.  Блестящее  на-
чало, сулившее такой же блестящий конец. И
офицеры,  окружавшие  князя  Александра  Ва-
сильевича, настроены были оптимистически,
и  на  этом  безоблачном,  как  ясная  лазурь
небес,  оптимизме была единственная тучка –
медлительность.



Сам Гагарин, этот поживший генерал с мо-
лодой, пылкой, крепкой душой, высказывал:

– Я  кавалеристом  был  всю  свою  жизнь  и
умру  им!  А  штаб  дивизии  делает  из  меня  ка-
кого-то  дипломата.  «Продвигайтесь,  внима-
тельно  считаясь  с  обстановкой.  Соблюдайте
политику  с  железнодорожниками».  Какая  об-
становка? Что там еще за политика? Мне дан
приказ.  Я  его  выполняю.  Если  бы  железнодо-
рожники вздумали мне препятствовать,  я  ве-
шал бы их тут же, на станции. Потом еще Га-
товский сегодня именем генерала Багратиона
приказывает  мне  ждать  в  Гатчине  дальней-
ших  распоряжений.  Я  этот  гатчинский  ан-
тракт  для  дела»  считаю  вредным.  Только  в
непрерывном  движении  сохраняется  дух  для
последнего решительного удара.

Все кругом возмущались штабом дивизии,
из своего глубокого тыла весьма двусмыслен-
но и сбивчиво руководившим наступлением.

– Ваше  сиятельство,  разрешите  вам  доло-
жить, –  молвил  Тугарин, –  эта  лисица  Гатов-
ский ведет какую-то двойную игру. Следовало
бы,  порвав  с  ним  всякую  связь,  идти  без  вся-
ких антрактов, а если, судя по донесениям, за



Гатчиной разобран путь,  это не существенно.
Сорок верст до Петрограда сделаем походным
порядком. Тугарина поддержал Баранов:

– Конечно,  походным  порядком!  Конечно,
порвать  всякую  связь.  Надо  считаться  с  пси-
хологией  «туземцев».  Они  темпераментны  и
нервны;  бездействие  влияет  на  них  сначала
угнетающе, а потом разлагающе. Да и мало ли
какие  могут  еще  выявиться  вдруг  внешние
причины.  Теперь  такое  время:  каждый  час
может  поднести  самые  нежданные,  негадан-
ные сюрпризы.

Молча слушал Гагарин. Он был согласен и
с Тугариньш, и с Барановым, и с остальными,
кто  молча  одобрял  их.  Разумеется,  правда  на
их  стороне,  но  без  малого  сорок  лет  офицер-
ской службы впитали в плоть и кровь Гагари-
на  подчинение  прямому  начальству.  Он  не
мог  понять,  как  это  можно  не  выполнить
приказ,  и в то же время понимал,  что от уда-
чи  или  неудачи  похода  зависит  судьба  Рос-
сии.

Патриот-монархист боролся в нем с дисци-
плинированным  солдатом  и,  колеблясь,  не
взяв  еще  определенного  решения,  он  откло-



нил  его  до  Гатчины.  «Там  будет  видно», –
успокаивал он себя.

А  на  станцию  прибывали  из  Петрограда
некоторые  офицеры  Дикой  дивизии –  офице-
ры,  которым мучительно хотелось наступать
вместе с дивизией на Петроград.

Всем  легко  удалось  прорваться.  Они  сооб-
щали  свежие  новости:  Керенский  мечется  в
истерике.  Ищет спасения в объятиях больше-
виков и наводнил Зимний дворец матросами
с  крейсера  «Аврора»,  запятнавшими  себя
недавно  чудовищными  злодействами.  Эти
матросы  забрызганы!  свежей,  еще  не  успев-
шей  высохнуть  кровью,  кровью  своих  же
офицеров,  поголовно  вырезанных  и  замучен-
ных ими. Убийцы с «Авроры» несут в Зимнем
дворце  все  внешние  и  внутренние  караулы
вместо  юнкеров.  Юнкера,  под  подозрением  в
сочувствии  Корнилову,  и  глава  Временного
правительства не доверяет ему.

В  штабе  петербургского  военного  округа
паника.  Там  не  скрывают  своей  обреченно-
сти:  «Придут «туземцы» и всех нас перевеша-
ют».

К  сожалению,  главные  агенты  Корнилова,



получившие  крупные  суммы  для  поднятия
восстания  в  самом  Петрограде,  оказались  да-
леко не  на  высоте.  Это  генерал Шлохов и  ин-
женер Фисташкин. Их нигде нельзя было най-
ти, и только случай помог напасть на их след.
Они две ночи кутили на «Вилла Роде», для де-
ла палец о палец не ударив.  Из трусости или
из каких-нибудь других соображений, эти гос-
пода не вошли в соприкосновение ни с  воен-
ными училищами, ни с офицерскими органи-
зациями. Они перенесли свою штаб-квартиру
на  «Вилла  Роде».  Там  они  проявляют  боль-
шую активность.

Смольный,  обыкновенно  такой  шумный,
разгульный, вымер. Живой души нет. Депута-
ты похрабрее сидят на Финляндском вокзале,
готовые в любой момент к бегству. К услугам
их  поезд,  стоящий  под  парами.  Депутаты  ме-
нее храбрые уже очутились в Белоострове, на
самой границе.

Оборона  Петрограда  более  чем  смехотвор-
на.  Министр  земледелия  Чернов  руководит
установкой  батарей.  Что  можно  еще  приба-
вить? Вчерашняя подпольная крыса возомни-
ла себя артиллерийским генералом!



Вообще, вести благоприятные.
Только  вечером  головной  эшелон  со  шта-

бом  бригады  подходил  к  Гатчине,  манившей
и звавшей во мраке своими огоньками.

Перед  самой  Гатчиной  стояли  минут  два-
дцать  среди  поля.  В  вагон  князя  вошел  Туга-
рин  и  доложил  через  адъютанта  о  своем  же-
лании видеть командующего бригадой.

– Что скажете? – спросил Гагарин.
– Ваше  сиятельство,  разрешите  мне  сде-

лать глубокую разведку.
– Что  вы  называете  глубокой  разведкой?

До Пулковских высот?
– Значительно дальше, – ответил Тугарин.
– До Нарвских ворот?
– Еще дальше!
Князь  понял.  Тугарин,  отчаянная  голова,

желает побывать в Петрограде еще до появле-
ния  там  авангардов  дивизии.  И  побывать  не
как-нибудь, а в конном строю, сея панику сре-
ди левых и окрыляя надеждой девять десятых
населения  столицы,  измученного,  истерзан-
ного  безвластием  керенщины  и  произволом
засевших в Смольном бандитов. Конечно, же-
лание Тугарина риск и безумие, но разве сам



он, князь, в молодости не безумствовал, и раз-
ве,  вообще  можно  указать  предел  молодече-
ству  и  лихости  настоящего  кавалерийского
офицера?..

Он только сказал:
– Не вздумайте взять с собой целую сотню.
– Никак нет, ваше сиятельство, самое боль-

шое – всадников двенадцать вместе со мной.
– И потом… потом, вы сами понимаете, Ту-

гарин, авантюра головоломная.
Тугарин  ответил  с  каким-то  вдохновен-

ным лицом и с ноткой неотразимо проникно-
венной убедительности в голосе:

– Ваше  сиятельство,  после  отречения  госу-
даря  императора,  после  того,  что  вся  эта  сво-
лочь сделала с Россией, уже ничего не страш-
но.

Князь  повернулся  к  окну  и  как-то  уже
слишком  внимательно  углубился  взглядом  в
мутные  вечерние  дали…  Затем,  фыркнув  но-
сом, достал платок…

– Черт  возьми,  насморк  схватил! –  и,  вме-
сто  носа,  поднес  платок  к  глазам. –  Ну,  голуб-
чик  Тугарин,  ступайте!  Разрешить  я  вам  не
могу,  но  и  запретить  не  могу!  Официально  я



С

ничего не знаю. Ступайте с Богом! 
Глубокая разведка 

 Тугариным  вызвались  в  глубокую  развед-
ку  два  офицера –  корнет  Юрочка  Федосеев

и  прапорщик  Раппопорт,  петербургский  по-
мощник  присяжного  поверенного.  Раппо-
порт,  когда  пришел  его  срок,  выбрал  Дикую
дивизию.  Длинная  черкеска  сидела  на  нем,
как подрясник, так одевались «по-кавказски»
еще  разве  Секира-Секирский  и  корнет  Кух-
нов. Но, будучи внешне забавным, Раппопорт
обнаружил  совсем  не  адвокатскую  смелость:
его  всегда  тянуло  вперед.  Он  сам  напраши-
вался в разведку. Так было и в данном случае.
Он  так  трогательно  умолял  взять  его,  что  Ту-
гарин не мог да и не хотел отказать.  Из всад-
ников  Тугарин  выбрал  восемь  ингушей,
сплошь  Георгиевских  кавалеров,  готовых  ид-
ти за ним хоть на край света.  Среди них был
семидесятилетний  Бек-Боров,  всадник  еще
конвоя императора Александра II,  сухой,  цеп-
кий наездник с крашеной бородой.

С  рассвета  двинулись  переменным  аллю-
ром по обочинам старого Гатчинского шоссе.



Как ни опереточно была поставлена защи-
та  Петрограда,  но  все  же  эти  одиннадцать
всадников  шли  навстречу  полной  неизвест-
ности.  Какая-нибудь  засада  какого-нибудь
взвода стойкой пехоты могла, укрывшись, пе-
рестрелять  их.  И  несмотря  на  это,  а  может
быть,  именно поэтому,  настроение у  всех бы-
ло  бодрое,  приподнятое,  охотницкое.  И  такое
же  бодрое,  солнечное  занималось  утро  в  яс-
ной дали и в отчетливых контурах.

По  временам  Тугарин  цейсовским  бинок-
лем  своим  ощупывал  местность,  а  ингуши
острыми глазами горцев видели то, что он ви-
дел в бинокль.

Верстах в двадцати от Гатчины, оставшей-
ся  позади,  поперек  шоссе –  тяжелая  батарея.
Хоботы орудий смотрели в землю, и в момент
стрельбы в землю же неминуемо должен ухо-
дить снаряд.

Офицеры  хохотали  над  такой  невиданной
установкой орудий.

Подъехали  вплотную,  держа  на  всякий
случай  винтовки  наготове.  Но  эта  предосто-
рожность  оказалась  совершенно  излишней.
Солдаты  артиллеристы  не  только  не  прояви-



ли  никаких  враждебных  намерений,  но
встретили разъезд более чем радушно. По вы-
правке  и  внешности  это  были  кадровые  ар-
тиллеристы.

– Здорово,  братцы! –  приветствовал  их  Ту-
гарин.

– Здравия  желаем,  ваше  высокоблагоро-
дие! – подтянуто, дружно ответили солдаты!

– Что же это ваши пушки повесили носы?
– А это уж не ваша забота, – улыбаясь, мол-

вил  бравый  унтер-офицер, –  начальство  при-
казало, а нам хоть бы что.

– Какое начальство?
– Новое!  Приезжал  на  машине  вольный

один, патлатый… Бог его знает, кто. Назвался,
что  мужицкий  министр  он,  Чернов  по  фами-
лии.  Поставьте,  говорит,  пушки  этак.  Мы  и
поставили.  Сказывают,  Корнилов  идет.  Разо-
гнал  бы  эту  сволоту.  Смотреть  противно,  что
делается.

– А сзади вас что? – спросил Тугарин.
– Да там верст за пять рота семеновцев.
И, действительно, вскоре наткнулись всад-

ники на большую пехотную заставу. Шагов за
восемьсот  пехота  выкинула  белый флаг.  Ока-



залась рота семеновцев,  не запасной сброд,  а
настоящие, побывавшие в боях гвардейцы.

И здесь то же самое, что и на батарее: удо-
вольствие,  что  наконец-то  «разгонят  эту  сво-
лоту».  Теперь  уже  не  было  никаких  сомне-
ний: Петроград можно голыми руками взять.

– Счастливого  пути! –  пожелали  семенов-
цы.

– Увидите,  мы  возьмем  Петроград.  Мы –
разъезд  конного  Ингушского  полка! –  с  ка-
ким-то  мальчишеским  задором  похвалялся
Раппопорт.

– Как  это  дико  все,  в  конце  концов.  Я,  по-
мощник  присяжного  поверенного,  интелли-
гент,  горожанин,  трясусь  на  высоком  азиат-
ском седле, одетый в черкеску, которую видел
раньше только на картинках, а другой, такой
же,  как  и  я,  помощник  присяжного  поверен-
ного, горожанин и интеллигент, сидит в Зим-
нем  дворце  притворяясь,  что  властвует  над
Россией, и мы с ним враги. Мы, какой-нибудь
год назад уничтожавшие бутерброды в буфет-
ной комнате окружного суда. Разве это не ди-
ко,  разве  не  дико,  что  я –  прапорщик  Ингуш-
ского  полка,  а  он –  глава  Временного  прави-



тельства?
Не встретив больше на пути никаких бата-

рей,  никаких  пехотных  застав,  разъезд,  втя-
нувшийся  в  предместья  столицы,  миновал
Триумфальную  арку  Нарвских  ворот.  Отсюда
началось  уже  соприкосновение  с  Петрогра-
дом.

Кучи  солдат,  бродивших  по  улицам,  оду-
ревших от безделья и лузганья семечек, зави-
дев  всадников  в  непривычной  для  глаз  фор-
ме, кидались в первую попавшуюся подворот-
ню, кидались с криком:

– Черкесы пришли!
И  это  «черкесы  пришли»  бежало  вперед

назад, вправо и влево.
Через час-другой уже не было в Петрограде

улицы, не было квартала, где бы «своими соб-
ственными  глазами»  не  видели  бы  черкесов.
Никогда  не –  воевавшие  солдаты  и  рабочие
говорили об этом со страхом, боясь расплаты
за  свои  безобразия  и  бесчинства.  Обыватели,
жертвы всех этих безобразий, говорили о чер-
кесах  с  восторгом.  Наконец-то  они  сметут
заодно  и  слюнявую  керенщину,  и  разбой-
но-большевистский совет!



Но  все,  решительно  все  прятались –  и  те,
что  боялись  черкесов,  и  те,  что  готовы  были
забросать их цветами. Первые – опасаясь рас-
стрела на  месте,  вторые были запуганы и ко-
лебались, не зная, чья возьмет?..

Тугарин  чувствовал  себя  хозяином  поло-
жения. Теперь уже нечего опасаться каких бы
то  ни  было  сюрпризов.  Лучший  союзник
одиннадцати всадников –  навеянная,  ими па-
ника.  Она  создает  вокруг  них  мертвое  про-
странство,  она  множит  маленький  разъезд  в
сотни и тысячи раз.

На  Забалканском  проспекте,  у  «Серапин-
ской»  гостиницы,  решено  было  сделать  коро-
тенький  привал  и  подкрепиться.  Офицеры  и
Бек-Боров  вошли  в  ресторан,  а  ингуши  оста-
лись  коноводами.  Через  минуту  им  вынесли
пирожков,  холодного  мяса.  От  водки  они  от-
казались как истые мусульмане.  Отказался и
Бек-Боров,  но  офицеры  выпили  по  стакану
очищенной.

А  минут  через  десять  все  были  уже  на  ло-
шадях  и,  свернув  по  Фонтанке  к  Невскому
проспекту, увидели знаменитых клодтовских
коней. Гранитные цоколи их были сплошь за-



клеены  революционными  воззваниями,  а  од-
ному  из  античных  юношей  вставлен  был  в
руку красный флаг.

Тугарин хотел видеть Лару, хотел унестись
к  Таврическому  саду.  Их  разделяли  пять-
шесть минут. Но свое личное он приберег на-
последок: сначала в Смольный, в этот подлый
всероссийский гнойник!

Но Смольный вымер. И там тихо, и там ни-
кто не выглядывает из окон. Только над веко-
выми  деревьями  кружатся  с  противным  кар-
каньем черно-синие вороны.

Депутатская  мелкота  разбежалась,  попря-
талась,  депутаты покрупней выжидают собы-
тия, одни на Финляндском вокзале, другие по-
чти на границе.

Между  металлической  оградой  Тавриче-
ского  сада  и  низенькими  флигельками  офи-
церской  кавалерийской  школы  подъехали
всадники  к  дому  Лары.  У  дверей  стоял  швей-
цар  с  густыми  баками.  Узнав  Юрочку,  он  со-
рвал с головы обшитую галуном фуражку.

– Лариса  Павловна  дома? –  спросил  Юроч-
ка.

– Никак  нет.  Ларису  Павловну  вчера  увез-



Н

ли.
– Кто увез? Куда?
– Так  что  арестовали  по  ордеру  Смольно-

го… 
Тайна «политического кабинета» на

Захарьевской 
аступление сначала остановилось, как бы
нерешительно  повиснув  в  воздухе,  и  за-

тем  постепенно  сошло  на  нет.  Оно  растаяло
не  перед  хотя  бы  мало-мальски  реальной  си-
лой – мы видели ее, эту силу! – а перед фанто-
мом.  Неудача  эта  была  морально  политиче-
ской неудачей. Был ли еще хоть один случай
в  истории,  чтобы  спаянная  дисциплиной,  во-
инственная,  отлично  вооруженная  кавале-
рийская  дивизия  очутилась  в  таком  же  без-
действенном положении; перед «пустотой», в
буквальном  смысле  слова;  пустотой,  где  чер-
новские орудия уперлись хоботами своими в
землю и пехота весело и радостно пропускала
разъезды «неприятеля».

Не  было,  наверное,  не  было.  И  по  многим
причинам.  Первая  и  сама  главная –  генерал
Корнилов,  лишенный  диктаторского  често-



любия,  диктаторского темперамента и дикта-
торского  тяготения  к  власти,  не  повел  диви-
зию  сам,  а  предоставил  ее  Багратиону  и  Га-
товскому,  из  коих один был трусом,  а  другой
политиканствующим  прохвостом.  Эти  двое –
трус  и  негодяй, –  оставаясь  в  тылу,  погубили
все.  Но  можно  было  бы  еще  спасти  положе-
ние,  если  бы  князь  Гагарин,  дотянувшись  до
Гатчины, посадил бы бригаду на коней и дви-
нулся бы вслед за Тугариным, не ожидая при-
казания из  штаба  дивизии.  А  когда,  наконец,
получил  приказ  ожидать  в  Гатчине  дальней-
ших  распоряжений,  не  пренебрег  этим  и  са-
мовольно не двинулся вперед.

И  еще  виноват  был  генерал  Шлохов  и  ин-
женер  Фисташкин,  частью  прокутившие,  ча-
стью  присвоившие  миллион  рублей,  данных
им на восстание в самом Петрограде.

Керенский  успел  выпустить  и  разослать
свое «всем, всем, всем», где клеймил Корнило-
ва изменником и контрреволюционером,  же-
лающим расправиться с «завоеваниями рево-
люции» под свист чеченских нагаек.

Барон  Сальватичи  успел  подсказать  свое-
му другу Отто Бауэру, а тот своему другу Вик-



тору  Чернову,  а  Чернов  своему  другу  Керен-
скому следующее:

– Навстречу  дивизии  надо  выслать  к  Гат-
чине  для  уговаривания  делегацию  из  тузем-
цев-мусульман…

И,  собрав  кое-как  десяток-другой  мусуль-
ман,  хорошенько  заплатив  им  из  государ-
ственного банка по ордеру на клочке бумаги,
выслали их на грузовике в Гатчину.

Правда,  Тугарин  не  подпустил  делегацию
близко, но все же отдельные члены ее успели
перекинуться  словом  с  отдельными  всадни-
ками.

Они убеждали их:
– Зачем  вам,  кавказским  горцам,  вмеши-

ваться  в  дела  русских?  Разве  мало  вы  навое-
вались,  и  разве  же  ждут  вас  в  родных  аулах
ваши  семьи?  Довольно!  Керенский  отправит
вас  на  Кавказ  и  еще  так  наградит –  на  всю
жизнь хватит!..

Клин  соблазна  и  раздора  был  умеючи
вбит,  а  тут  еще  неподвижность,  бездействие,
могущие  разложить  самых  твердых  и  стой-
ких.

И  вот  тогда-то  примчались  на  автомоби-



лях довольные Багратион и Гатовский. Багра-
тион  мягко  выговаривал  князю  Александру
Васильевичу:

– Вот  видишь  же,  друг  мой,  ведь  это  была
нелепая  авантюра!  Так  и  должно  было  кон-
читься. Поедем-ка лучше в Петроград. Моя ма-
шина быстро,  в час,  нас домчит. Пообедаем в
«Астории».

Из  «Астории»  Багратион  и  Гатовский  по-
спешили в Зимний дворец. Керенский, благо-
склонно  пожурив  их,  дал  им  излиться  в  вер-
ноподданнических  чувствах.  Сияющий  вер-
нулся Багратион в «Асторию».

– А  знаешь,  Александр  Васильевич,  Керен-
ский совсем не такая фитюлька. С ним можно
столковаться. «Туземная» дивизия будет пере-
именована  в  корпус,  и  мне  обещано,  что  я
прямо  отсюда,  не  выгружаясь,  поведу  корпус
на  Северный  Кавказ…  Кстати,  Керенский  же-
лает тебя видеть…

– Да? –  иронически переспросил Гагарин. –
Но  у  меня  нет  никакого  желания  видеть  гос-
подина Керенского.

– Напрасно,  напрасно,  Александр  Василье-
вич!  Был  царь-батюшка,  мы  служили  ему,  а



теперь вписана уже новая страница истории,
и ее никак не вырвешь!

Багратиона  ждало  разочарование.  Несмот-
ря  на  всю  свою  угодливость  и  гибкость,  он
был оттерт,  и  «туземный» корпус  был дан ге-
нералу Половцеву. Не потому, что Керенский
питал к Половцеву нежные чувства, а потому,
что Половцев был бесцеремонно устранен от
командования  петербургским  военным  окру-
гом,  и  желательно  было  теперь  его  как-ни-
будь сплавить, но сплавить, позолотив пилю-
лю.

То же самое или почти то же самое произо-
шло  и  с  тем  корпусом,  который  по  другому
направлению  вел  на  красную  столицу  гене-
рал Крымов. Уже по дороге в казачьих частях
началось  брожение.  Корпус  разваливался  в
вагонах. Даже кое-кто из офицеров, самоволь-
но оставив свои полки, поспешил в Петроград
в  чаянии  сделать  карьеру,  карьеру  перебеж-
чиков.

Один  из  этих  милостивых  государей,  рот-
мистр  Данильчук,  успел  даже  вернуться  на
автомобиле,  и  не  в  единственном  числе,  а  с
полковником  Самариным,  фаворитом  Керен-



ского.
Они уговаривали генерала Крымова:
– Ваше  превосходительство,  было  бы  безу-

мием  упорствовать!  Ваш  корпус  может  с  ми-
нуты  на  минуту  открыто  взбунтоваться.  Ди-
кая  дивизия  застряла  в  Гатчине.  Ставка  на
Корнилова бита! Спасайся, кто может! Поедем
же в Петроград. Керенский уважает вашу доб-
лесть и готов простить вас.

– Готов меня простить? Он меня? За что? –
возмутился  Крымов. –  Да  у  меня  в  кармане
его  телеграмма,  вызывающая  мой  третий
конный корпус в Петроград! И после этого он
готов меня простить? Что за гнусная комедия!

В конце концов Самарин и Данильчук убе-
дили  потрясенного  и  надломленного  Крымо-
ва поехать вместе с ними.

Говорили,  что  объяснение  Керенского  с
Крымовым  было  бурное  и  что  даже  Крымов
ударил Керенского по физиономии. Говорили,
что после этого в Крымова стрелял,  по одной
версии, адъютант, Керенского, по другой – Са-
винков.  Раненый  Крымов  будто  бы  вынесен
был в автомобиль и отвезен на Захарьевскую,
17,  в  так  называемый  «политический  каби-



нет» Керенского.
Несколькими  часами  спустя,  уже  поздно

вечером,  к  Марье  Александровне  Крымовой,
жившей с дочерью и сыном на Лиговке в гро-
мадном  доме  Перцова,  явился  ротмистр  Да-
нильчук. Крымова знала Данильчука давно с
не  особенно  светлых  сторон,  знал  а,  что  на
войне Данильчук сам прострелил свою запис-
ную  книжку,  а  после  требовал  боевой  награ-
ды за пулю, «чудом пощадившую его жизнь».

Но  Крымова  почти  обрадовалась  Даниль-
чуку.  Офицер  ее  мужа!  Без  сомнения  привез
какие-нибудь  новости.  Крымова  ничего  еще
не знала про бурную сцену в Зимнем.

– Где  Александр  Михайлович?  Данильчук
сделал  таинственное  лицо  и  так  же  таин-
ственно произнес:

– Александр  Михайлович?..  Я  как  друг  ва-
шей  семьи…  Ну,  словом,  Марья  Александров-
на, возьмите себя в руки…

– Ради Бога, что с ним?!
– Видите…  генерал  пытался  лишить  себя

жизни…
– Он жив? Жив? Не мучьте меня!..
– Он был жив… то есть, я хочу сказать, что



Александр  Михайлович  не  сразу  скончался.
После этого… как бы вам сказать… несчастно-
го  инцидента  он  жил  еще  около  четырех  ча-
сов…

Обезумев  от  горя  и  бешенства,  Крымова,
готовая  растерзать  Данильчука,  вцепилась  в
его шинель.

– Как же вы могли… как вы смели не изве-
стить меня тотчас же?

– Марья  Александровна,  ни  слова  больше!
И  стены  имеют  уши…  Ничего  не  спрашивай-
те,  Ни  о  чем  не  допытывайтесь,  ни  с  кем  не
говорите…  Только  при  этих  условиях  вы  мо-
жете рассчитывать на усиленную пенсию…

Крымова,  не  слушая,  перебила  Данильчу-
ка:

– Я хочу быть у его тела! Везите меня!
– Вот,  ей-богу,  какая  вы!  Я  же  вам  сказал:

надо  сидеть  смирно  и  тихо.  Тогда  все  будет
хорошо. А когда можно будет допустить вас к
телу  Александра  Михайловича,  я  вас  немед-
ленно извещу. И затем еще имейте в виду: по-
хороны  без  всяких  демонстраций!  Это  жела-
ние Керенского. За гробом можете идти толь-
ко вы с детьми. Больше никто! Если вы будете



слушаться  во  всем,  вы  можете  рассчитывать
на  пенсию.  Могу  вас  утешить –  узнав  про  са-
моубийство Александра Михайловича, Керен-
ский сказал: «Он поступил как честный чело-
век».

Допустили только через два дня в Никола-
евский  госпиталь,  где  старший  врач  подвел
ее к синему, одеревеневшему телу под грубой,
с большим клеймом простыней. Врач показал
огнестрельную  рану  на  широкой,  богатыр-
ской груди покойного и,  убедившись,  что ни-
кого нет, объяснил шепотом:

– Странное  самоубийство…  очень  стран-
нее.  Обратите  внимание –  края  раны  не  обо-
жжены, у меня впечатление, что выстрел был
произведен  на  расстоянии  двух  шагов…  Да  и
само  направление  пули…  Самому  нельзя  так
застрелиться. Нельзя! Я вам говорю как жене
покойного, но прошу вас, это между нами…

Столбняк охватил бедную женщину. Через
несколько  минут  молчания  она  тихо  спроси-
ла:

– А где же все бывшее на нем? У мужа все-
гда  набиты  карманы  бумагами,  записными
книжками, документами…



– Ничего  этого  нет, –  покачал  головой
врач, –  тело  доставили,  как  вы  его  сейчас  ви-
дите.

На другой день ротмистр Данильчук исчез,
и  больше  его  никто  никогда  не  встречал.  В
этот  же  самый  день  полковник  Самарин  вы-
ехал  сибирским  экспрессом,  получив  в  ко-
мандование Иркутский военный округ.

Тайна  «политического  кабинета»  на  Заха-
рьевской и теперь, спустя 12 лет, продолжает
оставаться неразгаданной.  Как именно погиб
Крымов? Кто был при нем в часы его агонии?
Куда  девались  бывшие  при  нем  бумаги  и  в
том  числе  телеграмма  Керенского,  вызывав-
шая в Петроград третий военный корпус – все
это до сих пор темно, туманно и полно одних
лишь догадок…



Л

 
Во власти горилл 

ара изо дня в день озарялась надеждой.
Что-то  должно  совершиться,  должно!

Нет сил больше ни терпеть, ни ждать…
Солдаты и чернь громили винные склады.

Нагруженные  бутылками,  зловещими  силу-
этами,  какими-то  двуногими  шакалами  дви-
гались  посреди  улицы  с  пьяным  смехом  и
пьяной  бранью.  О  чугунные  тумбы  панелей.
разбивались  горлышки  бутылок,  и  громилы,
напившись до бесчувствия, тут же падали за-
мертво.

А Таврический сад шумел своими деревья-
ми, гулял в его гуще ночной ветер, и никогда
эти завывания не чудились Ларе такими без-
отрадно тоскливыми.

Вечерами выйти или выехать было далеко
не  безопасно.  Грабили  с  наступлением  суме-
рек. Царила анархия. Смольный ее поощрял, а
Временное  правительство  не  могло  да  и  не
смело ее обуздать, боясь «народного гнева».

И  когда  весь  город  насыщен  был  до  изне-
можения одним и тем же, одной и той же гип-
нотизирующей  мыслью –  они  уже  близко,



они идут, идут! – к Ларе ворвалась банда мат-
росов во главе с Карикозовым.

Она  узнала  его  тотчас  же,  узнала,  хотя  он
так  теперь  был  непохож  на  того  смешного,
трусливого  самозванца,  которого  она  из  жа-
лости посадила за свой стол в киевском «Кон-
тинентале».

Упоенный  своей  властью,  он  был  груб  и
нагл, для пущей важности задирал еще выше
свой нос-картофелину, и еще асимметричней
казалось  его  лицо,  перекошенное  торжеству-
ющей злобой. И здоровенные, сильные матро-
сы,  и  неказистый  Карикозов  одинаково  лип-
кими,  бесстыжими  глазами  смотрели  на  эту
женщину, еще недавно такую недоступную, а
теперь бывшую всецело в их власти.

– Ну што, ну што, гражданка, – сквозь зубы
допытывался  Карикозов, –  ждаешь,  граждан-
ка, свой туземец? Жди, жди свой прохвост Ту-
гарин, любовник свой!

Она молчала, бледная, беззащитная, думая
об  одном:  только  бы  побороть  животный,
страх свой, побороть мелкую дрожь лица, все-
го тела.

Карикозов продолжал сквозь зубы:



– Он  придет,  а  только  ты  его  не  увидишь!
Нэт. Одевайся!

Она  стояла,  потеряв  способность  двигать-
ся,  мыслить.  Что-то  глухое,  тупое,  как  столб-
няк, овладело ею.

Карикозов  подошел  вплотную,  обдавая  ее
зловонным дыханием.

– Одевайся, слышь, тебе говору!
И,  подхлестывая  свою  пробудившуюся  по-

хоть,  он  выкрикнул  исступленно:  «Ты  краси-
вый блад!». И он еще несколько раз повторил
это ужасное слово.

Матросы  захохотали,  как  жеребцы,  и  тес-
нее обступили Лару.

И,  может  быть,  они  все  скопом  бросились
бы насиловать ее,  вырывая друг у друга,  но у
Карикозова  были  свои  особенные  соображе-
ния.

– Товарищи,  нельзя!  Товарищи,  у  меня  ор-
дер!  Нада  закон  соблудать.  Мы  она  арестуем.
Обиск сделать нада! Нет ли оружий, докумен-
ты?  Это  известии  контрреволюционни  дев-
ка!..

Недолго  продолжался  обыск.  Расхватали
все  драгоценности,  расхватали  несколько  зо-



К

лотых монет, пачку царских сторублевок, вы-
вели Лару на улицу и, втиснув в машину, по-
мчались к набережной.

Вся  эта  банда  на  миноносце  доставила  Ла-
ру в Кронштадт. 

Судьба трех всадников 
то-то подсказал Керенскому:

– Дикая дивизия –  это единственная ор-
ганизованная сила, все еще опасная для рево-
люции,  несмотря даже на неуспех под Петро-
градом. Чем она будет дальше, тем будет луч-
ше для завоеваний революции. Там, на Кавка-
зе,  полки  разойдутся  по  своим  племенам  и
Дикая дивизия отойдет в историю.

«Умный»  совет  был  подхвачен.  «Туземцы»
проехали эшелонами своими в северо-восточ-
ном  направлении  все  взбаламученное  море
сумбурного  российского  лихолетья.  Все  это
было им чуждо,  как чужда была сама Россия.
Ее  горцы  не  знали  и  не  понимали.  Для  них
была  Россия,  покуда  был  царь,  которому  они
присягали.  И  за  царя  они  шли,  и  его  именем
творили чудеса лихости и отваги.

И когда  не  стало  царя,  рухнула  власть,  ко-



ей они подчинялись.
Это  было  на  руку  большевикам,  со  дня  на

день  готовым  спихнуть  жалкий  комочек  че-
го-то  бесформенного,  именовавшегося  «Вре-
менным  правительством».  Большевики  зна-
ли – если казаки и горцы объединятся, это бу-
дет  грозная  сила,  и  с  ней  не  только  не  спра-
виться,  а  она  сама  властно  продиктует  свои
условия всей остальной осовеченной и оман-
даченной  России.  И  не  успели  ингуши  вер-
нуться  к  себе,  на  Кавказ,  как  тотчас  же  заки-
пела распря.

В  нее  влился  третий  элемент –  жители
Курской  молоканской  слободки,  все  сплошь
распропагандированные  большевики.  Один
вид офицерских погон приводил их в остерве-
нение,  на  ком  бы  эти  погоны  ни  были –  на
«туземце» или на армейце.

Слобожане  вместе  с  казаками  образовали
«блок»  против  горцев.  Хотя  и  с  казаками  им
было не совсем по дороге, но казаки были во-
оружены и организованы.  Казаки были воен-
ные,  бойцы,  а  слобожане только разбойники.
Ингушам  держаться  в  самом  Владикавказе;
было и невыгодно, и ненужно, и опасно. Они



хлынули  в  свое  Базоркино  и  в  Назрань,  дру-
гой  такой  же  ингушский  городок,  и  рассыпа-
лись  по  аулам.  Там  они  были  у  себя,  и  туда
уже  не  дотянуться  ни  казакам,  ни  тем  более
слобожанам.

Так  ингуши  как  боевая  единица  держа-
лись не только до большевистского переворо-
та, но и значительно позже.

Своим  офицерам  не  «туземцам» –  а  таких
было  подавляющее  большинство –  они  объ-
явили:

– Живите  у  нас.  Мы  вас  никому  не  выда-
дим,  а  останетесь  во  Владикавказе,  мы  за  ва-
ши головы не отвечаем.

Но было известно, что с фронта пришел во
Владикавказ какой-то полуразвалившийся не
то  дивизион,  не  то  полк  терских  казаков,  за-
нял Курскую слободку и оттуда грозился:

– Мы всех ингушей перережем! В одно сен-
тябрьское  утро,  когда,  как  розовый  жемчуг,
сияли на солнце подступившие к Владикавка-
зу снежными вершинами своими горы, из Ба-
зоркина,  этой  ингушской  столицы,  выехал
сначала  последний адъютант полка  с  кем-то;
вслед за ним корнет князь Грузинский, тоже с



кем-то, а минут через пять за Грузинским по-
ехали  во  Владикавказ  трое –  полковник  Мер-
чуле со своим младшим братом и ротмистр –
ингуш  Марчиев.  Зная,  что  казаки  жестоко
расправляются с ингушами, Марчиев имел на
всякий  случай  подложное  удостоверение  на
имя русского офицера с типичной русской фа-
милией.

Интересно  отметить –  судьба  и  только
судьба, – что Грузинский со своими спутника-
ми  благополучно  проехали  во  Владикавказ
и  так  же  благополучно  вернулись,  а  братья
Мерчуле,  двинувшиеся  почти  вслед  за  ними,
уже не вернулись.

Под  самым  городом,  у  окраины,  они  заме-
тили казачий разъезд в десять всадников.

Марчиев, выросший здесь,  воспитанный в
недоверии к казакам, предложил:

– Господин  полковник,  повернем  обратно,
в Базоркино. Не нравятся что-то мне эти каза-
ки. Лошади у них дрянные, мы уйдем от них,
как от стоячих.

– Полно, Марчиев… Они нам ничего не сде-
лают.

Ингуш  был  другого  мнения,  но  покинуть



Мерчуле и спасаться одному он считал бы ве-
роломством  и  трусостью.  Мальчишки  и  ста-
рухи всей Ингушетии засмеяли бы его.

Едут дальше. Сблизились.
– Кто вы такие? – спрашивают казаки.
– Русские офицеры.
– А на погонах что?
– Ингушский конный.
– Так, значит, вы ингуши?
– Нет, вовсе. Не значит, братцы, – спокойно

молвил  Мерчуле, –  мы  офицеры  ингушского
полка,  но  вот  мы  с  братом  абхазцы,  а  этот
офицер русский.

Казаки переглянулись. Тупые лица, пустые
глаза,  глаза  людей,  привыкших  убивать  на
фронте и научившихся убивать в тылу.

– А веры какой? Мухометанской?
– Разве  вы  не  знаете,  что  абхазцы  право-

славные? –  по-прежнему  спокойно  возразил
Мерчуле.

Пустые  казачьи  глаза  не  верили.  Тогда
вскипел  потерявший  всякую  осторожность
Марчиев:

– Как  вы  смеете  не  верить  господину  пол-
ковнику!  Он  и  его  брат  христиане,  а  если  хо-



тите  знать,  так  это  я,  я  ингуш,  мусульманин.
Можете меня арестовать, а их отпустите!

– Ладно,  мы  вас  доставим  к  сотенному  ко-
мандиру, а уж он разберет… Айда! Вперед!!!

И, пропустив трех всадников и окружив их
подковой, вместе с ними двинулись к слобод-
ке. Дорогой, перемигнувшись, казаки решили
тут же покончить с ингушами. Несколько вы-
стрелов в спину и в затылок.  Так и пали бра-
тья Мерчуле и Марчиев.

Весть  о  подлой  расправе  всколыхнула  все
Базоркино.  К  сожалению,  действовать  по  го-
рячим  следам  не  пришлось.  Трагическая  ги-
бель  братьев  Мерчуле  и  Марчиева  стала  из-
вестна  лишь  на  второй  день.  Опрошенные
слобожане вспомнили, что один из сотенных
командиров  ехал  на  лошади  убитого  ингуш-
ского  полковника.  Слобожане  же  показали
огромную навозную кучу, где убийцы зарыли
тела  своих  жертв.  Трупы  оказались  раздеты-
ми, обобранными…



В

 
Верные священным адатам 

о  Владикавказе  ингуши  появлялись  за  по-
лучением  жалованья.  От  имени  Керенско-

го  им было обещано,  что и по расформирова-
нии дивизии не прекратится выдача жалова-
нья.  Они приезжали в город в  конном строю,
несколькими  сотнями,  вооруженные  до  зу-
бов, и со своими офицерами-ингушами. У каз-
начейства  спешивались  и  выставляли  пуле-
меты, чтобы казаки не могли атаковать врас-
плох.

В  казначейство  входили  офицеры  и  всад-
ники  постарше  с  одним  и  тем  же  лакониче-
ским приказом:

– Давай деньги!
Комиссары,  в  начале  Временного  прави-

тельства, а потом, в первые месяцы – больше-
вистские,  пока еще власть не окрепла,  отсчи-
тывали  по  полковой  ведомости  целые  горы
пачек бумажных денег. Этими пачками наби-
вались  мешки,  и  с  мешками  поперек  седел
ингуши,  ощетиниваясь  винтовками,  возвра-
щались к себе.

Следуя  своим  адатам,  этим  неписаным  за-



конам,  как  ингуши,  так  и  все  остальные  гор-
цы,  спасали  у  себя  в  аулах  не  только  своих
офицеров,  но  и  вообще всех,  кто  искал у  них
защиты.  Долг  самого  широкого  гостеприим-
ства –  священный  долг  для  каждого  мусуль-
манина  не  только  по  отношению  к  друзьям,
«о и к  самым лютым врагам.  Даже в том слу-
чае, если ищущий приюта и очага «кровник»,
то есть убивший кого-нибудь из той самой се-
мьи, в которой он прячется от преследования.
По  адатам  каждый  кровник  должен  быть
убит  кем-нибудь  из  потерпевшей  от  него  се-
мьи.  И  его  убивают,  за  ним  охотятся  месяца-
ми,  годами.  Но  эти  же  самые  охотники  гру-
дью своей будут защищать кровника, едва он
переступит порог их сакли. Ему дадут ночлег,
его накормят и даже проводят, охраняя, до со-
седнего аула. Но, если на другой день кровник
попадется  где-нибудь  своим  вчерашним  бла-
годетелям,  они  во  имя  тех  же  самых  адатов
убьют его с  чистой совестью,  с  сознанием ис-
полненного долга.

Так по отношению к смертельным врагам,
что  же  говорить  о  друзьях  или,  по  крайней
мере,  о  людях  безразличных,  не  сделавших



ни добра, ни зла?..
Неисчислимы  примеры  из  кровавой  рос-

сийской междоусобицы, когда, повторяем, по-
долгу,  очень подолгу скрывали у себя кавказ-
ские горцы преследуемых большевиками рус-
ских офицеров.

В  том же самом Базоркине,  в  начале боль-
шевизма, был такой случай.

Старый ингуш Алиев приютил у себя в до-
ме  жандармского  полковника  Мартынова,
местопребыванием  которого,  вернее  головой,
весьма  интересовались  советские  комиссары
Владикавказа.

Наконец  красные  шакалы  пронюхали,  где
и у кого скрывается полковник Мартынов. Из
Владикавказа снаряжены были два грузовика
чуть  ли  не  с  полуротой  красноармейцев.  С
грохотом  и  шумом  ворвались  в  Базоркино
грузовики и остановились у дома Алиева.

Навстречу  им  вышел  из  ворот  старый,  се-
добородый Алиев с двумя сыновьями, Георги-
евскими кавалерами. Все трое с винтовками.

– Вам что надо?
– У  тебя  прячется  Мартынов? –  последовал

ответ с грузовиков.



– Не  Мартынов,  а  полковник  Мартынов,  и
жандармский  полковник, –  поправил  Али-
ев-отец  своих  непрошенных  гостей. –  Только
я вам его не выдам.

Вид  трех  ингушей  с  направленными  вин-
товками  был  столь  внушителен,  что  красно-
армейцы не посмели атаковать дом и,  потоп-
тавшись,  сознавая глупое и смешное положе-
ние свое, умчались во Владикавказ.

Почти  одновременно  или  немного  позже,
приблизительно  то  же  самое,  только  в  более
уже крупном масштабе, разыгралось в одном
из черкесских аулов.

Узнав,  что в этом ауле находится великий
князь  Борис  Владимирович,  большой  совет-
ский  отряд  с  пулеметами  и  двумя  орудиями
занял  все  подступы  к  аулу  и  объявил  ульти-
матум:

– Или  Борис  Романов  будет  немедленно
выдан, или весь аул будет разгромлен.

Великий  князь  явился  на  совещание  ста-
рейших под председательством муллы. Совет
быстро и единодушно вынес постановление:

– Великого  «князя  не  только  не  выдавать,
а,  вооружившись,  всем  защищать  его  до  по-



следнего человека.
Это  было  объявлено  великому  князю,  на

что с его стороны последовало возражение:
– Уж лучше погибну я один, чем вы погиб-

нете все.
Ответ  ему  держал  восьмидесятилетний

мулла,  семь раз побывавший в Мекке,  патри-
арх в белой чалме с зеленой каймой:

– Ваше  императорское  высочество,  если
мы  тебя  выдадим  и  через  это  останемся  жи-
вы,  на  головы  наших,  детей,  наших  внуков
падет несмываемое бесчестье. Мы будем хуже
собак,  Каждый  горец  будет  иметь  право  пле-
вать нам в лицо.

В  несколько  минут  весь  аул  являл  собой
военный  лагерь.  Все  черкесы  вооружились
поголовно,  все –  от  стариков  до  подростков
включительно.  В  штаб  отряда  красных  по-
слан был парламентер с  ответом на предъяв-
ленный ультиматум.

– Великий князь наш гость, и мы его не вы-
дадим. Попробуйте взять силой…

Долго  совещались  между  собой  начальни-
ки  отряда.  Они  знали  фанатизм  горцев,  зна-
ли,  что  если  даже  и  победят  красные,  то  це-



ной  больших  потерь,  особенно  когда  втянут-
ся  в  самый  аул,  где  каждую  саклю  придется
штурмовать,  как маленькую крепость.  Знали
еще,  что  в  этом  ауле  имеется  около  шестиде-
сяти  всадников  Черкесского  полка,  прошед-
ших  опыт  Великой  войны.  Каждый  такой
всадник  стоит  десяти  красноармейцев.  При
таких  условиях  бой  был  бы  рискованной
авантюрой.

Сняв осаду, советская орда ушла…
То же самое или приблизительно то же са-

мое  «имело  место»,  как  пишут  в  газетах,  и  в
Кабарде,  и  в  Чечне,  и  в  Дагестане –  повсюду,
где  свято  соблюдались  адаты  кавказских  гор-
цев.

В  то  время  большевики  воевали  с  терски-
ми  казаками,  сжигая  богатые  станицы  их  и
вырезая мирное население. Часть терцев сра-
жалась  с  красными,  часть  держалась  ней-
трально,  часть,  не  имея  оружия,  не  могла
примкнуть  к  борьбе.  А  советские  полчища
все  напирали  и  напирали.  Несколько  тысяч
казаков вместе с женами и детьми были при-
тиснуты  к  Тереку,  за  которым  начинались
уже земли чеченцев. Еще день-другой, подой-



дут красные и уничтожат весь казачий табор,
отобрав  скот,  повозки,  лошадей  и  молодых
казачек  на  потеху  своим  комиссарам…  Един-
ственное  опасение,  если  чеченцы  пустят  бег-
лецов  к  себе.  Тогда  общими силами легче  от-
биться, да и переправа через Терек под огнем
противника была бы для большевиков совсем
нелегким делом.  Казаки послали к  чеченцам
ходоков умолять о помощи и содействии.

Чеченские старшины воспротивились.
– Ведь  мы-то  никого  «е  просим  о  помощи,

отчего же мы должны помогать терцам, от ко-
торых  мы  никогда  ничего,  кроме  худого,  не
видели? И из-за них мы будем воевать с боль-
шевиками?

Тогда  выступил  бывший  адъютант  Чечен-
ского полка ротмистр Тапа-Чермоев. Он поль-
зовался громадным влиянием среди чеченцев
и сам по себе, и как сын известного и уважае-
мого генерала-чеченца.

Он  же,  Тапа-Чермоев,  уже  успел  стать  во
главе  союза  горских  народов  Северного  Кав-
каза.  Целью  этого  союза  было  отделение  гор-
цев  от  большевистской  России,  дабы  таким
образом  спасти  от  советизации  свою  само-



бытность,  свою  культуру,  свои  тысячелетние
традиции.

Чермоев  обратился  к  вождям,  колебав-
шимся –  пустить  или  не  пустить  к  себе  тер-
цев:

– Пусть  казаки  были  нашими  врагами,
пусть.  Но  разве  чеченцы  отказывали  ко-
гда-нибудь  в  гостеприимстве  самым  непри-
миримым врагам своим? Наоборот,  мы долж-
ны  и  пустить,  и  обласкать,  и  защитить  ка-
заков,  раз  они  просятся  под  нашу  защиту.
Неужели мы отдадим их на истребление под-
лым  и  кровожадным  насильникам?  Да  это
было  бы  величайшим  торжеством  для  боль-
шевиков. Это показало бы им, что, во-первых,
мы их боимся,  а во-вторых, – что под влияни-
ем  общего  развала  развалились  и  мы  и  рас-
топтали  все,  чем  до  сих  пор  так  по  заслугам
гордились. Нет, я не верю, не верю, чтобы че-
ченцы не протянули руки помощи терцам!

Слова  Чермоева  устыдили  вождей,  и  отве-
том  на  его  призыв  было  единодушное  жела-
ние оказать приют терцам. А буде красные су-
нутся  через  Терек, –  тряхнуть  своей  джигит-
ской доблестью.



И  мигом  закипела  работа.  Наведено  было
несколько паромов, и в полдня казаки со сво-
ими семьями и своим скарбом переправлены
были на  чеченский берег  и  распределены по
аулам,  где получили и кров,  и пищу,  и забот-
ливый уход.

А  большевики  уже  подкатились  к  Тереку.
Пехота  начала  переправляться  на  лодках  и
баржах, а конница пустилась вплавь.

Чермоев  командовал  обороной.  Чеченцы
расстреливали  густившихся  на  реке  красно-
армейцев.  Течение  Терека  уносило  их  трупы.
Численность большевиков была подавляюща
и,  несмотря  на  губительный  огонь  чеченцев,
нескольким  ротам  удалось  достичь  неприя-
тельского  берега  и  высадиться.  Здесь  чечен-
цы  встретили  их  врукопашную,  кололи  кин-
жалами,  рубили  шашками.  Разведчики  дали
знать, что в виде подкрепления подходят све-
жие  части  большевиков.  Тогда  Чермоев,  не
надеясь  на  собственные  силы,  решил  чисто
по-восточному  ударить  по  воображению  тех,
кто  с  часу  на  час  может  высадиться.  Он  при-
казал обезглавить несколько сот большевист-
ских тел и разложить их вдоль берега, а меж-



ду  ногами  поставить  отрубленные  головы.  И
вместе  с  тем  Чермоев  оттянул  на  вторые  по-
зиции  свой  измученный  и  также  понесший
значительные потери отряд.

И  когда  новые  подкрепления  на  баржах
начали  переплывать  реку,  Чермоев,  воору-
жившись биноклем, стал наблюдать.

Вид  красноармейских  трупов  с  головами
между  ног  так  ошеломляюще  действовал  на
большевистское  воинство,  что  оно,  не  выса-
живаясь, расстроенное и устрашенное, повер-
нуло свои суда обратно,  только бы не видеть
больше жуткого зрелища, полного леденящей
угрозы.  Обезглавленные  трупы  товарищей
словно  предупреждали: –  И  с  вами  то  же  бу-
дет!



Г

 
Недобрые вести 

лубокая разведка Тугарина, разведка вклю-
чительно  до  Смольного,  получила  широ-

кую  огласку,  когда  после  ликвидации  корни-
ловского  мятежа  члены  совета  рабочих  депу-
татов вернулись назад с Финляндского вокза-
ла  и  с  границы,  обменяв  фальшивые  паспор-
та на действительные.

И стало  известно еще,  что  Тугарин вместе
со  своим  маленьким  отрядом  переночевал  в
кавалергардских  казармах  на  Шпалерной  и,
не  дож  давшись  своей  бригады,  утром  через
всю  столицу  вернулся  к  Гатчине  так  же  сво-
бодно  и  беспрепятственно,  как  и  въехал  в
Петроград.

Совет,  успевший  опомниться  и  недавнюю
трусость  свою  заменить  прежней  наглостью,
рвал и метал:

– Как он смел? Это вызов всему пролетари-
ату!  Немедленно  арестовать  и  под  конвоем
доставить в Смольный!

Но арестовать Тугарина было не так легко.
Ингушский  полк,  хотя  уже  и  не  опасный

«завоеваниям революции», готовый с часу на



час двинуться к себе на Кавказ,  все же являл
собою  реальную  силу,  стойкую  и  вооружен-
ную.  Депутация  членов  совета  напрасно  рас-
точала  свое  митинговое  красноречие  перед
старыми  всадниками –  юнкерами  и  прапор-
щиками  милиции,  лет  тридцать  назад  полу-
чившими  свои  юнкерские  нашивки  и  пра-
порщичьи погоны.

Они твердили одно:
– У  туземцы  нет  такой  закон  выдавать

свои офицер.
– Но  почему  вы  сами  решаете  за  весь

полк? –  допытывались  делегаты  с  красными
бантами на кожаных куртках.

– Потому что полк – это мы! Молодые всад-
ники слушают нас, стариков.

Так и вернулись делегаты ни с чем. И эше-
лоны  с  «туземцами»,  задерживаясь  в  пути,
медленно двинулись на Кавказ.

Тяжело  было  на  душе  у  Тугарина.  Мелька-
ла  мысль,  перейдя  на  нелегальное  положе-
ние, пробраться в Петроград на поиски исчез-
нувшей Лары. Это подсказывало ему чувство,
а  долг,  долг  подсказывал  не  оставлять  ингу-
шей, так благородно защитивших его от суда



и расправы Смольного. Да и, кроме того, Туга-
рин, как и все офицеры, тешил себя мечтою о
возобновлении борьбы с  керенщиной и  сове-
тами  уже  оттуда,  с  Кавказа,  где  можно  будет
объединить всех горцев.

Юрочка утешал и подбадривал своего  дру-
га:

– Я  понимаю  тебя,  но  я  верю,  что  с  ней,  с
Ларой,  ничего  дурного  не  будет.  Подержат  и
выпустят. Даже с их товарищеской точки зре-
ния  Лара  ни  в  чем  не  виновата.  В  сущности,
против  нее  нет  никаких  улик.  Схватили  ее  в
момент паники, когда зря хватали очень мно-
гих. Я уверен, мы встретимся с нею и встреча
эта не за горами.

Во Владикавказе Юрочка и Тугарин заняли
комнату  в  гостинице  «Россия».  В  этой  гости-
нице  жили  почти  все  русские  офицеры  Ин-
гушского полка.

Положение  создалось  неопределенное  и
тревожное.  Бурлил  котел  ненависти  между
ингушами, казаками, осетинами и жителями
трех  слободок,  почти  сплошь  большевизиро-
ванных.

Ингуши добровольно ставили свой караул



как  возле  гостиницы  «Россия»,  так  и  внутри.
Офицеры  спали,  не  раздеваясь,  имея  под  ру-
кой оружие, готовые в любой момент не толь-
ко к защите,  но,  если бы это понадобилось,  и
к нападению. В этой напряженной атмосфере
отсчитывались дни за днями, недели за неде-
лями.

Новости  из  России  черпались  из  газет  и,
еще  больше  и  полнее,  из  уст  офицеров,  при-
бывавших с каждым днем во Владикавказ ли-
бо  в  штатском,  либо  в  солдатских  беспогон-
ных шинелях.

Новости –  одна  другой  безотраднее.  Керен-
ский  под  давлением  Смольного  посадил  «мя-
тежного  генерала  Корнилова»  в  Быхов,  этот
маленький белорусский городок. В корнилов-
скую  тюрьму  превращена  старая  иезуитская
семинария. Участь Корнилова разделило еще
несколько  мятежных  генералов.  Над  всей
этой  группой  назначен  суд,  но  с  минуты  на
минуту  ожидается  самосуд.  Смольный  ведет
остервенелую  кампанию  против  контррево-
люционных  генералов.  Солдатские  орды  пы-
тались  наводнить  Быхов  и  растерзать  узни-
ков  иезуитской  семинарии.  Но  Корнилова



охраняют  две  сотни  верных  текинцев  и,  кро-
ме  того,  в  Быхове  стоит  эскадрон  польских
улан,  вновь  сформированного  польского  кор-
пуса  под  командой  генерала  Довбор-Мусниц-
кого.  Штаб  корпуса  находится  в  Бобруйске.
Оттуда генерал Довбор-Мусницкий прислал в
Быхов одного из своих адъютантов, поручика
Понсилиуса.  На  словах  поручик  Понсилиус
сообщил приказание Довбора командующему
эскадроном быховских гусар:

– Охранять  генерала  Корнилова  от  каких
бы то ни было покушений!

Уланы блестяще выполнили приказ.
В Быхов из Бердичева прибыл эшелон с це-

лым батальоном солдат-бунтарей. Они еще из
вагонов кричали:

– Мы  всю  эту  корниловскую  банду  разо-
рвем на куски и бросим собакам на съеденье!

Комендант станции,  польский офицер,  по-
звонил  в  эскадрон.  Не  прошло  и  десяти  ми-
нут, не успели еще выгрузиться солдаты, а уж
эскадрон  был  тут,  как  тут  с  наведенными  на
эшелон пулеметами.

– Или убирайтесь назад, к себе, или всех до
одного выкосим!



Перетрусившая  солдатня  поспешила  отва-
лить восвояси в Бердичев.

А  дальше  события  замелькали  быстрее,  и
пришло  то,  что  не  могло  не  прийти.  Больше-
вики  с  ничтожными  силами  свергли  керен-
щину,  а  сам Керенский бежал,  переодевшись
бабой.  Зверски  убит  был  матросами  генерал
Духонин.  В  Быхов снаряжалась уже целая ка-
рательная экспедиция для расправы с  корни-
ловцами.  Горсточка  польских  улан  и  текин-
цев уже не могла бы защитить быховских уз-
ников  от  большевистских  полчищ,  стягиваю-
щих мощную артиллерию.

Нельзя  было  упустить  момента.  Генералы
Деникин,  Лукомский,  Романовский,  Эрдели,
Эльснер  и  полковник  Пронин,  переодевшись
в  штатское,  бежали,  рассыпавшись  по  всему
уезду.  Генерал  Корнилов  со  своими  текинца-
ми в конном строю двинулся к югу через Мо-
гилевскую губернию, выдерживая бои с боль-
шевистскими отрядами и бронепоездами, что
пытались окружить его, захватить…

Таковы были последние вести.
Великая  смута  и  новый  кровавый  хаос

удушливыми газами окутывали русскую зем-



О

лю. 
Осаждающие и осажденные 

боз Ингушского полка, опоздавший со сво-
им расформированием, помещался в доме

купца Симонова в  самом центре  Владикавка-
за.  Этот  каменный  дом,  с  обширным  дворам,
хозяйственными  постройками,  глубокими
подвалами,  обнесен  был  высокой  каменной
стеной с прорезом для массивных, окованных
железом  ворот  и  такой  же  массивной  калит-
ки.

Обоз  с  частью  полкового  добра,  с  несколь-
кими  десятками  лошадей  и  несколькими  по-
возками  охранялся  двадцатью  ингушами.  Во
дворе стоял денежный ящик. Но хотя от денег
не  осталось  даже  воспоминаний,  по  слобод-
кам и по казачьим станицам пущен был слух,
что  денежный  ящик  ингушей  таит  в  себе
несметные сокровища. Этот слух весьма укре-
пился  и  поддерживался  Карикозовым.  Экс-
фельдшер, очутившийся на Кавказе, скрывал-
ся в молоканской слободке. Он-то и разжигал
аппетиты  и  грабительские  инстинкты  сло-
бодской и казачьей вольницы.



– Сам  видел!  Сам  знаю!  Денежный  ящик!
Много  золота,  много  пачка  сотенные  царска
бумажка!  А  бриллианта?  Ва,  сколько брилли-
анта!

– Откуда  бриллианты? –  недоумевали  рас-
паленные слушатели.

– Какой  разговор?  Откуда?  Знаем,  откуда!
Мало  эти  свинья  ингуши  в  Галичи  польски
помещик воровал?

Карикозов  сам  верил  в  несметные  богат-
ства денежного ящика.

Тугарин и Юрочка едва ли не каждый день
наведывались  в  обоз.  Во-первых,  там  стояли
их  лошади,  во-вторых,  их  тянуло  к  всадни-
кам, к той горсточке, уцелевшей от распылен-
ного полка, полка, в рядах коего они воевали
три года…

И  в  этот  холодный  осенний  вечер  они  бы-
ли  в  усадьбе  купца  Симонова,  в  знакомой,
ставшей близкой обстановке: с запахом лоша-
дей, запахом седел, пучками прислоненных к
стене  пик,  с  гортанной  речью  «туземцев»,  с
Георгиевскими  крестами  на  черкесках  ингу-
шей –  все  это  притягивающе  напоминало
недавние подвиги, недавнюю славу Дикой ди-



визии.
Из  темной  впадины  конюшенных  ворот

доносилось  пофыркивание  лошадей  впере-
межку  с  похрустывающими  звуками  жева-
ния. Средь двора, под звездным небом, подни-
мался  на  колесах  легендарный  денежный
ящик –  предмет  стольких  хищнических  во-
жделений.  Бесшумно  скользили  силуэты  в
черкесках, и как-то особенно уж, по-ночному,
звучала ингушская и русская речь.

Кроме ингушей, из русских было двое при
обозе:  вахмистр  Алексеенко,  в  прошлом  сво-
ем бывалый лихой пограничник, вольноопре-
деляющийся  Волковский,  маленький  сорока-
летний бородач, по натуре свое неугомонный
бродяга, участник нескольких войн.

Хотя  обоз  не  ожидал  нападения,  но,  по
смутному  времени,  ингуши  были  начеку  и
ворота всегда держали на запоре.

Тугарин  и  Юрочка  уже  собирались  вер-
нуться к. себе в гостиницу, уже Тугарин, пере-
кинувшись  несколькими  словами  с  бравым,
подтянутым Алексеенко, двинулся к воротам,
как один из ингушей преградил ему путь:

– Постой,  постой  немного,  ваше  высокоро-



дие…
И  все  другие  ингуши  как-то  насторожи-

лись  вдруг,  словно  учуяв  что-то  своим  гор-
ским звериным инстинктом.

А  так  по  внешности  все  было  спокойно  и
тихо.  Ничего  подозрительного,  ничего  не  до-
носилось извне.

Настроение  ингушей  передалось  офице-
рам.  А  еще  минута,  и  через  высокую  камен-
ную ограду начал проникать гул каких-то за-
душенных коротких слов и – выкриков.

Опасность,  неясная  пока,  смутная,  но  все
же  опасность.  Ингуши  бросились  к  винтов-
кам.  Тугарин,  Юрочка  и  Алексеенко  потяну-
лись  к  своим  револьверам  у  пояса.  Волкон-
ский, метнувшись к калитке, откинул засов и
выглянул  на  улицу.  И  тотчас  же  щелкнуло
несколько  выстрелов,  и  послышалось  паде-
ние  тела.  Алексеенко  втащил  Волковского  за
ноги во двор и запер калитку. Опасность при-
двинулась  уже  вплотную.  Двое  ингушей  под-
бежало «стене. Один цепким, хищным движе-
нием  вскочил  другому  на  плечи,  осмотрелся
кругом  и  тотчас  же  спрыгнул  на  землю  и
быстро, быстро заговорил по-ингушски.



Старый  всадник  на  ломаном  русском  язы-
ке переводил:

– Казаки.  Много  казак!  Пятьсот  казак  бу-
дет.  С  винтовкам!  Один  с  буркам,  другие  с
черкескам. На нас атакам идут!

До  сих  пор  терцы  нападали  на  одиноких
ингушей,  на  маленькие  группы  их,  а  теперь,
пользуясь тем, что обоз Ингушского полка от-
резан от Базоркина и остальных аулов, реши-
ли расправиться с ним.

И действительно, если не пятьсот казаков,
то,  во  всяком  случае,  не  меньше  трех  сотен
пешей,  нестройной  ватагой,  выслав,  однако,
дозоры,  медленно  приближались  к  усадьбе
купца  Симо  нова.  И  потому  ли,  что  казаки
успели разложиться, потому ли, что не на во-
инское, доблестное дело шли они, а на темное
и  грабительское,  против  горсточки  какой-ни-
будь  по  сравнению  с  собой,  а  только  вид  у
них был –  вид банды,  и свои винтовки несли
они  нащупывающе,  дулом  вперед,  как  абре-
ки.

Нападающие не знали в точности, сколько
именно  затаилось  ингушей  за  каменными
стенами. Догадки были разные, но все эти до-



гадки  преувеличивали  отряд,  охранявший
обоз.  Кто  говорил  60,  а  кто  называл  и  более
внушительную  цифру –  100.  И  еще  не  знали
терцы,  что  у  ингушей  было  немного  патро-
нов,  по  тридцати приблизительно на  челове-
ка.

Попытка  внезапно  ворваться  в  симонов-
скую усадьбу отпала после того, как вахмистр
Алексеенко втащил во двор Волковского и за-
пер калитку.

Из казачьей гущи понеслись недовольные
выкрики:

– Ишь, черти! Закрыться успели! Придется
измором брать!.. Карикозов, в лохматой бурке
и  тоже  с  винтовкой,  благоразумно  держав-
шийся  в  самом  тылу,  подбадривал  соседей
своим хриплым, сдавленным голосом:

– Не  боись,  товарищ,  не  боись!  Мы  их  все
вазмем  тепленьки!  Только  до  ящик  добрать-
ся! Все будем богачи! А только вы мене на рас-
праву  дайте  полковник  Тугарин.  Она  там  си-
дит,  полковник  Тугарин!  Мы  ему  будем  при-
помнит ногайкам в морда!..

Казаки,  подошедшие  вплотную  к  дому  Си-
монова, предлагали:



– Эй,  вы,  ингуши!  Вяжите  своих  офицеров
да сами выходите!  Целы останетесь!  Всех  вы-
пустим!

В  ответ  брошено  было  несколько  ручных
гранат.  Оглушительные  разрывы,  бешеные
крики,  брань.  Кое-кого  перекалечило.  Отхлы-
нувшая толпа осыпала и дом, и стены градом
пуль. Со звоном посыпались разбитые стекла
оконных рам.

Темпераментные  горцы  хотели  ввязаться
в  поединок  такими  же  залпами.  Но  Тугарин
приказал  беречь  патроны  и  стрелять  лишь
наверняка,  по  видимой  цели.  И  приказал  он
еще  всем  спуститься  в  подвал  и  увести  с  со-
бой лошадей, чтобы не иметь лишних потерь
от гранат, коими в свою очередь забрасывали
нападающие симоновский двор.

Сам же Тугарин снаружи,  вместе с  Алексе-
енко  и  старым  всадником,  занял  надежное
прикрытие.

Наиболее  предприимчивые  терцы  ворва-
лись  в  соседние  большие,  двухэтажные  дома
и  оттуда,  из  верхних  окон,  начали  обстрели-
вать  и  забрасывать  гранатами  опустевший
двор…



Тугарин  и  бывшие  с  ним  медленно  и  спо-
койно брали смельчаков на мушку и снимали
их одного за другим…

А у осажденных была пока только одна по-
теря –  Волковский,  снесенный  в  подвал  без-
дыханным.

Целую  ночь  продолжалась  осада.  А  в  это
время  весь  Владикавказ  жил  своей  нормаль-
ной жизнью, если вообще могло быть что-ли-
бо  нормальное  в  эти  сумасшедшее  дни.  Все,
что  было  вне  кварталов,  прилегающих  к  си-
моновскому дому, ходило, гуляло, под музыку
ело и пило в ресторанах и кофейнях.

И  никого  не  смущали  доносившиеся  раз-
рывы гранат и выстрелы. Никто не интересо-
вался  этим,  и  лишь самые любопытные зада-
вали рос:

– Что  это?  Где?  Кто  с  кем?  В  ответ  равно-
душное:

– Терцы  с  ингушами  задрались  у  дома  Си-
монова.

– А! Да ну их. Нам-то что?…
И официанту заказывалась новая бутылка

вина,  а  музыкантам –  «На  солнце  оружьем
сверкая» или «Шарабан».



На утро и на день осажденные и осаждаю-
щие как-то затаились.  Ингуши совсем молча-
ли, казаки же лениво постреливали.

Тугарин, не смыкавший глаз, как-то почер-
невший  за  ночь,  решительный,  выяснил  на-
личность  патронов.  На  каждого  всадника
осталось  по  одной  обойме.  Можно  еще  дер-
жаться.  Но красноречивее этих обойм для Ту-
гарина  было  настроение  ингушей,  бодрое,
приподнятое.  Он  пытливо  всматривался  в
смуглые, как и у него, почерневшие лица – ни
уныния,  ни  подавленности,  ни  отчаяния.  А
ведь  положение  всех.  Этих  людей  почти  без-
надежное. На исходе патроны, на исходе вода,
весь хлеб съеден.

Тугарин  со  старым  ингушей  и  Алексеенко
держал военный совет.

– Единственное  спасение, –  сказал  Туга-
рин, –  это  дать  знать  в  Базоркино.  Ингуши
сейчас  же  примчатся  на  выручку.  Алексеен-
ко,  ты  лихой  старый  пограничник.  Можешь
сделать вылазку, когда стемнеет?

– Так  что,  ваше  высокоблагородь,  тут  в
подвалах  есть  вольная  одежа  симоновских
приказчиков –  зипуны,  тулупы.  Переоде-



нусь –  и  айда!  В  Базоркино восемь верст.  Жи-
во  смотаюсь.  Сотни  шашек  довольно  разо-
гнать эту шатию.

Алексеенко,  сняв  с  себя  черкеску  и  остав-
шись  в  одном  бешмете,  надел  сверху  мещан-
ский зипун и был готов к вылазке. Чтобы воз-
можно  лучше  обеспечить  ему  вылазку,  Ту-
гарин  приказал  бросить  в  осаждающих
несколько ручных гранат и сделать из слухо-
вых окон чердака пять-шесть выстрелов.

Терцы  отхлынули,  очистив  на  значитель-
ное  расстояние  улицу  и  унося  с  собою  ране-
ных.  И  вот  тогда-то,  воспользовавшись  этим,
выпущенный из симоновского дома вахмистр
пополз  в  темноте.  Но,  увы,  находившиеся  в
сотне-другой  шагов  осаждающие  заметили
его и открыли огонь.  Раненный пулей в ногу
Алексеенко все же переполз улицу и, уже очу-
тившись  под  прикрытием  домов,  побежал
вдоль  пустынных  кварталов;  и только  на  са-
мой окраине города он сошел к  журчавшему
Тереку,  промыл  и  перевязал  свою,  хоть  и
неопасную,  но  стоившую  немалой  потери
крови, глубокую царапину… А в симоновском
доме  ничего  этого  не  знали  и  были  уверены,



П

что  Алексеенко  убит  и  погиб  и  ждать  спасе-
ния неоткуда. Если же оно и придет когда-ни-
будь,  то  будет  уже  поздно  и  все  защитники
маленькой  импровизированной  крепости
успеют  превратиться  в  собственные  тени  от
голода,  нечеловеческого  переутомления,  бес-
сонницы, голода и жажды… 
Маленькая неприятность в большом

свете 
рошло десять лет.

В  чудовищном  вихре  метались  и  кру-
жились события.

Давным-давно  успели  отгореть  последние
огни  белого  освободительного  движения.
Горсть  добровольцев  и  казаков  согнулась,  со-
гнулась,  но  не  сломалась  в  непосильной,  ти-
танической  борьбе  с  неисчерпаемым  пушеч-
ным мясом Третьего Интернационала.

Врангель вывез из Крыма остатки русской
армии.  А  через  несколько  лет  сам  Врангель,
все  еще  опасный  большевикам,  опасный  да-
же в изгнании, был тонко и сложно отравлен
ими.

Несчастная  Россия  пережила  за  это  время



эпоху  военного  коммунизма,  когда  матери,
голодные,  обезумевшие,  пожирали  своих
младенцев и когда в застенках ЧК расстрели-
вались тысячи русских людей, тысячи, неумо-
лимо выраставшие в миллионы.

И  за  все  десять  лет  два,  только  два  одино-
ких выстрела прозвучали в ответ на миллио-
ны  подлых  убийств.  Да,  только  два  выстрела
в эмиграции. Один в Женеве – по Воровскому;
другой в Варшаве – по свирепому палачу цар-
ской  семьи  Войкову.  На  два  миллиона  рус-
ской эмиграции только и нашлось двое энту-
зиастов-мстителей – Конради и Коверда.

Первый  был  оправдан  швейцарским  су-
дом,  второй,  юноша,  даже  мальчик,  угодли-
во-трусливым  польским  судом  приговорен
был к пожизненной каторге.

А за это время, и даже не за это время, а в
течение  двух  лет,  армянская  молодежь  успе-
ла перебить в разных городах Европы весь ту-
рецкий  кабинет  министров,  повинных  в  рез-
не турецких армян.

Зато  советские  министры  и  дипломаты
свободно разъезжали по всему свету, вручали
верительные  грамоты  свои  королям  и  прези-



дентам,  участвовали  в  международных  кон-
ференциях,  и  никто,  никто  не  покушался  на
их драгоценную жизнь.

Русская  эмиграция  разбрелась  по  всему
миру,  но  главное  ядро  ее  осело  во  Франции,
преимущественно  в  Париже.  Одним  удалось
вывезти  с  собой  много  ценностей.  Приумно-
жая их,  они стали богаты.  Другим посчастли-
вилось разбогатеть из ничего, но как те, так и
другие позабыли родину и, не давая ни гроша
на русское дело, допытывались:

– Когда  же  мы  вернемся?  Когда  же  все  это
кончится?

А те, кто свое здоровье и молодость отдали
сначала  Великой,  потом  гражданской  войне,
работали  у  заводских  станков,  разъезжали
шоферами в такси, дежурили ночными сторо-
жами  и,  помня  о  России,  из  скудных  грошей
своих  уделял  и  на  террористические  органи-
зации  внутри  Совдепии,  и  на  русский  Крас-
ный Крест, и на русских инвалидов.

B  Париже  очутились  наши  старые  знако-
мые,  связанные и прямо,  и косвенно с  Дикой
дивизией.

Всплыл,  и  довольно  видной  фигурой



всплыл,  барон  Сальватичи.  Годы  сказались.
Еще более помятым было лицо его с  ястреби-
ным  профилем  и  голым  черепом.  Фигуру  же
сохранил бодрую, крепкую. Не мог разрушить
ее кокаин, к которому он прибегал все чаще и
чаще.

Жил Сальватичи в комфортабельной квар-
тире,  возле  парка  Монсо,  но  значительную
часть  дня  проводил  в  особняке  на  другом  бе-
регу Сены.

Этот  особняк,  снятый  им  у  одной  герцоги-
ни,  он  отвел  под  лечебницу  для  желающих
похудеть.  Пациенток  своих,  полных  аргенти-
нок,  египтянок,  главным  образом  представи-
тельниц  экзотических  стран,  Сальватичи
принимал  в  белоснежном  халате,  имея  асси-
стентками  двух  дам  врачей  и  нескольких  се-
стер милосердия.

В  русских  кругах  говорили,  что  эту  лечеб-
ницу  Сальватичи  создал  для  отвода  глаз,
дабы вместе с нею создать и свое собственное
положение  в  столице  мира.  Лечебница –  это
официально,  неофициально  же  доктор  Саль-
ватичи –  видный  агент  Москвы  и  получает
громадные  суммы  на  предмет  сыска  и  разло-



жения эмиграции. Преследуя обе эти цели, он
субсидирует  некоторые  ночные  рестораны  и
одну кинофабрику.

Жил, и широко жил, бывший адъютант Че-
ченского  полка  Тапа-Чермоев.  Под  свои  неф-
теносные  земли  на  Северном  Кавказе  он  по-
лучил большие миллионы от английских тре-
стов,  ждавших,  что  после  падения  советской
власти  Чермоев  будет  вновь  фактическим
собственником  своих  участков,  фонтанами
брызжущих в воздух «жидким золотом».

Одно  время  «отец  чеченского  народа»  на-
нимал  в  Пасси  «исторический»  особняк,  при-
надлежавший  знаменитой  танцовщице  Де-
ли-Габи, знаменитой тем, что она была подру-
гой Мануэля, короля португальского, из-за нее
поплатившегося  своим  троном.  Это  она,  Де-
ли-Габи,  ввела  в  свое  время  в  моду  «танец
медведя»,  прообраз  много  позже  воцаривше-
гося  чарльстона.  Миллионы  не  задержива-
лись у Чермоева. На его счет жило около вось-
мидесяти родственников, и он раздавал день-
ги всем, кто к нему обращался за помощью.

Адъютант  Черкесского  полка  Вёрига-Да-
резский  занимал  хорошее  место  в  одном  из



банков, потом его перевели в Лондон, а затем
он уехал в Варшаву.

Адъютант  Ингушского  полка  Баранов,  Ге-
оргиевский кавалер, в нескольких войнах по-
лучивший несколько ран и контузий, служил
ночным  сторожем  в  большом  доме  на  Ели-
сейских  полях,  где  помещается  контора  газе-
ты «Пти Па-ризьен».

Принц  Наполеон  Мюрат,  в  Карпатах  отмо-
розивший  себе  ноги,  потерял  их  окончатель-
но и передвигался в тележке. И Мюрата, и его
тележку знала вся Ницца. Он жил переводом
книг с русского на французский. Так угомони-
ла  судьба  этого  силача,  наездника,  бретера  и
доблестного боевого офицера.

Забросило  в  Париж  еще  целую  фалангу
офицеров  славной  Дикой  дивизии:  князя  Бе-
ковича-Черкасского,  двух  князей  Амилахва-
ри – Алика и Гиви.

Насаждали цыганское пение на берегах Се-
ны  ротмистр  Багрецов  и  поручик  Миша  Тол-
стой, сын великого писателя земли русской.

А племянник этого  писателя,  Андрей Берс,
служивший  в  Чеченском  полку,  держал  ноч-
ной ресторан «Кунак». Весь Монмартр знал и



рослую фигуру Берса,  и его лицо Чингисхана,
и его неизменную черкеску, и рыжую папаху.
На  фоне  Монмартра  описал  его  Жозеф  Кес-
сель в своих «Княжеских ночах»[1].

Романист-балетоман  Светлов,  весь  седой,
но крепкий и бодрый, несмотря на жестокую
контузию,  уже  несколько  лет  был  админи-
стратором балетной школы знаменитой бале-
рины императорских театров Трефиловой.

Вынырнул в  Париже,  много  лет  спустя  по-
сле  владикавказских  событий  и  осады  обоза
ингу  шей в  симоновском доме,  экс-фельдшер
Карикозов.  Теперь  на  его  визитных  карточ-
ках стояло уже «доктор медицины».

То  же  самое  асимметричное  лицо  с  но-
сом-картофелиною,  та  же  подчеркнутая  же-
стикуляция, та же самая хриплая речь с более
чем выразительной мимикой. Но теперь этот
самозваный доктор медицины одет был с иго-
лочки,  на  его  коротких  пальцах  сверкали
крупные  бриллианты,  и  такими  же  брилли-
антами  усеян  был  массивный  портсигар.  Те-
перь  Карикозов  жил  в  дорогом  отеле,  спеку-
лировал  драгоценностями,  кутил  в  рестора-
нах и много тратил на женщин.



По словам Карикозова,  он приехал из Пер-
сии,  где  был  лейб-медиком  его  величества
шаха  Персидского.  Шах  осыпал  его  милостя-
ми, и Карикозов был при нем едва ли не пер-
вым человеком, но Персия ему надоела – захо-
телось видать болыцой свет.

Этот большой свет встретил его маленькой
неприятностью.

Однажды  на  русском  благотворительном
балу,  после  нескольких  бокалов  шампанско-
го, господин Карикозов пришел в игривое на-
строение  и  начал  по-своему  резвиться.  При-
ставал к дамам, хватал их за ноги и многообе-
щающе  обмахивал  свою  возбужденную  вспо-
тевшую  физиономию  веером  из  тысячефран-
ковых  билетов.  Затем  его  внимание  привлек
оркестр, исполнявший модные танцы. Подой-
дя  вплотную,  Карикозов  начал  приставать  к
музыкантам:

– Скажи,  пожалуйста,  играть  не  умеете!
Вот я вам покажу! – и он полез на эстраду.

Но  не  успел  еще  занести  ногу,  как  вдруг,
взмахнув  руками,  отпрянул  назад  и,  неудер-
жимо  пронесшись  несколько  шагов,  влип  в
группу, танцующих пар. Он что-то дико орал,



и его лицо украсилось громадным вздувшим-
ся желваком.

Никто  ничего  не  понимал,  и  все  думали,
что,  пожалуй,  это  какое-нибудь  забавное  ко-
ленце  подвыпившего  субъекта.  Его  усадили
на  стул.  Бессмысленно  вращая  глазами,  сам
не понимая, что произошло, он бормотал:

– Ва…  ва…  что  смотришь,  дурак?  Ва…  что
смотришь?

Желвак  вырастал,  вспухал,  закрывая  глаз,
а  публика  неудержимо  хохотала  над  этим
«аттракционом» вне программы.

Удар был нанесен с такой непостижимой и
ловкой стремительностью –  даже музыканты
ничего не успели заметить.

Джаз-бандист,  бледный,  стискивая  зубы,
сдерживая свое волнение, продолжал звенеть
медными  тарелками  и  ударять  обтянутой
замшей болванкой о туго натянутую кожу ба-
рабана.

Этот  джаз-бандист  и  был  виновником  за-
бавного происшествия. Лишь только лейб-ме-
дик его величества шаха попытался взобрать-
ся на эстраду, Виктор Ревич, в прошлом кава-
лерийский  офицер,  а  теперь  джаз-бандист,



тотчас  же узнал Карикозова,  хотя  с  первой и
последней встречи их минуло уже около деся-
ти лет.  Воспоминания были так отвратитель-
ны, что Ревич,  боксер и спортсмен,  с  молние-
носной  быстротой  свел  свои  счеты  с  подвы-
пившим нахалом.

…Это  было  в  Константинополе,  тотчас  же
после  эвакуации  Крыма  войсками  Врангеля.
Английская разведка ревниво следила, чтобы
русские офицеры не продавали оружия эмис-
сарам  Кемаля-паши.  В  этих  целях  агенты  ан-
гличан широко занимались провокацией.

Ревич  из  Крыма  вывез  в  двух  чемоданах
разобранный  пулемет  Максима  и,  когда  уже
нечего  было  есть,  решил  «загнать»  пулемет.
Карикозов,  щеголявший  по  Константинопо-
лю в черкеске с двумя Георгиевскими креста-
ми, подъехал к нему:

– Пулемет  имеешь?  Прадай  пулемет!  Хоро-
ши деньги получишь. Я знаю людей от Кема-
ля… Ревич согласился. Карикозов предложил:

– Бунар-Хисар  знаешь?  Гора  стоит,  на  горе
башня. Привази пулемет завтра в три часа.  Я
под  гора  буду  с  верны  человек…  Он  тысячи
лир дадит. Привази пулемет!



Ревича  взяло  сомненье.  Он  захватил  с  со-
бою друга.

– Я  с  чемоданами спрячусь на горе,  между
деревьями, а ты спустись вниз и понаблюдай.
Сообщишь  мне.  Если  Карикозов  только  с  ря-
бым турком, тогда и я спущусь. А если нет, ес-
ли будут посторонние еще, значит – ловушка.

Друг,  сделав  разведку,  вернулся  бледный,
взволнованный:

– Уноси  свою  голову!  Скорей!  Скорей!  Ко-
гда они очутились вне досягаемости,  друг по-
яснил:

– Карикозова  не  было,  был  только  рябой
турок, а поодаль машина с четырьмя англий-
скими жандармами.

И тогда только понял Ревич, что ему грози-
ло.  Англичане  избивали  до  полусмерти  всех,
уличенных  в  продаже  кемалевцам  револьве-
ра или винтовки. А если это был пулемет, ви-
новного, завязав в мешок с камнями, бросали
ночью в Босфор…



Л

 
Лара 

ара,  после обыска в  ее  квартире,  отвезена
была матросами на маленьком буксирном

пароходе  в  Кронштадт.  Ее  (посадили  в  воен-
ной тюрьме в одну из тех холодных, сырых, с
бетонным полом камер, куда во «дни прокля-
того  царизма»  солдат  и  матросов  сажали  ни-
как не более чем на 24 часа. А теперь, во дни
демократических свобод, в каменных мешках
долгими месяцами томились те, кого упряты-
вала]в  эти  мешки  разнузданная  матросская
вольница.

Лара  узнала,  что  такое  революционная
тюрьма. Дважды в день вместо супа она полу-
чала  какую-то  зловонную  бурду,  четверть
фунта хлеба,  а  вместо чая –  наполненную ки-
пятком бутылку из-под пива. Эта вода служи-
ла  ей  для  питья  и  умыванья.  Матросы  под-
сматривали  в  квадратное  окошечко –  «гла-
зок»,  проделанный  в  металлической  двери, –
что делает Лара. Эти же матросы раз в день с
хохотом выводили ее «на прогулку».

Тщетны были все попытки Лары добиться,
почему и на каком основании, безо всяких об-



винений держат ее в сыром каземате.
Ответ был один и тот же:
– Мы  моряки,  мы  здеся  все!  Никаких  Вре-

менных правительств не признаем!
Лара  исхудала  и  ослабела.  И  постепенно

вместе с этик ею овладело тупое ко всему и ко
вся безразличие…

Она  сама  ловила  себя  на  этом,  но  ничего
не могла поделать. Да, именно какое-то тупое
безразличие. И в своей любви к Тугарину усо-
мнилась,  хотя  головой,  умом  уверяла  себя,
что  любит.  Духовное  уступало  понемногу  ме-
сто  внешнему,  животному.  Она  почла  бы  за
невыразимое  счастье  как  следует  вымыться,
сделать  обычный  туалет  и  есть,  много  есть,
без конца, что-нибудь очень вкусное.

Совсем  равнодушно  отнеслась  она  к  пере-
вороту,  когда  тюремщики-матросы  объявили
ей:

– Наша  взяла!  Теперь  наша  советская
власть!

В  тюрьме  воцарение  большевиков  сказа-
лось в том, что матросы начали держать себя
еще  разнузданнее,  а  бурда  вместо  супа  стала
еще  зловоннее.  Соседние  камеры  наполни-



лись  арестованными  офицерами.  К  ночи  эти
камеры  пустели.  Офицеров  расстреливали.  А
на  следующий  день  камеры  наполнялись  но-
выми узниками.

Так проходили месяцы.
Студент  Канегиссер  убил  красного  дирек-

тора  департамента  полиции.  Новые  аресты,
новые  заложники,  новые  репрессии.  Крон-
штадтская  тюрьма  наполнилась  офицерами,
священниками, генералами, купцами. В квад-
ратный  глазок  Лара  однажды  увидела  своих
петербургских знакомых – генерала Княжеви-
ча и полковника Безака. А к утру и Княжевич,
и  Безак,  и  сотни  всех  остальных  заключен-
ных были расстреляны…

Приехал  из  Петрограда  важный  комиссар
Гелер, упитанный наглец, с густой копной во-
лос,  с  перхотью на пиджаке и с  нероновсккм
профилем.  По крайней мере,  он сам всех уве-
рял, что у него нероновский профиль.

Гелер сделал карьеру своей жестокостью и
окончательно  выдвинулся  тем,  что  в  особня-
ке  великобританского  посольства  убил  воен-
но-морского  агента  капитана  Кроми.  Англи-
чанин пал геройской смертью после того, как



застрелил шесть красноармейцев.
Окруженный свитою из матросов и комис-

сарской  мелкоты,  Гелер  обходил  заключен-
ных. Он спросил Лару:

– Вы за кем числитесь?
– Ни за кем. Я была арестована еще при Ке-

ренском.
– А… – протянул Гелер, – я разберу ваше де-

ло.
Вечером он ее вытребовал к себе в низень-

кую  тюремную  канцелярию  в  одном  из  фли-
гелей.

Через день Лара была у себя, у Таврическо-
го сада, и Гелер прислал ей большую корзину
с  вином,  фруктами,  холодным мясом,  консер-
вами. Для голодающей столицы это была рос-
кошь неслыханная.

К ней часто  приезжал Гелер со  своими то-
варищами.  Кутили,  хохотали,  пели,  лилось
шампанское. Нюхали кокаин. И Лара нюхала.

Так прошел год.
Комиссары  посещали  гражданку  Алаеву,

но  уже  без  Гелера.  Этот  наглец,  уличенный
своими  же  в  какой-то  грандиозной  спекуля-
ции,  был  расстрелян,  как  до  сих  пор  он  сам



расстреливал  «классовых  врагов».  Его  заме-
ститель предложил как-то Ларе:

– Товарищ Алаева, вы можете быть нам по-
лезной в Европе. Вы знаете иностранные язы-
ки,  и  вообще  вы  дамочка  хоть  куда!  Я  вам
устрою выгодную командировку.

У  Лары  все  замерло  внутри,  а  потом  шиб-
ко-шибко  забилось  сердце.  Только  светская
выдержка  не  выдала  безумной  радости.  И,
незаметно  для  комиссара  овладев  собою,  она
ответила спокойно, и даже с каким-то снисхо-
дительным оттенком:

– Об  этом  можно  подумать.  Вы  правы.  Я
могу быть вам полезной именно там!

И вот она в Париже. У нее деньги, большие
деньги в самой разнообразной валюте.

Тогда  еще  Франция  не  признавала  совет-
скую  власть,  и  кремлевская  шайка,  не  щадя
затрат, посылала своих агентов в Париж.

Но Лара не оправдала надежд. Она не толь-
ко не приносила пользы пославшим ее, а, на-
оборот,  поносила  большевиков  в  тех  между-
народных кругах, в которых за несколько лет
успела сделаться своею.

Но политикой Лара не занималась.  Все бо-



лее  и  более  овладевало  ею  безразличие,  на-
чавшееся еще в Петрограде.

Ее видели в обществе элегантных мужчин,
видели всюду, где шумно, людно. И всегда Ла-
ра была со вкусом одета,  низко подстрижена,
с густо накрашенным ртом, с длинным мунд-
штуком вечно дымящейся папиросы.

Русских она не то чтобы избегала,  а  не ис-
кала  встреч  с  ними.  Но  все  же  случалось  го-
ворить  со  знакомыми.  Они  ей  сказали,  что
Юрочка  убит  на  юге  России,  убит  в  борьбе  с
большевиками.  Юрочка… в  свое  время такой
близкий, родной, такой друг, бескорыстный и
верный! Бедный Юрочка!

Иногда  вспоминала  Тугарина,  думала  о
нем,  но  все  сведения о  Тугарине сводились к
одному: и он, как и Юрочка, дрался с больше-
виками,  командовал  сводным  «туземным»
полком,  был,  как  всегда,  смел  и  отважен,  и
дерзок…  Но  врангелевская  эвакуация  не  при-
била  его  к  константинопольским  берегам.  И
вот  уже  много  лет  о  нем  ни  слуху  ни  духу.
Жив  ли?  Скрывается  где-нибудь,  или  же  тай-
ну  его  гибели  хранит  какой-нибудь  забрыз-
ганный кровью советский застенок?
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И  все  реже  и  реже  вспоминала  она  ко-
гда-то любимого человека.

Время,  угарная  жизнь,  кокаин  отдаляли  и
стирали  его  образ,  и  он  бледнел  и  бледнел,
превращаясь  в  подведенных  глазах  Лары  в
нечто совсем отвлеченное… 

Близкие-далекие 
усские  мирно  завоевывали  Париж  на  всех
поприщах.
Русские  мальчики  и  девочки  первыми

шли  в  гимназиях,  колледжах  и  ремесленных
школах.  Русские  певцы  были  первыми.  Рус-
ские танцовщицы тоже.

Русский повар Корнилов, служивший двум
императорам,  взял  первый  приз  на  конкурсе
всесветных  кулинаров.  В  награду  получил
один  из  предметов  тонкого  ремесла  своего,
похожий на фельдмаршальский жезл.  Да  и  в
деле своем разве не был фельдмаршалом?

Небольшой ресторан его на скромной и ти-
хой  улице,  на  подступах  к  Монмартру,  при-
влекал всех, кто любил и умел вкусно и с тол-
ком поесть.

Всегда  было  полно.  Публика  терпеливо



ждала, пока освободится столик.
Особенный  колорит,  и  колорит  хорошего

тона,  вносила  фигура  самого  шефа  в  белом
колпаке,  с  живыми,  ясными  глазами  под  се-
дыми пучками бровей.

Корнилов  приветливо  обходил  своих  го-
стей, вспоминая прошлое с теми, кто знал его
по России на протяжении многих лет.

Иногда,  как  художник,  под  наитием  вдох-
новения  жадно  хватающийся  за  палитру  и
кисти,  спускался  Корнилов  вниз,  па  кухню,
чтобы самолично приготовить гостю-гурману
одно из тех блюд своих, коими он так славил-
ся.  Строгий  к  себе  Корнилов  был  строг  к  сво-
им помощникам.  Они у него часто менялись,
но  кто  уживался  долго,  тот  действительно
мог  выдержать  самый  требовательный  экза-
мен.

В  числе  таких  поваров  был  и  полковник
артиллерии  Николай  Владимирович,  миниа-
тюрный, с маленьким юношеским лицом и с
громадными усами. Белый поварский колпак
сообщал ему что-то умилительное и веселое.

Вот и сейчас сквозь приоткрытую дверь он
наблюдал  публику,  и  его  громадные  усы  ше-



велились  в  детски  добродушной  улыбке.  Ду-
мал ли он пятнадцать лет тому назад, что гер-
цог  Сандро  Лейхтенбергский,  в  штатском,  та-
кой  же  эмигрант,  как  и  он,  будет  сидеть  в
нескольких шагах за столиком, а он, Николай
Владимирович, командир батареи, будет печь
кулебяку,  варить  борщ,  жарить  шашлыки  в
маленькой  подвальной  кухоньке?..  И  видит
он  знакомый,  примелькавшийся  здесь  заты-
лок  дамы.  Ее  прозвали  здесь  «дамою  с  длин-
ным  мундштуком».  Сегодня  с  ней  какой-то
новый  господин.  Несмотря  на  дорогой  ко-
стюм  и  бриллиантовый  перстень,  вид  у  него
плебейский  и  неприятна  его  громкая,  хрип-
лая  речь  с  восточным  акцентом.  Он  хлещет
шампанское  и  ест  с  чудовищным аппетитом,
особенно  же  приналег  на  действительно
очень вкусный пломбир: уничтожив две пор-
ции, потребовал третью:

– Хорошо мороженной! Давай еще!
– Пломбир  весь  вышел, –  ответил  ему  ла-

кей.
– Как  вишел?  Почему  вишел?  Давай,  гово-

рят тебе!
Лакей,  сдерживая  бешенство,  корректно



ответил:
– Пломбира больше нет!
– Какой черт нет! Давай сюда хозяин! – уже

орал  лейб-медик  шаха  персидского  на  весь
ресторан.

Корнилов был тут как тут. Глаза его под се-
рыми  пучками  бровей  с  холодным  презрени-
ем  остановились  на  беспокойном  и  шумли-
вом госте:

– Чем вы недовольны, сударь?
– Что за порадки? Морожени нет!
– Вам  сказано,  что  пломбир  вышел…  И  во-

обще,  кому  порядки  наши  не  нравятся,  тот
может не ходить.

Это было так сказано, что нахал тотчас же
присмирел.

– Ну,  что  такое,  хозяин?  Не  сердись.  Вы-
пьем шамански?

– Нет, нет, увольте, я занят, – молвил, отхо-
дя, Корнилов.

А дама сидела, как автомат, ничего не видя
и не замечая.

С  герцогом  Лейхтенбергским  было  двое.
Один –  жизнерадостный,  улыбающийся,  с  ум-
ными  глазами  на  румяном,  широком  лице –



Тапа-Чермоев; другой – темный блондин с бо-
родой.

Перед ними стоял кофейник – тонкий стек-
лянный  шар,  наполненный  горячей  густой
жидкостью.  Как  желто-зеленый  тигровый
глаз,  переливался  в  рюмочках  маслянистый
ароматный ликер.

Темный  блондин  с  бородой  продолжал
свой рассказ:

– Большая  часть  ингушей  уже  пластом  ле-
жала от истощения и голода, уже не было ни-
каких  надежд  на  помощь  извне,  уже  мы  не
сомневались,  что  Алексеенко  убит,  убит,  пе-
реползая  улицу  в  нескольких  шагах  от  нас.
Уже близилась третья ночь нашей осады. Мы
не отвечали на выстрелы. Винтовочные обой-
мы  все  вышли,  а  в  револьверных  барабанах
осталось  по  два  патрона.  Один –  для  врагов,
лицом к лицу, во время штурма, другой – для
себя…  Тапа,  ты  помнишь  Волковского?  При
жизни он был такой маленький, невзрачный,
а труп его раздуло, и он лежал громадный, ка-
кой-то  гороподобный…  Страшно  было  смот-
реть на него!

И вот, когда мы уже совсем отчаялись, вне-



запно  пришло  избавление.  Мы  услышали  то-
пот  по  крайней  мере  двух  сотен,  услышали
нараставшие  крики  «Алла!»  и  выстрелы.  Ин-
гуши  налетели  конной  атакой  на  терцев  и,
смяв их, часть порубили, часть прогнали. Вел
их  ротмистр  Бек-Боров.  Он,  кажется,  Тапа,
родня тебе по жене? Он первым ворвался в гу-
щу терцев и погиб, пронзенный пулями…

Собеседники  внимали,  затихшие.  Улыбка
давно  сбежала  с  лица  Чермоева.  Это  минув-
шее  казалось  таким  трепещущим,  ярким  и
свежим  здесь,  в  мирной  обстановке  париж-
ского ресторана.

Но  как  бы  удивились  все  трое,  узнав,  что
через  несколько  столиков  от  них  сидит  спи-
ною  к  ним  экс-фельдшер  Дикой  дивизии,  за-
чинщик и подстрекатель всей этой кровавой
авантюры.

Но если Карикозов сидел спиною к Тугари-
ну,  то  лицо  его  дамы  Тугарин  видел  в  про-
филь,  и  этот  профиль  напоминал  ему  что-то
знакомое. Но, будто дразня воображение и па-
мять,  образ  ускользал,  ускользал,  и  только
под конец какой-то прямо физический толчок
в грудь подсказал Тугарину:



– Лара!
И  он  не  мог  сдержать  волнения,  и  это  вы-

разилось чисто внешне. Безо всякого желания
он  выпил  свой  ликер,  помешал  ложечкой
давно растаявший сахар остывшего кофе и от-
кусил зубами кончик сигары…

Герцог и Чермоев,  решив,  что он весь еще
во власти воспоминаний, молчали.

Через  минуту  он  уже  овладел  собой.  Про-
шлого нет.  Оно умерло так же,  как они умер-
ли  друг  для  друга.  У  нее  своя  жизнь,  у  него
своя.  Ей  хорошо  или  она  делает  вид,  что  ей
хорошо. Но не все ли равно? Их пути разные.
Она останется  здесь,  с  тем или иным мужчи-
ной,  обедая,  завтракая,  ужиная.  А  он?  Через
день его не будет в Париже. Он вернется туда,
где  все  время  идет  борьба  за  Россию.  На  од-
ном  из  теплых  морей  он  сядет  на  пароход  с
оружием и сотней таких же отчаянных голов,
как  и  он  сам.  Их  ждут,  ждут,  чтобы  вместе  с
ними  поднять  восстание  против  красных  на-
сильников и убийц.

Бочка,  насыщенная  порохом,  готова,  надо
лишь поднести зажженный фитиль…



Сноски 
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