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(Из одних записок)



 
Родился я б пустыне полудикой,
Я рос меж буйных дикарей,
И мне дала судьба, по милости ве-
ликой,
В руководители псарей. 

Н. Некрасов.[1] 
 



Р
I 

одился  я  в  18…  году,  августа  1.  Так  гласит
календарь,  на  страницах  которого  мой

отец  имел  обыкновение  делать  всевозмож-
ные  заметки  и  заносить  все  свои  мысли  и
чувства.  Развернув  толстую,  замасленную
книгу на стр. 79, я увидел целый ряд иерогли-
фов,  который,  по  толкованию  людей  сведу-
щих, означал: 

«Четыре часа вечера. Погода хорошая,
дождик моросит. Мать (так называл
отец свою жену, мою матушку) роди-
ла сына, имя: Михаил. Именины его бу-
дут праздноваться вместе с другим
Михаилом — старшим». 

Затем  следовала  выписка  из  календаря  в
таком роде: 

«Родившийся под влиянием планеты
Сатурн бывает храбр и мужествен,
инде зол и вспыльчив, инде добр и мяг-
косердечен; при умеренной жизни до-
живает до 85-ти лет. Родившийся в хо-
рошую погоду — сангвиник, в дурную —
флегматик или меланхолик (зри: ка-



лендарь, стр. 476)». 
Иероглифы  продолжались  еще  несколько

строк, но никто до сих пор, кроме стоящего в
средине фразы слова «шельма», ничего не мог
разобрать.  Подобными  иероглифами  был  ис-
пещрен весь календарь, потому что мать моя,
женщина  тихая  и  добрая,  дарила  отцу  акку-
ратно каждый год  по  ребенку,  а  иногда  даже
и  сокращала  этот  срок.  Впоследствии  из  рас-
сказов  матери  я  узнал,  что  я  родился  мерт-
вым,  так  что  бабушка,  принимавшая  меня,
пророчила, что я не жилец на этом свете. Что
было со мною дальше,  как я рос — ничего не
помню  ясно  до  самого  переезда  отца  с  места
моей  родины  в  одну  из  юго-восточных  губер-
ний,  где  отец  мой  поступил  в  гражданскую
службу (прежде он служил в военной).

Вот наше родословное древо.  За краткость
сведений прошу извинить!

Дед мой, как я узнал стороною, был горохо-
вецкий  крестьянин  (Владимирской  губер-
нии).  Отец  сам  не  любил  рассказывать  о  сво-
ем  первобытном  звании  и  о  своих  родных.
«Дети  болтливы, —  говаривал  он, —  пойдут
толковать да рассказывать, а там, чего добро-



го, откажутся от всего, и от отца, и от родных,
они,  дескать,  мужики…»  Матушка  впослед-
ствии  говорила  мне,  что  дед  был  человек  бо-
гатый и мог бы нанять вместо отца охотника,
но отец сам пожелал идти в военную службу.
Службу свою отец начал и окончил в кавале-
рии,  прослужил  царю  и  отечеству  верою  и
правдою тридцать лет.  «Я до сорока пяти лет
был  необразованным  человеком, —  часто  го-
ворил  он  нам  в  поучение, —  а  всегда  был  на
виду у  начальства  и  считался  добрым служа-
кой.  Да  если  бы  не  Герасимов, —  обыкновен-
но  прибавлял  он, —  может  быть,  до  сих  пор
так  и  оставался  бы  необразованным».  В  са-
мом  деле,  Герасимов  (какой-то  военный  пи-
сарь)  оказал отцу великую услугу:  он научил
его  читать  русские  книги  (до  той  поры  отец
читал  только  церковнославянские),  научил
его даже излагать свои мысли начертательно,
посредством  иероглифов  и,  может  быть,  на-
учил  бы  еще  многому,  если  бы  офицерский
чин, а за ним женитьба не отбили в нем охо-
ты  к  дальнейшему  образованию.  Кто  были
мой  дед  и  бабка  по  матери,  не  могу  сказать.
Помню только, что раз один из моих братьев,



ласкаясь  к  матери,  наивно  спросил  ее:  «Кто
был  ваш  папенька?»  Услыхавши  такой  во-
прос,  отец  резко  закричал  любопытному:
«Как!  ты не знаешь,  кто были Симеон и Ири-
на?!» Несчастный вздрогнул и замолк. «Ты не
знаешь, —  продолжал  отец  тем  же  тоном, —
кто  были  Симеон  и  Ирина,  записанные  в  по-
минальной  книжке?..» —  «Дедушка  и  бабуш-
ка…» — со слезами отвечал любопытный. «Ну,
так  чего  же  спрашиваешь?» —  заметил  отец,
опуская  глаза  на  лежавшую  перед  ним  псал-
тырь.  Получивши первый офицерский чин и
женившись,  отец  еще  с  большим  рвением
принялся за службу и прослужил до штабс-ка-
питанского  чина  с  честью  и  славой.  «Тут  по-
шли новые порядки, — говорил обыкновенно
он, —  ученых  начали  везде  набирать;  пошли
эти экзамены разные… ну,  и  вышел в отстав-
ку:  вижу,  ничего  не  добьешься…»  Строевой
службой  отец  мало  занимался;  вся  его  дея-
тельность  поглощалась  обучением  лошадей,
ремонтированием  и  фуражировкой.  Обще-
ство его состояло по преимуществу из людей,
подобно  ему  добившихся  офицерского  чина
потом и кровью. «У благородных да у разных



экзаменованных одно на уме,  как бы подсме-
яться  и  подшутить над  тобою,  простым чело-
веком;  а  свой  брат,  дослужившийся,  не  воз-
гордится…  нечем…» —  твердил  отец.  Вышед-
ши  в  отставку,  отец  мой  уехал  на  юг  России
управлять  имением,  где  и  прожил шесть  лет
в  сообществе  татарского  мурзы,  большого
знатока  вина  (вероятно,  служителям  корана
разрешается  знать  вкус  в  вине),  постоянно
пьяного  лекаря,  отставного  гусарского  пору-
чика  и  приходского  священника,  любившего
верховую езду.  Скучная,  бесцветная,  а подчас
и грязная жизнь, общество,  стоявшее гораздо
ниже моего  отца,  умевшего  по  крайней мере
вести  разговор  о  войне  и  вине, —  все  это  не
давало моему отцу ровно никакой возможно-
сти  выйти  из  положения  полкового  вахмист-
ра,  понять,  что  жизнь  и  потребности  семей-
ства  стоят  несколько  выше  потребностей  ко-
нюшенной прислуги и полковых лошадей. На
службе отец не успел увидеть порядочной се-
мейной  жизни,  а  вышедши  в  отставку,  он
увидел  ее  в  таком  виде,  что,  как  человек
неглупый,  сразу  понял  превосходство  преж-
ней,  казарменной,  забитой  дисциплиною  и



служебными обязанностями.  Грубое,  тяжелое
обхождение  с  подчиненными  отец  перенес  в
семейство, вовсе не думая о том, уместно оно
или  нет…  Отсюда  начинается  требование
полного  подчинения  от  своей  жены,  грубое
обращение с детьми, которых он судил по-во-
енному,  и,  наконец,  вследствие  всего  этого,
совершенный  разлад  в  семействе,  члены  ко-
торого  так  и  рвутся  в  разные  стороны,  лишь
бы  представилась  малейшая  возможность  к
тому. Связанные с семьей одними только пре-
даниями о рождении и непременном условии
держаться  исключительно  ее,  они  стараются
быть  по  возможности  реже  в  ней —  так  про-
тивен им деспотизм и тяжелое обращение от-
ца!

Проживши  шесть  лет  управляющим,  отец
решился  испробовать  счастья  в  гражданской
службе,  надеясь  получить  теплое  местечко:
притом  скучная,  вечно  будничная  жизнь
управляющего,  видимо,  наскучила  ему.
Недолго  думая  купил  он  фургон,  в  который
легко было запихать всю семью, и отправился
искать  счастья  в  один  из  юго-восточных  гу-
бернских  городов.  По  дороге,  как  рассказыва-



ла мне матушка, заезжали в Воронеж, а отту-
да  двинулись  дальше.  По  приезде  отец  стал
усердно  хлопотать  о  месте,  ссылаясь  на  бед-
ность  и  многочисленное  семейство  и  особен-
но напирая на множество сыновей, «которые
(писалось  в  прошениях)  готовы  хоть  сейчас
сделаться  усердными  слугами  царю  и  отече-
ству»  (старшему  было  лет  одиннадцать).  По-
иски увенчались полным успехом; открылось
место  смотрителя  тюремного  замка,  и  отец
получил  его.  Нужно  заметить,  что  прежде
всего  этого,  тотчас  по  прибытии  на  место,
был  куплен  дом,  устройством  которого  отец
мой  занимался  около  года;  переезжая  в  тю-
ремный  замок,  на  казенную  квартиру,  отец
сдал его.

Воспоминания  мои,  как  видно  теперь,  мо-
гут  начаться  только  с  этого  времени,  потому
что только с поступлением моего отца в смот-
рители острога я начинаю помнить себя ясно
и  определенно;  вся  же  предыдущая  жизнь
моя рисуется как бы в тумане, и нет ни одно-
го события, которое запечатлелось бы в моей
памяти так отчетливо и верно, как все приве-
денные ниже.



Тюремный  замок,  смотрителем  которого
был  назначен  мой  отец,  помещался  близ  за-
ставы, на самом конце города. Он считался са-
мым  большим  зданием  в  городе  и  вмещал  в
себе  более  восьмисот  арестантов,  хотя  вы-
строен  был  только  для  двухсот.  Каким  обра-
зом  помещались  в  нем  остальные  шестьсот
человек,  я  до  сих  пор  не  могу  объяснить  се-
бе… Помню только, что в некоторых камерах
сидело человек по семидесяти, между тем как
в  такой  комнате  с  трудом  могло  бы  поме-
ститься человек тридцать. В самую жестокую
зиму в такие камеры вставлены одни только
зимние  рамы,  то  есть  вторые, —  о  существо-
вании  летних  не  было  и  помину…  Замок
имел при себе три двора: два передних, обне-
сенных высокою стеною, и один задний, окру-
женный  валом  и  рвом.  На  первом  переднем
дворе  помещалась  кухня  и  огороженное  вы-
соким  забором  место,  на  которое  выпускали
арестантов  прогуливаться;  на  втором  жил
смотритель  в  укрепленном  доме  с  железны-
ми решетками;  тут же помещались арестант-
ская баня, прачечная и цейхгауз. Женщины и
пересыльные  арестанты  помещались  в  осо-



бых  флигелях,  выходивших  окнами  на  пер-
вый двор. На заднем дворе находились погре-
ба,  колодезь,  конюшня  для  рабочих  лошадей
и огороды для посева различных овощей.

В  первые  дни  после  нашего  переезда  отец
был сильно занят приемом новой должности,
почему  дома  бывал  очень  редко,  и  то  нена-
долго.  Недели  через  три,  когда  все  совершен-
но  устроилось,  он  стал  поговаривать  о  необ-
ходимости  учить  нас;  помощником  себе  в
этом  деле  он  выбрал  одного  из  арестантов,
дворянина, посаженного в острог «за обман и
мошенство»,  как  гласила  реестровая  книга.
Новый  учитель  был  высокого  роста,  широко-
плечий, рябой и с разорванною ноздрею; он с
первого  же  раза  навел  ужас  на  меня,  двоих
братьев и  сестру,  обреченных на жертву нау-
ке. Пылкое детское воображение сейчас пред-
ставляло  себе  этого  варвара  с  нагайкою  в  ру-
ке, и глаза невольно застилались слезами при
виде такого чудища.

Отец, как теперь помню, сидел на диване в
своем кабинете, куда позвали и нас; будущий
учитель  стоял  у  двери,  вытянувши  руки  по
швам  и  уставя  глаза  на  отца,  который  гово-



рил  ему  что-то.  Разговор  прекратился  тотчас,
как вошли мы.

— Вот вам учитель, — сказал отец.
Учитель посмотрел на нас, мы на него.
— Теперь уж я не буду вас сечь, а он, вот и

плеть отдам ему, — и отец отдал учителю на-
гайку.

— А  вы-то  как  же? —  робко  спросил  учи-
тель.

— Не  беспокойтесь,  у  меня  есть  другая,  я
себя не обижу, — возразил отец.

— Они  меня,  надеюсь,  и  без  этого  будут
слушать, —  робко  заметил  учитель,  переми-
наясь на месте, и положил нагайку на стул.

— Нет,  нет,  возьмите;  с  ними  без  этого  не
обойдетесь, они уж так приучены, — перебил
его отец.

Учитель  взял  нагайку  и  начал  расклани-
ваться.

— Так вы будете учить их в комнате около
церкви,  об  успехах  каждый  день  говорите
мне,  а  чистописанье  приходите  показывать
вместе с ними.

Учитель еще раз поклонился и вышел.
На  другой  день  мы  отправились  вместе  с



отцом  в  назначенную  для  нас  комнату,  куда
позвали и учителя; но вместо одного явилось
вдруг  двое:  бывший  частный  пристав,  поса-
женный в острог за выпуск арестантов из сво-
ей  части  на  разбой,  взялся  преподавать  нам
арифметику и грамматику, уверяя, что он зна-
ет секрет самого скорого изучения этих наук.

— Молитесь! —  провозгласил  отец,  когда
вошли учителя.

Мы начали креститься.
— Ну, теперь, с богом, начинайте!
Мы  разместились  в  следующем  порядке:

два  брата  на  одной  стороне  стола,  подле  аре-
станта, посаженного «за обман и мошенство»;
я  и  сестра  одесную  и  ошую  пристава,  выпус-
кавшего  разбойников,  на  другой  стороне;
отец на третьей.

Нужно  заметить,  что  каждый  из  нас  знал
даже писать, а читали мы довольно бойко.

Содержавшийся «за обман и мошенство» и
его  ученики  сразу  поняли  друг  друга  и  заня-
лись  сперва  чтением,  потом  изображением
арифметических знаков и, наконец, письмом;
но  пристав,  выпускавший  разбойников,  ни-
как не  мог  объяснить нам,  что  в  грамматике



главное — предложение и его части: подлежа-
щее,  сказуемое,  связь,  определительные и до-
полнительные слова, хотя и подкреплял свои
доводы,  с  одной стороны,  авторитетом Греча,
с  другой —  угрозою  наказания,  которому
должны  подвергнуться  бестолковые  дети.
Сестра  и  я  толковали  сквозь  слезы  «связь»,
«подлежащее»,  «сказуемое»,  но  ровно  ничего
не  понимали.  Видя,  что  предложение  и  его
части остаются непонятными, пристав начал
толковать  об  употреблении  строчных  и  про-
писных букв, на что отец заметил ему, что до-
служился  до  штабс-капитанского  чина,  а  фа-
милию свою пишет со строчной буквы, следо-
вательно, для детей это совершенно ненужно.

— Лишь  бы  писали  четко  да  красиво,  да
бойко  читали,  да  арифметику  знали,  потому
что счеты не всегда под руками, а уж эти муд-
рости не для них, — заметил отец.

Пристав уступил.
Началось  объяснение  арифметики  и  ее

тайн, причем сделан был легкий намек на то,
что  извлечение  корней  вовсе  не  такая  труд-
ная  вещь,  как  предполагают  многие:  что  сто-
ит  только  делить  и  помножать,  делить  и  по-



множать,  отчасти  складывать  и  вычитать,  и
таким  образом  исчерпывается  вся  премуд-
рость. Не знаю, как у сестры, но у меня забега-
ли мурашки вдоль спины, когда грифель, виз-
жа и свистя, изобразил на доске число с крюч-
ком наверху.

«Господи!  Господи! —  подумал  я. —  Вот
сколько  нагаек  придется  получить,  прежде
чем извлечешь хоть половину такого корня!»

До  сих  пор  не  понимаю,  зачем  ему  непре-
менно хотелось учить нас корням, когда мы и
четырех правил хорошенько не знали. Это он
все отцу пыль в глаза пускал.

— Понимаете? — спросил нас пристав.
— Понимаем, —  жалобно  произнесла  сест-

ра,  но  так  скоро,  что  я  успел  проговорить  с
ней только последний слог.

Дальше рассказывалось нам о дробях, име-
нованных числах, пропорциях, отношениях и
проч.,  причем  пристав  каждую  такую  штуку
изображал  на  доске,  а  отец  с  любопытством
произносил: «А ну-ка, дайте я взгляну».

Часа  два  тянулся  урок;  наконец  отец  тор-
жественно  произнес:  «Довольно».  Он  был
весьма  доволен  нашими  успехами,  почему



после новой молитвы с  улыбкой заметил,  об-
ращаясь  к  нам:  «Да,  хорошо-то  оно  хорошо…
только много еще придется вас сечь, пока вы-
учитесь»…

На  крыльце  нас  встретила  матушка  и
очень  осталась  довольна,  когда  узнала,  что
никто из нас не был наказан. Вечером нас за-
садили учить уроки; хотя мне и сестре не бы-
ло  их  задано,  но  отец  настаивал,  чтобы  мы
повторили  о  корнях;  и  даже  сам  попытался
изобразить что-нибудь подобное,  но,  по заме-
чанию  няни,  «нацарапал  только  хвост  ведь-
мы».

Следующий урок был на другой день. При-
став,  выпустивший  арестантов  на  разбой,  не
явился,  и  мы  все  четверо  остались  на  руках
посаженного  «за  обман  и  мошенство»,  кото-
рый  оказался  добрейшим  и  смирнейшим  су-
ществом.  Отец  явился  в  средине  урока,  спро-
сил,  как  мы учимся,  и,  получив удовлетвори-
тельный  ответ,  ушел.  Занятия  наши  с  учите-
лем  ограничивались  «Начатками  христиан-
ского  учения»,  арифметикой,  десятью  первы-
ми  страничками  бестолковой  грамматики
Греча  и  чистописанием, —  дальше  этого  мы



не заблагорассудили двигаться. Учитель наш,
несмотря  на  свою  отвратительную  физионо-
мию,  отлично  писал,  так  что  даже  отец  при-
ходил в восторг от его почерка.

— Как,  каналья,  ловко  пишет! —  говорил
отец. —  Хоть  бы  и  не  эдакой  роже,  так  и  то
дай бог так писать! — прибавлял он.

Каждый  день  вместе  с  учителем  мы  от-
правлялись  в  контору,  к  отцу,  показать  свои
тетради,  причем  он  делал  различные  замет-
ки,  вроде  следующих:  «У  кого  это  б  так  пузо
выпятило?» —  или:  «Отчего  ты,  Ваня,  не  ста-
раешься  ставить  буквы  в  шеренгу?» —  или:
«Кто  это  написал?  это  ногой  написано…»  Раз
учитель, желая разукрасить мою тетрадь, сде-
лал  на  обертке  ее  надпись:  «сия  тетрадь»  и
т. д.,  причем  букву  с  откаллиграфировал  на
славу.  Когда  пришли  мы  показывать  свои
произведения  отцу,  он  с  гневом  спросил  ме-
ня: «Это ты сам так испортил тетрадь?» Я ска-
зал,  что  это  сделал  учитель.  «Мальчишке
только  позволительно  делать  такие  глупо-
сти!» —  резко  заметил  отец.  «Это  каллигра-
фия», — скромно заметил учитель. «Не калли-
графия,  а  дурной  пример…  Вы  хотите  учить



моих детей черт знает чему!» — и отец бросил
тетрадь на пол.

Так тянулось время нашего учения, скучно
и  однообразно.  Нередко  отец,  соскучившись
такою  монотонностью,  допрашивал  учителя:
«Хорошо ли они учатся? не шалят ли? Вы ска-
жите,  ради  бога, —  прибавлял  он, —  не  скры-
вайте от меня, ведь я им отец… Ведь вы сами
знаете,  что  скрывать  этого  нельзя:  хорошо,
так хорошо; дурно — сечь, нечего делать…»

— Они  хорошо  себя  ведут,  ей-богу,  хоро-
шо! — божился учитель.

— То-то,  хорошо  ли? —  недоверчиво  и  с
грустью твердил отец.  Он никак не мог пред-
ставить  себе,  чтобы  дети,  приученные  к  на-
гайке, могли обойтись без нее.

Вот и лето прошло. Наступившая осень па-
мятна  для  меня  по  двум  замечательным  со-
бытиям,  которые  спешу  передать:  первое —
знакомство с заплечным мастером (палачом),
второе —  ночное  посещение  караульной,  в
которой наказывали буяна-арестанта.

Мы  только  что  возвратились  с  уроков,  ко-
торых, нужно заметить, было два — утренний
и вечерний, как нянька, бегавшая неизвестно



зачем на арестантскую кухню, сообщила нам,
что заплечный мастер «лопает» там говядину.
Младший  мой  брат  и  я  тотчас  побежали  по-
смотреть  на  лопающего  палача.  Следующее
зрелище  предстало  нашим  невинным  дет-
ским глазам.

В  огромной  закопченной  комнате  с  кир-
пичным  полом,  с  громадной  русской  печью
посередине,  столами  и  лавками  по  стенам,
толпилось  человек  десять  у  одного  из  окон.
На  подоконнике  сидел  широкоплечий  муж-
чина лет тридцати пяти, с черною бородою и
черными курчавыми волосами, в красной ру-
башке и синем жилете с металлическими пу-
говицами. Перед ним стояла деревянная чаш-
ка  с  кусками  вареной  говядины;  ломоть  хле-
ба,  отрезанный  во  весь  каравай,  с  кучкой  со-
ли  на  стороне,  лежал  на  мешке  из  толстой
холстины,  помещавшемся на его  коленях.  За-
плечный  мастер  (это  был  он)  быстро  уничто-
жал  лежавшую  перед  ним  провизию,  посы-
лая  в  рот  огромные  куски  хлеба  и  мяса.  Зав-
трак  подходил  к  концу,  как  из  толпы  выде-
лился коренастый арестант,  лет  двадцати пя-
ти,  с  клинообразною  бородкою  и  плутоваты-



ми серыми узенькими глазками, вертлявый и
веселый, и между ним и палачом произошел
следующий разговор.

— Так как же твой Николашка? — спросил
арестант палача.

— Да  что  Николашка?  Одно  слово —  уче-
ник! —  отвечал  тот,  отправляя  в  рот  малую
толику говядины.

— А он из себя-то видный… — заметил аре-
стант.

— Елова твоя голова! — с упреком отозвал-
ся палач. — Я ничего не говорю о том,  что из
себя-то  он  видный,  а  я  говорю,  что  дело  свое
плохо  знает:  в  кои-то  еще  веки  сделается  ма-
стером, — ученик, одно слово! — И палач сно-
ва наколотил рот говядиной.

— Да  ведь  это  дело  немудреное:  долго  ли
научиться, —  заметил  парень;  он,  видимо,
старался досадить палачу противоречиями.

— Ну-ка  ты,  шустрый, —  язвительно
вскрикнул  палач, —  ну,  на  вот  кнут:  убей  че-
ловека с трех раз…

Арестант  замялся.  Такое  милое  предложе-
ние смутило его.

— С  десяти  не  убьешь… —  важно  продол-



жал палач.
— А ты убьешь с трех? — спросил кто-то из

толпы.
— Не хошь ли? Ложись,  попробую, — отве-

чал палач, обращаясь к любопытному.
Раздался общий смех.
— Да чего тут с вами рассуждать… Дай вон

кружок с кадки!
Арестант  с  плутоватыми  глазками  отпра-

вился за кружком, а палач слез с окна и, взяв-
ши с коленей мешок, достал из него кнут.

— Клади кружок вот здесь! — палач указал
на средину комнаты.

— Постой,  я  тебе  задачу  задам, —  сказал
арестант,  проводя  углем  черту  на  кружке. —
Вот попади три раза по одному месту.

— Велика  задача!.. —  с  улыбкой  заметил
палач. —  Смотри,  ребята! —  палач  обратился
к  толпе, —  попаду  три  раза  по  одному  месту
не глядя, — он отвернулся.

Раздался свист кнута,  и  черта вдавилась в
кружок.  Палач  снова  отвернулся  в  сторону,
снова  ударил —  черта  вошла  еще  глубже;  за
вторым —  третий,  и  на  кружке  осталась  глу-
бокая борозда.



Все  бросились  к  кружку  и  начали  изме-
рять глубину борозды.

— Вот  у  тебя  на  спине  эдаких  канав  наро-
ют, —  заметил  с  улыбкой  один  арестант  дру-
гому,  сморщенному  сухому  старичку  лет  ше-
стидесяти.

— Да,  повыпрямлю  спину-то, —  торже-
ственно изрек палач,  довольный произведен-
ным впечатлением. — А что, разве конфирма-
ция[2] пришла? — спросил он старичка.

— Да, бают, тридцать пять ударов, — груст-
но ответил тот.

— Тридцать  пять  ничего…  У  меня  трид-
цать  пять  бабы  вылеживают, —  хладнокров-
но  заметил  палач. —  Нет,  нынче  я,  братцы,
как-то  милостив  стал:  бьешь  не  бьешь,  как
ровно  руки  не  владеют.  Лет  пяток  тому  на-
зад —  ну,  тогда  занимался  своим  делом,  а  те-
перь охоты нет.

— А  вот  Николашку  коришь,  что  плох, —
опять заметил арестант.

— Смешной  ты  человек!  Николашка  дол-
жен  быть  прилежен  к  эвтому  делу  опять  по-
тому же, что ученик; должен доподлинно раз-
узнать  все, —  а  то  какой  же  из  него  мастер



выйдет?
— Вот,  глянь-ка,  смотрителевы  щенки  там

подслушивают, — шепнул кто-то, указывая на
нас.

— А  подай-ка  мне  их  сюда  да  положи  на
кружок,  я  маленько  попарю  их! —  крикнул
палач, обращаясь к нам.

Мы  стремглав  бросились  в  дверь  и,  едва
переводя дух, пустились бежать домой.

— Куда  это  вы  бегали? —  спросила  нас  ня-
ня.

— Палача посмотрели, — отвечали мы.
— Ах вы, дети, дети! Вы и не знаете, какой

вы  принимаете  грех  на  свои  душеньки:  ведь
он от отца, от матери отказывается — на него
и смотреть-то грех!

Но мы нимало этим не смутились и после,
припоминая  виденное  нами,  сильно  тужили,
что не имеем такой силы, — а то бы в палачи
пошли.  Брат  прибавлял  при  этом,  что  своего
учителя он бы легко наказал, а кучера Сергеи-
ча, который не хочет покатать верхом, высек
бы больно-пребольно.

Впоследствии я  имел случай лично позна-
комиться с этим самым заплечным мастером



и от него узнал все подробности наказания.
— А  клеймите  вы  как?[3] —  спросил  я  его,

зная, что они же накладывают и клейма.
— Это дело нехитрое, — отвечал палач. — В

праву щеку како, в лоб живете, в леву рцы, —
вот  и  готов  человек!..  Впрочем, —  прибавлял
он, — вы пожалуйте к нам на площадь, когда
наказание  будет,  так  и  увидите  все,  это  дело
стоит посмотреть.

Прошло  недели  две  после  рассказанного
мною события.  Раз,  поздно вечером, мы сиде-
ли в кабинете отца целой семьей.  Отец,  осед-
лав свой нос большими серебряными очками,
читал  нам  житие  св.  Кирика  и  Улиты.  Вдруг
вбежал в комнату солдат и с ужасом объявил:

— Куров  буянит,  ваше  благородие,  дверь
вышиб!

— Опять… — проворчал отец и начал натя-
гивать сюртук.

— Пойдем со мной, — сказал он, обращаясь
ко мне.

— Не  стоило  бы  ребенка  водить  на  такие
зрелища, — робко заметила матушка.

Отец  промолчал,  но  взял  меня  за  руку,  и
мы отправились.



Пройдя  двор,  мл  вошли  в  полутемный  сы-
рой  коридор,  под  сводами  которого  глухо  от-
давались шаги часового, бродившего в проти-
воположном  конце.  Гнилой,  удушливый  за-
пах, двери с огромными замками и маленьки-
ми  окошечками,  сквозь  которые  пробивался
тусклый  свет  ночников,  изредка  болезнен-
ный,  глухой кашель,  вырывавшийся из чьей-
нибудь  разбитой  груди, —  все  это  навело  на
меня  какой-то  ужас,  и  я  плотно  прижался  к
отцу и вцепился в полу его сюртука.

— Чего  боишься,  глупый? —  с  улыбкой
спросил отец.

— Страшно,  папенька! —  прерывающимся
голосом тихо пролепетал я.

В  это  время  мы  поравнялись  с  пустым  но-
мером, дверь в который была полуотворена.

— А  вот  тут  страшно? —  спросил  меня
отец, отворив совершенно дверь.

Но  прежде  чем  я  успел  ответить,  сильная
рука  толкнула  меня  вперед,  и  дверь  затвори-
лась.  Я  совершенно обмер от ужаса.  Хотел за-
кричать —  голос  не  выходит  из  груди.  Мороз
пробежал  вдоль  спины,  и  я  чувствовал,  что
вот-вот  упаду.  В  беспамятстве  я  прислонился



к мокрой и сырой стене, штукатурка на кото-
рой совершенно отстала и образовала пузыри
вроде  опухоли,  в  которые  проскакивали  мои
пальцы.  Миллионы  чертей,  ведьм  и  прочей
страшной  дряни,  о  которой  так  усердно  тол-
ковала  наша  нянька,  готовы  были,  казалось,
сейчас предстать предо мною — как дверь от-
ворилась  снова,  и  отец  схватил  меня  за  руку
и вывел в коридор.

— Эх, трус! — с упреком сказал он. — Даже
позеленел,  дурак… А еще хотел я  отдать тебя
в военную службу: какой же из тебя воин бы
вышел?

Я  молчал  и  сильнее  прежнего  вцепился  в
полу его сюртука.

Так прошли мы один коридор, за ним дру-
гой, потом повернули в третий, маленький, и
только  после  перехода  в  четвертый  очути-
лись перед разбитой дверью, висевшей на од-
ной  нижней  петле.  Несколько  человек  сол-
дат,  с  ружьями  наперевес,  дежурный  офицер
и  дежурный  ключник  стояли  в  коридоре  в
ожидании отца.

— Где же он? — спросил отец.
— Вон, на нарах сидит, — отвечал офицер.



Все  вошли  в  камеру,  где  на  нарах  преспо-
койно  сидел  коренастый  молодец  с  насмеш-
ливой  физиономией,  подвернувши  ноги  под
себя, и от нечего делать ковырял в носу.

— Что ты делаешь, разбойник! — закричал
отец.

— Мне  скучно  одному  сидеть, —  хладно-
кровно отвечал арестант.

— Возьмите  его, —  сказал  отец,  обращаясь
к солдатам. — Я тебя развеселю! Я тебя разве-
селю! — задыхаясь от гнева, прибавил он и со-
вершенно машинально взял меня за руку.

Мы прошли два небольшие коридора и вы-
шли на главный вход,  налево от которого по-
мещалась  караульная.  Отец  так  же  маши-
нально  поставил  меня  у  самой  лавки,  на  ко-
торую  должен  быть  положен  арестант,  и  за-
кричал: «Розог!»

— Раздеть его! — прибавил офицер.
Я  стремглав  бросился  из  комнаты  и

несколько минут простоял за дверью, закрыв-
ши глаза и заткнувши уши. Ототкнув их, я яс-
но  слышал,  как  свистали  розги  при  каждом
взмахе,  слышал  поощрения  отца  и  офице-
ра, — но ни одного крика, ни одного вздоха не



вылетало  из  груди  арестанта.  Я  простоял  до-
вольно  долго,  дрог  и  от  холода  и  от  сильных
ощущений;  наконец  слышу,  отец  закричал:
«Довольно!»  Дверь  широко  распахнулась,  и
трое солдат пронесли мимо меня что-то заку-
танное в шинели.

— Несите в больницу, — приказал отец.
— Миша!  где  ты? —  крикнул  он.  Я  подо-

шел.
— Дрянь! —  с  сердцем  заметил  отец. —  Те-

перь я  никогда  не  буду  брать  тебя  с  собою.  А
завтра  будут  наказывать  за  заставой:  возьму
кого-нибудь другого…

Я  по-прежнему  схватился  за  полу  его  сюр-
тука, и мы отправились домой опять теми же
грязными  и  вонючими  коридорами.  Отец  по
временам  заглядывал  в  небольшие  стекла,
врезанные  в  двери,  иногда  приподнимал  и
меня,  чтобы  я  мог  видеть  полуосвещенную
внутренность камер.

Наконец  мы  воротились  домой.  Матушка
спросила меня,  что  я  видел,  и  когда  я  расска-
зал ей, что именно, она со вздохом взяла меня
за руку и повела спать.

Утром  братья  ходили  с  отцом  за  заставу



смотреть,  как  гоняли  сквозь  строй  военных
арестантов,  а  меня,  в  наказание  за  вчераш-
нюю мою трусость, отец не захотел взять с со-
бою.

До  сих  пор  я  ничего  не  говорил  о  своем
старшем  брате,  в  то  время  уже  учившемся  в
гимназии, которому было лет тринадцать. Не
говорил я  об нем,  собственно,  потому,  что он
уже мало-помалу начал отбиваться  от  семьи,
над  которой  тяготел  деспотизм  отца,  и  день
проводил в гимназии, а по вечерам, несмотря
на  брань  и  побои,  уходил  из  дома  бог  весть
куда;  следовательно,  он  мало  принимал  уча-
стия  в  общем  ходе  семейной  жизни.  Отдавая
его  в  гимназию,  отец  вверил  надзор  за  ним
инспектору, человеку грубому и жестокому, и
надзирателю, выслужившемуся из рядовых. В
каждый большой праздник он отправлялся к
этим  двум  лицам  с  поклоном  и  подарками,
прося  беречь  нравственность  своего  сына  и
сечь его за каждый проступок. С какою точно-
стью  исполнялась  родительская  воля,  можно
судить  по  тому,  что  брата  секли  раза  четыре
в  неделю,  по  собственному  усмотрению,  и
непременно  раза  два  в  месяц  с  разрешения



отца.  Мальчик  озлобился  и  начал  делать  та-
кие вещи, которые скоро доставили ему гром-
кую известность между товарищами, а надзи-
рателей  его  заставили  побаиваться  за  соб-
ственную безопасность. Опасения их действи-
тельно скоро сбылись…

В  один  прекрасный  день  брат  почему-то
опоздал в класс на несколько минут.  Инспек-
тор поставил его за это на колени в дежурной
комнате,  где  он  простоял  полтора  часа.  На-
чался  следующий  урок,  а  инспектор  и  не  ду-
мал отпустить его. Так прошло еще полчаса, и
инспектор  ушел  домой,  оставив  брата  на  ко-
ленях.  Выведенный  из  терпения  таким  ти-
ранством,  мальчик  придумал  следующую
штуку… В комнате, где он стоял, висели един-
ственные  в  гимназии  часы,  по  которым  про-
изводились  звонки  об  окончании  классов:
брат перевел их вперед, а явившийся сторож,
увидя,  что  пришло  урочное  время,  зазвонил.
Учителя и ученики вышли из классов и хотя
сомневались в такой быстроте времени, одна-
ко  преспокойно  разошлись  по  домам;  вместе
с  другими  отправился  и  брат.  Штука  откры-
лась,  разумеется,  тотчас  же,  и  вновь  явив-



шийся в гимназию брат был жестоко наказан
розгами  и  посажен  в  карцер.  Постоянно  на-
правляемый розгами на путь истины, бедный
мальчик  окончательно  совратился  с  него,  и
явившемуся с  увещаниями надзирателю,  гро-
зившему запороть его до смерти, дал несколь-
ко ударов в лицо и изорвал тщательно сбере-
гаемый темно-синий фрак. Окровавленный и
ободранный  надзиратель  прискакал  прямо  к
отцу  и  увез  его  с  собою.  Что  было  дальше —
неизвестно…

Так прошел месяц,  в  течение которого мы
ни разу не видели брата и ничего не слышали
о нем, хотя догадывались, в чем дело. Матуш-
ка плакала чаще обыкновенного и все  о  чем-
то  шепталась  с  няней;  отец,  постоянно  мрач-
ный и суровый, теперь сделался еще мрачнее.
Нам  приказывали  ходить  как  можно  тише  и
не  шуметь  и  постоянно  усаживали  за  книгу
или высылали на двор, несмотря на осеннюю
погоду.

Наконец  как-то  поутру,  когда  мы  только
что  воротились  с  урока,  брат  встретил  нас  с
сияющей,  хотя  значительно  похудевшей  фи-
зиономией.  Начались  расспросы,  и  он  торже-



ственно  объявил  нам,  что  хотя  и  вылежал
больше месяца в постели за «проклятую» гим-
назию, зато теперь перешел в уездное учили-
ще.

— Там, — с восторгом объяснял он, — не то,
что  в  гимназии;  там  семинария  рядом  и  ку-
лачные  бои  бывают  каждый  день;  а  когда
есть свободное время, так даже раза по два…

Мы тоже радовались такому счастью, хотя
скоро должны были разочароваться по следу-
ющему обстоятельству.

Месяца через полтора, уже зимою, брат во-
ротился домой из училища в ужаснейшем ви-
де!..  Вместо  носа  у  него  образовался  какой-то
нарост,  угрожавший  заслонить  собою  все  ли-
цо и расплывшийся направо и налево по ще-
кам; на лбу торчали такие ужаснейшие шиш-
ки,  что  не  было  никакой  возможности  при-
крыть их козырьком фуражки; кроме того, он
жаловался на боль в правой руке и спине. По-
казаться  в  таком  виде  отцу  значило  заранее
обречь себя на гибель; потому брат укрывался
кое-где,  натирая  лицо  бодягой  и  упрашивая
всех  говорить  отцу,  что  он  готовится  к  полу-
годичному экзамену. Но все эти хитрости бы-



ли слишком слабы, чтобы скрыть горькую ис-
тину.  Отец  наконец  узнал  все  и  только  пока-
чал  головою,  проворчав  про  себя:  «От  рук  от-
бился мальчишка…»

Такой  оборот  дела  совершенно  ободрил
брата, и он рассказал нам все.

— Что  же,  что  он  мне  шишки  набил?.. —
говорил  брат. —  Ведь  он  зато  считается  пер-
вым силачом в семинарии: вон в воскресенье
целую  стену  калачников  разогнал.  Да  и  я  бы
ему сам рогов наставил, если бы было где по-
вернуться,  а  то он меня сбросил на кучу кир-
пичей, да и ну валять! Если б я не упал, я бы
его  под  ножку,  да  потом  вот  так!..  потом  вот
эдак!..  потом  вот  как!.. —  И  брат  начал  пока-
зывать нам все хитрости кулачного боя.

Мы смотрели на него с  каким-то уважени-
ем,  видя  перед  собой  такого  великого  героя,
украшенного  всеми  принадлежностями  луч-
шего  кулачного  бойца:  синяками,  шишками,
рубцами, фонарями и проч.

Между  тем  наступившая  зима  брала  свое.
Снег шел почти каждый день, и морозы стоя-
ли  довольно  крепкие.  Отец  купил  нам  двое
салазок,  в  которых  позволялось  кататься  ве-



чером  после  урока.  Иногда  случалось  смот-
реть  нам  травлю  зайцев  и  волков,  которая
производилась на огромном поле за острогом,
по желанию сидевшего в то время в замке по-
мещика  и  с  разрешения  отца.  Другой  поме-
щик,  тоже  большой  охотник,  посаженный  в
острог  «за  какую-то  засеченную  им  девку»,
как  говорил  он,  не  хотевшую,  как  оказалось,
сделаться  предметом  его  сладострастия,  тру-
бил  при  этом  в  рог  с  таким  остервенением,
что постоянно перепутывал всех — и собак и
охотников.  Садки  бывали  довольно  часто,  и
мы  являлись  на  каждую  или  официально,  с
разрешения отца, или тихонько пробирались
за стену острога и смотрели оттуда.  После од-
ной из таких прогулок, на которую нам не да-
но было разрешения,  отец в наказание запер
нас  в  холодный  сарай  возле  бани,  где  стояла
огромная  кадка,  служившая  резервуаром  для
воды.  Мы  уселись  на  полу  и  плотно  прижа-
лись  друг  к  другу,  но  холод  был  до  того
нестерпим  и  нас  продержали  так  долго,  что,
позабыв  всякую  боязнь  худшего  наказания,
мы начали голосить целым хором. Руки и но-
ги у  каждого из  нас  до того одеревенели,  что



мы  совершенно  не  могли  ими  ворочать.  Осо-
бенно  плакала  сестра,  которая,  разумеется,
была нежнее и слабее нас. Наконец отец дога-
дался  выпустить  нас,  наказав  предваритель-
но  за  то,  что  мы  осмелились  плакать,  между
тем как сами же были всему причиной. Веро-
ятно,  это  наказание  послужило  в  нашу  поль-
зу,  сразу  подняв  температуру  крови,  потому
что  мы  не  почувствовали  ни  малейшей  про-
студы.

Ученье мое между тем быстро подвигалось
вперед:  я  уже довольно бойко читал,  а  писал
далеко  лучше  отца,  хотя  он  иногда  и  сравни-
вал мои буквы с своими иероглифами и даже
уверял, что он лучше меня пишет; другим же
отец  меня  рекомендовал  как  гениального
мальчика, прибавляя: «Вы посмотрите, как он
пишет, точно печатает». Но вскоре моей гени-
альности  суждено  было  испытать  самый  же-
стокий удар…

Комната,  в  которой  учились  мы,  имела,
как все комнаты в остроге, окна с железными
решетками.  Дело  было  перед  пасхой.  Выста-
вили  рамы,  и  мне  непременно  хотелось  про-
сунуть  голову  сквозь  решетку  и  подышать



чистым весенним воздухом. Несмотря на уве-
щания учителя,  я  вскарабкался на окно и на-
чал  приводить  в  исполнение  задуманную
мысль.  Промежутки  между  прутьями  решет-
ки  оказались  слишком  узкими,  так  что  по-
пытка  моя  удалась  после  чрезвычайных  уси-
лий.  Совершенно  довольный  успехом,  я  с
жадностью  смотрел  то  направо,  то  налево  и
наконец  до  того  увлекся,  что  начал  плевать
вниз, стараясь попадать в одно и то же место.
Учитель несколько раз советовал мне сойти с
окна,  но  я  не  слушал.  После  долгих  упражне-
ний я действительно начал плевать в одну и
ту же точку, раз за разом, как вдруг услышал
позади себя голоса отца и еще кого-то.

— Отлично  пишет,  ваше  превосходитель-
ство, — говорил отец. — У ребенка девяти лет
совершенно  министерский  почерк…  совер-
шенно… Да где же он? — спросил отец учите-
ля.

— Они  вон  на  окне, —  смиренно  отвечал
тот.  Положение  ребенка  с  министерским  по-
черком  было  совершенно  критическое:  он
упирался и руками и ногами, стараясь высво-
бодить  голову  из  решетки,  повертывался  то



направо,  то  налево,  пятился  назад,  подвигал-
ся  вперед, —  все  напрасно,  ничто  не  помога-
ло.

— Да  он  к  тому  же  бойкий  мальчик, —  за-
метило  постороннее  лицо  и,  подойдя  к  окну,
посмотрело  на  меня  сбоку. —  Что,  мой  друг,
застряла  голова? —  прибавило  лицо  с  улыб-
кой, уходя.

Я  продолжал  биться  и  прыгать,  как  ло-
шадь в кузнечном станке.

— Вы  совершенно  осрамили  меня, —  тихо
заметил отец учителю. — Оставьте так его до
вечера, —  прибавил  он  и  поспешил  за  посто-
ронним  лицом,  мимоходом  вытянув  меня
чем-то по спине.

Тотчас  по  уходе  отца  учитель  побежал  за
мылом;  мне  намылили  уши  и  щеки  и  тогда
только  кое-как  освободили  голову  из  добро-
вольного заключения.

Но вот наступило лето, и отец стал погова-
ривать о том, как бы отдать меня в гимназию.
Притом  же  брат  мой,  так  увлекавшийся  сна-
чала  уездным  училищем,  теперь  стал  упра-
шивать  отца  перевести  его  обратно  в  гимна-
зию:  он  понял  наконец,  что  гимназия  все-та-



ки лучше уездного училища.
Утром,  в  один  из  праздничных  дней,  отец

приказал мне одеваться, чтобы ехать вместе с
ним.  Я  с  радостью  исполнил  его  приказание,
и мы отправились.

До сих пор я ни разу не видел хорошенько
города и с любопытством озирался на обе сто-
роны,  расспрашивая отца обо  всем,  встречав-
шемся на пути. Чтобы отделаться от моих до-
кучных вопросов,  отец  объявил мне,  что  ско-
ро я  сам узнаю обо всем,  когда буду ходить в
гимназию.  Мы приехали в  гимназию,  в  квар-
тиру директора, который встретил нас в зале.
Это был низенький, толстенький человечек, с
порядочным брюшком, по которому он посто-
янно  похлопывал,  как  бы  стараясь  дать  дру-
гим заметить, что вот-де оно какое у меня. По-
сле  различных  китайских  церемоний,  покло-
нов,  вопросов  и  ответов  о  здоровье  и  погоде,
отец наконец представил меня ему.

— Вот  хотел  бы  я,  ваше  превосходитель-
ство  (директор  был  статский  советник)[4],
определить его в гимназию под покровитель-
ство ваше, — сказал отец.

— Что же, что же, можно, можно… — и ди-



ректор захлопал по брюху.
— Дома-то  он  совсем  избалуется,  а  у  вас

все-таки.
— У  нас  все-таки…  у  нас  все-таки… —  и

опять хлопанье по брюху.
— Он  закон  божий,  арифметику  и  грамма-

тику знает, — пояснил отец.
— Больше ничего и не нужно… больше ни-

чего и не нужно… Мы латыни выучим, всему
выучим… и всему выучим… — твердил дирек-
тор, опуская докучную ладонь на брюхо.

— Пишет отлично, — ввернул-таки отец.
— Тем  лучше,  тем  лучше,  а  то  у  нас  учи-

тель чистописания злой: все уши обобьет ли-
нейкой, все уши обобьет линейкой…

Тут  отец  и  директор  подались  вперед  и
протянули правые руки, после какового руко-
прикладства отец,  как человек военный, опу-
стил  свою  на  шов,  а  директор,  как  граждан-
ский  чин,  понес  свою  сначала  в  левый  кар-
ман жилета, а потом уж захлопал по брюху.

— Когда  же,  ваше  превосходительство,
приводить его прикажете? — спросил отец.

— В августе, в августе… в первых числах, в
первых числах…



— А старшего-то  как  же,  ваше превосходи-
тельство?

— Не приму,  не приму… Негодяй! — возра-
зил  директор. —  Начальство  не  уважает  и
бьет, начальство бьет…

— Он  исправится,  ваше  превосходитель-
ство… —  Отец  и  директор  опять  совершили
рукоприкладство,  после  чего  директор  забор-
мотал:

— Хорошо,  хорошо…  приму,  приму…  толь-
ко пусть исправится, пусть исправится…

— Да уж в этом будьте благонадежны — ис-
правится, — поручился отец.

Мы раскланялись с директором и отправи-
лись к инспектору,  который жил тоже в гим-
назии. С инспектором (он был поляк) отец об-
ходился  гораздо  бесцеремоннее,  чем  с  дирек-
тором, и даже иногда позволял себе подшучи-
вать  над  ним,  уверяя,  например,  что  отдает
полную справедливость его уму,  но никак не
может  простить  того,  что  он,  вместе  с  други-
ми поляками, «проспал Варшаву» (известный
упрек, делаемый полякам нашим простонаро-
дьем).  Инспектор  сердился  и  отвечал  отцу
колкостями. После долгих споров подали вод-



ку, и инспектор начал толковать о трудности
своей  обязанности,  за  что  и  получил  от  отца
беленькую…

От инспектора мы поехали домой. Дорогой
отец  толковал  о  новой  жизни,  в  которую
предназначается  мне  вступить,  и  советовал
прилежно  учиться  и  хорошо  вести  себя,  уве-
ряя,  что  инспектор  и  директор  такие  люди,
которые  готовы  съесть  ленивого  и  безнрав-
ственного ученика.

По  приезде  домой  я  рассказал,  обо  всем
братьям и сестрам, которые позавидовали мо-
ему  счастью;  няня  при  этом  объявила  мне,
что  будет  звать  меня не  иначе,  как  «красной
говядиной»  или  «грачом»  (клички  гимнази-
стов,  чрезвычайно  распространенные  в  то
время).

Я был в совершенном восторге. К тому же у
меня  образовался  в  это  время  порядочный
альт,  и отец позволил мне петь на клиросе в
острожной церкви, где мы вместе с гнусавым
дьячком и дряхлым ключником, певшим дис-
кантом,  отличались  на  левой  стороне,  обра-
зуя  трио.  Но  счастью  моему,  как  и  всякому
счастью  в  сей  жизни,  суждено  было  на  неко-



торое время помрачиться… Дело было вот ка-
кого рода.

В  первый  воскресный  день,  забежав  в  ка-
бинет отца, я уронил на пол и разбил вдребез-
ги  любимый  его  фарфоровый  стакан.  Отец
окончательно  вышел  из  себя…  Но  покуда  он
ходил в детскую за нагайкой — я скрылся. За-
звонили  к  обедне,  и  отец,  сопровождаемый
кучей  детей  мужского  и  женского  пола,  от-
правился в церковь,  приказав няне отыскать
меня  и  привести  туда  же.  Делать  нечего —
нужно  повиноваться.  Вошедши  в  церковь
(обедня  уже  началась),  я,  по  обыкновению,
стал  пробираться  на  левый  клирос,  как  был
остановлен резким криком отца: «Куда ты?» Я
совершенно оторопел. Дьякон, услышав крик,
сбился в произносимой им ектении, но, к сча-
стью,  скоро  поправился  и  продолжал.  Отец
между тем подозвал меня к себе и, взявши за
ухо, поставил на колени на амвон, против об-
раза  богоматери.  Я  опустил  глаза  в  землю  и
начал  учащенно  накладывать  на  себя  крест-
ное знамение и делать поклоны,  стараясь хо-
тя сколько-нибудь скрыть от других свое вол-
нение  и  свое  тяжелое  положение.  Оправив-



шись,  я  взглянул  на  левый  клирос,  где  груст-
ные  лица  дьячка  и  ключника,  сочувствовав-
ших моему горю и убитых тем,  что расстрои-
лось трио,  глубоко тронули мое детское серд-
це.  Совершенно  уничтоженный  таким
нежданным  оборотом  дела,  я  уставил  глаза
на образ богоматери и на ее святом лике ясно
прочел печаль и сожаление обо мне. Это меня
несколько ободрило, и я спокойно выстоял на
коленях  целую  обедню,  после  которой  отец
засадил меня читать жития святых и продер-
жал в детской за этой книгой целых три дня.
Наконец  в  один  прекрасный  день  я  получил
амнистию,  потому  что  скоро  должен  был  от-
правиться в гимназию.



А
II 

 вот  и  время  моего  отправления  в  гимна-
зию  наступило.  Раз  поутру  отец  разбудил

меня  часов  в  шесть  и  велел  готовиться  к  от-
правлению  на  приемный  экзамен.  Я  тотчас
оделся, взял в руки арифметику и начал пере-
листывать  ее,  вовсе  не  думая  читать,  потому
что  голова  моя  была  занята  совершенно
иным. Фантазия быстро представляла один за
другим  различные  образы,  в  которые  вопло-
щалась  моя  собственная  персона:  то  являлся
маленький  гимназистик,  бойко  отвечающий
свой  урок  и  хвалимый  учителем;  то  рослый,
плечистый молодец, побивающий целую тол-
пу своих товарищей; то наконец робкое, заби-
тое,  чахлое  существо,  от  которого  я  с  негодо-
ванием  отворачивался,  как  от  странного  по-
рождения  праздной  фантазии…  Подержав  в
руках  арифметику,  я  принялся  перелисты-
вать  точно  таким  же  образом  грамматику,  в
которой  был  гораздо  слабее.  Пересматривая
цифры  на  страницах,  я  наконец  остановился
на  самой  большой  из  них,  думая,  что  уж  тут
непременно должно быть что-нибудь важное.



Начинаю  вчитываться…  Раз  прочел —  не  по-
нимаю; в другой — тоже; в третий читаю — та
же  история.  Я  уже  хотел  бросить  мудреную
книгу,  как  вдруг  подходит  отец  и  спрашива-
ет  меня,  что  я  читаю.  Я  ответил:  «Граммати-
ку». —  «Ну,  вот  ты  это  место  долго  читаешь,
дай  я  спрошу:  знаешь  ли?»  Отец  взял  у  меня
книгу и громогласно произнес:  «Говори отсю-
да: глаголы начинательные…» Я молчал. «Как
же  ты  учил,  учил,  а  ничего  не  знаешь?» —
спросил  отец.  «Да  этого  я  не  учил,  это  я  так
только посмотрел». — «А, так-то ты готовишь-
ся  к  экзамену? —  протянул  отец. —  Стань  на
колени  и  учи,  что  нужно», —  прибавил  он.  Я
повиновался  и  со  слезами  на  глазах  начал
бормотать какое-то давно мне известное пра-
вило.  Наконец встали мои братья и сестры и
начали бегать мимо меня, стараясь узнать, за
что  я  поставлен  на  колени.  Я  уткнул  лицо  в
книгу,  читая  мертвые  и  сухие  правила,  кото-
рые  едва  ли  могли  пойти  в  голову,  и  на  все
расспросы  братьев  отвечал  только  энергиче-
ским движением головы. Так выстоял я до де-
вяти  часов.  Отец  не  велел  мне  даже  давать
чаю,  потому  что,  говорил  он,  сытое  брюхо  к



ученью глухо… Так отравлена была заря мое-
го счастья!

Часов  в  девять  мы  отправились:  я,  стар-
ший  брат  и  отец.  Дорогой  отец  делал  настав-
ления  брату  в  таком  роде:  «Ой,  берегись,  Ми-
ша!  ой,  берегись  делать  такие  шалости!  Ты
ведь знаешь, что у меня нет пощады… Я тогда
тебе  полтораста  розог  дал,  теперь  двести
дам —  и  в  кантонисты!  Я  тебе,  как  перед  бо-
гом,  говорю  это!»  Брат  молчал  и  нервически
подергивал  губами,  вероятно  припоминая
«полтораста».

По  приезде  в  гимназию  мы  пошли  в  пуб-
личный  зал,  где  производились  в  это  время
экзамены. Директор сидел у одного стола вме-
сте с  вертлявым господином, тонким и изящ-
но  одетым,  и  другим  господином,  толстым,
опухшим, хриплым и грязным; инспектор, на
противоположном  конце  зала,  у  другого  сто-
ла,  тоже  с  двумя  существами,  из  которых  од-
но  было  немецкой  расы,  другое —  русской,  с
сивушным  запахом,  как  случилось  мне  заме-
тить, проходя мимо него. Перед обоими стола-
ми  стояли  гимназисты,  человек  по  пяти.  Мы
направились к директорскому столу.



— Вот,  ваше  превосходительство,  привез
детей, — произнес отец, обращаясь к директо-
ру.

— Прекрасно,  прекрасно, —  сказал  дирек-
тор. —  Мы  сейчас  этого  маленького  проэкза-
менуем,  проэкзаменуем… — И директор обра-
тился  к  вертлявому  господину,  приказав  ему
проэкзаменовать  меня  из  математики  и  про-
чих наук.

— Они-с в первый-с класс? — спросил верт-
лявый директора.

— Да, в первый, — отвечал тот.
Вертлявый  господин  не  без  грации  при-

поднялся со своего места,  осторожно взял ме-
ня двумя пальцами за рукав и повел к доске.
Тут  он  скорчил  серьезную  мину  и  задал  мне
какую-то задачу, которую я разрешил удовле-
творительно,  за  что  и  был  подарен  от  моего
экзаменатора  приветливой  улыбкой.  Потом
он  спросил  меня  кое-что  из  закона  божия,
причем  не  замедлил  пуститься  даже  в  раз-
личные  тонкости.  Спросил  меня  также  верт-
лявый  господин  и  из  грамматики,  в  которой,
надобно заметить, он не был таким знатоком,
как  известный  пристав,  выпускавший  раз-



бойников  из  части,  хотя  тоже  пробовал  пус-
каться  в  различные  отвлеченности.  Тем  мой
экзамен  и  кончился.  Вертлявый  опять  схва-
тил меня двумя пальцами за рукав и повел к
директорскому столу.

— Они прекрасно-с  выдержали экзамен, —
с  лакейскими  поклонами  и  ухватками  сооб-
щил мой экзаменатор директору.

Дальше  начался  разговор  между  отцом  и
директором  по  поводу  брата,  причем  дирек-
тор объявил, что принимает его не иначе, как
на прежних условиях, то есть сечь четыре ра-
за  в  неделю  по  собственному  усмотрению  и
два раза в месяц с разрешения отца.

— Завтра  можно  в  классы  приходить,  в
классы  приходить, —  сказал  нам  директор,
когда мы откланялись.

На  лестнице  догнал  нас  опухший,  хрип-
лый  толстяк,  сидевший  за  директорским  сто-
лом, и, схвативши отца за руку, спросил:

— Какую,  я  забыл,  наливку  вы  мне  хвали-
ли?

— Вишневка, вишневка, — отвечал отец. —
Приезжайте попить.

— То-то,  то-то… А я  все  сижу да  думаю:  ка-



кую,  мол,  наливку  он  мне  хвалил?  а  спро-
сить-то неловко. Теперь приеду, теперь уж не
отвертитесь;  сыновей  в  гимназию  отдаете,
нужно  вспрыснуть, —  прибавил  опухший  и
захохотал.

— Милости  прошу, —  отвечал  отец,  и  мы
пошли  дальше,  оставивши  толстяка  в  прият-
ной надежде на изрядную выпивку.

Я  приехал домой в  совершенном восторге.
Экзамен  выдержал  отлично,  завтра  пойду  в
гимназию,  стало  быть,  все-таки  реже  буду
встречаться с  отцом, — какое счастье!  Ко все-
му  этому,  в  довершение  моей  радости,  после
обеда портной из арестантов принес мне гим-
назический сюртук и фуражку с красным око-
лышем.

— Вот,  ваше  благородие, —  говорил  порт-
ной отцу, — никогда не шивал фуражек, а для
вашей милости сшил.

Фуражка  в  самом  деле  была  верх  совер-
шенства —  на  проволоке,  картоне,  китовом
усе  и  проч.,  так  что  представляла  собою  по-
лый цилиндр с отверстием в одном из основа-
ний,  назначенном  для  всовывания  головы.
Три  четверти  края  отверстия  занимал  козы-



рек,  чуть  ли  не  из  жести,  который  служил
впоследствии  ужасом  для  моих  товарищей  и
набил не одну шишку. По поводу этих вещей
между  отцом  и  портным  произошел  следую-
щий разговор:

— Эх, братец, — говорил отец, обращаясь к
портному, — ты бы вверху-то пошире пустил,
оно красивее бы было.

— Я  пущал,  ваше  благородие,  и  много  пу-
щал, да как-то не вышло. И как это оно не вы-
шло? —  допытывался  портной,  осматривая
фуражку.

— Опять  вот  воротник  у  сюртука, —  заме-
чал  отец, —  как  ты  его  сделал?..  Он  должен
подпирать шею,  чтобы прямее стояла голова,
а ты вон какой маленький сделал.

— Это  ничего,  ваше  благородие,  эдак  еще
лучше, красивее, — замечал портной.

После  таковых  рассуждений  сюртук  был
сложен и отнесен в шкаф, а фуражка, не поме-
щавшаяся ни в одну картонку, повешена в за-
ле на гвоздь рядом с каким-то генералом.

На следующий день я отправился в гимна-
зию  вместе  с  братом.  Я  отказался  даже  пить
чай,  утверждая,  что  никогда  не  любил  его.



Матушка  и  няня  напихали  мне  в  карманы
разных припасов и долго давали наставления
брату,  чтобы  он  присматривал  за  мною  и  бе-
рег меня. Когда мы выехали из дома, брат дал
мне заметить, что вовсе не намерен быть мо-
им  гувернером,  на  что,  впрочем,  я  и  не  рас-
считывал.

— Спиши расписание да узнай, какие кни-
ги  тебе  нужны,  вот  и  все, —  объяснил  мне
брат, — да дома советую поменьше болтать; а
то  пойдешь  рассказывать  всем  и  про  себя  и
про меня.

Я  принял  все  это  к  сведению,  стараясь  по
возможности следовать добрым советам.

Вот наконец и гимназия, об устройстве ко-
торой я скажу теперь несколько слов.

Гимназия  находилась  в  лучшей  части  го-
рода  и  отличалась  необыкновенною  ветхо-
стью  и  грязным  наружным  видом.  Во  время
моего  поступления  стали  поговаривать  об  ее
переделке, потому что действительно некото-
рые  части  здания  угрожали  падением:  с  по-
толков  сыпалась  штукатурка  целыми  глыба-
ми, а полы совершенно сгнили. Здание состо-
яло  из  трех  этажей:  в  среднем  помещались



классы,  в  нижнем —  пансион  и  квартира  ди-
ректора,  в  верхнем —  библиотека  и  физиче-
ский  кабинет.  Классы  гимназии  располага-
лись по обеим сторонам грязного узкого кори-
дора, в одном конце которого помещалась де-
журная комната (местопребывание инспекто-
ра  и  надзирателя),  в  другом —  сборный  зал.
Пансион, занимавший нижний этаж, состоял
из нескольких спален, одной столовой, одной
гардеробной и одной занимательной комнат.
Он назначался для тех из учеников гимназии,
которые  отдавались  на  собственный  или  ка-
зенный  счет  и  обязаны  были  жить  в  самой
гимназии. О гимназической библиотеке и фи-
зическом  кабинете  трудно  сказать  что-ни-
будь  определенное,  потому  что  в  первую  ни-
кто не допускался, а во второй иногда водили
учеников,  как  будто  именно  для  того,  чтобы
показать им,  что  все  инструменты находятся
в  совершенной  негодности.  О  библиотеке  хо-
дили  слухи,  что  главная  достопримечатель-
ность  ее —  самовар,  назначавшийся  для  ди-
ректора,  который любил иногда выпить чаш-
ку чаю с Ломоносовым или Державиным в ру-
ках;  что  на  случай  приезда  ревизоров  книги



собирались  по  городу,  и  тогда  полки  шкафов
совершенно  ломились  под  различными  оте-
чественными  и  иностранными  изданиями.
Кроме  главного  здания,  гимназия  имела  при
себе  несколько  флигелей,  в  которых  нельзя
было жить по их ветхости, и необходимые на-
дворные  строения,  в  которых  помещались
кухня, баня, конюшня, сараи, погреба и проч.

Когда  я  вошел  в  зал,  куда  собирались  уче-
ники  гимназии  до  классов,  меня,  как  нович-
ка,  сейчас  окружили  и  начали  расспраши-
вать,  как  моя  фамилия,  в  который  класс  по-
ступил, сколько мне лет, кто мой отец и проч.
Я  по  возможности  удовлетворял  всем  этим
вопросам;  но  так  как  они  сыпались  на  меня
целым градом, то наконец я рассудил не отве-
чать  на  них  и  смиренно  уселся  за  учениче-
ский  стол,  неизвестно  зачем  стоявший  тут.
Первою моею мыслью было — спрятать свою
фуражку;  но,  о  ужас! —  она  не  входила  в  от-
верстие стола.  Это сейчас заметили и начали
подсмеиваться надо мною.

— Вы  видели  барабан? —  спросил  один
мальчик  другого,  подводя  его  к  моей  фураж-
ке.



Мальчик  вместо  ответа  постучал  по  пред-
полагаемому барабану.

— Господа,  господа! —  кричал  первый
мальчик, —  к  нам  барабанщика  определили!
Посмотрите, вот и барабан у него… — Он схва-
тил  мою  фуражку  и  бросил  в  толпу,  которая
принялась  ожесточенно  колотить  по  ней  ли-
нейками,  уверяя,  что  даже  слышны  звуки.
Вместе с другими в этом приняли участие та-
кие  великаны,  что  я  совершенно  обмер,  счи-
тая  свою  фуражку  погибшею.  К  моему  сча-
стью, вошел инспектор, и толпа разбежалась,
оставивши мою фуражку на полу среди залы.
Инспектор поднял ее и, узнавши, что она при-
надлежит  мне,  объявил,  что  высечет,  если  я
не буду беречь свои вещи. Через четверть ча-
са  раздался  звонок;  все  побежали  в  классы;
вместе с другими и я.

Первый  урок —  арифметика.  Знакомец
мой,  вертлявый  господин,  важно  вошел  в
класс  и,  рассевшись  на  кафедре,  торжествен-
но  произнес:  «Перо  и  чернила!»  Тотчас  яви-
лось  перед  ним  то  и  другое;  затем  учитель
спросил,  какое  число,  и  записал  его  в  свой
журнал.  Все  это  делалось  с  необыкновенным



достоинством  и  серьезностью,  хотя  прямо
противоречило  с  комической  фигурой  верт-
лявого господина.

— Что  же  вас  мало? —  спросил  учитель,
важно разваливаясь на стуле.

— Не все еще собрались, — отвечал кто-то.
Подле меня сидел довольно плотный маль-

чик  в  изорванном  сюртуке,  ясно  указывав-
шем  на  его  бойкий  характер,  и,  как  я  узнал,
оставленный  в  первом  классе  на  четвертый
год…

— Это Петька, — сказал он мне,  кивнув на
учителя, —  он  арифметике  учит.  Видите,  как
он  важничает,  а  ведь  прежде  мещанишкой
был. Нет,  вот после,  во второй урок, — приба-
вил  он, —  придет  Митька  Сайга,  грамматик,
тот  преуморительный!  Посмотрите,  что  мы
будем, делать с ним… просто ужас! — И маль-
чик от удовольствия стал потирать руки.

Учитель между тем сошел с  кафедры,  про-
шелся несколько раз по классу, подпершись в
бока и осматривая свои сапоги, снял какой-то
пух  с  рукава  и,  подняв  его  двумя  пальцами
над  своим  носом,  пресерьезно  подул,  отчего
некоторые  из  учеников  принялись  фыркать;



потом  подошел  к  доске  и  начал  объяснять
первые правила арифметики.

— Ведь  вы  думаете,  кто  он? —  спросил  ме-
ня сосед. Я вопросительно посмотрел на него.

— Его  мать  картошкой  торговала,  ей-богу!
А он, смотрите-ка, как важничает.

Сын  торговки  картошкой,  вооружившись
мелом,  начал  выказывать  всю  силу  своего
красноречия,  с  различными  словоизвитиями
доказывая,  что  единица  есть  известная  вели-
чина и т. д. В самую патетическую минуту, ко-
гда  он  обтачивал  вторую  половину  изящней-
шей  фразы,  имевшей  целью  сделать  переход
от  единицы к  числу по  возможности легким,
кто-то сильно закашлял.

— Кто  это  кашляет? —  закричал  учитель,
побагровев от злости. Все молчали.

— Старший, кто кашлял? — спросил он.
— Нет старшего, — был ответ.
— Я  вас  назначаю  старшим, —  сказал  учи-

тель, обращаясь к рослому мальчику, — а кто
закашлял, тот мужик, невежа!

Раздался общий хохот.
Учитель  еще  больше  сконфузился  и,  обер-

нувшись  к  доске,  вместо  арифметики  понес



такую дичь, что я даже глаза выпучил. Ариф-
метика  и  ругательства,  ругательства  и  ариф-
метика, —  все  это  до  того  перемешалось,  что
выходила какая-то новая наука. Однажды вы-
бившись из колеи, учитель уже не мог обрат-
но попасть в нее, он шипел, кричал — все на-
прасно.

— Разбазился, — шепнул мне сосед.
По  окончании  класса  учитель  поспешно

схватил  свой  журнал  и,  почти  выбегая  из
класса,  закричал  нам:  «Все  вы  мужики!»  Раз-
дался  общий  смех,  свист  и  хлопанье  в  ладо-
ши, и все попрыгали через столы и скамейки
на середину класса.

Я  смиренно  сидел  на  своем  месте,  посмат-
ривая на товарищей. Большинство из них бы-
ли  оставленные  в  классе  за  дурные  успехи,
новичков  было  еще  довольно  немного.
Несколько человек развязали свои галстуки и
начали  хлестать  ими  друг  друга,  отчего  под-
нялся ужаснейший крик и шум.

— Макарка!  Макарка! —  провозгласил  кто-
то.

Все разбежались по местам, когда вошел в
класс  пресловутый  Макарка,  надзиратель.



Надзиратель был из дослужившихся; роста он
был  высокого,  одет  в  виц-фрак,  выбрит  чи-
стенько,  острижен  гладко:  это  был  прототип
выслужившегося из солдат. В речи его слыша-
лись  темпы,  а  для  красоты  слога  к  каждому
почти слову он прибавлял «ста».

— Что-ста развоевались,  поросята! — крик-
нул  Макарка. —  Смирно!  Кто-ста  будет  шу-
меть, голову сорву-ста! — угрожал Макарка.

В классе господствовала мертвая тишина.
Едва  Макарка,  повернувшись  налево  кру-

гом, вышел, как шум возобновился. Началась
прежняя  игра  в  жмурки,  причем  казачий
сын,  вершков  восьми  роста,  сделался  целью
для ударов. Все кричали: «Бей его! бей его!» —
и  несчастного  принялись  колотить  со  всех
сторон,  ловко  увертываясь  от  страшных  раз-
махов его рук.

— Митька!  Митька!  Сайга! —  опять  про-
кричал  кто-то,  и  в  класс  вошел  довольно  по-
жилой человек с гладко прилизанными воло-
сами и огромным носом.

— Молитву! —  повелительно  изрек  Мить-
ка.

Прочитали молитву, и Сайга отправился к



кафедре,  предварительно  приказав  стереть  с
доски  какую-то  фигуру,  под  которою  было
подписано «Сайга». Ему подали чернильницу
и перо, на конец которого была посажена му-
ха.  Развернувши  журнал  и  справившись  о
числе, Митька погрузил перо в чернила и по-
том  перенес  его  на  свой  журнал,  отчего  вме-
сто  числа  появилось  огромное  чернильное
пятно.

— Кто это сделал? — закричал Митька. Все
молчали.

— Это  ты,  мужик,  сделал,  ты,  черномазый
дьяволенок! —  закричал  Митька,  обратив-
шись к смуглолицему мальчику.

— Нет, это не я, — отозвался тот.
— Ты,  цыганская  рожа!  ты!  ты! —  кричал

учитель,  сбегая  с  кафедры,  и,  схвативши
несчастного  за  уши,  бросил  со  всего  размаха
на пол.

Мальчик закричал, застонал, заохал, — и в
самом деле было отчего: по лицу несчастного
лились потоки крови.

— Я  тебе  покажу,  как  шутить  со  мной! —
задыхаясь от ярости, проревел учитель.

В  классе  раздался  шум,  шедший  постепен-



но  crescendo[5]  и  наконец  страшный  взрыв
криков,  свиста,  лая,  мяуканья  и  проч.  напол-
нил  комнату.  Прибежал  инспектор  и,  узнав-
ши, в чем дело, повел смуглого мальчика с со-
бою, несмотря на клятвы и уверения в невин-
ности. Беднягу наказали розгами…

— Пошумите,  пошумите…  каждому  то  же
будет, —  самодовольно  произнес  учитель,  на-
правляясь к кафедре.

— Жалко, что инспектор пришел, — сказал
мой сосед, — а то бы мы его побазили. А ведь
знаете,  если  бы  инспектор  не  явился,  он  сам
не  пожаловался  бы:  своими  руками  оттаска-
ет, да и все тут.

Меня,  признаюсь,  мало  порадовало  такое
родительское обхождение.

— Он мне в прошлом году вон какой клок
волос выдрал, — пояснял мой сосед, указывая
на голову, — ну, мы за то и базили его, просто
ужас!

На несколько минут водворилась тишина,
и  Митька  начал  расспрашивать  какого-то
быстроглазого мальчика, за что он оставлен в
классе,  потом  стал  записывать  фамилии  но-
вичков, причем спросил меня, не брат ли мой



был исключен из гимназии за дурное поведе-
ние. Я отвечал утвердительно.

— Ну,  братишка  мой, —  наставительно
произнес  Митька, —  советую  вам  вести  себя
хорошенько и не следовать по стопам брата, а
то  мы  попорем,  попорем,  да  и  вон  из  гимна-
зии: мы ведь шутить-то не любим…

Я учащенно моргал глазами и молчал.
Записавши  фамилии  вновь  поступивших,

учитель начал рассказывать урок,  ввертывая
по  временам  различные  шуточки  и  прибаут-
ки,  отличавшиеся  своею  избитостью  и  пош-
лостью,  например:  «Грамматика  есть  наука,
учить  ее  скука»  и  т. д.  Все,  разумеется,  смея-
лись, а учитель, самодовольно улыбаясь, кри-
чал:  «Тише  вы,  уродцы!»  Опять  поднимался
хохот.  Митька  ввертывал  еще  какую-нибудь
пошлость,  приводившую  весь  класс  в  неопи-
санный  восторг,  и  потом  первого  попавшего-
ся на глаза мальчика драл за уши и ставил на
колени,  причем  другие  начинали  шипеть,
свистать и кричать.

Учитель  грамматики,  собственно,  был  че-
ловек очень добрый. Это случилось мне заме-
тить  в  нем  уже  впоследствии,  когда  отец  по-



сылал  меня  и  брата  отвезти  ему  фунт  чая  и
голову  сахару;  при  этом  он  расцеловал  нас  и
потом  долго-долго  ставил  высший  балл —
пять. Причину же зверских поступков, подоб-
ных  вышеприведенному,  разъяснило  в  по-
следнее  время  весьма  точно  наблюдение,  до-
казав,  что  у  каждого  преподавателя  через  де-
сять  лет  службы  совершенно  расстраивается
нервная  система, —  а  учитель  грамматики
прослужил ровно вдвое.

К концу класса пришел директор, постоял,
постоял и вышел. В двенадцать часов нас рас-
пустили по домам, потому что в мое время со-
бирались два раза, утром и пополудни.

За нами прислали лошадь. Брат дожидался
меня у подъезда, упрекнул за медленность, и
мы  отправились.  По  приезде  домой  я  реши-
тельно не знал, как отделаться от различных
вопросов,  подставляемых  мне  то  матушкой,
то  братьями,  то  сестрами,  то  няней.  По  обык-
новению,  каждый  непременно  спрашивал
меня:  не высекли ли,  не отодрали ли за  уши,
не стоял ли я на коленях и проч. Отец предло-
жил  мне  вопрос  подобного  же  рода,  причем,
между прочим, прибавил, что просил началь-



ство сечь меня точно так же,  как и брата.  Та-
кая  перспектива  показалась  мне  на  этот  раз
далеко не завидною.

После обеда нас опять отвезли в гимназию.
Мы опоздали минут пять, и классы уже нача-
лись.  С  сердечным  трепетом,  едва  переводя
дух, я вошел, не зная, какой у нас урок. На ка-
федре  сидела  какая-то  ужасная  фигура,  кото-
рая  при  моем  появлении  издала  рев.  Я  по-
бледнел, задрожал и стал пробираться на свое
место. Фигура опять заревела, и, обращаясь ко
мне,  начала  ударять  левою  рукою  о  правую,
висевшую без всякого движения.

— Он вас к себе зовет, — закричали мне.
Я  подошел  к  кафедре;  рычание  повтори-

лось, но я ровно ничего не понимал.
— Он  вас  спрашивает,  говорите  ли  вы  по-

французски? — подсказали мне.
Я отвечал, что не говорю, на что фигура за-

бормотала: «Буд-дит! на место!»
Усевшись,  я  начал  озираться  вокруг  и  за-

метил  в  одном  углу  кучку  моих  товарищей,
которые задумывали что-то. Один из них дер-
жал в руках фуражку, закрывши ее отверстие
книгой.  Выждав,  когда  учитель  обернулся  в



противоположную  сторону,  он  снял  книгу,  и
из фуражки выпорхнуло несколько воробьев.
Все  закричали,  начали  вскакивать  с  своих
мест,  махая  книгами,  фуражками  и  тетрадя-
ми,  и  в  классе  поднялся  ужаснейший  шум.
Француз  тупо  смотрел  по  сторонам,  недоуме-
вая, как поступить в подобном случае, и толь-
ко  когда  воробьи,  один  за  другим,  повылете-
ли  в  окна  и  крики  мало-помалу  начали  ути-
хать, он важно произнес, ударив левою рукою
о правую:  «Silence!»  [6]  Настала тишина.  Учи-
тель сошел с кафедры и начал прохаживаться
вдоль  класса,  заставив  одного  из  учеников
читать Сен-Жюльена.

Учитель  французского  языка  был  жалкий
калека,  хромой  и  сухорукий.  Правая  сторона
его тела была разбита параличом, так что ему
стоило, как видно, слишком больших усилий
таскать  за  собою  постоянно  отстававшую  но-
гу. Личные нервы тоже были сильно расстро-
ены,  что  замечалось  из  опустившихся  углов
рта,  широко  открытых  и  редко  моргавших
глаз  и  постоянной  неподвижности  личных
мускулов.  То  же,  разумеется,  постигло  и  ум-
ственные  способности  бедняка,  расстройство



которых  он  энергически  поддерживал  упо-
треблением  спиртных  напитков.  Бродя  по
классу,  он  беспрестанно  бормотал  что-то,  из-
редка  давая  левой  рукой  щелчки  сидевшим
на  первом  месте  ученикам,  которые  марали
мелом  его  фрак.  Иногда  он  останавливался,
бил ладонью левой руки о неподвижно висев-
шую  правую  и  резко  кричал:  «Silence!  laisez-
vous!»[7].  На  минуту  наступала  тишина,  но
потом возобновлялся прежний шум.

О каждом учителе в гимназии непременно
ходили различные легендарные сказания, ко-
торые,  переходя  от  поколения  к  поколению,
крепко сохранялись в ученической памяти. О
несчастном  французе,  например,  рассказыва-
ли, что он когда-то был идеалом своих учени-
ков,  что,  занявши  место  учителя,  он  понял
необходимость знания русского языка, о кото-
ром учитель не имел ни малейшего понятия,
что  своими  рассказами  на  ломаном  русском
наречии о красотах швейцарской природы он
приводил своих слушателей в неподдельный
восторг  и  т. д.  Легенда  во  всем  обвиняла  сре-
ду,  в  которую попал бедный иностранец:  что
он, как и все ее члены, не мог устоять против



известной  русской  пословицы:  с  волками
жить — по-волчьи выть, служившей девизом
среды, и он мало-помалу начал втягиваться в
пошлую,  грязную  жизнь  кружка,  а  тут  под-
вернулся  паралич…  и  из  идеала  вышла  гряз-
нейшая  действительность,  приправленная
физическим и нравственным калечеством.

После  французского  урока  следовало  чер-
чение,  и  учитель  чистописания,  черчения  и
рисования  вместе,  какой-то  вольный,  следо-
вательно  не  нуждавшийся  в  образовании  ху-
дожник, вбивал линейкой из красного дерева
общие понятия об архитектуре вообще и о ка-
пителях,  базисах,  колоннах,  карнизах  и  фри-
зах  в  особенности.  Директор  недаром  преду-
преждал  меня,  что  он  строг:  действительно,
удары сыпались то и дело без всякого разбора
по рукам, спине, плечам, голове и проч. Пере-
до мной он положил какой-то базис, с которо-
го я должен был копировать. Я действительно
скопировал,  но  такую  штуку,  пред  которою
побледнели все подобные произведения моих
товарищей:  вместо  базиса  я  изобразил  коро-
ву,  для красоты прибавив внизу масштаб,  ко-
торым можно было бы измерить ее.



После  черчения  классы  окончились.  Вме-
сте с братом я пошел домой пешком. Дорогой
я  перечитал  несколько  раз  расписание  клас-
сов, по которому оказывалось, что предметов
у нас восемь и между ними я знал только че-
тыре:  закон  божий,  арифметику,  грамматику
и  чистописание,  к  которому  примыкали  уже
несколько  мне  известное  черчение  и  совер-
шенно  неизвестное  рисование,  составляя
вместе  предмет  свободных  художеств;  об
остальных  я  не  имел  ровно  никакого  поня-
тия.

В  следующие  дни  я  аккуратно  посещал
классы и в неделю совершенно ознакомился с
гимназией.

Из учителей мне особенно нравились учи-
теля  закона  божия  и  географии.  Священник,
учитель  закона  божия,  был  кроткий,  добро-
душный  и  весьма  серьезный  человек;  он  не
употреблял  никаких  наказаний  для  ленивых
и шалунов, но всегда старался действовать на
них  добрым  и  ласковым  словом.  И  действи-
тельно, эта мера была самая лучшая: учились
все у него превосходно, а вели себя совершен-
но  безукоризненно.  Учитель  географии,  на-



против,  не  обращал  ровно  никакого  внима-
ния  на  знания  и  поведение  своих  учеников:
он видел, что в нем слишком мало сил и уме-
нья к тому, чтобы переделывать таких испор-
ченных детей, хотя, нужно заметить, порча в
нас была только кажущаяся ему и его товари-
щам,  в  действительности  же  все  безобразия
со  стороны  учеников  были  вызваны  поступ-
ками  их  наставников,  и  истинно  образован-
ный  человек  никогда  бы  не  стал  в  тупик  пе-
ред  подобными  препятствиями,  видя,  что  ис-
правление их находится в его воле. Но мы ис-
кренне  любили  учителя  уже  за  одно  то,  что
он избавлял нас от всевозможных наказаний,
отеческих и официальных.

Не  могу  вспомнить  без  ужаса  об  учителе
латинского  языка,  который,  к  счастью,  учил
нас  две-три  недели.  Это  был  именно  тот  гос-
подин с сивушным запахом,  о  котором я уже
сказал прежде, при моем вступительном экза-
мене. В мое время поговаривали, что это был
умнейший  человек  во  всем  педагогическом
совете нашей гимназии, но мне не случилось
заметить в нем особенного ума, хотя, должен
признаться,  выкидываемые  им  штуки  могли



прийти только в гениальную голову. Вот при-
мер:

Между  моими  товарищами  особенно  жал-
кую роль играл рябой мальчик, лет пятнадца-
ти, сын какого-то бедного офицера: мальчика
все били, марали мелом, рвали его платье, —
одним словом, это было жалчайшее существо,
каких только случалось мне когда-нибудь ви-
деть. В угнетении бедняги и учителя не отста-
вали от учеников: изящный учитель арифме-
тики, например, подшучивал над его безобра-
зием, советуя почаще умывать руки и лицо, и
называл его не иначе как «замарашкой», «му-
жичком,  взятым  из-под  сохи»  и  проч.  (этот
учитель  был  большой  острослов!);  учитель
грамматики входил в класс не иначе,  как по-
ставив  ненавистного  ему  ученика  в  угол  но-
сом  или  выгнав  из  класса.  «Хари  его  видеть
не  могу!» —  говорил  он,  морщась;  надзира-
тель  Макар  бил  его  собственными  руками  и
ставил  на  колени  на  несколько  часов;  ин-
спектор то и дело сек, — одним словом, бедня-
ку не было житья ни от кого… Но учитель ла-
тинского  языка  превзошел  всех…  Преспокой-
но расхаживая по классу, он вдруг с каким-то



остервенением бросался к доске, хватал тряп-
ку,  которою стирали мел (губки тогда еще не
вошли в моду и употреблялись только во вре-
мя ревизий),  и бросал ее в сильно не нравив-
шееся  ему  лицо  ученика;  потом  топал  нога-
ми,  кричал,  бесновался,  давая  этим  знать,
чтобы он вышел из класса. Раз как-то вздума-
лось  этому  учителю  спросить  у  мальчика
урок,  которого  тот,  разумеется,  не  знал,  пото-
му что его никогда до сих пор не спрашивали,
знает он или нет свой урок.

— Поди сюда! — заревел учитель.
Ученик подошел.
— Подставь  морду,  воронье  пугало! —  про-

должал учитель.
Мальчик,  не  подозревая  ничего,  повино-

вался.
— Тьфу  ты,  поганая  харя! —  И  латинский

учитель наплевал в лицо бедняку.
Мы,  разумеется,  только  надсмеялись  над

такой выходкой учителя, хотя каждый из нас
мог  рассчитывать  на  подобный  сюрприз.  К
счастью, приехал новый наставник латинско-
го языка, немец, педант. Новый учитель имел
какой-то  свой  метод  преподавания,  по  кото-



рому,  например,  латинские  склонения,  напи-
санные  четырехстопным  ямбом,  не  говори-
лись, а пелись. Учитель этот сначала было си-
лился  написать  стихами  всю  грамматику  (за
что, разумеется, получил бы полную демидов-
скую  премию)[8],  но  стал  поигрывать  в  кар-
тишки, женился и, кроме следующего двусти-
шия: 

Piget, pudet, poenitet,
Taedet atgue miseret[9], — 

ничего  не  выдумал  больше.  Спряжения
глаголов  выучивались  при  нем  всегда  враз-
бивку, то есть по видам, и тут-то представлял-
ся полный простор рьяной деятельности учи-
теля  латыни!..  Он  обыкновенно  становился
на  средину  класса,  провозглашал  какой-ни-
будь  глагол  в  неопределенном  наклонении,
потом  быстро  называл  наклонение,  время,
число  и  лицо,  требуя  тотчас  выразить  задан-
ный  глагол  в  предложенной  форме.  Все  это
делалось  необыкновенно  скоро,  и,  разумеет-
ся,  никто  не  мог  ответить  вдруг;  тогда  учи-
тель  перебегал  от  одного  ученика  к  другому,
от другого к третьему и т. д.,  до тех пор,  пока



не  получал  удовлетворительного  ответа.  Это
была,  так  сказать,  игра  на  фортепьяно,  пото-
му  что  ученики  поднимались  и  опускались
один  за  другим,  как  фортепьянные  клавиши,
издавая в то же время различные тоны, из со-
единения которых учитель мог сочинять, что
ему  угодно.  Иногда  он  вытягивал  целую  дис-
кантовую или альтовую гамму, в которой ухо
слышало  даже  гармонию;  иногда,  напротив,
среди  дискантовых  и  альтовых  нот  ревел  ба-
ритон  или  даже  бас, —  вообще  латинские
классы шли весело:  ученики были довольны,
учитель  блаженствовал  (много  ли  нужно
немцу?..).  Как  человек  свежий  и  молодой,
учитель латыни мало поддавался господство-
вавшим  тогда  между  его  товарищами  при-
вычкам  и  обыкновениям  вроде  щелчков,
оплеух,  зуботычин  и  проч.  Тем  же  достоин-
ством отличался и учитель немецкого языка,
за которого, впрочем, всегда расправлялся ин-
спектор,  потому  что  немец  ему  сообщал  фа-
милии  ленивых  и  безнравственных  мальчи-
ков. Немецкий учитель был большой флегма-
тик, и энергии у него недоставало даже на то,
чтобы  плюнуть  в  неприятное  ему  лицо  уче-



ника (он плевал на пол). Это был тип колони-
ста,  провонявшего дымом плохих сигар и  по-
стоянно  жевавшего  табак  для  предостереже-
ния от цинготной болезни, а может быть и из
других  видов.  В  преподавании  он  ограничи-
вался  короткими  возгласами  «от  сих  и  до
сих», изредка прибавляя: «И все старое повто-
рить», —  после  чего,  разумеется,  инспектор
получал  целый  список  ленивых  и  безнрав-
ственных. Звали его, как большую часть нем-
цев,  Карлом;  любил  он,  как  большая  часть
немцев,  сигары  и  колбасу,  пил,  как  большая
часть немцев, пиво; вот до поры до времени и
все о нем.

По возвращении из классов отец постоянн-
но засаживал нас учить уроки, что продолжа-
лось целый вечер,  так что редко-редко случа-
лось играть на дворе или в комнате с братья-
ми  и  сестрами.  Пользуясь  отсутствием  отца,
мы иногда убегали на задний двор, где преда-
вались  различным  забавам  и  играм:  дразни-
ли  собак,  били  каменьями  стекла  в  старой
прачечной, обливали друг друга с ног до голо-
вы водою или плевали в  негодный,  запущен-
ный  колодезь,  с  удовольствием  выслушивая



отдаленный звук падавшей в воду слюны. Во-
обще,  действуя  в  подобных  случаях  тайно  и,
следовательно,  предоставленные  самим  себе,
мы  часто  выделывали  такие  штуки,  за  кото-
рые  журила  нас  даже  няня,  позволявшая
обыкновенно  нам  очень  многое.  Но  главная
наша забава состояла в ловле свиней,  в  кото-
рой  мы,  впрочем,  только  помогали  нашему
кучеру, Сергеичу. Дело было в таком роде.

Так  как  казенного  хлеба  было  вдоволь,  то
отец  рассудил  обзавестись  тройкой  свиней,
одной мужского  пола и  парой женского.  Сви-
ньи жили в сарае, около конюшни, откуда вы-
пускали  их  раз  в  сутки  погулять.  Надзор  за
прогулкой свиней был вверен кучеру Сергеи-
чу,  которому,  кроме  того,  строго  было  прика-
зано не пускать их на огороды, где они могли
бы  принести  большой  вред  посеянным  ово-
щам.  Но,  как  нарочно,  каждый  раз  нечистые
животные убегали уже против воли своего гу-
вернера  и  принимались  с  яростью  взрывать
гряды.  Бедный  Сергеич,  не  имея  сил  обратно
вогнать их в сарай, придумал следующее про-
стое,  но  весьма  верное  средство:  он  брал  ба-
гор  и  бежал  с  ним  на  огород,  где,  нагнавши



одну  из  беглянок,  вонзал  крюк  в  ее  тело  и  с
страшными проклятиями оттаскивал жертву
в сарай, за ней другую, потом точно так же и
третью.  Но  так  как  история  эта  повторялась
каждый  день,  а  Сергеич  был  человек  ветхий,
то,  наконец,  совершенно  выбившись  из  сил,
он попросил нас помогать ему в этом деле, на
что  мы,  разумеется,  согласились  с  великою
радостью.

Кроме  такого  невинного  развлечения,  мы
нередко пускали змеи, играли в бабки и зани-
мались  различного  рода  гимнастическими
упражнениями, то вертясь на колодезном ко-
лесе  и  рискуя  быть  сброшенными  в  воду,  то
прыгая с сеновала на высоте трех-четырех са-
жен.

Время  между  тем  быстро  шло  вперед,  уве-
личивая  с  каждым  днем  количество  прият-
ных  и  безотрадных  фактов:  сегодня  море  за-
бвения  уносило  вчерашнее,  завтра —  сего-
дняшнее.  Наконец наступила  осень.  Утром,  в
один из ненастных туманных дней,  отец раз-
решил  мне  и  брату  отправиться  на  площадь,
где  долженствовало  совершиться  наказание
плетьми четырех убийц. Мы тотчас побежали



и  взобрались  на  леса,  прилаженные  к  вновь
строящейся  церкви,  откуда  могли  весьма
удобно наблюдать весь ход дела.

Когда  мы  возвратились  домой,  матушка  и
няня были в совершенном негодовании и на-
зывали  нас  жестокосердыми  и  палачами;
отец,  напротив  того,  радовался,  что  мы  нако-
нец видели наказание,  уверяя,  что «на войне
и не того еще насмотришься».

— Эх,  Миша,  мой  батюшка,  что  ты  над  со-
бой делаешь? — вздыхая,  твердила няня. — А
я все,  старая дура,  думала,  что ты у меня доб-
рый  да  любящий, —  с  грустью  прибавляла
она.

Я  не  обращал  на  старуху  никакого  внима-
ния,  зная  ее  привычку  на  всех  и  на  все  пла-
каться.  «Ведь,  может  быть,  эдакую  вещь  при-
дется видеть один раз в жизни, — думал я, —
так  отчего  и  не  посмотреть?..  Да  притом  что
ж тут такого? — преступник… ну, и секут…»

В  гимназии  между  тем  происходила
страшная тревога: ждали ревизора, да еще не
одного,  а  двух  разом.  У  дверей  поставили
швейцара,  лестницу  покрыли  ковром,  полы
натерли  воском,  пансионерам  прибавили



лишнее блюдо и улучшили остальные, — сло-
вом,  везде  порядок  и  чистота  на  диво!  После
недели  мучительных  ожиданий,  от  которых
вся гимназия, как говорится, спала с тела, на-
конец явились ревизоры. Один был толстень-
кий,  низенький,  с  постоянной  потребностью
сна, другой высокий, сухой, большеголовый, с
шишками  на  лбу  и  темени, —  первый —  фи-
лолог,  второй —  математик.  Директор  и  ин-
спектор постоянно стояли в их присутствии и
низко  кланялись,  когда  особы  обращались  к
ним с речью; учителя совершенно уничтожа-
лись присутствием ревизоров и смиренно вы-
стаивали  по  нескольку  часов  позади  их  кре-
сел,  отвешивая пренизкие поклоны в их спи-
ны,  или  бегали  то  туда,  то  сюда,  согласно  на-
чальнической воле. Нас заранее запугали, и с
прибытием  ревизоров  мы  находились  в  та-
ком страхе, что когда один из них вздумал по-
целовать моего товарища, хорошо отвечавше-
го  из  грамматики,  мальчик  вдруг  заплакал,
вообразив  бог  знает  что.  Надзиратель  Макар,
на все имевший свой взгляд,  уверял,  что дур-
ных учеников ревизоры будут отдавать в сол-
даты.  «Так  от  правительства  приказано», —



прибавлял  он.  Мы  мало  верили  такому  пред-
сказанию,  однако  почему-то  побаивались  ре-
визоров. Но так как на этот раз все внимание
их  было  обращено  по  преимуществу  на  выс-
шие  классы,  то  нам  редко  удавалось  их  ви-
деть:  раз  только  спрашивали  некоторых  из
нас из арифметики да в другой раз из грамма-
тики, —  вот  и  все…  Особенно  радовался  при-
езду  ревизоров  брат…  Он  хорошо  понимал,
как боятся их директор, инспектор и учителя,
и  потому  не  пропускай  случая  насолить  сво-
им прежним врагам,  зная,  что  теперь он сво-
боден от наказания. Одному учителю, прежде
слишком угнетавшему его, он даже дал подза-
тыльник,  на  что  учитель  отвечал  красноре-
чивым  молчанием,  выжидая  случая  ото-
мстить обидчику.

Ревизоры  хотя  и  нашли  гимназию  в  удо-
влетворительном  состоянии,  однако  поче-
му-то  сменили  инспектора  назначив  на  его
место  какого-то  бывшего  учителя.  Новый  на-
чальник,  в  первый  раз  посещая  классы,  счел
долгом  объявить  своим  подчиненным,  что
управление  свое  основывает  на  розгах  и  что
ленивые  ученики  не  должны  ждать  от  него



пощады.  «Прилежные  и  нравственные  дети
найдут себе награду в своих успехах и поведе-
нии, —  говорил  он, —  а  ленивцы  будут  до-
стойно наказаны мною. Указание на такое об-
ращение с дурными учениками, — прибавлял
он, — я вижу даже в местной природе, произ-
ращающей  для  того  огромное  количество  бе-
резняка», — инспектор улыбался, обращаясь к
сопровождавшему  его  Макару.  Приезду  реви-
зоров мы также были обязаны тем, что толки
о  переделке  гимназии  наконец  осуществи-
лись, и нас на время перевели в дом какого-то
помещика.

Академический  год  между  тем  кончился,
я и брат были переведены в следующие клас-
сы.  В  новой  гимназии  второй  класс,  в  кото-
рый  я  перешел,  был  помещен  рядом  с  тре-
тьим, в двух смежных комнатах,  отделенных
одна  от  другой  колоннадой.  Разумеется,  мы
сейчас  воспользовались  таким  приятным  со-
седством как нельзя лучше… В каждую малую
перемену  мы  производили  атаки  то  тем,  то
другим  классом,  а  в  большую  начиналось  ге-
неральное  сражение,  в  котором  участвовали
аматёры[10]  из  других классов в  качестве  на-



чальников отдельных отрядов  или даже пол-
ководцев.  Дело  иногда  доходило  до  того,  что
сторожа  должны  были  силою  разгонять  сра-
жавшихся, после чего, разумеется, виновники
боя,  а  иногда  и  победы,  наказывались  розга-
ми. Сначала все дело шло на кулаках, но впо-
следствии стали употребляться дубовые и бе-
резовые палки, и только спустя уже слишком
долгое время, когда в свалке избранные храб-
рецы с той и другой стороны начали резаться
на ножах и кинжалах, причем, разумеется, не
обошлось  без  кровопролития, —  начальство
решилось  положить  конец  развивавшейся
марсомании,  воздвигнув  между  классами  пе-
регородку.  С  наступлением  весны  война  воз-
обновилась  снова  на  дворе,  где  три  низшие
класса,  подкрепляемые  содействием  седьмо-
го,  осаждали  гору,  защищаемую  совокупны-
ми  силами  остальных  трех  классов.  Надзира-
тель Макар принимал во всем этом самое де-
ятельное  участие,  командуя  осаждающими.
Иногда  воины  той  и  другой  стороны  были
сбрасываемы  с  отвесного  бока  горы,  на  высо-
те  двух-трех  сажен,  за  что  некоторые  из  них
получили  к  организму  прибавки  на  всю



жизнь  в  виде  шишек,  рогов,  горбов  и  проч.
Надзиратель  утешал  раненых,  уверяя,  что  на
войне стыдно плакать, и страдальцы, забывая
боль, снова бросались в отчаянную атаку. На-
конец  назначен  был  штурм.  Макар  ходил  по
классам  и  поощрял  воинов.  В  двенадцать  ча-
сов  осажденные  уже  стояли  на  горе,  запас-
шись  на  всякий  случай  палками  и  каменья-
ми;  осаждающие  густыми  толпами  располо-
жились  перед  крепостью,  имея  впереди  себя
Макара  со  штабом.  По  данному  знаку  войска
двинулись в стройном порядке, тихим шагом.
Надзиратель  шел впереди с  свертком бумаги
в  руке,  изображавшим  подзорную  трубу.  Что
было  дальше?.,  не  могу  сказать,  потому  что
сам участвовал  в  свалке  и  потерял  полу  сюр-
тука; но через десять минут поле битвы пред-
ставляло  такую  картину:  под  горою  лежали
фалды  надзирательского  фрака  и  несколько
пуговиц,  а  двое  учеников  терли  медного  мо-
нетою огромную шишку, вскочившую на лбу
главнокомандующего,  который  утирал  пест-
рым  платком  разбитый  нос;  осаждающие  и
осажденные,  перемешавшись  вместе,  толпи-
лись  около  надзирателя,  каждый  предлагая



свои услуги. Этим незабвенным днем штурма
война окончилась, тем больше что через день
после него в гимназии произошла следующая
история, наделавшая много шума в городе.

Какой-то  ученик  пятого,  кажется,  класса
пропустил  несколько  уроков  по  болезни.  Ин-
спектор  послал  к  нему  на  квартиру  надзира-
теля,  которому было объявлено от родителей
ученика, что сын их не может посещать клас-
сы,  потому  что  нездоров.  Надзиратель  пере-
дал  эти  слова  инспектору,  который,  не  удо-
влетворившись  таким  ответом,  взял  с  собою
двух солдат и отправился на квартиру учени-
ка, думая привести его в класс силой: к этому,
как  кажется,  побудил  его  отъезд  родителей
больного,  без  которых он  считал  себя  вправе
распоряжаться их сыном, как ему угодно. «Ле-
нивец»,  как  называл  его  инспектор,  лежал  в
постели, когда он явился к нему.

— Почему  ты  не  ходишь  в  класс? —  спро-
сил его инспектор.

— Вы видите, я болен, — отвечал ученик.
— Ты  был  болен,  но  теперь  выздоровел,  а

в гимназию не ходишь потому, что лентяй, —
возразил инспектор.



— Доктор  по  крайней  мере  запретил  мне
выходить  из  комнаты, —  скромно  заметил
больной, — то же самое советовали и родите-
ли, — прибавил он.

— Доктор  дурак  и  родители  твои  дура-
ки! —  с  гневом  закричал  инспектор  и  прика-
зал  сторожам  схватить  больного  и  вести  в
гимназию.

Услышав  такие  слова,  ученик  быстро  со-
скочил  с  кровати  и  ударил  обидчика,  после
чего  добровольно  отдался  в  руки  сторожей.
Инспектор  приказал  связать  его  и  торже-
ственно  повел  полуодетого  преступника  в
гимназию,  крича  и  ругаясь.  Процессия  шла
лучшими  улицами  города,  причем  инспек-
тор,  совершенно  растерявшийся,  задыхаясь
от  гнева  и  злости,  кричал  то  на  виноватого,
то  на  бежавшую  за  ним  толпу.  В  гимназии
ученика  посадили  в  карцер.  Для  исследова-
ния  этого  дела  была  назначена  целая  комис-
сия,  которая  отрешила  инспектора  от  долж-
ности, а совершеннолетнего ученика предала
в руки правосудия.

Вскоре за тем мы перебрались во вновь пе-
рестроенную гимназию, и директор наш, хло-



павший  по  собственному  брюху,  был  переве-
ден  в  какое-то  другое  место.  Новое  началь-
ство (тоже недурное в своем роде) стало энер-
гически  заботиться  по  крайней  мере  о  воз-
можных  улучшениях,  выбрасывая  за  борт
весь  хлам,  вроде  учителя  грамматики,  старо-
го  учителя  латинского  языка,  французского
языка и проч.

В  домашней  нашей  жизни  совершился  в
то  же  время  важный  переворот…  Отца  пере-
вели  из  смотрителей  тюремного  замка  в
брандмейстеры (начальник пожарной коман-
ды) на место десять лет тому назад ослепшего
старца,  известного  в  городе  своим хлебосоль-
ством и озорницей женой,  управлявшей вме-
сто него пожарной командой.

Отсюда начинается более сложный период
моей  жизни…  С  переменою  моим  отцом
должности  переменился  и  обычный  ход  на-
шей  домашней  жизни:  завелись  различные
знакомства, всех нас огулом принялись учить
танцам,  музыке  и  французскому  языку —  од-
ним словом, из нас намеревались сделать по-
лезных  членов  общества,  в  котором  мы,  по
выражению  отца,  «были  бы  отщепенцами»,



если  бы  не  учились  французскому  языку  и
танцам у отставшего от странствующих акро-
батов немца и музыке у слепого органиста ка-
толической церкви.



Т
III 

еперь мне уже одиннадцать — двенадцать
лет, — и почему бы, кажется, период, начи-

нающийся  хоть  с  этого  времени,  не  назвать
отрочеством? Да просто потому, что в этот пе-
риод едва ли хотя на йоту изменился мой об-
раз  жизни,  мое  положение  в  семействе,  мои
понятия наконец, закованные в тяжелые кан-
далы, дома и вне его.  Под возрастами я пони-
маю не одно физическое прорастание, а нрав-
ственное  едва  ли  шло  в  параллель  с  физиче-
ским,  как  увидим  из  последующего  рассказа
(различных  обломков  знаний  и  сведений,
привитых  в  гимназии  и  полученных  дома,  я
не могу брать в расчет при слове развитие —
да  еще  нравственное!).  Бывали,  правда,  доб-
рые,  светлые  минуты  и  в  моем  прозябании,
но  они  так  и  остались  минутами,  проблеска-
ми,  не  прибавляя,  или  почти  ничего  не  при-
бавляя,  в  умственную  сокровищницу;  а  без
таких  подачек  уму,  что  значат  все  возрасты,
как не одно продолжительное детство?

Итак, поведем наш рассказ.
Собственный  дом,  в  который  перебрались



мы из острога, находился на одной из лучших
улиц города и состоял из главного дома, отда-
вавшегося внаем, и небольшого флигеля, в ко-
тором и поместилось все наше семейство.  Не
буду описывать устройства флигеля, но скажу
только, что теснота была в нем такая, что да-
же отец заблагорассудил отделить детей муж-
ского  пола  в  нижний  этаж  дома,  предназна-
чавшийся  прежде  для  кучеров  и  солдат  по-
жарной  команды,  находившихся  при  отце  в
качестве денщиков, вестовых и проч.

Мы заняли одну комнату, а кучера и солда-
ты поместились в двух других, смежных с на-
шею. Такое соседство, разумеется, не осталось
без последствий: в непродолжительное время
мы научились играть в карты, в так называе-
мую  «подкаретную»  игру,  курили  махорку  и
довольно  искусно  украшали  свою  речь  таки-
ми фигурами и оборотами, что даже сами ку-
чера приходили в восторг. «Тверже нашего за-
ворачивают…» —  рассуждали  они.  Действи-
тельно, я никого не знал из своих гимназиче-
ских товарищей, кто бы развратился так рано
и так глубоко, как мы.

Несмотря  на  жалобы,  отовсюду  приноси-



мые на нас отцу, на различные наказания, ко-
торым подвергались мы, с каждым днем про-
делки наши делались чаще и циничнее, пото-
му  что  добрые  наставники  и  руководители,
кучера  и  солдаты,  неутомимо  подучивали  и
подстрекали нас. Так мы, по их наущению, хо-
дили ночью красть голубей (голубиная охота
была  сильно  развита  в  нашем  городе),  посе-
щали  кабаки  и  другие  публичные  заведения,
ездили  на  лодке  вынимать  рыболовные  сна-
сти и красть рыбу и т. д. и т. д. Отец, хотя и на-
казывал  нас  за  все  эти  проделки,  мало  обра-
щал  внимания  на  источник,  из  которого  мы
черпали все наши теоретические познания и,
несмотря  на  все  препятствия,  пробовали  их
на практике.

Таким-то  образом  я  и  братья  прожили  до-
вольно долго в слишком плохом обществе, ра-
но узнав грязную сторону жизни.

Дом наш, как и всякий дом, имел при себе
двор,  на  дворе  конюшни,  каретник,  погреба,
баню  и  проч.  Над  каретником  был  выстроен
мезонин,  а  около  конюшни  сидела  на  цепи
собака,  обреченная  на  вечную  неволю  и  по-
стоянно  лаявшая  на  своих  и  чужих.  Кругом



двора  располагались  различные  соседства:
направо  дьяконов  двор,  налево  дом  какой-то
старушки-чиновницы,  а  на  задах  бесчислен-
ное  множество  избушек,  известных  под  об-
щим  именем  Бабушкина  взвоза…  Дьяконов
двор весь был заставлен избушками, располо-
женными  во  всевозможных  направлениях:
одна смотрела маленькими окнами, как бель-
мами,  украшенными  бумагой,  на  средину
двора,  где  росло  какое-то  дерево  и  стояла
опрокинутая  вверх  днищем  лодка,  о  которой
уже лет пять тянулся спор между наследника-
ми какого-то рыбака. Другая избушка как буд-
то  старалась  перебежать  ей  дорогу  и,  вся  на-
клонившись  наперед,  вот-вот,  казалось,  бро-
сится  с  места;  третья  стояла  весьма  прилич-
но, хотя была уже достаточно стара и на кры-
ше своей произращала густую траву и подсол-
нечники;  эта  избушка  чиновничья,  потому
что  хозяйка  ее,  Трегубиха,  была  просватана
когда-то  в  молодости  за  чиновника.  Несколь-
ко  лачужек  стояло  вокруг  помойной  ямы,  и
злополучные хозяева их только и знай покри-
кивали, почти вылезая из окошка: «Не лейте,
ради  бога,  дрянь-то  перед  окнами:  все  нутро



воротит от вони!» И некоторые из них лет по
двадцати повторяли этот возглас!.. Над всеми
избушками  царила  баня,  не  потому  чтобы
она была лучше их, или больше, или занима-
ла  особенно  видное  место, —  нет,  она  была
очень дряхла,  мала  была до  того,  что  все  сте-
ны  и  потолок  были  исхлестаны  вениками,
как  только  может  исхлестать  православный
народ,  имеющий  неосторожность  запари-
ваться до смерти. Что, наконец, баня не зани-
мала особенно видного места — явствует уже
из  того,  что  она,  то  есть  ее  крыша  и  стены,
служили  местом  гимнастических  упражне-
ний  для  всех  и  каждого,  а  в  том  числе  и  для
меня;  а  гимнастика,  нужно  заметить,  не  ува-
жалась  в  то  время  между  отцами  и  матеря-
ми… Итак, баня потому царила надо всем дво-
ром,  что  в  ней  жил  сам  дьякон,  хозяин…  Это
был хромой, ветхий старик, живший анахоре-
том с воскресенья и до вечера пятницы, в ко-
торую он выбирался  из  бани на  крышу (кры-
ша какого-то сарая около бани была плоская),
если  дело  было  летом,  или  к  родственникам,
жившим  на  этом  же  дворе,  если  была  зима.
Часа в четыре, в пятницу, он обыкновенно со-



бирал всех своих знакомых, и по совершении
обильного возлияния бахусу, был уносим ими
на  крышу  или  к  родственникам.  В  эти  дни
мне только и случалось видеть труп дьякона;
в  остальные  он,  по  уверению  благочестивых
старушек, «спасался».

Об  дьяконовом  дворе  я  распространяюсь
особенно много потому, что он служил почти
постоянным  моим  убежищем.  Снимается  ли
нагайка с гвоздя — я сейчас на дьяконов двор;
уехал ли отец со двора — идешь на дьяконов
двор заниматься гимнастикой на стенах и на
крыше  бани,  или  рыться  в  мусоре,  навален-
ном в огромнейшем количестве повсюду. Так
что,  когда,  вследствие  одного  печального  со-
бытия, я боялся показаться на дьяконов двор,
мне  сделалось  ужасно  грустно,  и  я  долго-дол-
го  простаивал  у  забора,  глядя  в  щель  на  ми-
лый, но недоступный двор.

С  Бабушкиным  взвозом,  расстилавшимся
позади  нашего  дома,  я  был  знаком  слишком
мало:  знал  только  дворик  старика,  путеше-
ствовавшего  когда-то  в  Иерусалим,  и  дру-
гой — унтер-квартала — постоянно пьяного и
уверявшего  нас,  что  он  над  нами  начальник,



«потому, —  рассуждал  унтер-квартал, —  сей-
час  в  часть  отведу,  не  посмотрю,  что  отец —
брахмейстер».  Что  же  было  делать  с  таким
злым  человеком?  Лучше  уж  не  ходить  на  Ба-
бушкин взвоз.

Двор  соседки-чиновницы  совершенно  не
привлекал  нашего  внимания,  потому  что  на
нем не было ни мусору,  ни бани,  но постоян-
но  господствовала  тишина.  Иногда  только
сын  чиновницы,  напившись  пьян,  нарушал
это спокойствие,  потому что,  желая погонять
голубей, до которых был большой охотник, он
бросал  целые  бревна  на  крышу,  стараясь
спугнуть  какого-нибудь  турмана,  не  имевше-
го  охоты  совершить  воздушное  путешествие.
На  дворе  поднимался  тогда  ужасный  гвалт,
после которого рьяный голубятник запирался
матерью  в  чулан —  и  опять  наступала  всеоб-
щая тишина.

Широкая  река,  протекавшая  недалеко  от
нашего дома,  привлекала особенное мое вни-
мание,  потому  что  здесь  я  находился  на  со-
вершенной свободе; за мной не следил ничей
зоркий  глаз,  и  ухо  мое  не  слышало  больше
звуков  родного  голоса,  тяжело  отдававшихся



на сердце. Летом я уходил на реку ловить ры-
бу,  зимою —  кататься  на  салазках  и,  выбрав-
шись  из  дому,  неохотно  возвращался  назад.
Знакома была также мне и привольная степь,
расстилавшаяся далеко за городом, куда я ухо-
дил гораздо реже, но где был еще счастливее,
еще спокойнее.

Получивши  место  брандмейстера,  отец
был  совершенно  очарован  новою  должно-
стью.  Особенно  его  занимали  лошади,  а  те-
перь их вдоволь, следовательно было над чем
потешиться. Я говорю «потешиться», — и дей-
ствительно,  отец  ужасно  любил  учить  моло-
дых  лошадей,  почему  сам  обучал  вновь  или
переучивал всех пожарных лошадей.  Помощ-
ником себе  в  этом он выбрал пожарного  сол-
дата, известного своей силой, и при его содей-
ствии  целый  день  занимался  выезживанием
и наказыванием безответных животных.  Для
себя  он  также  накупил  молодых  лошадей,
обучение  которых  принесло  немало  огорче-
ния матушке, боявшейся, что отец искалечит
как-нибудь себя. Матушка пробовала даже пе-
редавать  свои  опасения  отцу,  но  он  грубо  за-
метил,  что  это  не  бабье  дело,  следовательно



нечего ей и толковать.
По  характеру,  доброте,  мягкосердечию  ма-

тушка  представляла  совершенный  контраст
отцу.  Положившая  всю  жизнь  свою  в  семей-
ство,  она  отличалась  необыкновенною  забот-
ливостью  о  детях,  рабскою  покорностью  му-
жу  и  необыкновенною  гуманностью  в  обра-
щении  с  прислугой,  что  даже  не  нравилось
отцу,  утверждавшему,  что,  «по  ее  милости,
люди делают, что хотят». Никогда я не забуду
ее желтого,  худого лица,  постоянно озабочен-
ного и печального, ее речей, постоянно тихих
и нежных, ее кротких, задумчивых глаз, в ко-
торых светилось столько доброты, но доброты
подавленной,  запуганной.  Бедная  женщина
только тихонько от отца позволяла иногда се-
бе приласкать кого-нибудь из нас, боясь упре-
ка в баловстве. Батюшка и матушка почти по-
стоянно  жили  в  ссоре  между  собою,  то  есть
отец не говорил с ней ни слова, а матушка бо-
ялась  завести  с  ним  речь  и  только  по  време-
нам долго и пристально смотрела на него сво-
ими  кроткими,  умоляющими  глазами.  Зная
придирчивый характер отца и не желая доса-
ждать  ему  своим  присутствием,  матушка  по



большей части забивалась куда-нибудь в тем-
ный  уголок  и  довольно  часто  плакала  втихо-
молку. За обедом родители поневоле должны
были  сходиться  вместе,  и  часто  случалось,
что  кроткая  женщина,  долго  сдерживавшая
свое  горе,  наконец  разражалась  истериче-
ским плачем, к которому и мы присоединяли
свои  голоса,  а  отец  тотчас  уходил  в  кабинет,
бросив с досады на пол несколько приборов и
проклиная  все  и  всех.  Такие  припадки  нако-
пившегося горя всегда стоили матушке слиш-
ком дорого, потому что после них целые неде-
ли она вылеживала то в бреду, то в летаргии.
Да, тяжелая участь выпала на ее долю.

Но вот наступал какой-нибудь праздник, в
который,  по  убеждению  отца,  «нужно  было
мириться  даже  с  врагами  своими».  Как  радо-
валась  матушка  такому  дню!  Как  хлопотала,
бегала  она  везде,  стараясь  угодить  отцу!  К
обеду  приготовит  любимые  его  кушанья,  по-
сле  обеда  ходит  на  цыпочках  сама  и  просит
нас  делать  то  же,  чтобы  не  разбудить  люби-
мого  и  простившего  ее  мужа.  Она  знает,  что
таких  дней  немного  выпадает  на  ее  печаль-
ную  долю,  и  потому  старается  по  возможно-



сти  шире  развернуться  с  своею  добротою,  по
возможности больше запастись радостью, ко-
торую завтра же сменят горе  и  слезы.  Весело
улыбается  она  теперь,  глядя  на  все,  и  горячо
целует  своих  детей,  едва  ли  вполне  разделя-
ющих  ее  радость.  В  самом  деле,  едва  только
проходил праздник, отец сейчас же снимал с
себя тяжелое обязательство, и опять…
 

В числе сослуживцев отца по полиции на-
ходился  один  пристав,  обремененный  подоб-
но  отцу  многочисленным  семейством.  При-
став  и  отец  довольно  скоро  подружились
между собою и решились образовывать своих
детей  совокупными  силами.  Прежде  всего,
рассуждали они, нужно научить их танцам и
французскому  языку,  без  которых  человек —
не человек.

Как-то  вечером  приехал  к  нам  пристав  и
объявил отцу, что учитель найден.

— Где вы его откопали? — спросил отец.
— Да мне рекомендовал его мой письмово-

дитель, — отвечал пристав.
— Это хорошо, — заметил отец.
— Письмоводитель  говорит,  что  он  ловко



танцует;  даже,  говорит,  ему  можно  екзамент
произвести.

— Без этого нельзя: кто его знает, каков…
— Да  и  дешево  берет, —  распространялся

пристав, —  четвертак  за  урок,  только  водки,
говорит, уж вволю давайте…

— Этого добра нам не покупать стать.
— Он,  видите  ли, —  таинственно  начал

пристав, — прежде акробатом этим был, ну и
все эти штуки отменно знает, потому что они
там черт знает что делают: и по канату ходят,
и через голову ломаются; следовательно, я по-
лагаю, для танцев он хорош будет.

— Должно  быть,  хорош  будет, —  почти
утвердительно изрек отец.

— Отличный будет, — с  достоинством про-
изнес  пристав,  и  приятели  чокнулись.  Через
несколько дней, часов в шесть вечера, мы от-
правились  к  приставу,  где  долженствовало
произойти испытание.

Учитель  был  низенького  роста,  лупогла-
зый,  широкоплечий,  с  одутловатым  лицом  и
красным  носом.  Отцу  он  очень  понравился,
потому что много рассуждал с ним о военной
службе и уверял, что военные в танцах «соба-



ку съели».
— Как  же  вы  их  будете  учить  танцам,  ко-

гда  они  настоящей  выправки  не  имеют? —
рассуждал отец.

— Это  ничего, —  заметил  учитель. —  Мы
будем в одно время проходить и танцы и вы-
правку;  без  этого  нельзя.  У  меня  теперь  каж-
дый  ученик,  можно  сказать,  ноги  будет  на
шею закладывать,  выворачивать их носками
назад  и  все  такое,  потому  что  я,  можно  ска-
зать,  все  кости  в  нем  поизломаю  и  повыви-
хаю.

— То-то,  это  главное,  чтобы  подвижность
то есть имел.

— Я  ведь  теперь,  можно  сказать,  прежде
всего  смотрю,  как  сложен  человек:  если  у
него ноги не годятся для танцев, я должен их
переделать:  это  уж  мое  дело —  на  то  я  учи-
тель.

Объяснения  тянулись  довольно  долго,  и
так как от времени до времени они прерыва-
лись употреблением всевозможных водок,  то
наконец  учитель  дошел  до  того,  что  начал
рассказывать,  как  он  был  в  Париже  первым
балетмейстером,  а  оттуда  через  океан  по  же-



лезной  дороге  ездил  в  Америку.  Пристав  и
отец,  чтобы  не  упустить  времени,  предложи-
ли учителю показать им свое искусство, видя,
что через час он уже никуда не будет годить-
ся.  Старший сын пристава,  юноша лет восьм-
надцати,  воспитывавшийся в уездном учили-
ще,  взял  гитару  и  с  некоторой  застенчиво-
стью  начал  наигрывать  чижика,  а  учитель,
засучив  рукава,  пустился  выделывать  такие
штуки,  что  становилось  страшно  за  него.  Он
держал  в  руках  платок,  которым  размахивал
во все стороны, то медленно переваливаясь с
ноги  на  ногу,  то  бешено  бросаясь  из  угла  в
угол, отчего половицы гудели и дрожали, как
под  конскими  копытами.  Долго  бесновался
учитель,  прыгая  по  комнате;  долго  отец  и
пристав смотрели на него с немым восторгом,
а  матушка,  жена  пристава  и  мы,  дети,  с  ужа-
сом и недоумением; наконец, сделавши отча-
янный прыжок, учитель не мог удержаться и
полетел  навзничь.  Раздался  хохот,  и  торже-
ствующего учителя повели к столу,  уставлен-
ному графинами и бутылками.

— Ну,  а  по-французскому  научите  их? —
спрашивал отец учителя.



— Всему  научу!  Я  все  языки  знаю,  даже
арабский знаю, — бормотал учитель, беспоря-
дочно болтая руками и ногами.

На следующий же день началось наше уче-
нье.  Раза  по  три  в  неделю  мы  обучались  от-
дельно  каждым  семейством,  а  по  воскресе-
ньям назначались общие танцевальные вече-
ра  у  нас  или  у  пристава.  Французский  язык
как-то  плохо  подвигался  вперед,  потому  что
учитель,  как  оказалось,  знал  только  «mon
cher,  s'il  vous  plaît»[11].  да  и  то  последнее  вы-
ражение  относил  по  преимуществу  к  водке.
Кроме различных кадрилей, экосезов, полек и
проч.,  нас  заставляли  разучивать  множество
характерных танцев,  на которые матушка не
могла даже смотреть без сожаления, видя, как
пьяный  учитель  выворачивал  наши  ноги  то
туда, то сюда.

Между тем одна из сестер, подвергавшаяся
вместе  с  нами  танцевальным  мучениям,  бы-
ла  отдана  в  пансион,  а  для  других  сестер,
старшего брата и меня нанят был учитель му-
зыки,  слепой  органист  католической  церкви.
Но  сколько  ни  бился  с  нами  слепец,  отсут-
ствие музыкальных способностей в нас нако-



нец  заставило-таки  его  отказаться  от  уроков.
Отец  был  крайне  огорчен  отзывом  слепца  о
наших способностях и все-таки пригласил но-
вого учителя, который на этот раз присовето-
вал  мне  вместо  фортепьян  заняться  скрип-
кой, уверяя, что руки мои слишком способны
для этого. Почти два года учился я на скрипке,
и опять в результате — отсутствие музыкаль-
ных способностей.

В  числе  несчастных,  учившихся  вместе  с
нами танцеванию, находилась внучка одного
купца,  содержавшего  торговые  бани  и  трак-
тир.  Старик-купец  жил  постоянно  в  самых
патриархальных нравах и отличался необык-
новенной  строгостью  и  силой,  о  которой  и
рассказывал постоянно. Некоторые опыты его
силы  я  видел  собственными  глазами:  так,  он
ставил  сороковую  бочку  с  маслом  на  попа
(вертикально,  на  дно),  свободно  ломал  две
подковы и проч.

— Я  в  жизни  моей  никого  не  ударил, —
обыкновенно  рассказывал  о  себе  дедушка. —
Да  как  и  ударить-то?  Народ  мелкий —  сразу
убьешь.  А  в  торговле,  господа  честные,  без
этого не обойдешься: вот и стражду сам от се-



бя!..  Один раз, — продолжал он, — жена меня
больно доняла, вот я ей и поднес оплеуху, она
так  и  покатилась.  Я  в  полицию…  Прибегаю…
Так  и  так,  говорю,  жену  убил —  выручайте.
Пошли мы с приставом домой, а она,  волк ее
уешь,  сидит  да  лается:  вот  какая,  черт,  живу-
чая была! Да, пострадал я от нее, покойницы,
доняла!..

Часто отец от нечего делать ездил к купцу
в баню и брал с собою кого-нибудь из нас. По-
том  мы  отправлялись  к  старику-хозяину,  и
начинались рассказы с той и другой стороны:
отец  все  про  военную  службу,  купец —  про
старинное  житье-бытье.  Дедушка,  подобно
главе  стоиков  Сенеке,  ежедневно  ходил  в  ба-
ню,  с  тою  только  разницею,  что  древний  фи-
лософ  делал  это  по  нескольку  раз  в  сутки,  а
старик только один раз, кроме субботы: тогда
два.

— Да  что!  ходишь  один-одинешенек,  инда
одурь  тебя  возьмет, —  ну,  и  пойдешь  в  баню,
да  и  попаришься,  да  еще  скипидарцем  пома-
жешься,  вот  оно  и  ладно.  А  в  субботу  так  за-
висть  тебя  одолеет,  так  бы  все  и  сидел  в  ба-
не, — вот потому и хожу в субботу два раза.



Старик  всегда  упрекал  отца  за  неуменье
пить водку.

— Вы,  молодые  люди  (отцу  было  тогда
шестьдесят  пять  лет),  дрянь!  Как  мы  были  в
ваших  летах,  по  четверти  выпивали  зараз;  а
вы проглотите десятка полтора, два рюмок, да
и с ног долой, это не дело…

Постоянно враждуя с откупом, сильно при-
теснявшим  всех  трактирщиков,  он  сам  при-
знавался,  что  раз  даже нагнал на  откупщика
лихорадку.  «Все по ветру сам пускал», — при-
бавлял добродушный купец.

Большой  приязнью  отца  пользовался
также  его  предместник,  слепой  старик,  вы-
служившийся  из  рядовых.  У  старика  была
бойкая,  сварливая  жена,  известная  в  городе
под именем «озорницы» и управлявшая в по-
следнее время вместо своего мужа пожарной
командой.  Семейство  старого  брандмейстера
состояло, кроме того, из сына и двух дочерей,
из  которых  одна  только  что  вышла  замуж  и
поселилась  с  мужем  в  главном  нашем  доме.
Семейство  брандмейстера  посещало  нас  до-
вольно  часто,  и  в  этом-то  кругу  впервые
должны  были  устанавливаться  мои  понятия;



тут в первый раз я услышал те суждения, вы-
воды  и  взгляды,  которые  выработались  то-
гдашним провинциальным обществом.

Старый брандмейстер и его семейство счи-
тались  тогда  далеко не  последними членами
нашего общества, а между тем из нескольких
фактов,  которые  я  приведу  сейчас,  легко  бу-
дет  видеть,  как  далеко  ушло  тогда  это  обще-
ство в своем умственном развитии.

Часто  случалось  нам  скромно  просижи-
вать долгие вечера в обществе старого бранд-
мейстера и всего его семейства.  Как люди во-
енные,  отец  и  брандмейстер  побывали  в  раз-
личных кампаниях, откуда унесли с собою чу-
десные  воспоминания  о  различных  диковин-
ках. Зять брандмейстера, которого судьба бро-
сала  и  в  Малороссию,  и  в  Архангельскую  гу-
бернию,  и  в  Якутскую  область,  тоже  присо-
единял  свой  звучный  голос  к  рассказам  отца
и брандмейстера; увлекаясь, за ним голосила
старая брандмейстерша, а за нею, разумеется,
плелись и ее дочки — тоже смышленые деви-
цы. Чего-чего, бывало, тут не рассказывается!
И о  киевских ведьмах,  и  о  колдунах,  и  о  про-
клятых,  обреченных  на  вечную  скитальче-



скую жизнь, и о громе, и об отводе глаз фокус-
никами, — одним словом, если бы вы желали
получить  превратные  понятия  обо  всем,  вы
бы послушали рассказы наших добрых знако-
мых.

— Ведьмы, говорят, никогда пешком не хо-
дят, — замечал старый брандмейстер.

Отец и зять брандмейстера, а за ним и мы
все начинали хохотать.

— Что вы смеетесь? — возражал слепой. —
Я сам не верил прежде, а теперь знаю, что это
правда. У нас был солдат Захарченко, так сам
видел, как ведьма ехала на курице, ей-богу!

— Нет,  кажу,  этого  не  может  быть, —  всту-
пался зять, язык которого сохранил еще неко-
торый малороссийский оттенок.

— Бывает,  бывает, — прерывал его отец, —
многие видели…

— Я  потому  и  говорю,  что  видел, —  утвер-
ждал  ободренный  слепец, —  я  сам  много
ведьм видел, — прибавлял он наконец.

— Это  ведьмы  верхом  ездят? —  наивно
спрашивал кто-нибудь из нас.

— Верхом,  верхом, —  нетерпеливо  отзы-
вался отец.



Матушка  боязливо  посматривала  то  на
невинного  расспросчика,  то  на  отца,  начи-
навшего уже хмуриться.

— А  на  лошадях  верхом  ведьмы  ездят? —
допытывался тот же любопытный.

— Ну,  полно  врать-то! —  резко  замечал
отец. —  Когда  же  баба  ездит  на  лошади  вер-
хом?..  Вечно  суетесь  со  своими  глупостями.
Вы  бы  молчали  да  слушали,  что  старшие  го-
ворят;  а  эти  пустяки  у  няньки  можете  рас-
спрашивать!

Ну,  и  присмиреет  любопытный  и  дожида-
ется,  что  скажут  старшие,  а  они  не  заставят
долго ждать себя.

— Вон, когда я был в Якутской области, так
там все на собаках ездят, — рассказывал зять
брандмейстера.

— В  Англии,  читал  я  в  газетах,  на  крысах
почту скоро будут возить — больно шибко бе-
гают; на птицах уж возят, да теперь новый ко-
роль  народился,  так  на  крысах  приказано, —
опять  рассказывал  седой  и  слепой  брандмей-
стер.

— Там один лорд все на медведях ездит, —
ввертывал звучным голосом зять.



— Эх, у нашего полкового командира слав-
ный медведь был! — вступался отец.

Разговор  на  некоторое  время  переставал
быть  общим,  и  только  изредка  слышалось,
как  замужняя  дочь  брандмейстера  рассказы-
вала матушке о петербургском деде.

— У  него  по  сту  человек  генералов  одних
бывает каждый день — все обедают.

Но,  не  умея  сообразить  своих  слов  с  дей-
ствительностью,  тотчас  же  отпускает  такую
фразу:

— Богач,  одно  слово…  По  шести  тысяч  на
серебро проживает в год: ведь это, сообразите,
двадцать с чем-то тысяч, говоря по-нашему.

И опять молчание.
— Нынче  облако  над  нашей  крышей  так

низко прошло, что я испужалась, — решалась
наконец  выговорить  младшая  дочь  бранд-
мейстера.

— А  вот  задело  бы  за  крышу  и  своротило
бы напрочь, — резонно замечала ее матушка.

— Нет, не своротит, — вступался зять.
— Как не своротит? Своротит! — утвержда-

ла опять брандмейстерша.
— Ну, меня-то вы, кажу, не уверите, я ведь



видел облако-то.
Все смотрели на рассказчика с недоумени-

ем.
— Когда  я  был  еще  мальчиком, —  продол-

жал он, — так у нас облако в поле упало, мы и
побежали  смотреть:  так  оно  мягкое,  как  ки-
сель, мы даже палками тыкали в него.

Против  такого  аргумента,  разумеется,  ни-
кто  уже  не  мог  возражать,  и  все  остались  в
полнейшей  уверенности,  что  облако  похоже
на кисель.

Слушаешь-слушаешь,  бывало,  подобные
рассуждения  старших  и  придешь  наконец  к
такому  заключению,  что  с  кучерами  хоть  и
не  толкуешь о  подобных возвышенных пред-
метах, а все как-то веселее и отраднее.

Кроме этих знакомых, отец имел еще мно-
гое  множество  чиновников,  с  которыми  во-
дил  хлеб-соль  вследствие  служебных  обязан-
ностей,  а  матушка —  целую  кучу  различных
старушек,  уважавших  ее  за  доброе  сердце  и
гостеприимство.  Из  старушек,  посещавших
матушку,  особенно  живо  сохранился  в  моей
памяти  образ  одной  доброй  пожилой  майор-
ши,  постоянно  посещавшей  матушку  во  вре-



мя  болезни,  что  случалось  очень  нередко,  и
искренне  сочувствовавшей  незавидному  по-
ложению  ее  в  семействе.  Часто  проживала  у
нас  тоже по  целым неделям какая-то  девица,
которая знала почти весь город, ходила по де-
лам,  разносила  сплетни,  но  никто  не  знал,
кто она такая. Постоянного жилища у ней не
было,  и  она  блуждала  из  дома  в  дом;  и  как
только  наскучало  ей  в  одном  месте,  она  сей-
час  же сочиняла про него сплетню,  распуска-
ла ее по городу и, выгнанная за это, отправля-
лась в другое, обвиняя только что покинутый
ею  дом  в  невежестве,  грубости  и  недобросо-
вестности  относительно  ее.  Так  кочевала  эта
бедная  девица  до  самого  отъезда  моего  с  ро-
дины и все оставалась таинственною и нераз-
гаданною.

Не всегда, впрочем, отец был строг и недо-
ступен;  иногда  и  на  него  находили  добрые
минуты, в которые он разговаривал и смеялся
с  нами,  позволяя  даже  маленьким  сестрам
трепать свои усы и бакенбарды. В одну из та-
ких  минут  мы  даже  сумели  как-то  упросить
его  свозить  нас  в  театр.  Дело  было  на  масле-
нице,  когда  в  театре  давались  два  спектакля,



утренний  и  вечерний.  Нас  повезли  поутру.  В
кассе  театра  отец  выторговал,  кажется,  пол-
тину,  и  вот  мы  вошли  в  ложу.  Небольшой,
грязный  зал  освещался  десятью  или  двена-
дцатью  масляными  лампами,  отчего  в  крес-
лах и глубине лож царствовала тьма, а в рай-
ке  (галерее)  слышны  были  только  глухие  го-
лоса,  из  которых  можно  было  заключить  о
пребывании там людей. Кусок дырявой, неко-
гда  раскрашенной  холстины  беспорядочно
болтался  то  туда,  то  сюда;  в  оркестре  сидело
счетом  восемь  человек  музыкантов,  в  тече-
ние  целого  часа  занимавшихся  настраивани-
ем  своих  инструментов, —  впрочем,  публика
не  обращала  особенного  внимания  на  этот
раздирающий  душу  визг  и  рев.  Занавес  зако-
лебался  и  медленно  стал  подниматься  вверх,
и  когда  совершенно  исчез  за  драпировкой,
послышался резкий возглас:  «Довольно!»  Что
давали в то время, не могу припомнить. Могу
сказать  только,  что  первое  действие  прошло
совершенно  не  замеченным  публикою  и  не
понятым мною. Но, вероятно, давалась драма,
потому что после нового поднятия занавеса и
нового  крика  «Довольно!»  на  сцену  явился



господин  в  каком-то  гнедом  плаще  и  чер-
но-бурой  шляпе,  свирепый  и  громогласный
до того, что маленькие сестры юркнули в глу-
бину  ложи  и  не  решались  выйти  оттуда.  Он
бродил сначала в совершенной темноте и все
чего-то  искал,  алкая  и  рыкая.  Наконец,  оста-
новившись  у  слабого  подобия  рампы,  гнедой
трагически  произнес:  «Затворите  двери!»
Дрожь пробежала по моему телу при этом ре-
ве.  «Принесите  свечи!» —  опять  рыкнул  ак-
тер,  и  сестры  начали  хныкать  в  глубине  ло-
жи. Что дальше было, не помню хорошенько.
Помню  только,  что  тут  является  какая-то  гос-
пожа и останавливается в дверях. Герой наш,
стоя  на  авансцене,  скрестивши  руки,  громко
произносит, увидевши ее: «Приди в мои объя-
тья!» — «Ах, не обнимай меня так больно!» —
взвизгивает  госпожа,  ухватившись  обеими
руками за юбку платья, и, делая книксен, про-
должает  стоять  в  дверях.  После  второго  акта
занавес  как-то  рухнул,  и  на  сцене  послышал-
ся  опять  прежний  резкий  голос.  Раздались
было  аплодисменты,  но  голоса  будочников
скоро заглушили все. Следующие акты драмы
прошли  совершенно  так  же,  то  есть  я  ровно



ничего  не  понял.  После  драмы  давался  ка-
кой-то водевиль, который, помню, мне понра-
вился; но сестры никак не могли успокоиться
и  со  слезами  просили  отца  ехать  скорее  до-
мой.

Должность  отца,  как  брандмейстера,  была
крайне  беспокойна,  потому  что  пожары  в  то
время  случались  то  и  дело,  днем  и  ночью,  и
шестидесятипятилетнему  старику  нужно  бы-
ло  скакать  сломя  голову  куда-нибудь  на  ко-
нец  города.  Мы  почти  всегда  сопутствовали
отцу,  тихонько  от  матушки  убегая  вслед  за
ним. Раз, помню, горел винный завод; мы по-
бежали  туда.  Дело  было  в  конце  июля.  При-
шедши  на  пожар  и  достаточно  налюбовав-
шись  им,  мы отправились  во  фруктовый сад,
принадлежавший  тому  же  винному  заводу,
воровать  яблоки.  Нас  было  несколько  чело-
век:  одни  влезли  на  деревья  и  рвали  яблоки,
другие  остались  на  земле  и  собирали.  Когда
мы  уже  собирались  отправиться  с  захвачен-
ной добычей и перелезали через забор, вдруг
были  остановлены  неизвестно  откуда  явив-
шимися  казаками.  Кто-то  из  бывших  с  нами
соумышленников,  желая  избежать  неприят-



ной  истории,  объявил  казакам,  указывая  на
нас,  что  мы  дети  брандмейстера.  Гонители
наши тотчас отвели нас всех к отцу, а сей, от-
ложивши  на  некоторое  время  заботу  о  пре-
кращении пожара в сторону, отвел нас на ка-
кой-то двор и с помощью казацких нагаек тут
же  учинил  расправу  над  своими  и  чужими.
Через несколько времени, когда зашел к нам
один чиновник, сын которого был наказан от-
цом  вместе  с  нами,  отец  мой  очень  вежливо
извинился  перед  ним,  что  распорядился  без
его спросу.

Каждый  день  поутру  отец  ездил  рапорто-
вать  полицмейстеру  о  состоянии  пожарной
команды, а оттуда, вместе с частными приста-
вами,  отправлялся  куда-нибудь  выпить  вод-
ки; часа в два он обедал дома, затем отдыхал
часов  до  семи,  а  остальное  время  дня  прово-
дил двояким образом: или читал дома молит-
венник  и  псалтырь,  если  дело  было  зимою
или осенью,  или сидел  на  скамейке  у  крыль-
ца, если было летнее или весеннее время. Мы
были  свободны  только  в  отсутствие  отца  и,
разумеется,  делали,  что  хотели;  при  нем  же,
по  большей  части,  укрывались  в  своих  ком-



натах  или  усаживались  вокруг  матери  в  ее
спальне.

Если  заболевал  кто-нибудь  из  нас,  отец
сейчас  же  принимал  в  больном  живейшее
участие  и  делался  его  медиком  и  куратором
на  все  время  болезни.  Лекарства,  даваемые
отцом  в  этом  случае,  были  очень  незамысло-
ваты: так, от лихорадки всегда лечил он рако-
выми  жерновками,  которые  предварительно
измельчались  и  потом  давались  больному  в
водке. Корь и оспу ничем не лечили, а только
привязывали  руки  больного,  чтобы  он  не  че-
сался.  Случалось  кому-нибудь  разрезать  ногу
или  проломить  голову  (а  это  случалось)  сей-
час  наливали  в  рану  березовой  водки  и  на
вопли несчастного коротко отвечали: «А я вот
еще  высеку,  когда  рана-то  заживет,  а  то  те-
перь неловко». Рана с божьей помощью зажи-
вала, и обещание сдерживалось.

Так  и  жили  мы  изо  дня  в  день;  иногда
только  праздники  доставляли  некоторую  от-
раду. Пасха, разумеется, была самым веселым
праздником. На страстной неделе отец, обык-
новенно,  собственноручно  закалывал  сви-
нью,  истязания  и  мучения  которой  прежде



смерти  тянулись  иногда  по  целому  часу.  Ка-
жется, все горло изрезано в мелкие кусочки, и
отец поворачивает в ране нож то туда, то сю-
да, но едва только кучера и солдаты выпустят
из  рук  уши  и  ноги  несчастного  животного,
как оно вскочит и побежит.

— Эту  не  зарежете  в  горло,  ваше  благоро-
дие, — рассуждает какой-нибудь солдат, — уж
такая  попалась,  ее  надо  колоть  под  леву  ло-
патку.

— Полно  врать-то! —  перебивает  его  отец,
отряхая  с  рук  запекшуюся  кровь,  и  приказы-
вает снова поймать и привести свинью.

Ее  снова  ловят,  и  отец,  хотя  отвергавший
доводы  солдата,  начинает,  однако,  колоть
«под леву лопатку».

После заклания отец сам же начинает све-
жить свинью и потом делит ее на части, при-
чем  окорока  сначала  солит,  потом  коптит  в
дымовой трубе, после чего никто не решается
их  есть,  потому  что  они  ужасно  воняют  ды-
мом.

Но вот приходит наконец самый праздник.
Отец будит всех к заутрене, наряжается в пол-
ный  парадный  мундир,  нас  всех  одевают  то-



же  в  парадные  платья, —  и  мы  идем  в  цер-
ковь. Я смотрю в лицо матушке и не узнаю ее:
на  губах  играет  улыбка,  глаза  блещут  как-то
весело, даже цвет лица как будто переменил-
ся.  Отстаиваем  заутреню,  за  ней  обедню  и  с
радостью, именно «веселыми ногами», бежим
домой.  А  тут  стол  уже  ломится  под  разными
яствами и питиями.

— Ну,  Христос  воскресе! —  произносит
отец, крестясь перед образом.

Мы тоже крестимся.
— Ну, Христос воскресе! — опять повторяет

он, обращаясь к матушке.
Родители  трижды  целуются,  и  я  вижу  сле-

зу радости, блеснувшую на реснице матушки.
Затем  отец  и  матушка  христосовуются  с

каждым из нас.
Тут уж и пойдет закуска!
— А что, мать, ведь хороши колбасы я изго-

товил? —  говорит  отец, —  ты  пробовала
их? — прибавляет он, обращаясь к матушке.

— Хороши,  очень  хороши, —  похваливает
матушка,  для  которой  теперь  все  хорошо —
очень хорошо.

— Только  слишком  солоны  да  перцу  мно-



го — горько! — говорит сестра.
— Это  ничего…  Перец  и  соль  полезны  для

человека —  их  много  и  нужно, —  мягким  го-
лосом объясняет отец.

Закусишь,  пойдешь на  качели или просто
на  улицу,  посмотреть,  как  ездят  с  визитами,
или яйца катать по лубочку вздумаешь, или в
козны играть… как все весело теперь!

Рождество  Христово  также  составляло
большой  праздник  для  нашего  семейства;  а
накануне крещенья мы вместе с отцом стави-
ли кресты на дверях и окнах, чтобы нечистая
сила  не  ввалилась  в  комнату.  Еще  большой
для  нас  праздник  был  Илья-пророк,  потому
что  этот  день  считался  праздничным  в  по-
жарной команде, имевшей образ Ильи-проро-
ка.  Все  части  съезжались  на  наш  двор,  где
солдаты  угощались  вином  и  закуской,  а  для
высших  полицейских  властей  устраивалась
закуска или даже целый обед.

Для каждого из  нас  праздники были вели-
чайшей  отрадой,  потому  что  тогда  мы  полу-
чали несколько больше свободы и гораздо ре-
же подвергались замечаниям от отца, прини-
мавшего  в  праздники  более  доступный  и  ве-



селый вид.
То,  что  я  говорю  о  себе,  совершалось  в  та-

кой же степени и относительно моих братьев
и сестер, потому что обстановка наша зависе-
ла от отца, а для него,  как выражался он, «не
было ни любимых,  ни нелюбимых детей:  все
одинаково  равны».  Следовательно,  братья  и
сестры,  хотя  и  отличавшиеся  от  меня  по  ха-
рактеру и наклонностям, в сущности должны
были  выйти  совершенно  тем  же,  чем  вышел
я, потому что жили при одной и той же обста-
новке.

Но не пора ли сказать что-нибудь о гимна-
зии,  этом светоче  науки,  блиставшем для  ме-
ня в юдоли плача и скорби?..



Р
IV 

еставрированная  гимназия,  с  новым  на-
чальством  и  реформами,  им  произведен-

ными,  едва  ли  далеко  ушла  от  прежней,  вет-
хой, полуразвалившейся, с ее пузатым дирек-
тором  и  готтентотскими  нравами.  Правда,
некоторые  внешние  изменения  придали  ей
более приличный вид; но не этого нужно бы-
ло для гимназии, требовавшей коренных, глу-
боких  преобразований,  на  которые  новое  на-
чальство  не  было  способно  по  своей  недале-
кости.

Рассказ  мой,  уже  потерявший  последова-
тельность,  теперь,  кажется,  должен  совер-
шенно  отказаться  от  нее,  потому  что  мне  хо-
чется сделать возможно полный очерк гимна-
зии, оставив на некоторое время в стороне до-
машнюю  жизнь,  к  которой,  впрочем,  я  воз-
вращусь в конце главы.

Новый  директор —  высокий,  сутуловатый
мужчина  средних  лет,  с  лицом,  носящим  на
себе  отпечаток  бурно  проведенной  молодо-
сти,  отчего  и  голос  его  отличался  каким-то
неприятным,  гнусливым  тембром,  принадле-



жал  к  числу  провинциальных  аристокра-
тов-чиновников,  имеющих  похвальную  при-
вычку  ничего  не  делать,  на  подчиненных
смотреть  свысока,  топорщиться  от  самолю-
бия  и  проч.  На  гимназию  он  мало  обращал
внимания,  потому  что  чин  и  место  не  позво-
ляли  «вертеться  с  мальчишками»,  которых
«выпороть может и инспектор»; да,  кроме то-
го,  и  времени  не  было  для  этого,  потому  что
клуб,  карты  и  знакомство  с  высшими  город-
скими  властями  поглощали  все  часы  дня  и
ночи,  так  что  бедняжке  некогда  даже  было
выспаться.  До  какой  степени  был  простоват
наш новый начальник,  можно судить по сле-
дующему факту.

В  числе  членов  клуба,  в  который  поспе-
шил  записаться  директор,  находился  столо-
начальник  или  секретарь  какой-то  палаты,
прежде  бывший  его  учеником.  Пересматри-
вая  как-то  список,  новый  наш  начальник  с
ужасом увидел,  что  он  поставлен в  обществе
на одну доску с своим учеником — да по спис-
ку  членов  еще  ниже  его!..  Тут  как-то  скоро
случилось собрание членов и старшин, и зло-
получный директор объявил им, что принуж-



ден выйти из клуба,  «потому что не намерен
стоять на одной ступени с человеком, которо-
го порол из собственных рук»… Как ни просты
были его слушатели,  но такое киргиз-кайсац-
кое мнение поразило их до того, что кто-то за-
метил директору, что «клуб ничего не потеря-
ет с его выходом»…

Другой факт.
Одному  из  моих  товарищей  случилось

проходить мимо дома одного из  местных бю-
рократов, где под окнами сидели хозяин и ди-
ректор.  Ученик  почему-то  не  поклонился.
Пришедши  в  класс,  директор  разбранил  его
за такую дерзость.

— Я близорук, — заметил ученик.
— В  таком  случае  ты  должен  всегда  сни-

мать шапку перед домом его превосходитель-
ства,  потому  что  ты  не  видишь,  есть  ли  кто
под окном или нет…

Множество  фактов  подобного  рода,  прямо
вытекавших  из  субъективной  недалекости
директора,  скоро  подорвали  даже  и  то
небольшое  уважение,  каким  сначала  пользо-
вался он в гимназии, а в обществе он сделал-
ся предметом постоянных насмешек, причем,



впрочем, по-прежнему сохранял свой гордый,
недоступный  вид.  В  гимназии  беспрестанно
рассказывали о нем различные анекдоты, па-
родировали  его  голос  и  манеры  и  наконец
окрестили  незатейливым  именем  Олехи,  по-
ставив  его  таким  образом  наряду  с  Петькой,
Митькой Сайгой, Макаркой и прочими.

Совершенно иной человек был инспектор,
захвативший в  свои руки управление гимна-
зией  и  производивший  различные  реформы,
долженствовавшие,  по  его  мнению,  иметь
благотворное  влияние  на  внешнюю  и  внут-
реннюю  жизнь  заведения.  Энергии  в  нем,
правда, было довольно много, но что значила
она при его взгляде на воспитание? Могли ли
привести  эти  крайние,  дикие  меры  к  ка-
ким-нибудь  добрым,  порядочным  результа-
там?.. Прежде всего, увидевши, например, что
учителя  ничего  не  делают,  он  или  заставил
их  заниматься,  или  вытеснил  в  отставку  со-
вершенно  уже  неспособных  делать  хотя  что-
нибудь. И действительно, многие из прежних
наших  наставников  принялись  за  дело,  но
принялись  из-под  палки,  по  принуждению,
давно уже потеряв и охоту и уменье учить че-



му-нибудь,  почему  положение  учеников  сде-
лалось  до  крайности  тяжелым.  Начались
строгие преследования ленивцев, для возбуж-
дения которых инспектор употреблял розгу, и
гимназия  превратилась  в  какую-то  кордегар-
дию,  откуда  то  и  дело  слышались  вопли  и
крики.  Кроме  наказаний  за  уроки,  наказыва-
ли за всевозможные проделки, о которых ин-
спектор  узнавал  от  различных  шпионов,  вы-
бранных  из  сторожей  и  учеников.  С  каким
варварством  и  невозмутимым  хладнокрови-
ем  производились  эти  наказания,  можно  су-
дить  по  следующему  случаю, —  случаю,  ка-
ких наберется не один десяток.

Мальчик  лет  четырнадцати,  бывший,  ка-
жется,  в  третьем  классе,  плохо  учился  из
немецкого  языка.  Инспектору  надоело  сечь
его  за  каждый  невыученный  урок,  и  вот  он
придумал  посадить  его  на  неделю  в  карцер,
где  бы  он  занимался  исключительно  немец-
ким языком, а между тем, для поддержания в
нем  энергии,  ежедневно  давать  ему  по  семи-
десяти  розог.  Однажды  задавшись  каким-ни-
будь  вопросом,  настойчивый  инспектор  не
любил отступать от него без ответа, и бедный



мальчик  действительно  вытерпел  положен-
ное истязание в течение недели.

Все  наказания,  однако,  приносили  слиш-
ком мало пользы, развивая в получавших их
терпение  и  упорство,  что,  впрочем,  не  меша-
ло-таки  безумному  инспектору  следовать  од-
нажды навсегда предначертанному плану.

Здесь  нелишне  будет  сказать  несколько
слов  об  учителях,  из  которых  многие,  с  пере-
ходом  моим  в  четвертый  класс,  были  люди
почти  неизвестные  мне  до  тех  пор,  потому
что  цикл  изучаемых  предметов  значительно
расширился:  из  прежде  же  поучавших,  одни
преподавали новые науки, другие из лентяев
сделались  вдруг  необыкновенно  прилежны-
ми  и  совершенно  изменились,  то  есть  по
внешности.

В  четвертом  классе  мне  приходилось
узнать  и  алгебру  с  геометрией,  и  историю  с
словесностью,  и  греческий  язык,  так  что  по-
неволе  призадумаешься  перед  такою  про-
граммою! К этому нужно прибавить,  что при
тогдашнем  методе  преподавания,  все  гимна-
зические  предметы  до  того  были  отделены
друг  от  друга,  что  при  изучении  какого-ни-



будь  нового,  имеющего  прямую  аналогию  с
только что пройденными, ученик становился
совершенно  в  тупик  и  бессознательно  заучи-
вал  мертвые  буквы  учебника.  Учителя  мало
заботились об истолковании задаваемого уро-
ка  и  ограничивались  только  коротким  рыка-
нием:  «От  сих  до  сих…»  Помню,  например,
как учитель алгебры, желая похвастаться уче-
ностью,  иногда  задавал  нам  такие  задачи,  к
которым  никто  не  мог  даже  и  приступиться.
За  одну  из  таких  задач,  не  разрешенных  на-
ми,  учитель  поставил  весь  класс  на  колени.
Вошел  инспектор  и  спросил,  за  что  мы  нака-
заны.

— Да  вот  неопределенное  уравнение  не
умели решить… Лентяи! ничего не делают, —
отвечал учитель.

— А вы им разрешите и объясните, — заме-
тил  инспектор  и  сел  на  стул,  желая  видеть,
как разрешит и объяснит учитель (инспектор
был математик).

Лысый,  постоянно  полупьяный  учитель
невольно должен был повиноваться. Он подо-
шел к доске,  крякнул,  почесал лысину и при-
нялся  разрешать задачу;  обломки мела так  и



летели  в  стороны.  Написавши  довольно  мно-
го,  учитель  посмотрел —  и  стер;  опять  напи-
сал —  опять  стер.  Снова  принялся  писать, —
та же история. Инспектор улыбнулся, встал со
стула  и,  пробормотав:  «Мудреная  задача!» —
вышел из класса, посадивши нас по местам, а
находчивый учитель, начисто вытирая доску,
громко произнес:

— Итак, эту задачу, которую я разрешил те-
перь  вам,  вы  должны  приготовить  к  следую-
щему классу.

— Да,  приготовить,  батюшки,  а  то  всех  пе-
репорю! —  скрежеща  зубами,  заревел  лысый
учитель.

Этому-то  существу  я  обязан  моими  позна-
ниями  в  алгебре,  физике  и  тригонометрии,  о
которых  всегда  имел  и  имею  самое  смутное
понятие.  Предметов,  излагаемых  им,  он  не
знал  и  довольствовался  тем,  что  ученики  за-
зубривали урок свой по учебнику слово в сло-
во.  Так,  например,  один  из  моих  товарищей
на  вопрос  лысого  учителя  «почему  это
так?» —  всегда  отвечал:  «О  сем  сказано  в  та-
ком-то  параграфе», —  и  учитель  удовлетво-
рялся.



Замечательный  оригинал  был  учитель
греческого  языка.  Свой  предмет  он  знал  от-
лично,  но,  прослуживши около тридцати лет
учителем,  потерял  всякую  охоту  к  передаче
своих знаний и постоянно занимался в классе
пустой  болтовней,  рассказывая  события  из
своей домашней жизни.

— У  меня  сегодня  Васса  больна  (Васса —
его  кухарка  Василиса), —  рассуждал  он,  обра-
щаясь  к  целому  классу  и  разводя  руками. —
Вот  по  той  причине  и  хожу  в  нечищеных  са-
погах.  (Учитель  поднимал  ногу;  все  улыба-
лись.)  Батрак  (работник,  он  же  кучер)  не  мог
вычистить,  сколь  я  его  ни  принуждал:  «не
умею», говорит.

Иногда  греческий  учитель  любил  погово-
рить и о литературе: тогда разговор тотчас же
склонялся на Лермонтова и Пушкина,  к кото-
рым  старик  за  что-то  питал  глубокую  нена-
висть.

— Что  же  мне  ваши  Лермонтовы,  Пушки-
ны! —  обыкновенно  говорил  он  мягким,  как
будто  суконным  языком, —  болваны!  Дрянь!..
Вон Софокл,  Аристофан,  Херасков,  Капнист —
вот это писатели, этих советую читать, а Лер-



монтов и Пушкин — болваны!
Как только мы перешли в четвертый класс

и явились на урок к этому учителю, он сейчас
же роздал нам толстый лексикон, некогда со-
чиненный им.

— За  него  вы  заплатите  мне  каждый  сооб-
разно своему состоянию. А книга хорошая, по-
лезная,  без  нее  не  обойдетесь, —  рассуждал
автор.

Действительно,  книга  эта  впоследствии
весьма  и  весьма  пригодилась  матушке  для
различных хозяйственных поделок: при пече-
нии  пирогов,  завертывании  различных  це-
лебных трав и кореньев, завязывании банок с
вареньем и проч.

Особенно  забавлял  нас  учитель,  когда,
выйдя на крыльцо,  кричал:  «Батрак!  подавай
скотину!» — то есть «кучер, подавай лошадь!»
Этот  оборот  речи  всегда  приводил  нас  в  вос-
торг.

С учителем греческого языка оригинально-
стью мог поспорить разве только учитель ис-
тории, у которого учебник Кайданова считал-
ся  единственным  научным  пособием  и  кото-
рый  простодушно  уверял,  что  римляне  езди-



ли  на  оленях.  В  классе  он  постоянно  спал,  а
ученики поочередно вставали и как будто от-
вечали  урок,  бормоча  всевозможные  нелепо-
сти;  это,  впрочем,  делалось  для  инспектора,
который,  посмотревши в  окно,  видел бы,  что
урок  идет  как  следует.  В  ясные,  солнечные
дни  сладкий  сон  учителя  обыкновенно  нару-
шался  его  слушателями,  имевшими  привыч-
ку посредством осколков зеркал отражать лу-
чи  света  в  глаза  своего  наставника:  такая  за-
бава длилась иногда во все продолжение уро-
ка, и учитель уходил из класса взбешенным.

Петька,  с  которым  я  имел  уже  счастье  по-
знакомиться  при  самом  поступлении  в  гим-
назию,  читал  в  четвертом  классе  геометрию,
которую излагал всегда с удивительным крас-
норечием  и  совершенно  непонятно.  С  учени-
ками своими он по-прежнему обходился с за-
носчивостью  и  презрением,  одних  считая
«мужиками», других «замарашками».

Словесность,  прежде  преподаваемую  ка-
ким-то старичком по книжке Кошанского, чи-
тал  теперь  новый  учитель,  только  что  окон-
чивший  курс  в  одном  из  столичных  универ-
ситетов[12]. Это была свежая, молодая натура,



полная  сил  и  энергии,  человек,  обладавший
огромными специальными и энциклопедиче-
скими  познаниями,  что  и  заставило  его  до-
вольно  скоро  выбрать  более  широкую  арену
для  своей  деятельности.  Но  и  в  то  недолгое
время, которое учитель пробыл в нашей гим-
назии,  глубоко  была  потрясена  им  старая  си-
стема воспитания и память о нем навсегда со-
хранилась между его учениками. Учителя то-
же помнили и помнят молодого  учителя сло-
весности, постоянно упрекавшего их в жесто-
косердии  и  неуменье  передавать  взятого  на
себя  предмета.  Все  изменилось  на  время  под
благотворным влиянием этого умного, гуман-
ного человека. В учениках своих он умел раз-
вить  охоту  к  чтению,  постоянно  прочитывая
сам различные книги и,  кроме того,  снабжая
ими желающих. Уроки всегда рассказывались
им с такою ясностью и так понятно, что каж-
дый мог повторить их, не прочитывая по кни-
ге.  Кроме  своего  предмета,  он  сообщил  нам
необходимые  понятия  почти  о  всех  науках,
показав  в  то  же  время  метод  к  изучению  и
степень  важности  каждой  во  всеобщем  зна-
нии.  С  какой  радостью  мы  встречали  всегда



этого  человека  и  с  каким  нетерпением  ожи-
дали его речи,  всегда тихой,  нежной и ласко-
вой,  если он передавал нам какие-нибудь на-
учные  сведения.  В  классе  господствовала
мертвая  тишина;  даже  самые  шаловливые
мальчики  затихали  и  напрягали  слух,  боясь
проронить  хотя  одно  слово…  Особенно  пол-
ное  и  глубокое  впечатление  он  произвел  на
нас  чтением  Жуковского,  к  поэзии  которого
питал тогда особенную наклонность наш дет-
ский мечтательный ум.  Мы,  помню,  плакали
над  сказкой  «Рустем  и  Зораб»,  прочитанной,
правда,  с  необыкновенным  уменьем  и  чув-
ством.  До  какой  степени  было  сильно  влия-
ние  учителя  словесности  на  всех  его  окружа-
ющих, можно судить, например, уже по тому,
что  учитель  греческого  языка  перестал  бра-
нить Лермонтова и Пушкина, а учитель исто-
рии отказался от римских оленей и, кроме то-
го, начал спрашивать хронологию различных
исторических событий, думая, что теперь уже
исчерпается вся наука.

Математики, прежде занятые разговорами
о  различных  пирушках  и  попойках,  в  кото-
рых принимали живейшее участие, тоже бро-



сились в науку, стараясь отыскать «квадрату-
ру круга»,  и,  может быть,  нашли бы,  если бы
отъезд  учителя  не  вывел  их  опять  на  житей-
скую дорогу. Инспектор смотрел искоса на но-
ватора и по-прежнему продолжал сечь ленив-
цев, уводя, впрочем, их в нижний этаж, отку-
да не слышны были уже вопли…

Особенно много приходилось учителю спо-
рить  с  директором  касательно  так  называе-
мых литературных бесед. Беседы эти назнача-
лись  для  учеников  шестого  и  седьмого  клас-
сов;  на  них  прочитывалось  сочинение,  напи-
санное  кем-нибудь  из  учеников,  и  защища-
лось им же против возражений, делаемых его
товарищами.  Директор  поставлял  каждому  в
непременную  обязанность  «возражать»;  кто
не  делал  этого,  тот  или  ставился  им  на  коле-
ни,  или  был  осыпаем  всевозможными  руга-
тельствами. Кроме того, темы для сочинений
назначались  самого  возвышенного  характе-
ра: «о благородстве души», «о воле», «о разли-
чии  между  рассудком  и  разумом,  степени
аналогии их между собою и слиянии в одном
общем  источнике —  уме»  и  проч.  и  проч.  Та-
кая чепуха, разумеется, не понравилась моло-



дому учителю, и он восстал как против дурно-
го  обращения  с  взрослыми  учениками,  так
равно  и  против  тем  с  философским  или  пси-
хологическим  оттенком.  Директор  противил-
ся. Тогда учитель наотрез отказался посещать
беседы.  Делать  было  нечего:  упорный  люби-
тель  возвышенных  тем  и  низкой  брани  при-
нужден  был  уступить,  и  беседы  приняли  жи-
вой, осмысленный характер, лишенный паре-
ний и коленопреклонения.

Молодой  учитель  пробыл  в  нашей  гимна-
зии  довольно  недолго,  оставив,  однако,  доб-
рую прочную память по себе между ученика-
ми и преследуемый проклятиями своих това-
рищей, кредит которых между воспитанника-
ми  был  подорван  навсегда  и  грубая  матери-
альная  сила  уже не  могла  служить опорою в
отношениях  между  оставшимися  учителями
и  учениками.  Кафедра  словесности  скоро  бы-
ла  занята  другим,  кротким  и  умным  челове-
ком, не имевшим, однако, той энергии, какою
владел прежний учитель.

Тут  учителя  начали  сменяться  как-то
слишком  часто;  но  ни  один  из  них  не  отли-
чался особенно похвальными качествами, хо-



тя  многие  приезжали  прямо  с  университет-
ской  скамейки,  где,  как  известно,  каждый
«кипит, желает…»

Но верно такова уже среда, что, попавши в
нее,  человек  невольно  отрешается  от  всего,
что вчера только было дорого его сердцу, что
составляло  предмет  бесплодных  мечтаний.
Действительно,  каждый  из  только  что  выпу-
щенных молодых людей как нарочно делался
именно тем, к чему он был менее всего приго-
товлен,  но  никогда  не  был  тем,  чем  он  дол-
жен и способен был быть, к чему он готовил-
ся  несколько  лет.  Вместо  учителей  гимназия
всегда  имела  отличных  картежных  игроков,
великолепных пьяниц, изящных кавалеров и
проч.,- но никогда почти не имела опытных и
добросовестных  наставников,  в  чем  она  по-
стоянно нуждалась. Правда, иногда, пожалуй,
попадались учителя до того добросовестные в
выполнении  своих  обязанностей,  что  учени-
ки  бегали  от  их  классов,  потому  что  добросо-
вестный  наставник  гнул  бог  весть  какую
ерунду,  думая,  что  этим  он  развивает  своих
слушателей.  Между ними особенно замечате-
лен был новый учитель истории.



Это была мизерная фигурка,  лет двадцати,
только  что  выпущенная  из  педагогического
института  с  серебряной  медалью  (отчего  же
не  с  золотой?).  Педагог  на  первый  же  раз  за-
стенчиво  объявил  нам,  что  он  приехал  толь-
ко  на  время,  что  его  таланты  замечены  пра-
вительством  и  скоро  он  будет  отправлен  за
границу,  а  потом  займет  кафедру  в  Иркут-
ском  университете  (тогда  носились  слухи  об
открытии  университета  в  Сибири).  Профес-
сорская  кафедра  была  пунктом  помешатель-
ства нового учителя. Спросивши нас о приоб-
ретенных  нами  знаниях  в  истории,  учитель
сказал,  что  его  метод  преподавания  будет  со-
вершенно иной,  что  он будет  читать лекции,
а  не  задавать  уроки,  почему  все  мы  должны
были  внимательно  слушать  его  и  записы-
вать. У меня где-то еще сохранились отрывки
из его лекций,  обличающие в quasi-профессо-
ре  крайнее  тупоумие  и  неумение  даже  гово-
рить  по-человечески.  Наконец  наскучило
учителю готовить лекции, и вот он принялся
прочитывать  нам  различные  эпохи  по  кни-
гам.  Так,  например,  Тридцатилетнюю  войну
он читал целый год по Шиллеру,  ломка кото-



рого  производилась  при  помощи  лексикона,
отчего  постоянно  получался  удивительней-
ший набор слов при совершенном отсутствии
даже  грамматической  связи.  Римскую  исто-
рию заблагорассудил он изложить по Нибуру,
искажением  которого  также  занимался  по-
чти  год  и  тоже  при  помощи  лексикона.
Предоставив  учителю  коверкать  великих  пи-
сателей,  мы  занимались  в  это  время  картеж-
ной  игрой  или  каким-нибудь  подобным  де-
лом, все-таки более интересным, чем лекции.

Особенно  выразилась  недалекость  quasi-
профессора по следующему обстоятельству.

Один из учеников гимназии по окончании
курса  намеревался  ехать  в  университет.  Учи-
тель  почему-то  заблагорассудил  протежиро-
вать ему и дал письмо к профессору истории
в  том  университете,  куда  ехал  молодой  чело-
век. Не доверяя учителю и плохо полагаясь на
его благоразумие, ученик вскрыл письмо и, к
удивлению своему, прочел в нем следующее: 

«Милостивый государь! (писал quasi-
профессор). Извините, что я, человек
совершенно незнакомый вам, осмели-
ваюсь рекомендовать молодого юно-



шу, подателя настоящего письма, как
способнейшего и даровитейшего из мо-
их учеников. Главная же цель письма,
милостивый государь, состоит в том,
что я прошу вас извинения за то, что
не могу приехать к вам в университет
держать экзамен на магистра, пото-
му что считаю более выгодным ехать
в университет нашего округа.

 
Имею честь быть и проч…
такой-то». 

Письмо быстро разошлось между гимнази-
стами,  и  по  поводу  его  было  сочинено  ими
множество забавных анекдотов.

Наскучив  бесплодными  самоубиваниями,
да,  кроме  того,  получая  постоянно  выговоры
от директора за дурные наши ответы на экза-
менах, учитель решился наконец покориться
необходимости  и,  взяв  какое-то  руководство,
принялся подобно прочим сослуживцам зада-
вать уроки, ограничиваясь скромным замеча-
нием:  «от  сих  и  до  сих…»;  сам  между  тем  пу-
стился в свет, где привел всех в восторг своею
любезностью  и  ловкостью,  а  там,  попавшись
в сети какой-то  девицы,  женился, — ну,  и  ко-



нец всему! Прощай и Иркутск, и Европа, и ка-
федра!  Правда,  мысль  о  профессорстве  нико-
гда не покидала бедняка, и долго-долго среди
различных соло слышались возгласы молодо-
го  человека,  что  ему  предстоит  отправиться
за границу и потом занять кафедру, но это бы-
ли  уже  пустые  звуки,  а  ведь  прежде  человек
трудился для подобной цели!

Вот та двойная эгида, под гнетом которой я
быстро  вырастал  в  юношу,  готового  ежеми-
нутно  расправить  крылья  и  вспорхнуть  сво-
бодно  и  самостоятельно…  Поставленный  в
дурное  положение  дома,  в  гимназии  я  попа-
дал  в  положение  еще  худшее.  Ум  мой  нигде
не находил пищи для своего правильного раз-
вития  и  или  бесплодно  засыпал,  или  устрем-
лялся  со  всей  жадностью  голодного  бедняка
на первую попавшуюся пищу,  отчего  прежде
всего  и  сильнее  развивались  во  мне  дурные
наклонности,  заглушая  находившиеся  в  без-
действии и сне добрые начала. Кроме «Выжи-
гиных»,  «Мазепы»[13]  и  еще кое-какой подоб-
ной дряни, я ничего не успел прочесть до пят-
надцати-шестнадцати  лет,  потому  что  книг
достать  было  негде,  денег,  на  которые  я  мог



бы купить их,  не было, а библиотека отца со-
стояла  из  псалтыря,  молитвенника  и  пресло-
вутого  календаря,  выдержки  из  которого  я
привел  в  начале  записок.  Что  же  оставалось
делать в подобном положении? Нужно же ку-
да-нибудь  направить  молодые,  кипучие  си-
лы…  Разумеется,  приходилось  делать  вещи
нехорошие,  развивать  себя  тою  стороною,  от
которой  долго-долго  впоследствии  не  может
отучиться  слабая  натура,  правда  уже  узнав-
шая настоящую дорогу.  А  между тем я  думал
ехать в университет,  для которого был столь-
ко же приготовлен, как портной для сапожно-
го  мастерства.  Я  не  знал  не  только,  на  что  я
пригоден, но даже сомневался — пригоден ли
я на что-нибудь? Такая мысль по крайней ме-
ре  пришла  мне  накануне  моего  отъезда  с  ро-
дины,  и  я  действительно  увидел,  что  гимна-
зия не только не дала мне ничего, но даже от-
няла последнюю надежду на собственные си-
лы и сознание своего человеческого я… Но об
этом  после;  теперь  скажем  несколько  слов  о
нашей общественной и домашней жизни.

Город  наш,  как  и  следует  всякому  городу,
имел  различные  учреждения,  из  которых  об



одном — театре — я уже говорил;  кроме теат-
ра,  в нем было также собрание,  куда мы ино-
гда отправлялись на так называемые детские
балы,  в  зал,  или  просто  в  качестве  зрите-
лей — на  хоры,  откуда  с  любопытством смот-
рели на танцующих. Хоры были устроены та-
ким  образом,  что  видно  было  только  из  пер-
вых мест,  а  остальные зрители созерцали по-
толок и люстру, что, впрочем, не мешало при-
ходить  им  в  совершенный  восторг.  Для  того
чтобы  занять  передние  места,  нужно  было
ехать  слишком  рано,  когда  еще  не  зажигают
свечей,  почему любители брали с  собой огар-
ки,  которые  таким  образом  освещали  их  сре-
ди тьмы. Детские балы, на которых я участво-
вал  и  которые  мне,  не  привыкшему  к  обще-
ству, сильно не нравились, имели, по тогдаш-
нему  моему  мнению,  большое  сходство  с  ку-
лачными  боями,  до  которых  я  был  большой
охотник.  И  действительно,  как  там,  так  и
здесь  сначала  выпускаются  маленькие,  а
большие смотрят;  потом как там,  так и здесь
большие  мало-помалу  разгорячаются  и  вы-
ступают  на  сцену,  оттесняя  детей  на  задний
план. — Между большими особенно мне  нра-



вился необыкновенно развязный молодой че-
ловек, которого к концу вечера постоянно вы-
водили из  залы,  потому что  он или канкани-
ровал,  или  отплясывал  трепака  среди  моно-
тонных  и  крайне  нравственных  провинци-
альных барышень.

Учреждения подобного рода, ясно указыва-
ющие  на  некоторую  развитость  тогдашнего
общества,  как-то  не  гармонировали  с  его  по-
нятиями,  в  доказательство  нелепости  кото-
рых я приведу некоторые факты.

Летом,  в  конце  июня,  явился  неизвестно
откуда  пророк,  ясно  доказывавший,  что  на
Петров  день  город  провалится  сквозь  землю.
Предвещатель  был  посажен  в  часть,  и  поли-
ция,  при всем своем старании,  никак не  мог-
ла  убедить  жителей  в  ложности  подобного
предсказания.  Простолюдины  вывезли  из  го-
рода свое имущество, а так называемое обще-
ство,  хотя  и  не  разделяло  мнений  черни,  од-
нако  все-таки  заблагорассудило  выехать  в
этот  день  из  города,  думая,  что,  «пожалуй  и
провалится»…  Прошел  день  Петра  и  Павла,
прорицатель  получил  порядочную  порцию
розог,  беглецы  возвратились  в  город, —  и  об-



щество опять зажило прежним порядком, вы-
жидая нового пророка.

Но  вместо  пророка  явилось  нечто  луч-
шее…

Раз  поутру,  возвратившись  с  базара,  отец
сообщил нам, что «в третью часть взят оборо-
тень»,  и  советовал  сходить  посмотреть  его.
Действительно,  около  части  собралось  мно-
жество  народа,  между  которым  виднелись  и
члены лучшего нашего общества.  Мы взобра-
лись на забор и видели только, как будочник
бил  палкою  какого-то  мужика,  требовавше-
го,  чтобы  ему  показали  оборотня.  Потом
несколько  полицейских  солдат  принялись
разгонять  толпу,  вокруг  которой  уже  устрои-
лось  катанье,  и  цвет  нашего  общества,  заин-
тересованный  оборотнем,  разъезжал  кругом
части.

Вообще  понятия  тогдашнего  общества  бы-
ли  слишком  ограниченны;  предрассудков  в
нем держалась целая тьма,  и взгляд на вещи
обусловливался  известными  чертами,  одна-
жды навсегда привитыми няньками, бабками
или  переходящими  по  наследству  от  отца  к
сыну, от деда к внуку. Так, например, явилась



комета —  война  будет;  а  кто  поученее  да  по-
умнее,  сейчас объяснит,  что белый и черный
араб  идут  на  Россию.  Томится  в  агонии  ка-
кая-нибудь  старуха  купчиха, —  целый  город
кричит:  «Ведьма!  надо  конек  у  крыши  под-
нять!»  Под  коленкой  чешется —  голод  будет;
переносица —  набор…  Одним  словом,  все  по-
нятия  были  точно  такого  же  сорта,  какими
были  они  несколько  лет  тому  назад  во  всех
провинциях.  О  газетах  и  так  называемой  по-
литике никто не смел и подумать.  Политиче-
ские  новости  приносились  или  солдатами,
шедшими на побывку,  или старушками,  при-
ходившими  из  отдаленных  деревень  и  уве-
рявшими, что все это объяснил какой-нибудь
сидень-бобыль, сорок лет не встававший с ме-
ста.  Если  же  кто-нибудь  осмеливался  проти-
воречить подобным выдумкам,  его называли
вольнодумцем,  что  и  случилось  с  нашим лю-
бимым  учителем  словесности,  старавшимся
по  возможности  распространять  в  обществе
здоровые понятия.

И  действительно,  тогдашняя  литература,
правда,  достаточно  уже  богатая,  но  слишком
мало  относившаяся  к  жизни,  слишком  за-



мкнутая  в  самой  себе,  не  могла  заинтересо-
вать  общество,  для  которого  литература  по-
стоянно служила не пищей, а забавой, развле-
чением;  вот  почему  в  большинстве  тогдаш-
ней провинциальной молодежи, дурно воспи-
танной  и  малоразвитой,  литература  не  мог-
ла  иметь  успеха,  потому  что  была  слишком
скучным  развлечением,  слишком  головолом-
ной  забавой.  Бывали,  правда,  исключения  и
здесь,  но  по  своей  малочисленности  они  со-
вершенно терялись в тупой, невежественной
массе, воспитавшейся на банальных француз-
ских  романах  и  отечественных  подделках
вроде  романов  Булгарина,  Зотова[14]  и  дру-
гих.

Перед  окончанием  мною  курса  отец  поте-
рял место брандмейстера, потому что началь-
ство нашло его устаревшим для отправления
этой  должности.  Старший  брат,  долго  стра-
давший в гимназии, наконец вышел, не окон-
чивши  курса,  и  при  помощи  некоторых  зна-
комых и приятелей отца, которые успели убе-
дить  его  отпустить  брата  в  одну  из  столиц,
уехал  для  изучения  медицины  в  высшем  ме-
дицинском заведении.



Тут  скоро  случилось  в  нашем  городе  про-
исшествие:  именно  похищение  и  убийство
двух  или  трех  мальчиков.  Завязалось  огром-
ное дело; приехала целая комиссия для его ис-
следования, и отец снова получил место смот-
рителя  при  вновь  устроенной  исключитель-
но для этого случая тюрьме. Здесь собрано бы-
ло несколько десятков их и вместе с ними ту-
да  же  посажен  один  из  частных  приставов,
сослуживец  отца.  Арестантов  содержали
очень  строго,  каждого  в  отдельной  комнате.
Отец перебрался в  новую тюрьму один,  пото-
му что  для  семейства не  было в  ней помеще-
ния, что, впрочем, весьма обрадовало нас. Де-
ло длилось около года и когда окончилось, то
отец снова переселился из тюрьмы.

Между  тем  подходило  время  выпускных
экзаменов, которых я, впрочем, не боялся, по-
тому  что  в  течение  года  постоянно  был  пер-
вым учеником. Товарищи мои начали погова-
ривать  об  университете,  перебирали  различ-
ные факультеты, советовались между собой и
проч.  Я  не  мог  принять  участия  в  их  рассуж-
дениях,  потому  что  не  знал  мнения  отца  об
этом  предмете.  Помнил  только,  что  несколь-



ко времени тому назад отец говорил мне, что
в военную службу я не гожусь — трус, потому
он намерен пустить меня «по штатской». Брат
между тем в своих письмах постоянно совето-
вал отцу отправить меня в университет, пред-
ставляя  различные  резоны,  на  которые  отец
отвечал  только  помахиванием  головы  и  из-
вестною  фразой,  что  он  учился  на  медные
деньги — и детей так же хочет образовать.

Экзамены  прошли  благополучно.  Я  окон-
чил курс первым учеником и имел, кроме то-
го,  право  на  поступление  в  университет  без
экзамена. Выкупивши из гимназической биб-
лиотеки  несколько  негодных  книг,  раздавав-
шихся  тогда  всем  окончившим  курс  за  до-
вольно повышенную цену в видах очищения
подвалов  гимназии  от  этого  мусора,  и  полу-
чив аттестат, я явился к отцу и показал ему то
и другое.

— Куда же ты хочешь теперь поступить? —
спросил  вдруг  отец,  рассматривая  мой  атте-
стат.

— Мне бы хотелось в университет, — отве-
чал  я  как-то  глупо,  действительно  не  пони-
мая хорошенько, зачем я поеду туда.



— Да что ж ты там будешь делать? — спро-
сил отец, глядя на меня.

— Я буду учиться…
— Мало  ты  еще  тут  учился  всему:  и  в

остроге учился, и в гимназии учился, — возра-
зил отец.

— Все товарищи едут, — ввернул я.
— Вот  то-то  и  плохо,  что  ты  едешь  не  по

собственному желанию, а потому, что другие
так делают. А ты скажи, сам-то хочешь ли? —
И  потом,  не  дождавшись  ответа,  он  продол-
жал: — Впрочем, поезжай, с богом!

Я  бросился  целовать  его  руки,  обрадовав-
шись  чему-то,  а  почему —  этого  не  мог  по-
нять.

В самом деле, зачем я тогда ехал в универ-
ситет?  Имел  ли  я  хотя  некоторое  понятие  о
том,  что  ожидает  меня  впереди?  Чем  каза-
лись  мне  науки,  которые  я  должен  буду  про-
ходить?.. На все эти вопросы я могу откровен-
но  отвечать  только  одно:  ничего  этого  я  не
понимал…  Я  ехал  потому,  что  ехали  другие,
выбрал  известный  факультет  опять-таки  по-
тому,  что  и  другие  его  выбрали;  а  эти  другие
столь  же  знали  все  это,  как  и  я.  Одним  сло-



вом,  собралась  толпа  глупых  юношей  и,  ров-
но ничего не понимая, разрешила все без ма-
лейшего  затруднения.  Были,  правда,  некото-
рые  споры  о  том,  кому  какой  факультет  из-
брать, но они прекратились весьма скоро, по-
тому что каждому ничего не стоило взять тот
или  другой,  смотря  по  тому,  как  это  нрави-
лось большинству.

— Кто на юридический поступает? — спра-
шивал чей-нибудь голос.

— Я, — был ответ.
— Что  тебе  за  охота  быть  крючком? —

спрашивали юриста.
— Ну, так я на камеральный поступлю.
— Камералы — дураки, — замечали ему. —

А ты поступай-ка на медицинский: все посту-
пают на медицинский.

— Ну, хорошо…
Рассуждения  при  выборе  факультетов  бы-

ли,  действительно,  в  подобном  роде,  и  каж-
дый  после  думал,  что  он  обсудил  вопрос  со
всех сторон, что факультет выбрал вполне со-
ответствующий  его  способностям  и  силам  и
т. д. и т. д.

Вот  наконец  наступило  время  покинуть



родной город. В роковой день все собрались в
зал;  отец  вынес  икону,  благословил,  поцело-
вался  со  мной  трижды  и  предоставил  даль-
нейшие  проводы  матушке,  братьям  и  сест-
рам,  которые  намеревались  проводить  меня
за  городскую  заставу.  Выезжая  со  двора,  я
взглянул на наш милый дом, где столько лет
тянулось мое детство, — и слезы невольно по-
катились из глаз. Вот проехали мы мимо гим-
назии, проехали еще несколько знакомых до-
мов, и на нас вдруг глянул целою сотнею окон
острог.  Еще  грустнее,  еще  тяжелее  сделалось
мне.

— Вот, Миша, и острог, — заметила матуш-
ка сквозь слезы, — тут мы жили когда-то…

— Да… —  мог  только  ответить  я,  потому
что слезы совершенно душили меня.

За  городской  заставой  мы  простояли
несколько  минут,  потому  что  должны  были
дождаться  ехавших  вместе  со  мной  товари-
щей. Наконец — все готово; я прощаюсь с род-
ными  в  последний  раз,  раздается  звук  коло-
кольчика, и тройка трогается… Прощай, роди-
на!

Да,  как ни тяжела моя детская  жизнь,  как



ни  мало  осталось  светлых  воспоминаний  и
как  ни  безобразны  все  воспоминания,  встаю-
щие  теперь  в  моей  памяти, —  но  сердце  все-
таки тревожно бьется при мысли,  что в  этом
уголке  протекли  целые  одиннадцать —  две-
надцать  лет,  что  на  этом  кладбище,  где  мно-
гие погребли целые жизни, и я вижу свежую
могилу моего детства!  И вот сами собой шеп-
чутся слова поэта: 

Родина-мать!
. . .
Сколько б на нивах бесплодных
твоих
Даром ни сгинуло сил молодых,
Сколько бы ранней тоски и печа-
ли
Долгие бури твои ни нагнали
На боязливую душу мою, —
Я побежден пред тобою стою![15] 



Ю
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ность, юность! Чудное, магическое слово!
Кто без вздоха и боли в сердце вспомина-

ет  тебя,  лучшее  время  нашей  жизни!  Кто  ре-
шится предпочесть тебе другой возраст и кто
упрекнет тебя за те великие невзгоды и за те
испытания,  которыми  ты  так  щедро  награж-
даешь нас,  глупых,  забитых и запуганных де-
тей, только благодаря тебе одной едва не про-
падающих  в  этом  жизненном  смуте?  Вижу,
ясно вижу тебя, суровое и неумолимое время
моей  жизни!  Вот  они,  эти  голодные  дни,  эти
долгие, бессонные, томительные ночи, эти бо-
лезненные, страшные грезы и тревожные, му-
чительные  думы!  Но  и  за  это  даже  я  благо-
словляю  тебя,  моя  тяжелая,  бурная  юность,
потому  что  твои  испытания  дали  мне  силу,
твои уроки вразумили меня, твои удары и те-
перь  еще  болью  отдаются  в  моем  сердце  и
невольно заставляют избегать тех ошибок, за
которые когда-то ты так беспощадно казнила
меня.  Простодушным,  доверчивым,  слабым  я
пришел к  тебе,  моя  юность,  и  ты,  как  добрая
мать, дала мне все, что сделало бы из ребенка



мужа,  что  пробудило  бы  во  мне  заснувшие
было человеческие  силы.  Ты первая  научила
меня  уважать  человека  и  в  себе  самом  и  в
других;  ты  первая  наградила  меня  и  сладки-
ми восторгами любви, и горестью разлуки; ты
первая ввела меня в жизнь и познакомила со
всеми ее бурями и треволнениями.  Всё из те-
бя,  в  тебе  и  с  тобою!  Вот  за  что  я  бесконечно
люблю мою безвозвратно улетевшую юность!
Вот  за  что  без  упрека  вспоминаю  даже  те  тя-
желые удары, которые когда-то пришлось пе-
ренести мне!

Да, золотое, золотое было то время!
Посмотрите:  вот  они  проходят  передо

мною  один  за  другим,  мои  друзья,  мои  това-
рищи! Вот они, веселые, добрые собеседники! 

Но все обычной чередою
Здесь под луной у нас идет,
И время как поток с собою
Печаль и радости несет[16], — 

дружно  запели  они.  И  долго-долго  стоят  в
воздухе звуки старой студенческой песни…

Где вы теперь,  мои друзья? Или и вас,  так
же как меня,  перевернула жизнь,  и,  замотан-
ные ею,  вы рано,  но прочно очерствели и по-



теряли и прежние мечты и надежды, и преж-
нюю веселость, и прежнюю удаль? Вспомина-
ете  ли  вы  те  светлые,  юношеские  дни,  когда
были  так  мимолетны  все  печали  и  горести,
окружавшие нас, когда долгая задушевная бе-
седа  в  добром  кружке  товарищей,  а  нередко
бутылка «влаги пенной» да  веселая песня ра-
зом отгоняли прочь все черные мысли о нуж-
де,  оскорблениях,  карцере  и  других  бедах  и
невзгодах?.. Милые, дорогие друзья! Где же те
ожесточенные  споры,  чуть  не  до  слез,  кото-
рые  мы  вели  когда-то!  Где  те  надежды,  кото-
рыми  мы  когда-то  жили  изо  дня  в  день,  из
минуты в минуту? Где они, где те идеалы, ко-
торые  мы  воздвигали,  которым  мы  чуть  не
молились когда-то? Где же, где все это?!

Что  может  быть  горче  слез  воспоминания
и  потери?  Как  болезненно  хватают  они  за
сердце и как тревожат и мучат душу!

Но вот, вижу — проходит другая фаланга —
наши  бывшие  наставники  и  руководители.
Теперь они уже сошли в могилы и не раздает-
ся  больше  их  голос  в  аудитории.  Не  оратор-
ствуешь уже ты, добрый старик, что такой-то
минерал «на поверхности своей якобы жиром



повлечен»,  а  такой-то  «имеет  цвет  пера  ут-
ки-селезень»,  нет  и  тебя,  европейский  уче-
ный, вместо лекций излагавший на ломаном
русском  языке  перевод  какой-то  старой  ла-
тинской  зоологии;  умер  и  ты,  веселый,  се-
ренький  старичок,  объяснявший  все  «жиз-
ненною силою» и наивно лепетавший о себе:
«Ми, германский профезор, ми всё знаем»; да-
же  и  ты,  как  кажется,  облачился  в  гробовой
саван,  краса  наших  дней,  оратор  и  мудрец,
вводивший  нас,  по  собственному  твоему  вы-
ражению,  «в  храм  науки»  и  советовавший
неуклонно  следовать  за  тобою,  как  за  «опыт-
ным  запевалой»…  Все  сделались  теперь  на-
следием могильного червя, правда, еще и при
жизни  уже  достаточно  подточившего  и  вас
самих, и вашу науку… Но как хотелось верить
и  как  верилось  когда-то  вашим  словам!  С  ка-
ким жаром выслушивались ваши смешные и
досадные  лекции  и  с  какою  наивностью  за-
учивались  иногда  ваши  мудрые  изречения,
ваши  полуистлевшие  и  рутинные  доводы  и
мысли!..

Из родного города я выехал восьмого авгу-
ста вечером.  Я ехал на перекладных,  в  сопро-



вождении  двух  товарищей,  из  которых  один
был  уже  студент,  а  другой  только  что  окон-
чил, так же как и я, гимназический курс. Едва
только  матушка,  братья  и  сестры,  провожав-
шие меня,  скрылись  из  моих глаз  и  осталось
позади  кладбище,  стоявшее  на  самом  конце
города, — сердце мое невольно сжалось от ка-
кой-то  тоски  и  грусти:  так  и  хотелось  спрыг-
нуть  с  телеги  и  побежать  обратно  домой.
Мысль, что настала разлука с людьми, с кото-
рыми  прожил  под  одной  кровлей  целые  во-
семнадцать  лет,  совершенно  подавила  враж-
дебное чувство,  вызванное было прошлой тя-
желой жизнью,  и горькие слезы так и проси-
лись на глаза.

Все  мы  сидели  как-то  Насупившись,  упор-
но поглядывая по сторонам.

Так мы проехали в молчании верст десять.
Город  уже  остался  далеко  за  нами  и  совер-
шенно  потерялся  из  виду,  исчезли  даже  и
одинокие избушки, разбросанные вдоль доро-
ги,  и  побежали  мимо  выжженные  солнцем
степи  и  поля,  покрытые  только  что  сжатым
хлебом, — а мы всё молчали.

— А  не  обревизовать  ли  нам  свою  прови-



зию? — спросил наконец студент, вытаскивая
свой мешок.

Предложение  было  одобрено,  и  каждый
принялся  за  свой  мешок,  вытаскивая  оттуда
различные  булки  и  булочки,  кокурки  и  ле-
пешки,  яйца,  яблоки,  жареных  цыплят,  вет-
чину  и  проч.  и  проч.  Ревизия  несколько  раз-
веселила нас,  и  когда мешки достаточно опу-
стели, мы разговорились.

— Что,  жалко  родину-то? —  спросил  нас
студент.

— Да  чего  там  жалеть? —  спросил  я  его  в
свою очередь, стараясь придать своему голосу
как можно больше холодности.

— Отчего же ты плакал?
— Врешь, я не плакал!
— Врешь, плакал!
— Да ты сам плакал, — сказал я ему.
— Ну, это уж извини! — с иронией отозвал-

ся  студент, —  вот  спроси-ка  ямщика:  он  ви-
дел.

— Зато  ты  в  прошлом  году  плакал, —  на-
стаивал я.

— А ты теперь плакал.
— Врешь!  врешь!  врешь! —  с  досадою  по-



чти закричал я.
— Хорошим хвалитесь! — повернувшись к

нам  лицом,  заметил  ямщик, —  отца  с  мате-
рью покинули,  да  еще хвалитесь,  что не пла-
кали!  Я  вот  мужик,  а  этим  не  стал  бы  хва-
литься.  Нехорошо,  нехорошо! —  наставитель-
но прибавил он.

Тут  и  мы  поняли,  что  нехорошим  хвали-
лись,  почему  тотчас  же  и  прекратили  нелов-
кий спор.

На  первую  станцию  мы  приехали  уже  по-
сле  сумерек…  Тотчас  заложили  новых  лоша-
дей и отправились далее.

Наступила  ночь.  Выплыл  яркий  полуме-
сяц, и заблестели звезды; в воздухе сделалось
как-то  свежее  и  тише;  изредка  лишь  слыша-
лось  где-нибудь  вдалеке  тихое  стрекотание
кузнечика или крик какой-нибудь птицы,  не
отыскавшей  еще  ночлега.  Тройка  медленно
тащилась по неровной и пыльной дороге, на-
гоняя  тоску  и  скуку.  Полулежа  и  как-то  неве-
село  посматривая  по  сторонам,  я  предался
грустным  размышлениям  о  только  что  поки-
нутом мною отеческом доме.

Вижу  я,  сидят  все  за  ужином  молча:  отец



на  одном  конце  стола,  матушка  на  другом,  а
по  бокам  их —  братья  и  сестры.  Вижу  даже
толстое,  какое-то  муругое  лицо  нашей  кухар-
ки,  советующей  детям  скорее  дохлебывать
щи,  потому  что  «тятенька  с  мамынькой  уже
отхлебали», —  и  дети  спешат  и  жгутся,  посы-
лая  в  себя  ложку  за  ложкой.  Подали  второе
блюдо.  Опять  кухарка  торопит  детей.  Нако-
нец все встали из-за стола, выстроились в ше-
ренгу  и  хором  прочли  благодарственную  мо-
литву;  потом  дети  поцеловали  руку  у  отца  и
матушки и остановились, как бы в ожидании
дальнейших приказаний. «Пойдемте на ночь
богу молиться», — зовет отец. Все переходят в
другую  комнату,  опять  выстраиваются  в  ше-
ренгу перед киотом с образами и хором начи-
нают  читать  молитвы,  заканчивая  все  это
следующим возгласом, заученным каждым со
слов отца: «Добра ночь богу, папе, маме, брат-
цам,  сестрицам  и  всем».  Дети  опять  целуют
руку у отца и расходятся,  причем братья,  жи-
вущие  отдельно,  идут  в  свое  обиталище.  Раз-
девшись,  они  уже  готовятся  потушить  свечу,
как вдруг слышится стук в окно и за ним рез-
кий  голос  отца:  «Сеня,  каналья!  отчего  ты  не



перекрестил  подушку?»  Сеня  приподнимает-
ся и трижды крестит подушку. «Да читали ли
вы „Да воскреснет бог“?» — спрашивает отец.
«Читали, читали, папенька!» — отвечают бра-
тья. «Ну, прочтите-ка еще, а я послушаю». Бра-
тья начинают читать молитву, а отец, прило-
жив ухо к стеклу, слушает, изредка громко по-
правляя  их.  Наконец  братья  тушат  свечу  и
укладываются спать. Отец, вижу я, все бродит
по  двору.  Вот  он  набрал  охапку  щепок,  поно-
сил, поносил их с собою, вероятно отыскивая
удобное место, и наконец бросил среди двора,
проговорив  про  себя:  «Кучер  завтра  подбе-
рет». Вот вижу, гонит он корову в сарай; подо-
шел и к собаке, одиноко сидящей у каретника
на  докучной  цепи.  «Что,  скучно  тебе,  Вол-
чок? —  спрашивает  отец. —  Скучно,  скучно
глупому! —  как  бы  за  Волчка  отвечает  он, —
но  что  же  делать?» —  со  вздохом  прибавляет
отец  и  направляется  к  погребам,  попробует,
хорошо  ли  заперты  замки,  и  тогда  уже  идет
спать.  Дошедши  до  двери,  он  останавливает-
ся,  думает  и  потом  опять  повертывается  на-
зад  и  идет  к  сараю,  в  который  только  что  за-
гнал  корову.  «Нет,  ты,  буренка,  ступай-ка  сю-



да  во  двор,  тут  тебе  лучше!» —  рассуждает
отец  и  опять  выгоняет  корову  из  сарая.  Чув-
ствуя, что все хозяйственные распоряжения и
хлопоты окончены,  отец,  вижу я,  трижды пе-
рекрестился  на  сияющую  вдали  золоченую
главу  церкви  и  тогда  уже  спокойно  пошел
спать.  Вместе  с  ним,  вижу  я,  засыпает  весь
дом; даже и корова перестает шевелить челю-
стями, переваливая жвачку ив одной стороны
в  другую;  даже  сам  Волчок,  вижу,  залез  в  ко-
нуру и успокоился.

«Отчего же это мне не спится?» — думаю я,
поглядывая  то  на  спящих  товарищей,  то  на
бедные окрестности.

Скучна  и  бедна  вообще  русская  природа,
но  особенно  убога  она  в  нашем  юго-восточ-
ном крае. Однообразные посевы, безлюдные и
мертвые степи и солончаки, жалкие деревен-
ские  избушки  из  хвороста,  покрытые  соло-
мой,  и  полуразвалившиеся  станционные  до-
ма —  вот  что  приходится  на  долю  проезжаю-
щего  в  тех  местах.  Редко-редко  порадует  вас
какой-нибудь  веселый  вид  или  чистенький
домик, еще реже поместится на вашем облуч-
ке так называемый лихач-ямщик, певец и ба-



лагур, в рваном сером армячишке и с шляпой
набекрень, — да и тот поет до того однообраз-
но  и  грустно,  что  просто  всю  душу  вымотает
своими песнями, а балагурит и того хуже; но
главное,  все  это  делает  не  по  внутреннему
влечению,  а  ради гривенника,  который наде-
ется взять с вас за эти увеселения.

Грустное  явление  представляет  русский
придорожный  мужик.  Плохо  вознаграждае-
мый  за  свою  тяжелую  службу  от  содержате-
лей станций, он всеми правдами и неправда-
ми  старается  пополнить  этот  недостаток  в
обеспечении  на  проезжающих,  потому  он
первый  попрошайка,  первый  вымогатель  и
лихоимец.  Он  просит  с  вас  за  песню,  за  сказ-
ку, за прибаутку, за ответ, который он дал на
ваш  вопрос,  за  пребывание  с  вами  в  одной
комнате, —  одним  словом,  за  все,  в  чем  он
принимает  или  не  принимает  никакого  уча-
стия, но что по его логике подлежит денежно-
му  вознаграждению  с  вашей  стороны.  До  ка-
ких  курьезов  могут  иногда  доходить  эти
просьбы  «на  водку»,  свидетельствует  следую-
щий случай.

Зашел я как-то в станционную комнату и в



ожидании лошадей уселся на диван,  тупо по-
сматривая  своими  полусонными  глазами  на
противоположную  стену.  Сальная  свеча  пло-
хо освещала окружавшие меня предметы. От-
ворилась  дверь,  и  в  комнату  вошел  только
что  привезший  нас  ямщик;  остановившись
у  порога,  он  пристально  смотрел  на  меня.  Я
молчал.

— А  лошадей-то  закладывают, —  заметил
ямщик.

— Это хорошо, — отвечал я.
Наступило молчание.
— Вошь ныне нас ест, — заговорил ямщик,

почесывая голову.
— Это плохо, — заметил я.
— И  блоха  в  большой  силе:  ровно  горох

крупная, — продолжал рассуждать ямщик.
— И это нехорошо, — вымолвил я и замол-

чал.
— Старый ямщик, ваше благородие…
— Что же тебе нужно?
— На водочку бы с вашей милости…
— Да ведь я тебе уже дал.
— То за извоз пожаловали…
— Ну, а теперь-то за что? — спросил я.



— Как  же,  тоже  поговорил  с  вашей  мило-
стью! — отозвался ямщик, переминаясь.

Я расхохотался.
— Помилуй! рассказал ты мне черт знает о

какой дряни, да еще на водку просишь!
— Многие дают, — заметил ямщик.
Я опять засмеялся.  Ямщик между тем при-

нялся рыться в карманах своих штанов.
— Эх,  да  табаку-то ек! — вдруг  воскликнул

он, вытаскивая кисет.
Я молчал, ожидая, что дальше будет.
— Ну вот на табак уж с вашей милости сле-

дует получить,  потому что без табаку не про-
живешь:  без  табаку мужик пропасть должен,
это верно, — решительно заключил ямщик.

Против  такой  находчивости,  разумеется,
устоять  было  уже  невозможно,  и  я  дал  ему
несколько медных монет на табак.

Во всю первую ночь я не мог заснуть, пото-
му  что  ехал  на  перекладных  в  первый  раз.
Только поутру, обессиленный и истомленный
бессонницей,  я  наконец  задремал,  но  нена-
долго.  Проснувшись  от  сильного  толчка,  от
которого  даже  слетела  фуражка  с  моей  голо-
вы, я принялся проклинать все: и дорогу, и то-



варищей, и даже собственную свою жизнь.
— Ты вот лучше послушай, что ямщик рас-

сказывает  о  своем  отце, —  уговаривали  меня
студент и другой спутник.

— А что?
— Вот послушай…
— А  я  рассказываю  им,  как  он  у  киргизов

лошадей крал, — объяснил мне ямщик. — Так
вот, —  продолжал  ямщик  свой  рассказ, —
взял он эту свою бурую кобылу, оседлал, да и
поехал  в  путь-дорогу.  Ехать  ему  нужно  было
примерно вот хоть бы теперь как до В.- верст
двести,  поболе.  «Взял  я,  говорит,  с  собой  про-
визию  и  все  как  следует.  Еду.  День  ехал,  дру-
гой ехал, наконец к вечеру прибыл. Степь, го-
ворит, одна кругом, так где-где, говорит, трав-
ка колышется,  да и та засохла; а где,  говорит,
эти  солончаки,  так  соль-ат  лежит  такая  бе-
лая-пребелая,  точно  снег,  и  земля,  говорит,  в
тех  местах  инда  полопалась  от  жару.  Слез  я,
говорит,  с  кобылы-то,  навесил  ей  торбу  с  ов-
сом —  не  трожь,  мол,  поест —  а  сам  и  пошел
по  степи.  Ходил-ходил,  говорит,  все  следы
отыскивал, наконец нашел. Ну, думаю, в этом
месте,  мотри,  недавно  были,  потому  что  сле-



ды-то свежие на земле. Вот я и пошел дальше.
Иду,  а  сам  все  на  землю  поглядываю —  не
видно ли чего? Только и заприметил я, вдали
что-то  ровно  чернеется, —  а  уж  темно  стало:
ну,  думаю,  табун.  Смотрел  это  я,  говорит,  да
как  шарахнусь  в  сторону,  да  бежать,  да  бе-
жать…»

— Чего  же  он  испугался? —  спросил  сту-
дент.

— А вот слушайте, что дальше будет… «От-
бежал я, говорит, эдак с версту, полегче стало.
А  я,  говорит,  чего  напужался?  Вместо  табу-
на-то  да  на  их  кибитки  наскочил;  и  если  бы,
говорит,  они  меня  узрели —  тут  бы  и  конец:
так и убили бы как собаку, потому что знают,
что не за добром пришел. Тут уж я и смекнул,
что  табун,  значит,  близко.  Отыскал  его.  Табу-
нище важный, лошадей в полтораста. Нечего,
думаю, делать; нужно утра дожидаться. Поут-
ру,  значит,  они осмотрят  табун,  пересчитают
да отгонят на другое место; вот тогда, говорит,
и  буду  делать  свое  дело.  Заприметил  я  ме-
сто-то,  да  и  пошел  к  своей  лошади.  Отъехал
на ней эдак версты четыре-пять в сторону, на-
шел какой-то ручеек, попоил, потом, говорит,



спутал ее, да и лег тут же спать на потник. По-
утру  встал  еще  где  до  солнца,  покормил,  по-
поил  лошадь,  умылся,  говорит,  сам  да  помо-
лился  на  звезды  небесные  и  стал  ожидать
восхода  солнышка.  Как,  мол,  взойдет,  так  я  с
божьей  помощью  и  отправлюсь;  потому  что,
говорит, знал, что они до зари еще его осмот-
рят, —  произошел,  значит,  все  их  порядки.
Взошло солнышко. Дал я ему маленько пообо-
греть — и поехал.  Эх,  говорит,  так меня лихо-
манка и затрясла,  как увидел я  табун!  Недол-
го думая отшиб, говорит, от него лошадей два-
дцать,  повертелся-повертелся  вокруг  них,  да
как гикну на свою бурую — и пошел, и пошел,
только  держись  шапка!  Земля-то,  говорит,
ровно  зазвенела  под  копытами —  так  задул!
Отъехал, говорит, я верст десять и дал им дух
перевести  да  травы  пощипать  маленько.  Ну,
думаю,  теперь  лови  меня:  ведь  завтра  еще
только узнаете… И пошел, говорит, спервона-
чалу  все  рысью  да  рысью,  а  потом  и  шаж-
ком, — боюсь, лошадей-то загоню».

— Что  же,  догнали  его? —  спросил  кто-то
из нас.

— Вы слушайте,  до чего дело дойдет.  «Про-



ехал,  говорит,  день,  проехал  ночь,  проехал  и
другой  день —  все  благополучно;  и  опять
ночь,  говорит,  благополучно  проехал;  только
уж  на  третий  день,  эдак  к  вечерням, —  мне
всего-то,  говорит,  верст  семьдесят  оставалось
до  дому, —  вижу,  говорит,  назади  ровно  что-
то  чернеется.  Погоня,  думаю,  а  сам  настеги-
ваю  кобылу  хворостиной.  Оглянусь-оглянусь,
а  он  все  ближе  да  ближе:  вижу,  один  скачет,
ровно копна какая на лошади-то сидит. Пона-
двинул я, говорит, шляпенку на глаза — будь,
мол,  что  богу  угодно,  потому  что  вижу,  оса-
дить-то  мне  его  нечем;  окромя  хворостинки,
которой бабы коров в табун отгоняют, ничего
нет  в  руках.  Как,  говорит,  он  ко  мне  подъе-
хал —  ничего  не  видел.  Свистнул  он  меня
сверху,  по  шляпенке,  этой своей нагайкой, —
так я, говорит, и свалился с лошади, ровно ма-
лый  ребенок.  Что  дальше  было,  тоже,  гово-
рит,  не  помню.  И  открыл  я,  говорит,  глаза
только  тогда,  когда  мне  на  грудь  ровно  гору
какую  навалили.  Вижу,  он  упер  мне  в  грудь-
то коленом, а сам из эдакого чахла ножик во-
локет.  И  призвал,  говорит,  я  всех  святых  на
помощь,  собрался  со  всеми  силами,  да  как



трахну  его  коленом  промежду  ног-то —  он
так, как куренок, и перевернулся через меня!
Тут  я  вскочил  скорохонько  на  ноги,  да  и  на-
чал,  говорит,  сапогами  его  в  сурну-то  бить:  а
сапоги у меня,  говорит,  на тот случай были с
подковами.  Мял-мял я ему морду-то,  наконец
бросил,  говорит;  не то чтобы,  говорит,  жалко
стало, а так очень уж противно. Так, говорит,
он тут и подох!»

— А  что  же  отец-то  твой  не  каялся  потом,
что человека убил? — спросил студент ямщи-
ка.

— Какое не каялся: говел в тот год два раза
и епитинью долго держал.

— Ну,  а  лошадей-то  пригнал  домой? —
спросил другой мой спутник — гимназист.

— Пригнал;  а  то  разве  бросить,  что  ли?..
Эту,  на  которой  киргиз-то  его  догонял,  за
пятьсот рублей потом продал, потому что она
просто неугонная была, — мотри двужильная
али с продухами.

— Как  это —  двужильная  или  с  продуха-
ми?

— Ну,  да  это  долго  объяснять…  Которая,
значит,  бывает  двужильная,  а  которая  с  про-



духами, —  дыры  то  есть  под  лопатками  и  в
ноздрях  имеет,  оттого  и  легче  скачет.  Ну,  вы,
двужильные! — вдруг крикнул он, обращаясь
к лошадям, и замахал над их спинами.

— А  вот  неправое-то  богатство  не  пошло
впрок, — заметил студент ямщику.

— Как так? — спросил он.
— Да как же: отец твой поскольку воровал,

а ты все-таки вот теперь в ямщики пошел.
— Да  тогда  время  такое  было,  что  нельзя

не воровать. Они крали у наших мужиков, на-
ши  мужики  у  них —  без  этого  нельзя  было
обойтись,  потому  что  где  ты  на  него  управу
найдешь: поди ищи его в степи-то!

Следующие  два  дня  нашего  путешествия
прошли  довольно  скучно.  Я,  между  прочим,
стал несколько привыкать к  дороге  и  мог  хо-
тя немного подкреплять себя сном.

Наконец поутру на четвертый день мы пе-
реправились  через  реку  и  въехали  на  высо-
кую земляную насыпь (дамбу), за которой на-
ходился уже самый давно желанный нами го-
род.  Радость,  наполнявшая  в  это  время  мое
сердце,  едва  ли  может  повториться  когда-ни-
будь. Я чуть не плакал. Я, как невольник юж-



ных штатов, счастливо достигший свободных
северных,  готов  был  даже  целовать  эту  зем-
лю,  на  которой  мне  впервые  суждено  будет
почувствовать себя лицом свободным и неза-
висимым  больше  от  убивающего  до  сих  пор
меня  гимназического  и  домашнего  деспотиз-
ма.  И  я  и  мой  товарищ  по  гимназии,  оба  мы
совершенно  засыпали  вопросами  сопровож-
давшего нас студента. «Новая жизнь!» — шеп-
тал я про себя, чуть не задыхаясь от какого-то
сладостного, невыразимо приятного чувства.



М
VI 

ы остановились в гостинице.
— Ну,  теперь  нужно  несколько  приве-

сти себя в порядок, — сказал нам студент, раз-
вязывая  чемодан, —  а  потом  мы  отправимся
отыскивать своих приятелей.

— А  в  университет  пойдем? —  спросили
мы его в один голос.

— Да что там делать?
— Хоть посмотреть бы…
— Еще увидите! — отвечал студент.
Умывшись  и  переодевшись,  мы  почти  вы-

бежали из гостиницы и отправились к земля-
кам.

— Далеко ли еще идти? — нетерпеливо до-
прашивали мы студента.

Он  отвечал  нам  жестом  и  продолжал  ша-
гать.

— Где они живут? У кого они живут? С кем
они живут? — то и дело докучали мы.

— Вот  увидите, —  таинственно  пробормо-
тал студент.

— По крайней мере на какой улице?
— Сейчас,  сейчас…  Вот  здесь! —  торже-



ственно  возгласил  он,  входя  на  крыльцо
небольшого  деревянного  домика.  Отворив
обитую изорванной циновкой дверь,  студент
с  криком  и  хлопаньем  в  ладоши  вбежал  в
большую,  но  чрезвычайно  грязную  и  плохо
меблированную  комнату.  Мы  следовали  за
ним.

— Вот  они!  Вот  они! —  раздалось  несколь-
ко  голосов  наших  товарищей  и  земляков:
двое  из  них  были  одеты  в  студенческую  фор-
му — эти годом ранее нас окончившие гимна-
зический  курс,  двое  носили  гимназический
вицмундир —  это  были  наши  товарищи  по
гимназии,  приехавшие  держать  экзамен  для
поступления  в  студенты.  Я  и  ехавший  со
мной  гимназический  товарищ,  нужно  заме-
тить,  окончили курс с  правом поступления в
университет  без  экзамена,  почему  и  не  торо-
пились ранним приездом.

— Ну, как вы доехали? Что у нас на родине
новенького?  Когда  подали  прошения? —  до-
прашивали нас.

Удовлетворивши любопытство наших при-
ятелей,  мы  в  свою  очередь  принялись  рас-
спрашивать их.



— Ну, как экзамены?
— Плохо… нарезывают…
— Кого же нарезали?
— Да  вот  его  нарезали  из  словесности, —

рассказывал  один  гимназист,  указывая  на
другого, —  спросил  его  профессор,  кто  был
первый сатирик в русской литературе? Он от-
ветил: Кантемир, — а профессор и запалил ду-
бину.

— Это плохо.
— А  меня  немец  нарезал, —  продолжал

рассказчик. — Я знал, что одну единицу мож-
но  получить  на  экзамене,  если  баллы  из
остальных  предметов  хороши,  вот  я  сдуру  и
не стал отвечать ему, говорю: «Поставьте еди-
ницу,  она  мне  не  помешает»;  а  он  взял  да  и
влепил  нуль,  теперь,  пожалуй,  и  не  посту-
пишь.

— Нет,  тут  как  один  из  истории  экзамено-
вался… — вступился другой гимназист.

— А что?
— Просто умора! Он, видишь ты, так-то хо-

роший  человек,  этот  экзаменовавшийся-то,
чуть  ли  не  пешком,  говорят,  в  университет
пришел и все предметы отлично сдал, только



историю  совершенно  не  приготовил.  Доста-
лось  ему  отвечать  об  Александре  Македон-
ском.  Вот  он  и  говорит:  «Александр  Македон-
ский был герой», — а  потом и замолчал.  Про-
фессор  начал  кричать  на  него,  ну  он  совер-
шенно  растерялся  и,  знаешь  ли,  до  того  до-
шел,  что,  что  бы  ему  ни  подсказали,  он  то  и
отвечает.  «Ну  что  же  делал  Александр  Маке-
донский?» —  закричал  профессор.  «Он  вое-
вал», —  отвечал  экзаменовавшийся.  «С  кем
же  он  воевал? —  опять  закричал  профес-
сор, —  да  что  же  мне  вытягивать,  что  ли,  из
вас каждое слово прикажете? С кем же он вое-
вал?» — злобно спросил профессор.  А тут кто-
то на смех и подсказал: «С Мамаем». — «С Ма-
маем», —  отвечал  экзаменующийся.  Экзаме-
натор  расхохотался.  «Кто  же  был  Мамай?» —
хохоча во все горло, крикнул профессор. Экза-
менующийся  уже  окончательно  сконфузился
и  сквозь  слезы  пробормотал:  «Мамай  был
протестант».  Тот  ему  сейчас  закатил  нуль  и
выгнал  вон  из  зала.  Ах,  как  он,  бедный,  пла-
кал  потом! —  с  участием  прибавил  рассказ-
чик. —  «Мне,  говорит,  теперь  придется  ку-
да-нибудь  в  дьячки  идти,  потому  что  я  не



окончил курса в семинарии».
— Как же вы тут живете в этой комнате? —

спросил я товарищей.
— Да  вот  вчетвером, —  отвечал  один  из

них. — Платим за квартиру пять рублей в ме-
сяц, да за обед по рублю семидесяти пяти, по-
тому что здесь на обед дают довольно много и
целый обед стоит три с  полтиной,  так мы бе-
рем вдвоем один обед,  вот на каждого и при-
ходится по рублю семидесяти пяти. Ну, табак,
свечи,  чай,  сахар,  булки, —  как  ни  считай,  а
на  десять  рублей  едва-едва  месяц-то  промая-
чишь,  особенно  если  еще  и  платье  считать.
Нет,  дорого  вообще  жить  здесь, —  рассуждал
он.

— А мы, брат, уж тут как-то кутнули, — пе-
ребил  другой, —  одного  хересу  бутылки  три
выпили.

— Да  вот,  если  экзамены  хорошо  окон-
чим, —  заговорил  третий, —  так  пирушку  за-
дадим: наймем лодку, испечем пирог…

— Позвольте  мне,  господа,  заказать  пи-
рог! —  крикнул  вдруг  наш  попутчик-студент,
выбегая из другой комнаты в сопровождении
двух других незнакомых студентов.



— Си!  Карнеич!  Вот  рекомендую  вам  тако-
го-то, —  отрекомендовал  меня  студент  незна-
комцам.

Мы пожали друг другу руки.
— Не  пейте  вы,  господа,  этого  хересу, —

увещевал  Карнеич,  высокий,  плотный  муж-
чина, —  пейте  бальзам  лучше:  и  дешево  и
сердито. А то, слышу, толкуют — херес… черт
знает что такое!

— Вот что, господа, курочку, что ли, или гу-
ся  бы  тогда  зажарить? —  рассуждал  один  из
гимназистов.

— Да  это  еще  когда  будет,  а  теперь  вот  с
вновь  приехавших  нужно  выпивку  со-
драть! — заговорил Си,  густо  откашливаясь  в
широкую свою ладонь.

— Сдерем!  Сдерем!  Нынче  же  вечером! —
закричали все хором.

Мы согласились. Но прежде всего просили
наших товарищей показать нам город и глав-
ное — университет. Те начали одеваться, а мы
принялись  рассматривать  комнату  и  содер-
жимое в ней.

Комната была довольно велика, в три окна
на улицу и в два во двор. У одной стены стоя-



ли  две  липовых  кровати  грубой  работы,  а  по
другим  стенам  стулья  из  дуба,  с  плетеными
стенками  вместо  подушек;  вольтеровское
кресло  без  четырех  ног  валялось  в  переднем
углу,  и  остатки  ваты,  которою  когда-то  были
начинены его сиденье, бока и спинка, служи-
ли  теперь  для  затыкания  папирос.  На  крова-
тях, кроме тюфяка и подушек, лежали различ-
ные  принадлежности  туалета,  наваленные  в
сплошную  кучу.  Грязное  белье,  старые  сапо-
ги, чемоданы, книги и узлы, человеческие ко-
сти, химические реторты, склянки и банки, —
все это, перемешанное между собою и покры-
тое толстым слоем пыли, валялось под крова-
тями.  Два  стола,  сколоченные  из  крашеных
липовых  досок,  зеркало,  разбитое  лучеобраз-
но в мельчайшие дребезги, портрет любимого
профессора на  стене — вот  и  все,  что  находи-
лось в этой комнате.

— Кто  же  это  у  вас  так  зеркало  разбил? —
спросил я.

— Ах,  знаешь  ли,  брат,  какая  штука! —  с
восторгом воскликнул один из моих гимнази-
ческих  товарищей. —  Тут  есть  один  башкир,
силач,  в  университет  поступает,  так  это  он…



Вообрази,  он  одной  рукой  поднял  за  ножку
три  вот  этих  стула, —  ну,  тогда  и  разбил  зер-
кало.  Вот  силища-то,  скажу  тебе —  просто
ужас!

— Нет  ли  у  кого  двух  листов  бумаги? —
спрашивал  один  из  студентов,  живших  тоже
в этой комнате.

— Зачем тебе? — спросил гимназист.
— Да разве не знаешь… Давай!
Тот  дал  ему  два  листа.  Я  ожидал  чего-ни-

будь  необыкновенного,  слушая  этот  таин-
ственный  разговор,  между  тем  дело  было
очень простое: студент в каждый лист бумаги
завернул  по  ноге,  а  потом  препроводил  их
обыкновенным порядком в сапоги.

— Зачем вы это делаете? — спросил я его.
— Очень просто, потому что носков нет, —

отвечал студент, — и так как таковых носков
у меня не существует уже больше полугода по
причине недостаточности моих средств, и так
как, с другой стороны, занимать таковые у то-
варищей натурою или деньгами я не считаю
удобным для себя, то посему и нахожу отнюдь
не  предосудительным  и  даже  очень  полез-
ным облачать свои ноги таким образом. — И,



проговоря  эту  тираду,  студент  встал  со  стула
и  принялся  прохаживаться  по  комнате,  отче-
го бумага издавала какой-то скрип.

— Ну, а если у вас не будет вицмундира, то-
гда  вы  и  вицмундир  из  бумаги  сошьете? —
спросил его кто-то.

— Отчего же? Можно.
— А зимой-то как же?
— Да  ведь,  батюшка,  это  всё  басни —  теп-

лое  платье,  носки  и  прочее, —  с  запальчиво-
стью  обратился  студент  к  вопрошавшему, —
нужда  все  сделает:  обует,  оденет,  согреет,
как… — Тут он вдруг оборвал свою речь. Блед-
ное лицо его  исказилось,  и  глаза  беспредмет-
но запрыгали по комнате.

— Что,  хотел  сказать —  накормит,  да  обо-
рвался?  Нет,  дружище,  за  нуждой-то  ведь  го-
лодная  смерть,  а  не  кормежки! —  заметил
ему другой его сожитель-студент.

— Ну,  тогда пулю в лоб! — с  азартом крик-
нул он.

— Да где же ты пистолет возьмешь? Или и
его опять та же нужда принесет?

— Хорошо,  хорошо…  пойдемте, —  сказал
студент в бумажных носках и запел:



Эх, студенческая доля!
Эх, студенческая доля!
В головах вопросы,
В зубах папиросы.
То-то воля!.. 

Мы вышли из ворот и повернули направо.
— К  университету!  к  университету! —

упрашивал я, перебегая от одного товарища к
другому.

Вот мы прошли несколько шагов, поверну-
ли налево, и глазам нашим предстал наконец
университет.  Он был выстроен довольно кра-
сиво,  в  три этажа и с  тремя колоннадами; на
фронтоне  вывеска  «такой-то  университет»;
большие  окна  и  красивые  входные  двери  де-
лали его внешний вид еще привлекательнее,
так что на первый раз мне, не видевшему ни-
когда до тех пор порядочных зданий в родном
захолустье,  университет  показался  чем-то
грандиозным. Я долго не мог оторвать от него
своих глаз, рассматривая его то весь, то по ча-
стям.  «Какие  же  люди  должны  жить  в  таком
доме?  Что  они  должны  думать?  Какие  дела
должны делать?» — размышлял я, поминутно
останавливаясь  и  глядя  на  величественное



здание.
— Пойдем,  пойдем, —  тащили  меня  това-

рищи.
— Еще успеешь насмотреться.
— Будешь еще бегать от него! — толковали

они.
— Вон  инспектор  идет, —  вдруг  произнес

кто-то.
— Где? Где? — спрашивали мы.
— А ты нечего спрашивать,  ты шапку сни-

май,  когда  поравняемся,  а  то  он  в  универси-
тет не примет.

Мы  поравнялись  наконец  с  каким-то  гос-
подином с  выпятившейся физиономией и от-
весили по поклону.

— Позвольте, господа! — остановил нас ин-
спектор.

Все  стояли  без  шапок.  Инспектор  сначала
осмотрел с головы до ног студентов, потом об-
ратился к нам.

— Из какой гимназии? — спросил он.
— Из такой-то, — отвечали мы.
— В университет поступаете?
— В университет.
— Подали прошения?



— Мы  подали, —  отвечали  двое, —  а  вот
они  еще  не  подали:  они  только  нынче  прие-
хали.

— Из  хорошей  гимназии,  сейчас  вижу, —
заметил инспектор, — начальство уважаете…
без  шапок  стоите,  это  хорошо!  Когда  будете
студентами,  тоже  снимайте  фуражки  перед
начальством,  когда  вступаете  с  ним  в  разго-
вор,  если же в  шляпе идете,  то  нужно прило-
жить  правую  руку  к  кокарде, —  вот  так! —  и
инспектор  показал  нам,  как  прикладывать
руку  к  кокарде. —  Правил  еще  не  получа-
ли? — спросил он.

— Нет еще, — был ответ.
— Вот  в  правилах  все  это  изъяснено.  Про-

щайте!
Инспектор удалился. Позади его шел пону-

ря голову какой-то студент.
— Вон уж поймал кого-то!
— Как поймал? — спросили мы.
— Да  так…  делать-то  ему  нечего,  вот  он  и

ходит по городу да удит: у кого пуговица ото-
рвана,  у  кого  крючок  не  застегнут,  сейчас  и
тащит в карцер.

— Да  как  же  так? —  спрашивали  мы. —



Этого даже у нас в гимназии не было.
— А  здесь  бывает.  Погодите,  еще  раз  попа-

детесь к нему на кукан, сволокет он вас в кар-
цер! — подсмеивались над нами студенты.

До обеда мы исколесили почти весь город.
Обязательные товарищи с радостью показали
нам все его достопримечательности, начиная
от  вонючего  озера,  около  которого  имеют
обыкновение  прогуливаться  горожане,  до
знаменитой  башни,  с  которой  будто  бы  ко-
гда-то бросилась на землю какая-то татарская
царевна.

Обедать мы двое отправились в гостиницу,
в  которой  остановились,  а  остальные  все  по-
шли домой. Студент, приехавший вместе с на-
ми,  тоже  ушел  куда-то,  обещаясь  вернуться
к  вечеру  и  привести  с  собою  всех  земляков,
сколько их есть в университете.

«Как  же  это  так?.,  инспектор-то… —  рас-
суждал я, лежа на диване после обеда. — Я ду-
мал, что с гимназией я совсем уже покончил,
а между тем…»

Бедная,  несчастная  юность!  Как  горька  и
грустна  твоя  доверчивость!  Каким  шипов-
ником  угощают  тебя  зачастую  там,  где  ты



ищешь одних только роз! Как часто тебя, уба-
юканную  сладкими  мечтами  и  грезами,
нежданно  поражает  тяжелый  обух  действи-
тельности!  Уроки!  тяжелые уроки! — грустно
лепечешь  ты,  прощая  все  и  предавая  забве-
нию.

Наконец  я  заснул.  Я  проспал  до  самого  ве-
чера.  Шум и  говор  пришедших земляков  раз-
будили  меня.  Начались  объятия,  расспросы,
возгласы и проч. Компания собралась доволь-
но  большая,  человек  в  двенадцать.  Тут  были
и  окончившие  уже  курс,  и  студенты  двух-  и
трехгодовалые,  но  большинство  все-таки  бы-
ло  на  стороне  так  называемых  футурусов,  то
есть вновь поступающих.

Тотчас  принялись  за  чай.  Полилась  ожив-
ленная  беседа.  Поступающие  рассказывали  о
своих  экзаменах,  студенты  о  лекциях,  разби-
рали  достоинства  и  недостатки  профессоров,
и поголовно все бранили инспектора.

— Ты  что  «замолк  и  сидишь  одиноко»? —
спросил студент филологического факультета
другого студента, медика.

— Грустно что-то, — отвечал тот.
— Да  о  чем  грустить-то! —  спросил  фило-



лог.
— Так…
— Вот,  господа, —  обратился  филолог  ко

всей компании, — рекомендую вам редкое яв-
ление:  субъект,  заеденный  средою.  Я  вас  уве-
ряю,  я  едва  не  умер,  когда  он  объявил  мне,
что он заеден средою.

— Да,  пожил  бы  ты  при  моих  обстоятель-
ствах.

— Какие же такие твои обстоятельства?
— Есть  нечего,  пить  нечего,  ходить  не  в

чем! — резко выкрикнул студент и встал с ме-
ста. Голос его дрожал, слезы так и блестели на
глазах.

— Боже ты мой, господи! «Твои обстоятель-
ства»… Да что,  его обстоятельства лучше, что
ли,  твоих? —  он  указал  на  студента  в  бумаж-
ных носках, — что, обстоятельства известного
нам Петра Федорыча лучше твоих?.. Если бы я
хотел,  я  бы насчитал тебе целые десятки бед-
няков,  которые  борются  с  обстоятельствами
далеко худшими, чем твои.

— Тебе хорошо говорить: ты обеспечен.
— Прекрасно.  Я  обеспечен,  я  нахожусь  в

исключительном  положении;  но  зачем  же



ты-то все хочешь меня в пример брать? Зачем
ты не подражаешь тем беднякам, которые по-
добно  тебе  стеснены  обстоятельствами?  По-
смотри:  вот  одни  из  них  согнулись,  зачахли
под  этим  гнетом,  но  все  идут  вперед,  все  вы-
биваются из этого омута, и выбьются! Вот дру-
гие, такие же чахлые и исхудалые, если даже
еще  не  больше, —  эти  стоят  неподвижно,  об-
стоятельства  давят  и  душат  их  с  каждым
днем все больше и больше, но они ни криком,
ни словом, ни движением не указали никому
на  свое  тяжелое  положение;  они  погибнут,
умрут,  если  случайность  не  выхватит  их  из
этого ада,  но никогда не завоют и не пожалу-
ются.  Вот  это  люди!  Вот  характеры!  Вот  это
энергия!  В  ту  или  другую  сторону,  так  или
иначе, жизнь или смерть… но когда виден че-
ловек —  хвала  ему!  А  тряпица…  черт  с  ней!
пусть пропадает! — заключил филолог и мах-
нул рукой.

— Было  бы  чем  взяться,  и  я  бы  сумел  вы-
биться, — пробормотал его противник.

— Не  выбьешься,  не  выбьешься! —  реши-
тельно  возразил  ему  филолог. —  Ты  ведь  в
своем положении похож на корову, упавшую



в яму: если другие не помогут, она сама не вы-
лезет.  Ну,  корову-то,  разумеется,  вытащат:  ее
доить можно, она и на мясо годится, а из тебя
какого черта выкроишь?

— Среда  заела,  среда  заела!.. —  помолчав,
опять заговорил он. — Обстоятельства задави-
ли!..  Нет, вон Петр Федорыч пешком, с одним
рублем вышел из родного города в  универси-
тет, целый год прожил в каком-то хлеве у бла-
годетеля, — черт бы его взял и с благодеяния-
ми!  Голодный,  больной,  замерзший  бродил
на лекции, успел выучить языки, достал себе
работу,  сколотил  даже  деньжонки,  которые
вам  же  дает  взаймы,  помогает  родным…  Вот
это натура! Этот не побоится среды! Он может
даже похвалиться, что слопал ее, да еще и не
одну  свою:  он  и  до  вашей  доберется…  Уви-
дишь, как года через два он будет держать на
своих  плечах  человека  два-три  таких,  как
ты, — увидишь!

— Увижу, увижу, — с досадою отвечал про-
тивник.

— Да что с  тобой говорить!  Все вы,  заеден-
ные средою, не стоите, право, даже одного из
тех лаптей, в которых несчастный Петр Федо-



рыч пришел из дому в университет и над ко-
торыми  по  глупости  вы  когда-то  смеялись.
Дайте-ка,  хозяева,  чего-нибудь  выпить,  де-
ло-то  лучше  будет! —  обратился  к  нам  фило-
лог.

Явилась водка и закуска.
— Господа,  прежде  всего:  libertas  est[17],-

заговорил вдруг, вырезавшись из толпы, один
из  гимназических  моих  товарищей. —  Каж-
дый может проявлять свои наклонности,  как
ему угодно.

— Разумеется,  разумеется! —  раздались  го-
лоса.

— Но,  по  моему  мнению,  сначала  необхо-
дим  некоторый  деспотизм:  все  должны  вы-
пить по одной, — предложил филолог.

— Отлично сказано!
— Деспотизм, деспотизм!
— Всем,  всем  пить! —  закричали  хором.

Компания развеселилась. Некоторые даже на-
чали уж напевать.

— А не грянуть ли хором?
— Можно, можно!
— Только тихонько.
— Что же петь будем?



— «Gaudeamus»…[18]  «Стою  один  я  перед
избушкой»… «В тени сикоморы»… — кричали
с разных сторон.

Составили хор и решили спеть «В тени си-
коморы».

— Ты  смотри,  вот  с  этой  начинай:  о-о-о!
(регент загудел басом). А вы двое — вот с этой:
и-и-и! (регент запел тенором). А вы остальные
все за ними. Ну, начинайте!

Раздалась  песня.  Воодушевление  помеша-
ло  нам  заметить  даже  нестройность  нашего
хора. Все до того увлеклись, что незаметно пе-
репели  весь  студенческий  репертуар:  старые
студенты учили нас, молодых, мы слушали их
замечания  и  советы  и  драли  горло  с  таким
усердием,  что  даже  поселили  некоторое  ува-
жение к себе в прислуге, уверявшей, что «мо-
лодые-то господа ловче старых чкалят».

Наконец  все  было  спето,  выпито  и  съеде-
но.  Некоторые  из  гостей,  повалившись  кто
где  мог,  уже  покоились  мирным  сном,  а  дру-
гие  спорили между собою,  кто  о  том,  на  кого
больше  похож  инспектор:  на  свинью  или  бо-
рова, кто о том, где лучше жизнь: на Маркиз-
ских островах или на Мадагаскаре? Один уве-



рял, что такой-то помощник назвал кислород
металлом, другой оспаривал его, крича во все
горло:

— Врешь! не кислород, а азот!
— Ну,  пойдем,  пойдем,  господа,  домой, —

наконец вымолвил кто-то.
— Пойдем! —  крикнули  несколько  чело-

век.
Забрали  уснувших,  совратившихся  с  пути

истинного  повели  под  руки,  и  комната  нако-
нец опустела.

Чувствуя  некоторое  опьянение,  я  тотчас
же  бросился  в  постель  и  заснул.  Тревожные
сны  пробегали  один  за  другим;  и  вот  что  я
увидел между прочим.

Вечереет.  Вижу  я  внутренность  нашего
двора. Отец на лавочке сидит у порога флиге-
ля.  Постоялец  смотрит  в  окно.  Один  из  бра-
тьев стоит на коленях около скамейки, на ко-
торой  сидит  отец.  Вдалеке  где-то  слышатся
звуки  шарманки.  Мимо  ворот  проходит  ни-
щий,  чуть  ли  не  последний  из  проходящих
мимо  в  вечернее  время.  «Старик,  войди  сю-
да!» —  кричит  отец.  Приходит  нищий.  «Купи
у  меня  сына», —  говорит  ему  отец.  «А  дорого



ли  просите?» —  «Три  копейки», —  говорит
отец.  Брат  начинает  плакать.  Нищий  выни-
мает  три  копейки  и  отдает  отцу.  «Возьми
его!» —  говорит  отец,  указывая  на  брата.  Ста-
рик приближается к нему. Вдруг брат вскаки-
вает с колен. Вот он растет, растет и наконец
становится  выше  нашего  дома.  Однако  ни-
щий все-таки как-то захватывает его поперек;
брат, слышу я, плачет, воет и лает по-собачьи,
а нищий, ломая его на куски, складывает все
это  в  свой  мешок.  Я  вижу  кровь,  слышу  хру-
стение  костей;  и  вот  наконец  нищий  поло-
жил туда же в  мешок и голову с  лицом блед-
ным и страдальческим, с закрытыми глазами
и запекшеюся кровью на губах. Нищий ушел.
«А не выпить ли нам?» — кричит отец посто-
яльцу. «Выпьем», — отвечает тот и спускается
во  двор.  «Что,  продали сына?» — спрашивает
постоялец.  «Продал», — отвечает  отец.  «И вы-
годно?» —  «Да,  три  копейки  взял». —  «Это  хо-
рошо», —  говорит  постоялец.  «Дайте-ка  вод-
ки», — говорит отец. Вот, вижу я, выпили они
водки,  посидели,  помолчали  и  расходятся.
Отец входит в свой кабинет и садится у стола;
матушка  с  маленькой  сестрой  поместилась



на диване;  около нее стоим мы все.  «Давайте
четью  минею  читать», —  говорит  отец.  Выхо-
дит  проданный  брат  с  книгою  в  руках  и  са-
дится  около  стола.  «Откуда  же,  папенька,  на-
чинать?» — «Вот начинай отсюда: „Ведомо же
буди,  яко  ин  бе“…» —  «Да  это  вчера  чита-
ли», — прерывает его кто-то. — «Ну так читай
отсюда: „В той же день“….» Брат начинает чи-
тать.  Звонко  отдается  в  ушах  его  молодой,
несколько резкий голос. «В той же день, — чи-
тает брат, — страдание святых мучеников Ви-
та,  Модеста и Крискентии. В царство Диокли-
тианово, —  продолжает  чтец, —  внегда  Вале-
риан  игемон  в  Сицилии  христианы  гоняше,
бе  тамо  некий  отрок  дванадесятилетен,  име-
нем Вит» и т. д. В комнате тишина водворяет-
ся.  Так  проходит  довольно  долгое  время.  Бра-
тья и сестры начинают разговаривать между
собою  потихоньку,  нередко  даже  слышны
взрывы  долго  сдержанного  смеха.  «Ой  высе-
ку!  ой  высеку!  если  не  будете  слушать, —
угрожает  отец. —  Двоих-троих  высеку!  всех
высеку!» — наконец обобщает он. А голос чте-
ца  все  так же звонко отдается.  Как колоколь-
чик звенит голос. Вдруг вбегает в комнату ку-



харка  и  резко  вскрикивает:  «Отелилась,  ба-
рин!» Отец встает с места и уходит. Мы начи-
наем прыгать и кричать,  несмотря на увеща-
ния  матушки.  Заснувшая  было  на  руках  ма-
тушки  маленькая  сестра  просыпается  и  пла-
чет. Очертания предметов и лиц, вижу я, сна-
чала как будто грубеют, потом делаются блед-
нее и бледнее, как-то сливаются между собою
и  наконец  туман  наполняет  комнату.  Опять
слышу я  плач и  лай продаваемого  брата,  рев
коровы,  мычание  теленка,  и  наконец  силь-
ный,  густой  голос  отца  покрывает  все.  Я
проснулся.  Сквозь  открытое  окно  свободно
врывался в комнату колокольный звон. Было
девять часов утра.



Примечания 



1 
Родился  я  в  пустыне  полудикой… —  начало
стихотворения Н. А. Некрасова «(Подражание
Лермонтову)».  Приведено  Вороновым  неточ-
но: в первых двух строчках следует читать: 

В неведомой глуши, в деревне по-
лудикой
Я рос средь буйных дикарей… 

 
[^^^]



2 
Конфирмация — утверждение приговора.
 

[^^^]



3 
А  клеймите  вы  как? —  До  1857  года  в  судеб-
ной  практике  царской  России  было  распро-
странено  накладывание  раскаленным  желе-
зом клейма на лицо осужденного.
 

[^^^]



4 
…ваше  превосходительство  (директор  был
статский  советник)… —  Назвав  директора
гимназии —  статского  советника  по  чину —
«превосходительством»,  отец рассказчика по-
льстил  ему,  так  как  статские  советники  не
имели права на этот титул.
 

[^^^]



5 
возрастая (итал.).
 

[^^^]



6 
Тише! (франц.).
 

[^^^]



7 
Тише! замолчите! (франц.).
 

[^^^]



8 
…получил  бы  полную  демидовскую  премию —
то есть денежное поощрение (в размере полу-
тора  тысяч  рублей)  за  сочинение  на  русском
языке,  присуждавшееся  Академией  наук  из
средств,  пожертвованных  для  этой  цели  про-
мышленником П. М. Демидовым.
 

[^^^]



9 
Бессмысленный набор слов одинаковой грам-
матической формы.
 

[^^^]



10 
Аматер —  любитель,  охотник  до  чего-нибудь
(от франц. amateur).
 

[^^^]



11 
мой дорогой, пожалуйста (франц.).
 

[^^^]



12 
…новый  учитель,  только  что  окончивший
курс  в  одном  из  столичных  университетов.-
Речь  идет  о  Н.  Г.  Чернышевском,  бывшем  в
1851–1853  годах  преподавателем  Саратовской
гимназии.
 

[^^^]



13 
Кроме  «Выжигиных»  и  «Мазепы». —  Романы
реакционного  писателя  Ф.  В.  Булгарина
(1789–1859), написанные в духе официального
казенного патриотизма.
 

[^^^]



14 
Зотов Р.  М.  (1795–1871) — автор лубочных ис-
торических романов, сотрудник реакционной
газеты «Северная пчела».
 

[^^^]



15 
Родина-мать!..  -  отрывок  из  поэмы  Н.  А.
Некрасова  «Саша».  Воронов  опускает  часть
первой  строки  и  всю  вторую  и  неточно  при-
водит шестую (следует читать:  «Вечные бури
твои ни нагнали»).
 

[^^^]



16 
Но все обычной чередою… — куплет из студен-
ческой песни середины XIX века «Стою один я
пред избушкой».
 

[^^^]



17 
Свобода есть (лат.).
 

[^^^]



18 
Давайте веселиться… (лат.).
 

[^^^]



Комментарии 



1 
Детство  и  юность. —  Впервые  было  опубли-
ковано  в  журнале  Ф.  М.  и  M.  M.  Достоевских
«Время»  и  состояло  из  двух  самостоятельных
произведений: повести «Мое детство» (№ 7 и 9
за  1861  год)  и  повести  «Моя  юность»  (№ 7  за
1862  год).  Впоследствии  при  переиздании  их
в  составе  сборника  произведений  Воронова
«Болото» (СПб.,  1870) писатель объединил обе
повести  в  одну  под  новым  названием  «Дет-
ство  и  юность».  При  этом  Воронов  внес  в
текст  некоторые  стилистические  исправле-
ния и несколько сократил вторую часть пове-
сти (описание юности героя).

В  советское  время  повесть  «Детство  и
юность»  неоднократно  переиздавалась:  под
редакцией  К.  И.  Чуковского  в  сборнике  «Ше-
стидесятники.  Избранные  произведения»,
ГИХЛ, М. 1933 (со значительными сокращени-
ями),  в  сборнике  «Рассказы  о  старом  Сарато-
ве»,  Саратов,  1937 (первая часть повести),  и в
переработке  К.  И.  Чуковского  для  детей  под
названием «Хуже собаки», М. 1932.

Учителя  Саратовской  гимназии,  выведен-



ные в повести под тем или иным именем или
кличкой,  имели  своих  реальных  прототипов.
Так,  например,  прототип  Митьки  Сайги —
учитель  русского  языка  Д.  А.  Андреев,  полу-
чивший  свое  прозвище  от  названия  дикого
животного —  сайгака.  Прототипом  учителя
французского  языка —  «жалкого  калеки» —
был  бывший  ефрейтор  наполеоновской  ар-
мии  Вульфтерт,  попавший  в  плен  изувечен-
ным  во  время  Отечественной  войны  1812  го-
да.

Прототипом  учителя  немецкого  языка  по-
служил  К.  А.  Гаак.  По  специальности  мастер
табачной  фабрики  в  Риге,  он  совершил  уго-
ловное  преступление,  похитил  чужой  пас-
порт и бежал на юг России. Обосновавшись в
Саратове,  Гаак  устроился  по  протекции  учи-
телем гимназии, где его «педагогическая» дея-
тельность  продолжалась  около  шестнадцати
лет.

Про директора Саратовской гимназии В. А.
Лубкина  даже  официальный  историк  города
писал,  что  он  не  был  чужд  «слабости  своего
времени,  выражавшейся  в  форме  принятия
благодарностей».



Повесть  «Детство  и  юность»  печатается  в
настоящем издании по тексту:  М.  А.  Воронов,
«Болото», СПб. 1870.
 

[^^^]


	 I
	 II
	 III
	 IV
	 V
	 VI

