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Владимир Алексеевич Гиляровский
 

Театральная публика
(Люди театра)

  
«Каждый московский театр имел свою публику. Самая
требовательная и строгая публика была в Малом теат-
ре.  На  первых  представлениях  всегда  бывали  одни  и
те  же  строгие,  истинные  любители  искусства.  Люди,
повидавшие все лучшее за границей, они в состоянии
были  заплатить  огромные  деньги  барышникам  или
при помощи связей и  знакомств  получить билеты из
кассы…»



Владимир Гиляровский
Театральная публика 



Каждый  московский  театр  имел  свою  пуб-
лику. Самая требовательная и строгая пуб-

лика  была  в  Малом  театре.  На  первых  пред-
ставлениях всегда бывали одни и те  же стро-
гие, истинные любители искусства. Люди, по-
видавшие  все  лучшее  за  границей,  они  в  со-
стоянии были заплатить огромные деньги ба-
рышникам  или  при  помощи  связей  и  зна-
комств получить билеты из кассы.

И  рецензенты  тогда  были  строгие  и  важ-
ные.  Они  занимали  места  от  второго  до  чет-
вертого ряда: у каждой газеты свое кресло.

Важно и торжественно входили они в зри-
тельный зал, когда уже вся публика сидела на
своих  местах.  Как  сейчас  вижу:  с  биноклем,
опершись  на  барьер,  осматривает  театр  Н.  П.
Кичеев,  стройный,  вылощенный  сотрудник
«Новостей»  Нотовича;  рядом  с  ним,  всегда
неразлучно,  А.  Д.  Курепин,  фельетонист  «Но-
вого времени».

Вот  идет  на  свое  место  небольшой,  с  па-
лочкой,  человечек.  Это –  С.  Ф.  Флеров,  самый
серьезный из рецензентов, писавший в «Мос-
ковских  ведомостях»  под  псевдонимом  С.  Ва-
сильев;  к его  статьям,  всегда  руководящим,



очень прислушивались актеры.
Быстро,  почти  ощупью,  как-то  боком  про-

бегал,  в  сопровождении  капельдинера,  седо-
власый  С.  А.  Юрьев  и  садился  рядом  с  таким
же седовласым М. Н. Ремезовым – оба из «Рус-
ской  мысли».  Тут  же  сидел  и  А.  П.  Лукин  из
«Русских  ведомостей»,  Вл.  И.  Немирович-Дан-
ченко из «Русского курьера» и Н. О. Ракшанин
из «Московского листка».

Это  были  присяжные  рецензенты –  гроза
артистов,  всегда  одинаковые  и  неизменные
на премьерах всех театров.

На  первых представлениях  Малого  театра,
кроме настоящих театралов, бывало и имени-
тое  московское  купечество;  их  семьи  блиста-
ли  бриллиантами  в  ложах  бельэтажа  и  бену-
ара.  Публика  с  оглядкой,  купечески  осторож-
ная: как бы не зааплодировать невпопад. Пуб-
лика невыгодная для актеров и авторов.

В  Большом  театре  на  премьерах  партер
был занят барами, еще помнившими крепост-
ное право,  жалевшими прежнюю пору,  брюз-
жащими  на  все  настоящее  и  всем  недоволь-
ными.

Зато  верхи  были  шумливы  и  веселы.  Ис-



тинные  любители  оперы,  неудавшиеся  пев-
цы,  студенты,  ученики  разных  музыкаль-
но-вокальных школ, только что начавших по-
являться  тогда  в  Москве,  попадающие  обык-
новенно  в  театр  по  контрамаркам  и  по  про-
текции капельдинеров. 

…И шумит, и гудит, и не тронь-
те его,
Яко наг, яко благ, яко нет ниче-
го… 

В  верхних  ложах  публика  «наплывная».
Верхняя  ложа  стоила  пять  рублей,  и  десяток
приказчиков и конторщиков набивали ее «по
полтине с носа» битком, стоя плотной стеной
сзади  сидящих  дам,  жующих  яблоки  и  сосу-
щих леденцы.

– И чего актеры поют, а не говорят, слов не
разберешь! –  жаловались  посетители  таких
лож.

– Одна песня, а слов нет!
Ложи  бенуара  и  бельэтажа  сплошь  зани-

мались купечеством: публика Островского.
Иногда  в  арьерложе  раздавался  заглушен-

ный  выстрел;  но  публика  не  беспокоилась:
все  знали,  что  в  верхней  ложе  жених  из  но-



жевой линии угощал невесту лимонадом.
Премьеры  театра  Корша  переполнялись

обыкновенно передовыми людьми: писатели,
актеры  и  поклонники  писателей  и  актеров,
спортсмены, приезжие из провинции на бега,
среднее купечество и их дамы – все люди, лю-
бящие вволю посмеяться или пустить слезу в
«забирательной  драме»,  лучшая  публика  для
актера и автора. Аплодисменты вплоть до то-
пания ногами и крики при вызовах «бис, бис»
то и дело.

«Отколупнет  ли  крендель»  Градов-Соко-
лов,  закатит  ли  глаза  томная  Рыбчинская,
рявкнет  ли  Соловцов  или,  как  в  барабан,  лу-
пит себя по груди Рощин-Инсаров, улыбнется
ли,  рублем  подарит  наивная  Мартынова –  на
все отзыв от всей души, с шумом и грохотом.

В  антрактах  купеческие  сынки  перед  зер-
калом  в  уборной  репетируют  жесты  изящно-
го Петипа.

Сам  Федор  Адамович  Kорш  ныряет  среди
публики,  улыбается  и  радуется  полному  сбо-
ру.

Как-то  священник  соседней  с  театром
церкви  пожаловался  Коршу,  что  народ  мало



ходит в церковь. А Корш ему:
– Репертуарчик  старенький  у  вас!  У  меня

вот  каждая  пятница –  новинка,  и  всегда  пол-
но…

Весел  Корш,  весела  публика,  веселы  акте-
ры,  дебютантам –  благодать:  как  ни  играй,
успех обязательно.

В театре Родона – оперетка… Своя там пуб-
лика.  Пожившая,  износившаяся –  старые  раз-
вратники,  наблюдающие  обнаженные  торсы
и  рассматривающие  в  бинокли,  не  лопнуло
ли где-нибудь трико у артистки. Публика, вос-
питанная  и  «Салошках»,  кафешантанах  и  в
театральных маскарадах.

Были  еще  два  театра –  «Немчиновка»  и
«Секретаревка».  Там  играли  кружки  любите-
лей.  Много  из  этих  кружков  вышло  хороших
актеров,  театры  эти  сдавались  внаймы  на
спектакль.  И каждый кружок имел свою пуб-
лику.

Один из моих друзей – репортер – прямо по
нюху, закрыв глаза, при входе в зал угадывал,
какой  кружок  играет:  рыбники  ли,  мясники
ли, овощники ли из Охотного ряда. Какой тор-
говец  устраивает,  такая  у  него  и  публика:



свой дух, запах, как у гоголевского Петрушки.
Особенно рыбники.

Помню  курьез.  В  числе  любителей  был  в
Москве известный гробовщик Котов. Недурно
играл.  Поставил  он  «Свадьбу  Кречинского»  и
сам играл Кречинского. Зал бушевал, аплоди-
руя  после  первого  акта,  ведь  после  каждого
спектакля  Котов  угощал  публику  ужином –
люди все были свои.

Наконец,  второй  акт.  Вдруг  неожиданно,
запыхавшись,  в  шубе  вбегает  на  сцену  его
приказчик и шепчет что-то Котову на ухо.

– Ну? Сейчас. Ступай отсюда!
– Да торопитесь, а то перехватят!
Кречинский  сорвал  сначала  одну  бакен-

барду,  потом  другую  и  бросился,  ни  слова  не
говоря, бежать со сцены.

Оказалось,  что  умер  один  из  богачей  Хлу-
довых, и он побежал получить заказ.

Публика не обиделась: дело прежде всего!
И стали танцевать.
Но совершенно особенные картины можно

было наблюдать в незадачливом детище М. В.
Лентовского, в театре «Скоморох».

Театр  этот  назывался  «народным»,  был ос-



нован  на  деньги  московского  купечества.  Ко-
нечно,  народным  в  настоящем  смысле  этого
слова он не был.  Чересчур высокая плата,  хо-
тя  там  были  места  от  пяти  копеек,  а  во-вто-
рых,  обилие  барышников  делали  его  малодо-
ступным не только для народа, но и для сред-
ней публики.

Не  было  и  подходящего  репертуара,  но
труппа  была  прекрасная,  и  посетители  вали-
ли валом.

Публика ходила в «Скоморох» самая разно-
образная:  чуйки,  кафтаны,  тулупы,  ротонды,
платья  декольте  шелковые,  шерстяные,  сит-
цевые и сарафаны.

В фойе, в буфете дым стоял от разного таба-
ку,  до  махорки  включительно.  В  зрительном
зале запах полушубка и смазных сапог.

В  «купонах»  на  верхотуре  сидят  две  хоро-
шенькие модистки.

– Ах, какой душка Лентовский! – восклица-
ет одна.

– Да надоела ты мне с ним! Целое утро Лен-
товский  да  Лентовский,  давай  лучше  плеши-
вых считать!

– Давай. Один, два, три!..



– Позвольте,  Софья  Терентьевна,  от  всего
моего сердца предложить вам сей апельсин, –
говорит военный писарек, вынимая из задне-
го кармана пару апельсинов.

– Ах, какой вы, Тихон Сидорович! Вечно со-
бьет…

– Вы чем это изволите заниматься?
– Оставьте!  Двадцать  два,  двадцать  три… –

ткнула пальцем Соня чуть не в самую плеши-
вую голову сидевшего впереди их купца.

– Эфти вы насмешки лучше оставьте-с,  по-
старше себя не тычьте, заведите свою плешь,
да  и  тешьтесь.  А  насчет  чужой  рассуждение
не разводите-с!

– Позвольте-с, –  авторитетно  заявляет  пи-
сарь,  поправляя  капуль, –  это-с,  собственно,
не касательно вашей плеши, а одна профана-
ция  насчет  приятного  препровождения  вре-
мени.

– А тебя не спрашивают, не к тебе речь. По-
годи,  и  твой  капуль-то  вылезет.  Вот  у  меня
Филька –  приказчик  есть.  Тоже  капулем  че-
сался.  Придет  к  паликмахтеру,  да  и  говорит:
остриги меня, чтобы при хозяине по-русски, а
без хозяина а-ля капуль выходило…



– Семьдесят  два,  семьдесят  три,  семьдесят
четыре, семьдесят пять…

– А вы знаете,  Софья Терентьевна,  песенку
про  плешивых-с? –  Семьдесят  девять…  во-
семьдесят…

– Мы  плешивых  песенок  не  знаем.  Впро-
чем, спойте.

– Извольте-с. 
Плешь к плеши приходила,
Плешь плеш говорила:
Ты плешь, я плешь,
На плешь капнешь,
Плешь обваришь,
Что заговоришь… 

– Не  ожидала  от  вас  таких  глупостев,  Ти-
хон Сидорович, не ожидала-с…

– Что с дурака взять? – замечает плешивый
купец.

– Сам дурак.
– Ну ты сам дурак и выходишь!
– То есть какое вы имеете полное право ру-

гаться?
– Еще бьют дураков-то, да и плакать не ве-

лят.
– Восемьдесят  один,  восемьдесят  два…  во-



семьдесят три…
– Сиволапый мужик…
– Барин с Хитрова! Жулье!
– Кто? Я жулье?
– Известно, ты.
– Кто, я? Жулье?
– Жулье…
– Жулье? Господин околоточный, господин

околоточный… Пожалте-с!
Околоточный  грозит  от  входа  пальцем.

Поднимается занавес. В театре крики:
– Тише! Тише!
Слышится тихий шепот:
– Восемьдесят девять, девяносто, девяносто

один…


