

# А. Фет



СОЛОВЕЙ  
*и*  
РОЗА

Соловей и роза / Фет А. А. //Фолио, Харьков, 2008

ISBN: 978-966-03-4159-3

FB2: Олег Власов "prussol", 16 April 2016, version 1.0

UUID: 431158a5-03d7-11e6-9292-0cc47a1952f2

PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024

# Афанасий Афанасьевич Фет

## Соловей и роза

«Шепот, робкое дыханье, трели соловья...», «На заре ты ее не буди...», «Я пришел к тебе с приветом...» – эти и многие другие прекрасные стихотворения известного русского поэта-лирика Афанасия Фета навсегда вошли в золотой фонд мировой поэзии и вот уже более полутора столетий вызывают восхищение своей легкостью, тонким лиризмом и удивительной музыкальностью.

# Содержание

#1 . . . . .	0005
Стихотворения (Основное собрание) . . . . .	0006
Элегии и думы . . . . .	0006
Весна . . . . .	0034
Лето . . . . .	0040
Осень . . . . .	0042
Снега . . . . .	0046
Гадания . . . . .	0051
Мелодии . . . . .	0053
Вечера и ночи . . . . .	0071
Баллады . . . . .	0077
Антологические стихотворения . . . . .	0088
Море . . . . .	0102
Разные стихотворения . . . . .	0107
Послания, посвящения и стихотворения на случай . . . . .	0156
Стихотворения, не вошедшие в основное собрание . . . . .	0158
Лирический пантеон . . . . .	0158
Лирические стихотворения 1842–1892 . . . . .	0167

# Афанасий Афаеасьевич Фет

## Соловей и роза



<sup>1892</sup>  
1820



# Стихотворения (Основное собрание)

## Элегии и думы

**«Когда мечтательно я предан тишине...»**

*Когда мечтательно я предан ти-  
шине  
И вижу кроткую царицу ясной но-  
чи,  
Когда созвездия заблещут в выши-  
не  
И сном у Аргуса начнут смыкаться  
очи,*

*И близок час уже, условленный  
тобой,  
И ожидание с минутой возраста-  
ет,  
И я стою уже безумный и немой,  
И каждый звук ночной смущенно-  
го пугает;*

*И нетерпение сосет больную  
грудь,  
И ты идешь одна, украдкой, озира-*

ясь,  
И я спешу в лицо прекрасной за-  
глянуть,  
И вижу ясное, – и тихо, улыбаясь,

Ты на слова любви мне говоришь  
«люблю!»,  
А я бессвязные связать стараюсь  
речи,  
Дыханьем пламенным дыхание  
ловлю,  
Целую волосы душистые и плечи,

И долго слушаю, как ты мол-  
чишь, – и мне  
Ты предаешься вся для страстно-  
го  
лобзанья, —  
О друг, как счастлив я, как счаст-  
лив я вполне!  
Как жить мне хочется до нового  
свиданья!

**«Я знаю, гордая, ты любишь  
самовластье...»**

Я знаю, гордая, ты любишь само-  
властье;  
Тебя в ревнивом сне томит чу-

жое счастье;  
Свободы смелый лик и томный  
взор любви  
Манят наперерыв желания твои.  
Через всю толпу рабов у пышной  
колесницы  
Я взгляд лукавый твой под барха-  
том ресницы  
Давно прочел, давно – и разгадал с  
тех пор,  
Где жертву новую твой выбирает  
взор.  
Несчастный юноша! давно ль, ве-  
селья полный,  
Скользил его челнок, расталкивая  
волны?  
Смотри, как счастлив он, как во-  
лен...  
он – ничей;  
Лобзает ветр один руно его куд-  
рей.  
Рука, окрепшая в труде однооб-  
разном,  
Минула берега, манящие соблаз-  
ном.  
Но горе! ты поёшь; на зыбкое  
стекло  
Из ослабевших рук упущено весло;

Он скован, – ты поёшь, ты блещешь  
красотою,  
Для взоров божество – сирена под  
водою.

**«Ее не знает свет, – она еще ребенок...»**

*Ее не знает свет, – она еще ребенок;  
Но очерк головы у ней так чист и тонок,  
И столько томности во взгляде кротких глаз,  
Что детства мирного последний близок час.  
Дохнет тепло любви, – младенческое око  
Лазурным пламенем засветится глубоко,  
И гребень, ласково-разборчив, будто сам  
Пойдет медлительней по пышным волосам,  
Персты румяные, бледнея, подлиннеют...  
Блажен, кто замечал, как постепенно зреют  
Златые гроздия, и знал, что, ви-*

ноград  
Сбирая, он вопьет их сладкий аро-  
мат!

**«Тебе в молчании я простираю руку...»**

Тебе в молчании я простираю ру-  
ку  
И детских укоризн в грядущем не  
страшусь.  
Ты втайне поняла души смешную  
муку,  
Усталых прихотей ты разгадала  
скуку;  
Мы вместе – и судьбе я молча пре-  
даюсь.

Без клятв и клеветы ребяче-  
ски-невинной  
Сказала жизнь за нас последний  
приговор.  
Мы оба молоды, но с радостью  
старинной  
Люблю на локон твой засматри-  
ваться  
длинный;  
Люблю безмолвных уст и взоров  
разговор.

Как в дни безумные, как в пламенные годы,  
Мне жизни мировой святыня дорога;  
Люблю безмолвие полунощной природы,  
Люблю ее лесов лепечущие своды,  
Люблю ее степей алмазные снега.

И снова мне легко, когда, святому звуку  
Внимая не один, я заживо делюсь;  
Когда, за честный бой с тенями  
взяв поруку,  
Тебе в молчании я простираю руку  
И детских укоризн в грядущем не  
страшусь.

### **Одинокий дуб**

Смотри, – синея друг за другом,  
Каким широким полукругом  
Уходят правнуки твои!  
Зачем же тенью благотворной  
Всё кружишь ты, старик упорный,  
По рубежам родной земли?

Когда ж неведомым страданьям,  
Когда жестоким испытаньям  
Придет медлительный конец?  
Иль вечно понапрасну годы  
Рукой суровой непогоды  
Упрямый щиплют твой венец?

И под изрытою корою  
Ты полон силой молодою.  
Так старый витязь, сверстник  
твой,  
Не остывал душой с годами  
Под иззубренною мечами,  
Давно заржавленной броней.

Всё дальше, дальше с каждым го-  
дом  
Вокруг тебя незримым ходом  
Ползет простор твоих корней,  
И, в их кривые промежутки  
Гнездясь, с пригорка незабудки  
Глядят смелее в даль степей.

Когда же, вод взломав оковы,  
Весенний ветер несет в дубровы  
Твои поблеклые листья,  
С ним вести на простор широкий,  
Что жив их пращур одинокий,

*Ко внукам посылаешь ты.*

**«Пойду навстречу к ним знакомою тропюю...»**

*Пойду навстречу к ним знакомою тропюю.*

*Какою нежною, янтарною зарею  
Сияют небеса, нетленные, как рай.*

*Далеко выгнулся земли померкший край,*

*Прохлада вечера и дышит и не дышит*

*И колос зреющий едва-едва колышет.*

*Нет, дальше не пойду: под сению дубов*

*Всю ночь, всю эту ночь я просидеть готов,*

*Смотря в лицо зари иль вдоль дороги серой...*

*Какою молодой и безграничной верой*

*Опять душа полна! Как в этой тишине*

*Всем, всем, что жизнь дала, довольная вполне,*

*Иного уж она не требует удела.*

*Собака верная у ног моих присела  
И, ухо чуткое насторожив слегка,  
Глядит на медленно ползущего  
жука.*

*Иль мне послышалось? – В подоб-  
ные*

*мгновенья*

*Вдали колеблются и звуки, и виде-  
нья.*

*Нет, точно – издали доходит до  
меня*

*Нетерпеливый шаг знакомого ко-  
ня.*

### **«Томительно-призывно и напрасно...»**

*Томительно-призывно и напрасно  
Твой чистый луч передо мной го-  
рел;*

*Немой восторг будил он само-  
властно,*

*Но сумрака кругом не одолел.*

*Пускай клянут, волнуясь и споря,  
Пусть говорят: то бред души  
больной;*

*Но я иду по шаткой пене моря  
Отважною, нетонущей ногой.*

*Я пронесу твой свет чрез жизнь  
земную;  
Он мой – и с ним двойное бытие  
Вручила ты, и я – я торжествую  
Хотя на миг бессмертие твое.*

**«Ты отстрадала, я еще страдаю...»**

*Ты отстрадала, я еще страдаю,  
Сомнением мне суждено дышать,  
И трепещу, и сердцем избегаю  
Искать того, чего нельзя понять.*

*А был рассвет! Я помню, вспоми-  
наю  
Язык любви, цветов, ночных лу-  
чей. —  
Как не цвести всевидящему маю  
При отблеске родном таких очей!*

*Очей тех нет – и мне не страшны  
гробы,  
Завидно мне безмолвие твое,  
И, не судя ни тупости, ни злобы,  
Скорей, скорей в твое небытие!*

**Ничтожество**

*Тебя не знаю я. Болезненные крики  
На рубеже твоём рождала грудь*

моя,  
И были для меня мучительны и  
дики  
Условья первые земного бытия.

Сквозь слез младенческих обман-  
чивой  
улыбкой  
Надежда озарить сумела мне че-  
ло,  
И вот всю жизнь с тех пор ошиб-  
ка  
за ошибкой,  
Я всё ищу добра – и нахожу лишь  
зло.

И дни сменяются утратой и за-  
ботой  
(Не всё ль равно: один иль много  
этих дней!),  
Хочу тебя забыть над тяжкою  
работой,  
Но миг – и ты в глазах с бездонно-  
стью  
своей.  
Что ж ты? Зачем? – Молчат и  
чувства  
и познание.

Чей глаз хоть заглянул на роковое дно?

Ты – это ведь я сам. Ты только отрицанье

Всего, что чувствовать, что мне узнать дано.

Что ж я узнал? Пора узнать, что в мирозданьи,

Куда ни обратись, – вопрос, а не ответ;

А я дышу, живу и понял, что в незнаньи

Одно прискорбное, но страшного в нем нет.

А между тем, когда б в смятении великом

Срываясь, силой я хоть детской обладал,

Я встретил бы твой край тем самым

резким криком,

С каким я некогда твой берег покидал.

## **Добро и зло**

Два мира властвуют от века,  
Два равноправных бытия:

Один объемлет человека,  
Другой – душа и мысль моя.

И как в росинке чуть заметной  
Весь солнца лик ты узнаешь,  
Так слитно в глубине заветной  
Всё мирозданье ты найдешь.

Не лжива юная отвага:  
Согнись над роковым трудом —  
И мир свои раскроет блага;  
Но быть не мысли божеством.

И даже в час отдохновенья,  
Подъемля потное чело,  
Не бойся горького сравненья  
И различай добро и зло.

Но если на крылах гордыни  
Познать дерзаешь ты как Бог,  
Не заноси же в мир святыни  
Своих невольничьих тревог.

Пари всезрящий и всесильный,  
И с незапятнанных высот  
Добро и зло, как прах могильный,  
В толпы людские отпадет.

**Смерти**

Я в жизни обмирал и чувство это  
знаю,  
Где мукам всем конец и сладок  
томный хмель;  
Вот почему я вас без страха ожи-  
даю,  
Ночь безрассветная и вечная по-  
стель!

Пусть головы моей рука твоя кос-  
нется  
И ты сотрешь меня со списка бы-  
тия,  
Но пред моим судом, покуда серд-  
це бьется,  
Мы силы равные, и торжествую  
я.

Еще ты каждый миг моей покор-  
на воле,  
Ты тень у ног моих, безличный  
призрак ты;  
Покуда я дышу – ты мысль моя,  
не боле,  
Игрушка шаткая тоскующей  
мечты.

**Ласточки**

*Природы праздный соглядатай,  
Люблю, забывши всё кругом,  
Следить за ласточкой стрелъча-  
той  
Над вечереющим прудом.*

*Вот понеслась и зачертила —  
И страшно, чтобы гладь стекла  
Стихией чуждой не схватила  
Молниевидного крыла.*

*И снова то же дерзновенье  
И та же темная струя, —  
Не таково ли вдохновенье  
И человеческого я?*

*Не так ли я, сосуд скудельный,  
Дерзаю на запретный путь,  
Стихии чуждой, запредельной,  
Стремясь хоть каплю зачерп-  
нуть?*

## **Осень**

*Как грустны сумрачные дни  
Беззвучной осени и хладной!  
Какой истомой безотрадной  
К нам в душу просятся они!*

Но есть и дни, когда в крови  
Золотolistвенных уборов  
Горящих осень ищет взоров  
И знойных прихотей любви.

Молчит стыдливая печаль,  
Лишь вызывающее слышно,  
И, замирающей так пышно,  
Ей ничего уже не жаль.

**«Учись у них – у дуба, у березы...»**

Учись у них – у дуба, у березы.  
Кругом зима. Жестокая пора!  
Напрасные на них застыли слезы,  
И треснула, сжимаяся, кора.

Всё злей метель и с каждою ми-  
нутой  
Сердито рвет последние листья,  
И за сердце хватает холод лю-  
тый;  
Они стоят, молчат; молчи и ты!

Но верь весне. Ее промчится ге-  
ний,  
Опять теплом и жизнью дыша.  
Для ясных дней, для новых откро-  
вений

*Переболит скорбящая душа.*

**«Солнце садится, и ветер утихнул  
летучий...»**

*Солнце садится, и ветер утихнул  
летучий,  
Нет и следа тех огнями прони-  
занных туч;  
Вот на окраине дрогнул живой и  
нежгучий,  
Всю эту степь озаривший и гасну-  
щий луч.*

*Солнца уж нет, нет и дня  
неустанных  
стремлений,  
Только закат будет долго чуть  
зримо гореть;  
О, если б небо судило без тяжких  
томлений  
Так же и мне, оглянувшись на  
жизнь, умереть!*

**«Еще одно забывчивое слово...»**

*Еще одно забывчивое слово,  
Еще один случайный полувздох —  
И тосковать я сердцем стану  
снова,*

*И буду я опять у этих ног.*

*Душа дрожит, готова вспыхнуть  
чище,  
Хотя давно угас весенний день  
И при луне на жизненном кладби-  
ще  
Страшна и ночь, и собственная  
тень.*

**«Кровию сердца пишу я к тебе эти  
строки...»**

*Кровию сердца пишу я к тебе эти  
строки,  
Видно, разлуки обоим несносны  
уроки,  
Видно, больному напрасно к сво-  
боду  
стремиться,  
Видно, к давно прожитому нельзя  
воротиться,  
Видно, во всем, что питало горяч-  
ку недуга,  
Легче и слаще вблизи упрекать  
нам друг друга.*

**«Дул север. Плакала трава...»**

*Дул север. Плакала трава*

*И ветви о недавнем зное,  
И роз, проснувшихся едва,  
Сжималось сердце молодое.*

*Стоял угрюм тенистый сад,  
Забыв о пеньи голосистом;  
Лишь соловьихи робких чад  
Хриплым подзывали свистом.*

*Прошла пора влюбленных грез,  
Зачем еще томиться тщетно?  
Но вдруг один любовник роз  
Запел так ярко, беззаветно.*

*Прощай, соловушко! – И я  
Готов на миг воскреснуть тоже,  
И песнь последняя твоя  
Всех вешних песен мне дороже.*

**«Нет, я не изменил. До старости  
глубокой...»**

*Нет, я не изменил. До старости  
глубокой  
Я тот же преданный, я раб твоей  
любви,  
И старый яд цепей, отрадный и  
жестокой,  
Еще горит в моей крови.*

Хоть память и твердит, что  
между нас могила,  
Хоть каждый день бреду томи-  
тельно  
к другой, —  
Не в силах верить я, чтоб ты ме-  
ня забыла,  
Когда ты здесь, передо мной.

Мелькнет ли красота иная на  
мгновенье,  
Мне чудится, вот-вот, тебя я  
узнаю;  
И нежности былой я слышу дуно-  
венье,  
И, содрогаясь, я пою.

**«Светил нам день, будя огонь в крови...»**

Светил нам день, будя огонь в  
крови...  
Прекрасная, восторгов ты искала  
И о своей несбыточной любви  
Младенчески мне тайны поверя-  
ла.

Как мог, слепец, я не видать то-  
гда,  
Что жизни ночь над нами лишь

сгустится,  
Твоя душа, красы твоей звезда,  
Передо мной, умчавшись, заго-  
рится,

И, разлучась навеки, мы пойдем,  
Что счастья взрыв мы промолча-  
ли оба  
И что вздыхать обоим нам по  
нем,  
Хоть будем врознь стоять у две-  
ри гроба.

**«Когда читала ты мучительные  
строки...»**

Когда читала ты мучительные  
строки,  
Где сердца звучный пыл сиянье  
льет кругом  
И страсти роковой вздымаются  
потоки, —  
Не вспомнила ль о чем?

Я верить не хочу! Когда в степи,  
как диво,  
В полночной темноте безвремен-  
но горя,  
Вдали перед тобой прозрачно и

*красиво  
Вставала вдруг заря,*

*И в эту красоту невольно взор тянуло,  
В тот величавый блеск за темный весь предел, —  
Ужель ничто тебе в то время не шепнуло:  
Там человек сгорел!*

**«С солнцем склоняясь за темную  
землю...»**

*С солнцем склоняясь за темную  
землю,  
Взором весь пройденный путь я  
объемлю:  
Вижу, бесследно пустынная мгла  
День погасила и ночь привела.*

*Станным лишь что-то мерцает  
узором:  
Горе минувшее тайным укором  
В сбивчивом ходе несбыточных  
грез  
Там миллионы рассыпало слез.*

*Стыдно и больно, что так непо-*

нятно

Светятся эти туманные пятна,  
Словно неясно дошедшая весть...  
Всё бы, ах, всё бы с собою унести!

**«Прости! во мгле воспоминанья...»**

*Прости! во мгле воспоминанья  
Всё вечер помню я один, —  
Тебя одну среди молчанья  
И твой пылающий камин.*

*Глядя в огонь, я забывался,  
Волшебный круг меня томил,  
И чем-то горьким отзывался  
Избыток счастья и сил.*

*Что за раздумие у цели?  
Куда безумство завлекло?  
В какие дебри и метели  
Я уносил твоё тепло?*

*Где ты? Ужель, ошеломленный,  
Кругом не видя ничего,  
Застывший, вьюгой убеленный,  
Стучусь у сердца твоего?..*

**«Устало всё кругом: устал и цвет  
небес...»**



*Устало всё кругом: устал и цвет  
небес,  
И ветер, и река, и месяц, что ро-  
дился,  
И ночь, и в зелени потусклой спя-  
щий лес,  
И желтый тот листок, что на-  
конец свалился.*

*Лепечет лишь фонтан средь даль-  
ней темноты,  
О жизни говоря незримой, но зна-*

комой...

О ночь осенняя, как всемогуща ты  
Отказом от борьбы и смертною  
истомой!

### **Угасшим звездам**

Долго ль впивать мне мерцание  
ваше,  
Синего неба пытливые очи?  
Долго ли чуют, что выше и кра-  
ше  
Вас ничего нет во храмине ночи?

Может быть, нет вас под теми  
огнями:  
Давняя вас погасила эпоха, —  
Так и по смерти лететь к вам  
стихами,  
К призракам звезд, буду призра-  
ком вдоха!

### **«Еще люблю, еще томлюсь...»**

Еще люблю, еще томлюсь  
Перед всемирной красотой  
И ни за что не отрекусь  
От ласк, ниспосланных тобою.

Покуда на груди земной

*Хотя с трудом дышать я буду,  
Весь трепет жизни молодой  
Мне будет внятн отовсюду.*

*Покорны солнечным лучам,  
Так сходят корни в глубь могилы  
И там у смерти ищут силы  
Бежать навстречу вешним дням.*

**«На кресле отвалясь, гляжу на  
ПОТОЛОК...»**

*На кресле отвалясь, гляжу на по-  
толок,  
Где, на задор воображенью,  
Над лампой тихою подвешенный  
кружок  
Вертится призрачною тенью.*

*Зари осенней след в мерцаньи  
этом есть:  
Над кровлей, кажется, и садом,  
Не в силах улететь и не решаясь  
сесть,  
Грачи кружатся темным ста-  
дом...*

*Нет, то не крыльев шум, то кони  
у крыльца!*

*Я слышу трепетные руки...  
Как бледность холодна прекрас-  
ного лица!  
Как шепот горестен разлуки!..*

*Молчу, потерянный, на дальний  
путь глядя  
Из-за темнеющего сада, —  
И кружится еще, приюта не най-  
дя,  
Грачей встревоженное стадо.*

**«Не упрекай, что я смущаюсь...»**

*Не упрекай, что я смущаюсь,  
Что я минувшее принес  
И пред тобою содрогаюсь  
Под дуновеньем прежних грез.*

*Те грезы – жизнь их осудила —  
То прах давнишних алтарей;  
Но их победным возмутила  
Движеньем ты стопы своей.*

*Уже мерцает свет, готовый  
Всё озарить, всему помочь,  
И, согреваясь жизнью новой,  
Росою счастья плачет ночь.*

**«Ночь и я, мы оба дышим...»**

*Ночь и я, мы оба дышим,  
Цветом липы воздух пьян,  
И, безмолвные, мы слышим,  
Что, струёй своей колышим,  
Напеваает нам фонтан.*

*– Я, и кровь, и мысль, и тело —  
Мы послушные рабы:  
До известного предела  
Все возносимся мы смело  
Под давлением судьбы.*

*Мысль несется, сердце бьется,  
Мгле мерцаньем не помочь;  
К сердцу кровь опять вернется,  
В водоем мой луч прольется,  
И заря потушит ночь.*

**«Всё, что волшебнo так манило...»**

*Всё, что волшебнo так манило,  
Из-за чего весь век жилось,  
Со днями зимними остыло  
И непробудно улеглось.*

*Нет ни надежд, ни сил для битвы  
—  
Лишь, посреди ничтожных смут,  
Как гордость дум, как храм мо-*

литвы,  
Страданья в прошлом восстают.



## Весна

**«Уж верба вся пушистая...»**

*Уж верба вся пушистая  
Раскинулась кругом;  
Опять весна душистая  
Повеяла крылом.*

*Станицей тучки носятся,  
Тепло озарены,  
И в душу снова просятся  
Пленительные сны.*

*Везде разнообразною  
Картиной занят взгляд,  
Шумит толпою праздною  
Народ, чему-то рад...*

*Какой-то тайной жаждою  
Мечта распалена —*

*И над душою каждою  
Проносится весна.*

**«На заре ты ее не буди...»**

*На заре ты ее не буди,  
На заре она сладко так спит;  
Утро дышит у ней на груди,  
Ярко пышет на ямках ланит.*

*И подушка ее горяча,  
И горяч утомительный сон,  
И, чернеясь, бегут на плеча  
Косы лентой с обеих сторон.*

*А вчера у окна ввечеру  
Долго-долго сидела она  
И следила по тучам игру,  
Что, скользя, затевала луна.*

*И чем ярче играла луна,  
И чем громче свистал соловей,  
Всё бледней становилась она,  
Сердце билось больней и больней.*

*Оттого-то на юной груди,  
На ланитах так утро горит.  
Не буди ж ты ее, не буди...  
На заре она сладко так спит!*

## **Пчелы**

*Пропаду от тоски я и лени,  
Одинокая жизнь не мила,  
Сердце ноет, слабеют колени,  
В каждый гвоздик душистой сирени,*

*Распевая, вползает пчела.  
Дай хоть выйду я в чистое поле  
Иль совсем потеряюсь в лесу...  
С каждым шагом не легче на воле,  
Сердце пышет всё боле и боле,  
Точно уголь в груди я несу.*

*Нет, постой же! С тоскою моею  
Здесь расстанусь. Черемуха спит.  
Ах, опять эти пчелы под нею!  
И никак я понять не умею,  
На цветах ли, в ушах ли звенит.*

### **Первый ландыш**

*О первый ландыш! Из-под снега  
Ты просишь солнечных лучей;  
Какая девственная нега  
В душистой чистоте твоей!*

*Как первый луч весенний ярок!*

Какие в нем нисходят сны!  
Как ты пленителен, подарок  
Воспламеняющей весны!

Так дева в первый раз вздыхает —  
О чем – неясно ей самой, —  
И робкий вздох благоухает  
Избытком жизни молодой.

### **Весенний дождь**

Еще светло перед окном,  
В разрывы облак солнце блещет,  
И воробей своим крылом,  
В песке купаясь, трепещет.

А уж от неба до земли,  
Качаясь, движется завеса,  
И будто в золотой пыли  
Стоит за ней опушка леса.

Две капли брызнули в стекло,  
От лип душистым медом тянет,  
И что-то к саду подошло,  
По свежим листьям барабанит.

**«Глубь небес опять ясна...»**

Глубь небес опять ясна,  
Пахнет в воздухе весна,

*Каждый час и каждый миг  
Приближается жених.*

*Спит во гробе ледяном  
Очарованная сном, —  
Спит, нема и холодна,  
Вся во власти чар она.*

*Но крылами вешних птиц  
Он свекает снег с ресниц,  
И из стужи мертвых грез  
Проступают капли слез.*

**«Еще, еще! Ах, сердце слышит...»**

*Еще, еще! Ах, сердце слышит  
Давно призыв ее родной,  
И всё, что движется и дышит,  
Задышит новою весной.*

*Уж травка светит с кочек та-  
лых,  
Плаксивый чибис прокричал,  
Цепь снеговую туч отсталых  
Сегодня первый гром порвал.*

**«Сад весь в цвету...»**

*Сад весь в цвету,  
Вечер в огне,*

*Так освежительно-радостно мне!*

*Вот я стою,  
Вот я иду,  
Словно таинственной речи я жду.*

*Эта заря,  
Эта весна  
Так непостижна, зато так ясна!*

*Счастья ли полн,  
Плачу ли я,  
Ты – благодатная тайна моя.*



## Лето

### **«Как здесь свежо под липою густою...»**

*Как здесь свежо под липою густою —  
Полдневный зной сюда не проникал,  
И тысячи висящих надо мною  
Качаются душистых опухал.*

*А там, вдали, сверкает воздух  
жгучий,  
Колебляся, как будто дремлет  
он.  
Так резко-сух снотворный и трескучий  
Кузнечиков неугомный звон.*

*За мглой ветвей синют неба своды,  
Как дымкою подернуты слегка,  
И, как мечты почиющей природы,  
Волнистые проходят облака.*

### **«Зреет рожь над жаркой нивой...»**

*Зреет рожь над жаркой нивой,  
И от нивы и до нивы*

*Гонит ветер прихотливый  
Золотые переливы.*

*Робко месяц смотрит в очи,  
Изумлен, что день не минул,  
Но широко в область ночи  
День объятия раскинул.*

*Над безбрежной жатвой хлеба  
Меж заката и востока  
Лишь на миг смежает небо  
Огнедышащее око.*



## Осень

### «Непогода – осень – куришь...»

*Непогода – осень – куришь,  
Куришь – всё как будто мало.  
Хоть читал бы, – только чтение  
Подвигается так вяло.*

*Серый день ползет лениво,  
И болтают нестерпимо  
На стене часы стенные  
Языком неутомимо.*

*Сердце стынет понемногу,  
И у жаркого камина  
Лезет в голову больную  
Всё такая чертовщина!*

*Над дымящимся стаканом  
Остывающего чаю,  
Слава Богу, понемногу,  
Будто вечер, засыпаю...*

### «Ласточки пропали...»

*Ласточки пропали,  
А вчера зарей  
Всё грачи летали*

Да как сеть мелькали  
Вон над той горой.

С вечера всё спится,  
На дворе темно.  
Лист сухой валится,  
Ночью ветер злится  
Да стучит в окно.

Лучше б снег да вьюгу  
Встретить грудью рад!  
Словно как с испугу  
Раскричавшись, к югу  
Журавли летят.

Выйдешь – поневоле  
Тяжело – хоть плачь!  
Смотришь – через поле  
Перекасти-поле  
Прыгает как мяч.

**«Вот и летние дни убавляются...»**

Вот и летние дни убавляются.  
Где же лета лучи золотые?  
Только серые брови сдвигаются,  
Только зыблются кудри седые.

Нынче утром, судьбиною горькою

*Истомленный, вздохнул я  
немножко:  
Рано-рано румяною зорькою  
На мгновенье зарделось окошко.*

*Но опять это небо ненастное  
Безотрадно нависло над нами, —  
Знать, опять, мое солнышко  
красное,  
Залилось ты, вставая, слезами!*



**Осенняя роза**

Осыпал лес свои вершины,  
Сад обнажил свое чело,  
Дохнул сентябрь, и георгины  
Дыханьем ночи обожгло.

Но в дуновении мороза  
Между погибшими одна,  
Лишь ты одна, царица роза,  
Благоуханна и пышна.

Назло жестоким испытаньям  
И злобе гаснущего дня  
Ты очертаньем и дыханьем  
Весною веешь на меня.

**«Опять осенний блеск денницы...»**

Опять осенний блеск денницы  
Дрожит обманчивым огнем,  
И уговор заводят птицы  
Умчатся стаяй за теплом.

И болью сладостно-суровой  
Так радо сердце вновь зануть,  
И в ночь краснеет лист кленовый,  
Что, жизнь любя, не в силах  
жить.



## Снега

### «Ветер злой, ветер крутой в поле...»

*Ветер злой, ветер крутой в поле  
Заливается,  
А сугроб на степной воле  
Завивается.*

*При луне на версте мороз —  
Огонечками.  
Про живых ветер весть пронес  
С позвоночками.*

*Под дубовым крестом свистит,  
Раздувается.  
Серый заяц степной хрустит,  
Не пугается.*

### «Ночь светла, мороз сияет...»

*Ночь светла, мороз сияет,  
Выходи – снежок хрустит;  
Пристяжная озябает*

*И на месте не стоит.*

*Сядем, полость застегну я, —  
Ночь светла и ровен путь.  
Ты ни слова, – замолчу я,  
И – пошел куда-нибудь!*

**«На двойном стекле узоры...»**

*На двойном стекле узоры  
Начертил мороз,  
Шумный день свои дозоры  
И гостей унес;*

*Смолкнул яркий говор сплетней,  
Скучный голос дня:  
Благодатней и приветней  
Всё кругом меня.*

*Пред горящими дровами  
Сядем – там тепло.  
Месяц быстрыми лучами  
Пронизал стекло.*

*Ты хитрила, ты скрывала,  
Ты была умна;  
Ты давно не отдыхала,  
Ты утомлена.*

*Полон нежного волнения,  
Сладостной мечты,  
Буду ждать успокоенья  
Чистой красоты.*

**«Скрип шагов вдоль улиц белых...»**

*Скрип шагов вдоль улиц белых,  
Огоньки вдали;  
На стенах оледенелых  
Блещут хрустали.*

*От ресниц нависнул в очи  
Серебристый пух,  
Тишина холодной ночи  
Занимает дух.*

*Ветер спит, и всё немеет,  
Только бы уснуть;  
Ясный воздух сам робеет  
На мороздохнуть.*

**«Еще вчера, на солнце млея...»**

*Еще вчера, на солнце млея,  
Последним лес дрожал листом,  
И озимь, пышно зеленея,  
Лежала бархатным ковром.*

*Глядя надменно, как бывало,*

На жертвы холода и сна,  
Себе ни в чем не изменяла  
Непобедимая сосна.

Сегодня вдруг исчезло лето;  
Бело, безжизненно кругом,  
Земля и небо – всё одето  
Каким-то тусклым серебром.

Поля без стад, леса унылы,  
Ни скудных листьев, ни травы.  
Не узнаю растущей силы  
В алмазных призраках листвы.

Как будто в сизом клубе дыма  
Из царства злаков волей фей  
Перенеслись непостижимо  
Мы в царство горных хрусталей.

**«Мама! глянь-ка из окошка...»**

Мама! глянь-ка из окошка —  
Знать, вчера недаром кошка  
Умывала нос:  
Грязи нет, весь двор одело,  
Посветлело, побелело —  
Видно, есть мороз.

Не колючий, светло-синий

По ветвям развешан иней —  
Погляди хоть ты!  
Словно кто-то тороватый  
Свежей, белой, пухлой ватой  
Все убрал кусты.

Уж теперь не будет спору:  
За салазки, да и в гору  
Весело бежать!  
Правда, мама? Не откажешь,  
А сама, наверно, скажешь:  
«Ну, скорей гулять!»



## Гадания

### «Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом...»

*Зеркало в зеркало, с трепетным  
лепетом,  
Я при свечах навела;  
В два ряда свет – и таинствен-  
ным трепетом  
Чудно горят зеркала.*

*Страшно припомнить душой оро-  
белюю:  
Там, за спиной, нет огня...  
Тяжкое что-то над шеею белую  
Плавает, давит меня!*

*Ну как уставиат гробами дубовы-  
ми  
Весь этот ряд между свеч!  
Ну как лохматый с глазами свин-  
цовыми  
Выглянет вдруг из-за плеч!*

*Ленты да радуги, ярче и жарче  
дня...  
Дух захватило в груди...*

Суженый! золото, серебро!.. Чур  
меня,  
Чур меня – сгинь, пропади!

**«Помню я: старушка няня...»**

Помню я: старушка няня  
Мне в рождественской ночи  
Про судьбу мою гадала  
При мерцании свечи,

И на картах выходили  
Интересы да почет.  
Няня, няня! ты ошиблась,  
Обманул тебя расчет;

Но зато я так влюбился,  
Что приходится невмочь...  
Погадай мне, друг мой няня,  
Нынче святочная ночь.

Что, – не будет ли свиданья,  
Разговоров иль письма?  
Выйдет пиковая дама  
Иль бубновая сама?

Няня добрая гадает,  
Грустно голову склоня;  
Свечка тихо нагорает,

Сердце бьется у меня.



## Мелодии

### «Тихая, звездная ночь...»

*Тихая, звездная ночь,  
Трепетно светит луна;  
Сладки уста красоты  
В тихую, звездную ночь.*

*Друг мой! в сияньи ночном  
Как мне печаль превозмочь?..  
Ты же светла, как любовь,  
В тихую, звездную ночь.*

*Друг мой, я звезды люблю —  
И от печали не прочь...  
Ты же еще мне милей  
В тихую, звездную ночь.*

### «Я полон дум, когда, закрывши вежды...»

*Я полон дум, когда, закрывши*

вежды,  
Внимаю шум  
Младого дня и молодой надежды;  
Я полон дум.

Я всё с тобой, когда рука неволи  
Владеет мной —  
И целый день, туманно ли, светло  
ли, —  
Я всё с тобой.

Вот месяц всплыл в своем сияньи  
дивном  
На высоты,  
И водомет в лобзаньи непрерыв-  
ном, —  
О, где же ты?

**«Когда я блестящий твой локон  
целую...»**

Когда я блестящий твой локон  
целую  
И жарко дышу так на милую  
грудь, —  
Зачем говоришь ты про деву иную  
И в очи мне прямо не смеешь  
взглянуть?

Хоть вечер и близок, не бойся! От  
стужи  
Тебя я в широкий свой плащ завер-  
ну —  
Луна не в тумане, а звезд хоть и  
много,  
Но мы заглядимся с тобой на од-  
ну.

Хоть в сердце не веруй... хоть ве-  
руй  
в мгновенье,  
И взор мой, и трепет, и лепет  
пойми —  
И жарким лобзаньем спаливши  
сомненье,  
Ревнивая дева, меня обойми!

**«Я долго стоял неподвижно....»**

Я долго стоял неподвижно,  
В далекие звезды вглядясь, —  
Меж теми звездами и мною  
Какая-то связь родилась.

Я думал... не помню, что думал;  
Я слушал таинственный хор,  
И звезды тихонько дрожали,  
И звезды люблю я с тех пор...

## **«Шумела полночная вьюга...»**

*Шумела полночная вьюга  
В лесной и глухой стороне.  
Мы сели с ней друг подле друга.  
Валезник свистал на огне.*

*И наших двух теней громады  
Лежали на красном полу,  
А в сердце ни искры отрады,  
И нечем прогнать эту мглу!*

*Березы скрипят за стеною,  
Сук ели трещит смоляной...  
О друг мой, скажи, что с тобою?  
Я знаю давно, что со мной!*

## **Серенада**

*Тихо вечер догорает,  
Горы золотя;  
Знойный воздух холодает, —  
Спи, мое дитя.*

*Соловьи давно запели,  
Сумрак возвестя;  
Струны робко зазвенели, —  
Спи, мое дитя.*

*Смотрят ангельские очи,*

Трепетно светя;  
Так легко дыханье ночи, —  
Спи, мое дитя.

**«Весеннее небо глядится...»**

Весеннее небо глядится  
Сквозь ветви мне в очи случайно,  
И тень золотая ложится  
На воды блестящего Майна.

Вдали огонек одинокой  
Трепещет под сумраком липок;  
Исполнена тайны жестокой  
Душа замирающих скрипок.

Средь шума толпы неизвестной  
Те звуки понятней мне вдвое:  
Напомнили силой чудесной  
Они мне всё сердцу родное.

Ожившая память несется  
К прошедшей тоске и веселью;  
То сердце замрет, то проснется  
За каждой безумною трелью.

Но быстро волшебной чредою  
Промчалась тоскливая тайна,  
И месяц бежит полосою

*Вдоль вод тихоструйного Майна.*

**«Вчера я шел по зале освещенной...»**

*Вчера я шел по зале освещенной,  
Где так давно встречались мы с  
тобой.*

*Ты здесь опять! Безмолвный и  
смущенный,  
Невольно я поникнул головой.*

*И в темноте тревожного созна-  
нья*

*Былые дни я различал едва,  
Когда шептал безумные желанья  
И говорил безумные слова.*

*Знакомыми напевами томимый,  
Стою. В глазах движенье и цветы*

*И кажется, летя под звук люби-  
мый,*

*Ты прошептала кротко: «Что же  
ты?»*

*И звуки те ж, и те ж благоуханья,  
И чувствую – пылает голова,  
И я шепчу безумные желанья  
И лепечу безумные слова.*

## **«Всё вокруг и пестро так и шумно...»**

*Всё вокруг и пестро так и шумно,  
Но напрасно толпа весела:  
Без тебя я тоскую безумно,  
Ты улыбку мою унесла.*

*Только изредка, поздней порою,  
После скучного, тяжкого дня,  
Нежный лик твой встает предо  
мною,  
И ему улыбаюсь я.*

## **«Ярким солнцем в лесу пламенеет костер...»**

*Ярким солнцем в лесу пламенеет  
костер,  
И, сжимаясь, трещит можже-  
вельник;  
Точно пьяных гигантов столпив-  
шийся хор,  
Раскрасневшись, шатается ель-  
ник.*

*Я и думать забыл про холодную  
ночь, —  
До костей и до сердца прогрело;  
Что смущало, колеблясь умчало-  
ся прочь,*

*Будто искры в дыму улетело.*

*Пусть на зорьке, всё ниже спуска-  
ясь, дымок*

*Над золою замрет сиротливо;  
Долго-долго, до поздней поры ого-  
нек*

*Будет теплиться скупо, лениво.*

*И лениво и скупо мерцающий день*

*Ничего не укажет в тумане;  
У холодной золы изогнувшийся  
пень*

*Прочернеет один на поляне.*

*Но нахмурится ночь – разгорится  
костер,*

*И, вясь, затрещит можжевель-  
ник,*

*И, как пьяных гигантов столпив-  
шийся хор,*

*Покраснев, зашатается ельник.*

**«Сияла ночь. Луной был полон сад.  
Лежали...»**

*Сияла ночь. Луной был полон сад.  
Лежали*

*Лучи у наших ног в гостиной без*



*огней.  
Рояль был весь раскрыт, и струны  
в нем  
дрожали,  
Как и сердца у нас за песню тво-  
ей.*

*Ты пела до зари, в слезах изнемо-  
гая,  
Что ты одна – любовь, что нет  
любви иной,  
И так хотелось жить, чтоб, зву-*

ка не роняя,  
Тебя любить, обнять и плакать  
над тобой.

И много лет прошло, томитель-  
ных  
и скучных,  
И вот в тиши ночной твой голос  
слышу вновь,  
И веет, как тогда, во вздохах  
этих звучных,  
Что ты одна – вся жизнь, что ты  
одна —  
любовь.

Что нет обид судьбы и сердца  
жгучей муки,  
А жизни нет конца, и цели нет  
иной,  
Как только веровать в рыдающие  
звуки,  
Тебя любить, обнять и плакать  
над тобой!

**«В дымке-невидимке...»**

В дымке-невидимке  
Выплыл месяц вешний,  
Цвет садовый дышит

*Яблонью, черешней.  
Так и льнет, целуя  
Тайно и нескромно.  
И тебе не грустно?  
И тебе не томно?*

*Истерзался песней  
Соловей без розы.  
Плачет старый камень,  
В пруд роняя слезы.  
Уронила косы  
Голова невольно.  
И тебе не томно?  
И тебе не больно?*

**«Истрепались сосен мохнатые ветви от  
бури...»**

*Истрепались сосен мохнатые  
ветви от бури,  
Изрыдалась осенняя ночь ледяны-  
ми слезами,  
Ни огня на земле, ни звезды в ов-  
доевшей  
лазури,  
Всё сорвать хочет ветер, всё  
смыть хочет  
ливень ручьями.*

Никого! Ничего! Даже сна нет в  
постели  
холодной,  
Только маятник грубо-насмешли-  
во меряет  
время.  
Оторвись же от тусклой свечи  
ты душою  
свободной!  
Или тянет к земле роковое, тя-  
желое бремя?

О, войди ж в этот мрак, улыб-  
нись,  
благосклонная фея,  
И всю жизнь в этот миг я солью,  
этим  
мигом измерю,  
И, речей благовонных созвучием  
слух возлелея,  
Не признаю часов и рыданьям ноч-  
ным  
не поверю!

**«Солнце ниже лучами в отвес...»**

Солнце ниже лучами в отвес,  
И дрожат испарений струи  
У окраины ярких небес;

*Распахни мне объятия твои,  
Густолистый, развесистый лес!*

*Чтоб в лицо и в горячую грудь  
Хлынул вздох твой студеной вол-  
ной,  
Чтоб и мне было сладко вздох-  
нуть;  
Дай устами и взором прильнуть  
У корней мне к воде ключевой!*

*Чтоб и я в этом море исчез,  
Потонул в той душистой тени,  
Что раскинул твой пышный на-  
вес;  
Распахни мне объятия твои,  
Густолистый, развесистый лес!*

### **«СНЫ И ТЕНИ...»**

*Сны и тени,  
Сновиденья,  
В сумрак трепетно манящие,  
Все ступени  
Усыпленья  
Легким роем преходящие,*

*Не мешайте  
Мне спускаться*

*К переходу сокровенному,  
Дайте, дайте  
Мне умчаться  
С вами к свету отдаленному.*

*Только минем  
Сумрак свода, —  
Тени станем мы прозрачные  
И покинем  
Там у входа  
Покрывала наши мрачные.*

**«Только в мире и есть, что тенистый...»**

*Только в мире и есть, что тени-  
стый  
Дремлющих кленов шатер.  
Только в мире и есть, что лучи-  
стый  
Детски задумчивый взор.  
Только в мире и есть, что души-  
стый  
Милой головки убор.  
Только в мире и есть этот чи-  
стый  
Влево бегущий пробор.*

**«Я тебе ничего не скажу...»**

*Я тебе ничего не скажу,*

*И тебя не встревожу ничуть,  
И о том, что я молча твержу,  
Не решусь ни за что намекнуть.*

*Целый день спят ночные цветы,  
Но лишь солнце за рошу зайдет,  
Раскрываются тихо листья  
И я слышу, как сердце цветет.*

*И в больную, усталую грудь  
Веет влагой ночной... я дрожу,  
Я тебя не встревожу ничуть,  
Я тебе ничего не скажу.*

**«Всё, как бывало, веселый,  
счастливый...»**

*Всё, как бывало, веселый, счастли-  
вый,  
Ленты твоей уловляю извивы,  
Млеющих звуков впивая истому;  
Пусть ты летишь, отдаваясь дру-  
гому.*

*Пусть пронеслась ты надменно,  
небрежно,  
Сердце мое всё по-прежнему неж-  
но,  
Сердце обид не считает, не ме-*

рит,  
Сердце по-прежнему любит и ве-  
рит.

Тщетно опущены строгие глазки,  
Жду под ресницами блеска и лас-  
ки, —  
Всё, как бывало, веселый, счастли-  
вый,  
Ленты твоей уловляю извивы.

**«Сплю я. Тучки дружные...»**

Сплю я. Тучки дружные,  
Вешние, жемчужные  
Мчатся надо мной;  
Смутные, узорные,  
Тени их проворные —  
По полям грядой.

Подбежали к чистому  
Пруду серебристому,  
И – вдвойне светло.  
Уж не тени мрачные, —  
Облака прозрачные  
Смотрятся в стекло.

Сплю я. Безотрадную  
Тканью непроглядную

Тянутся мечты;  
Вдруг сама, заветная,  
Кроткая, приветная,  
Улыбнулась ты.

### **«Гаснет заря в забытьи, в полусне...»**

Гаснет заря в забытьи, в полусне.  
Что-то неясное шепчешь ты мне;  
Ласки твои я расслушать хочу, —  
«Знаю, ах, знаю», – тебе я шепчу.

В блеске, в румянном разливе огня,  
Ты потонула, ушла от меня;  
Я же, напрасной истомой горя, —  
Летняя вслед за тобою заря.

Сладко сегодня тобой мне сго-  
рать,  
Сладко, летя за тобой, зами-  
рать...  
Завтра, когда ты очнешься иной,  
Свет не допустит меня за тобой.

### **«Запретили тебе выходить...»**

Запретили тебе выходить,  
Запретили и мне приближаться,  
Запретили, должны мы при-  
знаться,

*Нам с тобою друг друга любить.*

*Но чего нам нельзя запретить,  
Что с запретом всего несовмест-  
ней —*

*Это песня: с крылатою песней  
Будем вечно и явно любить.*

**«Мы встретились вновь после долгой  
разлуки...»**

*Мы встретились вновь после дол-  
гой разлуки,  
Очнувшись от тяжелой зимы;  
Мы жали друг другу холодные ру-  
ки  
И плакали, плакали мы.*

*Но в крепких незримых оковах су-  
мели  
Держать нас людские умы;  
Как часто в глаза мы друг другу  
глядели  
И плакали, плакали мы!*

*Но вот засветилось над черною  
тучей  
И глянуло солнце из тьмы;  
Весна, – мы сидели под ивой плаку-*

чей  
И плакали, плакали мы!



## **Вечера и ночи**

### **«Вдали огонек за рекою...»**

*Вдали огонек за рекою,  
Вся в блесках струится река,  
На лодке весло удалое,  
На цепи не видно замка.*

*Никто мне не скажет: «Куда ты  
Поехал, куда загадал?»  
Шевелись же, весло, шевелись!  
А берег во мраке пропал.*

*Да что же? Зачем бы не ехать?  
Дождешься ль вечерней порой  
Опять и желанья, и лодки,  
Весла, и огня за рекой?..*

### **«Летний вечер тих и ясен...»**

*Летний вечер тих и ясен;*

Посмотри, как дремлют ивы;  
Запад неба бледно-красен,  
И реки блестят извины.

От вершин скользя к вершинам,  
Ветр ползет лесною рысью.  
Слышишь ржанье по долинам?  
То табун несется рысью.

**«Шепот, робкое дыханье...»**

Шепот, робкое дыханье,  
Трели соловья,  
Серебро и колыханье  
Сонного ручья,

Свет ночной, ночные тени,  
Тени без конца,  
Ряд волшебных изменений  
Милого лица,

В дымных тучках пурпур розы,  
Отблеск янтаря,  
И лобзания, и слезы,  
И заря, заря!..

**Степь вечером**

Клубятся тучи, млея в блеске  
алом,

Хотят в росе понежиться поля,  
В последний раз, за третьим пере-  
валом,  
Пропал ямщик, звеня и не пыля.

Нигде жилья не видно на просторе.  
Вдали огня иль песни – и не  
ждешь!  
Всё степь да степь. Безбрежная,  
как море,  
Волнуется и наливает рожь.

За облаком до половины скрыта,  
Луна светить еще не смеет днем.  
Вот жук взлетел и прожужжал  
сердито,  
Вот лунь проплыл, не шевеля кры-  
лом.

Покрылись нивы сетью золоти-  
стой,  
Там перепел откликнулся вдали,  
И слышу я, в изложине росистой  
Вполголоса скрывают коростели.

Уж сумраком пытливый взор об-  
манут.

*Среди тепла прохладой стало  
дуть.  
Луна чиста. Вот с неба звезды  
глянут,  
И как река засветит Млечный  
Путь.*

## **Вечер**

*Прозвучало над ясной рекою,  
Прозвенело в померкшем лугу,  
Прокатилось над рощей немою,  
Засветилось на том берегу.*

*Далеко, в полумраке, луками  
Убегает на запад река.  
Погорев золотыми каймами,  
Разлетелись, как дым, облака.*

*На пригорке то сыро, то жарко,  
Вздохи дня есть в дыханьи ноч-  
ном, —  
Но зарница уж теплится ярко  
Голубым и зеленым огнем.*

**«Молятся звезды, мерцают и рдеют...»**

*Молятся звезды, мерцают и рде-  
ют,  
Молится месяц, плывя по лазури,*

*Легкие тучки, свиваясь, не смеют  
С темной земли к ним притяги-  
вать бури.*

*Видны им наши томленья и горе,  
Видны страстей неподильные  
битвы,  
Слезы в алмазном трепещут их  
взоре —  
Всё же безмолвно горят их мо-  
литвы.*

**«Сегодня все звезды так пышно...»**

*Сегодня все звезды так пышно  
Огнем голубым разгорались,  
А ты промелькнула неслышно,  
И взоры твои преклонялись.*

*Зачем же так сердце нестройно  
И робко в груди застучало?  
Зачем под прохладой так знойно  
В лицо мне заря задышала?*

*Всю ночь прогляжу на мерцанье,  
Что светит и мощно и нежно,  
И яркое это молчанье  
Разгадывать стану прилежно.*

**«От огней, от толпы беспощадной...»**

От огней, от толпы беспощадной  
Незаметно бежали мы прочь;  
Лишь вдвоем мы в тени здесь про-  
хладной,  
Третья с нами лазурная ночь.

Сердце робкое бьется тревожно,  
Жаждет счастье и дать и хра-  
нить;  
От людей утаиться возможно,  
Но от звезд ничего не сокрыть.

И безмолвна, кротка, серебриста,  
Эта полночь за дымкой сквозной  
Видит только, что вечно и чи-  
сто,  
Что навеяно ею самой.

## **Баллады**

### **Змей**

*Чуть вечернею росой  
Осыпается трава,  
Чешет косу, моет шею  
Чернобровая вдова.*

*И не сводит у окошка  
С неба темного очей,  
И летит, свиваясь в кольца,  
В ярких искрах длинный змей.*

*И шумит всё ближе, ближе,  
И над вдовьиным двором,  
Над соломенной крышей  
Рассыпается огнем.*

*И окно тотчас затворит  
Чернобровая вдова;  
Только слышатся в светлице  
Поцелуи да слова.*

### **Лихорадка**

*«Няня, что-то всё не сладко!  
Дай-ка сахар мне да ром.  
Всё как будто лихорадка,*

*Точно холоден наш дом».*

*«Ах, родимый, бог с тобою:  
Подойти нельзя к печам!  
При себе всегда закрою,  
Топим жарко – знаешь сам».*

*«Ты бы шторку опустила...  
Дай-ка книгу... Не хочу...  
Ты намедни говорила,  
Лихорадка... я шучу...»*

*«Что за шутки спозаранок!  
Уж поверь моим словам:  
Сестры, девять лихоманок,  
Часто ходят по ночам.*

*Вишь, нелегкая их носит  
Сонных в губы целовать!  
Всякой болести напросит,  
И пойдет тебя трепать».*

*«Верю, няня!.. Нет ли шубы?  
Хоть всего не помню сна,  
Целовала крепко в губы —  
Лихорадка ли она?»*

## **Видение**

Не ночью, не лживо  
Во сне пролетело виденье:  
Свершилось диво —  
Земле подобает смирение!

Прозрачные тучи  
Над дикой Печорской горою  
Сплывались в кучи  
Под зыбью небес голубою,

И юноши в белом  
Летали от края до края,  
Прославленным телом  
Очам умиленным сияя.

На тучах, высоко,  
Всё выше, в сиянии славы,  
Заметно для ока  
Вставали Печерские главы.

### **Геро и Леандр**

Бледен лик твой, бледен, дева!  
Средь упругих волн напева  
Я люблю твой бледный лик.  
Под окном на всем просторе  
Только море – только в море  
Волн кочующих родник.

Тихо. Море голубое  
Взору жадному в покое  
Каждый луч передает.  
Что ж там в море – чья победа?  
Иль в зыбях, вторая Леда,  
Лебедь-бог к тебе плывет?

Не бессмертный, не бессонный,  
Нет, то юноша влюбленный  
Проложил отважный путь,  
И, полна огнем желаний,  
Волны взмахом крепкой длани  
Молодая режет грудь.

Меркнет день; из крайней тучи  
Вдоль пучины ветр летучий  
Направляет шаткий бег,  
И под молнией багровой  
Страшный вал белоголовый  
С ревом прыгает на брег.

Где ж он, Геро? С бездной споря  
Удушающего моря,  
На свиданье он спешит!  
Хоть бесстрастен, хоть безгла-  
сен,  
Но по-прежнему прекрасен,  
Он у ног твоих лежит.

*Бледен лик твой, бледен, дева!  
Средь упругих волн напева  
Я люблю твой бледный лик.  
Под окном на всем просторе  
Только море – только в море  
Волн кочующий родник.*

## **Тайна**

*Почти ребенком я была,  
Все любовались мной;  
Мне шли и кудри по плечам,  
И фартучек цветной.*

*Любила мать смотреть, как я  
Молилась поутру,  
Любила слушать, если я  
Певала ввечеру.*

*Чужой однажды посетил  
Наш тихий уголок;  
Он был так нежен и умен,  
Так строен и высок.*

*Он часто в очи мне глядел  
И тихо руку жал  
И тайно глаз мой голубой  
И кудри целовал.*

И, помню, стало мне вокруг  
При нем всё так светло,  
И стало мутно в голове  
И на сердце тепло.

Летели дни... промчался год...  
Настал последний час —  
Ему шепнула что-то мать,  
И он оставил нас.

И долго-долго мне пришлось  
И плакать, и грустить,  
Но я боялась о нем  
Кого-нибудь спросить.

Однажды вижу: милый гость,  
Припав к устам моим,  
Мне говорит: «Не бойся, друг,  
Я для других незрим».

И с этих пор – он снова мой,  
В объятиях моих,  
И страстно, крепко он меня  
Целует при других.

Все говорят, что яркий цвет  
Ланит моих – больной.  
Им не узнать, как жарко их

Целует милый мой!

## Ворот

«Спать пора! Свеча сгорела,  
Да и ты, моя краса, —  
Голова отяжелела,  
Кудри лезут на глаза.

Стань вот тут перед иконы,  
Я постельку стану стлать.  
Не спеши же класть поклоны,  
«Богородицу» читать!

Видишь, глазки-то бедняжки  
Так и просят уснуть.  
Только ворот у рубашки  
Надо прежде расстегнуть».

«Отчего же, няня, надо?»  
«Надо, друг мой, чтоб тобой,  
Не сводя святого взгляда,  
Любовался ангел твой.

Твой хранитель, ангел Божий,  
Прилетает по ночам,  
Как и ты, дитя, пригожий,  
Только крылья по плечам.

*Коль твою он видит душу,  
Ворот вскрыт – и тих твой сон:  
Тихо справа на подушку,  
Улыбаясь, сядет он;*

*А закрыта душа, спрячет  
Душку ворот – мутны сны:  
Ангел взглянет и заплачет,  
Сядет с левой стороны.*

*Над тобой Господня сила!  
Дай, я ворот распушу,  
Уж подушку я крестила —  
И тебя перекрещу».*

**«На дворе не слышно вьюги...»**

*На дворе не слышно вьюги,  
Над землей туманный пар.  
Уж давно вода остыла,  
Смолк шумливый самовар.*

*Няня старая не видит  
И не слышит – всё прядет:  
Мочку левую пощиплет,  
Правой нитку отведет.*

*А ребенок всё играет.  
Как хорош он при огне!*



*И кудрявая головка  
Отразилась на стене.*

*Вот задумалася няня,  
Со свечи нагар сняла  
И прекрасного малютку  
Ближе к свечке подвела.*

*«Дай-ка ручки! – Няня хочет  
Посмотреть на их черты. —*

Что, на пальчиках дорожки  
Не кружками ль завиты?»

Няня смотрит... Вот вздохнула...  
«Ничего, дитя мое!»  
Вот заплакала – и плачет  
Мальчик, глядя на нее.

### **Легенда**

Вдоль по берегу полями  
Едет сын княжой;  
Сорок отроков верхами  
Следуют толпой.  
Странен лик его суровый,  
Всё кругом молчит,  
И подкова лишь с подковой  
Часто говорит.

«Разгуляйся в поле», – сыну  
Говорил старик.  
Знать, сыновнюю кручину  
Старый взор проник.  
С золотыми стремянами  
Княжий аргамак;  
Шемаханскими шелками  
Вышит весь чепрак.

Но, печален в поле чистом,

Князь себе не рад  
И не кличет громким свистом  
Кречетов назад.  
Он давно душою жаркой  
В перегаре сил  
Всю неволю жизни яркой  
Втайне отлюбил.

Полюбить успев вериги  
Молодой тоски,  
Переписывает книги,  
Пишет кондаки.  
И не раз, в минуты битвы  
С жизнью молодой,  
В увлечении молитвы  
Находил покой.

Едет он в раздумье шагом  
На лихом коне;  
Вдруг пещеру за оврагом  
Видит в стороне:  
Там душевной жажде пищу  
Старец находил,  
И к пустынному жилищу  
Князь поворотил.

Годы страсти, годы спора  
Пронеслися вдруг,

*И пустынного простора  
Он почувствовал дух.  
Слез с коня, оборотился  
К отрокам спиной,  
Снял кафтан, перекрестился —  
И махнул рукой.*



## **Антологические стихотворения**

### **Греция**

*Там, под оливами, близ шумного  
каскада,  
Где сочная трава унизана росой,  
Где радостно кричит веселая цикада  
И роза южная гордится красо-  
той,*

*Где храм оставленный подъял  
свой купол  
белый  
И по колоннам вверх кудрявый  
плющ*

бежит, —  
Мне грустно: мир богов, теперь  
осиротелый,  
Рука невежества забвением клей-  
мит.

Вотще... В полночь, как соловей  
восточный  
Свистал, а я бродил незримый за  
стеной,  
Я видел: грации сбирались в час  
урочный  
В былой приют заросшею тропой.

Но в плясках ветреных богини не  
блистали  
Молочной пеной форм при золо-  
той луне;  
Нет, — ставши в тесный круг, кра-  
савицы  
шептали...  
«Эллада!» — слышалось мне часто  
в тишине.

### **Вакханка**

Под тенью сладостной полуден-  
ного сада,  
В широколиственном венке из ви-

нограда  
И влаги вакховой томительной  
полна,  
Чтоб дух перевести, замедлилась  
она.  
Закинув голову, с улыбкой опьяне-  
нья,  
Прохладного она искала дунове-  
нья,  
Как будто волосы уж начинали  
жечь  
Горячим золотом ей розы пыш-  
ных плеч.  
Одежда жаркая всё ниже опуска-  
лась,  
И молодая грудь всё больше обна-  
жалась,  
А страстные глаза, слезой упое-  
ны,  
Вращались медленно, желания  
полны.

## **Диана**

Богини девственной округлые чер-  
ты,  
Во всем величии блестящей наго-  
ты,  
Я видел меж деревьев над ясными во-

дами.  
С продолговатыми, бесцветными  
очами  
Высоко поднялось открытое че-  
ло, —  
Его неподвижностью вниманье об-  
легло,  
И дев молению в тяжелых муках  
чрева  
Внимала чуткая и каменная дева.  
Но ветер на заре между листов  
проник, —  
Качнулся на воде богини ясный  
лик;  
Я ждал, – она пойдет с колчаном  
и стрелами,  
Молочной белизной мелькая меж  
древами,  
Взирать на сонный Рим, на веч-  
ный славы  
град,  
На желтоводный Тибр, на группы  
колоннад,  
На стогны длинные... Но мрамор  
недвижимый  
Белел передо мной красой непо-  
стижимой.

## **Кусок мрамора**

Тщетно блуждает мой взор, из-  
меряя твой  
мрамор начатый,  
Тщетно пытливая мысль хочет  
загадку  
решить:  
Что одевает кора грубо изрублен-  
ной массы?  
Ясное ль Тита чело. Фавна ль из-  
менчивый  
лик,  
Змей примирителя – жезл, кры-  
лья и стан  
быстроногий,  
Или стыдливости дев с тонким  
перстом  
на устах?

**«С корзиной, полною цветов, на  
голове...»**

С корзиной, полною цветов, на го-  
лове  
Из сумрака аллея она на свет  
ступила, —  
И побежала тень за ней по мура-  
ве,  
И пол-лица ей тень корзины осе-  
нила;

Но и под тенью узнаешь ты как  
раз  
Приметы южного созданья без  
ошибки —  
По светлому зрачку неотрази-  
мых глаз,  
По откровенности младенческой  
улыбки.

**«Питомец радости, покорный  
наслажденью...»**

Питомец радости, покорный на-  
слажденью,  
Зачем, коварный друг, не внемля  
приглашенью,  
Ты наш вечерний пир вчера не по-  
сетил?  
Хозяин ласковый к обеду пригласил  
В беседку, где кругом, не заслоняя  
сада,  
Полувоздушная обстала колонна-  
да.  
Диана полная, глядя между вет-  
вей,  
Благословляла стол улыбкою сво-  
ей,  
И яства сочные с их паром благо-

вонным,  
Отраднo-лакомым гулякам  
утонченным,  
И – отчих кладовых старинное  
добро —  
Широкодонных чаш литое сереб-  
ро.  
А ветерок ночной, по фитилям  
порхая,  
Качал слегка огни, нам лица осве-  
жая.  
Зачем ты не сидел меж нами у  
стола?  
Тут в розовом венке и Лидия была,  
И Пирра смуглая, и Цинтия жи-  
вая,  
И ученица муз Неэра молодая,  
Как Сафо, страстная, пугливая,  
как лань...  
О друг! я чувствую, я заплачу ей  
дань  
Любви мечтательной, тоскли-  
вой, безотрадной...  
Я наливал вчера рукою беспощад-  
ной, —  
Но вспоминал тебя и, знаю, впол-  
пьяна  
Мешал в заздравиях я ваши имена.

**«В златом сиянии лампы  
полусонной...»**

*В златом сиянии лампы полу-  
сонной  
И отворя окно в мой садик бдаго-  
вонный,  
То прохлаждаемый, то в сладост-  
ном жару,  
Следил я легкую кудрей ее игру:  
Дыханьем полночи их тихо волно-  
вало  
И с милого чела красиво отдува-  
ло...*

**«Уснуло озеро; безмолвен черный  
лес...»**

*Уснуло озеро; безмолвен черный  
лес;  
Русалка белая небрежно выплыва-  
ет;  
Как лебедь молодой, луна среди  
небес  
Скользит и свой двойник на влаге  
созерцает.*

*Уснули рыбаки у сонных огоньков;  
Ветрило бледное не шевельнет ни  
складкой;*

Порой тяжелый карп плеснет у  
тростников,  
Пустив широкий круг бежать по  
влаге гладкой.

Как тихо... Каждый звук и шорох  
слышу я;  
Но звуки тишины ночной не пре-  
рывают, —  
Пускай живая трель ярка у соло-  
вья,  
Пусть травы на воде русалки ко-  
лыхают...

### **К красавцу**

Природы баловень, как счастливи-  
ты судьбой!  
Всем нравятся твой рост, и гор-  
дый облик твой,  
И кудри пышные, беспечностью  
завиты,  
И бледное чело, и нежные лани-  
ты,  
Приподнятая грудь, жемчужный  
ряд зубов,  
И огненный зрачок, и бархатная  
бровь;  
А девы юные, украдкой от надзо-

ра,  
Толкуют твой ответ и выраже-  
нье взора,  
И после каждая, вздохнув наедине,  
Промолвит: «Да, он мой – его от-  
дайте мне!»  
Как сон младенчества, как первые  
лобзанья  
С отравой сладкою безумного же-  
ланья,  
Ты полон прелести в их памяти  
живешь,  
Улыбкам учишь их и к зеркалу зо-  
вешь;  
Не для тебя ль они, при факеле  
Авроры,  
Находят новый взгляд и новые  
уборы?  
Когда же ложе их оденет темно-  
та,  
Алкают уст твоих, раскрывшись,  
их уста.

### **Золотой век**

*Auch ich war in Arkadien geboren.*  
Schiller[1]

*Я посещал тот край обетован-*

ный,  
Где золотой блистал когда-то  
век,  
Где, розами и миртами венчан-  
ный,  
Под сению деревьев благоуханной  
Блаженствовал незлобный чело-  
век.

Леса полны поныне аромата,  
Долины те ж и горные хребты;  
Еще досель в прозрачный час зака-  
та  
Глядит скала, сиянием объята,  
На пену волн эгейских с высоты.

Под пихтою душистой и красивой  
Под шум ручьев, разбитых об  
утес,  
Отрадно верить, что Сатурн рев-  
нивый  
Над этою долиною счастливой  
Век золотой не весь еще пронес.

И чудится: за тем кустом колю-  
чим  
Румяных роз, где лавров тень лег-  
ла,

Дыханьем дня распалена горю-  
чим,  
Лобзаниям то долгим, то лету-  
чим  
Менада грудь и плечи предала.

Но что за шум? За девой смугло-  
лицей  
Вослед толпа. Всё празднично кру-  
гом.  
И гибкий тигр с пушистою тигри-  
цей,  
Неслышные, в ярме пред колесни-  
цей  
Идут, махая весело хвостом.

А вот и он, красавец ненаглядный,  
Среди толпы ликующих – Лией,  
Увенчанный листвою виноград-  
ной,  
Любуется спасенной Ариадной —  
Бессмертною избранницей своей.

У колеса, пускаясь вперегонку,  
Нагие дети пляшут и шумят;  
Один приподнял пухлую ручонку  
И крови не вкушившему тигренку  
Дает лизать пурпурный виноград.

*Вино из рога бог с лукавым ликом  
Льет на толпу, сам весел и румян,  
И, хохоча в смятеньи полудиком,  
Вакханка быстро отвернулась с  
криком  
И от струи приподняла тимпан.*

## **Венера Милосская**

*И целомудренно и смело,  
До чресл сияя наготой,  
Цветет божественное тело  
Неувядающей красой.*

*Под этой сенью прихотливой  
Слегка приподнятых волос  
Как много неги горделивой  
В небесном лике разлилось!*

*Так, вся дыша пафосской стра-  
стью,  
Вся млея пеною морской  
И всепобедной вея властью,  
Ты смотришь в вечность пред со-  
бой.*

## **Сон и смерть**

*Богом света покинута, дочь Гро-  
мовержца*

немая,  
Ночь Гелиосу вослед водит воз-  
любленных  
чад.

Оба и в мать и в отца зародились  
бессмертные боги,  
Только несходны во всем между  
собой  
близнецы:

Смуглоликий, как мать, творец,  
как всезрящий родитель,  
Сон и во мраке никак дня не уме-  
ет забыть;  
Но просветленная дочь лучезар-  
ного Феба,  
дыханьем

Ночи безмолвной полна, невозму-  
тимая  
Смерть,  
Увенчавши свое чело неподвижной  
звездой,  
Не узнает ни отца, ни безутеш-  
ную мать.



## Море

### «Ночь весенней негой дышит...»

*Ночь весенней негой дышит,  
Ветер взморья не колышет,  
Весь залив блестит, как сталь,  
И над морем облаками,  
Как ползущими горами,  
Разукрасилась даль.*

*Долго будет утомленный  
Спать с Фетидой Феб влюблен-  
ный,  
Но Аврора уж не спит  
И, смутясь блаженством бога,  
Из подводного чертога  
С ярким факелом бежит.*

### Вечер у взморья

*Засверкал огонь зарницы,  
На гнезде умолкли птицы,  
Тишина леса объемлет,*

*Не качаясь, колос дремлет;  
День бледнеет понемногу,  
Вышла жаба на дорогу.*

*Ночь светлеет и светлеет,  
Под луною море млеет;  
Различишь прилежным взглядом,  
Как две чайки, сидя рядом,  
Там, на взморье плоскодонном,  
Спят на камне озаренном.*

**«Как хорош чуть мерцающим утром...»**

*Как хорош чуть мерцающим  
утром,  
Амфитрита, твой влажный ве-  
нок!  
Как огнем и сквозным перламут-  
ром  
Убирает Аврора восток!*

*Далеко на песок отодвинут  
Трав морских бесконечный извив,  
Свод небесный, в воде опрокинут,  
Испецряет румянцем залив.*

*Остров вырос над тенью зеленой;  
Ни движенья, ни звука в тиши,  
И, погнувшись над влагой соленой,*

*В крупных каплях стоят камыши.*

## **После бури**

*Пронеслась гроза седая,  
Разлетевшись по лазури.  
Только дышит зыбь морская,  
Не опомнится от бури.*

*Спит, кидаясь, челн убогой,  
Как больной от страшной мысли,  
Лишь забытые тревогой  
Складки паруса обвисли.*

*Освеженный лес прибрежный  
Весь в росе, не шелохнется. —  
Час спасенья, яркий, нежный,  
Словно плачет и смеется.*

## **«Вчера расстались мы с тобой...»**

*Вчера расстались мы с тобой.  
Я был растерзан. – Подо мной  
Морская бездна бушевала.  
Волна кипела за волной  
И, с грохотом о берег мой  
Разбившись в брызги, убежала.*

*И новые росли во мгле,  
Росли и небу и земле*

*Каким-то бешеным упреком;  
Размыть уступы острых плит  
И вечный раздробить гранит  
Казалось вечным их уроком.*

*А нынче – как моя душа,  
Волна светла, – и, чуть дыша,  
Легла у ног скалы отвесной;  
И, в лунный свет погружена,  
В ней и земля отражена  
И задрожал весь хор небесный.*



## **Море и звезды**

*На море ночное мы оба глядели.  
Под нами скала обрывалась без-*

днои;  
Вдали затихавшие волны белели,  
А с неба отсталые тучки летели,  
И ночь красотой одевалася звезд-  
ной.

Любуясь раздольем движенья  
двойного,  
Мечта позабыла мертвящую су-  
шу,  
И с моря ночного и с неба ночного,  
Как будто из дальнего края род-  
ного,  
Целебную силою веяло в душу.

Всю злобу земную, гнетущую,  
вскоре,  
По-своему каждый, мы оба забы-  
ли,  
Как будто меня убаюкало море,  
Как будто твое утолилося горе,  
Как будто бы звезды тебя победи-  
ли.



## Разные стихотворения

### «Я знал ее малюткою кудрявой...»

*Я знал ее малюткою кудрявой,  
Голубоглазой девочкой; она  
Казалась вся из резвости лукавой  
И скромности румяной сложена.*

*И в те лета какой-то круг влече-  
нья  
Был у нее и звал ее ласкать;  
На ней лежал оттенок предпо-  
чтенья  
И женского служения печать.*

*Я знал ее красавицей; горели  
Ее глаза священной тишиной, —  
Как светлый день, как ясный звук  
свирели,  
Она неслась над грешною землей.*

*Я знал его – и как она любила,  
Как искренно пред ним она цвела,  
Как много слез она ему дарила,  
Как много счастья в душу проли-  
ла!*

*Я видел час ее благословенья —  
Детей в слезах покинувшую мать;  
На ней лежал оттенок предпо-  
чтенья  
И женского служения печать.*

**«О, не зови! Страстей твоих так  
ЗВОНОК...»**

*О, не зови! Страстей твоих так  
звонок  
Родной язык.  
Ему внимать и плакать, как ребе-  
нок,  
Я так привык!*

*Передо мной дай волю сердцу  
биться  
И не лукавь,  
Я знаю край, где всё, что может  
сниться,  
Трепещет въявь.*

*Скажи, не я ль на первые воззва-  
нья  
Страстей в ответ  
Искал блаженств, которым нет  
названья  
И меры нет?*

Что ж? Рухнула с разбега колес-  
ница,  
Хоть цель вдали,  
И распростерт заносчивый возни-  
ца  
Лежит в пыли.

Я это знал – с последним увлече-  
нием  
Конец всему;  
Но самый прах с любовью, с насла-  
ждением  
Я обойму.

Так предо мной дай волю сердцу  
биться  
И не лукавь!  
Я знаю край, где всё, что может  
сниться,  
Трепещет въявь.

И не зови – но песню наудачу  
Любви запой;  
На первый звук я как дитя запла-  
чу —  
И за тобой!

**«Я пришел к тебе с приветом...»**

*Я пришел к тебе с приветом,  
Рассказать, что солнце встало,  
Что оно горячим светом  
По листам затрепетало;*

*Рассказать, что лес проснулся,  
Весь проснулся, веткой каждой,  
Каждой птицей встрепенулся  
И весенней полон жаждой;*

*Рассказать, что с той же стра-  
стью,  
Как вчера, пришел я снова,  
Что душа всё так же счастью  
И тебе служить готова;*

*Рассказать, что отовсюду  
На меня весельем веет,  
Что не знаю сам, что буду  
Петь, – но только песня зреет.*

## **Деревня**

*Люблю я приют ваш печальный,  
И вечер деревни глухой,  
И за лесом благовест дальный,  
И кровлю, и крест золотой.*

*Люблю я немятого луга*

*К окну подползающий пар,  
И тесного, тихого круга  
Не раз долитой самовар.*

*Люблю я на тех посиделках  
Старушки чепец и очки;  
Люблю на окне на тарелках  
Овса золотые злачки;*

*На столике близко к окошку  
Корзину с узорным чулком,  
И по полу резвую кошку  
В прыжках за проворным клуб-  
ком;*

*И милой, застенчивой внучки  
Красивый девичий наряд,  
Движение бледненькой ручки  
И робко опущенный взгляд;*

*Прощанье смолкающих пташек,  
И месяца бледный восход,  
Дрожанье фарфоровых чашек,  
И речи замедленный ход;*

*И собственной выдумки сказки,  
Прохлады вечерней струю,  
И вас, любопытные глазки,*

*Живую награду мою!*

**«Растут, растут причудливые тени...»**

*Растут, растут причудливые те-  
ни,  
В одну сливаясь тень...  
Уж позлатил последние ступени  
Перебежавший день.*

*Что звало жить, что силы горя-  
чило  
Далеко за горой.  
Как призрак дня, ты, бледное све-  
тило,  
Восходишь над землей.*

*И на тебя как на воспоминанье  
Я обращаю взор...  
Смолкает лес, бледней ручья сия-  
нье,  
Потухли выси гор;*

*Лишь ты одно скользишь стезей  
лазурной;  
Недвижно всё окрест...  
Да сылет ночь своей бездонной  
урной  
К нам мириады звезд.*

## Сосны

*Средь кленов девственных и плачущих берез  
Я видеть не могу надменных этих сосен;  
Они смущают рой живых и сладких грез,  
И трезвый вид мне их несносен.*

*В кругу воскреснувших соседей  
лишь оне  
Не знают трепета, не шепчут, не вздыхают  
И, неизменные, ликующей весне  
Пору зимы напоминают.*

*Когда уронит лес последний лист  
сухой  
И, смолкнув, станет ждать весны  
и возрожденья, —  
Они останутся холодной красой  
Пугать иные поколенья.*

**«Не спрашивай, над чем задумываюсь  
Я...»**

*Не спрашивай, над чем задумываюсь я:*

Мне сознаваться в том и тягостно  
и больно;  
Мечтой безумною полна душа  
моя  
И в глубь минувших лет уносится  
неволью.

Сиянье прелести тогда в свой  
круг влекло:  
Взглянул – и пылкое навстречу  
сердце  
рвется!  
Так голубь, бурю застигнутый, в  
стекло,  
Как очарованный, крылом лазур-  
ным бьется.

А ныне пред лицом сияющей кра-  
сы  
Нет этой слепоты и страсти без-  
ответной,  
Но сердце глупое, как ветхие часы,  
Коли забьёт порой, так всё свой  
час заветный.

Я помню, отроком я был еще; по-  
ра  
Была туманная, сирень в слезах

дрожала;  
В тот день лежала мать больна,  
и со двора  
Подруга игр моих надолго уезжа-  
ла.

Не мчались ласточки, звеня, пе-  
ред окном,  
И мошек не толклись блестящих  
вереницы,  
Сидели голуби, нахохлившись, ряд-  
ком,  
И в липник прятались умолкнув-  
шие птицы.

А над колодезем, на вздернутом  
шесте,  
Где старая бадья болталась как  
подвеска,  
Закаркал ворон вдруг, чернея в вы-  
соте, —  
Закаркал как-то зло, отрывисто  
и резко.

Тот плач давно умолк, – кругом и  
смех  
и шум;  
Но сердце вечно, знать, пугаться

не отвыкнет;  
Гляжу в твои глаза, люблю их  
нежный ум...  
И трепещу – вот-вот зловещий  
ворон  
крикнет.

**«Ты расточительна на милые слова...»**

Ты расточительна на милые слова,  
А в сердце мне не шлешь отрадного  
привета  
И тайне думаешь: причудлива,  
черства  
Душа суровая поэта.

Я тоже жду; я жду, нельзя ли пре-  
возмочь  
Твоей холодности, подметить  
миг участия,  
Чтобы в глазах твоих, загадоч-  
ных как ночь,  
Затрепетали звезды счастья.

Я жду, я жажду их; мечтателю в  
ночи  
Сиянья не встречать пышнее и  
прелестней,

*И знаю – низойдут их яркие лучи  
Ко мне и трепетом, и песней.*

**«Какое счастье: и ночь, и мы одни!..»**

*Какое счастье: и ночь, и мы одни!  
Река – как зеркало и вся блестит  
звездами;  
А там-то... голову закинь-ка да  
взгляни:  
Какая глубина и чистота над на-  
ми!*

*О, называй меня безумным! Назо-  
ви  
Чем хочешь; в этот миг я разу-  
мом слабею  
И в сердце чувствую такой при-  
лив любви,  
Что не могу молчать, не стану,  
не умею!*

*Я болен, я влюблен; но, мучась и  
любя —  
О слушай! о пойми! – я страсти не  
скрываю,  
И я хочу сказать, что я люблю  
тебя —  
Тебя, одну тебя люблю я и же-*

*лаю!*

## **«Что за ночь! Прозрачный воздух скован...»**

*Что за ночь! Прозрачный воздух  
скован;  
Над землей клубится аромат.  
О, теперь я счастлив, я взволнован,  
О, теперь я высказаться рад!*

*Помнишь час последнего свиданья!  
Безотраден сумрак ночи был;  
Ты ждала, ты жаждала признанья —  
Я молчал: тебя я не любил.*

*Холодела кровь, и сердце ныло:  
Так тяжка была твоя печаль;  
Горько мне за нас обоих было,  
И сказать мне правду было жаль.*

*Но теперь, когда дрожу и млею  
И, как раб, твой каждый взор ловлю,  
Я не лгу, назвав тебя своею  
И клянюсь, что я тебя люблю!*

## Старый парк

Сбирались умирать последние  
цветы  
И ждали с грустью дыхания мо-  
роза;  
Краснели по краям кленовые ли-  
сты,  
Горошек отцветал, и осыпалась  
роза.

Над мрачным ельником просну-  
лась заря,  
Но яркости ее не радовались пти-  
цы;  
Однообразный свист лишь слы-  
шен снегиря,  
Да раздражает писк насмешли-  
вой синицы.

Беседка старая над пропастью  
видна.  
Вхожу. Два льва без лап на лест-  
нице встречают.  
Полузатертые чужие имена,  
Сплетаясь меж собой, в глазах  
моих мелькают.

Гляжу. У ног моих отвесною сте-

ной  
Мне сосен кажутся недвижные  
вершины,  
И горная тропа, размытая водой,  
Виясь как желтый змей, бежит  
на дно долины.

И солнце вырвалось из тучи, и лу-  
чи,  
Блеснув как молния, в долину до-  
летели.  
Отсюда вижу я, как бьют в пруде  
ключи  
И над травой стоят недвижные  
форели.

Один. Ничьих шагов не слышу за  
собой.  
В душе уныние, усилие во взоре.  
А там, за соснами, как купол го-  
лубой,  
Стоит бесстрастное, безжа-  
лостное море.

Как чайка, парус там белеет в вы-  
соте.  
Я жду, потонет он, но он не уто-  
пает

*И, медленно скользя по выгнутой  
черте,  
Как волокнистый след пропавшей  
тучки тает.*

**«Теплый ветер тихо веет...»**

*Теплый ветер тихо веет,  
Жизнью свежей дышит степь,  
И курганов зеленеет  
Убегающая цепь.*

*И далеко меж курганов  
Темно-серою змеей  
До бледнеющих туманов  
Прелегает путь родной.*

*К безотчетному веселью  
Подымаясь в небеса,  
Сыплют с неба трель за трелью  
Вешних птичек голоса.*

**«Последний звук умолк в лесу глухом...»**

*Последний звук умолк в лесу глу-  
хом,  
Последний луч погаснул за го-  
рою...  
О, скоро ли в безмолвии ночном,  
Прекрасный друг, увижусь я с то-*

бою?

*О, скоро ли младенческая речь  
В испуг мое изменит ожиданье?  
О, скоро ли к груди моей прилечь  
Ты поспешишь, вся трепет, вся  
желанье?*

*Скользит туман прозрачный над  
рекой,  
Как твой покров, свиваясь и бе-  
лея...  
Час фей настал! Увижусь ли с то-  
бой  
Я в царстве фей, мечтательная  
фея?*

*Иль заодно с тобой и ночь, и мгла  
Меня томят и нежат в заблуж-  
деньи?  
Иль это страсть больная солгала  
И жар ночной потухнет в песно-  
пеньи?*

## **Ива**

*Сядем здесь, у этой ивы.  
Что за чудные извивы  
На коре вокруг дупла!*



*А под ивой как красивы  
Золотые переливы  
Струй дрожащего стекла!*

*Ветви сочные дугою  
Перегнулись над водою,  
Как зеленый водопад;  
Как живые, как иглою,  
Будто споря меж собою,  
Листья воду бороздят.*

*В этом зеркале под ивой*

Уловил мой глаз ревнивый  
Сердцу милые черты...  
Мягче взор твой горделивый...  
Я дрожу, глядя, счастливый,  
Как в воде дрожишь и ты.

**«Какие-то носятся звуки...»**

Какие-то носятся звуки  
И льнут к моему изголовью.  
Полны они томной разлуки,  
Дрожат небывалой любовью.

Казалось бы, что ж? Отзвучала  
Последняя нежная ласка,  
По улице пыль пробежала,  
Почтовая скрылась коляска...

И только... Но песня разлуки  
Несбыточной дразнит любовью,  
И носятся светлые звуки  
И льнут к моему изголовью.

**«В темноте, на треножнике ярком...»**

В темноте, на треножнике яр-  
ком  
Мать варила черешни вдали...  
Мы с тобой отворили калитку  
И по темной аллее пошли.

*Шли мы розно. Прохлада ночная  
Широко между нами плыла.  
Я боялся, чтоб в помысле смелом  
Ты меня упрекнуть не могла.*

*Как-то странно мы оба молчали  
И странней сторонились прочь...  
Говорила за нас и дышала  
Нам в лицо благовонная ночь.*

### **Ивы и березы**

*Березы севера мне милы, —  
Их грустный, опущенный вид,  
Как речь безмолвная могилы,  
Горячку сердца холодит.*

*Но ива, длинными листьями  
Упав на лоно ясных вод,  
Дружней с мучительными снами  
И дольше в памяти живет.*

*Для таинственные слезы  
По рощам и лугам родным,  
Про горе шепчутся березы  
Лишь с ветром севера одним.*

*Всю землю, грустно-сиротлива,  
Считая родиной скорбей,*

*Плакучая склоняет ива  
Везде концы своих ветвей.*

## **Музе**

*Надолго ли опять мой угол посе-  
тила,  
Заставила еще томиться и лю-  
бить?  
Кого на этот раз собою воплоти-  
ла?  
Чьей речью ласковой сумела под-  
купить?*

*Дай руку. Сядь. Зажги свой факел  
вдохновенный.  
Пой, добрая! В тиши признаю го-  
лос твой  
И стану, трепетный, коленопре-  
клоненный,  
Запоминать стихи, пропетые то-  
бой.*

*Как сладко, позабыв житейское  
волненье,  
От чистых помыслов пылать и  
потухать,  
Могучее твое учуя дуновенье,  
И вечно девственным словам*

*твоим внимать.*

*Пошли, небесная, ночам моим  
бессонным  
Еще блаженных снов и славы и  
любви,  
И нежным именем, едва произне-  
сенным,  
Мой труд задумчивый опять бла-  
гослови.*

### **«Был чудный майский день в Москве...»**

*Был чудный майский день в  
Москве;  
Кресты церковей сверкали,  
Вились касатки под окном  
И звонко щебетали.*

*Я под окном сидел, влюблен,  
Душой и юн и болен.  
Как пчелы, звуки вдалеке  
Жужжали с колоколен.*

*Вдруг звуки стройно, как орган,  
Запели в отдаленьи;  
Невольно дрогнула душа  
При этом стройном пеньи.*

И шел и рос поющий хор, —  
И непонятной силой  
В душе сливался лик небес  
С безмолвною могилой.

И шел и рос поющий хор, —  
И черною грядюю  
Тянулся набожно народ  
С открытой головою.

И миновал поющий хор,  
Его я минул взором,  
И гробик розовый прошел  
За громогласным хором.

Струился теплый ветерок,  
Покровы колыхая,  
И мне казалось, что душа  
Парила молодая.

Весенний блеск, весенний шум,  
Молитвы стройной звуки —  
Всё тихим веяло крылом  
Над грустию разлуки.

За гробом шла, шатаюсь, мать.  
Надгробное рыданье! —  
Но мне казалось, что легко

*И самое страданье.*

**«Только станет смеркаться немножко...»**

*Только станет смеркаться  
немножко,  
Буду ждать, не дрогнёт ли звонок,  
Приходи, моя милая крошка,  
Приходи посидеть вечерок.*

*Потушу перед зеркалом свечи, —  
От камина светло и тепло;  
Стану слушать веселые речи,  
Чтобы вновь на душе отлегло.*

*Стану слушать те детские грезы,  
Для которых – всё блеск впереди;  
Каждый раз благодатные слезы  
У меня закипают в груди.*

*До зари осторожной рукою  
Вновь платок твой узлом завяжу,  
И вдоль стен, озаренных луною,  
Я тебя до ворот провожу.*

**«Молчали листья, звезды рдели...»**

*Молчали листья, звезды рдели  
И в этот час*

*С тобой на звезды мы глядели,  
Они – на нас.*

*Когда всё небо так глядится  
В живую грудь,  
Как в этой груди затаится  
Хоть что-нибудь?*

*Всё, что хранит и будит силу  
Во всем живом,  
Всё, что уносится в могилу  
От всех тайком,*

*Что чище звезд, пугливей ночи,  
Страшнее тьмы,  
Тогда, взглянув друг другу в очи,  
Сказали мы.*

## **Георгины**

*Вчера – уж солнце рдело низко —  
Средь георгин я шел твоих,  
И как живая одалиска  
Стояла каждая из них.*

*Как много пылких или томных,  
С наклоном бархатных ресниц,  
Веселых, грустных и нескромных  
Отвсюду улыбалось лиц!*

Казалось, нет конца их грезам  
На мягком лоне тишины, —  
А нынче утренним морозом  
Они стоят опалены.

Но прежним тайным обаяньем  
От них повеяло опять,  
И над безмолвным увяданьем  
Мне как-то совестно роптать.

**«Если ты любишь, как я, бесконечно...»**

Если ты любишь, как я, бесконеч-  
но,  
Если живешь ты любовью и ды-  
шишь, —  
Руку на грудь положи мне беспеч-  
но:  
Сердца биенья под нею услышишь.

О, не считай их! в них, силой вол-  
шебной,  
Каждый порыв переполнен тобою;  
Так в роднике за струю целебной  
Прядает влага горячей струю.

Пей, отдавайся минутам счаст-  
ливым, —  
Трепет блаженства всю душу об-

нимет;  
Пей – и не спрашивай взором пытливым,  
Скоро ли сердце иссякнет, остынет.

**«Чем тоске, и не знаю, помочь...»**

Чем тоске, и не знаю, помочь;  
Грудь прохлады свежительной ищет,  
Окна настезь, уснуть мне невмочь,  
А в саду над ручьем во всю ночь  
Соловей разливается-свищет.

Стройный тополь стоит под окном,  
Листья в воздухе все онемели.  
Точно думы всё те же и в нем,  
Точно судит меня он с певцом, —  
Не проронит ни вдоха, ни трели.

На заре только клонит ко сну,  
Но лишь яркий багрянец замечу —  
Разгорюсь – и опять не усну.  
Знать, в последний встречаю весну  
И тебя на земле уж не встречу.

## **«В душе, измученной годами...»**

*В душе, измученной годами,  
Есть неприступный чистый храм,  
Где всё нетленно, что судьбами  
В отраду посылалось нам.*

*Для мира путь к нему заглохнет,*

—  
*Но в этот девственный тайник,  
Хотя б и мог, скорей иссохнет,  
Чем путь укажет мой язык.*

*Скажи же – как, при первой встрече,  
Успокоительно светла,  
Вчера – о, как оно далече! —  
Живая ты в него вошла?*

*И вот отныне поневоле  
В блаженной памяти моей  
Одной улыбкой нежной боле,  
Одной звездой любви светлей.*

### **Сонет**

*Когда от хмелю преступлений  
Толпа развратная буйна  
И рад влачить в грязи злой гений  
Мужей великих имена, —*

*Мои сгибаются колени  
И голова преклонена;  
Зову властительные тени  
И их читаю письмамена.*

*В тени таинственного храма  
Учусь сквозь волны фимиама  
Словам наставников внимать*

*И, забывая гул народный,  
Вверяясь думе благородной,  
Могучим вздохом их дышать.*

**«Толпа теснилася. Рука твоя дрожала...»**

*Толпа теснилася. Рука твоя дро-  
жала,  
Сдвигая складками бегущий с  
плеч атлас.  
Я знаю: «завтра» ты невнятно  
прошептала;  
Потом ты вспыхнула и скрылася  
из глаз.*

*А он? С усилием сложил он на-  
крест руки,  
Стараясь подавить восторг в гру-  
ди своей,  
И часа позднего пророческие звуки*

*Смешались с топотом помчавшихся коней.*

*Казались без конца тебе часы ночные;  
Ты не смежила вежд горячих на покой,  
И сильфы резвые и феи молодые  
Всё «завтра» до зари шептали над тобой.*

### **«Как нежишь ты, серебряная ночь...»**

*Как нежишь ты, серебряная ночь,  
В душе расцвет немой и тайной силы!  
О, открыли – и дай мне превозмочь  
Весь этот тлен бездушный и унылый!*

*Какая ночь! Алмазная роса  
Живым огнем с огнями неба в споре,  
Как океан, разверзлись небеса,  
И спит земля – и теплится, как море.*

*Мой дух, о ночь, как падший серафим,*

Признал родство с нетленной  
жизнью  
звездной  
И, окрылен дыханием твоим,  
Готов лететь над этой тайной  
бездной.

### **Купальщица**

Игривый плеск в реке меня оста-  
новил  
Сквозь ветви темные узнал я над  
водою  
Ее веселый лик – он двигался, он  
плыл, —  
Я голову признал с тяжелою ко-  
сою.

Узнал я и наряд, взглянув на бе-  
лый хрящ,  
И превратился весь в смущенье и  
тревогу,  
Когда красавица, прорвав кри-  
стальный плащ,  
Вдавила в гладь песка младенче-  
скую ногу.

Она предстала мне на миг во всей  
красе,

*Вся дрожью легкою объята и пугливой.*

*Так пышут холодом на утренней росе*

*Упругие листья у лилии стыдливой.*

## **Тополь**

*Сады молчат. Унылыми глазами  
С унынием в душе гляжу вокруг;  
Последний лист разметан под ногами,  
Последний лучезарный день потух.*

*Лишь ты один над мертвыми  
степенями  
Таишь, мой тополь, смертный  
свой недуг  
И, трепеща по-прежнему листьями,  
О вешних днях лепечешь мне как  
друг.*

*Пускай мрачней, мрачнее дни за  
днями  
И осени тлетворный веет дух;  
С подъятыми ты к небесам вет-*

вями

Стоишь один и помнишь теплый юг.

**«Не избегай; я не молю...»**

*Не избегай; я не молю  
Ни слез, ни сердца тайной боли,  
Своей тоске хочу я воли  
И повторять тебе: «люблю».*

*Хочу нестись к тебе, лететь,  
Как волны по равнине водной,  
Поцеловать гранит холодный,  
Поцеловать – и умереть!*

**«В благословенный день, когда  
стремлюсь...»**

*В благословенный день, когда  
стремлюсь  
душою  
В блаженный мир любви, добра и  
красоты,  
Воспоминание выносит предо  
мною  
Нерукотворные черты.*

*Пред тенью милою коленапрекло-  
ненный,*

*В слезах молитвенных я сердцем  
оживу  
И вновь затрепещу, тобою про-  
светленный, —  
Но всё тебя не назову.*

*И тайной сладостной душа моя  
мятется;  
Когда ж окончится земное бы-  
тиё,  
Мне ангел кротости и грусти от-  
зовется  
На имя нежное твое.*

## **Музе**

*Пришла и села. Счастлив и трево-  
жен,  
Ласкательный твой повторяю  
стих;  
И если дар мой пред тобой ничто-  
жен,  
То ревностью не ниже я других.*

*Заботливо храня твою свободу,  
Непосвященных я к тебе не звал,  
И рабскому их буйству я в угоду  
Твоих речей не осквернял.*

*Всё та же ты, заветная святыня,  
На облаке, незримая земле,  
В венце из звезд, нетленная боги-  
ня,  
С задумчивой улыбкой на челе.*

**«Ты так любишь гулять...»**

*– Ты так любишь гулять;  
Отчего ты опять  
Робко жмешься?  
Зори – нет их нежней,  
И таких уж ночей  
Не дождешься.*

*– Милый мой, мне невмочь,  
Истомилась, всю ночь  
Тосковала.  
Я бежала к прудам,  
А тебя я и там  
Не сыскала.*

*Но уж дальше к пруду  
Ни за что не пойду,  
Хоть брани ты.  
Там над самой водой  
Странный, черный, кривой  
Пень ракиты.*

*И не вижу я пня,  
И хватает меня  
Страх напрасный, —  
Так и кажется мне,  
Что стоит при луне  
Тот ужасный!*

**«Ныне первый мы слышали гром...»**

*Ныне первый мы слышали гром,  
Вот повеяло сразу теплом,  
И пришло мне на память сейчас,  
Как вчера ты измучила нас.  
Целый день, холодна и бледна,  
Ты сидела безмолвно одна;  
Вдруг ты встала, ко мне подошла  
И сказала, что всё поняла:  
Что напрасно жалеть о былом,  
Что нам тесно и тяжело вдвоем,  
Что любви затерялась стезя,  
Что так жить, что дышать так  
нельзя,  
Что ты хочешь – решилась – и  
вдруг  
Разразился весенний недуг,  
И, забывши о грозных словах,  
Ты растаяла в жарких слезах.*

**«Жду я, тревогой объят...»**

*Жду я, тревогой объят,  
Жду тут на самом пути:  
Этой тропой через сад  
Ты обещалась прийти.*

*Плачась, комар пропоет,  
Свалится плавно листок...  
Слух, раскрываясь, растет,  
Как полуночный цветок.*

*Словно струну оборвал  
Жук, налетевши на ель;  
Хрипло подругу позвал  
Тут же у ног коростель.*

*Тихо под сенью лесной  
Спят молодые кусты...  
Ах, как пахнуло весной!..  
Это наверное ты!*

**«Солнца луч промеж лип был и жгуч и  
высок...»**

*Солнца луч промеж лип был и  
жгуч и высок,  
Пред скамьей ты чертила бле-  
стящий песок,  
Я мечтам золотым отдавался  
вполне, —*

Ничего ты на всё не ответила  
мне.

Я давно угадал, что мы сердцем  
родня,  
Что ты счастье свое отдала за  
меня,  
Я рвался, я твердил о не нашей ви-  
не, —  
Ничего ты на всё не ответила  
мне.

Я молил, повторял, что нельзя  
нам любить,  
Что минувшие дни мы должны  
позабыть,  
Что в грядущем цветут все права  
красоты, —  
Мне и тут ничего не ответила  
ты.

С опочившей я глаз был не в силах  
отвести, —  
Всю погасшую тайну хотел я про-  
честь.  
И лица твоего мне простили ль  
черты? —  
Ничего, ничего не ответила ты!

**«Как беден наш язык! – Хочу и не могу...»**

*Как беден наш язык! – Хочу и не могу. —  
Не передать того ни другу, ни врагу,  
Что буйствует в груди прозрачною волною.  
Напрасно вечное томление сердца,  
И клонит голову маститую мудрец  
Пред этой ложью роковою.*

*Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звук  
Хватает на лету и закрепляет вдруг  
И темный бред души и трав неясный запах;  
Так, для безбрежного покинув скудный дол,  
Летит за облака Юпитера орел,  
Сноп молнии неся мгновенный в верных лапах.*

**«Ты помнишь, что было тогда...»**

*Ты помнишь, что было тогда,*

Как всюду ручьи бушевали  
И птиц косяками стада  
На север, свистя, пролетали,

И видели мы средь ветвей,  
Еще не укрытых листьями,  
Как, глазки закрыв, соловей  
Блаженствовал в песне над нами.

К себе зазывала любовь  
И блеском и страстью пахучей,  
Не только весельем дубов,  
Но счастьем и ивы плакучей.

Взгляни же вокруг ты теперь:  
Всё грустно молчит, умирая,  
И настезь раскинута дверь  
Из прежнего светлого рая.

И новых приветливых звезд  
И новой любовной денницы,  
Трудами измучены гнезд,  
Взалкали усталые птицы.

Не может ничто устоять  
Пред этой тоской неизбежной,  
И скоро пустынную гладь  
Оденет покров белоснежный.

**«Хоть нельзя говорить, хоть и взор  
МОЙ...»**

*Хоть нельзя говорить, хоть и  
взор мой  
поник, —  
У дыханья цветов есть понятный  
язык:  
Если ночь унесла много грез, мно-  
го слез,  
Окружусь я тогда горькой сладо-  
стью роз!  
Если тихо у нас и не веет грозой,  
Я безмолвно о том намекну резе-  
дой;  
Если нежно ко мне приласкалася  
мать,  
Я с утра уже буду фиалкой ды-  
шать;  
Если ж скажет отец «не грусти,  
—  
я готов», —  
С благовоньем войду апельсиновых  
цветов.*

**«Как богат я в безумных стихах!..»**

*Как богат я в безумных стихах!  
Этот блеск мне отраден и ну-  
жен:*

*Все алмазы мои в небесах,  
Все росинки под ними жемчужин.*

*Выходи, красота, не робей!  
Звуки есть, дорогие есть краски:  
Это всё я, поэт-чародей,  
Расточу за мгновение ласки.*

*Но когда ты приколешь цветок,  
Шаловливо иль с думой лукавой,  
И, как в дымке, твой кроткий зра-  
чок  
Загорится сердечной отравой,*

*И налет молодого стыда  
Чуть ланиты овеет зарею, —  
О, как беден, как жалок тогда,  
Как беспомощен я пред тобою!*

**«В вечер такой золотистый и ясный...»**

*В вечер такой золотистый и яс-  
ный,  
В этом дыханьи весны всепобед-  
ной  
Не поминай мне, о друг мой пре-  
красный,  
Ты о любви нашей робкой и бед-  
ной.*

Дышит земля всем своим арома-  
том,  
Небу разверстая, только вздыха-  
ет;  
Самое небо с нетленным зака-  
том  
В тихом заливе себя повторяет.

Что же тут мы или счастье на-  
ше?  
Как и помыслить о нем не сты-  
диться?  
В блеске, какого нет шире и кра-  
ше,  
Нужно безумствовать – или сми-  
риться!

**«Упреком, жалостью внушенным...»**

Упреком, жалостью внушенным,  
Не растравляй души больной;  
Позволь коленопреклоненным  
Мне оставаться пред тобой!

Горя над суетной землею,  
Ты милосердно разреши  
Мне упиваться чистотою  
И красотой твоей души.

*Глядеть, каким прозрачным светом*

*Окружена ты на земле,  
Как божий мир при свете этом  
В голубоватой тонет мгле!*

*О, я блажен среди страданий!  
Как рад, себя и мир забыв,  
Я подступающих рыданий  
Горячий сдерживать прилив!*

### **Зной**

*Что за зной! Даже тут, под ветвями,  
Тень слаба и открыто кругом.  
Как сошлись и какими судьбами  
Мы одни на скамейке вдвоем?*

*Так молчать нам обоим неловко,  
Что ни стань говорить – невпопад;*

*За тяжелой косою головка  
Словно хочет склониться назад.*

*И как будто истомою жадной  
Нас весна на припеке прожгла,  
Только в той вон аллее прохладной*

*Средь полудня вечерняя мгла...*

**«Давно ль на шутки вызывала...»**

*Давно ль на шутки вызывала  
Она, дитя, меня сама?  
И вот сурово замолчала,  
Тепло участия пропало,  
И на душе ее зима.*

*– Друг, не зови ее суровой.  
Что снегом ты холодным счел —  
Лишь пробужденье жизни новой,  
Сплошной душистый цвет садо-  
вый,  
Весенний вздох и счастье пчел.*

**«Из тонких линий идеала...»**

*Из тонких линий идеала,  
Из детских очерков чела  
Ты ничего не потеряла,  
Но всё ты вдруг приобрела.*

*Твой взор открытей и бесстраш-  
ней,  
Хотя душа твоя тиха;  
Но в нем сияет рай вчерашний  
И соучастница греха.*

**«Завтра – я не различаю...»**



*Завтра – я не различаю;  
Жизнь – запутанность и слож-  
ность!  
Но сегодня, умоляю,  
Не шепчи про осторожность!*

*Где владеть собой, коль глазки  
Влагой светятся туманной,  
В час, когда уводят ласки  
В этот круг благоуханный?*

*Размышлять не время, видно,*

*Как в ушах и в сердце шумно;  
Рассуждать сегодня – стыдно,  
А безумствовать – разумно.*

**«Роящимся мечтам лететь дав волю...»**

*Роящимся мечтам лететь дав  
волю  
К твоим стопам,  
Тебя никак смущать я не дозволю  
Любви словам.*

*Я знаю, мы из разных поколений  
С тобой пришли,  
Несходных слов и розных открове-  
ний  
Мы принесли.*

*Перед тобой во храмине сердеч-  
ной  
Я затворюсь  
И юности ласкающей и вечной  
В ней помолюсь.*

**«Давно в любви отрады мало...»**

*Давно в любви отрады мало:  
Без отзыва вздохи, без радости  
слезы;  
Что было сладко – горько стало,*

*Осыпались розы, рассеялись грезы.*

*Оставь меня, смешай с толпою!  
Но ты отвернулась, а сетуешь,  
видно,  
И всё еще больна ты мною...  
О, как же мне тяжело и как мне  
обидно!*

**«Ель рукавом мне тропинку завесила...»**

*Ель рукавом мне тропинку заве-  
сила.*

*Ветер. В лесу одному  
Шумно, и жутко, и грустно, и ве-  
село, —  
Я ничего не пойму.*

*Ветер. Кругом всё гудет и колы-  
шется,  
Листья кружатся у ног.  
Чу, там вдали неожиданно слы-  
шится  
Тонко взывающий рог.*

*Сладостен зов мне глашатая  
медного!  
Мертвые что мне листья!  
Кажется, издали странника бед-*

ного

*Нежно приветствуешь ты.*

**«Не могу я слышать этой птички...»**

*Не могу я слышать этой птички,  
Чтобы тотчас сердцем не вспорх-  
нуть;*

*Не могу, наперекор привычке,  
Как войдешь, – хоть молча не  
вздохнуть.*

*Ты не вспыхнешь, ты не побледне-  
ешь,*

*Взоры полны тихого огня;  
Больно видеть мне, как ты уме-  
ешь*

*Не видеть и не слышать меня.*

*Я тебя невольно беспокою,  
Торжество должна ты искупить:  
На заре без туч нельзя такую  
Молодой и лучезарной быть!*

**«Когда смущенный умолкаю...»**

*Когда смущенный умолкаю,  
Твоей суровостью томим,  
Я всё в душе не доверяю  
Холодным колкостям твоим.*

*Я знаю, иногда в апреле  
Зима неожиданно набежит  
И дуновение метели  
Колочим снегом закружит.*

*Но миг один – и солнцем вешним  
Согреет юные поля,  
И счастьем светлым и нездеш-  
ним  
Дохнет воскресшая земля.*

**«Она ему – образ мгновенный...»**

*Она ему – образ мгновенный,  
Чарующий ликом своим,  
Он – помысл ее сокровенный;  
Да кто это знает, да кто это вы-  
скажет им?*

*И, словно велением рока,  
Их юные крылья несут...  
Так теплится счастье далеко,  
Так холоден ближний, родимый  
приют!*

*Пред ним – сновидение рая,  
Всевластный над ней серафим;  
Сгорает их жизнь молодая...  
Да кто это знает, да кто это вы-*

скажет им?



## Послания, посвящения и стихотворения на случай

**Графине С. А. Толстой**

*Когда так нежно расточала  
Кругом приветы взоров ты,  
Ты мимолетно разгоняла  
Мои печальные мечты.*

*И вот, исполнен обаянья  
Перед тобою, здесь, в глуши,  
Я понял, светлое созданье,  
Всю чистоту твоей души.*

*Пускай терниста жизни проза,  
Я просветлеть готов опять  
И за тебя, звезда и роза,  
Закат любви благословлять.*

*Хоть меркнет жизнь моя бес-  
следно,*

*Но образ твой со мной везде;  
Так светят звезды всепобедно  
На темном небе и в воде.*



# Стихотворения, не вошедшие в основное собрание

## Лирический пантеон

### Безумная

*Ах, не плачь и не тужи,  
Мать родная! Покажи,  
Где его могила!  
Иль не знаешь ты того,  
Как я нежила его,  
Как его любила?*

*Ох, родная, страшно мне:  
Он мерещится во сне  
С яркими очами!  
Всё кивает головой  
И зовет меня с собой  
Грозными речами.*

*Нет, родная, бог уж с ним!  
Не пойду я вслед за ним:  
Он меня задушит.  
Пусть он спит в земле сырой;  
Мой приход его покой  
В гробе не нарушит.*

Ох, родная, покажи,  
Где он, где он? – Задуши  
Ты меня, мой милый!  
Сладко я умру с тобой;  
Ты поделишься со мной  
Тесною могилой.

Не задушишь ты меня:  
Обовьюсь вокруг тебя  
Жадными руками;  
Я прижмусь к твоим устам  
И полжизни передам  
Мертвецу устами.

Что ж ты смотришь на меня?  
Мне смешно и без тебя:  
Сердце лопнуть хочет!  
Тяжко мне среди людей!  
Слышишь... Свищет соловей,  
И сова хохочет.

Ха-ха-ха! так смех берет!  
То из раны кровь польет,  
То застынет снова;  
Жадно кровию напьюсь,  
Сладко-сладко захлебнусь  
Кровию милова.

*В чистом поле он убит  
И в сырой земле лежит  
С ранюю кровавой.  
Кровь и слезы – слезы – кровь,  
Где ж ты, где моя любовь  
С головой кудрявой?*

*Вскинусь птицей, полечу,  
Черны кудри размечу  
По челу кольцами.  
Улыбнись же, полно спать!  
Это я пришла играть  
Черными кудрями!*



## **Признание**

*Простите мне невольное призна-  
нье!*

Я был бы нем, когда бы мог мол-  
чать,  
Но в этот миг я должен пере-  
дать  
Вам весь мой страх, надежду и  
желанье.

Я не умел скрываться. – Да, вам  
можно  
Заметить было, как я вас любил!  
Уже давно я тайне изменил  
И высказал вам всё неосторожно.

Как я следил за милою стопой!  
Как платья милого мне радостен  
был шорох!  
Как каждый мне предмет был  
безотчетно  
дорог,  
Которого касались вы рукой!

Однажды вы мне сами в том при-  
знались,  
Что видели меня в тот самый  
миг,  
Как я устами к зеркалу приник,  
В котором вы недавно улыбались.

И я мечтал, что к вам закралась  
в грудь  
Моей души безумная тревога;  
Скажите мне, – не смейтесь так  
жестоко:  
Могла ли в вас наружность обмануть?

Но если я безжалостно обманут,  
—  
Один ваш взгляд, один полунамек  
—  
И нет меня, и я уже далек,  
И вздохи вас печалить перестанут.

Вдали от вас измучуся, изною,  
Ночь будет днем моим – ей буду  
жить,  
С луной тоскующей о прошлом говорить;  
Но вы любуйтесь веселою луною

И ваших девственных и ваших  
светлых дней  
Участием в страдальце не темните;  
Тогда – одно желанье: разрешите,

*Лицо луны – или мое бледней?*

## **Откровенность**

*Не силен жар ланит твоих младых  
Расшевелить певца уснувшей воли;  
Не мне просить у прелестей твоих  
Очаровательной неволи.*

*Не привлекай и глазки не взводи:  
Я сердце жен изведаль слишком рано;  
Не разожжешь в измученной груди  
Давно потухшего волкана.*

*Смотри, там ждет влюбленный  
Круг мужчин,  
А я стою желаний общих чуждый;  
Но, женщины, у вас каприз один:  
Вам нужны те, которым вы  
ненужны!*

*Вам надоел по розам мягкий  
Путь  
И тяжелы влюбленные беседы;*

Вам радостно разжечь стальную  
грудь  
И льстят одни тяжелые победы.

Но ты во мне не распалишь стра-  
стей  
Ни плечками, ни шейкою атлас-  
ной,  
Ни благовонием рассыпанных куд-  
рей,  
Ни этой грудью сладострастной.

Зачем даришь ты этот мне бу-  
кет?  
Он будет мне причиною печали.  
И я когда-то цвел, как этот цвет,  
—  
Но и меня, как этот цвет, сорва-  
ли.

Ужель страдать меня заставишь  
ты?  
Брось эту мысль: уж я страдал  
довольно —  
От ваших козней, вашей просто-  
ты  
И вашей ласки своевольной.

Другим отрадно быть в плену  
твоём,  
Я ж сердце жен изведаль слишком  
рано;  
Ни хитростью, ни истинным ог-  
нем  
Не распалишь потухшего волкана.

### **Вакхическая песня**

Побольше влаги светлой мне,  
И пену через край!  
Ищи спокойствия на дне  
И горе запивай!

Вино богами нам дано  
В замену летских струй:  
Разгонит горести оно,  
Как смерти поцелуй,

И новый мир откроет нам,  
Янтарных струй светлей,  
И я за этот мир отдам  
Всю нить грядущих дней.

Лишь кубок, чокнув, закипит, —  
Воспламенится кровь,  
И снова в сердце проблестит  
И радость и любовь!

*В душе отвага закипит,  
Свобода оживет,  
И сын толпы не уследит  
Орлиный мой полет!*

**«Солнце потухло, плавает запах...»**

*Весна, весна, пора любви.  
Пушкин*

*Солнце потухло, плавает запах  
Юных берез  
В воздухе сладком; лодка катит-  
ся  
Вниз по реке;  
Небо прозрачно, плавает месяц  
В ясной воде.*

*Там, за рекою, звездною цепью  
Блещут огни,  
Тени мелькают, вторится эхом  
Песнь рыбака;*

*Здесь, над горою, к другу склонив-  
шись  
Легкой головой,  
Милая Мери с нежной улыбкой  
Шепчет: «Люблю».*

*Мери, ты любишь! Скоро умолкнет  
Ночи певец,  
Лист потемнеет, – будешь ли  
так же,  
Мери, любить?..*



## **Лирические стихотворения 1842–1892**

### **«Щечки рдеют алым жаром...»**

*Щечки рдеют алым жаром,  
Соболь инеем покрыт,  
И дыханье легким паром  
Из ноздрей твоих летит.*

*Дерзкий локон в наказанье  
Поседел в шестнадцать лет...  
Не пора ли нам с катанья?—  
Дома ждет тепло и свет —*

*И пуститься в разговоры*

*До рассвета про любовь?..  
А мороз свои узоры  
На стекле напишет вновь.*

**«Сосна так темна, хоть и месяц...»**

*Сосна так темна, хоть и месяц  
Глядит между длинных ветвей.  
То клонит ко сну, то очнешься,  
То мельница, то соловей,*

*То ветра немое лобзанье,  
То запах фиалки ночной,  
То блеск замороженной дали  
И вихря полночного вой.*

*И сладко дремать мне – и груст-  
но,  
Что сном я надежду гублю.  
Мой ангел, мой ангел далекий,  
Зачем я так сильно люблю?*

**Вечерний сад**

*Не бойся вечернего сада,  
На дом оглянися назад, —  
Смотри-ка: все окна фасада  
Зарю вечерней горят.*

*Мне жаль и фонтана ночного,*

*Мне жаль и жуков заревых,  
Мне жаль соловья заревого  
И ночи цветов распускных.*

*Поверь мне: туман не коснется  
Головки-малютки твоей,  
Поверь, – ни одна не сомнется  
Из этих упругих кудрей.*

*Поверь, что природа так гибко  
Твоим покорится очам,  
Поверь мне, что эта улыбка  
Царица и дням и ночам.*

*Сопутники вечера – что ж вы?  
Ответствуйте милой моей! —  
Поверь мне, что узкой подошвы  
Роса не коснется твоей.*

**«Безмолвные поля оделись темнотою...»**

*Безмолвные поля оделись темно-  
тою.  
Заря вечерняя сгорела, воздух  
чист,*

*В лесу ни ветерка, ни звука над во-  
дою,  
Лишь по верхам осин лепечет лег-*

кий лист,

Да изредка певец природы благо-  
датной  
За скромной самкою, вспорхнув,  
перелетит

И под черемухой, на ветке аро-  
матной,  
Весенней песнию окрестность  
огласит.

И снова тихо всё. Уж комары  
устали  
Жужжа влетать ко мне в откры-  
тое окно:  
Всё сном упоено...

**«Как много, Боже мой, за то б я отдал  
дней...»**

Как много, Боже мой, за то б я  
отдал дней,  
Чтоб вечер северный прожить  
тихонько с нею  
И всё пересказать ей языком очей,  
Хоть на вечер один назвав ее сво-  
ю,

Чтоб на главе моей лилейная ру-  
ка,  
Небрежно потонув, власы припод-  
нимала,  
Чтоб от меня была забота дале-  
ка,  
Чтоб счастью одному душа моя  
внимала,

Чтобы в очах ее слезинка роди-  
лась —  
Та, над которой я так передумал  
много, —  
Чтобы душа моя на всё отозва-  
лась —  
На всё, что было ей даровано от  
Бога!

**«Ночь тиха. По тверди зыбкой...»**

*Ночь тиха. По тверди зыбкой  
Звезды южные дрожат;  
Очи матери с улыбкой  
В ясли тихие глядят.*

*Ни ушей, ни взоров лишних.  
Вот пропели петухи,  
И за ангелами в вышних  
Славят Бога пастухи.*

*Ясли тихо светят взору,  
Озарен Марии лик...  
Звездный хор к иному хору  
Слухом трепетным приник.*

*И над Ним горит высоко  
Та звезда далеких стран:  
С ней несут цари востока  
Злато, смирну и ливан.*

### **Блудница**

*Но Он на крик не отвечал,  
Вопрос лукавый проникая,  
И на песке, главу склоняя,  
Перстом задумчиво писал.*

*Во прахе, тяжело дыша,  
Она, жена-прелюбодейка,  
Золотовласая еврейка  
Пред ним, грешна и хороша.*

*Ее плеча обнажены,  
Глаза прекрасные закрыты,  
Персты прозрачные омыты  
Слезами горькими жены.*

*И понял Он, как ей сродно,  
Как увлекательно паденье:*

Так юной пальме наслажденье  
И смерть – дыхание одно.

**«Ночь. Не слышно городского шума...»**

*Ночь. Не слышно городского шума.*

*В небесах звезда – и от нее,  
Будто искра, заронилась дума  
Тайно в сердце грустное мое.*

*И светла, прозрачна дума эта,  
Будто милых взоров меткий  
взгляд;*

*Глубь души полна родного света,  
И давнишней гостье опыт рад.*

*Тихо всё, покойно, как и прежде;  
Но рукой незримой снят покров  
Темной грусти. Вере и надежде  
Грудь раскрыла, может быть,  
любовь?*

*Что ж такое? Близкая утрата?  
Или радость? – Нет, не объяс-  
нишь, —*

*Но оно так пламенно, так свято,  
Что за жизнь Творца благода-  
ришь.*

## **Цыганке**

*Молода и черноока,  
С бледной смуглостью ланит,  
Прорицательница рока,  
Предо мной дитя востока,  
Улыбаяся, стоит.*

*Щеголяет хор суровый  
Выраженьем страстных лиц;  
Только деве чернобровой  
Так пристал наряд пунцовый  
И склонение ресниц.*

*Перестань, не пой, довольно!  
С каждым звуком яд любви  
Льется в душу своевольно  
И горит мятежно-больно  
В разволнованной крови.*

*Замолчи: не станет мочи  
Мне прогрезить до утра  
Про полуденные очи  
Под навесом темной ночи  
И восточного шатра.*

## **В альбом**

*Я вас рассматривал украдкой,  
Хотел постигнуть – но, увы!*

Непостижимою загадкой  
Передо мной мелькали вы.

Но вы, быть может, слишком  
правы,  
Не обнажая предо мной,—  
Больны ль вы просто, иль лукавы,  
Иль избалованы судьбой.

К чему? Когда на блеск пурпурный  
Зари вечерней я смотрю,  
К чему мне знать, что дождик  
бурный  
Зальет вечернюю зарю?

Тот блеск – цена ли он лишенья —  
Он нежно свят – чем он ни будь,  
Он дохновение творенья  
На человеческую грудь.

**«Я говорил при расставаньи...»**

Я говорил при расставаньи:  
«В далеком и чужом краю  
Я сохраню в воспоминаньи  
Святую молодость твою».

Я отгадал душой небрежной  
Мою судьбу – и предо мной

*Твой образ юный, образ нежный,  
С своей младенческой красой.*

*И не забыть мне лип старинных  
В саду приветливом твоём,  
Твоих ресниц, и взоров длинных,  
И глаз, играющих огнём.*

### **Художнику**

*Не слушай их, когда с улыбкой  
злою  
Всю жизнь твою поставят на по-  
зор,  
И над твоей венчанной головою  
Толпа взмахнет бесславия топор;*

*Когда ни сны, ни чистые виденья,  
Ни фимиам мольбы твоей свя-  
той,  
Ни ряд годов наук, трудов и бде-  
нья  
Не выкупят тебя у черни злой...*

*Им весело, когда мольбой пре-  
зренной  
Они чело младое заклеят...  
Но ты прости, художник вдохно-  
венный,*

Ты им прости: не ведут, что тво-  
рят.

## Прости

(Офелии)

Прости, – я помню то мгновенье,  
Когда влюбленною душой  
Благодарил я провиденье  
За встречу первую с тобой.

Как птичка вешнюю зарю,  
Как ангел отроческих снов,  
Ты уносила за собою  
Мою безумную любовь.

Мой друг, душою благодарной,  
Хоть и безумной, может быть,  
Я ложью не хочу коварной  
Младому сердцу говорить.

Давно ты видела, я верю,  
Как раздвояется наш путь!  
Забывать тяжелую потерю  
Я постараюсь где-нибудь.

Еще пышней, еще прекрасней  
Одна – коль силы есть – цвети!

*И тем грустнее, чем бесстрастней  
Мое последнее прости.*

### **Последнее слово**

*Я громом их в отчаяньи застигну,  
Я молнией их пальмы сокрушу,  
И месть на месть и кровь на кровь  
воздвигну,  
И злобою гортань их иссушу.*

*Я стены их сотру до основанья,  
Я камни их в пустыне размечу,  
Я прокляну их смрадное дыханье,  
И тела их я предам мечу.*

*Я члены их орлятам раскидаю,  
Я кости их в песках испепелю,  
И семя их в потомках покараю,  
И силу их во внуках погублю.*

*На жертвы их отвечу я хулою,  
Оставлю храм и не приду опять,  
И девы их в молитве предо мною  
Вотще придут стенать и умирать.*

**«Между счастьем вечным твоим и  
МОИМ...»**

*Между счастьем вечным твоим  
и моим*

*Бесконечное, друг мой, простран-  
ство.*

*Не клянись мне – я верю: я, точно,  
любим —*

*И похвально твое постоянство;*

*Я и сам и люблю и ласкаю тебя.*

*Эти локоны чудно-упруги!*

*Сколько веры в глазах!.. Я скажу  
не шутя:*

*Мне не выбрать милее подруги.*

*Но к чему тут обман? Говорим  
что хотим, —*

*И к чему осторожное чванство?*

*Между счастьем вечным твоим  
и моим*

*Бесконечное, друг мой, простран-  
ство.*

**Метель**

*Ночью буря разозлилась,*

*Крыша снегом опушилась,*

*И собаки – по щелям.*



*Липнет глаз от резкой пыли,  
И огни уж потушили  
Вдоль села по всем дворам.*

*Лишь в избушке за дорогой  
Одинокий и убогой  
Огонек в окне горит.  
В той избушке только двое.  
Кто их знает – что такое  
Брат с сестрою говорит?*

«Помнишь то, что, умирая,  
Говорили нам родная  
И родимый? – отвечай!..  
Вот теперь – что день, то гонка,  
И крикливого ребенка,  
Пóвек девкою, качай!»

И когда же вражья сила  
Вас свела? – Ведь нужно ж было  
Завертеться мне в извоз!..  
Иль ответить не умеешь?  
Что молчишь и что бледнеешь?  
Право, девка, не до слез!»

«Братец милый, ради Бога,  
Не гляди в глаза мне строго:  
Я в ночи тебя боюсь».  
«Хоть ты бойся, хоть не бойся,  
А сойдуь – не беспокойся,  
С ним по-свойски разочтуй!»

Ветер пуще разыгрался;  
Кто-то в йзбу постучался.  
«Кто там?» – брат в окно спросил.  
«Я прохожий – и от снега  
До утра ищу ночлега», —  
Чей-то голос говорил.

*«Что ж ты руки-то поджала?  
Люльку вдоволь, чай, качала.  
Хоть грусти, хоть не грусти;  
Нет меня – так нет и лени!  
Побеги проворней в сени  
Да прохожего впусти».*

*Чрез порог вступил прохожий;  
Помолясь на образ Божий,  
Поклонился брату он;  
А сестре как поклонился  
Да взглянул, – остановился,  
Точно громом поражен.*

*Все молчат. Сестра бледнеет,  
Никуда взглянуть не смеет;  
Исподлобья брат глядит;  
Всё молчит, – лучина с треском  
Лишь горит багровым блеском,  
Да по кровле ветер шумит.*

**«Смотреть на вас и странно мне и  
больно...»**

*Смотреть на вас и странно мне и  
больно:  
Жаль ваших взоров, ножек, ручек,  
плечек.  
Скажите, кто вот этот челове-*

чек,  
Что подле вас стоит самодовольно?

Во мне вся кровь застынет вдруг  
невольно,  
Когда, при блеске двух венчальных  
свечек,  
Он вам подаст одно из двух коле-  
чек;  
Тогда в слезах молитесь бого-  
мольно.

Но я на вас глядеть тогда не ста-  
ну,  
А то, быть может, сердце содрог-  
нется.  
К чему тревожить старую в нем  
рану? —

А то из ней, быть может, яд по-  
льется.  
Мне только легкой поступи и  
стану,  
Да скрытности дивиться оста-  
ется.

**К картине**

Не говори, что счастлив я,  
Что я хорош собой,  
Что Бог благословил меня  
Прекрасною женой.

Не говори, что жизнь сулит  
Мне счастье впереди,  
Что крошка-сын наш тихо спит,  
Прильнув к родной груди.

Напрасных слов не расточай, —  
Ненужен мой ответ.  
Взгляни в глаза и отвечай:  
Что — счастлив я иль нет?

Скажи — ты видишь по глазам, —  
По сердцу ль мне покой, —  
Иль, может быть, я жизнь отдам  
Померяться с судьбой?

Отдам, что было мне дано  
Блаженства и тоски,  
За взгляд, улыбку, — за одно  
Пожатие руки.

**«Ты говоришь мне: прости!..»**

*Ты говоришь мне: прости!*

*Я говорю: до свиданья!  
Ты говоришь: не грусти!  
Я замышляю признанья.*

*Дивный был вечер вчера!  
Долго он будет в помине;  
Всем, – только нам не пора;  
Пламя бледнеет в камине.*

*Что же, – к чему этот взгляд?  
Где ж мой язвительный холод?  
Грусти твоей ли я рад?  
Знать, я надменен и молод?*

*Что ж ты вздохнула? Цвести —  
Цель вековая созданья;  
Ты говоришь мне: прости!  
Я говорю: до свиданья!*

### **Свобода и неволя**

*Видишь – мы теперь свободны:  
Ведь одно свобода с платой;  
Мы за каждый миг блаженства  
Жизни отдали утратой.*

*Что ж не вижу я улыбки?  
Иль сильнее всего привычка?  
Или ты теперь из клетки*

*Поздно пущенная птичка?*

*Птичка-радость, друг мой птичка,  
Разлюби иную долю!  
Видишь – я отверз объятья:  
Полети ко мне в неволю.*

**«После раннего ненастья...»**

*После раннего ненастья  
Что за рост и цвет обильный!  
Ты даешь мне столько счастья,  
Что сносить лишь может сильный.*

*Ныне чувства стали редки,  
Ты же мне милей свободы;  
Но боюсь я той беседки,  
Где у ног починут воды.*

*Сердце чует, что недаром  
Нынче счастье такое;  
Я в воде горю пожаром,  
А в глазах твоих – так вдвое.*

**«Мудрым нужно слово света...»**

*Мудрым нужно слово света,  
Дружбе сладок глас участия;*

Но влюбленный ждет привета —  
Обновительного счастья.

Я ж не знаю: в жизни здешней  
Думы ль правы, чувства ль правы?  
Отчего так месяц вешний  
Жемчугом осыпал травы?

Что они дрожат, как слезы, —  
Голубого неба очи?  
И зачем в такие грезы  
Манит мглу любовник ночи?

Ждет он, что ли? Мне сдается,  
Что напрасно я гадаю.  
Слышу, сердце чаще бьется,  
И со мною что? – не знаю!

### **«Какая холодная осень!..»**

Какая холодная осень!  
Надень свою шаль и капот;  
Смотри: из-за дремлющих сосен  
Как будто пожар восстает.

Сияние северной ночи  
Я помню всегда близ тебя,  
И светят фосфорные очи,  
Да только не греют меня.

**«Опять я затеплю лампаду...»**

*Опять я затеплю лампаду  
И вечную книгу раскрою,  
Опять помолюсь Пречистой  
С невольной-горячей слезою.*

*Опять посетит меня радость  
Без бури тоски и веселья,  
И снова безмолвные стены  
Раздвинет уютная келья.*

*Прочь горе земное; одно лишь  
Про землю напомним мне внят-  
но —  
Когда, обращая страницу,  
Увижу прозрачные пятна.*

**«Снова слышу голос твой...»**

*Снова слышу голос твой,  
Слышу и бледнею;  
Расставался, как с душой,  
С красотой твоею!*

*Если б муку эту знал,  
Чуял спозаранку, —  
Не любил бы, не ласкал  
Смуглую цыганку.*

*Не лелеял бы потом  
Этой думы томной  
В чистом поле под шатром  
Днем и ночью темной.*

*Что ж напрасно горячить  
Кровь в усталых жилах?  
Не сумела ты любить,  
Я – забыть не в силах.*

**«Как гений ты, неожиданный, стройный...»**

*Как гений ты, неожиданный, строй-  
ный,  
С небес слетела мне светла,  
Смирила ум мой беспокойный,  
На лик свой очи привлекла.*

*Вдали ль душой ты иль меж на-  
ми,  
Но как-то сладостно, легко  
Мне пред тобою, с небесами  
Сдружившись, реять высоко;*

*Без сожаленья, без возврата  
Мне сладко чувства расточать  
И на тебя очами брата  
С улыбкой счастья взирать.*

**«Напрасно, дивная, смешавшись с**

## ТОЛПОЮ...»

Напрасно, дивная, смешавшись с  
толпою,  
Вдоль шумной улицы уныло я пой-  
ду;  
Судьба меня опять уж не сведет с  
тобою,  
И ярких глаз твоих нигде я не най-  
ду.

Ты раз явилась мне, как дивное ви-  
денье,  
Среди бесчисленных, бесчувствен-  
ных  
людей, —  
Но быстры молодость, любовь, и  
наслажденье,  
И слава, и мечты, а ты еще быст-  
рей.

Мне что-то новое сказали эти  
очи,  
И новой истиной невольно грудь  
полна, —  
Как будто на заре, подняв завесу  
ночи,  
Я вижу образы пленительного  
сна.

Да, сладок был мой сон хоть на  
одно  
мгновенье!  
Зато, невольною тоскою отяг-  
чен,  
Брожу один теперь и жду тебя,  
виденье,  
И ясно предо мной летает свет-  
лый сон.

**«Слеза слезу с ланиты жаркой гонит...»**

Слеза слезу с ланиты жаркой го-  
нит,  
Мечта мечту теснит из сердца  
вон;  
Мгновение мгновение хоронит,  
И блещет храм на месте похорон.

Крылатый сон опережает брата,  
За тучею несутся облака,  
Как велика души моей утрата!  
Как рана сердца страшно глубо-  
ка!

Но мой покров я жарко обнимаю,  
Хочу, чтоб с ним кипела страсть  
моя;  
Нет, и забывшись, я не забываю,

—  
Нет, и в ночи безумно плачу я!

**«Следить твои шаги, молиться и  
любить...»**

Следить твои шаги, молиться и  
любить —  
Не прихоть у меня и не порыв слу-  
чайный:  
Мой друг, мое дитя, поверь, — те-  
бя хранить  
Я в сердце увлечен какой-то силой  
тайной.

Постигнув чудную гармонию  
твою —  
И нежной слабости и силы соче-  
танье,  
Я что-то грустное душой пре-  
дугнаю,  
И жалко мне тебя, прекрасное со-  
зданье!

Вот почему порой заглядываюсь  
я,  
Когда над книгою иль пестрою  
канвою  
Ты наклоняешься пугливой голо-

вою,  
А черный локон твой сбегает как  
змея,

Прозрачность бледную обрезавши  
ланиты,  
И стрелы черные ресниц твоих гу-  
стых  
Сияющего дня отливами покры-  
ты  
И око светлое чернеет из-под них.

**«Заревая вьюга...»**

Заревая вьюга  
Всё позамела,  
А ревнивый месяц  
Смотрит вдоль села.

Подойти к окошку —  
Долго ль до беды?  
А проснутся завтра —  
Разберут следы.

В огород – собаки  
Изорвут, гляди.  
«Приходи сегодня» —  
И нельзя нейти!

*По плетню простенком  
Прoberусь как раз, —  
Ни свекровь, ни месяц  
Не увидят нас!*

### **Ошибка**

*Не ведал жизни он и не растратил сил  
В тоске бездействия, в чаду бесплодных  
бредней;  
Дикарь с младенчества, ее он полюбил  
Любовью первой и последней.*

*Он не сводил очей с прекрасного чела;  
Тоскливый взор его светился укоризной;  
Он на нее смотрел: она ему была  
Свободой, честью, отчизной.*

*Любимой песнию, улыбкой на устах  
Напрасно скрыть она старалася страданья:  
Он нежности любви искал в ее глазах —*

*И встретил нежность сострада-  
нья...*

*Расстались наконец. О, как порой  
легко  
Прервать смущение бестрепет-  
ной разлуки!  
Но в сердце у него запали глубоко  
Порывы затаенной муки.*

*Ушел он на Восток. В горах, в раз-  
вале битв,  
Который год уже война его сти-  
хия.  
Но имя он одно твердит среди  
молитв  
И чувствует сердцем, где Россия...*

*Давно настала ночь, давно угас  
костер, —  
Лишь два штыка вдали встреча-  
ются, сверкая,  
Да там, на севере, над самой вы-  
сью гор  
Звезда сияет золотая.*

### **Сонет**

*Угрюм и празден часто я брожу:*



*Напрасно веру светлую лелею, —  
На славный подвиг силы не имею,  
Для песни сердца слов не нахожу.*

*Но за тобой ревниво я слежу,  
Тебя понять и оценить умею;  
Вот отчего я дружбой горд тво-  
ею  
И близостью твоею дорожу.*

*Спасибо жизни! Пусть по воле ро-  
ка  
Истерзана, обижена глубоко,*

*Душа порою в сон погружена, —*

*Но лишь краса душевная коснется  
Усталых глаз – бессмертная  
проснется  
И звучно затрепещет, как стру-  
на.*

## **Шиллеру**

*Орел могучих, светлых песен!  
С зарей открыл твой вещий взор,  
Как бледен, как тоскливо тесен  
Земного ока кругозор!*

*Впервой ширясь, мир ты мерил  
Отважным взмахом юных крыл...  
Никто так гордо в свет не верил,  
Никто так страстно не любил.*

*И, веселясь над темной бездной,  
Сокрывшей светлый идеал.  
Никто земной в предел надзвезд-  
ный  
Парить так смело не дерзал.*

*Один ты океан эфира  
Крылом надежным облетел  
И в сердце огненное мира*

*Очами светлыми глядел.*

*С тех пор у моря света вечно  
Твой голос всё к себе зовет,  
Что в человеке человечно  
И что в бессмертном не умрет.*

**«Какая ночь! Как воздух чист...»**

*Какая ночь! Как воздух чист,  
Как серебристый дремлет лист,  
Как тень черна прибрежных ив,  
Как безмятежно спит залив,*

*Как не вздохнет нигде волна,  
Как тишиною грудь полна!  
Полночный свет, ты тот же  
день:*

*Белей лишь блеск, чернее тень,*

*Лишь тоньше запах сочных трав,  
Лишь ум светлей, мирнее нрав,  
Да вместо страсти хочет грудь  
Вот этим воздухом вздохнуть.*

**«Я целый день изнемогаю...»**

*Я целый день изнемогаю  
В живом огне твоих лучей  
И, утомленный, не дерзаю*

*К ним возводит моих очей;*

*Но без тебя, сознавши смутно  
Всю безотрадность темноты,  
Я жду зари ежеминутно  
И всё твержу: взойдешь ли ты?*

**«Твоя старушка мать могла...»**

*Твоя старушка мать могла  
Быть нашим вечером довольна:  
Давно она уж не была  
Так зло-умно-многоглагольна.*

*Когда же взор ее сверкал,  
Скользя по нас среди рассказа,  
Он с каждой стороны встречал  
Два к ней лишь обращенных глаза.*

*Ковра большого по углам  
Сидели мы друг к другу боком,  
Внемля насмешливым речам, —  
А речи те лились потоком.*

*Восторгом полные живым,  
Мы непритворно улыбались  
И над чепцом ее большим  
Глазами в зеркале встречались.*

**«Как ярко полная луна...»**

Как ярко полная луна  
Посеребрила эту крышу!  
Мы здесь под тенью полотна,  
Твое дыхание я слышу.

У неостывшего гнезда  
Ночная песнь гремит и тает.  
О, погляди, как та звезда  
Горит, горит и потухает.

Понятен блеск ее лучей  
И полночь с песнию своею,  
Но что горит в груди моей —  
Тебе сказать я не умею.

Вся эта ночь у ног твоих  
Воскреснет в звуках песнопенья,  
Но тайну счастья в этот миг  
Я унесу без выраженья.

**«Влачась в бездействии ленивом...»**

Влачась в бездействии ленивом  
Навстречу осени своей,  
Нам с каждым молодым порывом,  
Что день, встречаться веселей.

Так в летний зной, когда в долины

*Съезжают бережно снопы  
И в зрелых жатвах круговины  
Глубоко врезали серпы,*

*Прорвешь случайно повилику  
Нетерпеливою ногой —  
И вдруг откроешь землянику,  
Красней и слаще, чем весной.*

**«Я повторял: Когда я буду...»**

*Я повторял: «Когда я буду  
Богат, богат!  
К твоим серьгам по изумруды —  
Какой наряд!»*

*Тобой любуясь ежедневно,  
Я ждал, – но ты —  
Всю зиму ты встречала гневно  
Мои мечты.*

*И только этот вечер майский  
Я так живу,  
Как будто сон овеял райский  
Нас наяву.*

*В моей руке – какое чудо! —  
Твоя рука,  
И на траве два изумруда —*

*Два светляка.*

**«Заиграли на рояле...»**

*Заиграли на рояле,  
И под звон чужих напевов  
Завертелись, заплясали  
Изумительные куклы.*

*Блеск нарядов их чудесен —  
Шелк и звезды золотые.  
Что за чуткость к ритму песен:  
Там играют – здесь трепещут.*

*Вид приличен и неробок,  
А наряды – загляденье;  
Только жаль, у милых пробок  
Так тела прямолинейны!*

*Но красой сияют вящей  
Их роскошные одежды...  
Что б такой убор блестящий  
Настоящему поэту!*

**Романс**

*Угадал – и я взволнован,  
Ты вошла – и я смущен,  
Говоришь – я очарован.  
Ты ли, я ли, или сон?*

Тонкий запах, шелест платья, —  
В голове и свет и мгла.  
Глаз не смею приподнять я,  
Чтобы в них ты не прочла.

Лжет лицо, а речь двояко;  
Или мальчик я какой?  
Боже, Боже, как, однако,  
Мне завиден жребий мой!

**«Погляди мне в глаза хоть на миг...»**

Погляди мне в глаза хоть на миг,  
Не таись, будь душой откровен-  
ней:  
Чем яснее безумство в твоих,  
Тем блаженство мое несомнен-  
ней.

Не дано мне витийство: не мне  
Связных слов преднамеренный ле-  
пет! —  
А больного безумца вдвойне  
Выдают не реченья, а трепет.

Не стыжусь заиканий своих:  
Что доступнее, то многоценней.  
Погляди ж мне в глаза хоть на  
миг,

*Не таись, будь душой откровенней.*

**«Что молчишь? Иль не видишь –  
горю...»**

*Что молчишь? Иль не видишь –  
горю,  
Всё равно – отстрани хоть, при-  
веть ли.  
Я тебе о любви говорю,  
А вязанья считаешь ты петли.*

*Отчего же сомненье свое  
Не гасить мне в неведеньи этом?  
Отчего же молчанье твое  
Не наполнить мне радужным све-  
том?*

*Может быть, я при нем рассмот-  
рю,  
В нем отрадного, робкого нет  
ли...  
Хоть тебе о любви говорю,  
А вязанья считаешь ты петли.*



# Примечания

# 1

И я был рожден в Аркадии. Шиллер (*нем.*).

[^^^]