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Василий Иванович Немирович-
Данченко

 
Нина за работой

(Очерки жизни и войны в Дагестане. Часть
#2)

   
Немирович-Данченко  Василий  Иванович —  извест-
ный  писатель,  сын  малоросса  и  армянки.  Родился  в
1848 г.;  детство  провел  в  походной  обстановке  в  Даге-
стане и Грузии;  учился в  Александровском кадетском
корпусе в Москве. В конце 1860-х и начале 1870-х годов
жил  на  побережье  Белого  моря  и  Ледовитого  океана,
которое  описал  в  ряде  талантливых  очерков,  появив-
шихся в «Отечественных Записках» и «Вестнике Евро-
пы»  и  вышедших  затем  отдельными  изданиями  («За
Северным  полярным  кругом»,  «Беломоры  и  Соловки»,
«У океана», «Лапландия и лапландцы», «На просторе»).
Из них особое внимание обратили на себя «Соловки»,
как заманчивое,  крайне идеализированное изображе-
ние  своеобразной  религиозно-промышленной  общи-
ны.  Позже  Немирович-Данченко,  ведя  жизнь  туриста,
издал  целый  ряд  путевых  очерков,  посвященных  как
отдельным  местностям  России  («Даль» —  поездка  по
югу,  «В  гостях» —  поездка  по  Кавказу,  «Крестьянское
царство» —  описание  своеобразного  быта  Валаама,



«Кама и Урал»), так и иностранным государствам («По
Германии и Голландии»,  «Очерки Испании» и др.).  Во
всех этих очерках он является увлекательным рассказ-
чиком,  дающим  блестящие  описания  природы  и  яр-
кие характеристики нравов. Всего более способствова-
ли  известности  Немировича-Данченко  его  хотя  и  не
всегда  точные,  но  колоритные  корреспонденции,  ко-
торые  он  посылал  в  «Новое  Время»  с  театра  войны



1877 —  78  годов  (отд.  изд.  в  переработанном  виде,  с
восстановлением  выброшенных  военной  цензурой
мест,  под  заглавием  «Год  войны»).  Очень  читались
также  его  часто  смелообличительные  корреспонден-
ции  из  Маньчжурии  в  японскую  войну  1904–1905  го-
дов,  печат.  в  «Русском  Слове».  Немирович-Данченко
принимал  личное  участие  в  делах  на  Шипке  и  под
Плевной, в зимнем переходе через Балканы и получил
солдатский Георгиевский крест. Военные впечатления
турецкой кампании дали Немировичу-Данченко мате-
риал для биографии Скобелева и для романов: «Гроза»
(1880),  «Плевна  и  Шипка»  (1881),  «Вперед»  (1883).  Эти
романы,  как  и  позднейшие  романы  и  очерки:  «Цари
биржи» (1886), «Кулисы» (1886), «Монах» (1889), «Семья
богатырей»  (1890),  «Под  звон  колоколов»  (1896),  «Вол-
чья  сыть»  (1897),  «Братские  могилы»  (1907),  «Бодрые,
смелые, сильные. Из летописей освободительного дви-
жения»  (1907),  «Вечная  память!  Из  летописей  освобо-
дительного  движения»  (1907)  и  др. —  отличаются  ин-
тересной фабулой,  блеском изложения,  но  пылкое во-
ображение  иногда  приводит  автора  к  рискованным
эффектам  и  недостаточному  правдоподобию.  Гораздо
выдержаннее  в  художественном  отношении  мелкие
рассказы  Немировича-Данченко  из  народного  и  во-
енного  быта,  вышедшие  отдельными  сборниками:
«Незаметные  герои»  (1889),  «Святочные  рассказы»
(1890)  и  др.;  они  правдивы  и  задушевны.  Его  эффект-
ные  по  фактуре  стихотворения  изданы  отдельно  в
Санкт-Петербурге  (1882  и  1902).  Многие произведения
Немировича-Данченко  переведены  на  разные  евро-
пейские  языки.  «Избранные  стихотворения»  Немиро-
вича-Данченко  изданы  московским  комитетом  гра-
мотности  (1895)  для  народного  чтения.  В  1911 г.  това-
риществом  «Просвящение»  предпринято  издание  со-
чинений  Немировича-Данченко  (вышло  16 т.).  Часть
его  сочинений  дана  в  виде  приложения  к  журналу



«Природы и Люди». 
 
Василий  Иванович  многие  годы  путешествовал.  В  го-
ды  русско-турецкой,  русско-японской  и  1-й  мировой
войн  работал  военным  корреспондентом.  Награжден
Георгиевским  крестом  за  личное  участие  в  боях  под
Плевной.  Эмигрировал в  1921  году.  Умер в  Чехослова-
кии. 
 



Василий Иванович
Немирович-Данченко

Нина за работой 



Всё  время,  пока лезгины на другой день по-
сле боя убирали раненых, наши солдатики

заводили  добродушную  беседу  с  горцами,  по-
нимавшими и не понимавшими по-русски…

—  Эй,  азия! —  кричал  какой-нибудь  весё-
лый малый сверху. — Гололобый… Как тебя?..

—  Ахмед…  Здорово,  бояр.  Якши-ол…  Хады
сюда, — джигит будешь…

—  А  ты,  джигит,  портки-то  себе  спервона-
чалу почини…

Лезгин таращил глаза, вдумывался в услы-
шанное и, не поняв, решительно отвечал:

— Аллах Сахласын. Аллах — одна есть… Те-
бя,  Иван,  одна  Аллах, —  моя,  Ахмед,  одна  Ал-
лах…

— Значит, два выходит?..
—  Иок.  Нет,  два…  Одна  есть… —  потом,  за-

думываясь, что бы ещё сказать по-русски, лез-
гин оканчивал. — Урус водка гюссуны яхши…
Лезгин — айран чох-олсун… Буза чох яхши. [1]

— Ишь азият… А насчёт водки, братцы, ка-
кое понятие имеет…

— Иди сюда, — мы тебе  поднесём! — пока-
зывали они на ворота.

Лезгин  качал  головой  снизу  вверх,  выра-



жая  отрицание,  потом  показывал  себе  на
шею и ребром ладони поводил по ней.

—  Ты  думаешь,  зарежем?..  О,  дура!  Когда
же  это  православное  христолюбивое  воин-
ство гостей резало!..

Горец  опять  вдумывался  и,  сообразив,  что
его  не  поняли,  опять  показывал  на  ворота
крепости, потом пальцами как будто клал се-
бе в рот нечто (вы-де накормите), подставлял
горсть и пил из неё (и напоите-де тоже)… По-
том  подобрал  полы  ободранной  чухи,  делал
вид,  что  он  бежит  к  себе,  выкрикивал  «Ша-
миль»  и  опять  повторял  жест,  из  коего  было
видно, что «у вас-де — может быть, и отлично
будет,  да  вернусь,  домой, —  мне  голову  отре-
жут»…

— Строго… значит! — решили про себя сол-
даты.

—  Ну,  старайся,  старайся…  коли  так!  Голо-
лобый…

В одну из таких бесед к крепости подъехал
Хатхуа.

Кнаус был в это время наверху.
—  Здравствуй,  офицер!  Узнал  меня? —

крикнул ему кабардинский князь.



— Здравствуй, Хатхуа!
—  Мы  любим  храбрых  людей…  Надеюсь

ещё встретиться с тобою в битве…
—  Разве  тебе  жить  надоело? —  спокойно

спросил его Кнаус и посторонился.
Рядом с ним усталая показалась Нина. Она

всё  время  возилась  в  больнице,  ухаживая  за
ранеными… Доктор её прогнал, наконец:

— Вы уморить себя хотите… Вы,  барышня,
вот что,  хоть на часок уйдите отсюда.  Теперь
чеченцы и лезгины своих убирают, вы бы по-
смотрели…

Крепостные  лазареты  того  времени  не  по-
ходили  на  нынешние  как  кавказская  старая
крепость —  на  современные  нам  гигантские
оборонительные  сооружения.  В  тридцатых  и
сороковых годах брали более уходом,  чем ме-
дициной, надеялись на природу и на милость
Божью,  да,  пожалуй,  ещё  на  хинин.  Хинин  в
горах и в Грузии истреблялся в неимоверных
количествах,  других  же  лекарств  часто  и  не
знали. Медиков-специалистов почти не было:
один и тот же мундирный эскулап и ногу ре-
зал,  и  глаз  пользовал.  Так  и  в  Самурском
укреплении —  старый  врач  вместе  с  Ниной,



ничесо же сомняшеся, ходили себе за больны-
ми и ранеными. Пичкали первых хиной и ка-
сторкой,  вторым  накладывали  корпию  и  пе-
ревязки,  а  во  всём  прочем  предоставляли
Провидению заботиться о своих младенцах. И
действительно,  надо  сказать  правду.  Народ
ли был крепче, или небо больше, чем теперь,
принимало  участия  по  вере  его,  только  вы-
здоравливающих  была  масса,  а  умирало
немного.  Кладбища  вокруг  этих  обведённых
стенами  гнёзд, —  оказывались  крайне  незна-
чительными, и с постелей больниц здравыми
и  невредимыми  подымались  такие,  которым
теперь пришлось бы несомненно, лёжа в гро-
бах,  выслушивать  «надгробное  рыдание»  и
вечную намять. Нина проводила здесь целые
дни. Она почти не бывала дома,  и Степан Фё-
дорович  нисколько  не  мешал  ей,  считая  гос-
питальное  дело  бабьим.  Он  по  вечерам  вы-
слушивал от неё отчёт обо всех этих раненых
и  больных  воинах  и  задумчиво  гладил  её  по
голове,  и  ему  казалось,  что  в  эти  минуты  пе-
ред ним — не дочь его, а её мать. Та бы делала
тоже  самое.  По  ночам  Нина  не  раз  подыма-
лась  и  уходила  в  госпиталь  посмотреть,  всё



ли  там  в  порядке,  не  спят  ли  фельдшера,  до-
вольно  ли  у  лежащих  воды,  не  проснулся  ли
кто,  и  не  пора  ли переменить ему перевязку.
Она  теперь  уже  не  краснела,  когда  солдат,
поднимая  на  неё  восторженный  взгляд,  шеп-
тал  тихо-тихо,  точно  себе  самому:  «Ангел  ты
наш светлый, — пропадать бы без  тебя!»  Она
спокойно  оканчивала  дело  и  шла  к  следую-
щему. Когда досуг позволял, она писала пись-
ма  в  разные  пермские,  вологодские,  пензен-
ские и симбирские деревни, где у каждого из
этих  бедняков  оставались  дорогие  и  милые
люди. Незанятая службой мысль больного вся
уходила  в  бездорожья  и  захолустья  страшно
далёкой  отсюда  России,  и  для  него,  действи-
тельно,  было  величайшим  утешением  полу-
чить оттуда и дать туда о себе весточку. Нина
знала,  что  всё  равно  теперь  этих  писем  не
отошлют,  что  почта  не  пойдёт  раньше,  чем
уйдут  горцы,  но  многие  из  этих  здесь  могли
умереть, а во-вторых, когда она читала им их
же письма — какая светлая улыбка ложилась
на их  лица,  как  радостно и  покойно дышали
их измученные груди. Она готова была бы пи-
сать  им  без  конца,  лишь  бы  они  хоть  на



несколько  минут  забывались  в  волшебном и
кротком  мире  милых  воспоминаний.  Между
делом  «служивые»,  не  церемонясь,  рассказы-
вали ей о  дядях  Петрах,  Сидорах,  тётках  Мат-
рёнах,  Марьях,  и  мало-помалу  перед  вчераш-
нею  институткою  открывался  совершенно
новый,  не  подозревавшийся ею мир.  Ей каза-
лось уже, что это жалкое каменное гнездо, за-
терянная в кавказской глуши крепостца — со-
ставляет  чуть  ли  не  центр  для  целого  мира,
столько  самых  дальних  интересов  было  свя-
зано  с  нею,  столькими  бесчисленными  нитя-
ми она сообщалась чуть ли не со всею Росси-
ей… И все эти Сидоры и Матрёны вдруг дела-
лись  для  неё  близкими  и  живыми  людьми.
Она знала, как должно на них подействовать
написанное  ею  послание,  рисовала  себе,  как
они будут читать его со слезами, с  неудержи-
мым волнением — в волостных конторах или
у  управляющих  имениями, —  и  в  каком  яр-
ком  героическом  ореоле  простым  сердцам  и
искренним  душам  станет  являться  вот  этот
самый невидный Иван Сергеев, что лежит те-
перь с перебитой ногой, — и сам не понимает
своего действительного величия.



Любившая прежде солдата какою-то отвле-
чённою любовью только потому, что сама бы-
ла  добра,  Нина  теперь  полюбила  его  как  жи-
вое  определённое  лицо.  Она  близко  узнала
его,  а  в  нём —  и  весь  народ,  к  которому  при-
надлежала  по  отцу.  Узнала  с  его  самоотрече-
нием,  смирением,  преданностью,  с  его  дет-
скою, чистою верою, с его всепрощением, с го-
лубиною кротостью… И сегодня, сойдя со стен
осаждённой крепости, она долго оставалась в
лазарете.

—  Матушка…  Ангел! —  слышалось  ей  на-
встречу…

Ей самой хотелось плакать, но она уже вы-
училась  сдерживаться  и  с  ясным  выражени-
ем в глазах подходила к ним и говорила с ни-
ми. Она принуждала себя быть весёлой, и это
удавалось  ей…  Вместе  с  её  голосом  надежда
проникала в  измученные сердца,  так что,  ко-
гда у раненого в грудь навылет, уже обречён-
ного смерти старика Сидорова, вырвалось на-
ивно и просто:

— Голубушка, с тобой Сам Христос сходит к
нам! —  все  подумали  тоже  самое,  и  один  из
них  издали  перекрестил  её  уже  слабеющею



рукою…
Чтобы совладать со своим волнением, она

подошла к окну и отодвинула его зелёную за-
навеску, но то, что представилось ей там, ещё
сильнее  наполняло  её  сердце  тоскою  и  печа-
лью…  Зарывать  на  кладбище  вне  крепости
нельзя  было  теперь,  и  вот  на  залитой  солн-
цем площадке уже зияла под старой чинарой
глубокая яма… Точно жадно раскрытая пасть
она ждала чего-то, какой-то жертвы, которую
на  веки  вечные  ей  предстояло  проглотить,
чтобы  никому  уже  не  выдавать  её  более…  И
действительно,  показалось  четверо  солдат,
нёсших простой гроб, перед ними с кадилом в
руках  шёл  священник  той  же  бодрою  посту-
пью,  каким  она  его  помнила  в  ночь  боя  на
стенах  укрепления…  Слабый  напев  «надгроб-
ного  рыдания»  донёсся  было  сюда;  но  Нина
скорее опустила занавеску, боясь, чтобы боль-
ные и раненые не увидели того же.  Она пыт-
ливо взглянула на их лица, но каждый из них
в  эту  минуту  был  занять  собственным  горем
и знать не хотел чужого.

—  Ну,  Архип,  как  ты  сегодня? —  подошла
она к ближайшему.



— Горрит… Горрит… — хрипло проговорил
тот,  остановясь  на  ней  воспалённым  взгля-
дом.

— Где горит? — и она положила ему на го-
рячий лоб свою красивую, маленькую руку.

Солдат  мало-помалу  стал  успокаиваться.
Глаза его приняли сознательное выражение…

— Где горит?..
— В груди… Испить бы…
Нина  взяла  кружку,  выжала  туда  лимон,

налила воды, приподняла одной рукой голову
раненого,  а  другою  поднесла  к  его  губам  пи-
тьё. Он жадно припал к нему… Пот выступал
у него на лбу…

— Буде… — отвалился он. — Спасибо… Дай
тебе Бог, что солдату послужить пришла…

Глаза  его  стали  смыкаться…  Нина  подо-
ткнула  вокруг  постели  сбившееся  одеяло,  по-
удобнее  положила  его  голову  и  села  рядом.
Через  несколько  минут  раненый  задышал
ровно и спокойно… Она ещё подождала, пока
издали не послышалось:

— Барышня! Нина Степановна!..
— Что тебе, Спиридон?..
— Присохло… страшно жжёт…



Этот был ранен шашкою в плечо…
—  Что  ж,  тебе  разве  не  делали  перевязки

сегодня?
—  Нет  ещё…  Дохтору  неколи  было…  Всё  с

трудными занимался… А я-то  ведь  лёгкий! —
и он радостно улыбался этому слову «лёгкий»,
хоть  лезгинская  шашка  прорубила  ему  тело
до самой кости. — Коли бы не лихорадка, я бы
на ногах ходил! — утешал он сам себя…

— Да, да, — у тебя пустяки… Так… Ты скоро
совсем здоров будешь.

— Я знаю…
Она  умелою  рукою  сняла  бинт  и  стала  от-

мачивать корпию тепловатою водою… Ниточ-
ка  за  ниточкой  она  отделяла  её  от  раны,  так
что  солдат  чувствовал  не  боль  уже  в  ней,  а
что-то,  веявшее  на  неё  свежестью  и  лёгкою
прохладою…

— Дай тебе Бог, родная, — тихо говорил он
Нине. — Дай тебе Милосливый!..

Сняв  корпию,  она  осторожно  и  терпеливо
промыла  прорез  и  тихо-тихо  положила  на
него новую корпию…

—  Теперь  страсть  хорошо! —  весело  уже
проговорил тот…



— Ну, выздоравливай, выздоравливай!..
Нина  сама  не  понимала,  откуда  у  неё  взя-

лось  всё  это.  В  душу  и  в  руки  женщине,  дей-
ствительно,  Сам Бог  влагает  умение служить
больному  и  доброту,  заставляющую  её  забы-
вать  всё  ради  этой  святой  цели.  Она  не  чув-
ствовала  отвращения,  промывая  гноившиеся
раны,  она,  не  стесняясь,  помогала  доктору  в
тяжёлых  ампутациях,  даже  не  замечая,  она
дышала  смрадным  воздухом.  Облегчить  чу-
жие  страдания,  сделать  для  всех  несчастных
сносными их муки, вот куда она шла упорно,
не  уклоняясь  с  пути.  И  то,  к  чему  мужчина
должен  был  бы  привыкать  целыми  месяца-
ми, годами работы, — ей далось разом, точно
она  родилась  с  этим  знанием,  с  навыком,  с
этой  кротостью  и  терпением…  Она  даже  не
плакала здесь, — она отводила душу у себя до-
ма.  Она  знала,  что  мученикам-солдатам  нуж-
на  была  её  ободряющая  улыбка,  её  серебри-
стый,  чистый смех,  голос,  полный бодрости…
Им нужна была надежда и уверенность, и она
давала им и ту, и другую… Она находила в ду-
ше  чисто  мужскую  твёрдость  и  силу.  Потом,
ночью,  у  себя,  она  давала  волю нервам и  ры-



дала  в  постели,  вспоминая  страдания,  виден-
ные ею днём… Теперь уже и отношения к ней
в крепости изменились. Когда Кнаус, или фон
Кнаус,  заговорил  было  о  том,  что  хорошо  бы-
ло бы после жениться на Нине и увезти её на
одну  из  его  остзейских  мыз,  Незамай-Козёл
угрюмо перебил его:

— Молчи, немчура!..
— Отчего?..  Я  с  самыми благороднейшими

намерениями… Вижу прекраснейшую девицу
и…

— Молчи, тебе говорят! Потому что она не
для нас с тобою.

— А для кого же? — делал тот большие гла-
за, поднимая свои белесые ресницы.

—  Для  Бога…  Она  святая!..  Разве  она  жен-
щина, — ты на неё посмотри…

— На неё молиться надо! — подтверждал и
Роговой. — Стать на колени и молиться…

—  Я  всегда  готов  стоять  на  коленях  перед
благороднейшею  девицею!.. —  упорствовал
на своём немец.

Но  тут  уже  Незамай-Козёл  выходил  из  се-
бя.

— Кабы ты не был так глуп, Кнаус…



—  Может  быть,  я  глуп  на  русском  язы-
ке!.. —  резонно  соглашался  молодой  офи-
цер, —  но  по-немецки,  если  бы  вы  могли  со
мной разговаривать, — я бы умнее вас оказал-
ся… Мои предки,  тевтонские  рыцари,  говори-
ли…

Те  только  отмахивались  от  него…  Да  им,
впрочем,  и  некогда  было.  То  и  дело  приходи-
лось выходить на башню и оттуда следить за
движениями неприятеля…

А следить стоило.
Степан Фёдорович всё делался озабоченнее

и  озабоченнее.  Он  стоял  на  углу  большой  и
круглой вышки, оттуда неотступно смотрел в
глубь  ущелий,  окружавших  Самурскую  доли-
ну, на скаты гор, млевших под солнцем. Смот-
рел и видел, как по этим скатам точно ползут
вниз тени от тучек, только эти тени не пропа-
дали,  а  внизу  определялись  резче  и  яснее,  и
уже  стройными  дружинами  сходили  в  доли-
ну.  Из  глубины  ущелий  туманным  маревом
показывались такие же и, заполняя их, выли-
вались  сюда  целыми  реками  новых  ополче-
ний…  Гул  неприятельских  биваков  был  уже
очень  шумен  и  с  каждым  днём  делался  ещё



стихийнее…  Тысячи  голосов  присоединялись
к тем, которые здесь уже были, ржание лоша-
дей  усиливалось  тоже…  Скоро  лучи  солнца
стали играть на целом море ярких доспехов и
пёстрых  одежд,  и  Брызгалов  понял,  что  это
значит.

—  Ну,  братец  мой, —  обратился  он  к  Неза-
май-Козлу, — дела неважны…

— А что?
—  Кабарда  пришла  к  ним…  Надо  на  днях

ждать решительного боя.
—  Что  ж,  пущай  с  чёртом  целуются…  На-

кладём им как и в прошлый раз…
Брызгалов  ничего  не  ответил  на  это  и

только  озабоченно  стал  смотреть  в  противо-
положную  сторону,  на  восток.  Он  хорошо  по-
нимал, что все они здесь сумеют умереть, что
никто из его офицеров и солдат не испугается
смерти, но дело было в том, чтобы спасти кре-
пость, отстоять её, а не в подвигах личного ге-
ройства!..  И  кроме  того, —  Нина! —  И  он  ещё
пристальнее  вглядывался  на  восток,  не  пока-
жется  ли  оттуда  помощь…  Но  там  всё  по-
прежнему  было  залито  ярким  блеском  солн-
ца, и горы стояли пустынные и безлюдные, и



ущелья между ними мерещились, окутанные
синими  тенями…  Веяло  порою  дыханием  мо-
ря… Но вместе с ним — на крылах ветерка не
долетал  сюда  ни  один  звук,  который  бы  ис-
полнил надежды душу старого коменданта.

И  он,  ещё  грознее  и  мрачнее  сдвинув  се-
дые брови, уходил к себе вниз.
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Примечания 



1 
У  русских  водка  отличная,  у  лезгин  айран  и
буза тоже очень хороши.
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