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В Ясной Поляне у графа

Льва Николаевича Толстого
  
«За дверью послышался немолодой мужской голос: 
– Так  вот  вы  приготовьте  это  на  завтра,  а  теперь  сво-
бодны… ступайте… 
Это он, это его голос! 
Мы  переглянулись  с  Измайловым  и –  это  не  фраза –
буквально замерли оба…»
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За дверью послышался немолодой мужской
голос:
– Так  вот  вы  приготовьте  это  на  завтра,  а

теперь свободны… ступайте…
Это он, это его голос!
Мы  переглянулись  с  Измайловым  и –  это

не фраза – буквально замерли оба…
Распахнулись  низенькие  двери.  Трое  бо-

сых  ребятишек  шмыгнули  мимо  и  затопота-
ли вниз по лесенке.

А  на  пороге  стоял  Лев  Николаевич  в  шел-
ковой  шапочке,  старом  летнем  пальто  и  вы-
соких сапогах.

Он поздоровался и спросил:
– Кто вы такие и чем занимаетесь?
Странный  в  чьих-нибудь  других  устах,  во-

прос этот вышел у него так мягко, славно, рас-
полагающе…

Мы назвали себя,  сказали,  что  пишем рас-
сказы, повести, работаем в газетах…

Толстой повторил:
– Рассказы,  повести…  все  это  для  меня  ка-

жется  теперь  таким  далеким,  таким  дале-
ким!..

Я не выдержал:



– И  это  вы  говорите,  Лев  Николаевич,  вы,
написавший  такие  бессмертные,  громадной
художественности  романы,  как  «Война  и
мир» и «Анна Каренина»?!

Толстой  улыбнулся  тихо  и  чуть  заметно,
чарующей улыбкой.

– Я этим вещам не придаю серьезного зна-
чения; их и теперь уже начинают забывать, а
лет через пятьдесят и совсем забудут…

Конечно,  хотелось  возражать  и  возра-
жать…  Конечно,  Толстой-художник  пережи-
вет многие десятки поколений. В глухих горо-
дишках  Лигурийского  побережья  я  встречал
итальянцев,  зачитывавшихся  «Анной  Каре-
ниной».

Но слова великого писателя звучали такой
верой,  такой  незыблемой  искренностью,  что
протестовать не хватало духу…

Лев  Николаевич  кивнул  на  дверь,  за  кото-
рой скрылись босые дети:

– Это  гораздо  нужней  и  полезней,  чем  ху-
дожество…

Под словом «это» разумелась деятельность
последних  десятилетий  резко  порвавшего  с
искусством  Льва  Николаевича.  Его  богослов-



ско-нравственные книги и беседы.
Толстой  сидел  сбоку  небольшого  письмен-

ного  стола.  Все  в  этой  комнате  было  неболь-
шое,  уютное,  интимное.  И  этажерка  с  книга-
ми, и столик между двумя креслами с крохот-
ной  лампочкой.  Только  громадный  клеенча-
тый диван с прямой спинкой и прямыми под-
локотниками напоминал простор и ширь бы-
лых дворянских усадеб.

Этот диван пришлый в Ясной Поляне.
И у него своя история…
Я  смотрел  на  Льва  Николаевича,  как  гово-

рится,  во  все  глаза…  Ни  один  из  бесчислен-
ных  портретов  не  передает  его  таким,  какой
он на самом деле.

Повсюду – суровое, иногда прямо жестокое
выражение.  Ничего  подобного!  Какая-то  мяг-
кая,  чарующая  кротость,  разумная  кротость
во  всем  его  облике.  Кротость  человека,  напи-
савшего  «о  непротивлении  злу».  Нет  даже  и
призрака дряхлой старости. Ясные, зоркие се-
рые  глаза  пытливо,  нащупывающе  смотрят
под  пучками  характерных  толстовских  бро-
вей, Лев Николаевич не велик ростом, но впе-
чатление крупной фигуры. Руки красивые, бе-



лые,  даже  бледные;  молодые  без  морщин  и
неизбежных желтых пятен старости. От физи-
ческого труда не загрубели ничуть.

Коснулись  текущих  событий.  К  Думе  Тол-
стой относится отрицательно.

– Плохая  Дума…  Я  не  понимаю  этого…  Со-
брали людей с бору да с сосенки, посадили их
в  одно  место  и  сказали:  «Думайте!»  Разве
можно  думать  по  заказу?..  К  тому  же  боль-
шинство  не  знает  народа,  не  любит  его,  не
желает  знать  его  истинных  нужд…  Нет,  нам
не  ко  двору  парламентаризм.  Не  в  духе  он
русского  народа!  Нам  нужно  что-то  другое,
что  именно,  я  не  знаю,  но  только  не  парла-
ментаризм.  Пример  Европы  показал,  что  и
там он не нужен… Далек я от того, чтоб защи-
щать и правящий класс.  Он виноват,  ужасно,
бесконечно виноват, во всем, что теперь дела-
ется в России. Да, разложение полное… Какое
всеобщее одичание, как притупились и выро-
дились во что-то зверское, чудовищное азбуч-
ные  нравственные  понятия!  Вчера  вот  при-
шли ко мне двое безработных: жалкие, голод-
ные, оборванные. Денег просят:

«Дайте  нам на  револьвер!» –  «Зачем на  ре-



вольвер?» –  «Мы  хотим  убить  наших  врагов,
тех, кто против нас…»

С  печальным  лицом  и  с  грустью  в  голосе
рассказывал Лев Николаевич, но нельзя было
не  улыбнуться.  К  кому  угодно  могли  обра-
титься  безработные  со  своей  нелепой  и  же-
стокой  просьбой  благословить  их  на  убий-
ство,  но  только  не  к  Толстому,  выстрадавше-
му  свое  непротивление  злу  и  на  днях  пере-
несшему  смерть  близкого  родственника  от
руки таких же безработных…[1]

Я спросил:
– Лев Николаевич, в дни свобод было напе-

чатано  в  газетах  ваше  письмо  к  императору
Александру III[2].  Получили ли вы на него от-
вет в свое время?

– Нет, никакого…
– А  это  правда,  что  государь  сказал  по  по-

воду вашего письма: «Толстой хочет,  чтобы я
его сослал в Соловки, но я ему не сделаю этой
рекламы».

– Правда…
Лев  Николаевич  спрашивал  у  нас,  что  вы-

двинула  новейшая  литература  самобытного,
яркого?  В  свою  очередь  мы  интересовались



узнать его мнение о том или другом писателе.
Отдавая  должное  Горькому  и  Леониду  Ан-

дрееву,  он  ставит  им  в  минус  их  искусствен-
ность, манерность.

– Когда  читаешь  вещь,  автор  должен  сту-
шеваться  за  картинами,  образами и  героями;
его не должно быть видно. Этим грешат и Ан-
дреев  и  Горький;  они  поминутно  выглядыва-
ют между строк каждый по-своему… Вот кого
я  считаю  самым  талантливым  из  молодых –
это Куприна. Прекрасная школа, полный объ-
ективизм. Очень хороши его картинки казар-
менной жизни. «Поединок» растянут, длинен,
но маленькие рассказы доставляли мне боль-
шое удовольствие; мы их вслух читали…

– Что вы скажете о Короленко?
– Не нравится… Тенденциозен…
Из поэтов нынешних Толстой ценит очень

Ратгауза.  По  его  мнению,  в  стихах  Ратгауза
много  музыкальности,  искренности  и  красо-
ты…[3]

Вошел слуга:
– Там учитель приехал с Байкала.
Лев Николаевич встал:
– Сейчас, простите…



И вышел твердой походкой, слегка согнув-
шись.

Мы  остались  одни.  Уже  не  было  солнца,
уже сгущался вечер.  В стеклянную дверь бал-
кона  был  виден  старый  запущенный  сад.  Ес-
ли  бы  он  был  другой –  аккуратный,  симмет-
ричный, – это не шло бы к Толстому.

Послышались  быстрые  женские  шаги,  и,
шурша платьем, обрисовалась в дверях Софья
Андреевна.  Графиня  сразу  овладела  разгово-
ром,  и  через  минуту  нам  казалось,  что  мы
уже давно, давно гостим в Ясной Поляне.

По  поводу  возраста  Льва  Николаевича  Со-
фья Андреевна заметила:

– Я  немногим  его  моложе,  мне  шестьдесят
три года… Если бы кто другой сказал, я не по-
верил  бы!  Прекрасный  цвет  лица,  ни  одной
морщины,  ни  одного  седого  волоса.  И  это  у
матери девяти детей!

Какая  великолепная,  неувядающая  пара –
Софья Андреевна с Львом Николаевичем.

– Вы  тяжело  чувствуете,  графиня,  утрату
вашего брата?

Бодрое  живое  лицо  Софьи  Андреевны
омрачилось…



– Ах,  это  большое  для  меня  несчастье!..  Я
так  любила  покойного  брата.  Не  потому,  что
он был мне близкий, но это был редкой души
человек.  Бескорыстный,  он всего целиком от-
давал  себя  на  служение  безработным…  Тяже-
ло  ему  было  ладить  с  этими  озлобленными
людьми.  Когда  я  была  в  Петербурге,  совсем
недавно,  он  мне  жаловался,  что  они  хватали
его  за  горло,  угрожая.  «Мы  тебя  убьем!..» –
«Что ж, убивайте», – отвечал брат.

В  конце  концов  они  исполнили  свое  обе-
щание.  Вообще  теперь  люди  превратились  в
зверей. Вам рассказывал Лев Николаевич… на
револьвер просили…

– Но у вас здесь, слава богу, спокойно?
– Не совсем. На днях мы были обворованы.

Мужики  соседней  деревни  украли  у  нас  два-
дцать девять дубов…

Софья Андреевна занята капитальным тру-
дом.  Она  пишет  подробные  воспоминания,
обнимающие  собой  пространство  времени
больше полувека.  Год за годом.  День за днем.
Теперь она остановилась на рубеже семидеся-
тых и восьмидесятых годов.

Книги эти будут изданы за границей одно-



временно на нескольких языках.
Каждое  слово  графини  дышит  теплой,

вдумчивой  любовью  к  Льву  Николаевичу.
Взяв себе жизнь созерцательную, он все дела
предоставил  своей  умной,  энергичной  жене.
Она ведет переписку, переговоры.

Одна  крупная  заграничная  издательская
фирма  предлагает  миллион  рублей  за  собра-
ние сочинений Толстого.

– Но я  не могла согласиться… Они желают
в полную собственность…

– Теперь  у  нас  нет  нужды,  но  прежде,  дав-
но,  мы  были  совсем  бедные.  Приходилось  са-
мой шить и для себя и для детей.  Все они ро-
дились вот на этом диване; на нем же родил-
ся и Лев Николаевич.

У графини богатые литературные воспоми-
нания… Картинно и живо набросала она одно
из посещений Тургеневым Ясной Поляны. Он
был весел,  обаятелен и проплясал канкан, за-
везенный им из Парижа…

Встало перед нами многое далекое и забы-
тое… Лев Николаевич в молодости сильно иг-
рал в карты и на биллиарде. В короткий срок
он  поплатился  двумя  имениями.  Однажды  в



ночь он проиграл маркеру пять тысяч.  После
этого он перевелся на Кавказ,  где жил скром-
но  до  чрезмерности,  на  несколько  рублей  в
месяц.

В свою последнюю поездку в Петербург Со-
фья Андреевна побывала в Думе. Не понрави-
лась ей Дума.

– Я  предполагала,  что  услышу  дело,  а  вме-
сто  дела,  какой-то  Озоль  или  Мозоль  битый
час  говорил  о  том,  как  у  него  совершали
обыск…

Вошел  Лев  Николаевич  и  отобрал  с  эта-
жерки  несколько  брошюрок  для  учителя  с
Байкала.  Ушел и вернулся к нам. А Софья Ан-
дреевна покинула кабинет, чтоб распорядить-
ся чаем.

– Лев  Николаевич, –  обратился  я, –  Анато-
лий  Федорович  Кони  говорил  как-то  мне  о
том  впечатлении,  какое  произвела  на  него  в
чтении ваша повесть «Хаджи-Мурат»[4].  Он в
громадном восторге. Думаете ее печатать?

– Не знаю… может быть… Потом…
Измайлов полюбопытствовал:
– А вообще у вас много художественных за-

мыслов, Лев Николаевич?



– Замыслов  много,  и  чем  дальше,  тем  их
больше…  но  удастся  ли  осуществить  их?  Все
меньше  и  меньше  времени  остается…  Дой-
демте чай пить…

Мы  прошли  во  временную  столовую.  Вре-
менную  потому,  что  в  доме  идет  ремонт,  и
Толстые  ютятся  в  нескольких  комнатах.  Мы
уже были за столом, как подошли с прогулки
Александра  Львовна  и  доктор,  Лев  Николае-
вич сел в сторону у открытого окна и не пил
чай.  Александра  Львовна  откупорила  ему  бу-
тылку с кефиром.

Коснулись  живописи,  Лев  Николаевич  ин-
тересовался,  кого  выдвинула  за  последнее
время молодая школа. К символистам и дека-
дентам  не  лежит  его  сердце.  В  пластическом
искусстве,  как  и  в  литературе,  он  ценит  ис-
кренность  и  реализм.  Любимцы  его:  Репин,
Ге, Суриков, Поленов, Виктор Васнецов, Несте-
ров…

– Какой больше всех ваших портретов нра-
вится вам?

– Передающий меня лучше других,  по-мое-
му, портрет Крамского…

Оказывается,  копия  с  Крамского,  которую



мы  видели  в  гостиной,  написана  Софьей  Ан-
дреевной.  По  словам  графини,  это  была  ее
первая попытка в живописи. Попытка блестя-
щая, ибо можно было думать, что портрет ко-
пирован опытным,  владеющим техникой ма-
стером[5].

С  Измайловым,  магистрантом  духовной
академии,  Лев  Николаевич  долго  беседовал
на богословские темы.

Единственный раз в жизни пришлось Тол-
стому  иметь  дело  с  Победоносцевым.  Непри-
ятное осталось впечатление.

– В восемьдесят первом году я написал ему
большое  письмо  по  поводу  казни  царе-
убийц…  Победоносцев  ответил  мне.  Он  дока-
зывал,  старался  убедить,  что  смертная  казнь
совершенно  в  духе  христианства.  Скверное
было письмо…

– Лев  Николаевич,  это  правда,  что  Победо-
носцев[6]  служил  вам  натурщиком  для  Каре-
нина?

– Ни Победоносцев, ни Валуев[7], как дума-
ли  некоторые.  Каренин  фигура  созданная…
Догадки  же  относительно  «Войны  и  мира»
имеют  основание.  В  семье  графов  Ростовых



много  портретного  сходства  с  нами,  Толсты-
ми…

Незаметно  бежало  время.  Уже  одинна-
дцать часов. Нам пора ехать в Тулу к ночному
поезду.

Простились,  вышли.  В  темноте позванива-
ли  бубенчики.  Дорогой  мы  делились  впечат-
лениями.  И  каждый  признался,  что  вечер,
проведенный в Ясной Поляне, один из самых
светлых, чарующих в его жизни.

А  кругом  густилась  темная,  тяжелая,  сле-
пая  мгла…  Пруд  меж  косматыми  деревьями
мнился  населенным  кошмарными  призрака-
ми…

В  открытом  поле  лошади  сбились  с  доро-
ги… Накрапывал дождь.



Сноски 



1 
19 мая  1907 г.  группа  эсеров-максималистов
убила брата С. А. Толстой, инженера путей со-
общения Вячеслава Андреевича Берса.
 

[^^^]



2 
В письме, отправленном в марте 1881 г.  Алек-
сандру III,  Толстой  призывал  его  помиловать
приговоренных  к  смертной  казни  революци-
онеров-первомартовцев.
 

[^^^]



3 
О  Ратгаузе  и  отношении  к  нему  Толстого  см.
ком. к интервью 1906 года.
 

[^^^]



4 
А.  Ф.  Кони гостил в  Ясной Поляне  1–4  апреля
1904 г.  Тогда  и  могло  происходить  чтение
глав «Хаджи-Мурата».
 

[^^^]



5 
Ошибка:  Софья  Андреевна  называла  портрет
«своим»,  так  как  заказала  Крамскому  копию
для себя.
 

[^^^]



6 
Константин  Петрович  Победоносцев
(1827–1907),  обер-прокурор  Синода,  был  ярым
врагом  Толстого  и  писал  Александру III,  что
под влиянием сочинений писателя «умствен-
ное возбуждение» «угрожает распространени-
ем  странных,  извращенных  понятий  о  вере,
о  церкви,  о  правительстве  и  обществе»  (см.:
Письма  Победоносцева  Александру III,  т.  2,  с.
253).
 

[^^^]



7 
Петр  Александрович  Валуев  (1814–1890),  в
1861–1868 гг.  занимал  должность  министра
внутренних дел.
 

[^^^]


