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Было  время,  когда  многие  у  нас  на  Руси  не
имели  фамилий;  для  многих  эта  роскошь

приобретена  после.  Иван  сын  Федотов  или
сын Антонов, сын Васильев – и довольно. Раз-
ве только соседи или товарищи дадут прозви-
ще, и это прозвище носит получивший, носят
дети  его,  внуки  и  т. д.,  и  потом  Корова,  или
Свинтух,  или Полосуха и проч.  превращается
в  Коровина,  Свинтухина,  Полосухина.  Так  и
наш Иван Иванович не имел фамилии.

Иван  Иванович  был  дьячок  богатого  при-
волжского села К. Поживал он отлично, не ху-
же  иного  дьякона,  потому  что  рублей  триста
ассигнациями  было  у  него  доходу,  была  зем-
лишка под садом, были неводки. Жена его Та-
тьяна Карповна ткала  знатные полотна и  вя-
зала вареги, копила творог, и это давало тоже
доходу  рублей  на  полтораста  в  год.  Были  и
частные  занятия  у  Ивана  Ивановича:  он  чи-
тал  псалтирь  по  покойнике  у  помещика  Сте-
пановича,  учил  букварю  двух  дворовых  лю-
дей,  доставал  иногда  переписку  из  соседнего
города и брал по десяти копеек за лист; кроме
того, он мастер был резать из меди и кипари-
са  крестики,  четки,  образа,  деревянные  лож-



ки,  уховертки,  зубочистки  и  другие  мелкие
изделия.  Одним  словом,  Иван  сын  Иванов
стоил  бы  права  иметь  фамилию,  чтобы  и  в
потомстве не забыли его. Он был дьячок, пра-
во, лучше иного дьякона, даже и такого, у ко-
торого  толстый  бас.  Талантов  у  него  было
много.  Всему  он  научился  сам.  Хозяйство  у
него исправнейшее.

Он  любит  почитать  и  книжку,  только  са-
мого  серьезного  содержания  и  церковной  пе-
чати:  например,  Четьи-Минею,  Святцы,  Биб-
лию и т. п. В церкви он читал, как и все дьяч-
ки читают: скреб себе октавою, так что, когда
приходилось  произносить  «Господи,  поми-
луй» 40 раз, у него выходило: «помилосты, по-
милосты»; но дома он читал с чувством, с рас-
становкой,  даже  с  толком.  Такой  идеальный
дьячок  жил  еще  в  те  времена,  когда  дьячки
носили косы и бороды, – то и другое у него бы-
ло,  но  причесано;  сюртук  длинный,  шарова-
ры  в  сапоги,  шапка  с  широким  козырьком,
что  очень  шло  к  его  фигуре.  Помещики  его
любили, священник не мог нахвалиться им, а
прихожане считали его за авторитет не толь-
ко по хозяйственной, но и по другим частям.



Жена и дети Ивана Иванова жили в страхе
божием.  Хотя  наш Иван Иванов и  придержи-
вался  того  убеждения,  что  жена –  слабый,
немощный сосуд, и такой сосуд, который сна-
ружи красив, а внутри полон скверны и нечи-
стоты, – все-таки он любил жену, – не романи-
чески, конечно, а по-христиански, как запове-
дали святые отцы.  С  детьми он разговаривал
мало, отвечая им резонно, коротко и ясно. Из-
редка  только  он  позволял  себе  поболтать  с
ними,  позволял им хохотать и  карабкаться  к
нему  на  шею; –  и  странно,  дети,  имевшие  к
нему какой-то страх, в этих случаях были сво-
бодны  и,  не  стесняясь,  пихали  пальцы  свои
ему в рот и нос, теребили за бороду и жидкие
косички.  Но  лишь  только  произнесет  отец:
«довольно!» –  сразу  оставляли  его.  Он  был
убежден,  что  ребенка хотя  раз  в  месяц следу-
ет  вспарить,  но,  имея  мягкую  натуру,  он  па-
рил  их  редко,  за  что  немало  претерпевал  му-
чений совести.

– Эх,  избалую  я  детей! –  говорил  он,  взды-
хая. –  Ну,  да  что  ж  ты  станешь  делать.  Ста-
нешь сечь – им больно, а мне и еще того боль-
ней. Не могу.



Но  и  на  него  иногда  находил  час  греха.
Начнет он бродить по комнате, – бродит день,
другой,  не  ест,  не  пьет,  не  говорит  ни  с  кем,
и  все  точно  перемогается.  Наконец  скажет:
«нет, грех уж, видно, такой!» и через полчаса
является пьян-пьянехонек, и лыком не вяжет
авторитет села К. Однако, пьяный он никогда
не  шумит,  сидит  молча,  подгорюнившись,  и
ничто  не  заставит  его  говорить.  На  другой
день он опять начинает старую, трезвую и ра-
зумную жизнь, как будто вчера ничего не слу-
чилось,  а  жена  и  не  намекнет  ему  о  вчераш-
нем.  У  ней  есть  такое  убеждение –  «не  спра-
шивай:  пьет  или  нет;  кто  не  пьет  ныне?  ты
смотри,  какой  он  во  хмелю».  Ну,  а  Иван  Ива-
нов был хорош во хмелю.

У  Ивана  Иванова  был  сын  Андрюша,  сын
Петюша,  сын  Данилушка  и  дочь  Анна.  Знат-
ная Анна была у него. Ну, да не о ней дело. Хо-
роши  были  и  братцы  ее,  да  и  не  о  них  соб-
ственно дело. Дело о Данилушке.

Данилушка  был  мальчик  очень  бойкий.
Он  был  любимец  матери.  Название  «матуш-
кин  сынок»  употребляется  в  двух  смыслах:
матушкин  баловень  и  матушкин  любимец.



Замечают  вообще,  что  маменькин  сынок  и
маменькина  дочка  вообще  бывают  счастли-
вы и  умны.  Был ли Данилушка счастлив,  это
увидим  после.  Но  ум  его  и  разные  способно-
сти и  таланты уже обнаруживались в  его  на-
туре даже теперь. Та же разносторонность, та
же  способность  ко  всему,  как  и  у  отца:  сде-
лать  ли  кораблик,  с  лихим  хлыстом  удочку,
запустить с разными невиданными белендря-
сами  и  трещетками  змея,  одним  обломком
ножа сделать лук и стрелы –  это для него ни-
чего не значило: все легко было для него. Ма-
ло того, что он, бывало, переймет что-нибудь,
он  всегда  пойдет  далее,  сделает  дополнения,
изменения,  улучшения.  Многое  изобрел  он
даже  сам.  Например,  он  устроил  между  сте-
ной  сарая  палку,  перехватил  ее  веревкой,
двинул  веревку –  вал  пришел  в  действие  со
скрипом и треском; это потешало Данилу. Но
вот  он  дотронулся  до  конца  палки:  она  была
горяча.  «Это  отчего? –  запало  ему  в  голову. –
Горячо бывает от огня! Подожди же!»

Он  позвал  братьев,  сплел  из  мочала  тол-
стую  веревку,  чтобы  она  могла  перенесть
сильнейшее  трение,  и  вот  началась  работа.



Старшие братья спрашивали: что из этого бу-
дет.

– А  вот  увидите! –  отвечал  Данилушка;  по-
сле  быстрого,  усиленного  трения  концы  пал-
ки издали дым, а потом вспыхнул и огонь. Де-
ти вскрикнули от удивления.

Удивительно  был  изобретательный  маль-
чик этот Данилушка.  Сам он выдумал тенета
для птицы. Однажды он забрался на чердак и
бросил  в  слуховое  окно  птичьи  перышки  и
пух. Только вдруг стриж на пол-аршина от его
носу  схватил  перо  и  унес.  Это  понравилось
Данилушке.  Он  стал  продолжать  забаву.  Дру-
гой  стриж  сделал  то  же,  третий,  четвертый.
Хорошо.  Этот  случай  так  и  прошел.  Но  Дани-
лушке  запало  в  голову,  как  бы  это  на  пухе
поймать  стрижа.  Пробовал  бросать  пух,  под-
жидать  стрижа,  а  сзади  и  метнет  камнем.
Нет,  не  выходит.  На  нитку  привяжет  перо  и
думает:  «пущу;  как  он  хватит,  я  и  дерну,
авось-либо  упадет  на  пол»;  но  птица  боится
нитки, да и перо трудно летает. Пытал, пытал
да и бросил это дело. Однажды он навязал на
бечевочку  камень  и  пускал  в  виде  кометы  в
воздух с криком и хохотом. Когда надоела ему



игра,  он  ударил  камнем  об  кол,  желая  обо-
рвать или раздробить его,  но камень залетел
далее,  ударилась  веревка,  обвилась  около  ко-
ла  да  так  и  захлестнулась…  Вдруг  Данило
остановился.  Это  поразило  его.  Нет,  не  пора-
зило, а дух изобретательности именно послал
ему  вдохновение.  Мгновенно,  подобно  мол-
нии,  пробежали  в  голове  его  тысячи  мыслей
и  выдумок,  и  он  вскричал:  «А!  теперь  я  пой-
маю  стрижа».  Он,  увидев  братьев,  уверял  их,
что  поймает  руками  этого  стрижа,  который
летит  стрелой  по  улице  и  полю  и  вьется  над
Волгой,  который не боится ни ястреба,  ни че-
ловека, который так досадно смел, что между
ног  мчится…  Братья  смеялись  над  ним,  раз-
болтали матери, мать сказала Ивану Иванову,
и за ужином все потешались над Данилой, ко-
торый сбирался поймать руками стрижа.

– Да  ты  б  и  стерлядей  наловил  нам  рука-
ми, –  говорил  дьячок. –  Эх,  Данило,  тебя  по-
роть надо!

– А что, если, тятька, я поймаю? что тогда?
Тогда  ты,  тятька,  для  удища  крюк  подари  да
два гроша.

– А если не поймаешь?



– Тогда, тятька, вихры натряси!
– А зачем тебе два гроша?
упрямства;  потому  что  это –  намек  на  то,

что  для  такой  натуры  сильно  только  нрав-
ственное возбуждение, что он может действо-
вать  только  по  высшим  причинам,  а  не  по
страху…

Иногда отец бывал не в духе, и тогда он ко
всему придирался.

– Ты  шапку-то  где  взял? –  спрашивает  он
сердито у Данилушки.

Данилка молча весит ее на гвоздь.
– А зачем козырем кверху?
Отец сознает, что следовало бы высечь Да-

нилку, но ему и жалко его, и является в душе
Ивана  Иванова  смесь  и  борение  разных
чувств:  и грусти,  и досады, и недовольства,  и
даже  совестно  ему,  хотя  и  сам  он  понять  не
может, чего же ему совестно. Все его беспоко-
ит,  все  раздражает,  и  вот,  придираясь  к  стар-
шему  сынишке  Петьке,  он  доводит  его  до  то-
го,  что  Петька  грубит,  и  отец  парит  Петьку…
После этого те же чувства недовольства и бес-
покойства  поднимаются  еще  градусом  выше.
Отец грозит лозой и на Анну; но Анну спрята-



ла  мать.  Тогда  запищал  двухлетний  Андрей,
но… о,  господи! –  отец и Андрейку парит.  Тут
является  мать,  начинает  ругать  мужа,  назо-
вет  его,  забывая  страх  божий,  и  лысым  дура-
ком,  и  другим  разумным  словом  наставит…
Супругу свою отец уж не парит.

В  этом  отношении  и  семейные  порядки
были  странные.  В  минуты  нерасположения
толк  и  правда  в  семье  были  иные:  позволен-
ное  запрещалось;  умное  прежде –  теперь  ста-
новится  глупым,  негодным;  за  что  отец  сам
иногда,  в  добром духе,  похваливал, –  за то те-
перь  следовали  розги  и  казни.  Благосостоя-
ние  и  спокойствие  семьи  зависело  от  того,
как  настроен  отец,  который  всегда  любил  на
ком-нибудь  сорвать  свой  гнев;  у  него  уж  та-
кая  была  натура,  что  непременно  выража-
лась и в лице, и в слове, и в деле.

– Поди ты прочь,  что  торчишь тут, –  вдруг
ни с того ни с сего скажет отец. Это уж так и
знайте,  что  он  либо  не  доспал,  либо  сосед  с
ним в чем-нибудь не поладил,  лошадь нездо-
рова,  или  пасмурный  день  произвел  дурное
впечатление. Случалось, например, что у Ива-
на Ивановича выходил весь табак;  понюхать



страшно  хочется,  а  надо  ждать  до  утра, –  тос-
ка  такая  нападет;  или,  например,  голодный
он всегда бывал сердит.

– Да поди ты прочь, каналья, – кричит он с
голоду на Данилку.

Данилко  отходит  к  окну  и  начинает  скри-
петь гвоздем по стеклу. Отец бесится.

– Ах, ты леший! – говорит он.
Уж тут так и знайте, что дойдет до порки.
И  порка  давно  царит  в  семье,  как  необхо-

димое педагогическое средство. Анну отец на-
чал  парить  на  седьмом  году,  Данилу  на  пя-
том, Петруху на третьем, а Андрейку не пожа-
лел и на втором. Причина этому единственно
заключалась  в  том,  что  по  мере  умножения
семейства,  присмотр  делался  сложнее  и  за-
труднительнее, и розга употреблялась чаще и
чаще,  как  средство  вспомогательное  и  более
хозяйственное  в  педагогическом  отношении.
Объяснять ребенку, что худо и почему худо, –
долго, ну а посек, он и не будет делать ничего
нехорошего.

Условия,  в  которые  поставлен  человек,
чем  запутаннее,  сбивчивее,  противоречивее,
тем  труднее  человеку  саморазвиться  пра-



вильно.  Данило  был  ребенок  умный;  он,
встречаясь  постоянно  с  противоречиями  со
стороны  старших,  привык  полагаться  на  са-
мого себя и свое решение считать последним.
Ребенок чувствовал, что его секут не за то соб-
ственно,  что  он  повесил  шапку  козырьком
вверх, а за то, что лошадь нездорова и батька
сердит. Он не мог определенно выразить свои
ощущения,  но чувствовал,  что отцовское «хо-
чу так!» часто не имеет основания, и увлекал-
ся  не  тем,  чего  отец  хотел,  а  воспитывал  и  в
себе  тоже  свое  «хочу  так!»  Отец  часто  недо-
умевал,  что за упорство у Данилки, в кого он
только  выдался;  а  очевидно,  что  Данило  у
него  же  и  учился  упорству,  поддаваясь  нрав-
ственному  влиянию  не  сечений  и  наставле-
ний,  а  влиянию  его  поступков:  Данилко  ин-
стинктивно растил в себе свое маленькое, ре-
бячье  «хочу!»,  и  если  отцу  приходилось  в
недобром  расположении  придраться  к  Дани-
ле,  то  всегда  повторялось  явление,  подобное
тому,  какое  описали  мы  выше.  Но  если  бы  в
его  семействе  было  полное  отречение  прав
дитяти, что сталось бы с Данилой? Из него ли-
бо  вышло  бы  забитое,  несчастное  существо,



автомат,  дурачок,  разиня  и  плакса,  либо  про-
сто страшно беснующийся негодяй.

Но  не  одна  тень  была  в  жизни  Данилы;  в
ней был и свет, и добрая сторона в семействе
чаще  преобладала  над  беспорядком;  крик  и
неудовольствия раздавались не так часто, как
смех и радостный говор.

* * *
Даниле  одиннадцать  лет.  Он  мальчик

крепкий,  здоровый  и  коренастый;  его  воспи-
тали  наш  сельский  воздух,  здоровая  пища,
свобода  и  приволье  деревенское;  летом  под-
пекло  солнце,  зимой  отполировал  мороз.  В
нем  уже  обнаруживается  та  же  способность
ко всякому делу, какая была и у отца, и то же
обилие талантов.

Он  не  только  гулял  да  изобретал  разные
хитрые штуки: он был полезным членом в се-
мье. Учился по книге он зимою, больше учил-
ся  из  жизни  и  природы.  Ребенок  все  видел,
что  совершалось  в  его  среде,  во  многие  вхо-
дил  рассуждения,  многим  заведывал.  В  быту
других  детей  жизнь  взрослого  резко  отлича-
ется от их жизни:  там возрасты менее сопри-
касаются  вR  занятиях,  и  дитя  редко  выходит



из  сферы  игрушек  и  учебн  иков,  начиная
жить  полною  жизнью  только  по  окончании
курса,  по  выходе  из  школы.  А  здесь  дитя  жи-
вет и до училища: сводить ли на водопой ло-
шадь, помочь отцу около дома, в огороде, и в
саду, и в рыбных промыслах, поняньчить ма-
ленького брата, петь с отцом на клиросе – все
это  поручалось  Даниле,  по  мере  детских  сил.
И все это развивало в Даниле практичность и
ясность взгляда.

В  свободное  время  он  отправлялся  в  лес,
чрез рвы и болота путешествовал; легкая лод-
чонка уносила его с бедным завтраком на це-
лый день. Данило ловко уже владеет веслами;
заправил  он  в  камыши,  пустил  с  длинных
хлыстов  лесы  и  замер  в  ожидании:  скоро  ль
поплавок нырнет в  воду.  Родители не боятся,
что  их  дети  могут  потонуть.  Здесь  дитя  сво-
боднее,  самостоятельнее,  и  это  лучшая сторо-
на в его воспитании.

– Где ты до сих пор болтался, Данилко?
– А в Деурино ходил.
А  Деурино-то  пятнадцать  верст  от  дому.

Даниле  давно  хотелось  обследовать  все
окрестности.  Он  знает,  где  растут  самые  луч-



шие грибы и сморода, и яблоки, и разная яго-
да, и орех; знает, где в болотах самые высокие
султаны,  на Волге  самые густые камыши;  ви-
дал он и могилку некрещеного сынишки ста-
росты,  и  овраги,  и  окрестные ручьи;  на  клад-
бище  знает-всех  покойников  за  пять  лет;  на
память помнит все надписи на плитах и кре-
стах;  на  лодке  на  дальное  пространство  изъ-
ездил Волгу и к верху и к низу. Мастер он был
отыскивать диких пчел, знал отличные места
для  ужения  в  реке.  Он  был  неутомимый  хо-
док. Вслушивался он, гуляя по лесам, в голоса
птиц,  знал и дятла,  и  ястреба,  и  синицу,  слы-
хивал  соловья  и  заслушивался  его  целые  но-
чи. Его детский крик и песня спугивали в сос-
нах серого рябчика и тетерку; видел он, как с
полей поднимались стада журавлей и лебеди-
ные  полки.  Он  засиживался  по  целым  часам
над  муравейником,  наблюдая  муравьиные
хлопоты и работы, походы и битвы, порядок и
управление.

Понятно, каково было Даниле, свободному
как  воздух,  свежему,  здоровому,  сильному  и
умному ребенку, подчиниться капризу отца и
розге.  Его  щеки  запеклись  от  загара,  голова



позолочена  солнцем,  грудь  воспитана  в  ело-
вых  и  липовых  лесах,  тело  выросло  из  сель-
ской  пищи,  бродячая  жизнь  укрепила  его,
развила  наблюдательность  и  ум.  Да,  это
счастливая  сторона  его  воспитания;  потом
уже  никакой  учебник,  никакая  ботаника  и
зоология  не  научат  тому,  что  он  теперь  в
один день заметит в лесах и на водах. А потя-
нутся по Волге барки, каких ни наглядится он
лиц, каких ни увидит товаров! Не выезжая из
деревни,  он  знал  больше  всякого  городского
мальчика,  окруженного нежными гувернант-
ками,  учебниками,  глобусами,  картинами  и
другими  лицами  и  препаратами  воспитания.
Но  ни  один  городской  мальчик  не  видывал
картины такой, какие видывал Данило. Нико-
му учебник не говорил так много, как Даниле
говорила мать-природа. Да он и сам был дитя
приводы.  Ему  не  преподавали  по  рецептам
изучать  сначала  арифметику  и  грамматику,
потом  средне-учебные  науки.  Он  всему  учил-
ся  сразу –  и  логика,  и  практическая  филосо-
фия,  и языки,  и вера,  и сельское хозяйство,  и
география на тридцать верст в окружности, и
право,  насколько  оно  известно  в  деревне, –



все  ему  известно,  все  он  черпает  не  из  мерт-
вых  книг,  а  прямо  из  жизни,  из  природы.  И
зато навеки останется в сердце его все, что он
почерпнул из этого естественного источника.

Но  как  жалко  Данилу,  что  его  жизнь  стес-
нялась дома, что эту силу и здоровье, почерп-
нутые из природы, направляли к упорству.

Безапелляционное  «хочу»  и  недоброе  рас-
положение духа не всегда, однако, царствова-
ли  в  семье  дьячка.  Вот  глубокая  осень.  Отец
обошел  свои  гумна  и  нашел,  что  всего-то  у
него  вдоволь.  Он  рад  и  спокоен.  Данило  при-
нес  первую  клюкву.  Кипит  самовар  на  столе.
Анна  качает  люльку;  мать  стучит  спицами;
Петруха  мастерит  какую-то  штуку  долотом;
отец добыл Четьи-Минею и начинает читать
о Георгии победоносце и св.  великомученице
Варваре.  Бывают  во  всяком  более  или  менее
добром  семействе  тихие,  мирные  вечера,  ко-
гда в воздухе веет благодать и кротость;  всех
посетило  легкое  расположение,  нет  ни  хохо-
ту, ни крику детского. Это не счастье, которое
волнует кровь, это чудные часы жизни, после
которых не остается  ни утомления,  ни пусто-
ты в душе, это – поэзия семейной жизни! В та-



кие  минуты  ребенок,  утомившись  игрой,  по-
ложит голову на руку; взор его углублен, и не
угадать, сознает ли он себя или не сознает. Са-
мовар шумит и свистит, раздается мерная ок-
тава  Ивана  Иванова,  Данило,  забравшись  в
угол,  слушает  сказания  о  великих  чудотвор-
цах. У него замирает сердце и в патетических
местах дрожит слеза на реснице, и потом дол-
го мечтается ему о такой святой и блаженной
жизни,  и  представляется  уже  ему,  что  вот  и
его  ведут  к  Диоклетиану,  и  он  читает  «Ве-
рую»,  и  проводят  его  чрез  все  роды  казней  и
мучений,  и  мечтается  ему,  что  он  все  это  пе-
ренесет и переможет и будет святым.

* * *
Славные  места  есть  на  Волге  для  уженья

рыбы.  Данило  и  все  старшие  братья  Данилы
обнаруживали  в  себе  охотников  страстных.
Рыболовство  было  их  страстью.  Легкая  лод-
чонка  уносила  ребят  с  хлыстами  на  целый
день,  и  родители не боялись,  что их дети мо-
гут  потонуть.  В  этом  сословии  не  балуют  Де-
тей. Посмотрите: мальчонка семи лет верхом
на  лошади  отправляется  за  8  верст  в  кабак.
Здесь  с  бреднем  ловят  девчонки  щук  у  бере-



га;  четверо  босоногих,  в  одних  рубашонках,
Двухлетних  и  трехлетних  детей  ползают  на
самой  дороге,  измазались  они  и  набили  рот
песком.  Петюшка,  сынишка  старосты,  один
ходит  по  лесам,  не  боясь  заблудиться;  вон
мальчуга  забрался  на  ворота  и  выделывает
там  разные  штуки;  отец  ему  только  сказал:
«Сашка,  оборвешься!»  и  пошел далее… Свобо-
да полная процветает в этом сословии.

Знатно  проводили  время  на  Волге  братья
Ивановы.  Даниле  и  во  время  охоты  и  дома,
после  охоты,  когда  кроватка  качалась  под
ним,  как  лодка,  в  глазах  рябели  волны,  из-за
шкапа выглядывал куст или барка, и постоян-
но  поплавок  шмыгал  в  воду, –  везде  мерещи-
лась  охота  в  большом  размере.  «Вот  если  бы
наловить  рыбы,  продать  ее  да  накупить  удо-
чек,  можно  бы  много  наловить  рыбы», –  ду-
мал он. Но пуще всего ему хотелось половить
ночью,  о  чем он просил отца и что ему было
строго  запрещено…  Но  что  западет  в  голову
Даниле, того ничем, бывало, не выбьешь…

Братьев  он  давно  сманивал  на  охоту  ноч-
ную…

Раз  предприятие  состоялось…  Решились



уйти без спросу. В одной комнате с ними спал
отец;  двери  запирались  накрепко,  и  потому
решено  было  уйти  в  окно.  Примерно  все  по-
легли… Данило чутко прислушивался к тому,
как засыпал отец. Вот раздалось его сопенье…
В темном углу приподнялась голова Данилы…

– Братцы,  вы  лежите,  а  я  приподниму  ок-
но, – шепнул он. Нужно было удивляться тер-
пению и осторожности Данилы.

Он  по  крайней  мере  четверть  часа  проби-
рался к окну и не сводил глаз с отца. Посмот-
рит  на  отца,  на  окно,  потом  на  место,  куда
ступить,  прислушивается  к  одежде  своей…
Отец  пошевельнул  головой…  Данило  так  и
окаменел  на  месте,  даже  сам  не  чувствует
своего  дыхания.  Вот  луна  выплыла  и  облила
полосами  сквозь  окно  спальную…  Андрюшу
вдруг  дернуло  тыкнуть –  ему  стало  чего-то
смешно…

– А  когда  так, –  сказал  вслух,  впрочем,
негромко Данило, – так вот же вам!..

Он пошел смело, отодвинул окно и был та-
ков.  Отец  только  повернулся  на  другой  бок.
Немного погодя и братья последовали ею при-
меру.  Ночь  удалась.  Рыбы  наловили  дети  ма-



ло,  но  прекрасно  провели  ночь.  Ранехонько
возвратились  они  домой,  и  никто  не  узнал
этого. Похождения ночные стали повторяться
чаще  и  чаще…  Наконец  они  однажды  были
замечены.  Страшно  перепугались  братья,  ко-
гда отец ночью поймал Данилу в самом окне
за чупрын. Ночью же была и расправа…

Но на другой день, странно, отец рассудил,
отчего же не пустить их ночью побаловаться,
ведь не первый раз,  и ребятам была объявле-
на свобода.

* * *
Вскоре Данило стал замечать, что в семье с

ним  начали  обходиться  как-то  особенно.
Мать, бывало, подойдет, погладит его по голо-
ве и вздохнет. Она никогда не целовала своих
детей.  Однажды  он  накуралесил  и  хоть  не
был парен уже месяца два, но и тут его не вы-
пороли.  Батька  подарил ему два  гроша в  вос-
кресный  день  и  сказал:  «Смотри,  брат,  копи
денежку; может,  и пригодится».  Данило спря-
тал деньги; он носил их в сапоге, под ногой…
Мать  ему  стала  давать  самую  большую  пор-
цию за обедом, и когда братишки косились на
это, она говорила им: «Ну, наедитесь еще! Да-



нилушке  надо  побольше!»  Часто  шептались
родители между собою и смотрели в то время
на Данилу. Данило стал предчувствовать что-
то  недоброе.  Не  то,  чтобы  ребенок  заметил  и
определил ясно и подробно все  перемены об-
хождения;  нет,  а  перемены сами давали себя
чувствовать,  и  Данило,  видя,  что  около  него
что-то не то, стал задумываться. Однако, если
б его  спросили,  о  чем он беспокоится,  он сам
не сказал бы. Ему казалось, что ему – так что-
то  неловко.  Обстоятельства  наконец  стали
определяться.

– Что,  Данилко?  ты  не  боишься,  плут,  ро-
зог?  а?  жаль  мне  тебя,  Данилко, –  сказал  дья-
чок, и заметно стало для Данилы, что отец не
договаривает.

– Щи  да  каша –  еда  наша;  в  щах  силушка
русская,  а  каша –  подспорье  ей.  Приучайся  к
каше. Не всегда будешь есть, как дома кормят.
А два гроша целы?

– Целы.
– Ну, вот тебе еще два, – пригодятся.
Данилушка молча взял деньги.
– Ничего,  Данилушко,  розги  ничего,  при-

терпишься, голубчик: не репу сеять…



– Да  что  ты,  тятька,  точно  не  договарива-
ешь?

– Вишь ты, в училище хочет везти, так и не
договаривает, – вставила мать.

– Ну, что ж, Данило? Как ты полагаешь? а?
– Ну, в бурсу, так в бурсу…
– А  парят  там,  Данилко,  чорт  их  побери,

знатно…
Данило и прежде знал, что ему придется в

училище  ехать,  и  что  оно  от  дому  за  триста
верст,  но  ему  представлялось,  что  это  может
случиться не раньше, как через сто лет; такие
вещи, дескать, не сразу делаются.

– А чем там, тятька, секут?
– Розгами  же,  Данилко;  только  сечет-то

солдат; один сечет да два держат: один за но-
ги да один за голову… А то, бывало, и секут-то
двое…  с  одной  стороны  да  с  другой  стороны.
Худая это штука, Данилко…

– Я убегу, тятька.
– Нет,  не  убежишь!  Там  солдат  стоит  у  во-

рот.
– Так я с дороги убегу.
– А куда ж с дороги пойдешь?
– А в разбойники!..



– Полно, Данило, отпорю…
– Ну да, отпорю…
– Ну,  полно…  На  еще  два  гроша,  на;  копи

деньгу, пригодится.
Настал  памятный  для  Данилки  четверток,

17  число августа  1837 года… В избе  была хло-
потня.  С  утра  пекли  и  варили.  В  углу  лежал
узелок  и  халатик  Данилы…  Братишки  были
вымыты  и  одеты  по-праздничному.  Отец  за-
думчиво ходил по комнате. Данило лежал на
лавке  вниз  брюхом  и  сердито  плевал  на  пол.
Пришел  священник  и  стал  служить  молебен
Козьме  и  Дамиану  бессребренникам.  Даниле
наконец  страшно  стало.  Показалось  ему,  что
соборуют  его,  а  не  просят  бога  умудрить  его,
яко Соломона… Октава Ивана Иванова звуча-
ла глухо и уныло… Потом сели закусить. Отец
Василий, благословив трапезу, сказал:

– Ну,  дай  бог  твоему  сынку  счастье;  а  ты,
Данило,  учись да слушайся старших, –  все бу-
дет  хорошо,  и  сам  полюбишь  науку,  и  умуд-
рит  тебя  господь,  и  будешь  большим  челове-
ком. Но, охо-хо, трудна наука, трудна. Молись,
Данило,  чаще  богу,  все  пронесет  он  мимо  те-
бя. Поди, благословлю я тебя.



Данило принял благословение батюшки.
– Ну, и я тебе скажу, сынок, кое-что: терпи,

все  терпи;  вытерпишь,  человеком  будешь.  А
вытерпеть  надо –  такая  уж  участь.  Больше  я
тебе  ничего  не  скажу.  Ну,  мать,  благослови
сына, да и прощаться надо.

– Ах,  ты,  Данилушко,  вот  ты  у  нас  какой
слабенькой, а там тебя вконец ощиплют, ока-
янные. Прощай ты, мое красное солнышко!..

Мать  причитала  и  плакала, –  все  шло  по
обычаю и форме. Помолились богу, еще пере-
целовались,  присели  на  лавки  и,  помолчав
минут десять, все поднялись.

– Ну, пойдемте на улицу!
На  улице  опять  перецеловались  и  прости-

лись. Тронулась лошаденка; мать перекрести-
ла  воздух;  долго  она  стоит  да  крестит,  захле-
бываясь  слезами.  Отец  сел  вместе  с  сыном.
Дорога  прямая,  как  лента…  Долго  виднеется
шапка  дьячка…  Но  вот  скрылся  возок.  Мать
взвизгнула  и  оперлась  на  перило  крыльца.
Стонет  она  и  надрывается.  Андрюшка  ухва-
тился  за  подол  и  тоже  ревет…  И  есть  чему
плакать, есть!..

[1859]


