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Всеволод Михайлович Гаршин
 

Красный цветок
  
В своем рассказе «Красный цветок» писатель Всеволод
Гаршин (1855 – 1888 гг.) поднимает непростую тему су-
масшествия.  Эта  тема  интересовала  многих  авторов,
побуждая  разобраться,  почему  некоторые  люди  отка-
зываются  от  реальности  и  уходят  в  свой  далекий,
непонятный остальным внутренний мир… 
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менем  его  императорского  величе-
ства,  государя  императора  Петра  Пер-

вого,  объявляю  ревизию  сему  сумасшедшему
дому!

Эти слова  были сказаны громким,  резким,
звенящим  голосом.  Писарь  больницы,  запи-
сывавший больного в большую истрепанную
книгу  на  залитом  чернилами  столе,  не  дер-
жался от улыбки. Но двое молодых людей, со-
провождавшие больного, не смеялись: они ед-
ва  держались  на  ногах  после  двух  суток  про-
веденных  без  сна,  наедине  с  безумным,  кото-
рого  они  только  что  привезли  по  железной
дороге.  На  предпоследней  станции  припадок
бешенства  усилился;  где-то  достали  сума-
сшедшую  рубаху  и,  позвав  кондукторов  и
жандарма, надели на больного. Так привезли
его в город, так доставили и в больницу.

Он  был  страшен.  Сверх  изорванного  во
время припадка в клочья серого платья курт-
ка  из  грубой  парусины  с  широким  вырезом
обтягивала  его  стан;  длинные  рукава  прижи-
мали его руки к груди накрест и были завяза-



ны  сзади.  Воспаленные,  широко  раскрытые
глаза  (он  не  спал  десять  суток)  горели  непо-
движным горячим блеском; нервная судорога
подергивала  край  нижней  губы;  спутанные
курчавые  волосы  падали  гривой  на  лоб;  он
быстрыми тяжелыми шагами ходил из угла в
угол  конторы,  пытливо  осматривая  старые
шкапы с бумагами и клеенчатые стулья и из-
редка взглядывая на своих спутников.

– Сведите его в отделение. Направо.
– Я  знаю,  знаю.  Я  был  уже  здесь  с  вами  в

прошлом  году.  Мы  осматривали  больницу.
Я  все  знаю,  и  меня  будет  трудно  обма-
нуть, – сказал больной.

Он повернулся к  двери.  Сторож растворил
ее перед ним; тою же быстрою, тяжелою и ре-
шительною  походкою,  высоко  подняв  безум-
ную голову, он вышел из конторы и почти бе-
гом  пошел  направо,  в  отделение  душевно-
больных.  Провожавшие  едва  успевали  идти
за ним.

– Позвони. Я не могу. Вы связали мне руки.
Швейцар  отворил  двери,  и  путники  всту-

пили в больницу.
Это  было  большое  каменное  здание  ста-



ринной казенной постройки. Два больших за-
ла,  один  – столовая,  другой  – общее  помеще-
ние  для  спокойных  больных,  широкий  кори-
дор со стеклянною дверью, выходившей в сад
с  цветником,  и  десятка  два  отдельных  ком-
нат,  где  жили  больные,  занимали  нижний
этаж; тут же были устроены две темные ком-
наты, одна обитая тюфяками, другая досками,
в  которые  сажали  буйных,  и  огромная  мрач-
ная  комната  со  сводами –  ванная.  Верхний
этаж  занимали  женщины.  Нестройный  шум,
прерываемый завываниями и воплями, несся
оттуда. Больница была устроена на восемьде-
сят  человек,  но  так как она одна служила на
несколько  окрестных  губерний,  то  в  ней  по-
мещалось  до  трехсот.  В  небольших  каморках
было  по  четыре  и  по  пяти  кроватей;  зимой,
когда больных не выпускали в сад и все окна
за железными решетками бывали наглухо за-
перты,  в  больнице  становилось  невыносимо
душно.

Нового больного отвели в комнату,  где по-
мещались  ванны.  И  на  здорового  человека
она могла произвести тяжелое впечатление, а
на  расстроенное,  возбужденное  воображение



действовала тем более тяжело. Это была боль-
шая комната со сводами, с липким каменным
полом, освещенная одним, сделанным в углу,
окном;  стены  и  своды  были  выкрашены  тем-
но-красною  масляною  краскою;  в  почернев-
шем от грязи полу, в уровень с ним, были вде-
ланы две каменные ванны, как две овальные,
наполненные  водою  ямы.  Огромная  медная
печь  с  цилиндрическим  котлом  для  нагрева-
ния воды и целой системой медных трубок и
кранов занимала угол против окна;  все носи-
ло  необыкновенно  мрачный  и  фантастиче-
ский для расстроенной головы характер, и за-
ведовавший  ванными  сторож,  толстый,  веч-
но  молчавший  хохол,  своею  мрачною  физио-
номиею увеличивал впечатление.

И когда больного привели в эту страшную
комнату, чтобы сделать ему ванну и, согласно
с системой лечения главного доктора больни-
цы, наложить ему на затылок большую муш-
ку, он пришел в ужас и ярость. Нелепые мыс-
ли,  одна  чудовищнее  другой,  завертелись  в
его  голове.  Что  это?  Инквизиция?  Место  тай-
ной казни, где враги его решили покончить с
ним? Может быть, самый ад? Ему пришло, на-



конец,  в  голову,  что  это  какое-то  испытание.
Его  раздели,  несмотря  на  отчаянное  сопро-
тивление.  С  удвоенною  от  болезни  силою  он
легко  вырывался  из  рук  нескольких  сторо-
жей, так что они падали на пол; наконец чет-
веро повалили его, и, схватив за руки и за но-
ги,  опустили  в  теплую  воду.  Она  показалась
ему  кипятком,  и  в  безумной  голове  мелькну-
ла  бессвязная  отрывочная  мысль  об  испыта-
нии  кипятком  и  каленым  железом.  Захлебы-
ваясь  водою  и  судорожно  барахтаясь  руками
и ногами, за которые его крепко держали сто-
рожа,  он,  задыхаясь,  выкрикивал  бессвязную
речь,  о  которой  невозможно  иметь  представ-
ления, не слышав ее на самом деле. Тут были
и  молитвы  и  проклятия.  Он  кричал,  пока  не
выбился из сил, и, наконец, тихо, с горячими
слезами,  проговорил  фразу,  совершенно  не
вязавшуюся с предыдущей речью:

– Святой  великомученик  Георгий!  В  руки
твои предаю тело мое. А дух – нет, о нет!..

Сторожа  все  еще  держали  его,  хотя  он  и
успокоился. Теплая ванна и пузырь со льдом,
положенный  на  голову,  произвели  свое  дей-
ствие.  Но  когда  его,  почти  бесчувственного,



вынули из воды и посадили на табурет, чтобы
поставить  мушку,  остаток  сил  и  безумные
мысли снова точно взорвало.

– За  что?  За  что? –  кричал  он. –  Я  никому
не  хотел  зла.  За  что  убивать  меня?  О-о-о!  О
Господи!  О  вы,  мучимые  раньше  меня!  Вас
молю, избавьте…

Жгучее  прикосновение  к  затылку  застави-
ло  его  отчаянно  биться.  Прислуга  не  могла  с
ним справиться и не знала, что делать.

– Ничего  не  поделаешь, –  сказал  произво-
дивший операцию солдат. – Нужно стереть.

Эти  простые  слова  привели  больного  в  со-
дрогание.  «Стереть!..  Что  стереть?  Кого  сте-
реть?  Меня!»  – подумал  он  и  в  смертельном
ужасе закрыл глаза. Солдат взял за два конца
грубое полотенце и, сильно нажимая, быстро
провел им по затылку, сорвав с него и мушку
и верхний слой кожи и оставив обнаженную
красную  ссадину.  Боль  от  этой  операции,
невыносимая  и  для  спокойного  и  здорового
человека, показалась больному концом всего.
Он  отчаянно  рванулся  всем  телом,  вырвался
из рук сторожей, и его нагое тело покатилось
по каменным плитам. Он думал, что ему отру-



били голову. Он хотел крикнуть и не мог. Его
отнесли на койку в беспамятстве, которое пе-
решло в глубокий, мертвый и долгий сон.
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н очнулся ночью.  Все  было тихо;  из  сосед-
ней  большой  комнаты  слышалось  дыха-

ние  спящих  больных.  Где-то  далеко  монотон-
ным,  странным  голосом  разговаривал  сам  с
собою  больной,  посаженный  на  ночь  в  тем-
ную  комнату,  да  сверху,  из  женского  отделе-
ния,  хриплый  контральто  пел  какую-то  ди-
кую  песню.  Больной  прислушивался  к  этим
звукам.  Он  чувствовал  страшную  слабость  и
разбитость во всех членах; шея его сильно бо-
лела.

«Где  я?  Что  со  мной?»  пришло  ему  в  голо-
ву.  И  вдруг  с  необыкновенною  яркостью  ему
представился  последний  месяц  его  жизни,  и
он понял, что он болен и чем болен. Ряд неле-
пых  мыслей,  слов  и  поступков  вспомнился
ему, заставляя содрогаться всем существом.

– Но  это  кончено,  слава  Богу,  это  конче-
но! – прошептал он и снова уснул.

Открытое  окно  с  железными  решетками
выходило в маленький закоулок между боль-
шими  зданиями  и  каменной  оградой;  в  этот
закоулок никто никогда не заходил, и он весь



густо  зарос  каким-то  диким  кустарником  и
сиренью,  пышно  цветшею  в  то  время  года…
За  кустами,  прямо  против  окна,  темнела  вы-
сокая  ограда,  высокие  верхушки  деревьев
большого  сада,  облитые  и  проникнутые  лун-
ным  светом,  глядели  из-за  нее.  Справа  поды-
малось белое здание больницы с  освещенны-
ми изнутри окнами с железными решетками;
слева –  белая,  яркая  от  луны,  глухая  стена
мертвецкой.  Лунный  свет  падал  сквозь  ре-
шетку  окна  внутрь  комнаты,  на  пол,  и  осве-
щал часть постели и измученное, бледное ли-
цо  больного  с  закрытыми  глазами;  теперь  в
нем не было ничего безумного. Это был глубо-
кий,  тяжелый сон измученного человека,  без
сновидений,  без  малейшего  движения  и  по-
чти без дыхания. На несколько мгновений он
проснулся в полной памяти, как будто бы здо-
ровым,  затем  чтобы  утром  встать  с  постели
прежним безумцем.
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ак  вы  себя  чувствуете? – спросил  его
на другой день доктор.

Больной, только что проснувшись, еще ле-
жал под одеялом.

– Отлично! –  отвечал  он,  вскакивая,  наде-
вая  туфли  и  хватаясь  за  халат. – Прекрасно!
Только одно: вот!

Он показал себе на затылок.
– Я не могу повернуть шеи без боли. Но это

ничего.  Все  хорошо,  если  его  понимаешь;  а  я
понимаю.

– Вы знаете, где вы?
– Конечно,  доктор!  Я  в  сумасшедшем доме.

Но ведь, если понимаешь, это решительно все
равно. Решительно все равно.

Доктор  пристально  смотрел  ему  в  глаза.
Его красивое холеное лицо с превосходно рас-
чесанной  золотистой  бородой  и  спокойными
голубыми  глазами,  смотревшими  сквозь  зо-
лотые очки, было неподвижно и непроницае-
мо. Он наблюдал.

– Что  вы  так  пристально  смотрите  на  ме-
ня?  Вы  не  прочтете  того,  что  у  меня  в  ду-



ше, – продолжал  больной, – а  я  ясно  читаю  в
вашей!  Зачем  вы  делаете  зло?  Зачем  вы  со-
брали  эту  толпу  несчастных  и  держите  ее
здесь? Мне все равно: я все понимаю и споко-
ен; но они? К чему эти мученья? Человеку, ко-
торый  достиг  того,  что  в  душе  его  есть  вели-
кая  мысль,  общая  мысль,  ему  все  равно,  где
жить,  что  чувствовать.  Даже  жить  и  не
жить… Ведь так?

– Может  быть, – отвечал  доктор,  садясь  на
стул  в  углу  комнаты  так,  чтобы  видеть  боль-
ного,  который  быстро  ходил  из  угла  в  угол,
шлепая огромными туфлями конской кожи и
размахивая  полами  халата  из  бумажной  ма-
терии  с  широкими  красными  полосами  и
крупными  цветами.  Сопровождавшие  докто-
ра  фельдшер  и  надзиратель  продолжали  сто-
ять навытяжку у дверей.

– И  у  меня  она  есть! – воскликнул  боль-
ной. – И когда я нашел ее, я почувствовал себя
переродившимся.  Чувства  стали  острее,  мозг
работает,  как  никогда.  Что  прежде  достига-
лось  длинным  путем  умозаключений  и  дога-
док, теперь я познаю интуитивно. Я достиг ре-
ально того, что выработано философией. Я пе-



реживаю  самим  собою  великие  идеи  о  том,
что  пространство  и  время –  суть  фикции.  Я
живу во всех веках. Я живу без пространства,
везде  или  нигде,  как  хотите.  И  поэтому  мне
все  равно,  держите  ли  вы  меня  здесь  или  от-
пустите на волю, свободен я или связан. Я за-
метил,  что  тут  есть  еще  несколько  таких  же.
Но  для  остальной  толпы  такое  положение
ужасно.  Зачем  вы  не  освободите  их?  Кому
нужно…

– Вы  сказали, –  перебил  его  доктор, – что
вы  живете  вне  времени  и  пространства.  Од-
нако  нельзя  не  согласиться,  что  мы  с  вами  в
этой комнате и что теперь, – доктор вынул ча-
сы, –  половина  одиннадцатого  6-го  мая  18**
года. Что вы думаете об этом?

– Ничего.  Мне все равно,  где ни быть и ко-
гда  ни  жить.  Если  мне  все  равно,  не  значит
ли это, что я везде и всегда?

Доктор усмехнулся.
– Редкая  логика, –  сказал  он,  вставая. – По-

жалуй,  вы  правы.  До  свидания.  Не  хотите  ли
вы сигарку?

– Благодарю вас. – Он остановился, взял си-
гару  и  нервно  откусил  ее  кончик. – Это  помо-



гает  думать, – сказал  он. – Это  мир,  микро-
косм.  На  одном  конце  щелочи,  на  другом
– кислоты…  Таково  равновесие  и  мира,  в  ко-
тором нейтрализуются противоположные на-
чала. Прощайте, доктор!

Доктор отправился дальше. Большая часть
больных  ожидала  его,  вытянувшись  у  своих
коек.  Никакое  начальство  не  пользуется  та-
ким  почетом  от  своих  подчиненных,  каким
доктор-психиатр от своих помешанных.

А больной, оставшись один, продолжал по-
рывисто  ходить  из  угла  в  угол  камеры.  Ему
принесли  чай;  он,  не  присаживаясь,  в  два
приема опорожнил большую кружку и почти
в  одно  мгновение  съел  большой  кусок  бело-
го  хлеба.  Потом  он  вышел  из  комнаты  и
несколько  часов,  не  останавливаясь,  ходил
своею быстрою и тяжелой походкой из конца
в конец всего здания. День был дождливый, и
больных не выпускали в сад. Когда фельдшер
стал  искать  нового  больного,  ему  указали  на
конец коридора;  он стоял здесь,  прильнувши
лицом  к  стеклу  стеклянной  садовой  двери,  и
пристально  смотрел  на  цветник.  Его  внима-
ние привлек необыкновенно яркий алый цве-



ток, один из видов мака.
– Пожалуйте  взвеситься, – сказал  фельд-

шер, трогая его за плечо.
И  когда  тот  повернулся  к  нему  лицом,  он

чуть  не  отшатнулся  в  испуге:  столько  дикой
злобы и ненависти горело в безумных глазах.
Но  увидав  фельдшера,  он  тотчас  же  переме-
нил  выражение  лица  и  послушно  пошел  за
ним, не сказав ни одного слова, как будто по-
груженный  в  глубокую  думу.  Они  прошли  в
докторский  кабинет;  больной  сам  встал  на
платформу  небольших  десятичных  весов:
фельдшер,  свесив  его,  отметил  в  книге  про-
тив его имени 109 фунтов. На другой день бы-
ло 107, на третий 106.

– Если  так  пойдет  дальше,  он  не  выжи-
вет, – сказал  доктор  и  приказал  кормить  его
как можно лучше.

Но, несмотря на это и на необыкновенный
аппетит больного, он худел с каждым днем, и
фельдшер  каждый  день  записывал  в  книгу
все  меньшее  и  меньшее  число  фунтов.  Боль-
ной  почти  не  спал  и  целые  дни  проводил  в
непрерывном движении.
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н  сознавал,  что  он  в  сумасшедшем  доме;
он  сознавал  даже,  что  он  болен.  Иногда,

как  в  первую  ночь,  он  просыпался  среди  ти-
шины  после  целого  дня  буйного  движения,
чувствуя  ломоту  во  всех  членах  и  страшную
тяжесть  в  голове,  но  в  полном  сознании.  Мо-
жет  быть,  отсутствие  впечатлений  в  ночной
тишине  и  полусвете,  может  быть,  слабая  ра-
бота мозга только что проснувшегося челове-
ка делали то, что в такие минуты он ясно по-
нимал  свое  положение  и  был  как  будто  бы
здоров. Но наступал день; вместе со светом и
пробуждением  жизни  в  больнице  его  снова
волною  охватывали  впечатления;  больной
мозг  не  мог  справиться  с  ними,  и  он  снова
был безумным. Его состояние было странною
смесью  правильных  суждений  и  нелепостей.
Он понимал, что вокруг него все больные, но
в  то  же  время  в  каждом  из  них  видел  ка-
кое-нибудь тайно скрывающееся или скрытое
лицо,  которое он знал прежде или о котором
читал  или  слыхал.  Больница  была  населена
людьми всех времен и всех стран. Тут были и



живые  и  мертвые.  Тут  были  знаменитые  и
сильные  мира  и  солдаты,  убитые  в  послед-
нюю войну и воскресшие. Он видел себя в ка-
ком-то  волшебном,  заколдованном  круге,  со-
бравшем  в  себя  всю  силу  земли,  и  в  гордели-
вом  исступлении  считал  себя  за  центр  этого
круга. Все они, его товарищи по больнице, со-
брались  сюда  затем,  чтобы  исполнить  дело,
смутно  представлявшееся  ему  гигантским
предприятием,  направленным  к  уничтоже-
нию зла на земле. Он не знал, в чем оно будет
состоять, но чувствовал в себе достаточно сил
для  его  исполнения.  Он  мог  читать  мысли
других людей; видел в вещах всю их историю;
большие вязы в больничном саду рассказыва-
ли ему целые легенды из пережитого; здание,
действительно  построенное  довольно  давно,
он  считал  постройкой  Петра  Великого  и  был
уверен,  что  царь  жил  в  нем  в  эпоху  Полтав-
ской битвы. Он прочел это на стенах, на обва-
лившейся  штукатурке,  на  кусках  кирпича  и
изразцов,  находимых  им  в  саду;  вся  история
дома  и  сада  была  написана  на  них.  Он  насе-
лил маленькое здание мертвецкой десятками
и сотнями давно умерших людей и присталь-



но  вглядывался  в  оконце,  выходившее  из  ее
подвала в уголок сада,  видя в неровном отра-
жении  света  в  старом  радужном  и  грязном
стекле  знакомые  черты,  виденные  им  ко-
гда-то в жизни или на портретах.

Между тем наступила ясная, хорошая пого-
да; больные целые дни проводили на воздухе
в  саду.  Их  отделение  сада,  небольшое,  но  гу-
сто заросшее деревьями, было везде, где толь-
ко можно, засажено цветами. Надзиратель за-
ставлял  работать  в  нем  всех  сколько-нибудь
способных к труду; целые дни они мели и по-
сыпали песком дорожки,  пололи и  поливали
грядки цветов, огурцов, арбузов и дынь, вско-
панные их же руками. Угол сада зарос густым
вишняком;  вдоль  него  тянулись  аллеи  из  вя-
зов;  посредине,  на небольшой искусственной
горке,  был  разведен  самый  красивый  цвет-
ник во всем саду; яркие цветы росли по краям
верхней площадки, а в центре ее красовалась
большая,  крупная и редкая,  желтая с  красны-
ми крапинками далия.  Она составляла центр
и  всего  сада,  возвышаясь  над  ним,  и  можно
было заметить, что многие больные придава-
ли ей какое-то  таинственное  значение.  Ново-



му больному она казалась тоже чем-то не со-
всем  обыкновенным,  каким-то  палладиумом
сада и здания.  Все дорожки были также обса-
жены  руками  больных.  Тут  были  всевозмож-
ные цветы, встречающиеся в малороссийских
садиках: высокие розы, яркие петунии, кусты
высокого  табаку  с  небольшими  розовыми
цветами,  мята,  бархатцы,  настурции  и  мак.
Тут  же,  недалеко  от  крыльца,  росли  три  ку-
стика  мака  какой-то  особенной  породы;  он
был  гораздо  меньше  обыкновенного  и  отли-
чался от него необыкновенною яркостью ало-
го цвета. Этот цветок и поразил больного, ко-
гда  он  в  первый  день  после  поступления  в
больницу  смотрел  в  сад  сквозь  стеклянную
дверь.

Выйдя в первый раз в сад, он прежде всего,
не  сходя  со  ступеней  крыльца,  посмотрел  на
эти  яркие  цветы.  Их  было  всего  только  два;
случайно они росли отдельно от  других и  на
невыполотом  месте,  так  что  густая  лебеда  и
какой-то бурьян окружали их.

Больные один за  другим выходили из  две-
рей, у которых стоял сторож и давал каждому
из  них  толстый  белый,  вязанный  из  бумаги



колпак  с  красным  крестом  на  лбу.  Колпаки
эти  побывали  на  войне  и  были  куплены  на
аукционе.  Но  больной,  само  собою  разумеет-
ся,  придавал  этому  красному  кресту  особое,
таинственное  значение.  Он  снял  с  себя  кол-
пак и посмотрел на крест, потом на цветы ма-
ка. Цветы были ярче.

– Он  побеждает, –  сказал  больной, – но  мы
посмотрим.

И он сошел с крыльца. Осмотревшись и не
заметив сторожа, стоявшего сзади него, он пе-
решагнул  грядку  и  протянул  руку  к  цветку,
но  не  решился  сорвать  его.  Он  почувствовал
жар  и  колотье  в  протянутой  руке,  а  потом  и
во всем теле,  как будто бы какой-то сильный
ток  неизвестной  ему  силы  исходил  от  крас-
ных лепестков и пронизывал все его тело. Он
придвинулся  ближе  и  протянул  руку  к  само-
му цветку, но цветок, как ему казалось, защи-
щался,  испуская ядовитое,  смертельное дыха-
ние.  Голова  его  закружилась;  он  сделал  по-
следнее отчаянное усилие и уже схватился за
стебелек, как вдруг тяжелая рука легла ему на
плечо. Это сторож схватил его.

– Нельзя  рвать, –  сказал  старик-хохол.– И



на  грядку  не  ходи.  Тут  много  вас,  сумасшед-
ших,  найдется:  каждый  по  цветку,  весь  сад
разнесут, – убедительно  сказал  он,  все  держа
его за плечо.

Больной  посмотрел  ему  в  лицо,  молча
освободился от его руки и в волнении пошел
по  дорожке.  «О  несчастные! –  думал  он. –  Вы
не видите,  вы ослепли до  такой степени,  что
защищаете его. Но во что бы то ни стало я по-
кончу с ним. Не сегодня, так завтра мы поме-
ряемся  силами.  И  если  я  погибну,  не  все  ли
равно…»

Он  гулял  по  саду  до  самого  вечера,  заводя
знакомства  и  ведя  странные  разговоры,  в  ко-
торых каждый из собеседников слышал толь-
ко ответы на свои безумные мысли, выражав-
шиеся нелепо-таинственными словами. Боль-
ной ходил то с одним товарищем, то с другим
и к концу дня еще более убедился, что «все го-
тово»,  как  он  сказал  сам  себе.  Скоро,  скоро
распадутся  железные  решетки,  все  эти  зато-
ченные выйдут отсюда и помчатся во все кон-
цы  земли,  и  весь  мир  содрогнется,  сбросит  с
себя  ветхую  оболочку  и  явится  в  новой,  чуд-
ной красоте. Он почти забыл о цветке, но, ухо-



дя  из  сада  и  поднимаясь  на  крыльцо,  снова
увидел в густой потемневшей и уже начинав-
шей роситься траве точно два красных уголь-
ка.  Тогда больной отстал от толпы и,  став по-
зади  сторожа,  выждал  удобного  мгновения.
Никто  не  видел,  как  он  перескочил  через
грядку,  схватил  цветок  и  торопливо  спрятал
его  на  своей  груди  под  рубашкой.  Когда  све-
жие,  росистые  листья  коснулись  его  тела,  он
побледнел  как  смерть  и  в  ужасе  широко  рас-
крыл глаза. Холодный пот выступил у него на
лбу.

В  больнице  зажгли  лампы;  в  ожидании
ужина  большая  часть  больных  улеглась  на
постели,  кроме  нескольких  беспокойных,  то-
ропливо  ходивших  по  коридору  и  залам.
Больной  с  цветком  был  между  ними.  Он  хо-
дил, судорожно сжав руки у себя на груди кре-
стом:  казалось,  он  хотел  раздавить,  размоз-
жить спрятанное на ней растение. При встре-
че с другими он далеко обходил их, боясь при-
коснуться к ним краем одежды. «Не подходи-
те, не подходите!» – кричал он. Но в больнице
на  такие  возгласы  мало  кто  обращал  внима-
ние. И он ходил все скорее и скорее, делал ша-



ги  все  больше  и  больше,  ходил  час,  два  с  ка-
ким-то остервенением.

– Я  утомлю  тебя.  Я  задушу  тебя! – глухо  и
злобно говорил он.

Иногда он скрежетал зубами.
В  столовую  подали  ужинать.  На  большие

столы без  скатертей поставили по  нескольку
деревянных  крашеных  и  золоченых  мисок  с
жидкою  пшенною  кашицею;  больные  усе-
лись на лавки; им раздали по ломтю черного
хлеба. Ели деревянными ложками человек по
восьми  из  одной  миски.  Некоторым,  пользо-
вавшимся  улучшенной  пищей,  подали  от-
дельно. Наш больной, быстро проглотив свою
порцию, принесенную сторожем, который по-
звал  его  в  его  комнату,  не  удовольствовался
этим и пошел в общую столовую.

– Позвольте  мне  сесть  здесь, – сказал  он
надзирателю.

– Разве вы не ужинали? – спросил надзира-
тель,  разливая  добавочные  порции  каши  в
миски.

– Я  очень  голоден.  И  мне  нужно  сильно
подкрепиться. Вся моя поддержка в пище; вы
знаете, что я совсем не сплю.



– Кушайте,  милый, на здоровье.  Тарас,  дай
им ложку и хлеба.

Он  подсел  к  одной  из  чашек  и  съел  еще
огромное количество каши.

– Ну,  довольно,  довольно, –  сказал,  нако-
нец,  надзиратель,  когда  все  кончили  ужи-
нать,  а  наш  больной  еще  продолжал  сидеть
над чашкой, черпая из нее одной рукой кашу,
а  другой  крепко  держась  за  грудь. – Объеди-
тесь.

– Эх,  если  бы  вы  знали,  сколько  сил  мне
нужно,  сколько  сил!  Прощайте,  Николай  Ни-
колаич, –  сказал больной,  вставая из-за стола
и  крепко  сжимая  руку  надзирателя. –  Про-
щайте.

– Куда  же  вы? – спросил  с  улыбкой  надзи-
ратель.

– Я?  Никуда.  Я  остаюсь.  Но,  может  быть,
завтра  мы  не  увидимся.  Благодарю  вас  за  ва-
шу доброту.

И  он  еще  раз  крепко  пожал  руку  надзира-
телю. Голос его дрожал,  на глазах выступили
слезы.

– Успокойтесь,  милый,  успокойтесь, – отве-
чал  надзиратель. – К  чему  такие  мрачные



мысли? Подите, лягте да засните хорошенько.
Вам больше спать следует;  если будете  спать
хорошо, скоро и поправитесь.

Больной  рыдал.  Надзиратель  отвернулся,
чтобы приказать сторожам поскорее убирать
остатки ужина. Через полчаса в больнице все
уже спало, кроме одного человека, лежавшего
нераздетым  на  своей  постели  в  угловой  ком-
нате. Он дрожал как в лихорадке и судорожно
стискивал  себе  грудь,  всю  пропитанную,  как
ему казалось, неслыханно смертельным ядом.
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н не спал всю ночь. Он сорвал этот цветок,
потому  что  видел  в  таком  поступке  по-

двиг,  который  он  был  обязан  сделать.  При
первом  взгляде  сквозь  стеклянную  дверь
алые  лепестки  привлекли  его  внимание,  и
ему показалось, что он с этой минуты вполне
постиг,  что  именно  должен  он  совершить  на
земле.  В  этот  яркий  красный  цветок  собра-
лось все зло мира. Он знал, что из мака дела-
ется опиум; может быть, эта мысль, разраста-
ясь и принимая чудовищные формы, застави-
ла  его  создать  страшный  фантастический
призрак.  Цветок  в  его  глазах  осуществлял  со-
бою  все  зло;  он  впитал  в  себя  всю  невинно
пролитую кровь (оттого он и был так красен),
все слезы, всю желчь человечества.  Это было
таинственное,  страшное  существо,  противо-
положность Богу, Ариман, принявший скром-
ный  и  невинный  вид.  Нужно  было  сорвать
его  и  убить.  Но  этого  мало, –  нужно  было  не
дать ему при издыхании излить все  свое  зло
в  мир.  Потому-то  он  и  спрятал  его  у  себя  на
груди.  Он  надеялся,  что  к  утру  цветок  поте-



ряет  всю  свою  силу.  Его  зло  перейдет  в  его
грудь,  его  душу,  и  там  будет  побеждено  или
победит –  тогда  сам  он  погибнет,  умрет,  но
умрет  как  честный  боец  и  как  первый  боец
человечества, потому что до сих пор никто не
осмеливался бороться разом со всем злом ми-
ра.

– Они  не  видели  его.  Я  увидел.  Могу  ли  я
оставить его жить? Лучше смерть.

И он лежал, изнемогая в призрачной, несу-
ществующей  борьбе,  но  все-таки  изнемогая.
Утром  фельдшер  застал  его  чуть  живым.  Но,
несмотря  на  это,  через  несколько  времени
возбуждение  взяло  верх,  он  вскочил  с  посте-
ли и по-прежнему забегал по больнице, разго-
варивая  с  больными  и  сам  с  собою  громче  и
несвязнее, чем когда-нибудь. Его не пустили в
сад;  доктор,  видя,  что  вес  его  уменьшается,  а
он все не спит и все ходит и ходит, приказал
впрыснуть  ему  под  кожу  большую  дозу  мор-
фия.  Он  не  сопротивлялся:  к  счастью,  в  это
время  его  безумные  мысли  как-то  совпали  с
этой  операцией.  Он  скоро  заснул;  бешеное
движение  прекратилось,  и  постоянно  сопут-
ствовавший  ему,  создавшийся  из  такта  его



порывистых  шагов,  громкий  мотив  исчез  из
ушей. Он забылся и перестал думать обо всем,
и даже о втором цветке, который нужно было
сорвать.

Однако он сорвал его через три дня, на гла-
зах у старика, не успевшего предупредить его.
Сторож  погнался  за  ним.  С  громким  торже-
ствующим воплем больной вбежал в больни-
цу и, кинувшись в свою комнату, спрятал рас-
тение на груди.

– Ты зачем цветы рвешь? –  спросил прибе-
жавший  за  ним  сторож.  Но  больной,  уже  ле-
жавший  на  постели  в  привычной  позе  со
скрещенными руками, начал говорить такую
чепуху,  что сторож только молча снял с  него
забытый  им  в  поспешном  бегстве  колпак  с
красным крестом и ушел. И призрачная борь-
ба  началась  снова.  Больной  чувствовал,  что
из цветка длинными, похожими на змей, пол-
зучими потоками извивается зло;  они опуты-
вали его, сжимали и сдавливали члены и про-
питывали  все  тело  своим  ужасным  содержа-
нием. Он плакал и молился Богу в промежут-
ках между проклятиями, обращенными к сво-
ему  врагу.  К  вечеру  цветок  завял.  Больной



растоптал  почерневшее  растение,  подобрал
остатки с  пола и понес в  ванную.  Бросив бес-
форменный  комочек  зелени  в  раскаленную
каменным углем печь,  он долго  смотрел,  как
его  враг  шипел,  съеживался  и  наконец  пре-
вратился  в  нежный  снежно-белый  комочек
золы. Он дунул, и все исчезло.

На  другой  день  больному  стало  хуже.
Страшно  бледный,  с  ввалившимися  щеками,
с  глубоко ушедшими внутрь глазных впадин
горящими  глазами,  он,  уже  шатающеюся  по-
ходкой  и  часто  спотыкаясь,  продолжал  свою
бешеную  ходьбу  и  говорил,  говорил  без  кон-
ца.

– Мне  не  хотелось  бы  прибегать  к  наси-
лию, – сказал  своему  помощнику  старший
доктор.

– Но ведь необходимо остановить эту рабо-
ту.  Сегодня  в  нем  девяносто  три  фунта  веса.
Если  так  пойдет  дальше,  он  умрет  через  два
дня.

Старший доктор задумался.
– Морфий?  Хлорал? –  сказал  он  полувопро-

сительно.
– Вчера морфий уже не действовал.



– Прикажите  связать  его.  Впрочем,  я  со-
мневаюсь, чтобы он уцелел.
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 больного связали. Он лежал, одетый в су-
масшедшую  рубаху,  на  своей  постели,

крепко  привязанный  широкими  полосами
холста  к  железным  перекладинам  кровати.
Но  бешенство  движений  не  уменьшилось,  а
скорее  возросло.  В  течение  многих  часов  он
упорно  силился  освободиться  от  своих  пут.
Наконец  однажды,  сильно  рванувшись,  он
разорвал  одну  из  повязок,  освободил  ноги  и,
выскользнув  из-под  других,  начал  со  связан-
ными  руками  расхаживать  по  комнате,  вы-
крикивая дикие, непонятные речи.

– О,  щоб  тоби!.. –  закричал  вошедший  сто-
рож. – Який  тоби  бис  помогае!  Грицко!  Иван!
Идите швидче, бо вин развязавсь.

Они втроем накинулись на больного, и на-
чалась долгая борьба, утомительная для напа-
давших  и  мучительная  для  защищавшегося
человека,  тратившего  остаток  истощенных
сил. Наконец его повалили на постель и скру-
тили крепче прежнего.

– Вы  не  понимаете,  что  вы  делаете! –  кри-
чал больной, задыхаясь. – Вы погибаете! Я ви-



дел  третий,  едва  распустившийся.  Теперь  он
уже  готов.  Дайте  мне  кончить  дело!  Нужно
убить  его,  убить!  убить!  Тогда  все  будет  кон-
чено, все спасено. Я послал бы вас, но это могу
сделать только один я. Вы умерли бы от одно-
го прикосновения.

– Молчите,  паныч,  молчите! – сказал  ста-
рик-сторож,  оставшийся  дежурить  около  по-
стели.

Больной  вдруг  замолчал.  Он  решился  об-
мануть сторожей. Его продержали связанным
целый  день  и  оставили  в  таком  положении
на  ночь.  Накормив  его  ужином,  сторож  по-
стлал  что-то  около  постели  и  улегся.  Через
минуту  он  спал  крепким  сном,  а  больной
принялся за работу.

Он изогнулся всем телом, чтобы коснуться
железной  продольной  перекладины  постели,
и,  нащупав  ее  спрятанной  в  длинном  рукаве
сумасшедшей  рубахи  кистью  руки,  начал
быстро  и  сильно  тереть  рукав  об  железо.  Че-
рез  несколько  времени  толстая  парусина  по-
далась, и он высвободил указательный палец.
Тогда дело пошло скорее.  С  совершенно неве-
роятной для здорового человека ловкостью и



гибкостью он развязал сзади себя узел,  стяги-
вавший  рукава,  расшнуровал  рубаху  и  после
этого  долго  прислушивался  к  храпению  сто-
рожа.  Но  старик  спал  крепко.  Больной  снял
рубаху и отвязался от кровати.  Он был свобо-
ден.  Он  попробовал  дверь:  она  была  заперта
изнутри, и ключ, вероятно, лежал в кармане у
сторожа.  Боясь  разбудить  его,  он  не  посмел
обыскивать карманы и решился уйти из ком-
наты через окно.

Была  тихая,  теплая  и  темная  ночь;  окно
было  открыто;  звезды  блестели  на  черном
небе.  Он  смотрел  на  них,  отличая  знакомые
созвездия и радуясь тому, что они, как ему ка-
залось, понимают его и сочувствуют ему. Ми-
гая, он видел бесконечные лучи, которые они
посылали  ему,  и  безумная  решимость  увели-
чивалась. Нужно было отогнуть толстый прут
железной решетки,  пролезть сквозь узкое от-
верстие  в  закоулок,  заросший  кустами,  пере-
браться через высокую каменную ограду. Там
будет последняя борьба, а после – хоть смерть.

Он попробовал согнуть толстый прут голы-
ми  руками,  но  железо  не  подавалось.  Тогда,
скрутив из крепких рукавов сумасшедшей ру-



бахи  веревку,  он  зацепил  ею  за  выкованное
на конце прута копье и повис на нем всем те-
лом.  После  отчаянных  усилий,  почти  исто-
щивших остаток его сил,  копье согнулось; уз-
кий  проход  был  открыт.  Он  протискался
сквозь него,  ссадив себе плечи,  локти и обна-
женные  колени,  пробрался  сквозь  кусты  и
остановился  перед  стеной.  Все  было  тихо;  ог-
ни  ночников  слабо  освещали  изнутри  окна
огромного здания; в них не было видно нико-
го.  Никто  не  заметит  его;  старик,  дежурив-
ший  у  его  постели,  вероятно,  спит  крепким
сном.  Звезды ласково мигали лучами,  прони-
кавшими до самого его сердца.

– Я  иду  к  вам, – прошептал  он,  глядя  на
небо.

Оборвавшись после первой попытки, с обо-
рванными ногтями, окровавленными руками
и  коленями,  он  стал  искать  удобного  места.
Там,  где  ограда  сходилась  со  стеной  мертвец-
кой, из нее и из стены выпало несколько кир-
пичей.  Больной  нащупал  эти  впадины  и  вос-
пользовался ими. Он влез на ограду, ухватил-
ся за ветки вяза,  росшего по ту сторону, и ти-
хо спустился по дереву на землю.



Он  кинулся  к  знакомому  месту  около
крыльца.  Цветок  темнел  своей  головкой,
свернув  лепестки  и  ясно  выделяясь  на  роси-
стой траве.

– Последний! – прошептал  больной. – По-
следний!  Сегодня  победа  или  смерть.  Но  это
для меня уже все равно. Погодите, – сказал он,
глядя на небо: – я скоро буду с вами.

Он  вырвал  растение,  истерзал  его,  смял  и,
держа его в руке,  вернулся прежним путем в
свою  комнату.  Старик  спал.  Больной,  едва
дойдя до постели, рухнул на нее без чувств.

Утром его нашли мертвым. Лицо его было
спокойно  и  светло;  истощенные  черты  с  тон-
кими  губами  и  глубоко  впавшими  закрыты-
ми  глазами  выражали  какое-то  горделивое
счастье. Когда его клали на носилки, попробо-
вали разжать руку и вынуть красный цветок.
Но рука  закоченела,  и  он унес  свой трофей в
могилу.
 

1883


	 I
	 II
	 III
	 IV
	 V
	 VI

