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Григорий Исаакович Богров
 

Записки еврея (старая
орфография)

  
«Записки еврея»  Григория Богрова — самое известное
и  одновременно  самое  скандальное  его  художествен-
ное  и  публицистическое  произведение.  Эта  автобио-
графическая книга была издана впервые Н.А.Некрасо-
вым  в  журнале  «Отечественные  записки»  в  номерах
за 1871–1873 г.г. и имела большой общественный резо-
нанс.  Произведение  вызывало  болезненную  реакцию
у  евреев-ортодоксов,  сохранявших  верность  традици-
ям и религии предков,  поскольку автор вынес на все-
общее обозрение весьма неприятные и теневые сторо-
ны жизни еврейских общин,  раскрыв суть  семейного
конфликта с общиной. 
Книга весьма ценна тем, что наполнена колоритными
сюжетами  повседневной  жизни  хасидских  местечек
Николаевской  эпохи,  юридическими  казусами,  объяс-
нявшими  сложившиеся  гротескные  реалии  отноше-
ний  хасидов  с  внешним  миром  и  внутри  своего  за-
мкнутого  общества,  психологическими  и  этнографи-
ческими  деталями,  необыкновенно  точными  наблю-
дениями за  внешним бытом и внутренним миром ге-
роев.  Она стала своеобразным окном в закрытый тра-



диционный  еврейский  мир  для  русскоязычных  чита-
телей  больших  городов,  не  знавших  о  нем  ровным
счетом ничего. 
 
Текст  издания:  журнал  «Отечественныя  Записки»,
№№ 1–5, 8, 12, 1871, №№ 7–8, 11–12, 1872, №№ 3–6, 1873.
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М
Часть первая 

нѣ уже сорокъ лѣтъ. Жизнь моя не напол-
нена  тѣми  романическими  неожиданно-

стями, которыя бросаютъ читателя въ жаръ и
холодъ.  Напротивъ  того,  она  очень  проста  и
мелка. За всѣмъ тѣмъ, еслибы я владѣлъ даро-
мъ слова присяжнаго разсказчика, она могла
бы заинтересовать, если не всякаго читателя,
то,  покрайней  мѣрѣ,  еврейскую  читающую
публику.  Какъ  иногда  одна  капля  воды  пред-
ставляетъ  вооруженному  глазу  натуралиста
цѣлый  микрокозмъ  для  наблюденій,  такъ  и
узкая  тропинка,  по  которой  протащилъ  я
красную половину своей разнообразной жиз-
ни, вмѣщаетъ въ себѣ замѣчательнѣйшія сто-
роны еврейской общественной и религіозной
жизни послѣднихъ четырехъ десятилѣтій,  съ
ея  прямыми  и  косвенными  вліяніями  на
жизнь каждаго отдѣльнаго еврея. Еслибы уда-
лось  мнѣ облечь  все  то,  что  я  видѣлъ и  пере-
чувствовалъ  въ  теченіе  моей  жизни,  въ
соотвѣтствующую  форму  слова,  то  мои
собратія по вѣрѣ живо сознали бы тотъ особа-
го  рода  кошмаръ,  который  душилъ  тяжело



Я

спавшій духъ еврея, — кошмаръ, который ли-
шалъ  даже  возможности  облегчить  грудь
крикомъ  или  движеніемъ.  Но  повторяю:  я
считаю свой трудъ лишь первымъ и можетъ
быть  очень  слабымъ  шагомъ  на  томъ  пути
пробужденія  сознанія,  который  долженъ
привести  евреевъ  къ  новой  жизни,
соотвѣствующей разумной природѣ человѣка. 

I. Отецъ и его покровитель 
 сказалъ  выше,  что  мнѣ  наступилъ  нынѣ
уже сороковой годъ. Добросовѣстность раз-

сказчика,  однакожъ,  не  позволяетъ  мнѣ
подтвердить  это  съ  достовѣрностью,  по
неимѣнію  къ  тому  фактовъ.  Съ
средневѣковыхъ временъ еще, евреи привык-
ли  смотрѣть  на  жизнь,  какъ  на  пытку,  а  на
смерть,  какъ  на  спасительницу  тѣла  отъ
поруганій,  а  души — отъ смертныхъ грѣховъ.
Рожденіе  у  евреевъ  совсѣмъ  не  считалось  та-
кимъ  радостнымъ  событіемъ,  чтобы  о  немъ
помнить. Смерть и похороны семейныхъ чле-
новъ гораздо счастливѣе въ этомъ отношеніи.
Этимъ и объясняется то обстоятельство, что у
евреевъ празднуются  не  дни рожденія,  а  дни



похоронъ,  хотя  и  самымъ  грустнымъ  образо-
мъ[1].  Да и чему радоваться при рожденіи на
свѣтъ новаго страдальца?

Единственный  фактъ  для  опредѣленія  мо-
ихъ лѣтъ — это  мой паспортъ;  но  онъ,  сколь-
ко  мнѣ  извѣстно,  такъ  же  неточенъ,  какъ  и
его  примѣты,  нарисованныя  воображеніемъ
секретаря думы. Я помню цѣлую эпоху въ мо-
ей  жизни,  въ  которую  секретарь  думы  назы-
валъ  мои  глаза  пивными,  собственно  по  осо-
бенной  его  любви  къ  пиву.  Лишь  по  смерти
этого  добраго  секретаря,  глаза  мои  были  по-
жалованы въ каріе, и то, кажется, потому, что
новый секретарь питалъ особенное  уваженіе
къ  карему  цвѣту  своихъ  лошадей.  Лѣта  мои,
по метрическимъ отмѣткамъ, то стояли на од-
номъ  пунктѣ,  то  подвергались  приливу  и  от-
ливу,  смотря  по  обстоятельствамъ.  До  запис-
ки меня въ ревизскую сказку,  я долгое время
совсѣмъ еще не родился[2], а существовалъ не
въ  зачетъ.  Потомъ,  долгое  время  считался
груднымъ  ребенкомъ.  Когда  мнѣ  наступилъ,
по  вычисленію  моей  матери,  пятнадцатый
годъ,  и  когда  мои  родители  начали  серьезно
задумываться,  какъ  бы  скорѣе  покончить  съ



моей  холостой  жизнью,  я  вдругъ  выросъ  по
метрическимъ  книгамъ  до  восемнадцати
лѣтъ[3].  Совершеннолѣтіе  мое,  однакожъ,
продолжалось  не  болѣе  полугода  послѣ  же-
нитьба,  потому  что  рекрутскую  повинность
начали  отбывать  по  числу
совершеннолѣтнихъ  членовъ  семейства.  Бы-
ло  необходимо  толкнуть  меня  назадъ,  и  я
вдругъ опять сдѣлался шестнадцатилѣтнимъ.
Въ  этомъ  возрастѣ  я  оставался  около  двухъ
лѣтъ. Въ промежуткѣ этого времени большое
семейство  наше  разбилось  на  нѣсколько  ма-
ленькихъ семействъ[4], и рекрутская очередь
отдалилась  отъ  насъ  опять  на  нѣсколько
лѣтъ.  Любовь  моихъ  родителей  заставила
сдѣлать новый и послѣдній скачокъ, и вотъ я
внезапно  выросъ  до  двадцати-двухъ  лѣтъ.
«Еще  нѣсколько  лѣтъ,  и  мой  Сруликъ  не  го-
дится  уже  въ  солдаты!»  воскликнула  моя
мать,  прижимая  меня  къ  сердцу,  и  я  вполнѣ
сочувствовалъ ея радости.

Когда отецъ мой женился на моей матери,
онъ былъ молодымъ вдовцомъ послѣ первой
жены, съ которой развелся.  Отецъ мой остал-
ся круглымъ сиротой въ самомъ раннемъ воз-



растѣ  дѣтства.  Отецъ  и  мать  его  скончались
отъ  холеры,  оба  почти  въ  одинъ  и  тотъ  же
день.  Утверждали,  что  бабушка  моя  умерла
не  отъ  холеры,  а  отъ  любви  къ  мужу,  кото-
раго  не  могла  пережить,  но  такъ-какъ  у
старосвѣтскихъ  евреевъ,  особенно  хасидим-
ской  секты[5],  любви,  даже  въ  законномъ
смыслѣ,  не  полагается  (любовь  есть
увлеченіе,  и увлеченіе абсолютно тѣлесное,  а
слѣдовательно —  постыдное,  недостойное
каббалистки), то дѣло и было свалено на холе-
ру.  Отецъ мой былъ принять въ дои богатаго
и  бездѣтнаго  дяди,  гдѣ  онъ  и  получилъ  свое
воспитаніе.

Въ  тогдашнее  время,  особенно  въ  литов-
скихъ  и  польскихъ  городахъ  и  посадахъ,  всѣ
евреи учились по одному образцу. Всѣ одина-
ково проходили несвязную систему ученія ев-
рейскихъ меламедовъ[6]. Всѣхъ одинаково за-
ставши  ломать  голову  надъ  кудрявыми
коментаріями,  не  понимая  общаго  смысла
текста[7]. Всѣмъ одинаково преподавался тал-
мудъ, для пониманія котораго способны толь-
ко  рѣдкія  натуры.  Всѣ  одинаково  напитыва-
лись  наукой  при  помощи  толчковъ  и  пинко-



въ.
Сказать  какому-нибудь  отцу,  что  его  хи-

лый  золотушной  сынишка  не  рожденъ  для
пониманія  тонкостей  талмудейскаго  ученія,
значило  его  осрамить  и  лишиться  его  мило-
стей  навсегда.  Какому  же  меламеду  могла
придти  охота  подвергнуться  такой  неприми-
римой  враждѣ?  Поэтому  меламеды,  терзая
несчастныхъ  учениковъ  въ  стѣнахъ  хедера,
аттестовывали  ихъ  предъ  родителями  съ  са-
мой  лучшей  стороны.  А  изъ  этого  выходило,
что  родители  благодарили  меламедовъ,  а  ме-
ламеды, оставаясь довольны родителями, раз-
давали  ученикамъ-мученикамъ  двойную
порцію побоевъ, чтобы выжать изъ нихъ что-
нибудь.  Путаница  эта  продолжалась  очень
долго,  и  изъ-подъ  колотушекъ  выдвигалось
новое поколѣніе, истощенное тѣломъ, робкое,
пугливое,  забитое,  съ  совершенной  пустотой
въ головѣ и сердцѣ.

Отецъ мой былъ исключеніемъ между сво-
ими  сотоварищами  по  хедеру.  Одаренный
отъ  природы  способностью  быстраго
пониманія,  порядочной  памятью  и
терпѣніемъ,  онъ  въ  восьмилѣтнемъ  уже  воз-



растѣ  удивлялъ  всѣхъ  еврейскихъ  ученыхъ
городка  Р.  неимовѣрными  успѣхами  въ
изученіи  талмуда.  Къ  одиннадцати  годамъ,
курсъ его ученія былъ совершенно оконченъ,
такъ  что  онъ  былъ  въ  состояніи  вступать  въ
диспутъ  со  всѣми  знаменитостями  ученаго
міра города, и одерживать надъ ними побѣдѣ.

Такой феноменъ не могъ оставаться долго
въ  безвѣстности.  Богатый  дядя,  у  котораго
онъ  воспитывался,  гордился  имъ  и  позабо-
тился  о  немъ,  какъ  о  родномъ  сынѣ.
Слѣдствіемъ  было  то,  что  моего  бѣднаго  от-
ца —  въ  двѣнадцать  лѣтъ  женили  на  дочери
знаменитѣйшаго  и  бѣднѣйшаго  раввина  во
всей губерніи.

О  тѣлесныхъ  и  душевныхъ  качествахъ
первой  супруги  моего  отца  исторія  умалчи-
ваетъ;  извѣстно  только,  что  отецъ  мой,  не
видѣвъ назначенной ему спутницы жизни до
втораго  дня свадьбы[8],  нашелъ ее,  при днев-
номъ  свѣтѣ,  не  слишкомъ  соблазнительною.
Спустя нѣкоторое время,  онъ не могъ скрыть
своего  горя  и  невольно  высказался  одному
изъ  своихъ.  друзей,  принадлежавшему  хаси-
димской  школѣ.  Въ  отвѣтъ  онъ  получилъ



слѣдующій выговоръ въ свое утѣшеніе:
— Смотри,  Зельманъ!  Ты  поддаешься

вліянію  діавола-искусителя.  Ты  ропщешь  на
Бога,  именно  за  то,  за  что  истинный  служи-
тель  Его  долженъ  бы  благодарить  и  восхва-
лять.  Будь  твоя  жена  красивѣе  и
привлекательнѣе, она отвлекала бы тебя отъ.
молитвы  и  благочестиваго  служенія,  а  съ  та-
кою  женою,  какъ  твоя,  ты  можешь  остаться
чистымъ душою и тѣломъ.

Послѣ  такого  отвѣта,  отецъ  мой  твердо
рѣшился  таить  свое  горе  отъ  всѣхъ.  Между
тѣмъ,  богатый  дядя  его,  единственная  под-
держка  его  существованія,  лопнулъ  на  ка-
кихъ-то  подрядахъ,  и,  въ  довершеніе  горя,
умеръ,  не  оставивъ  ничего,  кромѣ  неоплат-
ныхъ  долговъ  и  казенныхъ  взысканій.  Необ-
ходимо было серьезно подумать о средствахъ
къ жизни, тѣмъ болѣе, что Богъ благословилъ
уже  отца  моего  дочерью.  Отецъ  мой  ни  къ
чему  не  былъ  приспособленъ,  кромѣ
преподаванія  талмудейской  мудрости.  И
вотъ, онъ въ пятнадцать лѣтъ сдѣлался мела-
медомъ

Сколько я могъ заключить изъ разсказовъ



отца,  профессія  эта  ему  очень  надоѣла.  Эта
была  вѣчная  возня  съ  учениками,  которые
были  гораздо  старше  учителя,  и  не  уважали
его  по  той  простой  причинѣ,  что  не  боялись
его  физической  способности  отпускать  нази-
дательныя  пощечины.  Онъ  ясно  видѣлъ  всю
безплодность  своихъ  трудовъ  и  грубость  ум-
ственныхъ  способностей  своихъ  почти  боро-
датыхъ уже питомцевъ.  Въ домашнемъ быту
онъ терпѣлъ крайнюю бѣдность. Въ женѣ онъ
встрѣтилъ  сварливую  и  вѣчно  воркующую
голубку  съ  ястребинымъ  клювомъ.  Одно
развлеченіе  заключалось  въ  талмудейскомъ
ученіи, которому онъ и предался всей душой.
Но  все  не  прочно  подъ  луною.  Однажды,  по-
рывшись  въ  скудной  библіотекѣ,
наслѣдованной имъ отъ покойнаго дяди, онъ
нечаянно  наткнулся  на  книгу  Маймонида[9],
и  хотя  по  уставу  хасидизма  книга  эта  счита-
ется  запрещенною,  но  отецъ  не  могъ
преодолѣть  любопытства,  и  унесъ  книгу  тай-
комъ въ свой хедеръ.

Незамѣтнымъ  образомъ  даръ  мышленія,
спавшій въ немъ, какъ казалось, непробудны-
мъ  сномъ,  пробудился,  и  мало  по  малу  раз-



личныя сомнѣнія выростали въ головѣ. Но въ
книгѣ  Маймонида  все-таки  многое  остава-
лось  недоступнымъ  отцу  моему,  и  требова-
лись  хоть  первоначальныя,  поверхностныя
познанія  въ  математикѣ  и  астрономіи,  то-
есть въ такихъ наукахъ, которыя были знако-
мы  отцу  моему  по  одному  лишь  еврейскому
ихъ  названію.  И  вотъ,  онъ  твердо  рѣшился
познакомиться  съ  этими  предметами,  на
сколько возможно будетъ.

Чтобы  не  предаваться  слишкомъ  больши-
мъ  подробностямъ,  я  вкратцѣ  скажу,  что  по-
слѣ  неимовѣрныхъ  трудовъ  и  удачныхъ  слу-
чайностей,  отцу  моему  посчастливилось  до-
стать  старинныя  еврейскія  книги  по  части
математики и астрономіи,  и  онъ на изученіе
ихъ бросился съ невыразимою жадностью.

Онъ постигъ, что солнце восходитъ и захо-
дитъ  не  для  одного  опредѣленія  часа  молит-
вы, что луна всплываетъ на горизонтѣ не для
того  только,  чтобы  къ  ней  подпрыгивать[10],
что человѣческая голова создана не для одной
ермолки.  Новый  рядъ  идей,  родившихся  въ
его  головѣ,  поглотилъ  всѣ  его  способности;
новый  яркій  свѣтъ,  озарившій  его  умъ,  при-



далъ блескъ окружающей его грязноватой об-
становкѣ.  Ученики  перестали  ему  казаться
глупыми,  а  домашній  бытъ —  горькимъ.  Въ
немъ  создавался  новый  міръ,  и  онъ  всѣми
чувствами и всѣмъ чутьемъ души прислуши-
вался въ процессу собственнаго возрожденія.

Недолго  однакожь  суждено  было  бѣдному
отцу  моему  блаженствовать.  Внутренніе  по-
мыслы  человѣка  невольно  вырываются  по
временамъ  наружу  и  разрываютъ  плотину
внутренней замкнутости, какъ бы крѣпка она
ни  была.  Въ  диспутахъ  моего  отца  вырыва-
лись  иногда  такія  мысли  и  выраженія,  кото-
рыя были совершенно чужды талмудейскому
и  хасидимскому  ученіямъ.  Даже  съ  своими
учениками онъ при удобныхъ случаяхъ отда-
лялся  отъ  прямаго  предмета  преподаванія,  и
объяснялъ имъ значеніе и законы новолунія,
причины  затмѣній[11]  и  тому  подобное.  Въ
своемъ забытьи,  онъ не замѣчалъ той пропа-
сти,  которая  образовалась  мало  по  малу  во-
кругъ него; не замѣчалъ возраставшей холод-
ности  своихъ  прежнихъ  друзей,  и  подозри-
тельныхъ пріемовъ родителей своихъ учени-
ковъ,  число  которыхъ  съ  каждымъ  днемъ



уменьшалось  подъ  различными  предлогами.
Онъ  уже  тайно  обвинялся  въ  эпикуреизмѣ,
[12]  и  катастрофа  подкрадывалась  къ  нему
все ближе и ближе.

Въ  одну  изъ  пятницъ,  вдругъ  самымъ
неожиданнымъ образомъ, притащился на од-
ноколкѣ  тесть  отца  моего,  знаменитый  равв-
инъ города X. Раввинъ этотъ родился, учился,
достигъ  высокаго  сана  и  состарѣлся  въ  род-
ной  норѣ,  выѣзжая  изъ  своего  городка  всего
раза два въ теченіе семидесяти лѣтъ жизни, и
то  въ  самыхъ  торжественныхъ  случаяхъ.  Въ
этомъ дряхломъ фанатикѣ содержалось болѣе
стоицизма  и  пренебреженія  къ  жизни,  чѣмъ
въ цѣлой дюжинѣ самыхъ сумасбродныхъ фа-
кировъ.  Его  внезапный  пріѣздъ,  натуральны-
мъ образомъ, возбудилъ много толковъ въ го-
родкѣ  Р.  Послѣ  холоднаго,  истинно-раввин-
скаго привѣтствія, гость, не сообщая никому о
цѣли  своего  посѣщенія,  отправился  въ  баню.
Возвратившись  оттуда  раскраснѣвшимся  до-
нельзя,  съ  пейсами  и  бородою,  похожими  на
мочалки, онъ, не говоря ни слова, переодѣлся
въ субботнее платье и побѣжалъ въ синагогу
[13].  Цѣлый  вечеръ  затѣмъ  и  весь  день



субботній  онъ  такъ  былъ  поглощенъ  различ-
ными религіозными обрядами[14], такъ былъ
погруженъ  двойною  своей  душою[15]  въ
небесныя  созерцанія,  что  отцу  моему
рѣшительно  не  было  возможности  подсту-
пить  къ  нему  съ  разспросами.  Да  и  было  бы
напрасно его разспрашивать: этотъ святой по
субботамъ  даже  не  разговаривалъ  о  житей-
скихъ  вздорахъ  и  вообще  не  выражался  буд-
ничнымъ  языкомъ[16].  Тѣмъ  не  менѣе  оте-
цъ  мой  не  могъ  не  замѣтить  какой-то  скры-
той  перемѣны  въ  обращеніи  дражайшей  сво-
ей  половины,  и  какой-то  холодной  злобы  со
стороны  святаго  тестя,  выражавшейся  въ  ча-
стыхъ косвенныхъ взглядахъ и мурлыканіи.

Насталъ  часъ  таинственной  трапезы[17],
послѣдней  въ  день  субботный.  Къ  пріѣзжему
гостю  собрались  всѣ  знаменитости  кагала
города  Р.  и  всѣ  ученые  хасидимы.  Съ
нетерпѣніемъ  ожидали  проповѣди  знамени-
таго  пріѣзжаго,[18]  но  къ  удивленію  обще-
ства, раввинъ упорно молчалъ.

Одинъ изъ собранія не вытерпѣлъ и съ ро-
бостью обратился въ раввину.

— Раби!  мы  всѣ,  сколько  вы  насъ  видите,



собрались удостоиться вашего привѣтствія,  и
имѣть счастіе услышать одну изъ проповѣдей
вашихъ,  которыя  такъ  знамениты  между
дѣтьми Израиля. Наши уши не пропустятъ ни
одного  изъ  драгоцѣнныхъ  словъ  великой  То-
ры.

Не  скоро  послѣдовалъ  отвѣтъ.  Наконецъ,
раби  отнялъ  руку,  которая  упиралась  о  его
широкій лобъ, и сдвинулъ соболью шапку на
затылокъ.

— Братья мои,  дѣти Израиля!  мой духъ по-
мраченъ, моя душа покрыта пепломъ скорби.
Я скорблю за святую вѣру праотцевъ нашихъ.
Гнѣва божьяго дрожу я за себя и за васъ, дѣти
мои.  Между  нами  эпикуреецъ,  нечестивецъ,
союзникъ  діавола.  Ангелы  свѣта  убѣгаютъ
его!  Сторонитесь,  убѣгайте  и  вы  его!  онъ
оскверняетъ насъ, онъ дышетъ заразой, какъ
моровая язва.

При этомъ возгласѣ все общество взволно-
валось  и  невольно  отшатнулось,  полагая
увидѣть какой-нибудь призракъ бродячей ду-
ши проклятаго грѣшника.

— Раби  Кельманъ,  раби  Цудекъ,  раби  Ме-
еръ! продолжалъ старикъ: — укажите дѣтямъ



Израиля  этого  зачумленнаго  эпикурейца,  ка-
къ  вы  указали  мнѣ  его  вашимъ  благочести-
вымъ  письмомъ,  за  которое  да  благословитъ
васъ Господь.

Въ  одно  мгновеніе,  какъ  бы  по  командѣ,
три  правыя  руки  сомнительной  опрятности,
принадлежащія  тремъ  доносчикамъ,
прицѣлились  прямо  въ  лобъ  бѣднаго  моего
отца.

Въ ушахъ отца моего раздался залпъ, какъ
будто  изъ  нѣсколькихъ  орудій;  въ  глазахъ  у
него  потемнѣло,  и  затѣмъ  засверкали  цѣлыя
миріады  огненныхъ  искръ,  и  какое-то  невы-
разимо-колючее  ощущеніе  почувствовалось
въ  правой  его  щекѣ.  Впослѣдствіи,  отецъ
узналъ отъ очевидцевъ, что въ тотъ моментъ,
когда руки трехъ уличителей протянулись къ
его  лбу,  костлявая  рука  святого  его  тестя  съ
быстротою  молніи  низверглась  на  щеку  об-
виненнаго  и  плотно  уложилась  на  ней
полновѣсною, трескучею пощечиною.

Что происходило съ отцомъ моимъ до утра
слѣдующаго  дня,  то-есть  подробности
изгнанія  его  изъ  собственнаго  дома  и
немилосердіе  всего  еврейскаго  общества  въ



мнимому  отступнику  вѣры,  я  описывать  не
стану.  Конечно,  будь  другой  на  мѣстѣ  отца,
онъ  скорѣе  вцѣпился  бы  въ  бороду  своего  те-
стя, хоть бы она была въ десять разъ святѣе, и
вышвырнулъ  бы  весь  хасидимскій  сбродъ
изъ дома, чѣмъ оставилъ бы самъ свой кровъ
и  свою  семью;  но  отецъ  мой,  почти  ребено-
къ,  забитый  своимъ  исковерканнымъ
воспитаніемъ,  слабый  здоровьемъ,
болѣзненный  отъ  постояннаго  умственнаго
напряженія и отъ сидячей жизни, безъ воли и
энергіи, не могъ вступить въ такую неровную
борьбу.  Его  вытолкали  изъ  дому  и  онъ  всю
ночь  напролетъ  бродилъ  по  грязнымъ  ули-
цамъ  города,  и  лишь  утромъ,  пріютивъ
окоченѣвшіе  свои  члены  въ  небольшой  мо-
лельнѣ,  погрузился  въ  тяжелый  и  неспокой-
ный сонъ.

Грубый  толчокъ  прислужника  большой
синагоги разбудилъ его.

— Часъ  утренней  молитвы  уже  на  исходѣ,
а ты все еще предаешься страстямъ. Ну, да ты
вѣдь  эпикуреецъ,  тебѣ  все  равно.  Иди  за
мною:  общество  въ  большой  синагогѣ  требу-
етъ тебя.



Отцу  моему  едва  кончился  семнадцатый
годъ.  Здоровье  его,  какъ  я  сказалъ  уже,  было
сильно  подавлено,  и  послѣднее  событіе,  по-
трясшее все его существо, дало его разстроен-
ному  организму  послѣдній  толчокъ.  Когда
онъ сдѣлалъ усиліе надъ собою, чтобы встать
на  ноги  и  послѣдовать  за  прислужникомъ,
онъ  пошатнулся,  и  еслибы  нѣкоторые  изъ
зѣвакъ,  глазѣвшихъ  на  него,  какъ  на  дикаго
звѣря,  не  подхватили  его,  то  онъ  навѣрное
рухнулся  бы  на  каменный  полъ.  Чрезъ  чет-
верть  часа,  онъ  предсталъ  предъ  великимъ
судилищемъ еврейской инквизиціи.

Большая  синагога  была  полна  народа
всѣхъ  еврейскихъ  сословій.  Тесть,  мѣстные
раввины,  прочее  духовенство  и
знаменитѣйшіе  члены  мѣстнаго  еврейскаго
общества,  облеченные  въ  талесы[19],
возсѣдали  на  каѳедрѣ  синагоги[20].  Подсуди-
маго взвели, по ступенькамъ, туда же.

Мертвая  тишина  воцарилась  въ  синагогѣ.
Взоры  всего  народа,  съ  любопытствомъ,  зло-
бою и презрѣніемъ устремились на страдаль-
ца. Подсудимый, чуть держась на ногахъ и съ
опущенными глазами, чувствовалъ ядовитый



стоглазый взоръ, на него устремленный. Онъ
дрожалъ  подъ  магическимъ  вліяніемъ  этого
взора,  какъ  въ  самомъ  сильномъ  лихорадоч-
номъ пароксизмѣ.

Нѣсколько  минутъ  между  судьями,  прези-
дентомъ которыхъ, очевидно, былъ тесть под-
судимаго,  продолжались  совѣщанія  и  перего-
воры  шопотомъ.  Наконецъ,  мѣстный  равв-
инъ обратился въ арестанту:

— Ты уличенъ въ ереси и эпикуреизмѣ. Ты
попираешь  ногами  святые  законы  и  обычаи
праотцевъ  нашихъ.  Ты,  вмѣсто  великаго  тал-
муда,  занимаешься  лжемудріемъ,  и  гонишь-
ся  за  умствованіями,  противными  великому
ученію  каббаллы.  Посѣваешь  заразу  въ  юны-
хъ  сердцахъ  нашихъ  дѣтей.  Всѣ  богопротив-
ныя  твои  книги  отысканы  и  преданы  огню.
Но  изъ  твоей  головы  ихъ  выжечь  невозмож-
но. Нашъ раввинскій судъ осуждаетъ тебя на
изгнаніе  изъ  города,  а  твой  благочестивый
тесть требуетъ немедленнаго развода для сво-
ей  несчастной  дочери.  То  и  другое  ты  дол-
женъ  сегодня  же  исполнить  безпрекословно.
Твоя пожитки уже уложены, а разводная гра-
мота[21] чрезъ нѣсколько часовъ будетъ гото-



ва.  Если  же  ты  вздумаешь  неповниоваться
нашей  волѣ,  или  прибѣгнуть  къ  русскому  за-
кону,  общество  сдѣлаетъ  приговоръ[22],  и  не
пройдетъ недѣли,  какъ ты,  въ сѣрой шинели
и  съ  выбритымъ  лбомъ,  отправишься  туда,
куда  слѣдовало  бы  отправить  всѣхъ  тебѣ  по-
добныхъ  негодяевъ,  для  искорененія  той  ере-
си  и  того  вольнодумства,  которыя  они
посѣваютъ  въ  обществахъ  Израиля.  Отвѣчай.
Но помни, что отвѣтъ твой — твой приговоръ.

Въ народѣ поднялся шумъ одобренія. Отцы
поднимали  на  руки  испуганныхъ  ребятише-
къ  и  указывали  на  обвиняемаго,  какъ  на
убійцу,  осужденнаго  на  смерть.  Съ  нѣмымъ
отчаяніемъ въ душѣ, страдалецъ поднялъ гла-
за и обвелъ медленнымъ взоромъ всю синаго-
гу. На всѣхъ лицахъ ясно написано было одно
злорадство.  Ни  искры  жалости,  ни  капли
сочувствія  ни  въ  комъ.  Отецъ  собирался  уже
вновь  опустить  глаза,  какъ  вдругъ  взоръ  его
случайнымъ образокъ встрѣтился со взоромъ
незнакомаго лица, упиравшагося подбородко-
мъ о рѣшетку каѳедры.

Лицо  это  принадлежало  плотному  муж-
чинѣ,  довольно  уже  пожилому.  Когда  взоръ



моего  отца  встрѣтился  со  взоромъ  этого
пріѣзжаго,  послѣдній  улыбался  и  дѣлалъ
какіе-то  знаки,  которыхъ  смыслъ  былъ  одна-
кожъ непонятенъ моему отцу.

— Мы  ждемъ  твоего  отвѣта,  нечестивецъ!
повторилъ раввинъ.

— Молодой  человѣкъ!  сказалъ  незнако-
мецъ,  обращаясь  къ  моему  отцу —  твое
преступленіе  такъ  велико,  что  умѣренное
наказаніе,  возлагаемое  на  тебя,  можно  счи-
тать скорѣе снисходительнымъ, чѣмъ строги-
мъ.  Ты  по  совѣсти  его  заслуживаешь,  ты  не
имѣешь права на него не согласиться.

— Я на все согласенъ, отвѣчалъ мой отецъ
чуть внятно.

— На  разводъ  ты  тоже  согласенъ?  спроси-
лъ раввинъ.

Знаки  незнакомца  сдѣлались  еще
настойчивѣе.

— Согласенъ, отвѣтилъ мой отецъ.
— Приготовьте  все  къ  разводу,  приказалъ

раввинъ  своимъ  духовныхъ  собратіямъ —  а
ты,  прибавилъ  онъ,  обращаясь  въ  прислуж-
нику —  отвѣчаешь  мнѣ  и  всему  обществу  за
этого  негодяя,  который  долженъ  оставаться



подъ  строжайшимъ  твоимъ  надзоромъ  до
совершенія  обряда  развода.  Потомъ  ты  пу-
стишь его на, всѣ четыре стороны.

Когда  моего  отца  выводили  изъ  синагоги
въ  избу  прислужника,  незнакомецъ  подо-
шелъ къ нему и шепнулъ:

— Не  робѣй  и  не  сокрушайся,  молодой
человѣкъ.  Я  тебя  давно  знаю  и  слѣжу  за  то-
бою.  Будь  готовъ;  я  возьму  тебя  съ  собою.  Я
квартирую у Фейты Хассъ.

Въ тотъ же самый день совершился обрядъ
развода  безъ  особенныхъ  трагическихъ
сценъ.  Жена,  разставаясь  съ  мужемъ  и  отцо-
мъ  своего  дитяти  навсегда,  не  только  не  ры-
дала  и  не  терзалась,  но  напротивъ  радова-
лась, что спасетъ свою душу и душу своей до-
чери отъ вѣчной геены за грѣхи мужа и отца
[23].

Послѣ  этой  тяжкой  операціи,  отецъ  мой
билъ долгое время боленъ, и богъ-знаетъ, что
случилось  бы  съ  нимъ,  еслибъ  не  пріютилъ
его  у  себя  тотъ  пріѣзжій  незнакомецъ,  кото-
рый  уже  въ  синагогѣ  показалъ  ему  свое
участіе. Незнакомецъ этотъ былъ Давидъ Ша-
пира, ремесломъ винокуръ и жилъ постоянно



въ  Могилевѣ.  Онъ  хорошо  зналъ  покойнаго
дядю моего отца, и это объяснило послѣднему
участіе  Шапиры  въ  его  злополучной  исторіи.
Но  это  участіе  должно  было  подвергнуться
сильному испытанію. Фанатизмъ хасидимовъ
не  удовлетворился  произнесеннымъ  судомъ.
На  отца  моего  насчитали  неоплатную  недо-
имку,  отказывали  въ  выдачѣ  паспорта  и  на-
конецъ хотѣли даже сдать въ рекруты.  Осуж-
денный, находившійся почти при смерти, ни-
чего  объ  этомъ  не  зналъ,  но  Шапира  не
захотѣлъ  оставить  неконченнымъ  начатое
доброе лѣто. Онъ просилъ, убѣждалъ, разузна-
валъ о сходкахъ, которыя всегда происходили
секретно. Послѣдняя сходка, на которой долж-
на  была  окончательно  рѣшиться  судьба  мо-
его  отца,  происходила  у  одного  богатаго  ев-
рея-крупчатника.  Раби  Давидъ  отправился
прямо на мѣсто сходки.

Подходя  къ  длинной  избѣ  крупчатника,
онъ  услышалъ  шумъ  многихъ  голосовъ.  Съ
хозяиномъ  избы  онъ  не  былъ  знакомъ,  а  по-
тому  съ  понятной  нерѣшительностью  взялся
за щеколду дверей.  На порогѣ появился плот-
ный  сѣдой  старикъ  съ  нависшими,  густыми



съ  просѣдью  бровями  и  съ  патріархальной
длинной бородой.

— Кого  вамъ  нужно?  спросили  раби  Дави-
да не совсѣмъ ласковымъ голосомъ.

— Вы хозяинъ дома?
— Я.  Что вамъ нужно? повторили вопросъ

еще болѣе рѣзко.
— Я  не  здѣшній.  Меня  зовутъ  Давидъ  Ша-

пира.  Имѣю  дѣло  къ  обществу,  а  такъ-какъ
оно собирается сегодня у васъ, то я хотѣлъ бы
воспользоваться  этимъ  случаемъ  и  похода-
тайствовать о своемъ дѣлѣ.

— Мой домъ не сборный пунктъ кагала. Ко
мнѣ собирается не кагалъ, а мои гости.

— Въ  такомъ  случаѣ  я  прошу  у  васъ
гостепріимства  на  одинъ  часъ.  Подобной
просьбы  ни  одинъ  израильтянинъ  не  въ
правѣ отказать своему собрату, чужестранцу.

— Войдите,  сказалъ  старикъ  сурово  и  по-
жимая плечами.

Раби  Давидъ  вошелъ  и  сѣлъ  въ  углу.  При
появленіи  въ  избѣ  пришельца,  нѣкоторые
изъ  присутствовавшихъ  начали  перешепты-
ваться.

Комната  была  довольно  обширная.  Куча



гостей состояла изъ пожилыхъ мужчинъ, рас-
хаживавшихъ по комнатѣ и толковавшихъ о
коммерческихъ удачахъ и неудачахъ. Ежеми-
нутно  дверь  растворялась,  чтобы  впустить
новую  личность;  съ  каждой  минутой  толпа
густѣла.  Наступали  поздніе  сумерки.  Въ  ком-
натѣ  темнѣло.  Воздухъ  дѣлался  все  болѣе  и
болѣе спертымъ и удушливыхъ.

Хозяинъ  собственноручно  внесъ  двѣ  саль-
ныя  копеечныя  свѣчи  въ  большихъ  неуклю-
жихъ серебряныхъ подсвѣчникахъ.

При  тускломъ  свѣтѣ  неразгорѣвишхся
свѣчей,  раби  Давидъ  замѣтилъ  множество
лицъ  изъ  бывшихъ  въ  синагогѣ  во  время
осужденія  моего  отца.  Въ  углу  комнаты  стоя-
лъ  большой  сосновый  столъ  безъ  скатерти,
на  которомъ  красовались  штофы  и  бутылки,
а между напитками были разставлены тарел-
ки  съ  солеными  огурцами,  пшеничными  ле-
пешками  я  тому  подобными  лакомствами.
Ждали старшихъ.

Наконецъ  старшіе  явились.  Плавно  вы-
двинулся  тощій,  подслѣповатый,
сгорбившійся,  нечесаный  раввинъ  въ  своей
хвостатой собольей шапкѣ, въ длинномъ каф-



танѣ,  обрамленномъ  плюшемъ,  съ  толстою
тростью  въ  рукѣ,  равняющеюся  въ  длину  ро-
сту  ея  владѣльца.  За  нимъ  вступилъ  обще-
ственный  староста  съ  рысьими  глазками  и
лисьей  физіономіей,  и  еще  нѣсколько  второ-
степенныхъ свѣтилъ почетнаго кагала.

Сановники  размѣстились  на  почетныхъ
мѣстахъ,  по  указанію  хозяина.  Находившіеся
гости, поочередно, подходили въ старшимъ и
здравствовались  самымъ  почтительнымъ  об-
разомъ,  послѣ  чего  старались  захватить  и
себѣ мѣста, гдѣ попало.

— Любезный  хозяинъ,  съ  чего  мы  начне-
мъ?  спросилъ  раввивъ  съ  подобострастной
гримасой.

— Раби! прежде всего отвѣдаемъ настойки
и закусимъ чѣмъ богъ послалъ. Милости про-
симъ, дорогіе гости. Раби, благословите!

Съ этими словами хозяинъ подошелъ пер-
вый  къ  столу,  налилъ  изъ  штофа  большую
рюмку водки и поднесъ раввину.

Раввинъ  прочелъ  короткую  молитву,
отвѣдалъ  немного,  затѣмъ  поочередно  обра-
тился  въ  хозяину  и  къ  каждому  изъ  болѣе
значительныхъ собесѣдниковъ,  назвалъ каж-



даго по имени и каждому пожелалъ обычный
«лехаимъ» (на здоровье) и отъ каждаго выслу-
шалъ отвѣтное «лешолемъ» (на благополучіе)
и  въ  заключеніе  опрокинулъ  въ  ротъ
содержаніе рюмки, залпомъ.

Около  получаса  продолжалась  суматоха.
Наконецъ,  всѣ  напиточные  и  съѣстные  при-
пасы  были  поглощены  и  интродукція,  пред-
шествующая каждому кагальному приговору,
была выполнена. Тишина возстановилась.

— Раби!  обратился  хозяинъ  къ  раввину —
сюда  пришелъ  какой-то  незнакомый  еврей,
который имѣетъ дѣло въ кагалу. Выслушайте
его  и  пусть  идетъ  себѣ.  При  обсужденіи  об-
щественныхъ  дѣлъ  всякій  посторонній —
лишній.

Раби  Давидъ  подошелъ  съ  поклономъ  къ
раввину.

— Кто вы и откуда? спросилъ его раввинъ,
подавъ ему руку по обычаю.

— Я  изъ  губерніи…  Мое  ими —  Давидъ,  а
фамилія — Шапира.

— Никогда  не  слыхалъ  этого  имени.  Вы
давно здѣсь?

— Я  живу  здѣсь  нѣсколько  уже  недѣль,  да



и часто пріѣзжаю сюда по дѣламъ.
— Отчего  же  не  видать  васъ  въ  синаго-

гахъ  и  почему  вы  не  бывали  на  моихъ
проповѣдяхъ?

— Я  очень  занятъ,  и  мнѣ  мало  времени
остается отъ своихъ дѣлъ.

— Истый  израильтянинъ  по  субботамъ  не
имѣетъ никакимъ дѣлъ и занятій,  кромѣ свя-
тыхъ  трапезъ  субботнихъ,  молитвы  и
служенію Еговѣ и Его святому имени.

— Это  совершенная  правда,  раби.  Но  я
здѣсь въ чужомъ городѣ, и не имѣю никакихъ
знакомствъ.

— Знакомствъ?  развѣ  для  дѣтей  Израиля
между  собою  нужны  знакомства?  развѣ  мы
всѣ до одного не братья? У насъ у всѣхъ одни
патріархи: Авраамъ, Исаакъ и Іаковъ и одинъ
Богъ-Егова,  да  будетъ  имя  Его  благословенно
вовѣки вѣковъ.

При  этомъ,  раби  закинулъ  назадъ  голову,
устремилъ  свои  подслѣповатые  глаза  въ  по-
толку и закатилъ зрачки.

Раби Давидъ молчалъ.  Онъ не хотѣлъ пре-
рывать экстазы раввина.

— Изъ  всего  я  заключаю,  что  вы,  раби  Да-



видъ,  не  изъ  нашихъ…  Вы  миснагидъ,
неправда ли?

— Я — еврей,  служитель Еговы и,  кажется,
честный человѣкъ.

— Это  все  хорошо,  но  слишкомъ  мало…
впрочемъ, что вамъ отъ меня угодно?

— Моя  просьба  относится  ко  всему  благо-
честивому собранію.

При  этомъ  раби  Давидъ  указалъ  рукой  и
глазами на все собраніе.

— Все  равно,  говорите,  сказали  нѣкоторые
изъ членовъ общества.

— Добрые  люди!  обратился  раби  Давидъ
къ общему собранію. — Молодой человѣкъ по
имени Зельманъ, изгнанъ раввинскимъ судо-
мъ  изъ  города,  разведенъ  съ  любимою  же-
ною!  Егова —  всесправедливъ,  и  раввинскій
судъ,  произносящій  приговоръ  его —  судъ
Господа. Не мое дѣло, да и не смѣю я, червякъ
ничтожный, разбирать степень вины Зельма-
на и мѣру его наказанія. Убѣдился я только въ
томъ,  что  раскаяніе  этого  грѣшника —  ис-
кренно.  Всевышній  прощаетъ  кающихся.
Убѣжденіе это, какъ и давнее мое знакомство
съ  дядей  осужденнаго,  возбудили  во  мнѣ  ис-



креннее  сочувствіе  къ  безвыходному
положенію  несчастнаго.  Онъ  опасно
заболѣлъ, я его съ помощью Божіей спасъ отъ
смерти. Онъ бездѣтенъ, безъ средствъ — я его
принимаю  въ  свою  семью,  увожу  отсюда.
Просьба  моя  заключается  единственно въ то-
мъ,  чтобы этому Зельману былъ выданъ пас-
портъ.

Во все время монолога, произнесеннаго ра-
би  Давидомъ,  раввинъ  и  старшіе  потупляли
глаза,  гости  посматривали  на  хозяина,  кото-
рый  бросалъ  на  говорящаго  недоброжела-
тельные  взгляды  и  косвенно  наблюдалъ  ли-
ца  присутствующихъ,  желая  узнать,  какое
впечатлѣніе  производитъ  на  нихъ  простое,
но теплое слово раби Давида.

— Просьба  моя  чрезвычайно  натуральна,
продолжалъ  раби  Давидъ. —  Приговоръ  осу-
дилъ  виновнаго  къ  изгнанію.  Можетъ  ли
осужденный оставить городъ,  не  имѣя закон-
наго вида?

— Можетъ,  отозвался  одинъ  изъ  присут-
ствующихъ.

— Да  вѣдь  его  поймаютъ  въ  первомъ  го-
родѣ, въ первомъ селеніи, съ нимъ поступятъ,



какъ  съ  бродягой  и  меня  обвинятъ  въ  пере-
держательствѣ.

— Ну и отвѣчать будешь, грубо вскрикнула
одна изъ темныхъ личностей, торчавшихъ по
темнымъ угламъ комнаты. — Я несогласенъ!

— Мы  всѣ  несогласны,  повторила  хоромъ
вся  цеховая  кучка,  подстрекаемая  взглядами
крупчатника.

— Раби  Давидъ!  обратился  къ  просителю
раввинъ: —  какъ  представитель  собравшаго-
ся  сюда  благочестиваго  общества,  я  долженъ
вамъ  объявить,  что  просьба  ваша  не  будетъ
удовлетворена.

— Почему же? позвольте узнать.
— Потому,  что  общество имѣетъ другіе  ви-

ды на вашеого Зельнана.
— Какіе же?
— Отвѣчайте, раби Мееръ, приказалъ равв-

инъ старостѣ.
— На дядѣ Зельнана считается очень боль-

шая  недоимка.  Зельманъ  наслѣдовалъ  по
немъ,  а  недоимку до сихъ поръ не уплатилъ.
Пока  общество  считало  его  истымъ  евреемъ,
оно  молчало.  Убѣдившись  же  въ  томъ,  что
онъ не еврей, а ядовитое зелье въ садѣ Израи-



ля, общество считаетъ себя необязаннымъ къ
дальнѣйшему снисхожденію. У насъ правило:
кто  не  отбываетъ  повинностей  деньгами,
тотъ  отбывай  ихъ  натурою;  не  имѣешь  дене-
гъ — маршъ въ рекруты.

— Вы  сказали,  что  недоимки  числятся  на
умершемъ его дядѣ?

— Да.
— Но  развѣ  дядя  оставилъ  послѣ  себя  что

нибудь, чему можно было бы наслѣдовать?
— Зачѣмъ же Зельманъ не заявилъ въ это-

мъ своевременно въ полиціи на основаніи за-
кона?  спросилъ  иронически  кагальный  пи-
сарь, онъ же еврейскій законникъ и адвокатъ
всего еврейскаго сословія города Р.

— Раби!  Я  былъ  въ  синагогу,  когда  вы  соб-
ственными  устами  объявили  Зельману,  что
если онъ не согласится на разводъ, то его,  по
приговору  общества,  отдадутъ  въ  рекруты.
Онъ повиновался безропотно.  Если вы его те-
перь отдадите въ рекруты, то тогдашнія ваши
обѣщанія будутъ ложью.

— Я спасалъ тогда его жену отъ вѣчной ге-
ены.  Не  только  для  спасенія  души,  но  и  для
спасенія  тѣла,  подобный  грѣхъ  позволите-



ленъ. Знаете ли вы, что для спасенія человѣка
можно нарушить даже субботніе законы[24]?

— Раби!  я  знаю  только  одно,  что  въ  числѣ
десяти  заповѣдей,  данныхъ  Еговою  Моѵсею
на горѣ Синайской, мнѣ помнится одна, кото-
рая  гласитъ  «не  лги»;  толкованій  же  вашихъ
я не понимаю.

— Ты  моихъ  толкованій  никогда  не  пой-
мешь, потому что свѣтъ хасидимскаго ученія
не озарилъ твою заблудшую душу.

— Господа!  сказалъ  раби  Давидъ,  обраща-
ясь  ко  всему  кагалу: —  сколько  числится  за
дядей Зельмана недоимки?

— Не  ты  ли  намъ  заплатишь?  спросилъ
ядовито  крупчатникъ,  молчавшій  до  этихъ
поръ.

— Быть можетъ.
— Поздно  явился,  голубчикъ,  прошипѣлъ

крупчатникъ —  и  безъ  тебя  заплачено.  Раби!
приступимъ къ нашему дѣлу. Гдѣ говоръ?

Раби Давидъ былъ внѣ себя отъ горя.
— Братцы!  позвольте  мнѣ  еще  нѣсколько

словъ,  и  затѣмъ  я  избавлю  васъ  отъ  моего
присутствія, попытался онъ еще разъ.

— Говорите, да оканчивайте скорѣе.



— Я  вамъ  торжественно  заявляю,  что  вы
поступаете  противъ  всѣхъ  правилъ  религіи,
чести  и  человѣколюбія.  Я  предлагалъ  вамъ
выкупъ  за  Зельмана.  Но  вы  предпочитаете
продать  его  этому  крупчатнику.  Поконченъ
ли  торгъ?  Попробуйте;  можетъ  быть,  я  дамъ
больше.  За  сколько  купилъ  этотъ  старикъ
свою жертву?

При  этомъ  предложеніи  и  вопросѣ,  все  об-
щество  замолчало,  и  обратило  вопроситель-
ный взглядъ на хозяина и его конкурента. Въ
этомъ взглядѣ ясно выражалась мысль: «а по-
чему  бы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  и  не  поторговать-
ся?»

— Любезный!  сказалъ  рѣзкимъ  голосомъ
крупчатникъ: —  я  долго  сносилъ  твое  без-
стыдство. Прошу не забывать, что не я у тебя
нахожусь, а ты — у меня. Убирайся же по доб-
ру по здорову отсюда, не то…

— Раби  Давидъ!  въ  свою  очередь  произне-
съ  раввинъ,  вставши  съ  мѣста: —  вашъ
трудъ —  напрасенъ.  Не  корысть  играетъ  въ
этомъ дѣлѣ главную роль, какъ вы полагаете.
Сохрани насъ Богъ и помилуй отъ подобнаго
смертнаго  грѣха.  Зельманъ  признанъ  всѣми



нами  дурнымъ  израильтяниномъ  и  опасны-
мъ  для  нашего  молодаго  поколѣнія.  Выгоняя
его  изъ  города,  но  предоставляя  ему  свободу,
мы  тяжко  согрѣшили  бы  предъ  Еговой  и  его
святыми  законами;  если  Зельманъ  заберется
куда  нибудь  и  испортитъ  хоть  одну,  родную
намъ по вѣрѣ душу, то всѣ мы раздѣлимъ его
преступленіе  и  погубимъ  нашу  вѣчную
жизнь.  Израильтяне —  порукой  другъ  за  дру-
га[25],  вотъ почему,  мы рѣшили — и рѣшеніе
это  неизмѣнно —  отдать  его  въ  рекруты,  что-
бы избавятъ все наше племя отъ заразы.  Что
сдѣлаемъ мы съ квитанціей,  которую за него
получимъ,  продадимъ  ли  ее  и  кому  именно
продадимъ, это къ дѣлу не относится. Такъ ли
выразилъ я ваше желаніе и вашу цѣль? окон-
чилъ раввинъ, обратясь къ собранію.

— Сущую  истину  изволили  вы  сказать,
почтеннѣйшій  раби,  отвѣтило  хоромъ  все
собраніе.

Раби Давидъ побагровѣлъ отъ бѣшенства.
— Послѣднее  слово,  закричалъ  онъ  охрип-

шимъ  голосомъ. —  Вы  разбойники  и
братоубійцы, вы невѣжи и Каины! Если вы не
отстанете  отъ  своей  затѣи  и  завтрашняго  же



дня  не  выдадите  паспорта,  то  будете  имѣть
дѣло уже не съ безсильнымъ ребенкомъ, а со
мною.

Эффектъ  этой  рѣчи  былъ  поразительный.
Староста  поблѣднѣлъ,  общественный  писарь
разинулъ ротъ и безсознательно началъ сжи-
мать  и  разжимать  свои  костлявые  пальцы.
Остальные  члены  общества  затаили  дыханіе
и  съ  особеннымъ  злорадствомъ  вперили  гла-
за  въ  старшинъ,  любуясь  ихъ  крайнимъ
замѣшательствомъ.  Одинъ  только  хитрый
раввинъ  стоялъ  невозмутимо,  заложивъ  тол-
стые пальцы обѣихъ рукъ за широкій поясъ и
опустивъ глаза.

— Раби  Давидъ,  прошипѣлъ  ханжа  со  сво-
имъ  медовымъ  голосомъ —  неужели  вы  спо-
собны  сдѣлаться  доносчикомъ?  Волосы  у  ме-
ня  дыбомъ  становятся  при  этой  страшной
мысли. Нѣтъ, я не могу этому повѣрить!

— Предать справедливому суду людей, тор-
гующихъ свободою и жизнью несчастнаго си-
роты,  не  значитъ  еще  быть  доносчикомъ.  Я
буду только орудіемъ Божьей мести.

— Знаете  ли  вы,  раби  Давидъ,  что  по
повелѣнію талмуда, разрѣшается убить донос-



чика, даже въ великій судный день[26]?
— Знаю.  Но,  вопервыхъ,  я  не  доносчикъ,  а

защитникь  слабаго;  а  вовторыхъ,  я  васъ  объ.
этомъ предваряю и отъ васъ самихъ зависитъ
не доводить меня до этой крайности.

Съ  этими  словами  Раби  Давидъ  вышелъ
изъ комнаты, сильно хлопнувъ дверью.

Онъ  не  могъ  не  замѣтить  того  потрясаю-
щаго  впечатлѣнія,  которое  произвела  на  пуб-
лику  его  угроза.  Дѣло,  по  его  мнѣнію,  было
окончательно выиграно.  Онъ торжествовалъ:
въ  выдачѣ  паспорта  его  любимцу  не  было
уже  сомнѣнія.  Воротившись  домой  и  плотно
поужинавъ,  онъ  улегся  въ  постель,  какъ
около  полуночи  разбудилъ  его  шумъ
нѣсколькихъ голосовъ, и неистовый стукъ въ
наружныя окна и двери. Онъ вскочилъ и, дро-
жавъ  страха,  едва  смогъ  зажечь  свѣчу.  Въ  то
же время выскочила и хозяйка квартиры,  въ
глубочайшемъ  неглиже,  блѣдная,  какъ
смерть.

— Караулъ!  Воры!  не  кричала,  а  шептала
она,  смотря  на  постояльца  глазами
помѣшанной  и  судорожно  вцѣпившись  въ
него.



Отецъ  мой  спалъ  глубокимъ  сномъ
человѣка выздоравливающаго; онъ ничего не
слышалъ.

Повторяемый неоднократно стукъ и крикъ
снаружи  отрезвили  немного  раби  Давида.
Онъ  оттолкнулъ  хозяйку  и  подошелъ  къ  ок-
ну.

— Кто  тамъ  и  что  нужно?  спросилъ  онъ
дрожащимъ голосомъ.

— Дверь отворить, скотина! крикнулъ сип-
лый  голосъ  снаружи: —  впустить  сейчасъ
полицію!

При этомъ магическомъ словѣ  хозяйка  ах-
нула  и  окончательно  растерялась.  Она
побѣжала въ ту комнату, гдѣ слалъ больной, я
залѣзла подъ кровать. Раби Давидъ отворилъ
дверь. Въ комнату вошелъ квартальный, а за
нимъ два десятскихъ.

— Ты кто? грубо спросилъ квартальный.
— Я мѣщанинъ города М., Давидъ Ш.
— Паспортъ?
— Сейчасъ.
Раби  Давидъ  досталъ  бумажникъ,  отыс-

калъ паспортъ и вручилъ его блюстителю за-
кона.



Квартальный  прочелъ  вслухъ  содержаніе
драгоцѣнной  грамотѣ,  но  на  примѣтахъ  оста-
новился.

— Подойди-ка  поближе  къ  свѣчѣ,  голубчи-
къ!

Храбрый  предъ  еврейскимъ  кагаломъ,  ра-
би  Давидъ  совсѣмъ  струсилъ  предъ  грозны-
мъ  квартальнымъ.  Марсъ,  по  волшебному
мановенію  краснаго  околышка,  превратился
въ  мокрую  курицу.  Онъ  робко  подошелъ  къ
свѣчѣ.

— Носъ  умѣренный,  произнесъ  начальни-
къ  глубокомысленнымъ  тономъ,  растягивая
каждый  слогъ: —  какой  умѣренный?  вскрик-
нулъ  онъ  строгихъ  и  рѣзкимъ  голосамъ —  у
тебя носъ длинный. Гм! Да и всѣ примѣты не
твои. Голубчикъ, этотъ паспортъ не твой. Тот-
часъ сознайся!

— Помилуйте,  ваше  благородіе,  это  мой
паспортъ, я примѣты мои.

— А  если  это  твой  паспортъ,  то  отчего  ты
не заявилъ его въ полицію?

— Извините,  ваше  благородіе,  я  все  былъ
занятъ;  собирался  завтра  зайти  собственно
для этого въ полицію.



— Очень  хорошо,  голубчикъ,  очень  хоро-
шо. Одѣвайся-ка и пойдемъ съ нами.

— Ваше  благородіе!  произнесъ  раби  Да-
видъ умоляющимъ голосомъ.

Онъ  заискивающимъ  взглядомъ
посмотрѣлъ  на  грознаго  представителя  поли-
цейской  власти,  и  инстинктивно  запустилъ
руку въ бумажникъ.

— Что-о!?  гаркнулъ  кварташка. —  Взятки?
Ты  смѣешь  предлагать  мнѣ  взятки,  бродяга
ты этакой? Живо одѣваться! А вы, пьяныя ро-
жи, чего вы зѣваете — а? обратился онъ къ де-
сятскимъ.

Десятскіе встрепенулись, и начали одѣвать
раби  Давида  самымъ  безцеремоннымъ  обра-
зомъ, пяля на него что попало. Въ минуту туа-
летъ былъ оконченъ.

Такимъ  образомъ,  раби  Давидъ,
превратившійся  внезапно  въ  бродягу,  былъ
притащенъ  въ  часть,  гдѣ  былъ  сданъ  дежур-
ному  и  его  немедленно  втолкнули  въ  та-
къ-называемую холодную.

Какъ  только  полиція  увела  раби  Давида,
хозяйка  его,  пришедшая  между  тѣмъ
нѣсколько въ себя,  выползла изъ-подъ крова-



ти,  робко  вышла  въ  другую  комнату  и,  при-
звавъ  на  помощь  весь  запасъ  храбрости,  за-
перла дверь и легла, не потушивъ уже свѣчи.

Но  этой  ночи  суждено  было  сдѣлаться  са-
мою  роковою  и  ужасною  ночью  въ  жизни
несчастной Фейги-Хаесъ. Не прошло и часа со
времени ухода полиціи,  какъ стукъ въ двери
и  окна  повторился  съ  большей  еще  силой  и
неистовствомъ.  Дѣлать  было  нечего;  Фейга,
съ  своей  служанкой,  дрожа,  какъ  осиновый
листа, подошли къ двери и трепещущимъ го-
лосомъ спросили, кто стучитъ.

— Свои,  свои,  отвѣтили  на  еврейскомъ
жаргонѣ.

— Что  вамъ  угодно?  спросила  Фейга,
немного  храбрѣе,  убѣдись,  что  имѣетъ  уже
дѣло  съ  своимъ  братомъ,  а  не  съ  краснымъ
воротникомъ.

— Да  отворяйте  же,  любезная  Фейгоню!
отвѣтили  снаружи  ласкающимъ  голосомъ. —
Мы  хотимъ  узнать,  что  тутъ  случилось.  Что
сдѣлала  здѣсь  проклятая  полиція,  и  за  что
арестовала бѣднаго раби Давида?

Фейга  отъ  души  обрадовалась  этому
неожиданному  участію  къ  любимому  ею  по-



стояльцу  и  быстро  отодвинула  засовъ.  Отъ
сильнаго напора снаружи,  дверь широко рас-
пахнулась.  Нѣсколько  человѣкъ,  не  останав-
ливаясь въ сѣняхъ, пробѣжали мимо хозяйки
прямо въ комнату.  Вслѣдъ за ними бѣжала и
недоумѣвающая Фейта.

Два  ловца[27]  быстро  скрылись  за  дверью
комнаты,  гдѣ  спалъ  мой  отецъ,  и  чрезъ
нѣсколько мгновеній раздался страшной кри-
къ его.  Вслѣдъ за тѣмъ и онъ самъ показался
на  порогѣ,  ведомый  подъ  руки  двумя  лично-
стями  звѣрской  наружности.  Однимъ  взоро-
мъ  окинувъ  все  общество  и  сцену  насилія,
онъ  понялъ  въ  чемъ  дѣло  и  безъ  словъ  опу-
стился въ обморокѣ на колѣни.

— Кончайте  скорѣе,  приказалъ  старши-
на —  надѣньте  на  него  кандалы,  да  тащите
вонъ.

Не взирая на то,  что отецъ мой былъ безъ
чувствъ,  его  оковали  но  рукамъ  и  ногамъ  и
выволокли  на  улицу.  Затѣмъ  заперли  въ  ка-
кой-то  общественной  конурѣ.  Приговоръ  об-
щества  былъ  написанъ  и  подписанъ.  Круп-
чатникъ  заплатилъ  уговорную  сумму.  Равв-
инъ, старшины, общественный писарь и лов-



цы  были  награждены  особо.  На  другой  день
снарядили сдатчика[28] и бѣднаго моего отца,
въ цѣпяхъ, при общественной стражѣ, увезли
въ губернскій городъ для сдачи въ рекруты.

На  другой  день  около  полудня,  дверь  хо-
лодной, гдѣ былъ заключенъ раби Давидъ, от-
ворилась. Полицейскій служитель просунулъ
голову въ дверь.

— Эй!  кто тутъ,  безпаспортный жидъ,  пой-
манный ночью? Маршъ за мною въ полицію!

Раби Давидъ отправился подъ строжайши-
мъ  карауломъ  къ  высшей  полицейской  вла-
сти.  Въ  сѣняхъ  полиціи  ему  пришлось  долго
ждать своей очереди. Наконецъ, его ввели въ
самый  храмъ  правосудія,  гдѣ  возсѣдала  выс-
шая власть въ лицѣ городничаго, и поставили
у дверей.

Его  высокоблагородіе  изволило  занижать-
ся.  Оно  какъ-будто  прочитывало  цѣлую  кипу
разноцвѣтныхъ  бумагъ,  но  на  сакомъ  дѣлѣ
только  перелистывало  молча,  уносясь  мыс-
лью куда-то далеко, далеко. Раби Давидъ оки-
нулъ  испытующимъ  взглядомъ  всесильное
лицо,  съ  которымъ  ему  предстояло  имѣть
дѣло, и мѣстность театра дѣйствій.



Въ  небольшой,  неправильной  формы,  ка-
моркѣ,  украшенной  всѣми  принадлежностя-
ми  полицій,  стѣны  и  мебель  которой  были
изобильно  покрыты  паутиной,  пылью,  гря-
зью и огромными чернильными пятнами, въ
видѣ  скорпіоновъ,  находилось  всего  двое  ли-
цъ.  У  большаго  четырехугольнаго  стола,  по-
крытаго  сукномъ  неопредѣленнаго  цвѣта,
сидѣлъ, въ ветхомъ креслѣ, городничій въ во-
енной формѣ. Это былъ мужчина роста ниже
средняго.  Голова  его  была  низко  острижена
подъ  гребенку,  и  усыпана  маленькой
сѣдоватой  растительностью,  придававшей
его  головѣ  видъ  арбуза,  усѣяннаго  инеемъ.
Лицо,  сотворенное  по  солдатски-казенной
формѣ,  съ  своими  черными,  донельзя  нафаб-
ренными,  торчавшими вверхъ,  усами,  имѣло
чрезвычайно  злое  и  жестокое  выраженіе.
Грудь его была не такъ развита отъ природы,
какъ  выпучена  отъ  старо-военной  привычки
раздувать ее внутреннимъ напоромъ легкихъ
и  наружнымъ  нажиманіемъ  головы  къ  пле-
чамъ. Изъ-подъ стола виднѣлась его деревяш-
ка.  Въ  сторонѣ  у  стола  сидѣлъ  письмоводи-
тель.



Наконецъ, допросъ начался.
— Ты кто?
— Я еврей.
— Это послѣ. Ты мѣщанинъ, купецъ, чортъ

или дьяволъ?
— Мѣщанинъ.
— Откуда? Изъ какого болота?
— Изъ Могилева.
— Дальняя птица. Какъ зовутъ?
— Давидъ.
— Царь Давидъ. А отца какъ?
— Ицко.
— Фамилія?
— Шапиро.
— Какого  вѣроисповѣданія?  Ну,  да  жидов-

скаго. Это видно по твоей рожѣ. Сколько тебѣ
лѣтъ?

— Сорокъ-пятый пошелъ.
— Ого!  Сорокъ-пять  лѣтъ  шахруешь;  поря-

дочно,  должно,  наплутовалъ.  Женатъ,  холо-
стъ?

— Женатъ.
— Еще  бы!  Вѣдь  вы  родитесь  женатыми.

Дѣти есть?
— Есть.



— А много?
— Семь человѣкъ.
— Хватилъ.  Плюжка!  пиши  «семь  жиде-

нятъ». Черти эти плодятся какъ клопы.
— Подъ  судомъ  и  слѣдствіемъ  сколько

разъ бывалъ?
— Ни разу.
— Ой ли?
— Ей-богу, не былъ.
— А зачѣмъ таскаешься безъ паспорта?
— Какъ безъ паспорта? Я квартальному от-

далъ паспортъ.
— Отдалъ, да не свой.
— Нѣтъ, мой, ваше благородіе!
— Какое  я  благородіе?  Высокородіе  я,  мер-

завецъ!  Ты  знаешь,  предъ  кѣмъ  стоишь?
Предъ кѣмъ? Предъ кѣмъ?

— Вы, кажется, господинъ городничій?
— Нѣтъ,  врешь.  Я  не  городничій,  я

полиціймейстеръ.  Я  начальникъ  города,  то-
есть  градоначальникъ.  Какъ  же  ты  смѣешь
мнѣ тыкать благородіемъ?

— Ошибся, ваше благородіе…
— Опять? Плюжка,  запиши,  что арестантъ

при допросѣ нанесъ мнѣ грубости.



— Извините,  ваше  высокородіе,  умилосер-
дитесь.

— Я-те  задамъ,  погоди.  Это  твой  пас-
портъ — а?

— Мой, ваше высокородіе.
— А  подчистку  и  поправку  кто  смастери-

лъ? глянь-ка.
— Ваше  высокородіе,  на  моемъ  паспортѣ

подчистокъ и поправокъ не было.
— Откуда жь онѣ взялись?
— Клянусь Богомъ, не знаю.
— Ага! напасти. А вотъ промаршируешь по

этапу недѣльки двѣ, такъ узнаешь.
— Ваше высокородіе! не губите. Сжальтесь.
— Жалѣть?  А  самому  изъ-за  тебя,  жидов-

ская  рожа,  кривить  душою  предъ  законами?
Нѣтъ, шалишь! Я скорѣе повѣшу сотню ваше-
го  брата,  чѣмъ  имѣть  одно  пятно  на  своей
совѣсти.  Плюжка!  Дай  вотъ  эту  бумагу  вновь
переписать,  и  стой тамъ въ канцеляріи надъ
душою, чтобы опять не напакостили. Ступай!

Письмодитель  мѣшалъ.  Его  командирова-
ли подальше.

— Ваше высокородіе! попросилъ арестантъ
немного  смѣлѣе,  понявъ  маневръ. —  Я  буду



благодаренъ вашему высокородію.
— А что? въ синагогѣ за меня помолишься,

небойсь?
— Помолюсь за васъ и дѣтей вашихъ.
— Только-то?  спросилъ  городничій,  зявк-

нувъ  оригинальнымъ  образомъ,  и  многозна-
чительно прищуривъ лѣвый глазъ.

— Буду благодаренъ. Я не бѣдный.
— А вотъ попался,  почтеннѣйшій!  Ты,  зна-

читъ,  бродяга  и  есть.  Иначе,  съ  какой  стати
совался бы съ благодарностями?

— Нѣтъ,  ѣаше  высовородіе!  Я  не  бродяга  я
этотъ  паспортъ  мой.  Здѣшнее  еврейсвое  об-
щество меня преслѣдуетъ. Вѣроятно, подкупи-
ли квартальнаго; онъ и сдѣлалъ подчистку на
мою погибель.

Городничій опустилъ глаза. Арестантъ ска-
залъ ему не новость…

— Ну,  что-жь,  братецъ,  я  могу  для  тебя
сдѣлать?  спросилъ  городничій  мягкимъ  и
нѣсколько ласковымъ голосомъ.

Перспектива  возможной  благодарности,
вѣроятно,  благодѣтельно  подѣйствовала  на
его доброе сердце.

— Отпустите меня, ваше высовородіе.



— Этого  не  проси.  Невозможно,
рѣшительно невозможно.  Все,  что  я  могу  для
тебя  сдѣлать,  это —  не  высылать  по  этапу,  а
забрать справки изъ могилевской думы. Если
справки  получатся  въ  твою  пользу,  то  отпу-
щу, непремѣнно отпущу.

— Боже  мой,  Боже  мой!  А  долго  придется
ждать?

— Недѣльки двѣ,  я  думаю,  если не мѣсяцъ.
Раби  Давидъ  понялъ  теперь  всю  мерзкую
штуку, сыгранную съ нимъ.

— Ваше  высокородіе!  окажите  божескую
милость, отпустите домой. Мнѣ время дорого.
А  не  то,  если  ужь  невозможно,  то  отправьте
меня по этапу какъ можно скорѣе. Все-таки я
скорѣе буду дома, чѣмъ сидя здѣсь въ заперти,
въ  ожиданіи  справокъ,  которыя,  безъ  хода-
тайства, могутъ получиться чрезъ полгода.

Городничій  разсвирѣпѣлъ,  или  напустилъ
на  себя  искусственную  ярость,  чтобы  запу-
гать арестанта.

— Ты осмѣливаешься мнѣ указывать, какъ
съ тобою, бродягой, поступать — а? Еще не на-
нялъ,  а  ужь  погоняешь?  Да  я  тебя,  чортовъ
сынъ,  въ бараній рогъ скручу.  Ишь!  посылай



его  по  этапу.  А  куда  посылать?  Дьяволъ  тебя
знаетъ, откуда ты есть, шутъ гороховый. При-
гонишь  тебя  въ  Могилевъ,  отвѣтятъ —  не
здѣшній, гони дальше. Не думаешь ли ты, что
войско  содержится  только  для  того,  чтобы
прогуливаться съ такими скоморохами,  какъ
ты?  Нѣтъ,  ты  посидишь  у  меня,  голубчикъ,
пока  не  узнаю,  куда  именно  гнать  тебя  надо.
Эй, конвой! Увести арестанта назадъ!

Раби  Давида  увели,  не  давъ  пикнуть.  Те-
перь  онъ  окончательно  убѣдился,  что  его
задержаніе  куплено  у  городничаго,  и  что
городничій,  какъ  честный  человѣкъ,
намѣренъ  выполнить  предъ  покупщиками
дѣловое  свое  обязательство.  Дѣлать  было
нечего. Въ прежнее время, городничій въ сво-
емъ  городишкѣ  игралъ  роль  маленькаго  па-
ши.  Жаловаться  некуда,  да  и  безполезно.  По-
ка  высшія  власти  разберутъ,  и  что-нибудь
сдѣлаютъ, самому городничему надоѣстъ дер-
жать  напрасно  арестованнаго.  Раби  Давидъ
опять прибѣгъ къ своему краснорѣчивому ко-
шельку за помощью. За деньги квартальный,
жившій  при  части,  отдалъ  ему  особенную
комнату  въ  своей  квартирѣ,  хотя  арестантъ



по бумагамъ числился при холодной. Хозяйка
Фейта  приносила  ему  обѣдать.  Отъ  нея  онъ
узналъ о похищеніи моего отца и о томъ, что
его  уже  увезли  въ  губернскій  городъ.  Раби
Давидъ  приходилъ  въ  отчаяніе  отъ  своего
безсилія  и  безвыходности  положенія.  Одинъ
день, одинъ часъ можетъ рѣшить будущность
его любимца, а онъ, единственный человѣкъ,
принимающій  участіе  въ  горькой  судьбѣ  си-
роты,  задержанъ,  прикованъ,  какъ  на  цѣпи,
на неопредѣленное время.

Отца  моего,  между  тѣмъ,  привезли  въ
губернскій  городъ.  Его  кормили  и  поили  на
убой.  Подмазали  гдѣ  слѣдуетъ,  чтобы  онъ  не
былъ забракованъ. Привезенный рекрутъ бы-
лъ  слишкомъ  худъ,  щедушенъ  и  слишкомъ
блѣденъ,  для  того,  чтобы  сдѣлаться  годнымъ
воиномъ,  а  потому  никакая  подмазка  не
жалѣлась,  лишь  бы  колеса  рекрутскаго
присутствія вращались свободно и быстро, ту-
да  куда  слѣдуетъ…  Судьба  распорядилась  од-
накожь иначе: рекрутъ не вынесъ этого нова-
го  несчастія;  прежняя  болѣзнь,  при  этомъ
удобномъ  случаѣ,  возвратилась,  и  вцѣпилась
въ  свою  жертву  еще  съ  большей  силой.  Ре-



крутъ впалъ въ горячку.  Дѣло общества горо-
да Р.  до поры до времени расклеилось. Рекру-
та нельзя уже было весть, а необходимо было
весть  въ  пріемъ.  Будь  рекрутъ  самый  опас-
ный больной, одержимый чахоткою, падучей
болѣзнью и даже тихимъ помѣшательствомъ,
но  будь  онъ  въ  состояніи  продержаться  часа
два  на  ногахъ,  его  бы  представили  и  ему  за-
брили  бы  лобъ.  Но  больнаго,  въ  бреду,  въ
страшной горячкѣ, никакъ нельзя было сдать
въ солдаты, несмотря даже на подмазки. Отца
моего  помѣстили  въ  еврейскую  больницу.
Сдатчикъ  терпѣливо  дожидался  исхода
болѣзни.  Онъ,  во  всякомъ  случаѣ,  собирался
вести  моего  отца,  или  въ  рекрутское
присутствіе или — на кладбище.

Между  тѣмъ,  срокъ,  уговоренный  между
городничимъ  и  крупчатникомъ  или  еврей-
скимъ  кагаломъ,  на  задержаніе  раби  Давида,
кончился.  Въ  одно  счастливое  утро,  потребо-
вали арестанта, не въ полицію, а къ городни-
чему на домъ.

— Поздравляю  тебя,  любезнѣйшій,  съ  по-
лученными  на  твой  счетъ  справками,
встрѣтилъ его начальникъ, ковыляя на своей



деревяшкѣ  и  скорчивъ  свое  лицо  въ  самыя
доброжелательныя складки.

Раби  Давидъ  получилъ  уже  подробное
извѣстіе изъ дому. Отъ догадался, что справки
вовсе не были забираемы, иначе онѣ не полу-
чились  бы  такъ  скоро.  Было  ясно,  какъ  день,
что  подъ  этихъ  благосклоннымъ  пріемомъ
скрывалось  поползновеніе  на  благодарность
со  стороны  арестанта,  освобождаемаго  вели-
кодушнымъ  начальникомъ.  Но  раби  Давидъ
твердо рѣшился туго держать свой кошелекъ,
и  хоть  этимъ  отомстить  городничему.  Онъ
принялъ  ласковое  поздравленіе  городничаго
серьезно и сухо.

— Что  же  по  справкамъ  оказалось,  ваше
высокородіе?

— Оказалось,  что  ты  точно  то  лицо,  кото-
рое  по  паспорту  показано.  Ну,  значитъ,  все
ладно.

— Что жъ? Свободенъ я?
— Почти, отвѣтилъ городничій съ какой-то

очень замысловатой улыбкой.
— Когда же вы освободите меня?
— Когда  мнѣ —  понимаешь —  мнѣ  вздума-

ется!  заоралъ  городничій  ужъ  благимъ  мато-



мъ…
— Паспортъ  имѣю,  ваше  высокородіе,  по

справкамъ,  какъ  вы  изволили  сказать,  я  не
оказываюсь бродягой, что же еще остается?

— Что  остается?  повторилъ  городничій,
стараясь  подражать  голосу  и  интонаціи  ев-
рея,  и  неистово  стуча  деревяшкой  о  полъ. —
Ты  смѣешь  меня  допрашивать,  неумытое  ты
рыло, ты жидъ вонючій? Не знаешь чести по-
валиться  въ  ноги  начальству,  да  ручку  по-
цаловать  за  правосудіе  и  милостивое
обращеніе,  а  еще  хорохонишься,  конокрадъ
ты  этакій,  шахаръ-махеръ  могилевскій?  У
другаго  начальника  ты  давно  бы  по  этапу
прогулялся. Тебя пожалѣли и мигомъ дѣло по-
кончили,  а  его  обезьянная  рожа  еще  наду-
лась.  Эка  важная  птица  какая!  Маршъ  въ  хо-
лодную! Эй! Десятскій!

— Ваше  высокородіе!  За  что  же  опять  въ
холодную? спросилъ струсившій бѣднякъ.

— Справки неполны… и все тутъ.
— Ваше  высокородіе!  завопилъ  еврей,  вто-

рично убѣдившійся, что полиція хитра на вы-
думки: — я чувствую ваше благодѣяніе. Я бла-
годарить хочу.



— То-то же; давно бы такъ, каналья! Сколь-
ко?

— Синюю,  ваше  высокородіе.  Я  бѣдный
человѣкъ.

— Что? Шутишь?
Арестантъ  досталъ  между  тѣмъ  изъ  ко-

шелька  двѣ  синихъ  ассигнацій  и  почтитель-
но вручилъ ихъ хромому герою.

— Мало,  сказалъ  тихо  и  грустно
городничій. —  Ну,  да  Богъ  съ  тобою;  можетъ,
ты и бѣдный человѣкъ. Впредь знай, какъ об-
ращаться  съ  начальствомъ.  Ступай  къ  квар-
тальному, получи паспортъ. Ему уже объ это-
мъ приказано, а ты ему все-таки дай такъ ка-
кую-нибудь  мелочь.  Прощай,  любезный.
Приведетъ  Богъ  еще  разъ  свидѣться, —
поаккуратнѣе сочтемся…

Наконецъ, раби Давидъ получилъ свободу.
Въ  наивозможно-короткое  время  онъ  покон-
чилъ  свои  дѣла  и  уѣхалъ  домой.  Тамъ  онъ
узналъ  объ  опасномъ  положеніи  его  любим-
ца.  Несмотря  на  это,  онъ  въ  душѣ  благодари-
лъ мудрое Провидѣніе, наславшее на отца мо-
его  тяжкую болѣзнь,  которая  одна  спасла  его
отъ козней ожесточенныхъ враговъ.  Раби Да-



видъ,  съ  свойственной  ему  энергіей,  принял-
ся за двойное спасеніе своего протеже: разум-
но позаботился о его содержаніи и леченіи въ
больницѣ,  и  въ  одно  и  то  же  время  пустилъ
въ  ходъ  всю  хитрость,  для  избавленія  отца
отъ  угрожавшей  ему  опасности  со  стороны
рекрутскаго  присутствія.  Несмотря,  одна-
кожь, на всѣ старанія вліятельныхъ лицъ, въ
томъ  числѣ  и  начальника  губерніи,  прини-
мавшихъ живое участіе въ этомъ вопіющемъ
дѣлѣ,  надежды  раби  Давида  все-таки  не  осу-
ществились:  до  такой  степени  приговоры  об-
щества  были  всесильны.  Но  въ  такой  мѣрѣ,
какъ  одна  опасность  увеличивалась,  дру-
гая —  уменьшалась  съ  каждымъ  днемъ:
болѣзнь  разрѣшилась  счастливымъ  кризисо-
мъ,  и  больной  быстро  началъ  выздоравли-
вать. Отъ этого выздоравливанія раби Давидъ
приходилъ  въ  отчаяніе.  Если  несчастный
больной  такъ  быстро  будетъ  продолжать
оправляться,  то  чрезъ  нѣсколько  дней —  не
миновать ему сѣрой шинели.

Оставался единственный выходъ изъ этого
положенія —  достать  наемщика[29].  Денегъ
раби  Давидъ  не  жалѣлъ.  Возникало  другія,



болѣе  крупныя  затрудненія.  Если  еврей  же-
лалъ  поставить  за  себя  охотника,  то  этотъ
охотникъ  долженъ  былъ  бытъ  непремѣнно
тоже  еврей,  и  не  иначе,  какъ  изъ  среды  того
же  самаго  общества,  въ  которомъ  состоялъ
наниматель.  Раби  Давидъ,  однакожъ,  безъ
устали  хлопоталъ,  разослалъ  факторовъ,  пу-
стилъ  въ  ходъ  различныя  тайныя  пружины,
и  съ  помощью  счастливаго  стеченія  обстоя-
тельствъ отъискалъ желаемое. Наемщикъ на-
шелся,  содралъ  съ  нанимателя  громадную
сумму,  и  сверхъ  того  тиранилъ,  издѣвался
надъ  раби  Давидомъ,  и  капризничалъ  въ  са-
момъ безобразномъ видѣ. Но раби Давидъ, од-
нажды рѣшившись, во что бы то ни стаю, сна-
сти отца моего, переносилъ все его съ стоиче-
скимъ хладнокровіемъ. Наконецъ, наемщикъ
былъ  представленъ  въ  пріемъ,  и  ему,  по  тех-
ническому  выраженію  тогдашняго  времени,
дали лобъ. Отецъ мой былъ спасенъ.

Отъ  больнаго  скрывали  всѣ  колебанія  его
участи,  и  вотъ  въ  одно,  истинно-прекрасное
утро,  послѣ  окончательнаго  пріема  наем-
щика,  раби  Давидъ,  запыхавшись,
раскраснѣвшись  и  весь  облитый  потомъ,



вбѣжалъ  въ  ту  палату,  гдѣ  находился  боль-
ной, бросился ему на шею, и со слезами радо-
сти вскрикнулъ:

— Богу  молись,  Зельманъ!  Ты  спасенъ.  Те-
перь ты мой.

Пролетѣло  лѣто  и  осень,  наступила  зима
съ  ея  длинными  вечерами.  Раби  Давидъ,
болѣе свободный по зимамъ, началъ по вече-
рамъ  посвящать  отца  моего  въ  сферу  тѣхъ
незначительныхъ свѣдѣній по части техниче-
ской  механики,  которыми  онъ  руководство-
вался  на  практикѣ,  при  постройкѣ  виноку-
ренныхъ  заводовъ.  Сверхъ  того  отецъ  мой,
пользуясь совершенною свободой, въ досужее
время,  бросился  съ  жадностью  на  изученіе
математики  и  астрономіи,  къ  которымъ  чув-
ствовалъ  непреодолимое  влеченіе.  Частыя
бесѣды  опытнаго  и  разумнаго  раби  Давида
пріучили моего отца къ практическому взгля-
ду  на  жизнь  и  людей.  Угаръ,  вынесенный
имъ изъ той среды, изъ которой его изгнали,
мало  помалу  началъ  проходить,  забитость
уступала  мѣсто  постепенно  возникающему
сознанію  собственнаго  достоинства.  Онъ
смѣлѣе  посмотрѣлъ  на  жизнь  и  не  опускалъ



уже  взора  при  встрѣчѣ  со  взоромъ  людей,
твердо на него глядѣвшихъ. Слѣдствіемъ этой
смѣлости  было  то,  что  встрѣтившись  одна-
жды съ глазами дочери раби Давида, живой и
бойкой  смуглянки,  и  твердо  выдержавъ  ея
взглядъ,  онъ  имѣлъ  случай  убѣдиться,  что
глаза  эти  смотрятъ  на  него  съ  особенною
нѣжностью и любовью. Съ этой минуты глаза
его  слишкомъ  часто  останавливались  на  по-
движномъ  лицѣ  дѣвушки.  Чрезъ  нѣкоторое
время  старикъ,  по  своему  обыкновенію,  безъ
всякихъ  предисловій,  прямо  предложилъ  от-
цу  моему  жениться  на  своей  любимицѣ  Ре-
векѣ.  Счастіе  моего  отца  было  безгранично:
онъ сдѣлался мужемъ,  раздѣлялъ труды свое-
го  тестя  по  постройкѣ  и  управленію  виноку-
ренными  заводами,  составилъ  себѣ  неболь-
шой  капиталецъ,  и  сдѣлался  наконецъ  само-
стоятельнымъ  механикомъ.  Въ  довершенію
счастія,  родился  и  я  на  свѣтъ  божій,  чтобы
умножить  собою  число  евреевъ —  страдаль-
цевъ тогдашняго времени.



Н

 
II. Страданія дѣтства 

ѣтъ ничего скучнѣе,  какъ присутствовать
при рожденіи героя разсказа,  и няньчить-

ся  съ  нимъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не  нач-
нетъ  жить  жизнью  сознательною.  Не  желая
наскучать  своихъ  читателямъ  безъ  особен-
ной  надобности,  я  пропускаю  первые  семь
лѣтъ  моей  жизни,  и  приступаю  прямо  къ  то-
му періоду моего существованія, съ котораго я
началъ туманно сознавать себя и ту горькую
судьбину,  которая  не  переставала  тяготѣть
надо мною во всю жизнь. Если евреи развива-
ются  нравственно  необыкновенно  рано,  то
они этой ненатуральной скороспѣлостью обя-
заны исключительно безжалостнымъ толчка-
мъ,  которыми судьба надѣляетъ ихъ съ сама-
го  ранняго  дѣтства.  Бѣда —  самая  лучшая
школа.

Первые  семь  лѣтъ  моей  жизни  не  пред-
ставляютъ  никакого  особеннаго  интереса.
Мать моя, кажется, очень любила меня, хотя я
и  часто  чувствовалъ  на  хиломъ  своемъ  тѣлѣ
тяжесть  полновѣсной  ея  руки.  Отецъ  былъ
всегда  суровъ  и  угрюмъ,  почти  никогда  не



ласкалъ  меня,  но  въ  то  же  время  и  не  билъ.
Если я надоѣдалъ домашнимъ своимъ ревомъ
или  хныканіемъ,  то  отцу  моему  стоило  толь-
ко  посмотрѣть  своими  серьёзными,  задумчи-
выми глазами, чтобы заставить меня замолк-
нуть  и  уткнуть  голову  въ  пуховики.  Онъ  на
меня  смотрѣлъ,  какъ  на  червяка,  котораго
недолго  раздавить,  но  что  пользы? —  вѣдь
всѣхъ червяковъ не передавишь, и онъ былъ
правъ: матѣ моя народила ему цѣлую кучу та-
кихъ червяковъ, какъ я. Жили мы въ деревнѣ,
въ  какомъ-то  дремучемъ  лѣсу.  Нѣсколько  из-
бъ  и  избушекъ,  вдали  вѣчно  дымящая  вино-
курня,  рѣчка,  извивающаяся  между  высоки-
ми соснами, рогатый скотъ и тучные кабаны,
откармливаежые  на  бардѣ,  вѣчно  испачкан-
ные  мужики  и  бабы, —  вотъ  картина,
врѣзавшаяся  въ  моей  памяти,  и
непоблѣднѣвшая  въ  ней  до  сихъ  поръ.  Мнѣ
стоитъ закрыть глаза, и вся панорама передо
мною. Отецъ мой часто бывалъ въ отлучкахъ.
Мы  жили  въ  полномъ  уединеніи,  лишь
изрѣдка  заворачивали  къ  намъ  проѣзжіе
евреи  воспользоваться  братскимъ
гостепріимствомъ  и  недолго  оставались.



Всякій  разъ,  при  появленіи  чужой  личности,
меня немедленно высылали въ кухню.

Я  былъ  очень  благодаренъ  матери  за  то,
что  она  меня  такъ  тщательно  прятала,  пото-
му  что  былъ  убѣжденъ,  что  всякій  пріѣзжій
непремѣнно имѣетъ намѣреніе  захватить ме-
ня  съ  собою  и  увезти  куда-то  въ  страшную
даль…

Пока  я  былъ  еще  единственнымъ
дѣтищемъ  у  своихъ  родителей  и  оставался
всегда  одинъ,  мнѣ  не  было  скучно.  Я  вѣчно
возился то на дворѣ, то подъ кроватью, то въ
кухнѣ,  и  меня  что-то  занимало,  но  что  имен-
но — я теперь ужь припомнить не могу.

Съ  пяти  лѣтъ,  помощникъ  отца  моего,  ка-
кой-то длинновязый еврей, началъ занимать-
ся  со  мною  еврейской  азбукой.  О,  какъ  я
ненавидѣлъ  и  этого  учителя,  и  эту  тетрадку!
Но  я  боялся  строгаго  отца  и  высиживалъ
цѣлые  часы  за  тетрадкой,  а  на  дворѣ  такъ
ярко  сіяло  солнце,  такъ  весело  щебетали
хорошенькія птички, такъ хотѣлось побѣгать,
зарыться въ гущу высокой и сочной травы.

Мнѣ  наступилъ  седьмой  годъ.  Читалъ  я
уже библейскій языкъ довольно плавно.  Дол-



говязый  учитель  передалъ  мнѣ  почти  всю
суть  своихъ  познаній.  Я  гордился  своей  уче-
ностью и былъ очень счастливъ. Но какое же
счастье бываетъ прочно и долговѣчно?

Въ  одинъ  истинно-прекрасный  лѣтній
день,  отецъ  мой  возвратился  изъ  города.  Я,
завидѣвши  его  издали,  вдругъ  расхрабрился
и  побѣжалъ  ему  на  встрѣчу.  Онъ  приказалъ
мальчишкѣ кучеру остановиться.

— А,  Сруликъ! хочешь доѣхать со мною до
хаты?

Вмѣсто  отвѣта,  я  вскарабкался  на  повозку.
Ласка  отца  меня  чрезвычайно  обрадовала  и
удивила: это случалось слишкомъ рѣдко.

— А я тебѣ, Сруликъ, привезъ новое платье
и башмаки!

Обычай  благодарить  за  вниманіе  мнѣ  не
былъ  знакомъ.  Я  смотрѣлъ  на  отца  и  весело
улыбался.

О,  какъ  я  былъ  счастливъ  въ  тотъ  день!
отъ  учителя  избавился,  новое  платье  имѣю,
отецъ  ласковъ,  а  мать  такъ  необыкновенно
часто  цалуетъ,  и  ни  одного  пинка,
впродолженіе цѣлаго, длиннаго дня!

Наступили  сумерки.  Родители  расположи-



лись пить чай на густой травѣ. Я усѣлся возлѣ
матери.  Къ  чаю  пришелъ  и  бывшій  мой  учи-
тель,  къ  которому  я  уже  пересталъ  питать
прежнюю вражду.

— Когда вы думаете, раби Зельманъ, везти
его въ П.? спросилъ длинновязый у отца, ука-
завши на меня своими безцвѣтными глазами.

«Везти  меня!  Куда?  зачѣмъ?»  спросилъ  я
внутренно самого себя,  и  сердце дрогнуло въ
дѣтской груди моей.

— Я  думаю,  чѣмъ  скорѣе,  тѣмъ  лучше.  По-
стараюсь собраться за дняхъ, отвѣтилъ отецъ.

— А  письмо  получилъ  ты  отъ  дяди?  спро-
сила мать.

— Развѣ я тебѣ не сказалъ еще? Получилъ,
какъ  же.  Проситъ  привезти  ученика,  какъ
можно скорѣе. Леа тебѣ кланяется.

— Поменьше бы кланялась,  да не была бы
такой  змѣей.  Повѣришь  ли,  Зельманъ?  когда
я подумаю, что нужно моего бѣднаго Срулика
отдать въ домъ этой старой колдуньи, я гото-
ва заплакать.

— Пустяки. Никто его не съѣстъ.
— Да вѣдь онъ у насъ одинъ.
— А  если  и  одинъ,  такъ  неучемъ,  по  твое-



му, и оставить его?
— Это правда, Зельманъ, но все-таки тяже-

ло, сказала грустно мать.
Она  собиралась  плакать,  а  я —  давно  уже

плакалъ.
Отецъ замѣтилъ мои слезы и прогналъ ме-

ля  вонъ.  Отойдя  въ  сторону,  я  нечаянно
встрѣтился глазами съ бывшимъ моимъ учи-
телемъ. О, сколько было злорадства въ этихъ
поганыхъ  глазахъ!  Они  ясно  выражали  его
мысль: «ты, голубчикъ, меня ненавидѣлъ, по-
стой,  еще  не  то  будетъ».  Съ  этой  минуты
дѣтское мое счастье кануло туда, куда исчеза-
етъ всякое людское счастье.

Дня  чрезъ  три  меня,  рыдающаго,  усадили
на  повозку.  Отецъ  усѣлся  рядомъ  со  мною.
Мальчишка  Трёшка,  въ  непомѣрно-глубокой,
смушковой шапкѣ, чмокнулъ, хлестнулъ пре-
длиннымъ  батогомъ  и  мы  поплелись  въ
дальній путь.

— Не  плачь,  бѣдный  мой  Сруликъ,  повто-
рила мнѣ въ сотый разъ рыдающая не менѣе
моего мать — я скоро къ тебѣ пріѣду или возь-
му домой!

Отецъ мой не старался даже меня утѣшать.



Онъ зналъ что дѣлалъ, и этого было достаточ-
но для него. Какъ я его ненавидѣлъ въ эти тя-
желыя минуты!

Во  все  время  путешествія,  меня  ничто  не
развлекало.  Отецъ  былъ  погруженъ  въ  свои
думы  или  дремалъ,  а  я  былъ  занятъ
разгадываніемъ своего  будущаго.  Куда  я  ѣду?
Зачѣмъ  я  ѣду?  что  буду  я  тамъ  дѣлать?  А  эта
старая  змѣя  и  колдунья —  какъ  назвала  ее
махъ — часто-ли будетъ она меня битъ? Тяже-
ло  и  грустно  было  у  меня  на  душѣ.  Дѣтское
воображеніе  представляю  мнѣ  новый
невѣдомый  міръ,  полный  скорбя,  грусти,  ску-
ка и страданій. И дѣтскій инстинктъ не обма-
нулъ меня.

Разбитые  и  усталые,  пріѣхали  мы  въ  од-
инъ пасмурный вечеръ въ П. Въ первый разъ
въ  жазни  увидѣлъ  я  рядъ  прямыхъ  улицъ,
окаймленныхъ  досчатыми  тротуарами  и  об-
саженныхъ высокими тополями, сквозь кото-
рые  выглядывали  большіе,  чистые  и  краси-
вые дома. Въ первый разъ я увидѣлъ красиво
одѣтыхъ  людей,  шныряющихъ  туда  и  сюда.
Мнѣ  было  страшно  въ  этомъ  новомъ  мірѣ;  я
чувствовалъ  то  же  самое,  что  чувствуетъ,



вѣроятно,  хуторянская  собачонка,  очутивша-
яся  вдругъ  въ  городѣ  на  базарной  площади,
среди  непривычной,  суетящейся  толпы  наро-
да:  ей  кажется,  что  каждый  затѣмъ  только  и
суетится, чтобы ловчѣе нанести ей ударъ.

Изъ  одной  какой-то  широкой  улицы  мы
свернули  въ  переулокъ,  и  наконецъ,  остано-
вились  у  сломанныхъ  ворогъ.  Отецъ  мой  во-
шелъ  въ  дворъ.  Плотно  у  воротъ  красовался
небольшой,  чистенькій  домикъ,  выходившій
фасадомъ  въ  переулокъ.  Неужели  въ  этомъ
красивомъ  домикѣ  живетъ  старая  колдунья?
подумалъ я.

Между  тѣмъ,  сломанныя  ворота  нехотя,
медленно  и  со  скрапомъ  растворились  и  по-
возка наша вползла въ дворъ.

— Сюда,  Трёшка!  крикнулъ  отецъ  кучеру,
и  мы  потянулись  по  длинному,  широкому,
грязному двору, въ какому-то покосившемуся
флигельку  на  куриныхъ  ножкахъ,  обратив-
шему на себя все мое вниманіе,  какъ потому,
что  онъ,  повидимому,  долженъ  былъ  слу-
жить  мнѣ  печальнымъ  пріютомъ,  такъ  и  по-
тому, что между наружностью домика и фли-
геля  существовалъ  поразительный  кон-



трастъ. Стѣны флигелька были опачканы гря-
зью и лишены почти всей своей штукатурки.
Какія-то подслѣповатыя окна уныло косились
во дворъ. Одно изъ этихъ оконъ было заткну-
то  сомнительнаго  цвѣта  подушкой,  разрисо-
ванной случайными узорами…

Отецъ  помогъ  мнѣ  сойдти  изъ  повозки.
Онъ взялъ меня за руку, ощупью прошелъ со
мною  темныя,  длинныя  сѣни,  нащупалъ
дверь и ввелъ меня въ комнату.

Какъ  ни  скромно  жили  мои  родители  въ
деревнѣ, какъ ни мало я привыкъ къ роскоши
и  блестящему  комфорту,  но  дома  я  все-таки
видѣлъ  чистоту  и  опрятность,  цѣльную,  хо-
тя  и  незатѣйливую,  простую  мебель.  Тутъ  я
увидѣлъ совсѣмъ другое.

Комната  быта  довольно  обширная,  непра-
вильныхъ  размѣровъ.  Двѣ  боковыя  двери,
раскрытыя настежь, вели въ какія-то темныя
пространства  и  напоминали  собою  зѣвъ  без-
зубыхъ стариковъ. Комната освѣщалась одни-
мъ  сальнымъ  огаркомъ,  торчавшимъ  въ  за-
плывшемъ  мѣдномъ  высокомъ  подсвѣчникѣ.
Простой столъ,  три или четыре некрашенны-
хъ  стула  у  низенькій  шкафчикъ  составляли



всю  мебель  этой  комнаты.  Въ  восточномъ
углу  красовался  небольшой  кивотъ,
завѣшанный полинялой парчою.

У  стола  сидѣлъ  нагнувшись  старый  еврей.
Предъ нимъ лежала раскрытая книга громад-
наго  формата.  При  вступленіи  нашемъ  онъ
медленно  поднялъ  голову  и  лѣниво  повер-
нулъ  ее  къ  намъ.  Съ  робостью  я  поднялъ  на
него  глаза.  Лицо  его  сразу  поразило  меня.
Имъ-подъ  нависшихъ  сѣдыхъ  бровей  выгля-
дывала  пара  сѣрыхъ  глазъ.  Почти  все  лицо
утопало  въ  пушистыхъ  длинныхъ  пейсахъ  и
такой же широкой и длинной бородѣ. То, что
осталось въ лицѣ непокрытымъ растительно-
стью,  отличалось  какимъ-то  пепельно-жел-
тымъ  цвѣтомъ.  Плоскій  лобъ  быль  изборож-
денъ  безчисленнымъ  множествомъ  морщ-
инъ. Полинявшая, засалившаяся плисовая ер-
молочка,  сдвинутая  на  затылокъ,  образова-
ла  какое-то  жирное  и  грязное  пятно  на  его
плѣшивомъ, черепѣ.

— Ну,  садясь,  раби  Зельманъ,  гостемъ  бу-
дешь, привѣтствовалъ онъ отца сиплымъ гор-
таннымъ  голосомъ. —  А  это  твой  мальчу-
ганъ? какой же онъ у тебя слабенькій… Чему



его учили тамъ дома?
— Онъ  знаетъ  немного  читать  побиблей-

ски, и больше ничего пока.
— Это  очень  мало,  очень  мало;  придется

сильно трудиться, мальчуганъ мой! У меня не
лѣнись, баловать не люблю.

Я молчалъ, но рыданія подступили къ гор-
лу. Я употребилъ, всю силу дѣтской воли, что-
бы  не  разразиться  ревомъ.  Это,  вѣроятно,  и
случилось бы, еслибы новая личность, шмыг-
нувшая сквозь одну изъ боковыхъ дверей, не
отвлекла  моего  вниманія.  На  сцену  явилась
сгорбленная, сморщенная старуха низенькаго
роста, съ лицомъ, напоминающемъ собою мо-
ченое яблоко, съ маленькими, черными, какъ
бы колючими глазками, лишенными, всякаго
слѣда  рѣсницъ  и  съ  носомъ  хищной  птицы
самаго кровожаднаго свойства.

— Вотъ  и  ты,  Зельманъ!  ну,  и  слава  Богу!
затрещала  старуха,  самымъ  непріятнымъ
дискантомъ. —  А  я  уже  полагала,  что  вы  раз-
думали привезти къ намъ сынишку.

— Почему  же  вы,  тетушка,  такъ  думали?
спросилъ отецъ.

— А  Богъ  васъ  тамъ  знаетъ!  Твоя  Ревекка



такая  модница,  что  и  сына,  пожалуй,  счита-
етъ лишнимъ обучать?

— Вы напрасно нападаете на мою Ревекку,
тетушка; она у меня большая умница.

— Ну,  вѣдь  я  ее  раньше  твоего  знаю.  Она
всегда  любила  засматриваться  куда  не
слѣдуетъ,  и  судить  о  томъ,  о  чемъ  набожная
дѣвица и помыслить не посмѣла бы.

— Леа!  обратился  къ  женѣ  мой  будущій
учитель съ нѣмымъ упрекомъ во взорѣ.

— Чего тамъ Леа? я говорю что знаю, и ни
предъ кѣмъ не стѣсняюсь. Я Зельмана въ пер-
вой  разъ  вижу,  я  скажу  ему  въ  глаза,  что
удивляюсь  брату  Давиду,  какъ  онъ  рѣшился
отдать  свою  вѣтреницу  Ревекку  человѣку  съ
подобнымъ  прошлымъ,  какъ  у  Зельмана,  и
Богъ знаетъ, какого происхожденія.

— Леа!  вскрикнулъ  старикъ  грознымъ  го-
лосомъ,  подпрыгнувъ  на  стулѣ:—  замолчитъ
ли твой проклятый языкъ?

— Любезная  тетушка,  обратился  къ  ней
отецъ,  съ  миролюбивой  улыбкою  на
устахъ: —  не  будемъ  ссориться  при  первомъ
знакомствѣ.

Во время всей этой непріятной сцены, я ка-



къ будто и не существовалъ на свѣтѣ; меня со-
вершенно забыли. Наконецъ, злая старуха ка-
къ бы нечаянно замѣтила меня.

— Ага!  это  твой  сынъ?  какой  же  онъ  ще-
душннй! должно быть на пряникахъ выросъ!
Знай я, что онъ такой болѣзненный, ни за что
не рѣшилась бы навязать себѣ возню въ домѣ.
Еще  заболѣетъ,  пожалуй  умретъ,  а  я  буду  въ
отвѣтѣ.  Подойди-ка  сюда,  мальчуганъ,  подо-
звала  меня  Леа  самымъ  повелительнымъ  го-
лосомъ.

Я  неохотно  и  пугливо  подошелъ  къ  ней.
Она  взяла  своей  морщинистой,  сухою  рукою
мой  подбородокъ,  и  грубо  приподняла  мою
голову.

— Балованный  ты?  Га?  скажи  правду,
мальчуганъ.  У  меня ни ни… сохрани тебя  Бо-
гъ!  я  баловать  не  мастерица;  у  меня  коротка
расправа.

— Ну, полно балагурить, Леа, и запугивать
ребенка;  лучше  дай  поужинать  гостямъ,  да
уложи ихъ спать; они устали, вѣроятно, съ до-
роги.

— Я гостей не ожидала, и ужинать нечего.
— Не  безпокойтесь,  тетушка,  у  насъ  оста-



лись еще дорожные запасы. Хочешь ужинать,
Сруликъ?

Я  отказался  отъ  ужина.  Мнѣ  было  не  до
него. Я допросился спать.

— Какой онъ у тебя капризный! затрещала
опять старуха, мотая головой.

— Ну,  если спать  хочешь,  такъ или въ эту
дверь,  тамъ  найдешь  большой  сундукъ,  а  на
немъ подушки. Тамъ и ложись.

Отецъ сострадательно посмотрѣлъ, всталъ
и повелъ меня въ указанную кануру. Леа взя-
ла  со  стола  огарокъ,  оставивъ  мужа  съ  его
громадною книгою въ потьхахъ, и посвѣтила.
Отецъ самъ постлалъ мнѣ на сундукѣ, окован-
номъ желѣзомъ, и я улегся.

Какъ  только  отецъ,  въ  сопровожденіи  ста-
рухи,  вышелъ  изъ  моей  импровизированной
спальни,  я  уткнулъ  голову  въ  единственную
подушку, и горько заплакалъ.

Пріемъ,  сдѣланный  намъ,  не  предвѣщалъ
ничего хорошаго. Жостко было спать, но уста-
лость  и  нервное  разслабленіе  повергли  меня
въ  тотъ  глубокій,  мертвенный  сонъ,  въ  ко-
торый  погружаются  дѣти,  послѣ  часоваго
рыданія.



На  другое  утро,  отецъ,  сдавъ  мои  пожит-
ки — ихъ было очень немного, — и снабдивъ
меня  нѣсколькими  серебряными  монетами,
распрощался со мною необыкновенно нѣжно,
и уѣхалъ. Я остался одинъ.

Съ того же дня, я началъ посѣщать хедеръ
(школу),  въ  которомъ  самовластно  деспот-
ствовалъ  мой  суровый  опекунъ —  учитель.
Хедеръ помѣщался въ одной лачугѣ,  нанятой
дядей у бѣдной еврейки. Комната, въ которой
мы занимались, была низенькая, мрачная, съ
закоптившимися  стѣнами,  съ  огромною  пе-
чью и надпечникомъ. Надпечникъ этотъ слу-
жилъ  намъ  оазисомъ  въ  пустынѣ:  туда  мы
всѣ  скучивались  въ  сумерки,  и  предавались
отдохновенію;  тамъ  съѣдались  всѣ  съѣстные
припасы,  приносимые  каждымъ  изъ  насъ
съ  собою;  тамъ  разсказывались  страшныя
исторіи о мертвецахъ, о вѣдьмахъ; тамъ было
очень  весело.  Какъ  только  зажигалась  саль-
ная,  тощая  копѣечная  свѣчка,  и  свѣтъ
разсѣевалъ  мракъ  надпечника,  мы  тотчасъ
соскакивали  внизъ;  свѣча  служила  сигнало-
мъ  собираться  вокругъ  стола,  и  опять  со-
гнуться въ три погибели надъ учебниками, до



поздней  ночи.  Это  повторялось  каждый  день
въ  одинаковомъ  порядкѣ.  Это  мертвящее
однообразіе  свинцовою  тяжестью  ложилось
на душу,  и никакого развлеченія,  ни минуты
отдыха, въ теченіе цѣлаго дня, а какъ пріятно
было  бы  побѣгать,  какъ  хотѣлось  выправить
отекшіе члены!

Насъ,  учениковъ,  было  человѣкъ  пятна-
дцать.  Всѣ  мы  болѣе  или  менѣе  жили  въ
согласіи  и  дружбѣ.  Хедеръ  еврейскій —  это
необыкновенное  училище,  въ  которомъ  уче-
ники всѣ.  одинаково забиты, робки,  пугливы,
и  всѣ  одинаково  придушены  всесокрушаю-
щею  силою  учителя,  расправляющагося  со
всѣми,  по  произволу,  безъ  всякаго
лицепріятія.  Между  учениками  хедера  уста-
навливается  извѣстнаго  рода  сочувствіе  и
симпатія, какъ между плѣнниками, попавши-
ми  въ  одну  и  ту  же  неволю.  Чѣмъ  болѣе  кто
нибудь  изъ  учениковъ  подвергается
преслѣдованію  злого  меламеда  (учителя),
тѣмъ  болѣе  къ  нему  привязываются  товари-
щи.  Напротивъ,  тотъ  счастливецъ,  который
дѣлается  любимцемъ  учителя,  и  менѣе  тер-
питъ  отъ  его  жестокости,  возбуждаетъ  въ



себѣ зависть, выражающуюся явною враждою
своихъ  сотоварищей.  Черта  эта  такъ  глубоко
врѣзывается  въ  характеръ  еврея  съ  дѣтства,
что  она  не  оставляетъ  его  и  тогда,  когда  изъ
сотоварища  по  хедеру  онъ  переходитъ  въ
сочлены  по  обществу.  Еврей  отдастъ
послѣднюю рубаху своему пострадавшему со-
брату,  раздѣлитъ  съ  нимъ  послѣдній  кусокъ
хлѣба въ несчастіи, но проникнется ядовитою
завистью  и  злобою,  когда  его  собрату  пове-
зетъ  въ  жизни.  Онъ  собственноручно  готовъ
разрушить  счастіе  своего  собрата,  безъ  вся-
кой  пользы  для  себя,  лишь  бы  поставить  его
на  ряду  съ  собою.  У  еврея,  судьба —  тотъ  же
злой, прихотливый меламедъ.

Учитель  мой  былъ  доволенъ  мною;  я
добросовѣстно  высиживалъ  свои  уроки,  и
благодаря  порядочной  памяти,  довольно
плавно переводилъ библію на еврейскій жар-
гонъ. Я однакожъ сознавалъ, что ровно ниче-
го  не  понимаю  изъ  того,  что  говорю;  я  попу-
гайничалъ.  Но  все  равно,  лишь  бы  мной  бы-
ли  довольны  изрѣдка,  впрочемъ;  мнѣ  доста-
вались и пинки, и щипки, и затрещины, кото-
рые я вскорѣ научался переносить съ стоиче-



скимъ хладнокровіемъ. У насъ въ хедерѣ счи-
талось  позоромъ  плакать  отъ  такихъ  пустя-
ковъ.  Были  такіе  стоики,  которые  непосред-
ственно  послѣ  трескучей  пощечины,
смѣялись  со  слезами  на  глазахъ.  Мы  мстили
деспотизму учителя презрѣніемъ къ его кост-
лявымъ дланямъ.

Между моими сотоварищами я преимуще-
ственно  привязался  къ  одному  блѣдному,
бѣлолицому  и  голубоглазому  мальчику,  по
имени Ерухиму.  Меня очаровала его  доброта,
нѣжность и  искренность.  Я  его  полюбилъ ка-
къ роднаго брата, и мы передавая другъ другу
все,  что  таилось  у  насъ  на  душѣ.  Жизнь  мы
сдѣлалась гораздо сноснѣе съ тѣхъ поръ, какъ
я  съ  нимъ  такъ  тѣсно  сошелся.  У  меня  былъ
другъ, скромный, сочувствующій, добрый, ко-
торому я передавалъ мои дѣтскія ощущенія и
жаловался  на  судьбу,  лишившую  меня  такъ
рано материнской ласки, и предавшую въ ру-
ки жестокой, старой змѣи.

Ерухимъ  познакомилъ  меня  заглазно  съ
его родителями, которыхъ онъ очень любилъ.
Онъ  мнѣ  рисовалъ  своего  отца,  какъ  набож-
наго  и  баснословно  честнаго  человѣка.



Несмотря  на  его  бѣдность  и  многочислен-
ность  семейства  (у  моего  друга  было
нѣсколько  братьевъ  и  сестеръ),  онъ  никогда
не  отсылалъ  голодающаго,  не  накормивши
его,  и  гдѣ  только  возникалъ  вопросъ  о
поддержаніи  обѣднѣвшаго  семейства,  онъ
дни  и  ночи  бѣгалъ  безъ  устали,  и  собиралъ
копейками подаянія для нуждающихся, отры-
ваясь  отъ  своихъ  промышленныхъ  занятій.
Мать  моего  друга,  по  словамъ  его,  была  кра-
сивая  и  тихая  женщина,  обожавшая  своихъ
дѣтей  и  посвятившая  имъ  свою  жизнь
цѣликомъ,  а  Ерухима  она  особенно  любила
и  ласкала.  Ерухимъ  разсказалъ  ей  о  нашей
дружбѣ, и познакомилъ заглазно съ моей пер-
соной и съ жалкимъ моимъ положеніемъ въ
домѣ злыхъ стариковъ.

Одинъ изъ нашихъ товарищей не оказался
однажды въ хедерѣ. Учитель бѣсновался и го-
товилъ  ему  одну  изъ  экстраординарныхъ
экзекуцій,  поглядывая  часто  на  плетку,  о
трехъ наконечникахъ, висѣвшую на почетно-
мъ мѣстѣ. Вдругъ отворяется дверь, и входитъ
прислужникъ синагоги съ жестяной кружкой
въ рукѣ.



— Подаяніе  спасаетъ  отъ  смерти[30],
процѣдилъ  онъ  сквозь  зубы,  монотоннымъ,
безучастнымъ голосомъ.

— Кто  умеръ?  спросилъ  съ  такимъ  же
безучастіемъ учитель.

— Шмуль,  лавочникъ.  Это  былъ  отецъ  от-
сутствующаго товарища нашего.

Учитель  нахлобучилъ  шапку  и  побѣжалъ
въ  домъ  умершаго,  проводить  его  туда,  отку-
да не возвращаются больше.

Событіе  это  настроило  насъ  всѣхъ  очень
грустно. Я и Ерухимъ взобрались на нашъ лю-
бимый  надпечникъ.  Долго  просидѣли  мы
молча,  погрузившись  въ  грустныя  думы  о
смерти и о ея послѣдствіяхъ.

— Ерухимъ! что было бы съ тобою, еслибы
твоя мать умерла? спросилъ я его вдругъ.

Ерухимъ  вздрогнулъ  и  поблѣднѣлъ:  я  его;
какъ видно, поймалъ на этой самой мысли.

— Не  говори  этого,  Сруликъ,  ради  Бога  не
говори!  Еслибы  мою  бѣдную  мать  положили
въ землю, я спрыгнулъ бы въ могилу въ ней,
и  умеръ  бы  тамъ.  А  ты?  спросилъ  онъ  меня,
помолчавъ немного.

— Я?  право  не  знаю.  Плакать,  поплакалъ



бы, а умереть — не захотѣлъ бы.
Давно  уже  наступила  и  прошла  мрачная

осень,  съ  ея  туманами,  дождями  и  утренней
изморозью;  давно  уже  свирѣпствовала  зима,
съ  трескучими  морозами  и  пронзительными
вьюгами, леденившими мои уши и руки. Моя
жизнь текла однообразно: утромъ рано брань
старухи и молитва, потомъ походъ въ хедеръ,
тамъ —  зубреніе,  брань,  пинки  учителя,  по-
ходъ домой, молитва, тощій обѣдъ, брань ста-
рухи,  молитва,  походъ  въ  хедеръ,  зубреніе,
толчки,  предъ  вечеромъ  молитва,  отдыхъ  на
надпечникѣ,  зубреніе,  молитва,  возвращеніе
домой,  молитва,  холодный  тощій  ужинъ,  мо-
литва,  брань  старухи  на  сонъ  грядущій,
послѣдняя  молитва  предъ  сномъ,  и  сонъ —
на  окованномъ  сундукѣ.  Вотъ  порядокъ,
измѣнявшійся  только  по  субботамъ,
прибавленіемъ  лишняго  чесночнаго  блюда,
лишнихъ молитвъ, и хожденія въ синагогу.

Отъ родителей нѣсколько разъ получались
моимъ опекуномъ письма.  Содержаніе  этихъ
писемъ относилось только къ тому, чтобы по-
будить  мое  рвеніе  въ  наукамъ.  Ни  одного
нѣжнаго  слова,  ни  малѣйшей  надежды  на



скорое  избавленіе.  Я,  наконецъ,  сдѣлался
совсѣмъ равнодушенъ и къ родителямъ и къ
ихъ наставительнымъ посланіямъ. Я любилъ
Ерухима,  но  не  могъ  не  позавидовать  ему:
какъ  бы  мнѣ  хотѣлось  быть  на  его  мѣстѣ.
Впослѣдствіи,  только  тогда,  когда  его  постиг-
ло  неожиданное  несчастіе,  я  пересталъ  роп-
тать на свою судьбу. Бѣдный Ерухимъ!

Въ  свободныя  минуты,  когда  я  былъ  до-
ма — если учитель, желавшій сдѣлать изъ ме-
ня  ученаго  въ  восемь  лѣтъ,  не  мучилъ  меня
повтореніемъ надоѣвшихъ мнѣ уроковъ — са-
мымъ  пріятнымъ  препровожденіемъ  време-
ни было для меня сидѣть у окна, смотрѣть въ
пустынный, занесенный дворъ и — думать. О
чемъ  я  думалъ  такъ  усердно,  я  теперь  при-
помнить  не  могу;  знаю  только,  что  во  мнѣ
иногда  шевелились  не  дѣтскіе  вопросы  и
мечтанія.  Крутая  школа  жизни  видимо  раз-
вивала  меня,  и  заставляла  шевелить
недозрѣвшими  мозгами.  Учитель  мой  былъ
не  только  ученымъ,  но  и  знаменитымъ  каб-
балистикомъ.  У  него  имѣлись  какія-то
древнія,  толстыя,  страннаго,  рыжеватаго  пе-
реплета книги. Къ нему являлись часто евреи



и  еврейки,  лечиться  отъ  вліянія  дурнаго
глаза  и  зубной  боли.  Онъ  зналъ  какія-то
симпатическія  и  магическія  средства  отъ  па-
дучей  болѣзни,  умѣлъ  зашоптывать  зубную
боль  и  заговаривать  кровь.  Повременамъ,
лѣпилъ онъ изъ воску какія-то фигуры, что-то
безпрестанно  бормоча.  Во  время  таинствен-
ной  этой  работы,  совершавшейся  всегда  по
вечерамъ,  сварливая  старуха  притихала,  и
пугливыми  глазами  слѣдила  за  движеніемъ
рукъ старика.  Меня всегда высылали въ мою
спальню,  и  заставляли  слать.  Мистическое
настроеніе  стариковъ всегда  наводило на  ме-
ня  ужасъ.  Я  дрожалъ  отъ  страха,  въ  темной,
пустой моей спальнѣ, на сундукѣ. Жаловаться
некому  было.  Я  плотно  укрывался  своей  шу-
бенкой,  уткнувъ  лицо  въ  подушку,  и  къ  сча-
стью, всегда скоро засыпалъ, и спалъ до утра
непробудно.  Учитель,  въ  минуты  своей  сооб-
щительности,  разсказывалъ  мнѣ,  что  между
его  книгами  находится  одна,  спасающая  од-
нимъ  своимъ  присутствіемъ  отъ  пожара.  Къ
другой  книгѣ,  невзрачной  наружности,  нель-
зя будто бы дотронуться тому, который посто-
мъ, молитвой и праведною жизнью не приго-



товилъ себя къ этому. Онъ увѣрялъ меня, что
есть  имя  одного  духа,  произнесеніе  котораго
сопряжено съ опасностью жизни для того, ко-
торый осмѣлился бы это имя произнесть всуе.
Онъ утверждалъ, что нѣтъ ни одного чуда, ко-
тораго  нельзя  было  бы  не  совершить  посред-
ствомъ каббалы. Можно, напримѣръ, открыть
всякое  воровство,  увидѣть,  кого  мы  пожелае-
мъ,  во  снѣ,  точить  вино  изъ  любой  стѣны,  и
даже — сдѣлаться невидимкою.

Въ  то  время,  когда  мой  взоръ  разсѣянно
блуждалъ по снѣжнымъ сугробамъ,  украшав-
шимъ нашъ дворъ, роились въ моей дѣтской
головѣ  неотвязчивые  вопросы:  для  чего  тра-
титъ  правительство  на  содержаніе  пожарны-
хъ  командъ,  почему  всякій  домохозяинъ  не
запасается  книгой,  предохраняющею  отъ  по-
жара? тогда не было бы вовсе пожаровъ.  Для
чего мой учитель всякую пятницу покупаетъ
для  субботы  водянистое  вино,  когда  ему  ни-
чего  не  стоило  бы  наточить  его  изъ  любой
стѣны? Какъ мнѣ хотѣлось быть невидимкой!
тогда…  конечно,  я  прежде  всего  убѣжалъ  бы
изъ  этого  проклятаго  дома,  сѣлъ  бы  въ  пер-
вый попавшійся экипажъ — вѣдь меня никто



не  видитъ! —  и  уѣхалъ  бы  далеко,  далеко.  Я
проголодался —  захожу  въ  первый
попавшійся  домъ  и  ѣмъ  сколько  хочу.  Мнѣ
нужны  деньги,  я  подхожу  въ  мѣняльщику  и
беру  себѣ  блестящіе  гривенники…  сколько
угодно!  На  подобныя  темы  я  варьировалъ  и
уносился  Богъ-знаетъ  куда,  жилъ  въ  фанта-
стическомъ  мірѣ,  и  время  незамѣтно  прохо-
дило. Въ эти минуты мнѣ было очень хорошо.

Немало  занималъ  мои  мысли
красивенькій  домикъ,  выходившій фасадомъ
въ  проулокъ,  а  чернымъ  ходомъ  во  дворъ.
Кто  живетъ  въ  этомъ  домикѣ?  какъ  живутъ
тамъ?  что  такъ  говорятъ?  что  дѣлаютъ?  Я
зналъ,  что  домикъ  этотъ  былъ  необитаемъ,
когда я  пріѣхалъ въ П.,  что онъ отдавался въ
наемъ, что наконецъ зимою онъ былъ нанятъ
какимъ-то  христіанскихъ  семействомъ,  то
закипѣла  въ  пустомъ  домикѣ  жизнь.  Изъ
трубъ валилъ дымъ; изъ кухни доносился за-
манчивый  запахъ  незнакомыхъ  мнѣ  яствъ.
Русская  здоровая  баба  каждое  утро  заметала
снѣгъ  вокругъ  домика.  Въ  окнахъ  въ  улицѣ,
виднѣлись  горшки  съ  цвѣтами,  выглядывав-
шими  изъ-за  бѣлыхъ  занавѣсокъ.  Проходя



нѣсколько  разъ  по  вечерамъ,  я  замѣтилъ  въ
окнахъ веселый яркій свѣтъ, видѣлъ силуэты
быстро  двигавшихся  по  комнатамъ  людей,  и
слышалъ  веселый  голосъ  шумящимъ  дѣтей.
Счастливцы! думалъ я,  отчего я не могу такъ
бѣгать и рѣзвиться?

По пятницамъ насъ распускали изъ хедера
довольно рано,  чтобы дать приготовиться къ
приближающейся  субботѣ.  Въ  одинъ  изъ
этихъ,  относительно  вакантныхъ  дней,  я,
предъ  вечеромъ,  сидѣлъ  у  моего  тусклаго  ок-
на, смотрѣлъ во дворъ, любуясь золотымъ ма-
товымъ  дискомъ  заходящаго  солнца,  прида-
вавшаго  зимней  картинѣ  особый  очарова-
тельно-мягкій колоритъ. Изъ красиваго доми-
ка,  чрезъ черный ходъ,  выбѣжалъ мальчикъ,
лѣтъ  двѣнадцати,  и  пустился  бѣжать  по  дво-
ру,  выдѣлывая на бѣгу различные прыжки.  Я
залюбовался  этимъ  мальчикомъ-шалуномъ.
Бѣлое,  полное  лицо,  зарумянившееся  отъ  мо-
роза,  было  оживлено  парою  большихъ  голу-
быхъ  глазъ;  красивый  ротъ  счастливо  улы-
бался. Сила, гибкость и здоровье выражались
въ  каждомъ  его  движеніи,  въ  каждомъ
скачкѣ.  Онъ  былъ  сложенъ  самымъ



пропорціональнымъ  образомъ,  а  широкая
выпуклая  грудь  придавала  всей  его  фигурѣ
видъ  будущаго  силача.  Костюмъ  его  былъ
незатѣйливый:  на  ногахъ  грубоватые  сапоги,
доходящіе  до  колѣнъ,  на  плечахъ  дубленый
полушубокъ,  на  головѣ —  гимназическая  фу-
ражка  съ  краснымъ  околышкомь,  на  ру-
кахъ — шерстяныя перчатки.

— Митя!  услышалъ  я  протяжный  нѣжной
женскій  голосъ.  Мальчикъ,  на  всемъ  скаку,
остановился, сдѣлалъ пируэтъ и обратился въ
ту сторону, откуда слышался призывъ. Я тоже
посмотрѣлъ по тому же направленію. На кры-
лечкѣ,  выходящемъ  во  дворъ,  стоила  пожи-
лая  женщина  пріятной  наружности  въ  каца-
вейкѣ, наброшенной небрежно на плеча.

— Митя,  дружочекъ,  бѣги сюда!  Мальчикъ
поскакалъ къ ней.

— Шалунъ!  упрекнула  его  женщина  съ
ласковой  улыбкою  на  губахъ. —  Посмотри,
твой полушубокъ растегнутъ, а ты бѣгаешь и
знать  нечего  не  хочешь!  Съ  этими  словами
женщина  нагнулась  къ  мальчику,  и  начала
застегивать  его  полушубокъ,  но  мальчикъ
вертѣлся  подъ  ея  руками  какъ  угорѣлый,  и



звонко хохоталъ.
— Мама! говорилъ онъ: — я хочу состроить

бабу, высокую, высокую бабу. Можно?
— Сострой, голубчикъ!
— Но ты, мама, не говори Олинькѣ, пока я

не буду готовъ.
— Хорошо, дружочекъ.
Митя  стремглавъ  бросился  во  дворъ,  под-

нялъ  лежавшую  гдѣ-то  въ  сторонѣ  лопату,  и
взялся  разрывать  самый  большой  снѣжный
сугробъ.

— Что  такое  онъ  хочетъ  сдѣлать?  что  та-
кое — баба? подумалъ я, и съ особеннымъ ин-
тересомъ началъ слѣдить за его работой.

Между  тѣмъ,  сильныя  руки  Мити  усердно
работали.  Онъ  сгребъ  цѣлую  кучу  снѣга,
затѣмъ  лопатою  началъ  обрѣзывать  края  ку-
чи  и  отбрасывать  въ  сторону.  Мало  по  малу,
образовался  четырехугольный  снѣжный
столбъ,  вышиною  въ  уровень  съ  мальчико-
мъ.  Митя  отбросилъ  лопату  и  принялся  до-
канчивать  набѣло  свою  работу  руками,  оста-
навливаясь по временамъ и потирая озябшіе
пальцы.  Я  смотрѣлъ  на  его  трудъ  съ
насмѣшливой улыбкою, какъ человѣкъ взрос-



лый,  серьёзный  смотритъ  на  дѣтскую  ша-
лость. Чрезъ четверть часа, куча снѣга приня-
ла  форму  человѣческой  фигуры,  безъ  рукъ  и
вотъ,  наподобіе  древнихъ  каменныхъ  идоло-
въ  самаго  грубаго  изваянія.  На  плечахъ  этой
снѣжной  фигуры  сформировалась  такая  же
шарообразная  голова.  Митя,  окончивъ  свою
работу,  отбѣжалъ  нѣсколько  шаговъ,  и  изда-
ли  провѣривъ  свою  работу,  остался,  повиди-
мому,  совершенно  доволенъ  ею.  Затѣмъ,  онъ
побѣжалъ обратно въ домъ.

«Для  какой  цѣли  такъ  усердно  трудился
этотъ  глупый  мальчикъ?»  подумалъ  я.  Не
успѣлъ  я  кончить  мысленно  этого  вопроса,
какъ  Митя  уже  появился  опять  на  дворѣ,  об-
леченный  въ  сѣрую  гимназическую  шинель
съ краевымъ воротникомъ и металическими
пуговицами.  Озираясь,  онъ  подбѣжалъ  къ
своей  снѣговой  бабѣ,  быстро  набросилъ  на
нее  шинель,  и  снявъ  фуражку,  ловко  надви-
нулъ ее на голову бабы. Баба эта, одѣтая таки-
мъ  приличнымъ  образомъ,  приняла  видъ  са-
маго  Мити,  остановившагося  и  смотрящаго
на заходящее солнце. Нѣсколько минутъ стоя-
лъ  Митя  съ  непокрытой  головой,  прикрывая



уши красными отъ мороза и снѣговой работы
руками.  Холодъ  его  повидимому  сильно  про-
биралъ.  Онъ  бросалъ  поперемѣнно  взгляды
то на двери домика, какъ будто поджидая ко-
го-то, то на своего двойника, но никто въ две-
ряхъ  не  появлялся.  Митя  нетерпѣливо  топ-
нулъ ногой, сдѣлалъ рѣшительный поворотъ,
и стремглавъ бросился въ нашъ флигель. Всѣ
эти  эволюціи  Мити  до  того  меня  заинтере-
совали,  что  я  вскочилъ  съ  своего
обсерваціоннаго пункта и выбѣжалъ въ сѣни.
Въ тотъ же моментъ прибѣжалъ туда и Митя.

— Оля  не  идетъ,  сказалъ  онъ  мнѣ  дрожа-
щимъ отъ волненія голосомъ: — а мнѣ холод-
но.  Бѣги пожалуйста къ намъ, и вызови Олю.
Скажи ей: Митя тебя зоветъ скорѣе.

Я  чрезвычайно  мало  понималъ  русскій
языкъ, а говорить и вовсе почти не умѣлъ, за
исключеніемъ нѣсколькихъ малороссійскихъ
словъ. Изо всего,  что сказалъ мнѣ Митя, я по-
нялъ  одно,  что  ему  холодно.  Долго  не  думая,
я  снялъ  свою  мѣховую  шапку,  не  слишкомъ
изящнаго вида, и подалъ ее Митѣ.

— Фи!  прикрикнулъ  онъ  на  меня,  съ
омерзеніемъ  отталкивая  шапку. —  Мнѣ  не



нужка твоя ермолка. Бѣги къ намъ, и вызови
Олю. Я не могу самъ…

Въ эту минуту, въ дверяхъ домика, съ кото-
рыхъ  Митя  не  спускалъ  глазъ,  появилась
дѣтская фигурка дѣвочки. Митя, не докончив-
ши  фразы,  притихнулъ,  спрятался  за  дверь,
и  жадно,  едва  дыша,  началъ  слѣдить  за
малѣйшимъ движеніемъ дѣвочки.

Дѣвочка,  осѣнивши  глаза  ручкой,  обвела
взоромъ весь дворъ и остановила его на мни-
момъ  Митѣ.  Постоявъ  нѣсколько  секундъ  та-
кимъ образомъ, улыбнулась, осторожно, безъ
шума, спустилась съ трехъ ступенекъ низень-
каго  крылечка  и  пустилась  шагать  по
направленію  къ  бабѣ,  самымъ  комичнымъ
образомъ  переваливаясь,  гримасничая  и  до-
садуя,  повидимому,  на  нескромный  скрипъ,
производимый  ея  ножками  по  хрупкому
снѣгу.  Митя,  между  тѣмъ,  за  дверьми,  зали-
вался  неудержимымъ,  беззвучнымъ  хохото-
мъ, и въ порывѣ веселья схватилъ мою руку и
крѣпко ее стиснулъ. Оля, въ большомъ черно-
мъ капорѣ,  окутанная плотно шубенкой,  под-
кралась  къ  бабѣ  на  два  шага,  и,  чтобы  испу-
гать  мнимаго  Митю,  бросилась  разомъ  и  об-



хватила Митю сзади.
— Ахъ!  закричала  она  вдругъ  испуганны-

мъ  голосомъ,  почувствовавъ  въ  своихъ
объятіяхъ кучу снѣга, прикрытаго гимназиче-
скою шинелью,  отпрыгнула  очень неловко  и
упала ничкомъ въ снѣгъ.

Я бросился къ ней стремглавъ, а за мною и
Митя, но я добѣжалъ первый и успѣлъ ее под-
нять.  Оля  пугливо  посмотрѣла  на  меня,  и
замѣтивъ за моей спиной испуганнаго Митю,
захохотала  самымъ  звонкимъ,  дѣтскимъ  хо-
хотомъ.

— Ахъ,  шалунъ  же  ты,  Митя!  Я  не  ушиб-
лась. А я думала, что это ты, и хотѣла тебя ис-
пугать.

— Храбрый!  А  потомъ  сама  испугалась,  и
отъ страха упала.

— Неправда!  Я  не  испугалась,  я  только
оступилась.

Во  время  этого  разговора  я  молчалъ  и  се-
рьёзно  смотрѣлъ  на  Олю.  Не  могу  себѣ  дать
отчета,  что  замѣтилъ  я  въ  этомъ  дѣтскомъ
лицѣ,  знаю  только,  что  оно  меня  очаровало:
столько доброты и нѣжности было разлито въ
голубыхъ, темныхъ глазахъ дѣвочки, вокругъ



ея  изящнаго ротика и  кругленькаго,  съ  ямоч-
кой, подбородка.

— Митя,  фуражку  надѣнь!  раздался  испу-
ганный голосъ той самой женщины,  которая
полчаса  тому  назадъ  застегивала  полушубо-
къ. — Митя! Оля! въ комнату!

— Идемъ,  мама,  идемъ,  отвѣтила  Оля.  Со-
рвавъ фуражку съ бабы, она надвинула ее на
голову  мальчика,  схватила  Митю  за  руку  и
шаловливо  потащила  его  за  собою.  Но  вдру-
гъ  остановилась,  выпустила  руку  Мити  и
подбѣжала ко мнѣ.

— Благодарю  васъ,  что  вы  меня  подняли,
сказала  она  мнѣ и  какъ-то  тепло посмотрѣла
мнѣ въ глаза. Я чувствовалъ, что покраснѣлъ
по уши, опустилъ глаза и ничего не отвѣтилъ.

— Ты будешь приходить къ намъ? спроси-
лъ меня въ свою очередь Митя, чрезвычайно
ласково. — Приходи, братъ, вмѣстѣ играть бу-
демъ.

Дѣти,  рука  объ  руку,  убѣжали  и  скрылись
въ  дверяхъ  домика.  Я  долго  стоялъ  еще  на
мѣстѣ.  Отъ  этихъ  дѣтей  вѣяло  свѣжестью  и
добротою.  Неужели  это  христіанскія  дѣти?
неужели они меня не презираютъ? Отчего же



я  такъ  боюсь  русскихъ  мальчиковъ?  и  долго,
быть  можетъ,  простоялъ  бы  я  на  одномъ
мѣстѣ,  задавая  себѣ  подобные  вопросы,  если-
бы  трескучій  голосъ  яги-бабы  не  вывелъ  ме-
ня  изъ  задумчивости  своимъ  неласковымъ
привѣтомъ.

— Ты  что  тамъ  болваномъ  остановился?
Чего  ты  лѣзешь  въ  знакомство  съ  гоимъ[31].
Уходи, оселъ, пока еще не битъ. Онъ радъ вся-
кому случаю позѣвать. Набожныя дѣти давно
уже всѣ въ синагогѣ,  а  онъ возится со всякой
сволочью.

Понуривши голову, я поплелся во флигель.
Къ  брани  и  угрозамъ  моей  мучительницы  я
давно уже сдѣлался равнодушнымъ. Но имен-
но  въ  эти  непривычно-сладкія  для  меня  ми-
нуты,  ея  брань  была  особенно  непріятна.  Я
проводилъ мысленно параллель между счаст-
ливою  жизнью  этихъ  дѣтей,  цвѣтущихъ  здо-
ровьемъ,  веселыхъ,  игривыхъ,  свободныхъ,
и  моей  мученической  жизнью,  полной
униженій, лишеній и неволи. Съ невыразимо
горькимъ  чувствомъ  зависти  и  ропота  во-
шелъ  я  въ  комнату.  Невольно  бросилъ  я
взглядъ на  обломокъ нешлифованнаго  зерка-



ла,  приклееннаго  къ  стѣнѣ,  увидѣлъ  тамъ
отраженіе собственной фигуры и вздрогнулъ.
Мое  непомѣрно-длинное,  неправильное,
желтоблѣдное  лицо,  съ  впадшими  щеками  и
выдающимися  скулами,  отѣненными  длин-
ными,  тонкими,  жидкими  пейсами,  напоми-
нающими  собою  червяковъ,  моя  непомѣрно-
длинная, тонкая шея, лишенная галстуха, все
мое  хилое,  согнутое  тѣло,  на  тонкихъ  нож-
кахъ, неуклюже обутыхъ, внушило мнѣ такое
непреодолимое отвращеніе,  что я отвернулся
и  плюнулъ,  но  плюнулъ  такъ  неловко,  что
плевокъ  очутился  на  щекѣ  старухи.  Она
позеленѣла  отъ  ярости,  и  такъ  хватила  меня
по щекѣ своей сухой дланью, что искры посы-
пались у меня изъ глазъ.

— Въ  синагогу,  мерзавецъ!  трещала  она,
и съ грохотомъ прихлопнула за собою дверь.,

— Опять  въ  синагогу!  повторилъ  я  съ  глу-
бокимъ вздохомъ — о,  Господи!  когда  же  это-
му будетъ конецъ?

Прикрывая  одной  рукой  разгорѣвшуюся
щеку,  я  поплелся  въ  синагогу.  На  крылечкѣ
флигеля  выдѣлывалъ  Митя  какія-то  прихот-
ливыя антрша. Я поровнялся съ нимъ.



В

— Куда идешь? спросилъ онъ меня. Въ его
голосѣ  мнѣ  послышалась  насмѣшка.  Я  молча
прошелъ мимо.

— Дуракъ! крикнулъ онъ мнѣ вслѣдъ. Я за-
рыдалъ,  и,  чтобы  скрыть  свои  рыданія,  пу-
стился бѣжать безъ оглядки.

Перенесть  оскорбленіе —  тяжело,  но  пере-
несть  оскорбленіе  отъ  счастливца —  невыно-
симо. 

III. Предки нашалили, а дѣти — въ
отвѣтѣ 

ъ  синагогѣ  оканчивалось  уже  молебствіе.
Когда  я  прибѣжалъ  туда  съ  заплаканны-

ми  глазами,  едва  сдерживая  свои
всхлипыванія,  всѣ  молящіеся  окончили  уже
тихую  молитву[32]  и  сидѣли,  въ  ожиданіи
повторенія  этой  молитвы  канторомъ  синаго-
ги.  Одинъ  лишь  учитель  мой  стоялъ  на  но-
гахъ,  нашептывая  и  неистово  мотаясь  верх-
нею половиною своего туловища взадъ и впе-
редъ,  причемъ косматые его пейсы метались
и хлестали его по лицу. Учитель мой обыкно-
венно  медленнѣе  и  дольше  молился,  чѣмъ
всѣ прочіе. Онъ всякое слово процѣживалъ съ



особеннымъ  чувствомъ  и  разстановкой,  а
иногда  повторялъ  по  нѣскольку  разъ  одно  и
то же слово.  Отчужденіе отъ міра грѣховнаго
не  лишило  его  однакожъ  способности
замѣтить  мой  поздній  приходъ.  Онъ  повер-
нулъ голову и строго посмотрѣлъ на меня сво-
ими  холодными  глазами.  Здоровая  щека  моя
находилась  вблизи  его  костлявой  длани,  и  я
предчувствовалъ  уже  на  ней  то  самое  колю-
чее  ощущеніе,  которое  вынесла  больная  моя
щека  за  четверть  часа  тому  назадъ.  Меня  пу-
гала  не  предстоящая  оплеуха,  въ  полученіи
которой я не сомнѣвался, но позоръ получить
ее публично, при сотнѣ взрослыхъ людей. Къ
счастію, мои ожиданія не осуществились: мо-
литва  не  позволила  набожному  учителю
сдѣлать  нужное  для  того  движеніе.  Первый
моментъ прошелъ — я былъ спасенъ.

Я, въ свою очередь, началъ молиться и мо-
лился  чрезвычайно  усердно,  но  слово  «дура-
къ»,  которымъ  угостилъ  меня  Митя  совер-
шенно  незаслуженнымъ  образомъ,  звенѣло
въ моихъ ушахъ.

Что я ему сдѣлалъ дурного? За что онъ ме-
ня  обругалъ  и  обидѣлъ?  спрашивалъ  я  себя



въ  сотый  разъ,  и  не  находилъ  разумнаго
отвѣта.  Бѣдный  ребенокъ!  я  не  могъ  еще
знать  тогда,  что  въ  свѣтѣ  вообще  обижаютъ,
унижаютъ,  оскорбляютъ  и  угнетаютъ  исклю-
чительно  тѣхъ,  которые  никому  не  вредятъ;
ихъ оскорбляютъ за то,  что они слабы, безпо-
мощны и терпѣливы.  Кого природа не одари-
ла  физическими  или  нравственными  зубами
и когтями, тотъ или ложись заживо въ моги-
лу,  или  подставляй  всякому  счастливому  на-
халу щеку, спину и уши.

Съ  тѣхъ  поръ  я  началъ  избѣгать  Митю.
Какъ  только  онъ  появлялся  на  дворѣ,  я
нетолько не выходилъ изъ дому, но отходилъ
даже  отъ  своего  любимаго  окошка,  чтобы  не
встрѣтиться  съ  нимъ  глазами.  Оля,  если  ино-
гда и играла на дворѣ, то почти всегда съ бра-
томъ,  такъ  что  при  всемъ  моемъ  желаніи
посмотрѣть  на  ея  доброе  личико,  я  не  могъ
этого  сдѣлать  безъ ущерба  моему самолюбію.
Какимъ  образомъ  развилось  у  меня  чувство
самолюбія при такихъ условіяхъ жалкой жиз-
ни — я, право, сказать не могу; но какимъ об-
разомъ появляется иногда въ степи одинокій,
рѣдкій, садовый цвѣтокъ — это одна изъ тѣхъ



тысячи  неразгаданныхъ  загадокъ,  которыя
человѣкъ объясняетъ себѣ словомъ «случай».

Самая  суровая  пора  зимы  миновала.  На-
ступила  временная  оттепель,  которую  я
встрѣтилъ съ особенной радостью. Мое тощее
тѣло не  изобиловало ни кровью,  ни жиромъ;
обѣды и ужины мои тоже не отличались осо-
бенной  питательностью,  а  потому  я  былъ
очень  зябокъ.  На  чистомъ,  морозномъ  воз-
духѣ  я  всегда  дрожалъ  и  не  чувствовалъ  ни
рукъ,  ни  ногъ  отъ  холода.  Но  съ
наступленіемъ  относительно  теплой  погоды
родились  совершенно  новыя  мученія,  о  кото-
рыхъ я прежде и понятія не имѣлъ.

Дорога  въ  мой  хедеръ  пролегала  по
нѣсколькимъ  проулкамъ,  всегда  почти  без-
люднымъ;  я  рѣдко  встрѣчалъ  прохожихъ,  а
если  и  встрѣчалъ,  то  на  меня  никто  не  обра-
щалъ  особеннаго  вниманія.  Я  всегда  спо-
койно  и  благополучно  совершалъ  свои
путешествія.  Съ  наступленіемъ  же  оттепели
начали появляться у воротъ и калитокъ злые
русскіе  мальчишки.  Каждый  изъ  нихъ  счи-
талъ  своимъ  долгомъ  по  своему
привѣтствовать  прохожаго  жидёнка.  Одни



бранили,  другіе  поддразнивали  разными
оскорбительными  насмѣшками  и  прибаутка-
ми, иные грозили кулаками и палками, другіе
цѣлились  камнями,  и  иногда  попадали  до-
вольно  мѣтко.  Но  хуже  всѣхъ  мучили  меня
нѣкоторые,  натравливая  на  меня  собакъ,  ко-
торыхъ  я  ужасно  боялся.  Единственнымъ  мо-
имъ спасеніемъ было — бѣгство.  Я  очень лег-
ко бѣгалъ, потому что желудокъ у меня нико-
гда не былъ слишкомъ обремененъ. За мною
гонялись, на меня охотились, но заяцъ всегда
благополучно  ускользалъ.  Съ  каждымъ  дне-
мъ  мои  мученія  усиливались.  Мальчишки,
подмѣтивъ, съ какой правильностью я, въ од-
но  и  то  же  время,  прохожу  мимо,  караули-
ли  меня,  засѣвъ  за  воротами  и  притаивъ
дыханіе, чтобы напасть въ расплохъ. Я всегда
былъ  на  сторожѣ;  навостривъ  уши  и  смотря
въ  оба,  я  не  шелъ,  а  бѣжалъ  серединою  ули-
цы,  зная  напередъ,  что  изъ-за  такихъ-то  во-
ротъ,  изъ-за  такой-то  калитки  выбѣжитъ
непремѣнно такой-то маленькій негодяй, а за
нимъ  такая-то  дворняшка.  Цѣлую  недѣлю
ежедневно по четыре раза охотились на мою
личность,  но безуспѣшно.  Меня спасала судь-



ба или, лучше сказать, мои быстрыя ноги. Это
еще  болѣе  бѣсило  и  подстрекало  жестокихъ
моихъ  враговъ.  Наконецъ  они  прибѣгли  къ
тому  же  средству,  къ  которому  прибѣгаетъ
дипломатія  въ важныхъ случаяхъ,  то-есть за-
ключили  союзъ  противъ  меня.  Когда  я  одна-
жды,  съ  привычной  уже  самонадѣянностью,
совершалъ свой бѣгъ по одному изъ проулко-
въ, высыпало вдругъ нѣсколько мальчишекъ
изъ разныхъ воротъ и калитокъ. Одни загоро-
дили  мнѣ  дорогу  въ  хедеръ,  другіе  отрѣзали
обратный  путь.  Я  находился  между  двухъ  ог-
ней,  а  потому  остановился  въ  нерѣшимости,
бросая  испуганные  взгляды  во  всѣ  стороны,
какъ  робкій  заяцъ,  окруженный  стаею  гон-
чихъ.  Мальчишки,  убѣдившись  въ  моей  без-
помощности,  не  торопились  расправиться  со
мною;  они,  повидимому,  наслаждались  мо-
имъ отчаяннымъ положеніемъ и придумыва-
ли достойное меня наказаніе.  Я стоялъ на од-
номъ  мѣстѣ,  тяжело  дыша  отъ  усталости.
Вдругъ одинъ изъ этихъ негодяевъ крикнулъ
собакѣ, указывая на меня рукою.

— Куси жида, жучка! а за нимъ цѣлымъ хо-
ромъ  подхватили  остальные  мальчишки: —



кси!  кси!!  На  меня  съ  остервененіемъ  набро-
силось  разомъ  нѣсколько  собакъ.  Одна
вцѣпилась зубами въ мою жалкую шубенку и
рвала  ее  безпощадно;  другая,  подпрыгивая,
наровила схватить мою руку; остальныя соба-
ки кружились, оглушая меня своимъ лаемъ. Я
кричалъ  изо  всей  мочи,  а  бездушные  враги
злорадствовали  и  заливались  хохотомъ.  Не
знаю,  чѣмъ  бы  это  все  кончилось,  еслибы  не
появился  господинъ  почтенной  наружности,
съ тростью въ рукѣ еще болѣе почтеннаго ви-
да.  Въ одну минуту  онъ подбѣжалъ во  мнѣ и
хватилъ  нѣсколько  разъ  тростью  жучку  съ
братьей.  Съ  жалобнымъ  воемъ  разбѣжались
псы, а за ними — и струсившіе мальчишки.

— За что мучатъ они тебя, бѣдный жидено-
къ?  спросилъ  меня  господинъ  чрезвычайно
сострадательно. —  Куда  тебѣ  нужно?  пойде-
мъ, я провожу тебя.

Добрый  человѣкъ  довелъ  меня  до  самаго
хедера. Я поблагодарилъ его какъ умѣлъ.

— Что  съ  тобою?  спросить  меня  учитель,
замѣтивъ,  что  на  мнѣ  ляда  нѣтъ  и  что  верх-
няя  моя  одежда  въ  самомъ  жалкомъ
положенія.



Я  разсказалъ  ему,  какъ  меня  мучатъ
русскіе  мальчишки  ежедневно  по  нѣскольку
разъ,  и  какой  пыткѣ  я  подвергся  за  четверть
часа.  Онъ  съ  необычайнымъ  состраданіемъ
посмотрѣлъ на меня я глубоко вздохнулъ.

— Такова  ужь  участь  наша,  дитя  мое!  ска-
залъ онъ грустнымъ голосомъ. — Мы должны
молчать и безропотно переносить все то,  что
нашлетъ  на  насъ  Іегова.  На  все —  его  святая
воля.  Мы рабствовали у  Фараона — онъ изба-
вилъ  насъ  отъ  неволи,  далъ  намъ  свободу  и
обѣтованную  землю.  Мы  опить  нагрѣшили  и
разгнѣвали  Іегову —  онъ  наказалъ  насъ  и
опять,  въ безпредѣльной добротѣ своей,  насъ
помиловалъ.  Мы  опять  провинились —  онъ
послалъ на насъ Тита. Нашъ милый Іерусали-
мъ разрушенъ и мы изгнанниками скитаемся
по  міру,  не  находя  пристанища  и  покоя.  На-
съ  гонятъ,  преслѣдуютъ  и  мучатъ.  Были  и
Хмельницкіе  и  Гонты,  а  мы  все  не  исправля-
емся и грѣшимъ попрежнему. Пока мы всѣ не
сдѣлаемся  праведниками,  пока  между  нами
будетъ  хоть  одинъ  грѣшникъ,  Іегова  не  сжа-
лится  надъ  своимъ  народомъ.  Будемъ  же
ждать и терпѣть.



— За  что  же  цѣлый  народъ  долженъ
терпѣть  изъ-за  одного  грѣшника?  спросилъ
робко одинъ изъ учениковъ.

— За  что  же  мы  наказываемся,  когда
грѣшили  не  мы,  а  наши  предки?  добавилъ
мой другъ Ерухимъ.

— Такова  воля  Іеговы,  отвѣтилъ  учи-
тель. — Онъ мститъ до седьмаго колѣна.

Какъ  ни  краснорѣчиво  увѣрялъ  насъ  учи-
тель  повиноваться  безропотно  волѣ  Іеговы  и
терпѣливо переносить наказаніе, посылаемое
намъ  въ  лицѣ  кровожадныхъ  мальчиковъ  и
ихь собакъ, мы все-таки не могли не роптать
на  нашу  горькую  судьбину.  На  нашемъ  над-
печникѣ  я  съ  Ерухимомъ  долго  разсуждали
этомъ  предметѣ  и  окончательно  рѣшили:  по-
ступать въ духѣ русской пословицы: «на Бога
надѣйся, а самъ не плошай». У учителя наше-
го былъ помощникъ или,  лучше сказать,  раз-
сыльный  полу-идіотъ,  но  за  то  дубина  хоть
куда.  Его-то я и договорилъ за нѣсколько гро-
шей  поступить  ко  мнѣ  въ  тѣлохранители.
Онъ  обязался  клятвой  приходить  за  мною  и
провожать меня изъ дома въ хедеръ и обрат-
но.  Чтобы огорошить моихъ враговъ, онъ, въ



первый-же разъ, пустилъ меня впередъ одно-
го,  увѣривъ,  что  явится  при  первой  опасно-
сти.  Маневръ  его  удался  какъ  нельзя  лучше:
какъ  только  мальчишки,  завидѣвъ  меня,  на-
бросились  на  свою  жертву  съ  обычнымъ
ожесточеніемъ, мой здоровый тѣлохранитель
вдругъ очутился возлѣ меня, какъ будто выро-
съ изъ-подъ земли и задалъ моимъ мучителя-
мъ жестокую лупку.  Я  радовался отъ души,  я
былъ отомщенъ.

Послѣ  первой  острастки  русскіе  мальчиш-
ки меня оставили въ покоѣ. Изрѣдка развѣ, и
то  издали,  изъ-за  угла,  меня  угощали  камне-
мъ, а большей частью разными эпитетами въ
родѣ:  «жиденокъ,  чертенокъ»,  «жидъ,  свиное
ухо»  и  проч.  и  проч.  Меня  это  унижало  и
бѣсило, но дѣлать было нечего. Я молчалъ. Съ
тѣхъ  поръ  не  только  слово  жидъ,  но  просто
буква ж внушаетъ мнѣ омерзеніе. Еслибы это
было  въ  моей  власти,  я  эту  проклятую,  гнус-
ную букву вычеркнулъ бы навсегда изъ спис-
ка живыхъ ея сестеръ.

Я  торжествовалъ  около  двухъ  недѣль.  Од-
нажды, когда я возвращался раннимъ вечеро-
мъ одинъ изъ хедера и проходилъ мимо одно-



го  ярко-освѣщеннаго  дома,  меня  вдругъ  обда-
ли  очаровательные  звуки  скрипки,  которой
аккомпанировало  фортепіано.  Я  любилъ  му-
зыку до безумія. Еще въ деревнѣ я по цѣлымъ
часамъ  не  отходилъ  отъ  балалайщика  или
деревенскаго  скрипача.  Но  то  были  звуки,
раздражавшіе  меня,  но  не  удовлетворявшіе.
Звуки  же,  поразившіе  мой  слухъ  теперь,  бы-
ли  совсѣмъ  другаго  рода;  они  разомъ  обдали
меня  какъ  будто  ароматомъ.  Я  приросъ  къ
землѣ  и  весь  погрузился  въ  цѣлый  океанъ
блаженства. Я забылъ себя и все окружающее
меня, какъ вдругъ меня толкнула чья-то рука.
Я вздрогнулъ и оглянулся. Возлѣ меня стоялъ
громаднаго  размѣра  мужикъ,  въ  нахлобучен-
ной  овчинной  шапкѣ  и  съ  громаднымъ  кну-
тищемъ въ рукѣ.

— Бачишь,  сучій  жиде,  якъ  у  насъ  гарно!
сказалъ  онъ  мнѣ  своимъ  грубымъ  хохлацки-
мъ  голосомъ,  указывая  кнутомъ  на  домъ,  въ
которомъ раздавалась музыка.

Я  ничего  ему  не  отвѣтилъ  и  счелъ  полез-
нымъ  ретироваться  подальше  отъ  его  кнути-
ща. Между тѣмъ, звуки давно уже замолкли, а
въ ушахъ моихъ продолжало еще что-то виб-



рировать. Я рѣшился ждать долго-долго, лишь
бы  еще  разъ  услышать  хоть  нѣсколько  та-
кихъ  звуковъ.  Я  отошелъ  подальше  отъ
оконъ, поднялся на кончики пальцевъ, чтобы
увидѣть какъ-нибудь того  счастливаго смерт-
наго,  которому  природа  дала  способность  из-
влекать  такіе  очаровательные звуки изъ сво-
его  инструмента.  Въ  окнахъ  я  замѣтилъ
нѣсколько  мужчинъ  и  женщинъ  очень  кра-
сиво  одѣтыхъ,  нѣсколько  мальчиковъ-гимна-
зистовъ  и  дѣвочекъ.  Мнѣ  показалось,  что
между  ними  были  также  Митя  и  Оля.  Лица
эти  долго  ходили  взадъ  и  впередъ,  подходя
другъ  къ  другу,  разговаривая,  валъ  видно,  и
смѣясь;  дѣти бѣгали изъ угла  въ уголъ.  Нако-
нецъ  всѣ  начали  чинно  усаживаться.  Ка-
кой-то  господинъ  невзрачной  наружности
подвелъ  къ  фортепіано  даму,  усадилъ  ее,
затѣмъ  взялъ  скрипку,  уладилъ  ее  подъ  под-
бородокъ и плавно повелъ смычкомъ.

Къ  подъѣзду  съ  шумомъ  и  грохотомъ  под-
катили  дрожки.  Кучеръ  долго  возился  съ
лошадьми,  успокоивая  ихъ  различными
увѣщаніями и ударами кнута. Я въ душѣ про-
клиналъ  его:  онъ  мѣшалъ  мнѣ  слушать.  Но



онъ  съ  шумомъ  соскочилъ  съ  своего
сѣдалища, подошелъ къ параднымъ дверямъ,
сильно и продолжительно позвонилъ.  Кто-то
вышелъ  къ  нему  и  громко  сказалъ:  обожди,
сейчасъ  поѣдутъ.  Кучеръ  зѣвнулъ,  плюнулъ
въ  сторону,  переваливаясь,  подошелъ  къ
дрожкамъ и лѣниво вскарабкался на козлы.

Наступила  желанная  минута:  раздался
громкій  аккордъ  на  фортепіано.  За  нимъ  по-
сыпалось  множество  аккордовъ  все  болѣе  и
болѣе  успокоивающаго  свойства.  Скрипка
взвизгнула  раздирающимъ  голосомъ  и
вслѣдъ  за  этимъ  взвизгомъ  посыпались
мелкіе  стонущіе  звуки,  покатившіеся  быст-
рою  гаммою  внизъ.  Мнѣ  показалось,  что  зву-
ки эти съ быстротою молніи увлекаютъ меня
невѣдомо  куда-то  за  собою  внизъ  и  я —  па-
даю…

Я очутился въ рыхломъ снѣгу, въ который
я глубоко врылся носомъ. Меня оглушилъ хо-
хотъ  нѣсколькихъ  голосовъ;  нѣсколько  паръ
рукъ  меня  душило;  я  чувствовалъ  барабан-
ный  бой  на  своихъ  хилыхъ  плечахъ;  меня
придавили, я не могъ шевельнуть ни однимъ
членомъ,  я  задыхался  прижатый  лицомъ  къ



рыхлому снѣгу,  залѣпившему мнѣ ротъ,  носъ
и глаза; одни уши служили мнѣ еще кое-какъ.

— А  что,  паршивый  жиденокъ?  попался
наконецъ?

— Эй барченокъ! это я его подкараулилъ и
сцапалъ первый.

—  Ѳомка!  эй,  Ѳомка,  не  ври!  я  первый
толкнулъ чорта; онъ и бухнулъ. Вы и насѣли.

— Держи его, братцы! я сбѣгаю домой, при-
несу  сала,  мы  ему  и  насалимъ  жидовскія  гу-
бы, чортову сыну.

— Браво,  Ваня!  гаркнулъ  цѣлый  хоръ —
только скорѣй, а мы пока грѣть его будемъ, а
то дрожитъ совсѣмъ, собака.

На меня посыпалось безчисленное множе-
ство  ударовъ;  но  одинъ  ударъ  въ  голову,
чѣмъ-то  чрезвычайно  твердымъ,  причинилъ
мнѣ такую невыразимую боль, что я инстинк-
тивно  рванулся  разомъ.  Мальчишки  какъ
щепки  попадали  въ  снѣгъ.  Я  всталъ  на
колѣни.

— Держи его, братцы! Дружно!
Меня опять повалили. Я опять рванулся, и

приподнялся  на  локтяхъ,  но  меня  опять  при-
душили.  А  долго  боролся,  выбивался  изъ  си-



лъ. Я все болѣе и болѣе слабѣлъ, что-то теплое
заливало мнѣ глаза: я чувствовалъ, что лиша-
юсь сознанія…

— Братцы! сало несу, сало несу! послышал-
ся голосъ издали. При мысли объ этой страш-
ной  казни,  меня  ожидающей,  ко  мнѣ  возвра-
тились  и  сознаніе  и  необыкновенная  сила;  я
рванулся,  сталъ  на  ноги  и  быстро  помчался
къ подъѣзду. Я хотѣлъ кричать, но что-то сда-
вило мнѣ горло,  я не могъ произнести ни Од-
ного звука. Дѣлая гурьба малчшнекъ, а впере-
ди ихъ какой-то гимназистѣ, бѣжали по пята-
мъ.

— Дуй  его,  ребята!  поощрялъ  кучеръ: —
пусть въ окна не заглядываетъ. Намедни, ста-
щили у меня рукавицы, надоть жиды прокля-
тые. Дуй его, собачьяго сына!

Я между тѣмъ былъ уже у  парадныхъ две-
рей,  но  мои  преслѣдователи  меня  настигли.
Нѣсколько  паръ  рукъ  протянулись  уже  ко
мнѣ, какъ вдругъ отворилась парадная дверь.
Предо мною стояли: Митя и Оля, а за ними ла-
кей.  Голосъ  вдругъ  возвратился  ко  мнѣ.  Я  за-
рыдалъ.

— Бьютъ!  прокричалъ  я,  и  пошатнулся  на



ногахъ.  Митя  подхватилъ  меня,  Оля  заплака-
ла.  Лакей  стоялъ  истуканомъ,  а  кучеръ  хохо-
талъ.

— За  что,  подлецы,  бьете  человѣка?  спро-
силъ Митя, выпуская меня изъ рукъ, и хватая
за воротъ перваго попавшагося ему негодяя.

— Мы  бьемъ  не  человѣка,  а  жида,
отвѣтилъ  кто-то  изъ  толпы,  но  Митя,  какъ
видно,  не  удовлетворился  этимъ  отвѣтомъ.
Швырнувъ  того  мальчика,  котораго  держалъ
за воротъ, онъ, какъ молодой львенокъ, одни-
мъ прыжкомъ очутился въ срединѣ толпы, и
началъ  работать  своими  сильными  кулака-
ми  до  того  энергично,  что  вся  толпа  вмигъ
разбѣжалась.  Остался  одинъ  гимназистъ  бар-
ченокъ,  который  безучастно  стоялъ  въ  сто-
ронѣ подбоченясь.

— За  что  ты,  Митя,  бьешь  нашихъ  изъ-за
жида? спросилъ онъ сурово.

— За то, что они подлецы. Стыдно тебѣ, Пе-
тя, дѣлать ту же самую мерзость, что дѣлаютъ
всѣ эти мѣщанскіе оборвыши!

— Что же? Жида проучили, эка важность!
— А что тебѣ этотъ жидъ сдѣлалъ?
— А  зачѣмъ  они  рѣжутъ  нашихъ  дѣтей  и



пьютъ христіанскую кровь?
— Это  не  онъ,  Петя,  отвѣтила  Оля  плакси-

вымъ голосомъ. — Ей-Богу, не онъ! Это другіе
злые  мальчики.  Онъ  такой  больненькій,
бѣдненькій!

— Больненькій! бѣдненькій! передразнилъ
ее Петя, поддѣлываясь подъ ея пискливый го-
лосокъ: —  ну,  и  цалуйся  съ  нимъ!  добавилъ
онъ, и отошелъ.

— Ну,  братъ,  обратился  ко  мнѣ  Митя: —
пойдемъ. Я довезу тебя домой.

— Баринъ!  забасилъ  кучеръ: —  я  жидёнка
не повезу.

— Почему же ты его не повезешь?
— А потому не повезу,  что лошади приста-

нутъ, аль и совсѣмъ околѣютъ. Кошекъ и жи-
довъ возить не слѣдъ.

— Глупости!  отвѣтилъ  Митя  довольно
рѣзко: — садись! приказалъ онъ мнѣ.

— Ужь какъ хоть,  паничъ, а жида не пове-
зу.

Лакей, стоявшій до сихъ поръ безучастно у
дверей, выдвинулся впередъ.

— Эй,  не  балуй!  Морду  побью,  погрозилъ
онъ кучеру внушительно.



Лакейская  логика  возъимѣла  свое
дѣйствіе. Меня усадили между Митей и Олей,
и дрожки двинулись.

Луна  выплыла,  изъ-подъ  облаковъ.  Оля,
сидѣвшая  по  лѣвую  сторону,  повернула  во
мнѣ  свою  хорошенькую  головку,  утопавшую
въ  капорѣ,  хотѣла  что-то  сказать,  взглянула
мнѣ  въ  лицо,  взвизгнула,  и  съ  ужасомъ  от-
шатнулась.

— Митя! кровь! кровь! прокричала она.
Что затѣмъ было со мною, — не помню…
Я  очнулся  въ  необыкновенно  мягкой  по-

стели.  Я  былъ  совсѣмъ  раздѣтъ,  и  прикрытъ
теплымъ.,  мягкимъ  и  чистымъ  одѣяломъ.  Го-
лова  моя  была  повязана  чѣмъ-то  холоднымъ
и  мокрымъ.  У  моего  изголовья  стояла  пожи-
лая  женщина,  и  съ  участіемъ  на  меня
смотрѣла.  Я  узналъ  ее;  это  была  мать  Оли  и
Мити.

— Какъ  ты  чувствуешь  себя,  бѣдняжка?
спросила  она  меня  своимъ  мягкимъ  голосо-
мъ.

Я посмотрѣлъ ей въ глаза, и улыбнулся. Въ
этой  улыбкѣ  выражалось,  должно  быть,  мно-
го благодарности и счастія.



Она присѣла во мнѣ на кровать, нагнулась,
и съ теплотою поцаловала меня. Еслибы мнѣ
пришлось жить сотни лѣтъ, я не былъ бы въ
состояніи забыть ту отраду, которую поцалуй
этотъ  разлилъ  по  всему  моему  существу.
Многіе  и  многіе  цаловали  меня  потомъ
впродолженіе  моей  жизни;  нѣкоторые  изъ
этихъ  поцалуевъ  были  и  жарче,  и  нѣжнѣе,  и
продолжительнѣе, но ни одному изъ нихъ не
удалось вытѣснить изъ моей памяти, котъ за
минуту, вспоминаніе о святомъ поцалуѣ жен-
ской доброты и человѣколюбія.

— Какъ  зовутъ  тебя,  голубчикъ?  спросила
меня эта женщина.

— Сруль, отвѣтилъ я.
Она встала, подошла къ двери, ведущей въ

другую комнату, и пріотворила ее.
— Можете войти, дѣти. Ему уже лучше.
Дѣти  ворвались  съ  шумомъ.  Митя

подбѣжалъ,  и  наклонилъ но мнѣ свое серьёз-
ное лицо. Я поднялъ голову въ уровень. съ его
лицомъ,  вдругъ  обхватилъ  его  шею  обѣими
руками, и крѣпко-крѣпко поцаловалъ его.

— Видишь,  Митя,  какъ  онъ  благодаренъ
тебѣ  за  то,  что  ты  его  спасъ.  Помни,  другъ



мой, этотъ сердечный поцалуй: спасай всегда
несчастнаго  и  угнетеннаго.  За  одинъ  подоб-
ный  поступокъ  Богъ  прощаетъ  много
грѣховъ.

— Мама!  я  тоже  хочу  его  поцаловать,  по-
просила Оля.

— Поцалуй, Олинька.
Олинька  подбѣжала  ко  мнѣ,  и  съ

рѣзвостью ребенка прильнула своими алыми,
полными  губками  къ  моимъ  блѣднымъ  губа-
мъ. Не знаю, почему, но я не поцаловалъ Олю.

Чрезъ нѣсколько минутъ вошла въ комна-
ту  яга-баба  Леа.  Она  никому  не  поклонилась,
обвела всѣхъ недоумѣвающимъ взглядомъ,  и
остановила  на  мнѣ  свои  черные,  колючіе,
глазки безъ рѣсницъ.

— Цто это? спросила она дрожащимъ голо-
сомъ.

— Не грѣшно ли тебѣ, матушка, такъ мало
заботиться  о  ввѣренномъ  тебѣ  ребенкѣ?  Онъ
здѣсь сиротка, безъ отца и матери. Его бьютъ,
ему пробиваютъ голову, а вамъ и горя мало.

— Хто  побилъ  ему  голову?  Я  ницего  не
знаю.

— Вы отпускаете мальчика одного по вече-



рамъ. Не диво, если собаки его загрызутъ, или
мальчишки прибьютъ.

Леа молчала.
— Успокойтесь, матушка, рана его не опас-

ная.  Я  сдѣлала  что  нужно.  Завтра  увижу,  мо-
жетъ быть, пошлю за докторомъ.

— На цто докторъ? Я сама его полѣцу. Вста-
вай, Сруликъ! Пойдемъ домой.

— Нѣтъ ужъ, голубушка, я до завтра его не
отпущу, какъ хочешь.

— Нехай  онъ  тутъ,  отвѣтила  Леа  подобо-
страстно. —  Только,  позалуйста,  барыня,  не
давайте ему кусать трафнаго.

— Успокойся,  не  отрафимъ  его.  Чай  съ
хлѣбомъ трафное, или нѣтъ?

— Цай и хлѣба, тозе трафь, но нехай мозно,
уступила Леа, и убралась восвояси.

Жестокіе мальчишки, какъ я обязанъ вамъ
за  ваши  побои!  Этотъ  случай  далъ  мнѣ  воз-
можность  сблизиться  съ  милымъ,  добрымъ,
истинно-нравственнымъ  семействомъ  Руни-
ныхъ.  Тутъ  мое  дѣтское  сердце  впервые  по-
чувствовало  и  любовь,  и  дружбу,  и  благодар-
ность.  Тутъ  я  научился  выражаться  кое-какъ
на  русскомъ  языкѣ;  тутъ  я  усвоилъ  себѣ  пер-



воначальныя  основныя  правила  русской  гра-
моты и чистописанія;  тутъ я воспринялъ глу-
бокое  убѣжденіе  въ  томъ,  что  истинная  чест-
ность,  доброта  и  гуманность  не  зависятъ  ни
отъ  національности,  ни  отъ  какой  бы  то  ни
было  исключительной  религіозной  подклад-
ки,  а  отъ  развитія,  разумнаго  воспитанія  и
удачныхъ  условій  жизни.  Я  дитятей  узналъ
уже, что свѣтъ не безъ добрыхъ людей, но что
эти добрые люди очень рѣдки, однакожь. Это
глубокое убѣжденіе, вкоренявшееся во мнѣ съ
самаго  дѣтства,  дало  мнѣ  возможность  отно-
ситься  впослѣдствіи  довольно  хладнокровно
къ несправедливости и эгоизму человѣческой
натура, и долго помнитъ ту гомеопатическую
дозу хорошаго, которымъ люди изрѣдка меня
угощали.

Я почти ежедневно началъ бывать у Руни-
ныхъ.  Марья  Антоновна  научила  меня
нѣкоторой  опрятности.  Собственноручно  мы-
ла и чесала мнѣ голову, починяла мое платье.
Митя выучилъ меня немного читать и писать
порусски.  Все  семейство  полюбило  меня  за
тихій  нравъ  и  за  мою  любезность.  Сначала  я
былъ  очень  молчаливъ,  боялся  произнесть



слово,  чтобы  не  подвергнуться  насмѣшкѣ,  но
когда  увѣрился,  что  не  только  надо  мною  не
смѣются,  но,  сверхъ  того,  охотно  поправля-
ютъ  мои  ошибки,  я  сдѣлался  смѣлѣе,  и  гово-
рилъ  свободно,  не  стѣсняясь.  Такимъ  образо-
мъ,  мало  но  малу,  я  нѣсколько  освоился  съ
русскимъ  языкомъ.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  на-
чалъ бѣгать  вмѣстѣ  съ  Митей и  Олей по  про-
сторной,  почтой  пустой  комнатѣ,  спеціально
для  этого  опредѣленной Марьей Антоновной,
я чувствовалъ себя я сильнѣе, и здоровѣе. Оля
меня очень любила.  Я  былъ свой въ домѣ Ру-
ниныхъ, но какъ только являлась въ домъ къ
нимъ  чужая  личность,  будь  это  взрослый,
или  ровесникъ  Мити,  я  въ  ту  же  минуту
убѣгалъ домой. Я былъ увѣренъ, что другіе не
посмотрятъ  на  меня  такими  доброжелатель-
ны  ни  глазами,  какими  смотрѣли  на  меня
мои  друзья  и  покровители,  и  мое  самолюбіе
возмущалось  при  этой  мысли.  Мнѣ,  правда,
иногда  жутко приходилось  отъ моего  настав-
ника и его яги-бабы за сближеніе съ гоимъ, но
я  переносилъ  наказаніе  съ  стоическимъ
хладнокровіемъ,  и  при  первой  возможности
вновь  бѣжалъ  къ  Рунинымъ.  Если  Леа  пре-



М

вращалась  въ  аргуса  и  не  пускала  меня  къ
сосѣдямъ,  хоть  впродолженіе  одного  дня,  во
флигель  являлась  сана  Марья  Антоновна,  и
брала  меня  съ  собою.  Леа  боялась  ее,  и  не
смѣла сопротивляться.

Судьба мнѣ улыбнулась. Я былъ счастливъ. 
IV. Любовь, отражающаяся на

пейсикахъ[33] 
ой  учитель  былъ  великимъ  талмудисто-
мъ и каббалистикомъ. Это, впрочемъ, ка-

залось  недостаточнымъ для  его  славы,  и  онъ
стремился  прослыть,  сверхъ  того,  и  малень-
кимъ  пророкомъ.  Онъ  совался  всюду  съ
предсказаніями,  и  если  какое-нибудь  мелкое
предположеніе  его  случайно  сбывалось,  то
онъ первый объ этомъ чудѣ трубилъ по всему
городу:  «я-де  посредствомъ  каббалы  вызы-
валъ  такого-то  духа  (духовъ  у  него  въ
услуженіи было множество) и прежде узналъ,
чѣмъ  все  это  кончится».  Большею  частью,
евреи города П. смѣялись въ душѣ надъ нимъ,
но,  уважая  его  набожность,  притворялись
вѣрующими въ пророческій его даръ. Еслибы
упроченіе  его  пророческой  славы  зависѣло



отъ  моей  аттестаціи,  то  я  клятвою  могъ  бы
подтвердить,  что  три  изъ  его  пророческихъ
предсказаній  въ  точности  сбылись.  Ссорясь
съ  своей  ядовитой  сожительницей  (они  ссо-
рились  три  раза  на  день,  т.-е.  при  всякой
встрѣчѣ),  онъ  ей  напророчилъ,  что  когда-ни-
будь  она  лопнетъ  отъ  злости,  и  она,  на  само-
мъ  дѣлѣ,  впослѣдствіи  лопнула  отъ  разлитія
желчи,  послѣ  одной  капитальной  ссоры  съ
своей сосѣдкой въ синагогѣ. Онъ предсказалъ,
что изъ меня выйдетъ плохой еврей (въ тако-
мъ смыслѣ, въ какомъ онъ понималъ евреиз-
мъ),  и  это  сбылось въ аккуратности.  Эти про-
рочества  сбылись,  впрочемъ,  только
впослѣдствіи,  но  онъ  предсказалъ  мнѣ  еще
что-то,  и  оно,  къ  несчастію,  сбылось  слишко-
мъ скоро.

Когда  учитель  мой  убѣдился,  что  всѣ
строгія  мѣры,  предпринимаемыя  къ
отстраненію  меня  отъ  Руниныхъ,  остаются
безсильными, и что я, съ каждымъ днемъ, все
болѣе привязывался къ этому семейству,  онъ
прибѣгнулъ къ ласковымъ увѣщаніямъ.

— Сруликъ, боишься ли ты Бога? спросилъ
онъ меня однажды, когда я возвратился вече-



ромъ отъ Руниныхъ.
— Да, отвѣтилъ я коротко.
— Нѣтъ, ты его не боишься! возразилъ онъ

рѣшительно.
Я  счелъ  полезнымъ  не  вступать  съ  нимъ

въ  диспутъ.  Я  хотѣлъ  спать,  и  боялся
экзекуціи на сонъ грядущій.

— Нѣтъ,  говорю  тебѣ,  ты  его  не  боишься!
повторилъ  онъ  сурово,  всталъ,  надвинулъ
свою  ермолку,  воткнулъ  большіе  пальцы
рукъ  подъ  поясъ,  и  нѣсколько  разъ  прошле-
палъ  по  комнатѣ  молча. —  Ты  пошелъ  той
опасною дорогой, которая ведетъ прямо въ ге-
ену.  Кто  хочетъ  остаться  вѣрнымъ  сыномъ
вѣры  праотцовъ  нашихъ,  тотъ  да  убѣгаетъ
христіанъ  и  ихъ  обычаевъ.  Одинъ  грѣхъ  ве-
детъ къ другому. Евреи много столѣтій скита-
ются  изгнанниками  по  свѣту,  и  все-таки  со-
храняютъ  свою  вѣру,  а  почему?  Потому,  что
они  отличаются  отъ  другихъ  народовъ  пла-
тьемъ,  языкомъ  и  обычаями.  Стоитъ  только
подружиться  съ  гоимъ,  и  тотчасъ  захочется
узнать ихъ языкъ; узнавъ ихъ языкъ, и начи-
тавшись  нечестивыхъ  книгъ,  захочешь  быть
равнымъ по наружности; сравнившись съ ни-



ми наружностью, усвоишь ихъ обычаи, а отъ
обычая  до  вѣры —  одинъ  шагъ  и  этотъ  шагъ
называется  ренегатствомъ  (шмадъ).  Помни
это.

Я  очень  хорошо  запомнилъ  все  то,  чѣмъ
пугалъ  меня  учитель,  а  къ  Бунинымъ  все-та-
ки  продолжалъ  ходить.  Марью  Антоновну  и
Митю я любилъ какъ мать и брата,  но Олю я
обожалъ  всей  силою  дѣтскаго,  незапятнанна-
го сердца.

Марья  Антоновна,  обѣщавшая  разъ  навсе-
гда моей опекуншѣ Леѣ не отрафить меня, са-
ма охраняла меня даже отъ прикосновенія къ
яствамъ.  Она  знала  часъ,  въ  который  я  дол-
женъ отправиться въ хедеръ, или въ который
евреи  молятся,  и  никогда  не  позволяла  мнѣ
просрочить свои обязанности хоть одной ми-
нутой.  Она,  при  всей  своей  необыкновенной
добротѣ  и  ласковости,  въ  этомъ  отношеніи
была  непреклонна  и  неумолима.  Она  преры-
вала  наши  игры  въ  самомъ  ихъ  разгарѣ,  вы-
рывала  русскую  книжку  изъ  моихъ  рукъ,  ес-
ли  я  занимался  чтеніемъ,  и  отправляла  туда,
куда  звалъ  меня  мой  долгъ.  Если  она  ко-
гда-нибудь  читала  намъ  мораль,  то  не  каса-



лась религіи, а ссылалась на основныя прави-
ла  нравственности,  общей  всѣмъ  религіямъ.
О формѣ и обрядности она,  по  крайней мѣрѣ,
въ  моемъ  присутствіи,  никогда  не  разсужда-
ла.  Она,  въ  началѣ моего  знакомства,  сильно
намылила  Митѣ  голову  за  то,  что  онъ  позво-
лилъ  себѣ  представлять,  какъ  евреи  молятся
и гримасничаютъ.

Однажды  мы  играли  въ  жмурки  и  бѣгали
очень  долго.  Мы  устали,  и  присѣли.  Я  взялъ
русскую  книжку,  и  началъ  читать,  по
приказанію  Марьи  Антоновны,  вслухъ.  Она
что-то  шила,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  поправляла
мои  ошибки,  заставляя  повторять  по
нѣскольку  разъ  то  слово,  которое  я  не  могъ
правильно  произнесть.  Митя  досталъ  гдѣ-то
сборникъ русскихъ пословицъ и читалъ тоже
вслухъ. Оля проголодалась и попросила поку-
шать.  Марья  Антоновна  велѣла  приготовить
ей наскоро котлетку на сливочномъ маслѣ, и
въ  ожиданіи  ужина,  Оля  сѣла  у  ногъ  матери,
и  положила  свою  головку  къ  ней  на  колѣни.
Чрезъ  четверть  часа  принесли  горячую  кот-
летку.  У  меня  защекотало  въ  носу.  Я  сильно
проголодался.  Я  зналъ,  что  эта  котлетка



страшно-трафная:  говядина  изъ  животнаго,
не  зарѣзаннаго  еврейскимъ  рѣзникомъ-
спеціалистомъ,  сама  по  себѣ  ужасный  трей-
фъ,  а  тутъ  она  еще  зажарена  на  молочномъ
маслѣ.  Я  не  вѣрилъ,  чтобы  можно  было  ѣсть
подобную  гадость,  безъ  того,  чтобы  не  стош-
нило. Я прекратилъ свое чтеніе и приготовил-
ся  смотрѣть,  какъ  Оля  управится  съ  своимъ
ужиномъ.  Оля  подмѣтила,  съ  какимъ  любо-
пытствомъ  я  поперемѣнно  смотрю  то  на
нее,  то  на  котлетку,  и  вывела,  вѣроятно,
заключеніе,  что  я  не  прочь  бы  раздѣлить  съ
нею ея ужинъ.

Я забылъ сказать, что Оля, съ самаго нача-
ла  нашего  знакомства,  не  захотѣла  называть
меня еврейскимъ моимъ именемъ, я не знаю
почему, ей вздумалось окрестить меня имене-
мъ  Гриши.  Сначала  всѣ  смѣялись  надъ  этой,
дѣтской фантазіей, и и въ томъ числѣ, конеч-
но;  но  мало-по-малу  какъ  всѣ,  такъ  и  я  самъ,
привыкли къ этому новому имени, и меня въ
семействѣ Руниныхъ иначе уже не называли.

— Гришенька,  обратилась  она  ко  мнѣ: —
хочешь ужинать со мною?

Марья  Антоновна  пытливо  на  меня



посмотрѣла.
— Нѣтъ, не хочу.
— Развѣ ты не голоденъ?
Я  замялся.  Марья  Антоновна  на  меня

смотрѣла. Я лгать не рѣшался.
— Нѣтъ,  голоденъ,  отвѣтилъ  я  чистосер-

дечно.
— Такъ поѣшь.
— Нѣтъ, не хочу.
— Вотъ смѣшной. Почему же?
— Еслибы я это поѣлъ, то умрёлъ бы! сказа-

лъ  я,  указывая  на  котлетку,  и  отворачиваясь
въ сторону.

Оля  залилась  звонкимъ  смѣхомъ.  Марья
Антоновна улыбнулась,  и поправила:  «умеръ
бы», а не умрёлъ бы.

— Умрёлъ  бы,  умрёлъ  бы!  повторяла  Оля,
прыгая  и  хохоча. — Да  почему же ты умрёлъ
бы?

— Это гадко,  мерзко;  это трейфъ. Ухъ какъ
трейфъ, произнесъ я съ отвращеніемъ.

— А кугель, а лукъ, а чеснокъ, развѣ не гад-
ко, не мерзко? они такъ воняютъ! произнесла
Оля съ неменьшимъ отвращеніемъ.

— Нѣтъ, то каширно, а потому вкусно.



Марья  Антоновна  собиралась  что-то  ска-
зать по поводу этого спора, какъ вдругъ Митя,
продолжавшій  читать  свои  пословицы,  и
незамѣтившій  всей  этой  сцены,  произнесъ
вслухъ громко и съ разстановкою:

— Всякъ куликъ свое болото хвалитъ.
Марія  Антоновна  покатилась  со  смѣху.  О

чемъ она смѣется, я тогда не понялъ. Мнѣ уяс-
нился этотъ смѣхъ только впослѣдствіи, когда
я  поближе  познакомился  съ  различными  ку-
ликами, и съ ихъ болотами…

Въ другой разъ случилось, что во время на-
шей игры и бѣготни, разыгравшаяся вьюга та-
къ  рванула  наружную  ставень  и  съ  такимъ
напоромъ  и  трескомъ  ее  прихлопнула,  что
мы  всѣ  разомъ  остановились,  вздрогнули  и
поблѣднѣли  отъ  ужаса.  Оля  перекрестилась,
немедлено  успокоилась  и  улыбнулась.  Она
замѣтила, что я дрожу отъ испуга.

— Экой трусишка! упрекнулъ меня Митя.
— Перекрестись,  Гриша,  и  ничего  тебѣ  не

будетъ,  упрашивала меня Оля. — Видишь, ка-
къ  я  перестала  пугаться?  Марья  Антоновна
была при этомъ

— Дѣти,  сказала  она  своимъ  серьёз-



но-нѣжнымъ  голосомъ —  всякая  религіозная
форма,  и  всякій  обрядъ  святы  только  для
тѣхъ,  которые  проникнуты  глубокимъ
убѣжденіемъ въ религіозномъ и нравственно-
мъ ихъ значеніи; безъ убѣжденія же это — од-
цо  пустое  подражаніе,  ложь.  Заставить  лгать
кого-нибудь — большой грѣхъ.

Эти  гуманныя  слова  врѣзались  въ  мою
впечатлительную память на всю жизнь.

Къ  несчастію,  Марья  Антоновна  не  всегда
была съ нахи, чтобы обуздать прихотливость
моей  маленькой  деспотки  Оли.  Она  своимъ
дѣтскимъ, женскимъ сердечкомъ чуяла, что я
ее безгранично люблю, и злоупотребляла сво-
имъ вліяніемъ надо мною.

Однажды  вечеромъ  Марья  Антоновна  съ
Митей  отправились  куда-то  въ  гости.  Оля
немного  простудилась,  кашляла  и  осталась
дома.  Марья  Антоновна  приказала  мнѣ  оста-
ваться  съ  Олей,  пока  они  не  возвратятся  до-
мой.  Оля  была  рѣзва  по  обыкновенію,  бѣгала
долго,  потомъ  уставъ,  прилегла  на  своей  ще-
гольской  кроватки.  Я  усѣлся  возлѣ  нее.  Она
обвила  свою  мягкую  круглую  ручку  вокругъ
моей шеи, и пригнула меня къ себѣ. Молчать



было  не  въ  характерѣ  Оли.  Она  начала  мнѣ
разсказывать  въ  сотый  разъ  какую-то  без-
смысленную сказку о трехъ царевичахъ, и во
время  разсказа  другою  рукою  гладила  меня
по лицу, запускала пальцы въ мои жидкіе во-
лосы,  и  теребила  мои  длинные  пейсы.  Я  по-
чти  ее  не  слушалъ.  Ея  мягкая,  теплая  ручка
производила  на  меня  какое-то  обаятельное,
незнакомое  мнѣ  ощущеніе,  ея  горячее
дыханіе обдавало мое лицо. Я прислушивался
въ  ея  ребяческому  лепету,  какъ  мечтатель-
ный  человѣкъ  прислушивается  къ  тихому
журчанію  ручейка.  Вдругъ  Оля  отняла  свои
руки,  приподнялась  на  локтѣ,  и  пристально
глядя мнѣ въ глаза, нѣжно сказала:

— Гриша,  ты  такой  хорошенькій,  что  про-
сто чудо!

Я поцаловалъ Олю за эту похвалу моей на-
ружности.  Несмотря  на  живой  протестъ  зер-
кала, я ей повѣрилъ.

— Ты былъ бы еще лучше, еслибы этого не
было,  прибавила  она,  взявъ  руками  оба  мои
пейсики  и  наматывая  ихъ  на  свои  розовые
пальчики. Я молчалъ.

— Отрѣжь ихъ, Гриша!



— Какъ можно!
— Почему же нельзя? спросила она, надув-

ши губки.
— Богъ  накажетъ,  учитель  накажетъ  и

еврейскіе мальчики побьютъ.
— У Мити нѣтъ пейсиковъ, а Богъ не нака-

зываетъ же его.
— Митя не еврей, а я — еврей.
— Ну, хоть подрѣжь ихъ немножко, немно-

жечко.  Видишь,  одна  пейса  длиннѣе  другой.
Надобно,  чтобы онѣ были ровны;  будетъ луч-
ше.  Не  хочешь?  ну,  ступай.  Я  не  люблю  тебя.
Ты противный! произнесла она въ носъ, и по-
вернулась всѣмъ своимъ корпусомъ къ стѣнѣ.

Я  все  молчалъ.  Сердце  у  меня  замирало
отъ борьбы и нерѣшимости.

— Или убирайся домой и больше ко мнѣ не
подходи,  никогда,  никогда,  или  принеси  мнѣ
маленькія  ножницы,  тамъ  у  мамы,  на  сто-
ликѣ.

Я  безсознательно,  машинально  всталъ  и
принесъ Олѣ ножницы.

— Подрѣжь, Оля, только немножко.
— Чуточку,  Гриша,  успокоила  она  меня  и

быстро, порывисто ко мнѣ обернулась.



Оля  подрѣзала  ту  пейсу,  которая  казалась
ей длиннѣе другой.

— Постой,  Гриша,  я  ошиблась;  та  пейса
длиннѣе,  надобно  ихъ  поравнять.  Она  чирк-
нула другую. Но какъ ни старалась она ввести
гармонію  и  симетрію  въ  мои  пейсы,  это  не
удавалось:  то  одна,  то  другая,  оказывалась
длиннѣе.  Она  цирульничала  нѣсколько  ми-
нуть,  наконецъ  осталась  довольна  своимъ
дѣломъ, положила ножницы, подняла мою го-
лову и радостно вскрикнула:

— Хорошенькій!  хорошенькій!  Погляди  са-
мъ въ зеркало.

Она  спрыгнула  съ  кроватки,  схватила  ме-
ня за руку, и притащила къ зеркальцу. Я под-
нялъ  глаза,  посмотрѣлъ  и —  обезумѣлъ  отъ
ужаса.  Изъ зеркала смотрѣло на  меня не  мое
лицо, а какое-то чужое, не еврейское. Я грубо
вырвалъ свою руку, зарыдалъ и выбѣжалъ на
дворъ,  съ  открытой  головою,  забывъ  и  свою
ермолку, и свою шапку.

Я  пережилъ  въ  своей  жизни  много  тяж-
кихъ  и  страшныхъ  минутъ,  я  находился  въ
самыхъ серьёзно-критическихъ положеніяхъ,
но  никогда  не  чувствовалъ  такого  отчаянія



въ  душѣ,  какъ  тогда.  Я  стоялъ  на  холодѣ,  ры-
далъ, бросалъ дикіе, безпомощные взгляды во
всѣ  стороны,  и  еслибы  на  мои  глаза  попался
колодезь,  я  ни  на  минуту,  кажется,  не  заду-
мался  бы  ринуться  въ  него  головою  внизъ.
Что дѣлать? куда идти? какъ явиться на глаза
учителю и Леѣ? какъ явиться въ средѣ моихъ
сотоварищей съ такимъ каинскимъ лицомъ?
О наказаніи я не думалъ, — это было для меня
пустяки.  Позоръ,  насмѣшки,  гнѣвъ  Божій —
вотъ что приводило меня въ отчаяніе. Я долго
стоялъ  на  одномъ  мѣстѣ,  какъ  окаменѣлнй,
но  холодъ  и  рѣзкій  вѣтеръ  заставляли  меня
рѣшиться на что-нибудь.

Марья  Антоновна  купила  мнѣ  галстухъ  и
пріучила  меня  его  повязывать.  Этотъ  гал-
стухъ  навлекъ  на  меня  много  насмѣшекъ  со
стороны  товарищей,  много  ругательствъ  со
стороны опекуновъ, но я ссылался на боль въ
горлѣ,  и  продолжалъ  его  носить.  Этотъ  гал-
стухъ  мнѣ  теперь  послужилъ.  Я  развязалъ
его,  повязалъ  имъ  уши  и  расширилъ  его  на
щекахъ  такъ,  чтобы  мои  англизированные
пейсы  могли  спрятаться  за  подвязкой.  Я
вбѣжалъ во флигель.



— Это что? спросила Леа съ изумленіемъ.
Ея дражайшаго сожителя не было дома.
— Вѣтеръ сорвалъ съ головы и шапку и ер-

молку. Я долго гонялся за ними, но вѣтеръ за-
несъ ихъ куда-то и я не могъ отыскать. Я про-
студилъ ухо и повязалъ галстухомъ.

— Жаль,  что  вѣтеръ  не  унесъ  и  тебя,  мер-
завца,  къ чорту,  вмѣстѣ съ твоими мерзкими
друзьями. Иди! трескай! добавила она, указы-
вая на разбитую тарелку, наполненную до по-
ловики  какимъ-то  темно-грязноватымъ
содержаніемъ.

Мнѣ было не до ужина.  Я  вскарабкался на
свой сундукъ, повалился не раздѣваясь, и ско-
ро  погрузился  въ  безпокойный,  тревожный
сонъ.  Я  во  снѣ  чувствовалъ  поперемѣнно  то
бархатную  ручку  Оли  вокругъ  моей  шеи,  то
ея  теплое  дыханіе,  то  холодное  желѣзо  нож-
ницъ  на  моей  щекѣ,  то  роковой  звукъ
отрѣзываемыхъ волосъ. Всякій разъ, когда въ
моихъ  ушахъ  раздавался  этотъ  страшный
звукъ, я вздрагивалъ и вскрикивалъ.

— Сруль, кажется, боленъ, услышалъ я изъ
сосѣдней кануры.

— Діаволъ  его  не  возьметъ,  сердито



отвѣтила  Леа. —  Этотъ  щенокъ,  бѣгая  къ  сво-
имъ гоимъ, потерялъ вчера и шапку и ермол-
ку; пойди теперь покупай.

Я  опять  заснулъ.  Утромъ  я  притворился
больнымъ  и  громко  стоналъ.  Меня  не  трево-
жили.  Учитель  зашелъ  во  мнѣ,  и  пощупалъ
мой лобъ.

— Ничего,  это  простуда,  успокоилъ  онъ
Леу.

Леа  подала  мнѣ  умыться  и  заставила  со-
вершить утреннюю,  безконечно-длинную мо-
литву,  напяливъ  на  мою  голову  старую  шап-
ку своего мужа, отъ которой несло какимъ-то
страннымъ  затхлымъ  запахомъ.  Учитель
ушелъ въ хедеръ. Я остался дома.

Мнѣ  надоѣло  охать  и  лежать.  Я  убѣдился
въ  безвыходности  моего  положенія  и
нѣсколько  свыкся  съ  нимъ;  я  уже  смѣлѣе
смотрѣлъ въ глаза предстоящей опасности,  и
придумывалъ  средства  какъ  ловче  вывер-
нуться.  Наконецъ,  я  рѣшился.  Снявъ  повязку
съ моихъ ушей, и убѣдившись что пейсы мои
не  выросли  за  ночь,  я  рѣшительно  позвалъ
ягу-бабу. Она вошла ко мнѣ.

— Леа, посмотрите какъ волосы у меня вы-



ходятъ,  сказалъ  я  нерѣшительнымъ  голосо-
мъ,  и  указалъ-ей  на  бренные  останки  моихъ
покойныхъ пейсиковъ.

— Боже!  взвизгнула  она  нечеловѣческимъ
голосомъ и отскочила на два шага, какъ, буд-
то змѣя ее ужалила. — Кто отрѣзалъ тебѣ пей-
сы? кто, кто? отвѣчай, гои! или я задушу тебя
собственными руками.

Мнѣ сдѣлалось страшно отъ этихъ малень-
кихъ,  колючихъ  глазокъ,  расширившихся
необыкновеннымъ образомъ и освѣтившихся
какимъ-то  демонскимъ  огнемъ.  Въ  первый
разъ съ тѣхъ поръ, какъ я состоялъ подъ опе-
кой  этой  гадины,  я  унизился  до  того,  что  на-
чалъ  цаловать  ея  отвратительныя  руки.
«Самолюбіе  въ  сторону!»  думалъ  я:  «я  совер-
шилъ  смертный  грѣхъ,  и  долженъ  нести  за-
служенное наказаніе».

— Спасите  меня,  Леа,  я  пропалъ!  Учитель
ценя убьетъ, товарищи оплюютъ, евреи выго-
нятъ  изъ  синагоги,  а  родители  и  на  глаза  не
пустятъ. Спасите! ради-Бога, спасите меня!

Не  знаю,  что  подѣйствовало  на  ягу-бабу,
чистосердечное  ли  мое  раскаяніе,  или  мои
унизительные  поцалуи,  но  Леа  смягчилась



нѣсколько.
— Признайся,  несчастный,  кто  отрѣзалъ

тебѣ пейсы?
— Я  самъ,  я  самъ,  Леа,  самымъ  нечаянны-

мъ образомъ, желая поравнять ихъ.
Начался  самый  строгій  допросъ  со  всѣми

увертками,  уловками  и  ухищреніями,  чтобы
запутать  меня.  Допросъ  этотъ  сдѣлалъ  бы
честь любому судебному слѣдователю, но я не
выдавалъ  Олю,  взваливая  весь  грѣхъ  на  соб-
ственныя  плечи,  и  въ  заключеніе  подтверди-
лъ свое показаніе клятвою.

— Клянусь  вамъ,  добрая  Леа,  что  я  одинъ
виноватъ во всемъ. Клянусь вамъ моими свя-
тыми пейсами.

— Дуракъ!  Какими  пейсами  ты  клянешь-
ся? У тебя ихъ нѣтъ! Леа изобрѣла средство къ
моему  спасенію.  Когда  учитель  возвратился
въ  обѣду  домой,  и  спросилъ  о  моемъ  здо-
ровьѣ,  она  искусно-взволнованнымъ  голосо-
мъ отвѣтила:

— Ребенокъ  боленъ,  очень  боленъ,  у  него
и  голова,  и  сердце  болятъ,  и  самъ  онъ  не
совсѣмъ  здоровъ;  на  головѣ  золотуха  пока-
зывается.  Но  представь  себѣ,  какое  еще



несчастіе приключилось Срулю!..
— Несчастье?  Какое  несчастье?  Говори

скорѣе, спросилъ учитель съ испугомъ.
— Несчастье, — большое несчастье. Ума не

приложу, что дѣлать. И я сама виновница это-
го несчастья.

— Да  говори  же  скорѣе,  что  случилось,  не
мучь меня.

— Представь  себѣ,  я  хотѣла  остричь  маль-
чика и вымыть ему голову водкой, но не зна-
ла до  сихъ поръ,  что я  почти слѣпа.  Не знаю,
какимъ это образомъ случилось, но я нечаян-
но  захватила  ножницами  правую  пейсу,  и
отрѣзала  ее.  Мальчикъ  до  того  разрыдался,
что онъ будетъ похожъ на острожника, что я
рѣшилась отрѣзать уже и другую.

— Ты  съума  спятила,  что  ли?  завопилъ
учитель. — Отрѣзала одну, ну, что-жь дѣлать?
Но какъ же ты смѣла касаться желѣзомъ дру-
гой?

— Я не могла перенесть слезъ ребенка.
— Эка  сострадательная  голубка!

насмѣшливо  добавилъ  учитель,  и  вошелъ  ко
мнѣ.

Я  все  лежалъ  на  сундукѣ  и  охалъ.  Онъ  об-



ревизовалъ  мои  ампутированные  пейсы,  по-
жалъ плечами, заохалъ и заахалъ.

— Вотъ несчастіе,  вотъ несчастіе!  повторя-
лъ  онъ,  шлепая  по  комнатѣ: —  загубили
совсѣмъ  ребенка.  Леа!  Сруля  надобно  оста-
вить дома хоть на нѣкоторое время,  пока его
пейсы  сколько-нибудь  отрастутъ.  Я,  между
тѣмъ,  разскажу  всѣмъ  объ  этомъ  несчастно-
мъ случаѣ.

Какъ былъ я счастливъ весь этотъ день!
Я  впослѣдствіи  лично  былъ  знакомъ  съ

оригинальнымъ  евреемъ,  откупщикомъ  П.,
который принималъ въ откупные служители
преимущественно отъявленныхъ воровъ, соб-
ственно  но  той  причинѣ,  что  онъ  во  всякое
время дня и ночи имѣлъ право имъ говорить:
«Эй, ворюга, сдѣлай то и то, да не крадь, не то
побью».

Онъ  не  любилъ  церемониться,  а  воры  не
имѣли  права  обижаться.  Такова  была  и  моя
покровительница  Леа.  Имѣя  меня  въ  своихъ
лапахъ,  она  кормила  меня  послѣ  того
вѣчными  укорами  и  унизительною  бранью
изъ-за  моихъ  раненыхъ  пейсиковъ,  а  я  при-
нужденъ былъ молчать и вдобавокъ льстить



ей.
Это  бы  еще  ничего,  но  она  задумала  еще

худшее:  ссылаясь  на  сырость  квартиры,  она
до  того  заклевала  своего  супруга,  что  тотъ
рѣшился отыскать другую конуру въ отдален-
номъ  кварталѣ,  и  чрезъ  недѣлю  Леа,  я,  пухо-
вики, горшки, толстыя книги и прочій хламъ
очутились  въ  какомъ-то  мрачномъ  подзе-
мельѣ. Впродолженіе этой недѣли меня ни на
минуту  не  выпускали  изъ  комнаты.  Я  былъ
крайне несчастливъ; меня такъ тянуло къ Ру-
нинымъ,  мнѣ  такъ  хотѣлось  успокоить  и
утѣшить  мою  бѣдную,  вѣроятно  страдающую
Олю,  что  я  больше  ни  о  чемъ  не  думалъ.
Чрезъ  четыре  дня  послѣ  несчастія,  постигша-
го  мои  пейсы,  прибѣжалъ  во  флигель  мой
другъ Митя провѣдать меня, но проклятая Леа
не позволила ему зайдти ко мнѣ въ спальню
подъ тѣмъ предлогомъ, что я страшно боленъ
и сплю. Въ тотъ же день пришла и Марья Ан-
тоновна.  Леа  не  посмѣла  ей  отказать.  Она  за-
шла ко мнѣ и съ участіемъ начала меня ощу-
пывать  и  разспрашивать,  но  Леа  не  давала
мнѣ отвѣчать и отвѣчала за меня.

— Чѣмъ онъ боленъ?  я  не  вижу никакихъ



признаковъ  болѣзни,  спрашивала  Марья  Ан-
тоновна.

— У  него  сердце  болитъ,  отвѣтила  преду-
предительная Леа.

— То-есть грудь болитъ, хотите вы сказать,
пояснила Марья Антоновна.

— По  васему  грудь,  а  по  насему  сердце,
упорствовала Леа.

— Вы  бы  его  потеплѣе  одѣли  и  прислали
къ  намъ;  ему  бы  полезнѣе  побѣгать  съ
дѣтьми,  чѣмъ  лежать  въ  этой  сырой  и  мрач-
ной комнатѣ.

— Какъ, зе, какъ зе! завтра пойдетъ.
Марья  Антоновна  поцаловала  меня  и

ушла.
— Леа! душечка, голубушка, позвольте мнѣ

пойти къ сосѣдямъ, мнѣ такъ скучно!
— Если ты, мерзавецъ, еще разъ заикнешь-

ся  объ  этомъ,  то  я  все,  все  рѣзскажу.  Хитрая
Леа  догадывалась,  что  мои  пейсы  пали  жерт-
вой христіанства и — мстила по своему.

Дня  черезъ  два  свершилось  наше  торже-
ственное  перекочеваніе.  Сердце  кое  невыра-
зимо ныло при мысли разстаться навсегда съ
моими друзьями, съ моей дорогою Олей! Мнѣ



хотѣлось хоть забѣжать къ Рунинымъ попро-
щаться, но проклятая Леа не позволила. Когда
я,  съ  понурой  головой  и  со  слезами  на  глаза-
хъ, объ руку съ Леей проходилъ дворъ, въ ко-
торый мнѣ не суждено было уже возвращать-
ся, на крылечкѣ стояли Митя и Оля.

— Прощай,  Гриша!  закричалъ  мнѣ  Митя
довольно дружески.

Оля  взглянула  на  меня  насмѣшливо,
сдѣлала  своими  пухлыми  губками  какую-то
презрительную  гримаску,  повернула  и  скры-
лась,  не  сказавъ  ни  одного  ласковаго  слова.
Такая обида со стороны Оли до того меня опе-
чалила я возмутила, что я забылъ отвѣтить и
Митѣ на его привѣтливое прощаніе.

— Дуракъ!  угостилъ  меня  Митя,  какъ  въ
былое  время,  и  скрылся.  Но  на  этотъ  разъ  я
совсѣмъ не обидѣлся. Я почти его не слушалъ,
а  думалъ объ Олѣ;  и  что-то очень горькое ду-
малъ мой дѣтскій мозгъ.



У

 
V. Бѣдный Ерухимъ 

 меня, въ запасѣ, остался еще одинъ другъ:
мой  товарищъ  по  хедеру,  мой  добрый,

блѣднолицый Ерухимъ.
Я  чувствовалъ  всю  вяну  мою  предъ  нимъ:

съ тѣхъ поръ, какъ я сошелся съ Руниными, я
какъ будто  охладѣлъ къ нему.  На  самомъ же
дѣлѣ,  моя  относительная  несообщительность
съ  старымъ  моимъ  товарищемъ  произошла
не  отъ  отхлажденія  моихъ  дружескихъ  чув-
ствъ,  а  вслѣдствіе  какой-то  безсознательной
таинственности,  въ  которую  я  облекалъ  мои
отношенія къ христіанскимъ друзьямъ.

Тѣ изъ евреевъ,  которые помнятъ сколько
нибудь  плачевное  старое  время,  не  забыли,
конечно, и того, что между евреями и русски-
ми  ихъ  соотечественниками  лежала  та
рѣзкая,  враждебная  черта,  чрезъ  которую  ни
одна,  ни  другая  сторона  не  рѣшалась  пере-
шагнуть,  какъ  не  рѣшается  солдатъ,  въ  во-
енное  время,  перешагнуть  за  черту
непріятельскаго лагеря. Чрезъ эту черту пере-
ходить  рѣшались  только  при  случаѣ,  съ  од-
ной  стороны,  такія  свѣтлыя  личности,  какъ



Марья Антоновна,  отрицавшая всякую нетер-
пимость,  а  съ другой — перебѣжчики,  побуж-
даемые  корыстолюбіемъ  и  перспективой
матеріальныхъ  выгодъ.  Нельзя  сказать,  что-
бы  въ  еврейскомъ  лагерѣ  тогдашняго  време-
ни  не  встрѣчались  такія  же  хорошія  лично-
сти,  какъ Марья Антоновна,  но личности эти
имѣли  благоразуміе  не  соваться  туда,  куда
ихъ не просятъ.  Кто наблюдательно всматри-
вался  въ  отношенія,  существующія  даже  те-
перь  между  русскими  и  евреями,  болѣе  или
менѣе сошедшимися на общественной аренѣ,
тотъ,  конечно,  подмѣтилъ,  что  еврей  съ  бла-
годарностью  принимаетъ  всякую  ласку  отъ
русскаго,  готовъ  за  эту  ласку  вознаградить
сторицей.  Напротивъ  того,  въ  лицѣ,  манерѣ,
голосѣ и дѣйствіяхъ русскаго, даже и располо-
женнаго  къ  еврею,  всегда  обнаруживается
нѣчто покровительственное, нѣчто такое, что
шопотомъ  говоритъ  всякому  еврею,  ма-
ло-мальски  сознающему  собственное  досто-
инство: «Я могъ бы, и имѣю полное право, те-
бя  презирать;  но  ужь  куда  ни  шло,  подамъ
тебѣ  руку,  во  имя  гуманности  и  прогресса»!
Если  подобный  шопотъ  слышится  еврейско-



му уху даже теперь, то что же слышалось это-
му  уху  въ  то  ужасное  время?  Если  ни  духъ
времени, ни успѣхи науки, ни протесты евро-
пейской  гуманности,  ни  благой  починъ  пра-
вительства не вліяютъ еще на столько, чтобы
окончательно  искоренить  предубѣжденія,
вѣками  укоренившіяся  противъ  евреевъ,  то
какъ  смотрѣли  на  евреевъ  въ  то  печальное
время,  когда  они  сами  были  далеки  отъ  вся-
кой  уступчивости,  отъ  всякой  готовности  къ
сліянію  съ  прочими  соотечественниками?  О,
то  было страшное,  позорное для евреевъ вре-
мя!

Тѣмъ не менѣе, за невозможностью видѣть
Руниныхъ  попрежнему,  мнѣ  нужно  было
хоть  говорить  съ  кѣмъ-нибудь  о  нихъ…  И
вотъ, я во всемъ открылся моему другу Ерухи-
му.

— Тебѣ не слѣдовало этого дѣлать, сказалъ
онъ  мнѣ,  выслушавъ,  между  прочимъ,  раз-
сказъ о несчастномъ случаѣ, постигшемъ мои
пейсы — тебя  Богъ наказалъ за  сближеніе  съ
чужими.  Что  для  нихъ  пейсы?  Обыкновен-
ный,  ничтожный  клокъ  волосъ,  тогда  какъ
для насъ — это святыня!



Я  тосковалъ,  очень  невнимательно  зани-
мался  уроками,  и  расплачивался  за  эту
небрежность своими щеками…

— Послушай,  Сруликъ,  сказалъ  мнѣ  чрезъ
нѣкоторое  время  Ерухимъ —  ты  очень  скуча-
ешь о Руниныхъ?

— Очень.
— У  меня  три  сестры,  и  хоть  ни  одна  изъ

нихъ  далеко  не  похожа  на  ту  Олю,  которую
ты  любишь,  но  я  могу  тебя  познакомить  съ
новой Марьей Антоновной.

— Кто-жь это?..
— Моя  мать.  Она  еще  добрѣе  твоей  Марьи

Антоновны.
Я  познакомился  съ  семействомъ  Ерухима.

Оно  состояло  изъ  отца,  матери  и  трехъ
дѣвочекъ.  Ерухимъ  былъ  старше  своихъ  се-
стеръ.  Старшіе  два  брата  Ерухима  были  уже
давно  женаты,  и  жили  отдѣльно  отцами  соб-
ственныхъ семействъ. Дѣвочки мнѣ не понра-
вились, какъ своими безжизненными, хотя и
красивыми  личиками,  такъ  и  флегматично-
стью  походки  и  неграціозностью  манеръ,  но
отецъ и мать понравились чрезвычайно. Пер-
лъ,  мать  Ерухима,  обласкала  меня  какъ  род-



наго.  Я  часто  началъ посѣщать это  доброе  се-
мейство.

Зима  была  уже  совсѣмъ  на  исходѣ.  Насту-
пилъ  праздникъ  пасхи.  Родители  Ерухима
упросили  моихъ  опекуновъ  отпустить  меня
къ  нимъ  на  первую  вечернюю,  торжествен-
ную  трапезу  (сейдеръ).  Я  чрезвычайно  былъ
радъ  всякому  случаю,  вводившему  хоть
сколько  нибудь  разнообразія  въ  мое
существованіе,  и  съ  восторгомъ  принялъ  это
приглашеніе.

Наступилъ  канунъ  праздника.  Прямо  изъ
синагоги Ерухимъ, отецъ его и я отправились
въ  ихъ  домъ.  Родители  Ерухима  занимали
всего три небольшія комнатки. Первая играла
роль  залы,  гостиной,  столовой  и  кабинета,
слѣдующая  служила  спальной,  а  послѣдняя,
самая большая,  была дѣтской.  Это маленькое
жилище, неизобиловавшее ни роскошью меб-
лировки,  ни  комфортомъ,  отличалось  чисто-
тою и опрятностью. Хозяйка дома, сама всегда
чистенькая  и  опрятная,  умѣла  и  въ  будни
придавать  каждому  уголку  праздничный
видъ;  теперь  же,  ради  такого  праздника,  для
котораго сама религія предписываетъ особен-



ную  чистоту,  комнатки  эти,  въ  буквальномъ
смыслѣ слова, блестѣли. Некрашенный досча-
тый  полъ  былъ  выскобленъ  и  такъ  тщатель-
но вымытъ, что казался совершенно новымъ.
Въ  восточномъ  углу,  подъ  кивотомъ,  стоялъ
простой  столъ,  покрытый  бѣлою  какъ  снѣгъ
скатерью.  У  стола,  на  одномъ  концѣ,  было
устроено  изъ  трехъ  стульевъ  особаго  рода
сѣдалище,  на  манеръ  кушетки,  нагруженной
подушками  въ  бѣлыхъ  наволокахъ;  съ
обѣихъ  сторонъ  этого  сѣдалища,  вокругъ
стола,  были  разставлены  съ  большой
симметріей  семь  простыхъ  стульевъ.  На
столѣ, противъ каждаго стула, стояла тарелка,
лежали ножъ, вилка, и между ними находил-
ся небольшой стаканчикъ. По серединѣ стола
красовались:  графинчикъ  съ  водкой  и  два
большихъ графина съ  крѣпкимъ и  сладкимъ
виномъ.  На  особыхъ  тарелкахъ  покоились
хрѣнъ  цѣльный,  хрѣнъ  тертый,  лукъ,  варе-
ныя  крутыя  яйца,  и  еще  какая-то  масса
сѣроватаго цвѣта. У почетнаго сѣдалища стоя-
лъ особый приборъ, на которомъ лежали три
прѣсника,  тщательно  укрытые  чистымъ  по-
лотенцемъ.  Для  меня  эти  церемоніи  и  поряд-



ки были неновы, но никогда еще они такъ не
бросались  мнѣ  въ  глаза,  какъ  въ  этотъ  разъ;
всѣ  эти  мелочи,  въ  ихъ  опрятномъ  видѣ,  со-
общили  и  мнѣ  какое-то  празднично-торже-
ственное настроеніе духа.

Насъ  встрѣтила  Перлъ  съ  сладкою  улыб-
кою на устахъ, и съ радостно блестящими гла-
зами,  ведя  за  руки  дѣтей,  одѣтыхъ  въ  новыя
ситцевыя  платьица.  Глава  семейства  торже-
ственно привѣтствовалъ семью и поздравилъ
съ  праздникомъ.  Семейство  отвѣтило  ему
тѣмъ  же  самымъ.  Онъ  долго  и  нѣжно
смотрѣлъ  въ  глаза  жены  и  затѣмъ  перецало-
валъ  дочерей.  Перлъ  поцаловала  Ерухима,  а
меня,  не  знаю  почему,  привѣтствовала  какъ
взрослаго.

Вся  эта  семья  дышала  любовью,  радостью
и  счастьемъ.  Отецъ  Ерухима,  раби  Исаакъ,
былъ  мужчина  средняго  роста,  съ  лицомъ
правильнымъ  и  прекраснымъ.  Лицо  это  оза-
рялось  карими,  большими,  честными  глаза-
ми.  На  немъ  лежалъ  отпечатокъ  искренней
набожности  и  серьёзности,  лишенной  вся-
кой  тѣни  суровости.  Его  развитый  лобъ,
разсѣкаемый  рѣзкой  поперечной  морщи-



ной,  обрамливался  густыми,  черными  съ
просѣдью  пейсами.  Такая  же  густая  оклади-
стая  борода  облегала  его  подбородокъ.  Когда
онъ улыбался, зубы его блестѣли, какъ слоно-
вая  кость.  Одѣтъ  онъ  былъ  въ  черномъ  шел-
ковомъ  кафтанѣ,  доходившемъ  до  пятокъ,  и
опоясанномъ  такимъ  же  шелковымъ,  широ-
кимъ  поясомъ.  Словомъ,  вся  его  наружность
внушила  мнѣ  высокое  уваженіе.  Мать  Ерухи-
ма,  Перлъ,  тоже  показалась  мнѣ  въ  этотъ  ве-
черъ красивѣе обыкновеннаго. Она была еще
довольно  молода  и  свѣжа.  Ея  бѣлое,  чистое
лицо,  отѣненное  черными  какъ  смоль,  дуго-
образными  бровями,  изъ-подъ  которыхъ
свѣтились  черные  же  блестящіе  глаза,  окан-
чивалось  продолговатымъ,  неправильнымъ
подбородкомъ.  Но  эта  неправильность  по-
тому  уже  не  бросалась  въ  глаза,  что
наблюдавшій  это  прекрасное  лицо  не  могъ
оторвать своихъ взоровъ отъ постоянной оча-
ровательно-доброй  улыбки,  песходившей
съ  ея  губъ.  Я  ее  никогда  не  видѣлъ  такой
разодѣтой,  какъ  теперь.  Голова  ея  покрыта
была черной бархатной, особой формы повяз-
кой,  унизанной  мелкими  жемчужинами.



Уши  украшались  серьгами  какого-то  ориги-
нальнаго  образца.  На  ней  была  надѣта  юбка
изъ  тяжелой,  пестрой  шелковой  матеріи.
Талія  ея  плотно  обтягивалась  нѣсколько  по-
мятой  бархатной  кофточкой,  грудь  украша-
лась  нагрудникомъ,  вышитымъ  золотыми  и
серебряными  галунами.  Весь  этотъ  азіатскій
костюмъ  шелъ  какъ  нельзя  болѣе  къ  ея  юж-
ному типичному лицу.

Раби Исаакъ сѣлъ на первомъ попавшемся
ему  стулѣ.  Всѣ  дѣти  обступили  его  и  начали
ласкаться. Перлъ стояла нѣсколько поодаль, и
съ  обычной  своей  улыбкой  на  устахъ  восхи-
щалась  этой  семейной  картиной.  Я  съ  зави-
стью  смотрѣлъ  на  этихъ  счастливыхъ  дѣтей,
вспоминая  суроваго  своего  отца.  Еслибы  я
стѣснялся,  то  самъ  былъ  бы  не  прочь  при-
ласкаться  къ  раби  Исааку.  Мнѣ  хотѣлось
погрѣться хоть у чужаго огонька.

— Моя дорогая Перлъ, обратился раби Иса-
акъ  къ  своей  женѣ:—  дожили  мы  съ  тобою
до  великаго  праздника,  несмотря  на  наши
тяжкіе  грѣхи!  дастъ  Богъ,  доживемъ  и  до
слѣдующаго — цѣлыми и здоровыми.

Онъ  набожно  закатилъ  глаза,  глубоко



вздохнулъ,  и  нѣжно  оттолкнувъ  дѣтей,
всталъ,  взялъ  за  руку  жену,  и  торжественно
повелъ ее къ столу. Мы всѣ пошли за ними.

Раби  Исаакъ  торжественно  усѣлся  на  по-
четномъ сѣдалищѣ, облокотившись лѣвою ру-
кою на подушки[34].

— Перлъ, додай мнѣ мой китель[35].
Ему  подали  китель.  Онъ  надѣлъ  его,

сверхъ кафтана.
Вошла  старая  кухарка,  тоже  празднично

разодѣтая, поздравила съ праздникомъ и сво-
бодно усѣлась[36].

Но  правую  руку  мужа  сѣла  Перлъ,  возлѣ
нея —  три  дѣвочки,  а  за  ними —  кухарка;  по
лѣвую руку помѣстился Ерухимъ, а за нимъ —
я.

Я  не  намѣренъ  слѣдить  за  подробностя-
ми  этой  религіозной  трапезы.  Мои
единовѣрцы коротко съ ними знакомы, а для
прочихъ  читателей  онѣ  не  представляютъ
особеннаго  интереса.  Я  коснусь  только  глав-
ныхъ  моментовъ  этого  обряднаго  ужина,  на
сколько это потребуется для моего разсказа.

Несмотря  на  присутствіе  кухарки,  Перлъ
сама  встала,  и  подала  своему  супругу



блестящій  мѣдный  рукомойникъ,  наполнен-
ный водою; затѣмъ, принесла мѣдный тазъ, и
держала его предъ мужемъ. Онъ умылъ руки,
и мы всѣ послѣдовали его примѣру.

Раби  Исаакъ  привсталъ,  наполнилъ  всѣ
стаканчики  виномъ,  и  поставивъ  свой  ста-
канъ  себѣ  на  ладонь,  громко  прочиталъ  мо-
литву  и  глотнулъ  раза  два  изъ  стакана.  Всѣ
воскликнули  «аминь»  и  послѣдовали  его
примѣру. Онъ поднялъ свою тарелку, на кото-
рой  лежали  три  опрѣснока  съ  принадлежно-
стями, при чемъ помогала ему и жена[37].

— Кто  голоденъ,  прочелъ  онъ  громко: —
тотъ да раздѣлитъ съ нами трапезу;  кто нуж-
дается, тотъ да празднуетъ съ нами. Нынѣ мы
здѣсь,  въ  будущемъ  же  году  да  будемъ  въ
Іерусалимѣ!

Онъ  опять  сѣлъ  и  облокотился  на  своемъ
тронѣ.

— Мои  милые!  обратился  онъ  къ  семьѣ,
торжественно и серьёзно: — знаете ли вы, по-
чему  мы  празднуемъ  этотъ  великій  день,
день торжества и побѣды Израиля?

Не дожидаясь отвѣта, онъ продолжалъ:
— Потомки  нашихъ  патріарховъ  Авраама,



Исаака и Іакова, по волѣ великаго Іеговы, очу-
тились  въ  Египтѣ.  Богъ  благословилъ  ихъ;
они  множились  и  плодились  какъ  рыбы
морскія;  они  обогатились  трудами  рукъ  сво-
ихъ.  Египтяне  переполошились.  «Если  на-
родъ  этотъ  еще  больше  расплодится  и
разбогатѣетъ,  то  онъ  всѣхъ  насъ  вытѣснитъ
изъ  нашей  родной  земли»,  сказали  они  себѣ.
И  вотъ,  Фараонъ  изобрѣлъ  средство  сломить
силу  своихъ  сосѣдей,  и  оградить  страну  отъ
дальнѣйшаго размноженія израильтянъ. Ихъ
обратили  въ  рабовъ,  обременили  самыми
тяжкими,  грубыми  работами;  ихъ  руками
воздвигались  цѣлые  города;  ихъ  угнетали,
унижали,  били  и  тиранили.  Это  показалось
Фараону еще недостаточнымъ. Онъ повелѣлъ
всѣмъ египетскимъ бабкамъ бросать въ воду
новорожденныхъ  младенцевъ  мужескаго  по-
ла.  Онъ рѣзалъ израильтянскихъ дѣтей,  и ку-
пался въ ихъ крови.

Дѣвочки  съ  ужасомъ  прижались  къ  мате-
ри.  Мать,  блѣдная  и  дрожащая,  обняла  ихъ
всѣхъ и прижала къ себѣ.

— Израильтяне  бѣдствовали  и  взывали  о
помощи къ Тому, который посулилъ ихъ пра-



отцамъ силу, счастіе и обѣтованную землю. И
Іегова  внялъ  воплямъ  сыновъ  своихъ.  У  од-
ной  израильтянки  родился  сынъ.  Мать  дол-
го  прятала  его  отъ  зоркихъ  взоровъ  египет-
скихъ  съищшсовъ,  но  убѣдившись,  что  рано
или  поздно  его  откроютъ  и  убьютъ,  она,  по
внушенію свыше, рѣшилась уложить ребенка
въ  тростниковый  осмоленный  ящикъ  и  пу-
стить его по рѣкѣ. На ту пору Богъ внушилъ и
дочери  Фараона  идти  купаться.  Она  услыша-
ла плачъ ребенка,  и  вытащила его.  Ребенокъ
этотъ былъ Моисей. Іегова въ своей мудрости
избралъ его для высшей цѣли. Однажды, юно-
ша  Моисей  замѣтилъ,  какъ  фараоновскій
полиціантъ бьетъ и тиранитъ бѣднаго труже-
ника —  израильтянина.  Родная  кровь  загово-
рила  въ  пріемышѣ  фараоновой  дочери.  Онъ
осмотрѣлся  кругомъ  и  видя,  что  посторонни-
хъ  нѣтъ,  бросился  на  тирана,  убилъ  его  и  за-
рылъ  трупъ  въ  песокъ.  Затѣмъ,  опасаясь
послѣдствій  совершеннаго  убійства,  онъ
бѣжалъ и скрылся въ необозримыхъ степяхъ
египетскихъ.

— Папа! для чего же онъ бѣжалъ? вѣдь ни-
кто  не  видѣлъ,  какъ  онъ  убилъ  египтянина?



спросила старшая дѣвочка.
— Ты  умница,  душечка!  отвѣтилъ  раби

Исаакъ, довольный смѣтливостью своей доче-
ри;  но  оставилъ  вопросъ  безъ  отвѣта,  и  про-
должалъ:

— Долго  скитался  Моисей  по  чужимъ  лю-
дямъ  и  насъ  чужихъ  овецъ,  пока  Іегова  не
приказалъ ему возвратиться въ Египетъ и по-
требовать у Фараона свободы избранному на-
роду. Моисей повиновался, но ни Фараонъ, ни
самъ  израильскій  народъ,  свыкшійся  уже  съ
игомъ  своего  рабства,  не  повѣрили  Моисею,
пока онъ силою, данною ему свыше, не совер-
шилъ  чудесъ,  и  не  измучилъ  нечестивыхъ
египтянъ  болѣзнями,  тьмою,  чумою  и  прочи-
мы  наказаніями.  Тогда  Фараонъ,  признавъ
перстъ Божій, отпустилъ евреевъ на короткое
время  въ  пустыню  помолиться  Іеговѣ.  Изра-
ильтяне  заняли  у  египтянъ  разныя
драгоцѣнности,  и  пошли  за  Моисеемъ,  съ
тѣмъ  конечно,  чтобы  больше  уже  не  возвра-
щаться.

— А развѣ это честно, папаша, взять чужія
вещи  и  не  возвратить?  спросила  та  же
дѣвочка.



— Молчи, не прерывай отца! прикрикнулъ
на  нее  раби  Исаакъ. —  Моисей  повелъ  свой
народъ,  но  Фараонъ  съ  громаднымъ  войско-
мъ погнался за ними по пятамъ. Израильтяне
приблизились къ морю. Ихъ положеніе было
самое ужасное: съ тылу — свирѣпые враги, съ
переди —  грозное  море.  Но  да  будетъ  благо-
словенъ  Іегова  во  вѣки  вѣковъ!  Онъ
повелѣлъ,  море  разступилось  и  народъ  его
прошелъ  какъ  по  сушѣ.  Египтяне  бросились
вслѣдъ,  но  Іегова  повелѣлъ  опять,  и  грозное
море покрыло египетскую армію своими вол-
нами.  Все  погибло,  и  люди и лошади,  и  воен-
ныя  колесницы,  и  самъ  Фараонъ.  Моисей
сорокъ  лѣтъ  водилъ  свой  народъ  по
безпредѣльнымъ  пустынямъ,  и  наконецъ
привелъ его въ обѣтованную землю. Вотъ по-
чему мы празднуемъ этотъ великій день! Мы
ѣдимъ  этотъ  горькій  хрѣнъ  и  лукъ,  чтобы
живѣе  вспомнить  горечь  того  времени;  мы
ѣдимъ этотъ херойшесъ (сѣроватая масса изъ
орѣховыхъ  ядръ,  имѣющая  видъ  глины),  что-
бы  вспомнить  ту  годину,  когда  наши  праот-
цы,  рабы  египтянъ,  собственными  руками,
мѣсили глину для египетскихъ построекъ; мы



ѣдимъ  эти  опрѣсноки,  чтобы  вспомнить  то
время,  когда  израильтяне,  бѣжавъ  изъ  нево-
ли,  въ  попыхахъ,  не  успѣли  запастись  на  до-
рогу печенымъ хлѣбомъ, и принуждены были
питаться однѣми прѣсными лепешками.

Раби  Исаакъ  кончилъ  свой  историческій
разсказъ, но всѣ, не исключая и меня, которо-
му  хорошо  была  извѣстна  вся  эта  исторія,
продолжали  еще  вслушиваться,  ожидая
продолженія.  Дѣти  навострили  свои  ушки;
старая  кухарка  кивала  головой,  положивъ
свой  старческій  указательный  палецъ  на
морщинистый подбородокъ. Затѣмъ, хозяинъ
дома  приступилъ  къ  чтенію  этой  же  исторіи
на  древне-еврейскомъ  языкѣ.  Когда  и  эта
церемонія  была  кончена,  мы  опять  глотнули
изъ  нашихъ  стаканчиковъ,  и  затѣмъ  присту-
пили  къ  ужину.  Выпитое  вино,  къ  которому
никто изъ насъ не былъ привыченъ, разлило
на всѣхъ лицахъ румянецъ.  Мы были веселы
и  довольны,  ѣли  съ  большимъ  аппетитомъ.
Ужинъ  былъ  необыкновенно  вкусенъ.  Дѣти
болтали.  Раби  Исаакъ  шутилъ  и  подтруни-
валъ надъ ними. Я тоже былъ въ очень хоро-
шемъ  расположеніи  духа,  и  безпрестанно  за-



говаривалъ  съ  Ерухимомъ.  но  онъ,  какъ  и
мать  его,  были  печальны.  Къ  концу  ужина,
Перлъ вдругъ обратилась къ мужу:

— Исаакъ!  Правда  ли,  что  полученъ  указъ
о рекрутскомъ наборѣ, по десяти съ тысячи?

— Да, говорятъ.
— Не  грозитъ  ли  намъ  рекрутская  оче-

редь?
— Что  за  идея,  милая  Перлъ!  очередь  не

можетъ  еще  такъ  скоро  приблизиться  къ  та-
кимъ  малочисленнымъ  семействамъ,  какъ
наше.

— А если да, Исаакъ?
— Пустяки,  говорю  тебѣ.  Я  на  дняхъ  полу-

чилъ  свой  паспортъ  изъ  Р.  Его  выслалъ  мнѣ
общественный  старшина.  Еслибы  намъ  угро-
жало что нибудь, то онъ, навѣрное, предупре-
дилъ бы меня.

— Но  вѣдь  когда  нибудь  да  подойдетъ  же
очередь и къ намъ?

— До  тѣхъ  поръ,  дастъ  Богъ,  мои  обстоя-
тельства  поправятся.  Или  найму  охотника,
или  запишусь  въ  купцы,  и  тогда  мы  будемъ
свободны отъ рекрутской повинности.

— Для  чего  же  ты  откладываешь,  Исаакъ?



Почему ты не употребилъ всѣ средства, чтобы
это сдѣлать до сихъ поръ?

— Другъ мой! развѣ ты не знаешь, какъ мы
перебиваемся при настоящихъ плохихъ зара-
боткахъ? Развѣ ты не знаешь, какъ мы задол-
жали?

— Я отдала бы тебѣ и мой жемчугъ,  и мои
серьги,  и  мою  послѣднюю  рубаху,  питалась
бы  съ  дѣтьми  черствымъ  хлѣбомъ,  лишь  бы
быть спокойной.

— Твой  жемчугъ,  твои  серьги!  сказалъ  съ
ироніей  раби  Исаакъ: —  далеко  на  нихъ
уѣдѣшь! Нечего сказать!

— Почему же? вѣдь стоютъ же они что ни-
будь.

— Да,  «что  нибудь».  Но  на  что  нибудь  ты
ни охотника не наймешь, ни въ купцы не за-
пишешься.  Это  удовольствіе  пахнетъ  не  сот-
нями, а тысячами. Потерпимъ, мой другъ, Бо-
гъ милостивъ, вывернемся кое-какъ.

— Кабы вывернулись. Но вывернемся ли?
Раби  Исаакъ  замялъ  этотъ  грустный,

непраздничный  разговоръ,  и  обратился  къ
намъ.

— Ну,  дѣтки,  наполняйте  стаканы,  да  на-



лейте этотъ большой стаканъ до самыхъ кра-
евъ  дорогому  нашему  гостю,  Ильѣ  пророку.
[38]  А  вы,  дѣвочки,  обратился  онъ  къ  дочеря-
мъ —  отправляйтесь-ка  спать.  Ужинъ  кон-
чился, вамъ больше тутъ дѣлать нечего.

Дѣти  встали,  пожелали  спокойной  ночи  и
вышли.

Мать послѣдовала за ними чтобы ихъ уло-
жить.

Кухарка  прибирала  со  стола,  и  выносила
посуду и остатки ужина въ кухню.

Я  налилъ  наши  стаканчики  и  большой
стаканъ Ильи пророка.

— Ерухимъ! отвори дверь въ сѣни[39], при-
казалъ отецъ сыну.

Ерухимъ  приподнялся  чтобы  исполнить
приказаніе  отца.  Изъ  сѣней  послышался  ка-
кой-то  шорохъ.  Ерухимъ  поблѣднѣлъ  и  не
трогался съ мѣста.

— Эхъ!  какой  же  ты  трусишка,  Ерухимъ!
Илья  пророкъ  никому  не  вредитъ;  влетаетъ
неслышно  и  невидимо,  благословляетъ
гостепріимную  семью,  и  улетаетъ  безъ  шуму
дальше. Сруликъ! не храбрѣе ли ты Ерухима?
добавилъ раби Исаакъ, обращаясь ко мнѣ.



Я  самъ  былъ  не  изъ  храбраго  десятка,  но
самолюбіе  мое  было  задѣто.  Я  всталъ  съ
рѣшимостью  доказать  свою  храбрость.  Вто-
рично  что-то  зашелестило  въ  сѣняхъ.  Я  оста-
новился.

— Да не пугайся же.  Это должно быть или
кошка, или крыса.

Я  побѣжалъ  къ  двери  и  осторожно,  поти-
хоньку, медленно принялся отворять ее…

— Излей,  о  Господи,  твой  гнѣвъ  на  племе-
на,  непознающія  тебя…  читалъ  между  тѣмъ
раби Исаакъ.

Дверь  оторилась.  Я  окаменѣлъ  на  мѣстѣ.
Предо  мною,  въ  дверяхъ,  стояли  какіе-то  лю-
ди.  На  меня  бросились;  меня  схватили.  Я  по-
терялъ  всякую  способность  говорить,  или
кричать.  Я  дико  озирался.  Меня держали два
здоровенныхъ еврея. Вслѣдъ за ними, вошелъ
полицейскій  чиновникъ  въ  сопровожденіи
трехъ  будочниковъ.  Вся  эта  сцена  разыгра-
лась  съ  такой  быстротою,  что  раби  Исаакъ  и
Ерухимъ,  онѣмѣвшіе  отъ  неожиданности,  не
произнесли ни одного звука.

Промежду  будочниковъ  протолкался  ка-
кой-то,  отвратительной  наружности,



маленькій сутуловатый еврей.
— Вы  не  того  схватили,  вы  не  того  пойма-

ли, закричалъ онъ евреямъ, державшимъ ме-
ня. — Вонъ тотъ! Вонъ тотъ, настоящій! указа-
лъ  онъ  на  Ерухима.  Въ  одно  мгновеніе  ока,
меня отпустили, а Ерухима схватили.

— Ловцы,  ловцы![40]  Караулъ…  неистово
закричалъ  раби  Исаакъ.  Стаканъ  съ  внномъ,
покоившійся  на  его  широкой  ладони,  упалъ
на полъ, и съ звономъ разбился въ дребезги.

— Разбойники! Кровопійцы! прочь! не то…
Полицейскій  чиновникъ,  флегматически,

съ  достоинствомъ  опустилъ  свою  полицей-
скую лапу на плечо раби Исаака.

— Не бунтовать! приказалъ онъ рѣзко и от-
рывисто.

Раби  Исаакъ  опустилъ  руки,  постоялъ  се-
кунды  двѣ,  затѣмъ  вновь  поднялъ  руки,  и
молча  запустилъ  ихъ  въ  свои  густые  пейсы,
съ  неописаннымъ,  неизобразимымъ
отчаяніемъ въ лицѣ.

Ерухимъ  молчалъ,  даже  ни  разу  не  писк-
нулъ,  какъ  придушенный  цыпленокъ.  Лицо
его покрылось мертвенной блѣдностью, а гла-
за,  застывшіе  въ  своихъ  орбитахъ,  не  мигая,



смотрѣли на одну точку, куда-то вдаль.
Не знаю какимъ образомъ, въ такую ужас-

ную  минуту,  достало  у  меня  наблюдательно-
сти замѣтить всѣ малѣйшія подробности этой
сцены.

Раби  Исаакъ  стоялъ  на  одномъ  мѣстѣ,  ка-
къ  пригвожденный  безъ  малѣйшаго
движенія.  Ерухима  держали  за  руки  два  рос-
лыхъ  жирныхъ  еврея,  съ  лицами  звѣрскими
и  грубыми.  Будочники  въ  дверяхъ  смотрѣли
на  всю  эту  сцену  тупо,  безучастно,  готовые
сдѣлать  все,  что  бы  имъ  ни  приказали.
Полицейскій  чиновникъ  (о,  рѣдкость!)  съ
большимъ  состраданіемъ  смотрѣлъ
поперемѣнно  то  на  несчастнаго  отца,  то  на
омертвѣвшаго  ребенка.  У  полиціанта,  за  пле-
чами,  прятался  мизерный,  сутуловатый  ев-
рей-доносчикъ;  онъ,  повидимому,  самъ  испу-
гался  мерзости  своего  поступка  и  предатель-
ства. Я окинулъ взоромъ все пустое простран-
ство комнаты. Я увидѣлъ…

Я  увидѣлъ,  въ  дверяхъ,  ведущихъ  въ
спальню,  несчастную  мать,  несчастную  Пер-
лъ.

Мое перо отказывается рисовать это лицо;



сомнѣваюсь, чтобы и кисть величайшаго изъ
художниковъ  была  въ  состояніи  схватить
черты этого женскаго лица.

Перлъ стояла вцѣпившись обѣими руками
въ косякъ дверей.

Лицо  ея  имѣло  цвѣтъ  гипса.  Ея  большіе
черные  глаза  расширились  до  двойнаго  по-
чти объема.  Она быстро и  конвульсивно вра-
щала  зрачками  во  всѣ  стороны.  Губы  ея
поблѣднѣли и искривились.

Въ комнатѣ стояла крайняя тишина; нигдѣ
ни  звука,  ни  шороха.  Всѣ  дѣйствующія  лица
застыли  въ  описанныхъ  мною  позахъ,  и  бы-
ли  похожи  болѣе  на  восковыя  фигуры,  чѣмъ
на  живыхъ  людей.  Наконецъ,  Перлъ  медлен-
но  отняла  руки  отъ  косяка,  неслышно  пере-
шагнула  за  дверь,  и  невѣрными  шагами  на-
правилась  прямо  къ  мужу.  Полицейскій  чи-
новникъ,  при  видѣ  этого,  какъ  будто  плыву-
щаго привидѣнія, отшатнулся, и далъ ей доро-
гу.

Она добралась до мужа, медленно протяну-
ла  руку,  чуть  дотронулась  до  его  локтя  и  за-
шептала:

— Берутъ? Кого берутъ? Тебя или… за что?



Подати? Солдатскій постой?..
— Мама!!  крикнулъ  очнувшійся  при  видѣ

матери Ерухимъ.
Она,  съ  быстротою  мысли,  повернулась

въ  ту  сторону,  откуда  послышался
болѣзненный крикъ сына.

Какъ  раненая  пулей,  отскочила  она  два
шага назадъ, съ такой силой, что попавшійся
на  пути  мизерный  еврей-доносчикъ  ринул-
ся  всей  тяжестью  своего  изсохшаго  тѣла  на
полъ.

— Его?  вскричала  она,  какимъ-то
нечеловѣческимъ  голосомъ,  указывая  рукою
на  Ерухима,  дико  захохотала  и  грянулась  на
лежавшаго у ногъ ея еврея.

Полиціантъ  бросился  къ  столу,  схватилъ
графинъ  съ  виномъ,  и  испуганный,  трепещу-
щими  руками,  началъ  обливать  ея  голову  и
лицо.

Ловцы воспользовались этой минутной су-
матохой.  Одинъ  схватилъ  Ерухима  на  руки,
другой  закрылъ  ему  ротъ  своей  широкой  ру-
кою,  и  бѣгомъ  вынесли  свою  жертву.  Донос-
чикъ  съ  трудомъ  выкарабкался  изъ-подъ
тѣла лежавшей на немъ женщины, и пугливо



озираясь  выползъ  вонъ.  Два  будочника  тоже
ушли.  Остался  одинъ  будочникъ  и  чиновни-
къ,  приводившій  въ  чувство  несчастную
мать. Раби Исаакъ не трогался съ мѣста.

Съ улицы доносился дикій, старческій кри-
къ кухарки.

— Люди! братья! евреи! спасите! помогите!
рѣжутъ! грабятъ! убиваютъ!

Перлъ  очувствовалась,  подняла  голову,
раскрыла  глаза  и  съ  трудомъ  сѣла  на  полъ.
Нѣсколько  секундъ  глаза  ея  блуждали  дико.
Она  встрѣтила  глазами  сострадательный
взоръ полицейскаго чиновника.

— Успокойся,  матушка,  сказалъ  онъ  ей
мягкимъ,  вкрадчивимъ  голосомъ. —  Вашъ
сынъ будетъ свободенъ.  Завтра же я  самъ до-
ставлю и сдамъ его вамъ на руки.

— Ваше  благородіе!  завопила  мать,  умоля-
ющимъ голосомъ. — Пощадите, не берите мо-
его ребенка. Онъ боленъ. Какой онъ рекрутъ!
О Боже мой!

Она схватила руки чиновника,  и прильну-
ла къ нимъ губами.

— Ваше  благородіе,  умоляла  она: —  вотъ
все  мое  богатство.  Берите,  только  оставьте



мнѣ сына.
Перлъ  быстрымъ  движеніемъ  сорвала  съ

своей головы жемчужное украшеніе,  и въ од-
инъ мигъ вырвала серьги изъ ушей.

— Вотъ  все,  что  я  имѣю,  все,  что  мы  всѣ
имѣемъ.  Возьмите,  возьмите  и  да  благосло-
витъ васъ Богъ!

Чиновникъ  былъ  тронутъ  до  слезъ.  Онъ
деликатно  оттолкнулъ  руку,  подающую  ему
земныя блага.

— Голубушка,  не  надо,  не  надо.  Мнѣ  жаль,
очень жаль тебя, но я ничего не могу сдѣлать.

Съ этими словами онъ повернулся и быст-
рыми  шагами  вышелъ  въ  сѣни.  За  нимъ
послѣдовалъ и будочникъ.

Перлъ  вскочила  на  ноги,  и  быстрымъ
взглядомъ окинула комнату.

— Его  нѣтъ?  Его  уже  увели?  убили?  О,  Бо-
же…

Она  опять  грянулась  всѣмъ  тѣломъ  на
полъ и замолчала.

Раби  Исаакъ  стоялъ  на  томъ  же  самомъ
мѣстѣ,  и  какъ  будто  что-то  нашептывалъ.  Гу-
бы  его  безпрерывно  сжимались  и  разжима-
лись.



Между тѣмъ, на крики кухарки сбѣжались
еврейскіе  сосѣди;  мужчины  принялись
утѣшать  раби  Исаака,  женщины  разстегнули
узкую  кофточку  безчувственной  Перлъ,  уло-
жили ее на недавній тронъ ея мужа, и разны-
ми  способами,  холодной  водой  и  булавочны-
ми уколами привели въ чувство.

Перлъ  лежала  съ  закрытыми  глазами.  Ра-
би  Исаакъ,  нѣсколько  пришедшій  въ  себя,
прошелся  раза  три  по  комнатѣ,  собираясь  съ
мыслями.  Сочувствіе  собратьевъ  нѣсколько
успокоило его. Онъ подошелъ къ женѣ, и взя-
лъ ея блѣдную руку.

— Перлъ!  моя  дорогая,  милая  Перлъ!  При-
ди  въ  себя.  Не  убивайся;  у  тебя  есть  другія
дѣти, пощади меня…

Она вырвала свою руку.
— Гдѣ онъ? скажи, гдѣ онъ? завопила она.
— Кто онъ?
— Онъ, онъ, мой сынъ, мой Ерухимъ? гово-

ри!
— Ерухимъ…  умеръ!  отвѣтилъ  раби  Исаа-

къ твердымъ, рѣзкимъ голосомъ.
— Какъ  умеръ?  вскричали  всѣ

присутствовавшіе.



— Умеръ для семьи, умеръ для своей націи
и  умеръ  для  самого  себя,  сказалъ  онъ  груст-
нымъ голосомъ, махнувъ рукою.

Перлъ  рыдала,  сосѣдки  украдкою  вытира-
ли  глаза.  Мужнины  сурово  молчали.  Одина-
ковая тяжкая дума лежала на ихъ лицахъ. Ра-
би  Исаакъ  подошелъ  къ  кивоту,  раскрылъ
его,  вынулъ  оттуда  десять  заповѣдей,
поцѣловалъ  ихъ  съ  благоговѣніемъ,  и  подне-
съ къ страдалицѣ.

— Перлъ!  вотъ  исцѣленіе  отъ  недуговъ  ду-
ши и тѣла, поцѣлуй Tope и скажи: «На все во-
ля Твоя, о Господи!»

Перлъ  оттолкнула  мужа.  Онъ  печально
посмотрѣлъ  на  нее,  понесъ  обратно  свою
святыню,  съ  прежнимъ  благоговѣніемъ
поцѣловалъ и спряталъ ее въ кивотѣ,

Я стоялъ въ уголку. На меня никто не обра-
щалъ  вниманія.  У  меня  сердце  надрывалось
отъ боли. Мнѣ плакать хотѣлось, глаза у меня
горѣли,  но  слезъ  не  было.  Мнѣ  хотѣлось  по-
дойдти  къ  несчастной  матери  моего  бѣднаго,
погибшаго друга, но я почему-то не смѣлъ, не
рѣшался, какъ будто и я тутъ въ чемъ нибудь
виноватъ.  Зачѣмъ  я  открылъ  двери  этимъ



злодѣямъ?  «да.  и  хорошъ  же  Илья  пророкъ!»
думалъ я.

Раби  Исаакъ  замѣтилъ  меня.  Онъ  подо-
шелъ  ко  мнѣ,  назвалъ  меня  счастливцемъ  и
зарыдалъ во весь голосъ.  Онъ,  этотъ,  повиди-
мому,  сильный  человѣкъ,  рыдалъ  какъ  ребе-
нокъ,  а  я,  ребенокъ,  тощій  и  хилый,  не  могъ
заплакать.

Одинъ изъ сосѣдей раби Исаака проводилъ
меня  домой.  Мои  опекуны  напрасно  добива-
лись узнать отъ меня подробности печальна-
го  происшествія.  У  меня  зубы  стучали  отъ
какого-то  необыкновеннаго  озноба,
пробѣгавшаго по всему тѣлу. Меня уложили и
плотно укрыли.

Утромъ  я  очнулся  въ  сильномъ  припадкѣ
нервной горячки.



П

 
VI. Высшій классъ 

озволю  себѣ  теперь  небольшое
отступленіе,  которое  тѣмъ  болѣе  необхо-

димо,  что  мои  читатели  не  евреи,  или  же
евреи молодаго поколѣнія, совершенно незна-
комые  съ  горькой  участью  евреевъ  не  очень
стараго времени, при чтеніи предыдущей гла-
вы,  могутъ  обвинить  меня  въ  расточеніи
слишкомъ  большаго  количества  яркихъ  кра-
сокъ для такого ничтожнаго, обыденнаго слу-
чая, какъ рекрутчина.

— Эка важность, воскликнутъ они: — одно-
го субъекта берутъ въ рекруты, и сколько шу-
му и воплей! У насъ сплошь да рядомъ рекру-
тируются десятки тысячъ людей, и дѣло обхо-
дится  безъ  всякихъ  драмъ.  Вольно  же  еврея-
мъ уклоняться отъ государственной повинно-
сти!

Рекрутская  повинность,  во  всякое  время,
создавала  и  создаетъ  много  семейныхъ  драз-
гь:  тамъ мать  разстается  съ  своимъ любимы-
мъ  дѣтищемъ;  тамъ  женихъ  оставляетъ
невѣсту;  тамъ  молодой  отецъ  семейства  над-
рывается  отъ  рыданій,  оставляя  семью  на



произволъ  судьбы.  Но  многія  изъ  этихъ,  и
имъ  подобныхъ  драмъ,  теряютъ  свою  пора-
жающую  силу  отъ  вмѣшательства  здраваго
разсудка  и  мерцающихъ въ перспективѣ воз-
можныхъ надеждъ.

Но  такихъ  рекрутъ,  какъ  десятилѣтній
Ерухимъ,  нельзя  ни  урезонить,  ни  утѣшить.
Онъ  не  понялъ  и  не  повѣрилъ  бы  никакимъ
утѣшеніямъ,  никакимъ  надеждамъ.  Его
похожденія,  о  которыхъ  я  разскажу  въ
продолженіи моихъ записокъ, наглядно дока-
жутъ  моимъ  читателямъ,  что  еслибы  Ерухи-
мъ  повѣрилъ  какимъ-нибудь  надеждамъ,  то
былъ  бы  совершенно  неправъ.  Евреи-солда-
ты,  въ  прежнія  времена,  не  допускались  къ
фронтовой  службѣ:  они  тянули  лямку  въ
деньщикахъ, барабанщикахъ и музыкантахъ.
Тутъ далеко не уйдешь, яснымъ соколомъ не
взглянешь  и  генераломъ  не  возвеличишься.
Мой  Ерухимъ  не  двадцатипятилѣтній  Ива-
нушка,  дышущій  силой  и  здоровьемъ,  при-
вычный къ физическому труду, и даже къ ку-
лачному  бою  и  молодецкой  выпивкѣ.  Это —
болѣзненный,  хилый  ребенокъ,  забитый  ев-
рейскими учителями, запуганный съ дѣтства,



съ зачатками пожизненнаго геморроя и золо-
тухи.  Для  него  русскій  языкъ —  китайская
грамота;  онъ  дрожитъ  предъ  каждымъ  улич-
нымъ  мальчишкой,  а  солдата  боится  пуще
его  страшнаго  ружья.  Непосредственно  изъ
объятій чадолюбивой, еврейской матери, онъ
переходитъ  въ  ежовыя  лапы  солдата-дядьки;
отъ  учительской  скамьи,  на  которой  онъ  вы-
росъ  скорчившись  въ  три  погибели,  онъ  пе-
реходитъ  къ  военной  вытяжкѣ  и  выправкѣ
прежнихъ  временъ;  послѣ  дѣтской  розги  ме-
ламеда  и  пощочинъ  чахоточной  его  руки,
онъ, безъ всякихъ постепенныхъ переходовъ,
подвергается  сразу  солдатскимъ  фухтелямъ,
палкамъ  и  кулачному  мордобитію.  Хороша
перспектива!  Что  касается  до  того,  чтобы  че-
го-нибудь дослужиться, то объ этомъ еврей и
помыслить  не  смѣлъ:  онъ  могъ  служить  и
вѣрой,  и  правдой,  могъ  быть  и  трезвымъ,  и
способнымъ, и честнымъ, и расторопнымъ, и
все-таки,  въ деньщицкой сѣрой шинели, про-
барабанить  или  протрубить  свои  два-
дцать-пять  лѣтъ  службы,  съ  прибавкой  еще
нѣсколькихъ лѣтъ не въ зачетъ, а затѣмъ воз-
вратиться  въ  свое,  или  чужое  еврейское  об-



щество,  избитымъ,  нищимъ,  калѣкой,
отупѣвшимъ,  огрубѣвшимъ,  безъ  крова  и
пристанища, безъ дневнаго пропитанія. Хоро-
ша карьера!

Но  почему  евреи  отдавали  въ  солдаты  та-
кихъ  малолѣтокъ?  На  этотъ  вопросъ  я  могу
отвѣтить съ большимъ знаніемъ, чѣмъ на во-
просъ: для чего такихъ дѣтей принимали?

Какъ камень, брошенный въ воду, вызыва-
етъ  не  одно  мѣстное  волненіе  поверхности
воды,  а  безчисленное  множество  круговъ,  на
довольно дальнемъ разстояніи, такъ и всякое
неразумное соціальное правило или привыч-
ка,  вкравшаяся  въ  складъ  какого-нибудь  об-
щества,  отзываются  непоправимымъ  вредо-
мъ тамъ, гдѣ его вовсе не ожидаютъ. Неразум-
ное правило еврейскаго общества женить сы-
новей въ дѣтскомъ почти возрастѣ размножа-
ло нищихъ и паразитовъ, и ставило общество
въ  печальную  необходимость  отбывать  ре-
крутскую  повинность  преимущественно
малолѣтками.  Только  они  одни  не  успѣли
еще  сдѣлаться  отцами  семействъ;  всѣ  прочіе,
которыхъ  можно  назвать  рабочей  силой,  бы-
ли уже обременены женами и дѣтьми. Отдай



подобнаго члена въ военную службу, и вся се-
мья, скудно питавшаяся парою рукъ или моз-
говою  работою  одного  человѣка,  должна  по-
виснуть на шеѣ сердобольнаго еврейскаго об-
щества.  Вотъ  почему,  большею  частью,  на-
коплялись  цѣлыя  роты  еврейскихъ  дѣтей-
мальчиковъ,  влачившихъ  за  собою  свои
непомѣрно-длинныя  казенныя  шинели,  и
утопавшихъ  въ  своихъ  глубокихъ,  солдат-
скихъ,  сѣрыхъ  фуражкахъ;  вотъ  почему,  эти
несчастныя  дѣти  приводились  къ  пріему,  ка-
къ  очистительныя  жертвы.  Всякая  мать  от-
даннаго  въ  рекруты  сына  молила  Бога  по-
слать ему скорую смерть,  и  избавить его  отъ
долгихъ страданій. Вотъ почему раби Исаакъ
утѣшалъ  свою  несчастную  Перлъ  тѣмъ,  что
сынъ ихъ «умеръ для семьи, умеръ для своей
націи и умеръ — для самаго себя».  Это значи-
ло:  нечего  о  немъ  и  думать,  незачѣмъ  и  пла-
кать.

Но для чего же принимались подобные ре-
круты? Вѣроятно, въ томъ мнѣніи, что ранняя
солдатская  школа  жизни  воспитаетъ  изъ  ни-
хъ лучшихъ солдатъ. Но стоило ли трудиться
изъ-за  того,  чтобы  воспитать  какого-нибудь



деньщика  или  барабанщика?  А  саолько  ихъ
запруживало  военные  госпитали,  сколько
умирало!

Возвращаюсь къ своему разсказу.
Моя  болѣзнь  была  чрезвычайно  опасна  и

продолжительна;  я  стоялъ  на  краю  могилы,
но судьбѣ не угодно было покончить со мною
разомъ:  она  оставила  меня  въ  живыхъ  для
дальнѣйшихъ  разсчетовъ.  Протекли  съ  тѣхъ
поръ десятки лѣтъ, но ощущенія, вынесенныя
мною тогда, и до настоящей минуты не изгла-
дились  изъ  моей  памяти.  Предо  много  носи-
лись  какіе-то  образы,  то  страшные,  то  ласка-
тельно-пріятные,  то  безобразно-смѣшные. —
Лица,  игравшія  какія-нибудь  роли  въ
событіяхъ моего дѣтства,  постоянно метамор-
фозировались  и  мѣнялись:  Леа  вдругъ  преоб-
разовалась  въ  полицейскаго  чиновника,
мой  учитель —  въ  безжалостнаго  ловца,
безчеловѣчно душащаго бѣдную Олю, одѣтую
въ  кафтанъ  Ерухима;  мизерный  еврей-донос-
чикъ  наигрывалъ  на  скрипкѣ  какіе-то  дикіе
мотивы,  а  Перлъ  съ  мужемъ  кружились  и
прыгали  не  въ  тактъ;  Марья  Антоновна  дра-
лась  съ  полицейскимъ  чиновникомъ,  а  Еру-



химъ,  съ  жемчужной повязкой матери на  го-
ловѣ,  чему-то  хохоталъ.  Потомъ,  вдругъ,  на-
ступала  какая-то  черная,  густая  тьма;  мой
мозгъ  работалъ  и  копошился  какъ  будто  гдѣ-
то  въ  подземельи,  до  тѣхъ  поръ,  пока  что-то
тяжелое  не  рухнуло  и  не  прядушило  меня.  Я
терялъ  всякое  сознаніе;  мои  чувства  засыпа-
ли или замирали…

Однажды,  я  ощутилъ  трепетную,  прохлад-
ную  руку  на  моемъ  лбу.  Я  почувствовалъ  ка-
кое-то крайнее утомленіе во всемъ моемъ су-
ществѣ.  Тѣло  мое  покоилось  въ  чемъ-то  мок-
ро-тепловатомъ; вѣки отяжелѣли какъ свине-
цъ,  такъ,  что при всемъ моемъ усиліи,  я  ихъ
приподнять не могъ.

— Жизнь моя,  сердце мое,  мой бѣдненькій
Сруликъ! спишь ли ты? послышалось мнѣ.

«Кто  это?»  подумалъ  я:  «вѣроятно  опять
что-нибудь страшное, противное».

Вопросъ,  сопровождаемый  еще  болѣе
нѣжными эпитетами, повторился.

— Оставь,  не  безпокой  его,  пусть  себѣ
спитъ! послышался мнѣ суровый голосъ отца.

— Я хочу только убѣдиться, узнаетъ ли онъ
меня. Докторъ увѣрялъ же, что опасность ми-



новалась,  и  что  кризисъ  кончился  благопо-
лучно.

Я  ясно  разслышалъ  голосъ  моей  матери.
Мнѣ  хотѣлось  заплакать  отъ  наплыва  како-
го-то  чувства,  но  нервная  система,  казалось,
полѣнилась сдѣлать нужное для этого  усиліе.
Я собралъ всѣ свои силы, и полуоткрылъ гла-
за.  Я  ясно  увидѣлъ  лицо  моей  матери,  оро-
шенное  слезами,  и  встрѣтилъ  ея  ласкающій
взоръ.  Я  сдѣлалъ  еще  одно  усиліе,  и  вяло
улыбнулся.  Мать прильнула къ моему лбу.  Я,
вѣроятно, опять погрузился въ сонъ.

Мое выздоровленіе  шло чрезвычайно мед-
ленно.  Оказалось  впослѣдствіи,  что  во  время
моей  болѣзни,  Леа,  боясь  отвѣтственности,
выписала мою мать. Но съ матерью прибылъ
вмѣстѣ  и  отецъ,  который,  впрочемъ,  скоро
опять  уѣхалъ,  обѣщавъ,  чрезъ  двѣ  недѣли,
возвратиться  и  взять  насъ  домой.  Настали
для меня опять сладкіе дни счастія: мать меня
нѣжила;  даже Леа увивалась вокругъ меня,  а
старый  каббалистъ  всякое  утро  и  вечеръ  на-
шептывалъ  что-то  надъ  моей  головой.  Я  пы-
тался  нѣсколько  разъ  поразспросить  мать
объ участи Ерухима, но она не позволяла мнѣ



даже окончить вопроса, увѣряя, что мнѣ опас-
но и думать объ этомъ событіи,  не только го-
ворить.

— Не знаете ли вы что-нибудь о Руниныхъ,
маменька? рѣшился я однажды спросить.

— О  какихъ  Руниныхъ?  спросила  она  ме-
ня, въ свою очередь, довольно суровымъ голо-
мъ.

— Митя, Марья Антоновна и…
— Не  знаю  такихъ  людей,  и  знать  ихъ  не

хочу, отвѣтила она съ гнѣвомъ. — Все это тебѣ
померещилось  во  время горячки,  а  ты вбилъ
себѣ  въ  голову,  что  и  на  самомъ  дѣлѣ  случи-
лось.

Она  бросала  поминутно  подозрительные
взгляды  на  остатки  моихъ  несчастныхъ  пей-
сиковъ. Я убѣдился,  что проклятая Леа не вы-
держала  своей  роли,  и  выдала  мою  тайну.  О
моихъ  христіанскихъ  друзьяхъ  я  болѣе  не
спрашивалъ. Я ясно видѣлъ, что моя мать отъ
души желала уничтожить не только вредное
вліяніе  моихъ  друзей  на  религіозную  мою
сторону,  но  вырвать  съ  корнемъ  даже
воспоминаніе о нихъ.

Наконецъ,  прибылъ  отецъ  мой,  и  мы  от-



правились  домой.  Я  до  того  былъ  счастливъ
и  доволенъ,  что  искренно  поцаловалъ,  при
разставаніи,  и  учителя  и  его  дрожайшую  по-
ловину,  благодаря  Бога,  что  избавляюсь  отъ
нихъ навѣки.

Я  не  могу  умолчать  объ  одномъ  подслу-
шанномъ  мною  разговорѣ  между  моимъ  от-
цомъ  и  учителемъ-каббалистомъ,  такъ-какъ
разговоръ этотъ показалъ мнѣ отца въ весьма
выгодномъ для него свѣтѣ.

Я  полудремалъ на своей постели,  усталый
отъ  моціона  по  комнатѣ,  къ  которому  меня
пріучали,  по  наставленію  медика,  водя  меня
подъ руки. Въ комнатѣ находился только оте-
цъ. Онъ облокотился на столъ, и смотрѣлъ въ
какую-то книгу.  Но временамъ,  онъ отрывал-
ся отъ чтенія, писалъ, задумывался, опять пи-
салъ,  и  затѣмъ  вновь  углублялся  въ  свое
чтеніе.  Процессъ  его  занятій  меня  ничуть  не
интересовалъ;  мнѣ даже не любопытно было
знать,  что  именно  онъ  дѣлалъ.  Но  вотъ  въ
комнату вошелъ мой учитель хозяинъ.

— Что  читаешь  ты  такъ  усердно,  Зель-
манъ? спросилъ вошедшій.

— Это не по вашей части, дядюшка!



— Почему же не по моей части, племянни-
чекъ?  ты  вѣдь,  надѣюсь,  читаешь  еврейскую
книгу?

— Еврейскую-то,  еврейскую,  а  все-таки  не
по вашей части. Я читаю астрономію.

— Что такое? переспросилъ учитель.
— Астрономію.  Это  наука  о  созвѣздіяхъ

небесныхъ.
— Слыхалъ объ этой наукѣ.
— Можетъ  быть.  Но  это  астрономія

новѣйшая.
— То-есть, какъ это новѣйшая?
— Вся  система  этой  науки  не

соотвѣтствуетъ ни библіи, ни Талмуду.
— Сохрани  насъ  Господи!  воскликнулъ  ис-

пуганный  каббаллстъ,  и  отступилъ  шагъ  на-
задъ.

— Не  солнце  вертится  вокругъ  земли,  а
земля  и  все  видимое  на  тведи  небесной  кру-
жится около солнца. Солнце же почти стоитъ
на одномъ мѣстѣ.

— Какъ же это такъ? Да вѣдь это ложь?
— Почему же ложь? спросилъ насмѣшливо

отецъ.
— Егошуа (Іисусъ Навинъ) въ тотъ день, въ



который  Господь  предалъ  Аморрея  въ  руки
Израиля,  сказалъ  предъ  израильтянами:
«Стой,  солнце,  надъ  Гаваономъ  и  луна  надъ
долиною  Аіалонскою»,  и  остановились  и
солнце  и  луна,  доколѣ  народъ  мстилъ  врага-
мъ своимъ.  Еслибы земля кружилась,  а  солн-
це стояло всегда на одномъ мѣстѣ,  то  Егошуа
приказалъ  бы  остановиться  не  солнцу,  а
землѣ.

Отецъ  молчалъ,  и  любовался
недоумѣвающей  рожей  учителя.  Меня  это
чрезвычайно заинтересовало.

— Или  ты  полагаешь,  что  это  книжонка
лучше понимаетъ порядокъ вселенной, чѣмъ
намѣстникъ  Монсея,  остановившій  солнце
велѣніемъ Еговы?

— Я  ничего  не  полагаю.  Я  только
убѣжденъ,  что  система  эта  болѣе  подходитъ
къ  истинѣ,  потому  уже,  что  всѣ
астрономическія  вычисленія  гораздо  точнѣе
и безошибочнѣе.

— А изрѣченіе великаго мудреца какъ объ-
яснишь ты? «И растворяетъ Онъ (Господь) ок-
на  небесныя,  и  выводитъ  Онъ  солнце  изъ
мѣста  его  пребыванія».  А  ну-ка!  какъ  объяс-



нишь ты это по твоей новой системѣ? спроси-
лъ торжествующій учитель.

— Я могъ бы и то и другое объяснить, но не
имѣю  желанія.  Объясните  себѣ  сами,  какъ
знаете, дядюшка.

— Изволь,  я  объясню:  всѣ  твои  книжки,  и
всѣ  подобныя  выдумки  эпикурейцевъ —
ложь, ложь и ложь!

Говоря это, каббалистъ былъ такъ взволно-
ванъ,  что  отецъ  рѣшился  прекратить  разго-
воръ.

— Вы  огорчаетесь,  дядюшка,  сказалъ
онъ: —  а  потому  оставимте  лучше  этотъ
непріятный споръ.

Но  разъярившійся  противникъ  не  согла-
шался на перемиріе.

— Ты,  въ  своемъ  грѣховномъ  невѣріи,
толкуй  себѣ  какъ  знаешь  изрѣченія
библейскія,  но  я  предостерегаю  тебя:  Егова
мстимъ  дѣтямъ  за  грѣхъ  невѣрующихъ  отцо-
въ! И доказательство этого имѣю уже въ твое-
мъ сынѣ.

Я удвоилъ вниманіе.
— Въ моемъ сынѣ? переспросилъ отецъ.
— Да, да, въ твоемъ сынѣ.



— Неужели  и  онъ  уже  эпикуреецъ  и
грѣшникъ?

— Онъ  еще  слишкомъ  глупъ  для  этого,  но
будетъ  современемъ!  И  къ  какому  поприщу
ты готовишь его?

— Вы испугатесь.  Я рѣшился отдать его въ
гимназію,  и  сдѣлать  изъ  него  медика.  Это  по
моему…

— Да, по твоему… но не по моему! закрича-
ла  моя  мать,  явившаяся  вдругъ  предъ  диспу-
тантами. —  Какъ  тебѣ  не  совѣстно,  обрати-
лась  она  съ  укоромъ  къ  отцу:  разсказывать
каждому свои глупости? Видно, ты еще не до-
вольно проученъ въ прежнія времена.

— Полно,  полно,  Ревекка!  я  шутилъ!
увѣрялъ отецъ,  пытаясь задобрить ее;  но она
не унималась. Явилась на сцену Леа. Мать за-
молчала,  и  дулась  на  отца  цѣлыхъ  два  дня,
несмотря на всѣ экстренныя средства, пущен-
ныя  въ  ходъ  моимъ  отцомъ  къ  заключенію
супружескаго мира.

Я  былъ въ восторгѣ  отъ отца.  Я  удивлялся
ему; я уважалъ, я любилъ его,  и радовался за
себя.  Я  опережу  Митю,  непремѣнно  обгоню
его,  повторялъ  я  себѣ  въ  сотый  разъ.  Вотъ



удивится  Марья  Антоновна  и  Оля,  когда  я
нежданно  негаданно,  вдругъ  подкачу  къ  ни-
мъ,  на  новенькихъ  дрожкахъ,  полнымъ  док-
торомъ! Я радовался напрасно: мой отецъ бы-
лъ мастеръ въ теоріи, но не на практикѣ. Онъ
былъ  слабый  мужъ,  состоявшій  подъ  баш-
макомъ  своей  жены.  Этотъ  женскій,
деспотическій  башмакъ  затопталъ  въ  прахъ
и  его  любимую  идею,  и  мою  блистательную
мечту.

Мои  родители  разнѣжились  ко  мнѣ,  осо-
бенно  отецъ.  Они  рѣшили  продержать  меня
нѣсколько  мѣсяцевъ  дома,  пока  я  совершен-
но  не  окрѣпну.  Спокойная  жизнь,  хорошее
питаніе,  лѣсной  воздухъ  и  моціонъ  возста-
новляли  мои  силы  съ  изумительною  быстро-
тою.  Я  хвастался  своимъ  знаніемъ  русскаго
языка,  и  не  упускалъ  случая  блеснуть  имъ
при  матери,  заговаривая,  кстати  и  некстати,
съ  мужиками  и  бабами.  Но  мать,  казалось,
гордилась мною очень мало.

— Дорогой  цѣной  досталась  тебѣ  эта  бол-
товня!  сказала  она  мнѣ  однажды,  и  глубоко
вздохнула.  Она  намекала  на  мои  пейсы,  а
они, проклятые, какъ на зло не отрастали, ка-



къ будто на ихъ корни налегла вѣчная засуха.
Отецъ  жалѣлъ  мое  время,  а  потому

рѣшился взяться за старое учительское ремес-
ло,  и  приготовить  меня  въ  высшій  классъ.
Онъ  принялся  посвящать  меня  первоначаль-
но  въ  таинства  талмудейскія.  Трудно  было
опять  просиживать  скорчившись  цѣлые  дни
и  вечера  надъ  громаднаго  формата  книгами.
Талмудейскій  языкъ,  неимѣющій  ничего  об-
щаго  съ  языкомъ  ветхаго  завѣта,  показался
мнѣ непреодолимымъ. Сухія талмудейскія те-
мы  и  различныя  варіаціи  безчисленныхъ
комментаторовъ  наводили  на  меня  тоску  и
скуку,  не  внушая  никакого  интереса,  и  ниче-
го не говоря моему нѣсколько уже развитому
воображенію. Что мнѣ за дѣло до яйца, снесен-
наго  курицей  въ  праздникъ  или  въ  будни?[41];
что мнѣ за  дѣло до боднувшаго корову въ пер-
вый  или  въ  третій  разъ?  что  мнѣ  за  дѣло  до
двухъ  драчуновъ,  нашедшихъ  вещь  и  споря-
щихъ за  право  на  эту находку?  Но  отецъ мой
взыскивалъ съ меня строго за незнаніе урока.
Онъ  былъ  вспыльчивъ  и  нетерпѣливъ:  онъ
требовалъ отъ меня полнаго пониманія пред-
мета  съ  теологической  и  юридической  его



стороны.  Мое  машинальное  попугайничанье
потеряло  тутъ  всю  свою  цѣну.  Приходилось
уже  напрягать  мозги.  Что  изъ  этого  будетъ?
для  чего?  для  какой  цѣли  я  тружусь? —  я  не
понималъ,  но  трудился  добросовѣстно  и
усердно.

Отецъ  мой  началъ  заниматься  со  мной
чтеніемъ  пророковъ  и  преподавать  первона-
чальныя  правила  математики.  Эти  предме-
ты  доставили  мнѣ  большое  удовольствіе.
Широкій  стиль  пророковъ  до  того  очаровы-
валъ меня, что я на изученіе ихъ бросился съ
жадностью.  Математическія  вычисленія  до-
ставляли мнѣ наслажденіе другаго рода: тутъ
я видѣлъ и цѣль,  и примѣненіе этой цѣли къ
дѣлу.  Измѣривъ  ниткой  окружность  ветхаго
колеса отцовской повозки, и измѣривъ длину
этой  нитки  на  аршинъ,  я,  зная,  сколько  арш-
инъ  заключается  въ  сажени,  и  сколько  са-
жень содержитъ въ себѣ верста, легко вычис-
лилъ, сколько разъ колесо это обернется на ея
пространствѣ.  Отецъ  мой  принялся-было
шпиговать  меня  и  астрономическою  мудро-
стью, но это оказалось еще преждевременны-
мъ.



Чрезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ,  когда  мои  ро-
дители убѣдились,  что  я  совершенно окрѣпъ,
и  когда  отецъ  нашелъ  меня  достаточно  при-
готовленнымъ  къ  вступленію  въ  высшій  и
послѣдній  классъ,  меня  отправили  въ
ближайшій городъ Л. къ учителю талмудисту,
славившемуся въ околодкѣ своей мудростью.

Я не намѣренъ утомлять моихъ читателей
описаніемъ  характера  новаго  моего  учителя,
и образа моего ученія и жизни. Всѣ еврейскіе
учителя и всѣ ихъ методы тогдашняго време-
ни были схожи между собою, какъ одна капля
воды съ другою. Началась для меня новая ка-
торга,  новыя  мученія  и  истязанія.  Я  ко  всему
этому  относился  терпѣливо,  какъ  къ  чему-то
неизбѣжному.  Къ  двумъ  неудобствамъ  я,  од-
накожь, никакъ привыкнуть не могъ.  Новый
мой  учитель,  къ  которому  я  былъ  отданъ  на
полный пансіонъ,  былъ очень скупъ и грубъ
относительно  пищи.  Онъ  облекалъ  свое
скряжничество въ набожную форму.

— Мы,  евреи,  находимся  въ  пути,  утвер-
ждалъ  онъ: —  не  сегодня,  завтра  придетъ
Мессія и поведетъ насъ въ Іерусалимъ. Въ пу-
ти,  даже  богачи  и  самые  избалованные  ари-



стократы довольствуются чѣмъ Богъ послалъ.
Не  будемъ  же  и  мы  разборчивы.  Прибудемъ
мы  въ  Іерусалимъ,  и  тогда  пображничаемъ
на славу.

— А  если  не  доживемъ  до  этого  блажен-
ства? спросилъ я его однажды.

— А  если  умремъ?  ну,  такъ  что-жь!  уме-
реть все равно, съ полнымъ, или съ пустымъ
брюхомъ:  червямъ  меньше  достанется.  Бѣда
невелика.  Притомъ,  развѣ  ты  не  знаешь,  что
ожидаетъ праведниковъ въ раю?

Я мрачно молчалъ.  На столѣ дымилась от-
вратительная  постная  похлебка  изъ  фасолей,
и я съ омерзеніемъ окуналъ свои взоры въ ея
мутныя волны.

— Въ  раю,  продолжалъ  онъ: —  ожидаютъ
праведниковъ:  рыба  Левіаѳанъ,  дикій  буй-
волъ  и  старое  вино.  Все  это  сохраняется  съ
перваго дня мірозданія.

Я  мысленно посылалъ его  къ чорту  съ его
замогильными лакомствами.

— Этотъ  Левіаѳанъ  и  буйволъ —  живые
или мертвые? спрашивалъ я.

— Конечно, живые.
— Что-то  непонятно.  Праведники  умира-



ютъ  по  очереди  безпрестанно,  и  конечно,
поспѣваютъ въ рай не въ одно и то же время.
Если  эти  продукты  были  свѣжи  для  первыхъ
пансіонеровъ  рая,  то  для  другихъ  они  долж-
ны бы…

— Испортиться, хочешь ты сказать?
— Ну, да.
— Они  не  могутъ  испортиться.  Они  всегда

свѣжи.
— Какимъ же это образомъ?
— Каждый день Господь рѣжетъ и буйвола

и Левіаѳана и отбираетъ болѣе сочные куски
для обитателей рая. На другое утро и буйволъ
и Левіаѳанъ опять живы и здоровы.

— Бѣдныя  животныя!  сказалъ  я  съ  при-
творнымъ  сожалѣніемъ —  каждый  день  под-
вергаются такой страшной операціи!

— На  это  они  и  созданы!  съ
самоувѣренностью  произнесъ  учитель  и  по-
грузилъ  свою  цинковую  ложку  въ  хляби  фа-
сольнаго моря.

Другое  неудобство,  причинявшее  мнѣ
ужасныя страданія, заключалось въ томъ, что
учитель  этотъ  изъ  скряжничества  и  желанія
накопить  побольше  рублевиковъ,  набралъ



въ  науку  громадное  число  учениковъ,  и  не
успѣвалъ управиться со всѣми въ теченіе дня
и вечера; нѣкоторымъ необходимо было вста-
вать  въ  три  часа  до  разсвѣта,  чтобы  зани-
маться  съ  наставникомъ.  Въ  число  этихъ  го-
ремыкъ попалъ и я. Ложась спать впроголодь,
измученный, уставшій отъ дневной мозговой
работы, я обязанъ былъ прерывать свой сонъ
въ  самую  сладкую  утреннюю  пору.  Просыпа-
юсь, бывало, усиливаюсь поднять голову, а го-
лова опять тяжело падаетъ, глаза слѣпляются,
и я опять забываю на минуту желѣзную необ-
ходимость  встать  на  ноги.  Отдалъ бы,  кажет-
ся,  цѣлый  годъ  жизни  за  одинъ  часъ  сна,  а
встать надобно. Встанешь, вымоешь глаза хо-
лодной  водой,  а  они  все  продолжаютъ  смы-
каться. Учитель нетерпѣливо кричитъ и руга-
ется. Сядешь къ столу, развернешь аршинную
пузатую  книгу,  и  безпрестанно  зѣвая,  начи-
наешь  долбить  какую-то  схоластику,
невлѣзающую въ голову.

— Заутренняя  молитва  и  заутреннее
ученіе  Торы  пріятны  Господу,  утѣшалъ  насъ
учитель.

— Почему  же?  спросилъ  его  однажды  од-



инъ изъ учениковъ.
— Потому,  что  въ  эту  пору  Господь  болѣе

расположенъ къ милости и прощенію.
— Почему  же?  не  отставалъ  любопытный

ученикъ.
— А  потому,  что  люди  Его  менѣе  сердятъ.

Человѣкъ не грѣшенъ только во время сна.
Я не обращалъ вниманія  на его  ханжескія

выходки,  и  не  возражалъ  ему.  Я  зналъ,  что
онъ  своими  Левіаѳанами  и  буйволами  при-
крываетъ только грязную скаредность.

Богъ,  однакожъ,  наказалъ  его  самымъ  же-
стокимъ образомъ. Вмѣсто фасольной похлеб-
ки, къ столу начали подаваться и жирные бу-
льоны,  и  жаркія  изъ  курятины,  и  даже  полу-
кислое красное вино. Насъ не только переста-
ли поднимать на ноги до разсвѣта, но даже и
совсѣмъ  прекратили  мучить  Талмудомъ  и
прочей мудростью.

Какъ  благодарили  мы  Бога  въ  ту  пору  за
этотъ  счастливый  случай!  Но  цѣлыя  сотни
тысячъ людей взывали къ Всевышнему, и мо-
лили Его вновь наслать на насъ какъ можно
скорѣе и фасоль и заутреннія пытки.

Случай  этотъ,  пріятный  для  насъ  и  пагуб-



Н

ный для человѣчества, былъ — холера. 
VII. Кто сильнѣе, холера или

цадикъ? 
е удивляйтесь, читатели, этому странному
заглавію.  Знакомый  съ  хорошими  и  дур-

ными  сторонами  своей  націи,  съ  ея  достоин-
ствами,  недостатками  и  нравственными
недугами,  я,  съ.  полной увѣренностью,  задаю
этотъ  оригинальный  вопросъ:  кто  сильнѣе,
кто пагубнѣе для евревъ: холера, или цадикъ?

Холера,  этотъ  бичъ  человѣчества,
вырывающій съ корнемъ столько жизней, яв-
ляется  періодически,  изрѣдка,  совершаетъ
свое  мрачное  дѣло —  и  исчезаетъ;  цадики
свирѣпствуютъ  съ  изумительнымъ  постоян-
ствомъ, высасываютъ заживо, какъ вампиры,
послѣдніе  соки  у  тупоумныхъ  массъ  еврей-
скихъ.  Отъ  холеры  можно  оградить  себя
предохранительными  средствами —
умѣреннымъ  образомъ  жизни,  препаратами
латинской  кухни;  отъ  цадиковъ,  пользую-
щихся  фанатизмомъ  своихъ  единовѣрцевъ,
ничто не спасаетъ кромѣ смерти. Отъ холеры
можно  бѣжать;  отъ  цадиковъ  не  убѣжишь:



они  преслѣдуютъ,  вкрадываются  даже  въ
такія  мѣстности,  гдѣ  фанатизма,  относи-
тельно,  меньше,  гдѣ  имъ  угрожаетъ
преслѣдованіе  и  отъ  развитыхъ
единовѣрцевъ,  и  отъ  самаго  правительства.
Они  своими  шарлатанствами  приковываютъ
къ  себѣ  цѣлыя  толпы  невѣжественнаго  наро-
да.  Въ одномъ только они схожи съ холерою:
какъ  она,  они  душатъ,  преимущественно,  са-
мый низшій, бѣдный классъ народа.

Цадики —  это  ядовитые  паразиты,
питающіеся  потомъ и  кровью своихъ безчис-
ленныхъ  жертвъ;  это  сѣятели  суевѣрія  и
тьмы;  это  безсовѣстные  факторы  на  биржѣ
религіи;  это  коварные  посредники  между
небомъ  и  землею;.это  торгаши  райскими
продуктами;  это  неизлечимый  ракъ  въ
наболѣвшемъ  организмѣ  еврейской  націи.
Цадикъ — это еврейскій святой, чудотворецъ.

Цадикъ достигаетъ своего величія и народ-
наго  довѣрія  не  упорнымъ,  усидчивымъ  тру-
домъ,  какъ  ученый;  онъ  пріобрѣтаетъ  славу
не постомъ,  молитвой и умерщвленіемъ пло-
ти,  какъ  схимникъ  или  аскетъ;  онъ  достига-
етъ  безсмертія  не  опасностями  и  лишеніями,



какъ воинъ; онъ прямо выползаетъ изъ утро-
бы матери,  и рождается на свѣтъ Божіи — го-
товымъ цадикомъ.

Цадикъ,  безъ  всякаго  труда,  вкушаетъ  всѣ
блага  земныя.  На  него  трудятся  тысячи  рукъ.
Его  лелѣютъ  съ  колыбели,  какъ  принца  кро-
ви.  Онъ  женится  въ  дѣтскомъ  возрастѣ,  и  по
большей  части  на  самой  красивой  дѣвушкѣ.
Жена  цадика  получаетъ,  вмѣстѣ  съ  именемъ
святого  своего  мужа,  титулъ  раввинши.  Она
пользуется собачьей привязанностью клевре-
товъ своего мужа. Если эта богиня нисходитъ
до того,  чтобы угощать этихъ лѣнивыхъ,  чув-
ственныхъ  псовъ  пряниками  изъ  своего  свя-
таго  передника,  то  псы  эти —  на  верху  сча-
стья и блаженства.  Цадики,  обыкновенно,  ка-
къ  всякіе  выходцы  преисподней,  резидиру-
ютъ въ самыхъ темныхъ захолустьяхъ еврей-
скихъ поселеній, откуда выползаютъ для сво-
ихъ  экскурсій  съ  большими  предосторожно-
стями и лишь въ экстренныхъ случаяхъ. Они
живутъ просторно, роскошно, иногда и изящ-
но.  Имѣютъ  цѣлую  шайку  тѣлохранителей,
безсовѣстныхъ  помощниковъ  и  глашатаевъ,
распространяющихъ  молву  о  чудныхъ,



необыкновенныхъ  дѣяніяхъ  этихъ  великихъ
мужей. Цадики обладаютъ большимъ количе-
ствомъ  драгоцѣнностей,  имѣютъ  своихъ  от-
кормленныхъ лошадей, свои щегольскія буды
[42]  и даже кареты.  Иные содержатъ на дому
цѣлые  еврейскіе  оркестры,  для  которыхъ  ца-
дики,  одаренные  доморощенною  музыкаль-
ною  способностью,  сами  сочиняютъ  свои  за-
унывныя  фантазіи  и  morceaux  de  salon,  ко-
торые  и  переходятъ  къ  евреямъ
традиціоннымъ путемъ, какъ всякая святыня.

Къ  этимъ  цадикамъ  стекаются  со  всѣхъ
сторонъ легковѣрные сыны Израиля,  обману-
тые  ихъ  ложной  славой.  Замужнія,  безплод-
ныя женщины молятъ цадика исходатайство-
вать  у  неба  хоть  какого  нибудь  сынишку.  Съ
нихъ  берутъ  большой  кушъ  денегъ,  сообра-
жаясь съ состояніемъ просительницъ. И, о чу-
до! послѣ свиданія съ цадикомъ и его помощ-
никами,  какъ  разъ,  чрезъ  девять  мѣсяцевъ,
еврейская нація обогащается еще однимъ ма-
ленькимъ  членомъ.  Самымъ  тяжкимъ  боль-
нымъ,  цадикъ,  послѣ  исповѣди,  даетъ  какое
нибудь  снадобье,  въ  родѣ  березовыхъ  ли-
стьевъ,  и  больные,  высыпавъ  ему  послѣдніе



рубли,  возвращаются  домой,  совершенно
успокоенными.  И  не  даромъ:  смерть,  въ  ско-
рости, успокоиваетъ ихъ навсегда. Отъ подоб-
ной неудачи ни мало однакожь не страдаетъ
слава  цадика.  «Умершіе  навѣрно  опять
нагрѣшили,  или  не  исполнили  инструкціи
цадика въ точности», увѣряютъ вѣрующіе. Ес-
ли же, по натуральному ходу вещей, самъ ор-
ганизмъ  устранитъ  тяготѣющее  надъ  нимъ
зло,  если  физіологическіе  процессы  организ-
ма  сами  успѣютъ  уничтожить  болѣзненный
элементъ, то это явленіе приписывается чудо-
творности  цадика,  и  о  сверхъестественномъ
этомъ  чудѣ  трубятъ  цѣлые  посады,  города  и
губерніи.

Горе  тому,  кто  озлобитъ  противъ  себя  все-
сильнаго  цадика!  Если  цадикъ  его  прокля-
нетъ, онъ — погибъ. Заклинанія цадиковъ по-
чти всегда сбываются съ изумительною пунк-
туальностью.  «Да  накажетъ его  Господь огне-
мъ, какъ Нодовъ ве Авигу (Надавъ и Авіудъ)!»
скажетъ  цадикъ,  и  (о  чудо!)  чрезъ  нѣкоторое
время,  имущество  несчастнаго,  на  самомъ
дѣлѣ,  загорается  и  превращается  въ  пепелъ.
«Да  обнищаетъ  онъ,  какъ  Іовъ!»  проклянетъ



цадикъ, —  и  проклятый,  въ  короткій  проме-
жутокъ  времени,  обѣднѣетъ,  какъ  церковная
крыса,  потому что евреи, страшась гнѣва все-
могущаго  цадика,  немедленно  прекращаютъ
съ  отверженикомъ  всякія  коммерческія
отношенія.  Кредиторы  приступаютъ  чуть  не
съ  ножомъ  къ  горлу,  а  должники  считаютъ
себя вправѣ не платить ни одного гроша.

Еслибы я пожелалъ разсказать своимъ чи-
тателямъ всѣ былины о шарлатанствахъ бан-
дитствующихъ цадиковъ, то разсказы эти на-
полнили бы собою цѣлые томы. Я довольству-
юсь только однимъ анекдотомъ.

У  одного  очень  богатаго  арендатора  еврея
какъ-то, въ теченіе многихъ лѣтъ, рождались
все  болѣзненныя дѣти,  которыя въ колыбели
еще  умирали.  Ни  доктора,  ни  бабки,  ни  зна-
харки не могли помочь этому горю. Осталась
еще  одна  надежда  на  цадика.  Но  цадикъ
этотъ  свирѣпствовалъ  гдѣ-то  очень  далеко
отъ  того  мѣста,  гдѣ  жилъ  арендаторъ.
Путешествіе туда было сопряжено съ больши-
ми  затрудненіями  и  громадными  издержка-
ми. Но какія жертвы не принесетъ чадолюби-
вый  отецъ  жизни  своихъ  дѣтей?  Арендатору



нельзя  было  оставить  своихъ  дѣлъ,  а  потому
онъ снарядилъ свою супругу въ путь и отпра-
вилъ  ее  одну,  разрѣшивъ  не  щадить  денегъ,
лишь  бы  исходатайствовать  у  цадика
долголѣтіе своимъ будущимъ дѣтямъ.

Пріѣхавъ  въ  грязное  польское  мѣстечко,
гдѣ  царствовалъ  еврейскій  святой,  она  оста-
навливается въ самомъ лучшемъ еврейскомъ
постояломъ  дворѣ  (ахсанье).  Хозяинъ,  кле-
вретъ  цадика,  обогащающійся  отъ  многочис-
ленныхъ  пилигримовъ,  и  за  то  съ  своей  сто-
роны  служащій  цадику  самымъ  вѣрнымъ
шпіономъ,  ловко  выпытываетъ  у  пріѣзжей
цѣль ея пріѣзда, ея горе и прочія подробности
ея прошлой жизни и дѣлъ ея мужа.

— Изумляюсь,  говоритъ  онъ  ей,  съ  при-
творнымъ состраданіемъ — что вамъ въ голо-
ву не приходило до сихъ поръ прибѣгнуть къ
помощи нашего великаго раби. Теперь врядъ-
ли  онъ  васъ  приметъ.  Онъ  вѣдь  своимъ  ду-
ховнымъ  окомъ  видитъ  все,  что  творится  на
землѣ  и  на  небѣ.  Онъ,  вѣроятно,  прогнѣванъ
на  васъ  и  на  вашего  мужа.  Вы,  должно  быть,
большіе  грѣшники,  если  Богъ  такъ  тяжко  ва-
съ  наказываетъ.  Нашъ  раби  неумолимъ  къ



грѣшникамъ.
— Ради  самаго  Бога,  ради  моихъ  бѣдныхъ

дѣтей,  хозяинъ,  исходатайствуйте  мнѣ
свиданіе съ цадикомъ! Я вамъ щедро заплачу
за это, молитъ глупая еврейка.

— Я? Ой вей миръ! какъ я смѣю предстать
предъ  его  ясныя  очи!  Я  для  васъ,  но  только
для  васъ  могу  просить  его  габе  (помощникъ
или  первый  каммердинеръ),  но  ему  надобно
хорошо заплатить. Я отъ васъ ничего не возь-
му, сохрани богъ; вы моя гостья дорогая.

Проходитъ  нѣсколько  дней.  Корчмарь-хо-
зяинъ  представляетъ  своей  дорогой  жилицѣ
затрудненія  за  затрудненіями,  которыя,  ко-
нечно,  мало  по  малу,  устраняются,  благодаря
безкорыстному  старанію  хозяина,  и  уступчи-
вой подкупности габе. Наконецъ, назначается
грѣшницѣ желанная аудіенція.

Намолившись,  напостивишсъ  и  наплакав-
шись,  просительница  является  въ  переднюю
цадика.  Долго  стоитъ  бѣдная  на  ногахъ,  съ
замираніемъ сердца слѣдя за многочисленны-
ми  габоимъ,  снующими  взадъ  и  впередъ,  и
пугливо перешептывающимися между собою.
Каждый  скрипъ  двери,  ведущей  въ  святыню,



обдаетъ ее холодомъ и жаромъ. На нее никто
не  обращаетъ  вниманія.  Она  терпѣливо
ждетъ.  Наконецъ,  одинъ  габе  подходитъ  къ
ней и грубо спрашиваетъ:

— Что тебѣ тутъ нужно?
— Мнѣ обѣщали свиданіе съ раби.
— Кто обѣщалъ? Раби не принимаетъ жен-

щинъ.
Опытная уже просительница достаетъ изъ

кошелька  что  нужно,  и  почти  насильно  вру-
чаетъ суровому габе. Онъ смягчается.

— Я  постараюсь  доложить  раби  и  вымо-
лить у него для тебя пріемъ. Ты не забудь по-
ложить  раби  на  столъ  десять  разъ  восьмна-
дцать  червонцевъ[43].  Иначе  онъ  тобою  бу-
детъ  недоволенъ.  Всѣ  эти  деньги  раздадутся
нищимъ, во искупленіе твоихъ же грѣховъ.

Часа  чрезъ  два,  растворяются  двери  рая.
Еврейку  грубо  вталкиваютъ  въ  кабинетъ  ца-
дика, и затворяютъ за нею дверь.

У  стола  сидитъ  надутый,  кудлатый  шар-
латанъ,  одаренный  импонирующею
физіономіей.  На  немъ —  бѣлый  атласный
кафтанъ, опоясанный такимъ же поясомъ; на
головѣ  ермолка  изъ  бѣлой  парчи.  Предъ  ни-



мъ —  раскрыта  громадная  книга,  но  онъ  не
читаетъ.  Голова  его  покоится  на  двухъ  жир-
ныхъ  лапахъ;  глаза  закрыты.  Онъ  не  обнару-
живаетъ ни малѣйшаго признака жизни; онъ
витаетъ  гдѣ-то,  въ  высшихъ  сферахъ  вселен-
ной,  и  бесѣдуетъ  съ  ангелами.  Долго  стоитъ
просительница,  незамѣчаемая  цадикомъ,
не  спуская  глазъ  съ  лица  божественнаго
человѣка.  Вдругъ,  неожиданно,  быстро,  цади-
къ  поворачиваетъ  голову,  и  окидываетъ
грѣшницу  бѣглымъ,  презрительнымъ  взгля-
домъ.

— Вонъ!  реветъ  онъ —  вонъ  отойди,  без-
божница!  прочь  съ  моихъ  глазъ,  шлюха!
Вонъ, вонъ!

Несчастная,  полумертвая  отъ  страха,  не
знаетъ  что  дѣлать,  куда  дѣваться.  Но,  къ  сча-
стью  ея,  вбѣгаютъ  габоимъ,  начинаютъ  ума-
ливать  и  упрашивать  цадика.  Наконецъ,
онъ  рѣшается  уступить,  и  заговорить  съ
грѣшницей  почеловѣчески,  хотя  очень  стро-
го.  Деньги  давно  уже  вырваны  сердобольны-
мъ  габе  изъ  трепетныхъ  рукъ  еврейки,  и  по-
ложены  предъ  цадикомъ.  Цадикъ  разсказы-
ваетъ грѣшницѣ всѣ подробности ея прошлой



жизни,  исчисляетъ  совершенные  ею  грѣхи;
онъ  знаетъ  всю  подноготную  и  подробности
дѣлъ ея мужа, число родившихся и умершихъ
ея  дѣтей,  и  даже  числа,  въ  которыя  всѣ
событія  эти  свершились.  Съ  неописаннымъ
изумленіемъ  и  ужасомъ  внимаетъ  еврейка
пророческимъ рѣчамъ святаго.

— Поживи  здѣсь,  несчастная,  еще  три
недѣли.  Покайся  и  спасай  свою  душу.  Три
понедѣльника  къ  ряду  являйся  ко  мнѣ.  Я  вы-
молю твое спасеніе.

Три раза является арендаторша къ цадику.
Цѣлые дни она возится съ габоимъ, и щедрою
рукою  расточаетъ  водочную  выручку  свое-
го  мужа.  Наконецъ  цадикъ  разрѣшаетъ  ей
уѣхать домой.

— Прощай,  говоритъ  онъ: —  поѣзжай  съ
Богомъ.  Чрезъ  годъ  у  тебя  будетъ  здоровый
ребенокъ. Если перестанешь грѣшить, онъ бу-
детъ  долговѣченъ;  если  же  нѣтъ,  я  самъ  про-
кляну  его.  Я  собираюсь  спасти  вашъ  край.
Заверну,  можетъ,  и  къ  тебѣ.  Передай  мое
благословеніе  твоему  мужу.  Пусть  онъ  къ  то-
му  времени  приготовитъ  мнѣ  такую  же  сум-
му, какую ты мнѣ дала для бѣдныхъ!



Возвратилась  счастливая  арендаторша  до-
мой, и не черезъ годъ, а чрезъ неполныхъ де-
вять  мѣсяцевъ,  разрѣшилась  жирнымъ,  здо-
ровымъ  ребенкомъ.  Родители  въ  восторгѣ,  и
отъ  своего  чада,  и  отъ  великаго  цадика.  Къ
обѣщанному времени,  удостоилъ ихъ и  самъ
цадикъ своимъ посѣщеніемъ.  Великаго гостя,
какъ  и  многочисленную  его  свиту,  приняли
поцарски,  кормили,  поили  на  убой,  и  вдоба-
вокъ, одарили значительною суммою денегъ.

Арендаторъ  и  арендаторша  были  на  седь-
момъ небѣ отъ счастія, и разсчитывали долго
продержать у себя дорогихъ гостей. Но въ од-
инъ  прекрасный  день,  вдругъ,  ни  съ  того  ни
съ  сего,  цадикъ  закапризничалъ  и,  несмотря
на  всѣ  мольбы  гостепріимныхъ  хозяевъ,
уѣхалъ  въ  какомъ-то  мрачномъ  настроеніи
духа.

Арендаторъ  и  арендаторша  проводили  по
обыкновенію  гостя.  Возвратившись  домой,
они  ужаснулись.  Ребенокъ  кричалъ  изо  всей
мочи, метался во всѣ стороны какъ угорѣлый
и  не  принималъ  пищи.  Что  случилось  съ  ре-
бенкомъ? не заболѣлъ ли онъ? Призвали и ба-
бокъ,  и  знахарей,  и  фельдшера,  а  облегченія



никакого.  Погибаетъ  ребенокъ  да  и  только.
Что дѣлать?

— Поѣзжай тотчасъ за цадикомъ, приказы-
ваетъ  арендаторша  мужу —  и  во  что  бы  то
ни  стало,  вороти  его.  Мы,  вѣроятно,  опять
нагрѣшили  и  ребенокъ  умретъ,  если  цадикъ
не заступится за него.

Летитъ  несчастный  отецъ  стремглавъ  въ
догонку за цадикомъ, и настигаетъ его гдѣ-то.
Настоятельно  проситъ  онъ  его  возвратиться,
и помочь горю, но цадикъ неумолимъ.

— Что я,  сторожъ вашихъ дѣтей, что ли? я
свое  обѣщаніе  исполнилъ:  жена  родила  здо-
роваго ребенка. Если вы его погубили своими
грѣхами, то пеняйте на самихъ себя.

Въ концѣ-концовъ цадикъ, однакожь, усту-
паетъ  обѣщаніямъ  арендатора,  и  съ  цѣлымъ
кагаломъ  отправляется  къ  паціенту.  Ребено-
къ,  между тѣмъ,  докричался  уже до  того,  что
совершенно  потерялъ  голосъ  и  выбился  изъ
силъ. Цадикъ осматриваетъ его тщательно.

— Въ  этомъ  злосчастномъ  ребенкѣ  засѣла
клипа  (нечистая  сила).  Убирайтесь  всѣ  отсю-
да,  и оставьте меня одного съ больнымъ. Кто
будетъ подсматривать, за жизнь того я не ру-



чаюсь.
Съ  ужасомъ  и  закрывъ  глаза  всѣ

выбѣгаютъ  изъ  комнаты.  Въ  теченіе
нѣсколькихъ минутъ, раздается вдали страш-
ный  крикъ  ребенка,  какъ  будто  его  рѣжутъ.
Всѣ,  особенно  мать,  въ  ужасной  тревогѣ;  но
заглянуть  туда,  откуда  раздается  крикъ,  ни-
кто  не  смѣетъ.  Наконецъ,  все  замолкло  и  че-
резъ  минуту  входитъ  торжественно  цадикъ,
неся на рукахъ успокоеннаго ребенка.

— Бери  его!  обращается  онъ  къ
оторопѣвшей матери. — Онъ уже здоровъ. На-
корми и уложи его спать. Въ первый разъ въ
жизни,  мнѣ  пришлось  бороться  съ  такимъ
сильнымъ и упорнымъ бѣсомъ!

Цадика осыпаютъ золотомъ. Онъ уѣзжаетъ
творить  чудеса  дальше.  Объ  этомъ  дивномъ,
моментальномъ  леченіи  разлетаются  слухи
съ  электрической  быстротою.  Тупоумный  на-
родъ считаетъ этого святаго чуть ли не сами-
мъ  Мессіею.  Но  ларчикъ  просто  открылся.
Чрезъ  нѣсколько  лѣтъ,  цадикъ  этотъ  имѣлъ
неосторожность  выгнать  одного  слишкомъ
уже  раскутившагося  габе.  Изъ  мести,  уволен-
ный  разсказалъ  о  всѣхъ  шарлатанскихъ  вы-



ходкахъ  прежняго  своего  патрона,  а  въ  томъ
числѣ  и  объ  описанномъ  выше  чудномъ
леченіи.  А  именно:  когда  цадикъ  съ  своей
свитой распрощались съ хозяевами и вышли
садиться  въ  буду,  то  въ  домѣ  остался  только
спящій ребенокъ. Пользуясь этимъ случаемъ,
одинъ  изъ  габоимъ  подкрался  къ  ребенку,  и
всунулъ  ему  острое,  ячменное  зерно  въ  то
мѣсто  тѣла,  для  обозначенія  котораго  потре-
бовалось бы нѣкое латинское слово.

Цадики  и  ихъ  безчеловѣчныя  дѣянія  вну-
шаютъ  мнѣ  такое  непреодолимое  озгерзеніе,
что  желательно  было  бы  заразъ  высказать  о
нихъ  все,  что  ихъ  характеризуетъ,  и  далѣе
уже  не  касаться  этого  гнуснаго  предмета.  Съ
этой  цѣлью,  я  позволю  себѣ  разсказать  еще
одинъ  случай,  который  покажетъ  моимъ  чи-
тателямъ,  до  чего  понятіе  еврейской массы о
природѣ и ея законахъ извращено, благодаря
чудеснымъ  явленіямъ,  въ  родѣ  описаннаго
выше.

Въ  предшествующее  царствованіе,
послѣдовалъ  доносъ  на  Рыженскаго  цадика
[44].  Его  обвинили  въ  шарлатанствѣ,  въ
эксплуатаціи еврейскаго люда. Цадика заклю-



чили  въ  крѣпость.  Рыженскій  раввинъ  бы-
лъ  очень  богатъ.  За  него  стояли  горой  всѣ
польскіе евреи. Для него дѣлались складчины
баснословныхъ  размѣровъ.  По  слѣдствію,  до-
носъ,  конечно,  оказался  ложнымъ…  Его
оправдали и освободили.

Освобожденіе этого мученика-еврея напол-
нило  восторгомъ  всѣ  сердца  израильскаго
стада.  Цѣлый длинный рядъ дней извѣстный
классъ  евреевъ  праздновалъ,  пьянствовалъ,
распѣвалъ  самыя  дикія  пѣсни,  и  плясалъ  по
улицамъ.  Одинъ  изъ  моихъ  знакомыхъ,
проѣзжавшій въ ту пору чрезъ одно польское
мѣстечко,  случайно  наткнулся  на  гурьбу
неистовствующихъ  польскихъ  хасидимовъ.
Ему ничего неизвѣстно было объ этомъ вели-
комъ событіи, а потому удивившись подобно-
му  восторгу  въ  необычное  время,  онъ  обра-
тился къ толпѣ съ разспросами.

— Что  вы,  господа,  такъ  раскутились?  се-
годня  вѣдь  не  праздникъ.  Не  свадьбу  ли
празднуете?

— Вы, кто — еврей, или татаринъ?
— Ни то, ни другое. Я нѣмецъ.
— Развѣ нѣмецъ! А то,  навѣрное,  знали бы



о  томъ,  что  случилось  съ  нашимъ  великимъ
Рыженскимъ раввиномъ.

— Что же съ нимъ случилось?
— А  вотъ  что  случилось.  На  Рыженскаго

цадика  какіе-то  доносчики  (да  сотрутся  ихъ
имена съ лица земли)  написали доносъ.  Они
обвинили  его  въ  мошенничествѣ  (его  въ  мо-
шенничествѣ!!  ой  вей  миръ!)  и  цадика  поса-
дили  въ  крѣпость.  Но  онъ  у  насъ  не  такой;
шутить  не  любитъ.  Его  выпустили  на  дняхъ.
Онъ  и  выходить  не  хотѣлъ.  Его  едва  упроси-
ли.

— Почему же онъ выходить не хотѣлъ?
— Онъ ужь очень, очень разсердился.
— Чего же онъ разсердился?
— Меня,  цадика,  осмѣлиться  посадить  въ

острогъ!  кричалъ онъ,  и  ни за  что не  хотѣлъ
выдти.

— Наконецъ?
— Ну, наконецъ, вышелъ. Его упросили.
— Кто же упросилъ?
— Полиція  и  генералъ-губернаторъ,  долго,

очень долго просили, но это не помогало.  На-
конецъ,  сами  евреи  собрались  цѣлымъ  кага-
ломъ, и пошли его умолять.



Но  самъ  Рыженскій  цадикъ  вѣрилъ  въ
свою  силу  гораздо  меньше,  нежели  его  при-
верженцы.  Онъ,  въ  скорости  послѣ
освобожденія  изъ  крѣпости,  удралъ  за  грани-
цу,  куда-то  въ  Галицію.  Еще  недавно  сынъ
этого цадика волновалъ умы евреевъ, то отре-
каясь отъ своего титула святаго, какъ отъ пре-
ступнаго  шарлатанства,  то  опять  хватаясь  за
него. Евреи не удивлялись его честной борьбѣ
съ  самимъ  собою,  а  прокричали  его  сума-
сшедшимъ.

Продолжаю свой разсказъ.
Уже  давно  пронеслись  слухи  о  быстромъ

приближеніи  къ  городу  Л.  холеры.  Въ  городѣ
разносились  и  раздавались  полиціей  печат-
ныя  инструкціи,  указывающія  публикѣ  об-
разъ  жизни,  питанія  и  предохранительныя
средства,  какія  необходимы  во  время
эпидеміи.  Полицейскіе  агенты  ежедневно
навѣщали  домохозяевъ,  справляясь  о  здо-
ровьѣ  жильцовъ,  и  выпивая  весь  домашній,
водочный запасъ. Но въ нашей жизни все не
было никакой перемѣны. Та же фасольная по-
хлебка, то же заутреннее долбленіе.

— Ни  холера,  ни  чума  нестрашны  для



тѣхъ,  которые  посвятили  себя  Іеговѣ  и  Его
Торѣ,  утѣшалъ насъ скупой педагогъ-рестора-
торъ.

Между  тѣмъ,  холера  свирѣпствовала  въ
окружности Л. и въ одну прекрасную ночь за-
явила  о  своемъ  благополучномъ  пріѣздѣ  въ
самый  городъ  цѣлою  сотнею  смертныхъ  слу-
чаевъ.  Учитель  струсилъ.  Онъ  далъ  отставку
и  Торѣ,  и  постной,  фасольной  похлебкѣ.  Мы
зажили  по  инструкціи,  и  зажили  на  славу.
Мы  пользовались  порядочнымъ  столомъ,
полною  свободою  и  невозмутимымъ  сномъ.
Учитель былъ занятъ цѣлые дни въ холерны-
хъ еврейскихъ комитетахъ,  гдѣ онъ состоялъ
безплатнымъ  членомъ,  и  за  что,  ежедневно,
пріобрѣталъ  изъ  еврейской  больницы  всѣ
капли, экстракты для оттиранія и даже чай и
сахаръ.  Надобно  предполагать,  что  намучив-
шись  долго  въ  неволѣ,  человѣкъ  начинаетъ
цѣнить свободу выше самой жизни. Несмотря
на  страшную  косовицу,  производимую  холе-
рой  вокругъ  насъ,  не  обращая  вниманія  на
сотни  мертвецовъ,  съ  которыми  мы  сталки-
вались  на  каждомъ  перекресткѣ,  мы  безбояз-
ненно  шныряли  цѣлые  дни  по  улицамъ,  и



чувствовали  себя  совершенно  счастливыми.
Мысль  объ  опасности  и  въ  голову  не  прихо-
дила.

Еврейское  общество  вообще,  а  холерные
его  комитеты  въ  особенности,  были  необык-
новенно  дѣятельны  въ  эту  печальную  эпоху.
За  всѣмъ  тѣмъ,  низшее  сословіе  еврейскаго
населенія  мерло  какъ  мухи.  Гуманные
дѣятели могли употребить всѣ зависящія отъ
нихъ  средства  къ  подачѣ  медицинской  и
гигіенической  помощи  заболѣвающимъ,  но
не  въ  состояніи  были  предоставить  всѣмъ
бѣднякамъ  просторныя,  чистыя  жилища  и
здоровую  пищу.  Бѣдность  даетъ  обширное
право на смерть, и бѣдные люди, при всякомъ
удобномъ  случаѣ,  пользуются  этимъ  един-
ственнымъ  своимъ  правомъ.  Синагоги  были
цѣлые  дни  наполнены  усердно-молящимися.
Говорились  частыя  проповѣди,  учреждались
общественные посты и читанія  псалмовъ,  но
всѣ  эти  мѣры  оставались  безсильными  про-
тивъ  орудія  кары  небесной,  противъ  опусто-
шающей,  страшной  смерти.  Евреи  были  въ
отчаяніи.

Въ  городѣ  Л.  разнеслись  радостные  слухи



о скоромъ пріѣздѣ какого-то цадика, хотя еще
молодаго,  но  уже  прославившагося  своими
чудодѣяніями по всему еврейскому міру.  Осо-
бенно онъ славился своей спеціальностью по
части  изгнанія  холеры,  которая,  по  словамъ
хасидимовъ,  боялась  цадика  хуже  чумы.  По-
говаривали, что онъ обладаетъ противъ холе-
ры  какими-то  специфическими,  таинствен-
ными  средствами,  отъ  которыхъ  холера  уди-
рала  безъ  оглядки.  Возрадовался  еврейскій
людъ радостью великою. Общество еврейское
послало ему на встрѣчу цѣлую депутацію, ко-
торая обязана была ускорить его пріѣздъ, и въ
качествѣ почетнаго караула проводить его до
города.  Цадику  приготовлена  была  кварти-
ра  со  всѣми  удобствати.  Для  него  дѣлались
складчины.  Наконецъ,  насталъ  великій  день
торжественнаго  вступленія  его  во  врата  го-
рода.  Евреи  высыпали  цѣлыми  толпами
встрѣчать великаго мужа. Въ числѣ любопыт-
ныхъ былъ, конечно, и я. Истиннаго значенія
цадиковъ  я  тогда  еще  не  понималъ.  Съ  чув-
ствомъ робости и страха я осмѣлился поднять
глаза  на  чуднаго  Геркулеса,  побѣждающаго
самаго ангела смерти, въ лицѣ холеры. Я ожи-



далъ  встрѣтить  атлета,  и,  къ  удивленію  мое-
му,  увидѣлъ  маленькаго,  изсохшаго  еврейчи-
ка, съ лицомъ, похожимъ какъ цвѣтомъ, такъ
и формою на сильно сплюснутый и выжатый
лимонъ.  Этотъ  микроскопическій  герой,  въ
своей  громадной,  польской  будѣ,  занималъ
столько же мѣста, сколько занимаетъ муха въ
пустомъ  пространствѣ  большаго  горшка.  Съ
нимъ, въ будѣ,  сидѣло два,  очень толстыхъ и
жирныхъ  помощника.  Съ  тріумфомъ  толпа
евреевъ довела его до квартиры, и цѣлые дни
затѣмъ  евреи  входили  и  выходили  отъ  него.
Толпы женщинъ и ребятишекъ, съ утра до ве-
чера, околачивались возлѣ того дома, гдѣ жи-
лъ  цадикъ,  чтобы  какъ  нибудь,  хоть  мелько-
мъ,  насладиться  его  лицезрѣніемъ.  Холера,
между  тѣмъ,  какъ  будто  не  замѣчая
присутствія  своего  властелина,  продолжала
свою свирѣпую работу.

Цадикъ,  отдохнувъ  дня  два  отъ  дороги,
приступилъ  къ  экспериментамъ  по  части
изгнанія холеры. Эксперименты эти начались
великимъ,  самымъ  строгимъ  постомъ,  про-
должавшимся  цѣлыя  сутки.  Впродолженіе
этого  поста,  евреи  и  еврейки  почти  не  выхо-



дили  изъ  синагогъ,  усердно  молились  и
распѣвали  псалмы.  Въ  заключеніе  цадикъ
произнесъ  проповѣдь.  Проповѣдь  цадиковъ
ни  въ  чемъ  не  похожа  на  обыкновенныя
проповѣди духовныхъ особъ какихъ бы то ни
было  религій.  Цадики  не  проповѣдуютъ,  а
схоластничаютъ.  Они  не  сочиняютъ  своихъ
публичныхъ рѣчей, не импровизируютъ и не
соображаютъ  приводимые  тексты  съ  данны-
мъ случаемъ, — но вызубриваютъ проповѣдь,
оставшуюся  отъ  отца,  дѣда  или  другаго  жив-
шаго за сто лѣтъ передъ тѣмъ цадика, и паро-
дируютъ  эту  мудрость  впродолженіе  цѣлаго
духовнаго  своего  поприща.  Все  дѣло  тутъ  въ
варіаціяхъ,  софизмахъ  и  каббалистическихъ
теоремахъ, которыя испещряются смѣшными
гримасами,  кривляньями,  вздохами  и
вскрикиваніями. Аудиторія, за исключеніемъ
двухъ,  трехъ  ученыхъ  хасидимовъ,  ровно
ничего  не  понимаетъ  изъ  всего  этого
словоизверженія.  Большею  частью  не  пони-
маютъ  даже  и  хасидимы,  да  и  самъ  цадикъ
почти  никогда  самого  себя  не  понимаетъ.
Тѣмъ  не  менѣе,  еврейская  публика  прихо-
дитъ  въ  неописанный  восторгъ  отъ  этихъ



проповѣдей.
— Ты былъ на проповѣди цадика? спраши-

ваетъ  еврей  сапожникъ  своего  сосѣда,  еврея
портнаго.

— Еще бы! Я — да не буду!
— Какъ тебѣ нравится его Тора?
— Какъ мнѣ нравится? это чудо!
— Да,  сосѣдъ.  Это  истинное  чудо.  Я  подоб-

ной мудрой Торы еще никогда не слышалъ.
— И  я.  Какъ  жаль,  что  я  не  ученый.  По

правдѣ сказать, я ничего не понялъ.
— Ты  не  понялъ?  На  что  понимать?  развѣ

и такъ не видно?
— Это правда. Я подмѣтилъ, что нашъ зна-

менитый хасидъ N до того изумился глубинѣ
этой Торы, что его выпученные глаза чуть не
треснули отъ натуги.

— Какъ не треснуть? помилуй! тутъ голова
треснетъ, нетолько глаза.

— А замѣтилъ ты, какъ потъ лился по лицу
цадика?

— Еще бы! Мнѣ казалось, что вотъ-вотъ Бо-
гъ приметъ его святую душу.

— Ужасъ какъ хорошо!
— Ай вай, ай вай, какъ хорошо!!



Одну  изъ  подобныхъ  Торъ,  отъ  которыхъ
трескаются  и  глаза,  и  голова,  и  всякій  здра-
вый  смыслъ,  произнесъ  мизерненькій  цади-
чекъ,  и  привелъ въ восторгъ всѣхъ сапожни-
ковъ и портныхъ. Еврейскія бабы, прячась за
женскою перегородкою синагоги, плакали на-
взрыдъ.  Въ  заключеніе  спектакля,  онъ  про-
изнесъ  какое-то  очень  крѣпкое  и  длинное
заклинаніе  противъ  холеры.  Онъ  распусти-
лъ  публику,  увѣривъ  ее,  что  очень  часто
эпидемія  удираетъ  уже  послѣ  этого  перваго
опыта.

Во время поста, въ теченіе цѣлыхъ сутокъ,
смертныхъ  случаевъ  было,  относительно,  го-
раздо  меньше.  Очевидно,  холера  струсила
нетолько  предъ  заклинаніемъ  цадика,  но  пе-
редъ  однимъ  его  присутствіемъ.  Евреи  лико-
вали.  Ликовалъ  больше  всѣхъ  самъ  цадикъ:
ему  городская  депутація  изъявила  не  только
словесную благодарность, но и денежную. Од-
нако  радость  евреевъ  была  преждевременна.
Дня  чрезъ  три,  холера,  съ  характеризующею
ее  порывистостью,  заявила  себя  самымъ  вар-
варскимъ образомъ. Тогда кагалъ вновь возо-
пилъ къ своему спасителю — цадику.



Наступила  очередь  второго  опыта.  Но  для
опыта  этого  требовался  мертвецъ,  изъ  касты
когоновъ.  Въ  цѣлой  кастѣ  когоновъ  города  X
ни  одного  римскаго  Курція  не  оказалось;  ни-
кто не хотѣлъ нарочно умирать для блага об-
щества.  Наконецъ,  сама  холера,  какъ  бы  въ
насмѣшку  надъ  самообольщеніемъ  цадика,
задушила  одного  старика  когона,  горьчайша-
го пьяницу города Л. Цадикъ занялся самъ его
погребеніемъ.  Онъ  возложилъ  на  мертвеца
почетное порученіе земнаго посланника. Дол-
го  шепталъ  онъ  мертвецу  на  ухо  свои  изуст-
ныя  наставленія,  какъ  долженъ  онъ  себя  ве-
сти,  явившись  предъ  верховнымъ  судомъ,  и
въ какихъ выраженіяхъ обязанъ предстатель-
ствовать  за  еврейское  общество.  Процессъ
шептанія продолжался довольно долго.  Мерт-
вецъ  внимательно,  молча  его  слушалъ.  Ев-
рейское  общество,  обрамливавшее  эту  ориги-
нальную  сцену,  съ  выпученными  глазами
смотрѣло  на  живаго  человѣка,  серьёзно
бесѣдовавшаго съ мертвецомъ. Цадикъ,  окон-
чивъ  переговоры  съ  своимъ  посланникомъ,
вручилъ  мертвецу  письменное  прошеніе  къ
верховному суду. Онъ опасался, чтобы когона



не  сочли  самозванцемъ.  Содержаніе  этого
страннаго  письменнаго  документа  было  при-
близительно слѣдующее:

«Мы,  нижеподписавшіеся,  земной  судъ,
именемъ  Творца  неба  и  земли;  именемъ  Со-
здателя  четырехъ  стихій,  солнца,  луны  и
звѣздъ  небесныхъ;  именемъ  небеснаго  Отца
всѣхъ ангеловъ, демоновъ, созданій земныхъ,
подземныхъ,  воздушныхъ  и  подводныхъ;
именемъ Великаго Іеговы, умоляемъ и закли-
наемъ  тебя,  о,  Судъ  верховный!  уничтожить
заразительную эпидемію (магефа) и исцѣлить
сыновъ Израиля отъ всѣхъ недуговъ и злыхъ
болѣзней, обративъ таковыя на голову ихъ за-
клятыхъ  враговъ,  идолопоклонниковъ,  во
славу  Господа  и  во  славу  Израиля,  во  вѣки
вѣковъ. Аминь!»

Документъ  этотъ  былъ  скрѣпленъ  под-
писью  цѣлаго  временнаго  суда  подъ
предсѣдательствомъ  самого  цадика.  Почет-
ный  мертвецъ-посланникъ  съ  необычными
церемоніями  и  экстраординарными  обряда-
ми  былъ  похороненъ  въ  присутствіи  цѣлаго
еврейскаго  народонаселенія  города,  въ  во-
сточномъ углу стараго кладбища. Затѣмъ, ца-



дикъ,  взобравшись  на  свѣжую  насыпь,  про-
изнесъ  проповѣдь,  въ  родѣ  описанной  уже
мною. По окончаніи ея, онъ повелъ все стадо
Израиля  обратно  въ  городъ,  напѣвая  по  до-
рогѣ  цѣлимъ  обществомъ  псалмы.  Евреи,
доведшіе  цадика  домой,  уничтожили  цѣлое
ведро  водки,  и  разбрелись  по  домамъ,  въ
ожиданіи результата сношенія между земны-
мъ и верховнымъ судами.

Прошла  цѣлая  недѣля  въ  напрасномъ
ожиданіи.  Выборъ  ли  посланника  былъ
неудаченъ, не посмѣлъ ли пьяный парламен-
теръ  явиться  куда  ему  приказано  было,  за-
снулъ  ли  онъ  непробуднымъ  сномъ  послѣ
шестидесятилѣтняго  пьянства,  или  прошеніе
не было принято, по незасвидѣтельствованію
таковаго въ полиціи, — но и этотъ опытъ ца-
дика  оказался  недѣйствующимъ.  Холера
озлилась  и  душила  евреевъ  безъ  всякаго
милосердія.

Вѣра  въ  цадика  не  ослаблялась,  великій
магъ и волшебникъ приступилъ къ третьему
опыту.  Онъ  перенесъ  планъ  своихъ  дѣйствій
непосредственно  на  самое  кладбище.  Чрезъ
своихъ  помощниковъ  нанялъ  онъ  какого-то



отставного  русскаго  солдата,  и  далъ  ему
слѣдующее порученіе:

— Ты стой цѣлый день у воротъ кладбища.
Когда  принесутъ  мертваго,  то  спроси;  «куда
вы?»  тебѣ  отвѣтятъ:  «на  кладбище».
«Зачѣмъ?»  тебѣ  скажутъ:  «мертваго  хоро-
нить». Кто онъ такой? тебѣ отвѣтятъ: «еврей».
Тогда  ты  крикни:  «Вонъ  отсюда!  для  евреевъ
здѣсь мѣста нѣтъ!»

— Слушаю-съ,  господинъ  купецъ,  согла-
сился  солдатъ,  получившій  за  это  цѣлый  се-
ребряный рубль.

Гробовщикамъ  (Хевра  Кадшна)  дана  была
соотвѣтственная  инструкція.  Они  обязаны
были, въ теченіе цѣлыхъ сутокъ, нести обрат-
но  мертвецовъ,  невпускаемыхъ  церберо-
мъ-солдатомъ,  и  хранить  ихъ  до  будущаго
дня  въ  общественной  комнатѣ.  Опытъ  этотъ,
однакожъ, кончился самымъ скандалезнымъ
образомъ.  Отставной  солдатъ,  импровизиро-
ванный швейцаръ кладбища, оказался отъяв-
леннымъ  пьяницей  и  дерзкимъ  животнымъ.
На  полученный  рубль  онъ  успѣлъ  такъ
нарѣзаться,  что  хотя,  по  сдѣланной  уже  при-
вычкѣ,  и  стоялъ  на  своемъ  постѣ  вытянув-



шись въ струнку, но роль свою окончательно
спуталъ. Принесли мертваго.

— Вы  куда  ломитесь,  канальи?  заревѣлъ
онъ на гробовщиковъ.

— Мертваго несемъ, отвѣтили ему.
— Врешь.  Какого  мертваго?  спохватился

солдатъ,  вспомнивъ  смутно  что-то  изъ  вы-
ученной роли.

— Еврея.
— Жида?  тащи  его,  братцы!  мѣста  доста-

точно. На всѣхъ жидовъ хватитъ!
Евреи,  какъ  легко  себѣ  можно  вообразить,

ощетинились  и  набросились  съ  разными
упреками  и  ругательствами  на  отставнаго
служаку.  Воинская  амбиція  закипѣла  въ  оби-
женномъ стражѣ; онъ началъ расправу и гро-
бовщики  струсивши  разбѣжались,  бросивъ
мертвеца у воротъ кладбища.

Евреи  ужасно  смутились  отъ  этихъ  неуда-
чъ.  Нѣкоторые  смѣльчаки  начали  втихомол-
ку сомнѣваться во всемогуществѣ цадика.

— Вотъ  несчастье!  застоналъ  одинъ
полуидіотъ —  въ  другихъ  городахъ  уходила
холера,  какъ только цадикъ ей приказывалъ,
а  тутъ  дѣлаешь  и  то  и  другое,  а  она  прокля-



тая — ни съ мѣста.
— Сомнѣваюсь,  слушалась  ли,  она  и  въ

другихъ городахъ, осмѣлился робко замѣтить
одинъ  еврейскій  факторъ,  слывшій  вольно-
думцемъ.

— Какъ  же  ты  смѣешь  сомнѣваться,  пога-
нецъ? Это очевидно. На наше несчастье попа-
лись, какъ нарочно, и коганъ пьяница, и сол-
датъ  пьяница.  Попадись  другіе,  мы,  конечно,
давно были бы свободны отъ нашего горя.

— Если цадикъ видитъ все то, что происхо-
дитъ на землѣ и небѣ, какъ увѣряютъ хасиди-
мы,  то  какъ  же  онъ  не  видѣлъ,  кого  выбира-
ютъ?  какъ же онъ выбралъ такихъ пьяницъ,
испортившихъ все дѣло?

— Не  думаешь  ли  ты,  что  цадикъ  и  въ  ка-
баки станетъ заглядывать?

— Не  знаю.  Сомнѣваюсь,  впрочемъ,  чтобы
цадикъ былъ сильнѣе холеры.

— Сильнѣе,  сильнѣе.  Увидишь  самъ,  что
рано или поздно, а холера уйдетъ отсюда.

— Уидетъ-то уйдетъ, но когда она уйдетъ?
Цадику  ничего  не  оставалось  дѣлать  для

возстановленія  своей  репутаціи,  какъ
прибѣгнуть  къ  новому  эксперименту.  Онъ



приказалъ  отыскать  двухъ  бѣдныхъ  сирото-
къ, мальчика и дѣвушку, и обвѣнчать ихъ на
кладбищѣ.  Подобную  драгоцѣнность  въ  ев-
рейскихъ  обществахъ  никогда  не  трудно
отыскать.  Вѣнчаніе  назначено  было  въ  пят-
ницу, съ самаго ранняго утра; евреи, еврейки,
старъ и малъ, стекались со всѣхъ сторонъ, къ
мѣсту  таинственнаго  церемоніала.  На  клад-
бищѣ  служилось  молебствіе  и  пѣлись  псал-
мы, а къ обѣденному времени привели жени-
ха  и  невѣсту,  великолѣпно  разодѣтыхъ  въ
чужія  платья.  Ихъ  обвѣнчалъ  подъ  балдахи-
номъ самъ цадикъ. Затѣмъ произнесъ онъ од-
ну изъ своихъ кудрявыхъ проповѣдей.

— Братья!  воскликнулъ  онъ,  по  окончаніи
всѣхъ  церемоній —  поздравляю  васъ,  холеры
нѣтъ,  холеры  нѣтъ,  холеры  нѣтъ!  Возрадуем-
ся  и  возликуемъ.  Пейте,  ѣшьте,  и  спокойно
встрѣчайте наступающій день субботній[45].

Пошелъ  пиръ  горой.  Не  откладывая  въ
длинный  ящикъ,  вѣрующіе  евреи,  предводи-
тельствуемые самымъ цадикомъ и хасидима-
ми, принялись тутъ же, на кладбищѣ, за при-
пасенную  сивуху,  и  хватили  сразу  чрезъ
край.  Новобрачныхъ,  съ  тріумфомъ,  въ



сопровожденіи  оркестра,  повели  въ  назна-
ченную  для  нихъ  временную  квартиру.  Гро-
мадная толпа евреевъ, развеселившаяся и отъ
водки,  и  отъ  увѣренности  въ  избавленіи  отъ
эпидеміи,  распѣвала  заунывныя  пѣсни.  На
каждомъ  шагу  встрѣчались  погребальныя
процессіи  и  русскихъ и  евреевъ.  Странно бы-
ло  видѣть  однихъ,  несущихъ  свою  горькую
скорбь  на  кладбище,  а  другихъ,  вынесшихъ
оттуда  же  дикую  радость.  По  субботамъ
смертныхъ  случаевъ  вообще  бывало  больше,
чѣмъ  въ  будни;  евреи  по  субботамъ  не  гото-
вятъ обѣда,  а ѣдятъ то,  что приготовлено отъ
пятницы:  понятно,  что  несвѣжая  пища  вред-
но  дѣйствовала  на  этихъ  бѣдняковъ.  Но  въ
эту  субботу,  въ  которую  большая  часть
вѣрующихъ  въ  цадика  евреевъ  отбросила
всякую умѣренность въ пищѣ и питьѣ, смерт-
ность  увеличилась  въ  десять  разъ  больше.
Поднялся  такой  гвалтъ  въ  еврейскихъ  квар-
талахъ, что взволновалъ всѣхъ жителей горо-
да.

Чудеса  цадика  не  возимѣли  дѣйствія.  И
онъ,  вѣроятно,  прибѣгнулъ  бы  къ  новымъ
опытамъ,  еслибы  не  помѣшала  администра-



тивная  власть.  Нѣкоторые  изъ  врачей  донес-
ли  начальнику  губерніи  о  страшномъ  вредѣ,
причиняемомъ  цадикомъ  народонаселенію.
Начальникъ  губерніи  командировалъ  свое-
го  чиновника  особыхъ  порученій.  Неждан-
но-негаданно,  оцѣпили  квартиру  цадика  сол-
датами,  обыскали  его,  наличныя  деньги  вру-
чили  городничему  на  вѣчное  храненіе,  а  са-
мого чудотвора схватили и сдали въ этапную
команду.

На  другой  день  отправлялся  этапъ.  Вокру-
гъ  полиціи  проходу  не  было  отъ  толпы  евре-
евъ,  глазѣвшихъ  съ  самаго  утра  на  врата
полиціи, которыя должны разверзтись предъ
цадикомъ-мученикомъ.  Когда  цадика,  ско-
ваннаго вмѣстѣ съ какимъ-то бродягой, выве-
ли изъ полицейскаго двора, одинъ факторъ, у
котораго въ предыдущую ночь холера уложи-
ла  жену,  съ  ядовитой  улыбкою  приблизился
къ арестанту и насмѣшливо спросилъ:

— Раби! кто сильнѣе, холера или цадикъ?
— Квартальный!  отвѣтилъ  цадикъ,  под-

нявъ  глаза  къ  небу.  Онъ  еще  что-то  сказалъ,
но  бой  барабановъ  не  далъ  разслушать  его
слова.



П

 
VIII. Баголесъ (смуты) 

редсказаніе  несчастнаго  цадика  сбылось:
холерный  періодъ  миновалъ,  потому  что

долженъ  же  онъ  былъ  когда-нибудь  мино-
вать.  Жизнь  города  Л.,  мало  по  малу,  начала
вступать  опять  въ  свою  обыкновенную  ко-
лею.  Во  все  время  продолженія  эпидеміи  ме-
лочныя  житейскія  заботы  притихли  и  усту-
пили  мѣсто  всесильному  инстинкту
самосохраненія;  всякій  цѣпко  хватался  за  са-
мую  жизнь,  забывая  о  ея  мелочныхъ  ежеми-
нутныхъ запросахъ, превращающихъ жалкое
существованіе  бѣдняка  въ  невыносимую  ка-
торгу.  Съ  минованіемъ  главной  опасности,
опять  вступили  на  сцену  суета,  бѣготня  и
гоньба  за  грошами;  опять  закружился
еврейскій людъ въ вихрѣ мелочныхъ заработ-
ковъ  и  копѣечной  торговли;  опять  закружи-
лись  и  наши  ученическія  головы  отъ  талму-
дейской  вычурной  премудрости.  Пока  жизнь
каждаго висѣла на волоскѣ, никто глубоко не
чувствовалъ опустошенія, произведеннаго хо-
лерою,  но  когда  успокоилось  собственное  я,
тогда  всякій,  потерпѣвшій  въ  этотъ  несчаст-



ный  періодъ  какое-нибудь  крушеніе,  живо
почувствовалъ всю глубину своей потери. Въ
одномъ  семействѣ  не  досчитывались  отца
или  матери,  или  того  и  другой,  въ  другомъ
недоставало  братьевъ  и  сестръ,  въ
нѣкоторыхъ  семействахъ  исчезли  супруги,
родственники,  друзья  и  знакомые.  Вездѣ  раз-
давался  плачъ,  вездѣ  слышались  вздохи,
вездѣ воцарилась глубокая грусть и уныніе.

Еврейская  община  часто  сходилась  въ  си-
нагогу.  Обсуждались  вопросы,  какъ  помочь
семействамъ, лишившимся опоры, какъ обез-
печить  сотни  сиротъ  отъ  голодной  смерти.
Еврейская  община  города  Л.  состояла  боль-
шею  частію  изъ  бѣдняковъ  и  голышей,  но,
несмотря  на  это,  бѣдняки  дѣлились
послѣднимъ  грошомъ,  послѣдней  коркой
хлѣба съ тѣми, которые были еще бѣднѣе, еще
безпомощнѣе. Подобные примѣры братства и
самопожертвованія  повторяются  сплошь  да
рядомъ  въ  еврейскихъ  обществахъ  до  сихъ
поръ.  Вотъ  за  что  нельзя  еврею  не  л.  битъ  и
не уважать своей націи. За эту великую черту
добродѣтели и человѣколюбія да простится ей
многое.



Чрезъ  городъ  Л.  въ  это  печальное  время
проѣзжалъ  еврей-подрядчикъ.  О  его  бо-
гатствѣ  гремѣлъ  весь  еврейскій  міръ;  его  ко-
шельку  придавались  какіе-то  баснословные
размѣры,  а  потому  много  разсчитывалось  на
его  щедроту.  Депутація  общества  представи-
лась  ему  и  умолила  остаться  дня  на  два  для
того,  чтобы  въ  качествѣ  умнаго  и  опытнаго
предсѣдателя  руководить  окончательными
засѣданіями,  назначенными  для  обезпеченія
существованія  неимущихъ.  На  его  умъ,  поло-
жимъ,  никто не разсчитывалъ,  да  въ немъ и
не  нуждались  особенно;  нуженъ  былъ  его
предполагаемо-объемистый  бумажникъ.
Чванливый подрядчикъ попался  на  эту  удоч-
ку  и  принялъ  на  себя  санъ  предсѣдателя
засѣданій,  не  взирая  на  то,  что,  по  его  слова-
мъ,  всякая  минута  для  него  была  дорога,  что
его призывали срочныя дѣла.  Засѣданіе было
назначено  на  другой  день  утромъ,  въ  боль-
шой  синагогѣ,  о  чемъ  немедленно  и  было  со-
общено  всѣмъ,  кому  о  семъ  вѣдать  надле-
житъ.  О  предстоящемъ  событіи  узналъ,  ко-
нечно, весь городъ.

Учитель  мой  былъ  нетолько  однимъ  изъ



дѣятелей,  но  даже  однимъ  изъ
краснорѣчивѣйшихъ  членовъ  депутаціи.  Ко
дню предстоящаго засѣданія мы, ученики, бы-
ли распущены на цѣлый день. Въ синагогу ва-
лило народу видимо-невидимо. Втиснулся и я
туда,  и  забрался  на  самое  удобное  мѣстечко,
вблизи эстрады, вцѣпившись за ея рѣшотку, и
съ  стоическимъ  терпѣніемъ  выдерживая  на-
тискъ  и  толчки  взрослыхъ,  желавшихъ  ото-
двинуть меня назадъ.

Синагога была биткомъ набита. Сплошная
масса не могла двинуться ни въ какую сторо-
ну, какъ сардинки въ жестянкѣ. Всѣ стояли на
ногахъ кромѣ малолѣтнихъ сиротъ обоего по-
ла,  размѣщенныхъ  по  скамьямъ,  и  обрамли-
вавшихъ  своими  блѣдными,  изнуренными
личиками  всю  синагогу,  какъ  черный  кре-
пъ — траурную шляпу. Картина была порази-
тельна  своимъ  грустно-мрачнымъ  колорито-
мъ:  на  эстрадѣ  засѣдали  уже  дюжины  двѣ
почетнѣйшихъ  членовъ  еврейскаго  обще-
ства,  окидывавшихъ  взорами  толпу  и  взды-
хавшихъ поминутно на различные тоны и ла-
ды;  толпа,  уныло  опустивъ  голову,  молчала,
такъ что во всей синагогѣ не слышно было ни



одного  звука,  кромѣ  шуршанія  бумажныхъ
кафтановъ  и  топота  переминающихся  ногъ;
сиротки  голодно  и  плачевно  смотрѣли  на
всѣхъ,  какъ  будто  выжидая  немедленной
подачки.  Въ  окнахъ  синагоги,  съ  улицы,
виднѣлись  десятки  женскихъ  плаксивыхъ
лицъ,  бѣдныхъ  безпомощныхъ  вдовъ,  ста-
равшихся,  но  безуспѣшно,  задушить  свои
рыданія.  Все  было  готово  къ  начатію
засѣданія,  ожидало  только  прихода
предсѣдателя-подрядчика,  который,  для  пу-
щей  важности,  заставлялъ  ждать  себя.
Засѣдавшіе  на  эстрадѣ  съ  видимымъ
нетерпѣніемъ посматривали на дверь синаго-
ги,  не  появится  ли  наконецъ  великая  звѣзда
добавочныхъ смѣтъ. А между тѣмъ, прислуж-
никъ синагоги откуда-то втащилъ на эстраду
мягкое,  но  обшарпанное  и  отжившее  кресло,
коротко  знакомое  съ  присутствіемъ  мухъ
многихъ  поколѣній,  выдвинулъ  его  на  самое
видное  мѣсто,  поставилъ  на  столъ  черниль-
ницу,  положилъ  нѣсколько  очиненныхъ  гу-
синыхъ перьевъ и пачку бѣлой бумаги, возлѣ
которой  помѣстилъ  жестяную  большую
кружку,  съ  прорѣзаннымъ  отверстіемъ  на



крышкѣ.
— Идетъ!  Гвиръ[46]  идетъ!  раздалась  ра-

достная вѣсть по синагогѣ.
«Какъ протѣснится онъ?» подумалъ я, оки-

нувъ взоромъ сплошную массу сотни головъ,
наполнявшихъ синагогу.

Но онъ прошелъ.  Толпа засуетилась,  пона-
тужилась и очистила гостю дорогу. Я здѣсь въ
первый  разъ  убѣдился,  до  какихъ  размѣровъ
бѣдность  эластична,  и  до  чего  она  способна
съёжиться предъ богатствомъ…

Въ первый разъ въ моей жизни увидѣлъ я
богатаго  еврея.  Еще  въ  деревнѣ  въ  раннемъ
дѣтствѣ мнѣ часто приходилось слышать отъ
мужиковъ  и  отъ  бабъ:  «богатъ  какъ  жидъ»,
но  это  были,  повидимому,  пустыя  слова.  Съ
тѣхъ поръ я перевидѣлъ множество евреевъ и
всѣ,  какъ нарочно,  попадались одинъ бѣднѣе
другаго. «Гдѣ же эти богатые жиды?» думалъ я
однажды:  «вѣроятно  гдѣ-то  очень  далеко,  та-
мъ, гдѣ имъ хорошо, привольно и свободно?»
Но  существуетъ  ли  подобная  обѣтованная
земля, гдѣ моимъ братьямъ было бы приволь-
но  и  свободно,  я —  сомнѣвался  тогда,
сомнѣваюсь  и  теперь.  Я  во  многомъ,  очень



многомъ  сомнѣвался  съ  дѣтства,  а  созрѣвши,
убѣдился, что и было въ чемъ усомниться.

Богатый еврей, это восьмое для меня чудо,
былъ довольно благообразенъ, одѣтъ роскош-
но,  хотя  платье  его  и  было  еврейскаго  по-
кроя.  Въ  манерахъ  его  обнаруживалась
оріентальная  важность,  въ  рѣчахъ —
самоувѣренность  и  безапеляціонность.  При
появленіи  его  на  эстрадѣ,  всѣ  засѣдающіе  съ
особеннымъ  почтеніемъ  привстали  и
привѣтствовали  его.  Онъ  усѣлся  въ  мягкомъ
креслѣ.

— Извините, любезные братья, что я заста-
вилъ васъ такъ долго ждать. Я долженъ былъ
отправить  нѣсколько  эстафетъ  въ  разныя
мѣста. Вы знаете, что съ казною не шутятъ.

Во время оно, подрядчики, на самомъ дѣлѣ,
обирали казну не на шутку.

— Помилуйте,  гвиръ,  смѣемъ  ли  мы  роп-
тать на васъ за такіе пустяки послѣ той жерт-
вы,  которую  вы  принесли  намъ,  остановив-
шись  для  насъ  на  пути,  отвѣтилъ  одинъ  изъ
членовъ.

— Не для насъ гвиръ остановился, а для Бо-
га, для этихъ бѣдныхъ сиротъ, для этихъ скор-



бящихъ  вдовъ!  добавилъ  одинъ  политикъ,
указывая  рукою  на  описанную  мною  выше
картину.

Въ  синагогѣ  послышалось  множество  глу-
бокихъ  вздоховъ,  женскія  рыданія  раздались
явственнѣе прежняго.

— Да  наградитъ  васъ  Богъ  за  вашу
добродѣтель!

— Да  увеличится  ваше  богатство  во  сто
кратъ!

Пожеланія и комплименты посыпались на
гвира градомъ и,  какъ видно, наэлектризиро-
вали его порядкомъ.

— Братья! благодарю, тысячу разъ благода-
рю  васъ!  Но  не  будемъ  тратить  времени  и
приступимъ къ дѣлу. Чѣмъ могу я быть вамъ
полезенъ?

— Совѣтомъ, мудростью и…
— Деньгами,  докончить  догадливый  под-

рядчикъ. —  Да,  деньги —  великая  вещь  для
еврея.  Это  его  сила,  права  и  чины,  добавилъ
онъ задумчиво. — Я вижу, что вы, господа, ум-
но распорядились. Вотъ кружка, въ которую я
кладу пятьсотъ…

Въ  синагогѣ  поднялся  гвалтъ.  «Пятьсотъ!



пятьсотъ!  девятьсотъ!  пять  тысячъ!»  сообща-
лось  однимъ  другому.  Сиротки  спрыгнули  со
скамей,  выраженіе  вдовьихъ  лицъ  вмигъ
измѣнилось. Подрядчикъ досталъ деньги изъ
бумажника  и  съ  разстановкой  втиснулъ
крупныя ассигнаціи въ отверстіе кружки.

— Братья!  обратился  онъ  къ  публикѣ:—
послѣдуйте моему примѣру. Каждый чѣмъ Бо-
гъ  послалъ.  Трудовая  мѣдная  копѣйка  въ
глазахъ  Бога,  дороже  иной  тысячи.  Не
стѣсняйтесь же.

Сначала послѣдовали примѣру подрядчика
члены  засѣданія.  Въ  числѣ  членовъ  находил-
ся  и  мой  учитель.  Я  зорко  слѣдилъ  за  нимъ.
Къ немалому моему удивленію, онъ на этотъ
разъ  не  прикрылся  обычнымъ  своимъ
лицемѣріемъ, а бросилъ въ кружку три насто-
ящихъ  серебряныхъ  рубля,  показавъ  ихъ
предварительно  всей  публикѣ.  Затѣмъ  вся
публика,  съ  особенной  готовностью,  начала
протискиваться;  каждый  старался  предупре-
дить  другого.  Тѣ,  которые  убѣждались  въ  со-
вершенной  невозможности  добраться  до
кружки,  передавали  свою  лепту  чрезъ  дру-
гихъ и лепта эта исправно доходила до мѣста



назначенія.  Въ  скорости,  кружка  до  того  на-
полнилась, что приношенія клались уже про-
сто на столъ. Открыли кружку и высыпались
на столъ всѣ деньги, чтобы ихъ сосчитать.

И странное дѣло! въ цѣлой кучѣ монетъ не
оказалось  ни  одной  мѣдной.  Смотря  на  эту
толпу  обшарпанныхъ  бѣдняковъ,  нельзя  бы-
ло  предполагать  подобной  щедрости.  Какъ
видно,  всѣ  до  того  увлеклись  братскимъ  чув-
ствомъ,  что  перестали  разсчитывать  и  сооб-
ражаться съ собственными средствами.

— Братья!  сказалъ  подрядчикъ,  указывая
на  груду  денегъ —  вотъ  истинная  набож-
ность! Богъ, покровитель вдовъ и сиротъ, воз-
наградитъ васъ сторицею.  Но наше дѣло еще
не  кончено.  Кто  желаетъ  и  чувствуетъ  себя
въ силахъ, слѣдуй моему примѣру!

Онъ  схватилъ  перо  и  расчеркнулся  на
листѣ бумаги.

— Деньги,  собранныя  тутъ,  еще  далеко
недостаточны  на  прокормленіе  всѣхъ  нужда-
ющихся  въ  вашемъ  обществѣ.  Кто  желаетъ,
пусть  подпишется  на  этомъ  листѣ,  сколько
онъ  жертвуетъ  еженедѣльно,  по  крайней
мѣрѣ, впродолженіе года.



Опять началась давка. Всѣ подписывались
съ большимъ рвеніемъ. Суматоха эта продол-
жалась около часа.

— Пустите  насъ,  ради  Бога  пустите!  разда-
лись гдѣ-то въ синагогѣ грубые голоса.  Взоры
всѣхъ  обратились  въ  ту  сторону,  откуда
слышны  были  эти  голоса.  Чрезъ  нѣсколько
минутъ  протиснулось  нѣсколько  евреевъ  са-
маго  дикаго  вида,  чуть-ли  не  въ  рубищахъ  и
взошли на эстраду.

— Говори,  Янкель!  приказали  они  одному
изъ  своихъ  товарищей,  вытолкнувъ  его  впе-
редъ — ты лучше насъ скажешь.

— Мы —  водовозы,  сказалъ  Янкель  роб-
кимъ, дрожащимъ голосомъ. — У насъ, кромѣ
кулаковъ,  ничего  нѣтъ.  Наличной  мѣдной
копѣйки  при  душѣ  не  имѣемъ.  Но  мы  тоже
евреи;  запишите  же  и  насъ  безграмотныхъ.
Каждый изъ насъ берется, впродолженіе года,
возить  даромъ  воду  для  трехъ  бѣдныхъ  се-
мействъ.

— Богъ видитъ васъ, добрые люди, Онъ же
васъ  и  запишетъ,  а  вы  исполняйте  свое
обѣщаніе! отвѣтилъ одинъ изъ членовъ.

Громкое одобреніе пронеслось по синагогѣ.



— Ну,  друзья  мои,  все,  что  нужно —
сдѣлано,  обратился  подрядчикъ  къ
собранію —  теперь  остается  распредѣлить
всю вспомогательную сумму такъ справедли-
во  и  разумно,  чтобы  однимъ  не  досталось
слишкомъ  много,  а  другимъ  мало.  Надобно
позаботиться,  какъ  пристроить  малолѣтокъ-
сиротъ. Но это уже ваше, а не мое дѣло.

Съ  этими  словами  онъ  всталъ.  Собираясь
сойти  съ  эстрады,  онъ  окинулъ  взоромъ  всю
синагогу  и  при  видѣ  такого  множества
малолѣтнихъ  сиротокъ,  грустно  покачалъ  го-
ловой.

— Бѣдные!  сказалъ  онъ —  да,  слишкомъ
ранніе браки къ добру не ведутъ!

— Что такое говорите вы? спросилъ его од-
инъ изъ стоявшихъ вослѣ него.

— Я говорю, что указъ о бракахъ скорѣе по-
лезенъ, чѣмъ вреденъ.

— Какой указъ? какіе браки?
— Неужели  вы  до  сихъ  поръ  не  знаете  о

новомъ указѣ?
— Ровно ничего не знаемъ. Ради Бога,  объ-

ясните, что за указъ.
— Изданъ мѣсяцъ тому назадъ указъ, кото-



рымъ строго воспрещается вступать въ бракъ
еврейскимъ юношамъ раньше восемнадцати,
а дѣвицамъ раньше шестнадцати лѣтъ.

— Можетъ  ли  это  быть!  неслыханно!  это
ужасно!

— Указъ этотъ подписанъ мѣсяцъ тому на-
задъ.  Не стану же я разсказывать вамъ небы-
лицы!

— О,  Боже,  Боже!  вскричалъ  одинъ  изъ
собранія,  схватившись  за  голову,  съ  видомъ
крайняго  отчаянія. —  Вотъ  до  чего  уже  дохо-
дитъ, вотъ куда добираются!

— Что  такое?  что  такое?  раздавалось  со
всѣхъ сторонъ.

— Неужели  вы  такъ  близоруки,  что  не  по-
нимаете  цѣли  этого  указа?  продолжалъ  тотъ
же голосъ.

— Какой цѣли?
— Это  ясно  какъ  день.  Насъ  хотятъ  окре-

стить,  нашу  святую  вѣру  хотятъ  стереть  съ
лица земли.

— Какъ такъ?
— Въ  прежнія  времена  насъ  принуждали

бросать  вѣру  отцовъ  огнемъ,  мечомъ,  пытка-
ми и изгнаніями, но убѣдились, что смерть и



мученія  безсильны  противъ  твердой  вѣры.
Теперь  придумываютъ  средства
поделикатнѣе, но вмѣстѣ съ тѣмъ и вѣрнѣе.

— Какія  средства?  ради  Бога  говорите
яснѣе.

— А  вотъ  какія.  Наше  молодое  поколѣніе
рано вступаетъ въ бракъ, рано жизнь налага-
етъ  на  него  ярмо  заботы  и  горя.  У  евреевъ
нѣтъ  свободы  юности,  слѣдовательно  нѣтъ
той  распущенности  и  пылкости,  которыя  въ
другихъ націяхъ доводятъ юношей до развра-
та.  Запретъ  вступать  въ  ранніе  браки  позна-
комитъ  нашихъ  сыновей  и  нашихъ  дочерей
съ  порокомъ  и  грѣхомъ.  У  насъ  нѣтъ  ни  пуб-
личныхъ домовъ,  ни женщинъ,  открыто тор-
гующихъ собою; теперь, наши сыновья и бра-
тья  поневолѣ  сойдутся  съ  русскими  женщи-
нами; наши дочери и молодыя сестры будутъ
соблазняемы  офицерами  и  русскими  юноша-
ми.  И  тогда —  прощай  еврееизмъ!  прощай
вѣра  Авраама,  Исаака  и  Іакова  на  всегда!  По-
няли ли вы теперь или нѣтъ?

Со  всѣхъ  сторонъ  посыпались  утверди-
тельные  отвѣты.  Раздались  ахи  и  охи.  Преж-
нее  умиленіе,  вызванное  картиною  братской



благотворительности,  исчезло;  всѣ  лица  вы-
ражали  уже  какую-то  напряженность,  гото-
вую разразиться яростью или плачемъ.

— Любезный  братъ!  скромно  возразилъ
подрядчикъ —  не  преувеличиваете  ли  вы?
Почему  не  допустить,  что  въ  указѣ  кроется
другая  цѣль:  сохраненіе  здоровья  нашего
юношества,  рано  запрягаемаго,  какъ  вырази-
лись вы, въ ярмо жизни? Медицина…

— Убирайтесь  съ  своей  медициной!
вскрикнулъ  одинъ  изъ  возсѣдавшихъ  на  эст-
радѣ,  вспрыгнувъ  на  ноги,  какъ  будто  его  об-
дали  кипяткомъ. —  Нашъ  талмудъ —  самая
лучшая медицина. Наши предки были умнѣе
и  ученѣе  всѣхъ  вашихъ  докторовъ-коновало-
въ; если они женились рано и проживали сто
лѣтъ, то и наши дѣти проживутъ столько же.
Наша мать Ревекка вступила въ бракъ съ Иса-
акомъ на третьемъ году своего возраста[47] и
не умерла же.

— Но,  настаивалъ  подрядчикъ: —  посмот-
рите крутомъ себя, много ли счастливыхъ су-
пруговъ насчитываете вы изъ числа тѣхъ, ко-
торые  вступили  въ  бракъ  въ  дѣтскомъ  воз-
растѣ? Съ экономической точки зрѣнія…



— Господинъ подрядчикъ!  желчно переби-
лъ  его  одинъ  изъ  евреевъ. —  Вы  изъ  Питера
привалили, у васъ и идеи питерскія. Мы люди
маленькіе,  божіи,  будемъ  жить,  какъ  жили
отцы наши.

— Я не навязываю вамъ своихъ убѣжденій,
господа! Я только утѣшаю васъ!

— Ну,  это  мы  еще  увидимъ.  У  насъ  пока
еще указа нѣтъ; мы живо поженимъ нашихъ
дѣтей во что бы то ни стало.

— Это  уже  дѣлаютъ  во  многихъ  еврей-
скихъ  городахъ,  именуя  время  это  баголесъ
(смутами),  но  разумно  ли  это?  бракъ —  не
башмакъ: обуть легко, а разобуть трудно.

— Мы и своимъ умомъ проживемъ.
— Шпіонъ!
— Питерскій щеголь!
— Подрядчикъ!
— Казнокрадъ!
Подрядчикъ,  четверть  часа  тому  назадъ,

чуть  ли  не  полубожокъ,  былъ  свергнутъ  съ
своего  пьедестала;  его  честили  какъ  отступ-
ника  вѣры,  какъ  врага  націи.  Съ  улыбкою
сожалѣнія,  онъ,  ни  съ  кѣмъ  не  прощаясь,
скромно  сошелъ  съ  эстрады  и  долго,  очень



долго  пришлось  ему  проталкиваться,  пока
онъ  достигъ  выхода.  Толпа  уже  не  ежилась
предъ  нимъ;  въ  ней  забушевалъ  фанатизмъ,
предъ которымъ насуетъ даже всесильное бо-
гатство.  Картина  до  того  быстро  измѣнилась,
что трудно было повѣрить,  чтобы въ этой са-
мой  синагогѣ,  гдѣ  теперь  всѣ  неистовствова-
ли,  разсуждали,  горланили,  спорили  и  угро-
жали  кулаками,  что  въ  этой  самой  синагогѣ,
не  болѣе  получаса  тому  назадъ,  было  тихо,
спокойно и благоговѣйно.

Евреи города Л. засуетились, какъ потрево-
женный муравейникъ. Шумъ, бѣготня, сбори-
ща,  совѣщанія  и  ропотъ  возобновились  и  на-
помнили  собою  самое  неяркое,  холерное  вре-
мя.  Мы,  ученики,  опять  пользовались
полнѣйшею праздностью; нашъ учитель, чув-
ствуя поживу,  сдѣлался главнымъ дѣятелемъ
въ это новое, горестное для евреевъ, время.

Евреи  города  Л.  общимъ  составомъ
рѣшили предупредить ожидаемый страшный
указъ.

— Женить  дѣтей!  женить  дѣтей!  раздава-
лось  на  улицахъ,  въ  синагогахъ,  въ  баняхъ,
въ домахъ.



— Но  какъ  женить?  спрашивали
бѣдняки —  гдѣ  взять  денегъ  для  приданаго,
для гардероба, для свадебныхъ издержекъ?

— Для  чего  деньги?  Намъ  теперь  не  до  де-
негъ и прочихъ глупостей. Наша вѣра дороже
всѣхъ богатствъ; ее спасать надо, она въ опас-
ности.

— Мы всѣ братья, сыны одного отца, утвер-
ждали бѣдняки, обремененные большимъ ко-
личествомъ дочерей — кто изъ благочестивы-
хъ  евреевъ  станетъ  думать  о  приданомъ  въ
такую  страшную  пору?  развѣ  изверги  на
подобіе питерскаго подрядчика-шпіона.

Впродолженіе  трехъ  дней,  выросли  изъ-
подъ земли, какъ грибы, десятки шадхонимъ
(сватовъ),  взявшіе  на  себя  за  пустяшное
вознагражденіе  брачную  стряпню  на  живую
нитку.  Образовались,  такъ-сказать,  свадеб-
ныя  бюро,  гдѣ  сходились  родители,  разныхъ
мастей,  и  гдѣ  устраивались  партіи  въ  ка-
кихъ-нибудь десять минутъ.  Сегодня по рука-
мъ, а на другой день уже и вѣнчаніе, безъ вся-
кихъ  церемоній,  безъ  музыки  и  угощенія.
Жениховъ  и  невѣстъ,  незнавшихъ  и
невидѣвшихъ  никогда  другъ  друга,  никто  не



спрашивалъ.  Да  и  для  чего  спрашивать  субъ-
ектовъ  семилѣтняго  или  десятилѣтняго  воз-
раста!

Главное  брачное  бюро  устроилось  у  моего
скареды-учителя.  Онъ  завербовалъ  къ  себѣ
цѣлую  дюжину  сватовъ  и  свахъ,  которые  со-
стояли у него на посылкахъ, шныряли цѣлые
дни  по  городу  и  вывѣдывали,  у  кого  сколько
брачнаго  товара,  сколько  можно  слупить
приданаго,  а  главное —  чѣмъ  можно  пожи-
виться отъ родителей обѣихъ сводимыхъ сто-
ронъ.

Главный  сватъ —  мой  учитель,  какъ
практическій  во  всѣхъ  отношеніяхъ
человѣкъ,  завелъ  въ  своихъ  оригинальныхъ
дѣлахъ порядокъ, сдѣлавшій бы честь любому
нѣмцу. Заведены были списки всѣмъ мальчи-
камъ  и  дѣвочкамъ  города  Л.  Въ  особыхъ  гра-
фахъ  отмѣчались  ихъ  физическія  и  нрав-
ственныя  свойства,  денежныя  и  прочія
условія,  а  также  цифры  обѣщаннаго  родите-
лями  свату  вознагражденія  за  удачное  свод-
ничество.  Съ  самаго  утра  толкались  евреи  и
еврейки  въ  домѣ  брачнаго  бюро,  и  осаждали
учителя  разными  справками,  вопросами,



просьбами  и  щедрыми  обѣщаніями.  Онъ
чрезвычайно  ловко,  съ  большимъ  достоин-
ствомъ выдерживалъ свою роль; рѣчь его бы-
ла  кратка  до  лаконизма,  рѣзка  до  грубости,
или убѣдительна, краснорѣчива и заискиваю-
ща, смотря по тому, кто къ нему обращался, и
каковъ  ожидаемый  результатъ  для  собствен-
наго его кармана. Мой дѣтскій сонъ опять бы-
лъ прерываемъ въ самую сладчайшую его по-
ру;  меня  расталкивали  почти  до  свѣта,  что-
бы  успѣть  прибрать  и  выместь  комнаты  до
нашествія  посѣтителей,  являвшихся  въ  бюро
уже  съ  зарею.  Учитель,  съ  нѣкоторыхъ  поръ,
окончательно  пересталъ  со  мною  церемо-
ниться.  И  онъ  былъ,  по  своему,  правъ.  Отъ
моихъ  родителей  долгое  время  уже  не  полу-
чалось ни писемъ, ни денегъ, слѣдующихъ за
мое  жалкое  воспитаніе  и  кормленіе.  Я  созна-
валъ  неловкое  мое  положеніе  въ  его  домѣ  и
за  его  столомъ.  Съ  особенною  робостью  и
застѣнчивостью  я  опускалъ  свою  ложку  въ
мутныя  волны  пакостной  фасольной  похлеб-
ки,  а  онъ посматривалъ на  меня такими гла-
зами,  какъ-будто  думалъ  въ  душѣ:  «неужели
ты никогда не подавишься, щенокъ?»



Однажды,  часовъ  въ  шесть  утра,  стоялъ  и
молился я въ углу залы (если можно такъ на-
звать  неправильную,  грязную  комнату,  ли-
шенную почти всякой мебели, кромѣ хромого
стола  и  нѣсколькихъ  искалеченныхъ  жест-
кихъ стульевъ). Я молился, то-есть бормоталъ
что-то  безсознательно,  держа  предъ  носомъ
мой  толстый  молитвенникъ.  Глаза  слипа-
лись, я не прочь былъ завалиться спать, если-
бы  было  гдѣ,  и  еслибы  я  не  боялся  педагога.
Онъ  сидѣлъ  уже  у  стола  и  перелистывалъ
свои списки,  дѣлая на нихъ какія-то отмѣтки
обрубкомъ  пера,  опачканнаго  чернилами.
Распахнулась  дверь.  Въ  комнату  вошелъ  ка-
кой-то  сгорбившійся  чурбанъ.  Лицо  его  было
грубо  до  отвращенія,  и  изборождено  оспой.
Надъ правымъ глазомъ красовалась какая-то
синебагровая  шишка,  на  носу  возсѣдала
цѣлая группа разнокалиберныхъ бородавокъ.
Онъ  былъ  безобразенъ  съ  головы  до  ногъ.
Мои  сонъ  и  молитвенное  настроеніе  мигомъ
разсѣялись. Въ горлѣ у меня защекотало, я ед-
ва  владѣлъ  собой,  чтобы  не  прыснуть  со
смѣху.

— Кто  здѣсь  шадхенъ?  смѣло  спросилъ



посѣтитель.
— Что  нужно?  спросилъ,  въ  свою  очередь,

учитель.
— Жена  нужна.  Я  вдовъ.  За  двѣ  недѣли

умерла жена, восьмеро человѣкъ дѣтей. Нѣтъ
хозяйки.  Некому  стряпать,  проворчалъ  сво-
имъ  грубымъ,  безучастнымъ  голосомъ  инте-
ресный вдовецъ.

Учитель  окинулъ  его  насмѣшливымъ
взглядомъ съ головы до ногъ.

— Сколько лѣтъ? рѣзко спросилъ шадхенъ.
— Кто его знаетъ!
— Чѣмъ живешь?
— Я  мешоресъ  въ  ахсаніе  (прислужникъ

въ еврейской гостиницѣ).
— Деньги имѣешь?
— Приданаго  не  нужно,  платье —  тоже.

Отъ первой жены осталось.
— Деньги  имѣешь?  повторилъ  вопросъ

учитель.
— И деньги имѣю.
— Сколько?
— Тридцать рублей чистаганомъ имѣю.
— Для тебя невѣсты не имѣю.
— Гм! Почему же?



— Потому  что  мы  заботимся  теперь  поже-
нить  малолѣтокъ.  Ты  же  никогда  не  опозда-
ешь.

— А если придетъ царскій указъ?
— Указъ тебя не касается.
— А если тогда нельзя будетъ уже?
— Тебѣ всегда можно будетъ. Проваливай!
Во  время  этихъ  переговоровъ,  кошачьей

поступью, вкралась въ комнату зашлепанная,
ободранная  еврейка-сваха,  состоявшая  въ
свитѣ  моего  учителя.  Она  остановилась  въ
дверяхъ,  и  прислушивалась  къ  разговору.
Услышавъ, что главный шадхенъ выпускаетъ
изъ  рукъ  поживу,  она  выдвинулась  впередъ,
кашлянула,  обратила  на  себя  вниманіе  вдов-
ца,  и  разными  комичными  кривляньями  да-
ла  ему  знать,  чтобы  онъ  слѣдовалъ  за  нею.
Чрезъ нѣсколько секундъ, она прокралась въ
дверь,  а  вдовецъ  вошелъ  за  ней.  Учитель
замѣтилъ весь этотъ маневръ.

— Ха-ха-ха!  Эка  дура!  Вздумала  меня  наду-
вать и отбивать лафу. Ѣшь, голубушка, на здо-
ровье! Много стащишь! Тридцать рублей чис-
таганомъ! Ротшильдъ!

Явился новый посѣтитель. Это былъ еврей



сѣдобородый,  почтенной  наружности,  и  до-
вольно опрятный. Учитель вскочилъ на ноги,
и  побѣжалъ  ему  на  встрѣчу  съ  подобостраст-
ной улыбкой на губахъ.

— Добро  пожаловать,  добро  пожаловать,
дражайшій  раби  Шмуль.  Цѣлый  день  вчера
бѣгалъ для васъ,  но за то отыскалъ женишка
на  славу.  Жемчужина,  а  не  мальчикъ!  Сади-
тесь  же,  дорогой  мой  раби  Шмуль,
покорнѣйше прошу садиться.  Вотъ вамъ мой
стулъ. Пожалуйте.

Посѣтитель не торопясь усѣлся.
— Тяжелыя  времена!  страшныя  времена!

застоналъ  раби  Шмуль,  нахлобучивъ  шапку
на глаза и засунувъ оба толстыхъ пальца сво-
ихъ рукъ за широкій бумажный поясъ.

— Ну, ужъ времячко! По правдѣ сказать, не
лучше  временъ  Хмельницкаго  и  Гонты.  И  за
что насъ такъ преслѣдуютъ врага Божіи? Что
мѣшаетъ имъ наша вѣра?

— Такъ  видно  суждено  свыше!  вновь  за-
стоналъ раби Шмуль.

— Конечно,  свыше.  Человѣкъ  пальца  не
ушибетъ безъ того,  чтобы это не было сужде-
но  свыше.  Это,  я  думаю,  послѣднія  времена



наступаютъ. Скоро появится и Мессія.
— Дай-то Богъ, дай-то Богъ! а то ужь не въ

терпежь стало.
Наступила  пауза.  Хозяинъ  и  гость

нѣкоторое время молчали.
Въ  комнату  вошелъ  одинъ  изъ  помощни-

ковъ  учителя.  Послѣдній  подошелъ  къ  нему,
пошептался,  и,  вслѣдъ  за  тѣмъ,  помощникъ
торопливо вышелъ.

— Ну,  раби Шмуль,  поговоримъ о дѣлѣ.  Въ
настоящее  время  медлить  нельзя;  того  и  гля-
ди изъ рукъ вырвутъ.

— Отыскали жениха для моей Цивки?
— Отыскалъ,  отыскалъ,  да  еще  какого

отыскалъ,  просто брилліантъ,  смарагдъ,  жем-
чужина!

— Кто же это, кто?
Учитель развернулъ списокъ.
— Сынъ здѣшняго лавочника Ицки Крауга.

Человѣкъ онъ очень богатый. Его дѣдъ прихо-
дился троюроднымъ братомъ внуку аптерска-
го  цадика,  царство  ему  небесное!  Благочести-
вый еврей!  Набожный и добрый! Мать жени-
ха —  примѣрныхъ  правилъ  женщина,  тоже
не  изъ  простаго  рода.  Дѣтей  у  нихъ  немного,



всего семь человѣкъ, кромѣ жениха.
— Но мальчикъ каковъ?
— Мальчикъ?  это  будущая  звѣзда  евреевъ.

Ему  всего  десять  лѣтъ,  а  знаетъ  онъ  уже  на-
изусть  цѣлыхъ  два  тома  талмуда  со  всѣми
коментаріями;  пишетъ  поеврейски —  просто
чудо;  уменъ,  молчаливъ,  тихъ,  мухи  не  тро-
нетъ.  Словомъ,  это  сокровище.  Учись  онъ  у
меня, онъ былъ бы ученѣе втрое.

— Но здоровье какъ?
Учитель смѣшался на минуту, но скоро, од-

накожь, оправился.
— Очень  красивый  мальчикъ,  очень  кра-

сивый, просто дѣвочка.
— Не  о  красотѣ  спрашиваю  васъ.  Красота

что?  О  здоровьѣ  я  спрашиваю.  Говорятъ,  что
онъ  страдаетъ  падучей  болѣзнью,  да  сохра-
нитъ насъ Богъ!

— Сохрани  Богъ  и  помилуй!  Что  вы,  раби
Шмуль,  говорите!  Мальчикъ совершенно здо-
ровъ.  Блѣдноватъ  маленько.  Но  это  что!  не
болѣе,  какъ деликатность комплекціи.  Здоро-
вы одни только водовозы и балагуле (извощи-
ки).  Кто  сидитъ  надъ  Торой,  тотъ  не  можетъ
имѣть красныхъ щекъ, какъ каменьщикъ ка-



кой-нибудь.  Подходящій,  подходящій!  утвер-
дительно  заключилъ  учитель,  фамильярно
хлопнувъ гостя но плечу.

— Видите  ли,  мои  дорогой  шадхенъ.  Уче-
ность  ученостью,  а  здоровье  тоже  благодать
божія.  Моей  дочери  пошелъ  уже  шестнадца-
тый годъ. Она росла, полна, румяна и здорова.
Какой  же  мужъ  выйдетъ  изъ  десятилѣтняго
мальчика,  да  еще  хилаго,  блѣднаго  и  больно-
го?  Вѣдь  глупыя  бабы  не  довольствуются  од-
ной  ученостью —  вотъ  что!  Не  такъ  ли,  мой
дорогой шадхенъ? ха-ха-ха!

— Раби  Шмуль,  отвѣтилъ  учитель  тономъ
обиженнаго  человѣка —  не  ожидалъ  я  отъ
васъ,  признаться  сказать,  подобныхъ
грѣховныхъ рѣчей. Неужели вы ищете для ва-
шей дочери мужа, въ родѣ русскаго солдата?

— Ну, ну, не сердитесь, мой милый! Къ сло-
ву пришло, ну и сказалъ.

— То-то  къ  слову,  отвѣтилъ  шадхенъ  при-
мирительно. —  Не  до  шутокъ  теперь.  Куй
желѣзо, пока горячо.

— А о приданомъ какъ?
— Отецъ жениха беретъ новобрачныхъ на

десять  лѣтъ  на  свои  харчи[48].  Жениху  спра-



вятъ богатый гардеробъ. Ему дарятъ талмудъ
новаго изданія, и различныя дорогія книги.

— А денегъ?
— Денегъ  ни  гроша.  Десять  лѣтъ  харчей!

сосчитайте,  раби  Шмуль,  хорошенько,  вѣдь
это не шутка.

— Плохо. А отъ меня же что требуется?
— Отъ  васъ?  Дюжина  зоновыхъ  рубахъ,

шесть  платьевъ  ситцевыхъ,  шесть  платьевъ
шерстяныхъ,  три  платья  шелковыхъ,  шубу
лисью, шелкомъ крытую…

— Ну,  это  само  собою  разумѣется!  Денегъ
сколько?

— Денегъ  не  мало.  Повѣрьте,  раби  Шмуль,
что я три дня къ ряду уже торгуюсь поцыган-
ски.  Стали на крупной цифрѣ,  хоть убей ихъ.
Ни копѣйки не уступаютъ.

— Сколько  же?  повторилъ  раби  Шмуль,
мрачно наморщивъ лобъ.

— Тысячу… двѣсти рублей ассигнаціями.
— Взбѣсились они, что ли?
— А  чортъ  ихъ  знаетъ,  уперлись —  да  и

только. Говорятъ, не будь такія жаркія време-
на, и за двойную цѣну не согласились бы.

— Ну, уперлись, пусть ихъ!



— Раби  Шмуль!  Что  правду  таить?  Вѣдь
дочь ваша далеко не красавица, да и вдобаво-
къ шепелявитъ и совершенно безграмотна. А
передніе  зубы?  Зубы,  зубы,  раби  Шмуль!  Это
чего стоитъ?

— Что толковать о пустякахъ! оскорбленно
отвѣтилъ  отецъ  невѣсты. —  Невѣста  не  ло-
шадь; въ зубы нечего заглядывать.

— То-то не лошадь. Только даровому коню
въ зубы не смотрятъ,  вы же невѣсту не дари-
те. Десять лѣтъ харчей чего-нибудь да стоятъ.
Корми вашу дочь и будущихъ ея дѣтокъ, а вы
спихнули съ плечъ товаръ, и знать ничего не
хотите.

— Нѣтъ,  тысячи-двухсотъ  не  дамъ,
отрѣзалъ раби Шмуль рѣшительно, и всталъ.

— Ай,  раби  Шмуль!  кончайте  скорѣе,  а  то
позже и за двойную цѣну не пріобрѣтете тако-
го затюшку.

— Свѣтъ еще не клиномъ сошелся.
— Вы бы вспомнили о своемъ клинѣ, и об-

разумились бы.
— О какомъ клинѣ?
— А  о  племянникѣ-выкрестѣ.  Благо,  пока

никто, кромѣ меня, этого не знаетъ. Это такой



изъянъ  въ  семействѣ,  что  и  мильйономъ  не
замажешь.

Раби  Шмуль  смутился,  и  покраснѣлъ  до
ушей.

— Любезный  шадхенъ,  обратился  онъ  къ
учителю  задобривающимъ  тономъ. —  Я
обѣщалъ  вамъ  тридцать  рублей  за  вашъ
трудъ;  если  уломаете  подлеца  Ицку,  дамъ
полсотни.

— Душою  радъ  служить  вазгь,  мой  другъ,
но  ничего  не  сдѣлаешь  съ  этимъ  упорнымъ
осломъ.  А  вотъ  что,  раби  Шмуль.  Я  уломаю
его  на  половину  наличными,  а  другую  поло-
вину векселемъ.

— Что за разница? по векселю придется же
платить когда-нибудь?

— Никогда платить не будете.
— Какъ такъ?
— Вексель напишемъ на имя будущаго ва-

шего  зятя,  который,  послѣ  свадьбы,  будетъ
моимъ  ученикомъ,  и  я  клянусь  вамъ  своею
бородою  и  пейсами,  что  склоню  его  возвра-
тить  вамъ  вексель  послѣ  свадьбы.  Онъ  меня
не  посмѣетъ  ослушаться.  Дочери  вашей  при-
кажите  мнѣ  содѣйствовать.  Онъ  такой  боль-



ной и робкій, что боится мухи.
— Больной, вы сказали?
— То-есть,  деликатный,  хотѣлъ  я  сказать,

спохватился  шадхенъ,  видимо  досадуя  на
свою неосторожность.

— Дѣлать нечего, согласенъ.
— Такъ по рукамъ. Вечеромъ изъ синагоги

мы отправимся прямо къ Ицкѣ, и покончимъ
дѣло.  Не  мѣшало  бы  получить  отъ  васъ  зада-
точекъ. Вы не повѣрите, милѣйшій раби, какъ
я  нуждаюсь.  Всѣ  надуваютъ  меня,  простяка.
Вотъ дармоѣдъ! указалъ онъ на меня — пьетъ
и жретъ за  троихъ,  а  его  любезные родители
уже  круглый  годъ  не  высылаютъ  мнѣ  ни
копѣйки.

Какая-то  цвѣтная  ассигнація  перешла  изъ
рукъ раби Шмуля въ руки свата.

По  уходѣ  одураченнаго  покупателя,  фак-
торъ-шадхенъ  прошелся  нѣсколько  разъ  по
комнатѣ,  потирая руки отъ удовольствія.  Воз-
вратился  его  помощникъ,  котораго  онъ  за
полчаса тому назадъ спровадилъ куда-то.

— Что, Шмуль кончилъ?
— Кой чортъ кончилъ! уперся, скряга, хоть

убей его. Я разсердился и чуть не выгналъ его



вонъ.
«Вотъ  шельмы»,  подумалъ  я:  «надуваютъ

даже другъ друга».
Вновь распахнулась дверь съ необычнымъ

скрипомъ.  Въ  комнату  ввалился  колоссъ
родосскій  на  двухъ  толстыхъ  лапахъ  съ  гро-
маднымъ брюхомъ и бычачьей головой.  Учи-
тель съ удивленіемъ посмотрѣлъ на это чуче-
ло.

— Шолемъ алейхемъ! затрубилъ колоссъ.
— Алейхемъ шолемъ! Садитесь.
Гость,  пыхтя  и  отдуваясь,  опустился  на

стулъ.
— Кто  вы?  спросилъ  учитель  рѣзко-грубы-

мъ тономъ.
— Жара! Вотъ жара! едва передвигаешь но-

ги. Уфъ!
— Кто вы?
— Я корчмарь изъ Мандрыковки.
— Ваше имя?
— Подрешъ Клоцъ.
— Не знаю. Что нужно?
— Жениха нужно для моей дочери. Вы ша-

дхенъ?
— Я. Какого сорта вамъ?



— Самаго перваго.
— Ученаго?
— Ни-ни!  Ненужно  ученаго.  Давайте  рабо-

тящаго, да покрупнѣе.
— Вашей дочери сколько лѣтъ?
— Моей  Двосѣ —  восьмнадцать  лѣтъ  съ

хвостикомъ.
— Что засидѣлась?
— Не  послалъ  Господь.  Живемъ  въ  де-

ревнѣ;  никакая  собака  не  заглянетъ.  Ждали,
ждали, а вотъ указъ и спугнулъ.

— Да  вашей  дочери  нечего  пугаться,  она
уже  перешагнула  за  шестнадцать;  значитъ,
выходи замужъ когда угодно.

— Да, когда угодно, а за кого выдти? До ука-
за  повытащутъ  всѣхъ  жениховъ,  а  тамъ  жди
не дождешься.

— У  меня  крупныхъ  жениховъ  нѣтъ;  все
малолѣтки, мелюзга.

— Такихъ моя Двося и на глаза не пуститъ.
Ей покрупнѣе, въ родѣ вдовца, что ли.

— Нѣтъ  теперь  такихъ;  были  у  меня  три,
но уже повѣнчались.

— Хорошо заплатилъ бы.
— Радъ  бы  душою,  да  нѣтъ.  Подумаю,  по-



ищу,  авось  найдется.  Приданаго  сколько  да-
дите?

— Пять коровъ, пара лошадей, серебряные
подсвѣчники, изба и кабакъ вдобавокъ.

— Хорошо. А, мнѣ что?
— Каковъ женихъ, такова и плата.
— Постараюсь. Понавѣдайтесь на дняхъ.
— Прощайте.
— Съ Богомъ.
Колоссъ вывалился вонъ.
— Вотъ  бугай!  всплеснулъ  учитель  рука-

ми: — если его дочь на него похожа, то во все-
мъ  околоткѣ  не  подъискать  ей  ровни.  Надоб-
но, впрочемъ…

— Гдѣ онъ? гдѣ онъ, разбойникъ, обманщи-
къ,  безбожникъ?  раздался  пискливый
женскій голосокъ.

Ворвалась,  какъ  вихрь,  какая-то
миніатюрная  жидовочка.  Лицо  ее  было
желтоблѣдно  и  измято.  Головная  повязка
сползла въ сторону, верхняя одежда накинута
была на одинъ рукавъ, а другой волочился по
землѣ.

— А!  Это вы,  честный шадхенъ? Это вы за-
губили моего ребенка, мою бѣдную дочь? Это



вы  надули  бѣдную  вдову?  Это  вы  погубили
бѣдную  сиротку?  А  за  сколько  рублей  прода-
ли вы еврейскую душу? за сколько рублей…

— Тю-тю-тю!  расходилась  бѣсовская  мель-
ница!

— Мельница! я мельница? ты мошенникъ,
плутъ,  извергъ,  разбойникъ,  не  еврей  ты,  та-
таринъ ты, цыганъ ты! Свелъ, нечего сказать!
Надѣлилъ  товарцемъ!  Колпака  какого-то
далъ  моей  дочери,  соню,  храпуна  какого-то,
сморкатаго, вонючаго, къ тому еще заику. Фи-
фи-фи,  тю-тю-тю,  ка-ка-ка-ка!  Чтобъ  ты  трес-
нулъ вмѣстѣ съ нимъ! чтобы вы…

— Молчи,  чертовка,  не то я  тебѣ всѣ ребра
пересчитаю. Видѣли очи, что покупали, а мнѣ
что?

Еврейка  затрещала-было  вновь,  но  ее  вы-
толкали безъ околичностей.

— Ишь, расходилась какъ! Много, небойсь,
заплатила!  Обѣщала  пять  рублей  и  тѣхъ  не
дала, а еще харахорится.

Такого  рода  сцены  происходили  вокругъ
меня  впродолженіе  двухъ  мѣсяцевъ.  Мнѣ
этотъ  своеобразный  рынокъ  до  того
опротивѣлъ, что я, бывало, съ самаго ранняго



утра  убираюсь  вонъ  изъ  дому,  и  по  цѣлымъ
днямъ безъ цѣли шляюсь по улицамъ. Такихъ
бюро,  какъ описанное  мною,  можно было въ
городѣ  Л.  насчитать  цѣлыхъ  полдюжины.
Ежедневно  совершались  десятки  вѣнчаній,
безъ особенныхъ церемоній, безъ музыки, фа-
келовъ  и  толпы  народа.  На  улицахъ  начали
появляться  чрезвычайно  странные  женатые
мужчины  и  замужнія  женщины,  ростомъ  съ
ноготокъ,  восьми  и  десятилѣтки.  Комичнѣе
всего  были  замужнія  дѣвочки-дѣти,  съ  обри-
тыми головками,  съ  овечьимъ,  выраженіемъ
на  своихъ  личикахъ.  Онѣ,  повидимому,  не
чувствовали  никакой  перемѣны  въ  жизни,
кромѣ  того  только,  что  имъ  часто  приходи-
лось  засовывать  свои  пальчики  подъ  голов-
ную  повязку,  чтобы  почесать  вспотѣвшую
бритую  головку.  Въ  жизни  ихъ  мужей  тоже
никакой  перемѣны  не  послѣдовало:  они
также исправно продолжали ходить въ сина-
гоги  и  въ  хедеры;  ихъ  продолжали  колотить
женатыхъ,  точно такъ же,  какъ колотили хо-
лостыхъ. При этихъ ненатуральныхъ бракахъ
происходили  также  и  возмутительныя,  без-
нравственныя  сцены.  Нерѣдко  родители  во-



оружались такимъ цинизмомъ, что дѣлались
самолично  менторами  юныхъ  супруговъ  въ
томъ,  чему  научаетъ  одна  природа  безъ  по-
сторонней помощи.

Была пятница. До начала вечерней суббот-
ней  молитвы  въ  синагогѣ  оставался  еще  доб-
рый часъ. Я плелся по улицамъ, по привычкѣ,
безъ особенной цѣли. День былъ невыносимо
жаркій.  Это  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ  знойныхъ
дней, въ которые лучи солнца, непарализиру-
емые  ни  малѣйшимъ  дуновеніемъ  вѣтерка,
падаютъ  на  землю  растопленнымъ  свинцо-
мъ. Солнце собиралось уже закатиться, но ни-
какой прохлады не чувствовалось: до того на-
калился  воздухъ  впродолженіе  длиннаго
лѣтняго  дня.  Я  уже  шлялся  болѣе  часа,  не
встрѣчая почти ни одного прохожаго.  Только
изрѣдка  кое-гдѣ  встрѣчалась  одинокая  еврей-
ская корова, прислонившаяся къ перегнувше-
муся  плетню,  въ  надеждѣ  отыскать  хоть  ка-
кую  нибудь  тѣнь.  Стояла  она,  бѣдная,  пону-
ривши голову, и если мечтала о чемъ нибудь,
то,  конечно,  о  каширныхъ  помоихъ.  Съ  отру-
бями и сѣномъ она отродясь не была знакома.
Благодаря  своему  каширному  корму,  она  и



была похожа на каширныя, библейскія тощія
коровы фараона. Потъ лилъ съ меня градомъ;
я  отыскивалъ  глазами  какую  нибудь  тѣнь,
чтобы присѣсть и освѣжиться, какъ вспомни-
лъ,  что въ ближнемъ проулкѣ я третьяго-дня
замѣтилъ одинокую,  раскидистую вербу,  очу-
тившуюся, Богъ-вѣсть какими судьбами, у по-
луразвалившейся  еврейской  избы.  Я  напра-
вился  туда.  Завернувъ  въ  проулокъ,  я
увидѣлъ группу людей подъ вербою. Говоръ и
смѣхъ  доносились  до  меня.  Я  удвоилъ  шаги.
Мнѣ  представилась  слѣдующая  картина.
Подъ вербою,  на песчаной почвѣ,  сидѣли двѣ
еврейскія дѣвочки, семи или восьми лѣтъ. Су-
дя  по  искусственнымъ  холмикамъ,  воздвиг-
нутымъ предъ ними,  онѣ играли въ  построй-
ки.  Овальныя,  смуглыя  личики  этихъ  дѣтей
разгорѣлись  и  зарумянились.  Одна  изъ  нихъ
была очень хороша собою. Ея коралловыя губ-
ки,  красивые,  ровные,  бѣлые  зубы,  большіе,
черные, блестящіе глаза, изящный носикъ съ
горбикомъ  и  опущенная  верхняя  вздернутая
губа  придавали  всему  ея  лицу  рѣзкій  восточ-
ный типъ. Одно ее каррикатурило: ея головка
была  варварски  обрита.  Мѣстами  лоснился



черепъ,  какъ  отъ  положительной  плѣши,
мѣстами же онъ чернѣлся,  какъ негладко вы-
бритый  подбородокъ.  «Это  замужняя»,  поду-
малъ я. Бѣдняжкѣ было жарко подъ хомутооб-
разной,  головной  шерстяной  повязкой.  Не
зная  ни  обычая,  ни  своего  замужняго
положенія,  она, побуждаемая инстинктомъ и
жаждой къ прохладѣ, вѣроятно, сорвала съ се-
бя уборную красу и напялила ее на одинъ изъ
песчаныхъ холмиковъ. Подруга ея, повидимо-
му, моложе ея, была еще не замужемъ, иначе
она не  обладала  бы такой густой гривой чер-
ныхъ  нечесаныхъ  волосъ.  Возлѣ  двухъ
дѣвочекъ  стояли,  держась  подъ-руку,  ка-
кой-то  пожилой  баринъ  и  молодая  барыня
или  барышня.  Послѣдняя  съ  большимъ
участіемъ и вниманіемъ разсматривала хоро-
шенькую жидовочку.

— Посмотри,  папа,  какіе  глаза!  Это  пре-
лесть! просто восторгъ!

— Да.  Погибаютъ  люди,  пропадаетъ  даръ
Божій.  Родись  подобная  птичка  въ  другой
сферѣ, что бы изъ нея вышло? И для чего эти
олухи ее обрили?

— Вѣроятно,  волосы  выходили,  или



вслѣдствіе какой нибудь болѣзни.
Мною овладѣла необычная смѣлость.
— Вы  спрашиваете,  баринъ,  почему  она

обрита? спросилъ я барина.
Баринъ и барышня окинули меня подозри-

тельнымъ  взглядомъ.  Моя  личность,
вѣроятно, не внушала особеннаго довѣрія.

— Да. По какой причинѣ ее обрили?
— Она замужняя.
— Что?
— Она замужемъ.
— Съ ума ты сошелъ, оборванецъ, или шу-

тить со мною вздумалъ?
Я  отступилъ  нѣсколько  шаговъ,  пригото-

вившись бѣжать при первомъ движеніи разо-
злившагося барина.

— Я не шучу.  Она недавно вышла замужъ,
а  потому  ее  и  обрили.  Всѣ  замужнія  еврейки
брѣютъ головы. У насъ такой законъ.

Барышня  выдернула  свою  руку  изъ-подъ
руки барина, и захлопала въ ладоши, покаты-
ваясь со смѣха.

— Папа! папа! вотъ штука! Замужняя жен-
щина!  Посмотри,  на  нее,  ради  Бога,  какъ  она
конфузится.



Евреечка  и  не  думала  конфузиться;  она
просто  испугалась,  и  собиралась  ретировать-
ся.

— Куда  ты,  милашка?  спросила  ее  барыш-
ня, схвативъ за руку. — Гдѣ твой мужъ? пока-
жи  мнѣ,  куколка,  своего  муженька.  Ха-ха-ха!
Папа, я непремѣнно хочу видѣть ея мужа. Это
курьёзно, это прелесть!

Дѣвочка,  подруга  замужней,  успѣла
вбѣжать  въ  домъ,  а  замужнюю  барышня
крѣпко держала за  руку.  У  замужней женщи-
ны  губки  уже  дрожали,  глаза  блестѣли  вла-
гою,  она собиралась заплакать.  Въ это  время,
впопыхахъ,  прибѣжала  старая,  испачканная,
оборванная  еврейка.  Она  подбѣжала  къ
группѣ и грубо схватила миніатюрную супру-
гу за другую руку.

— Въ  комнату  ступай,  корова  ты  этакая!
Эка  безстыдница,  какъ  опростоволосилась!
Ступай, мерзавка, я съ тобою раздѣлаюсь!

Барышню озадачила,  какъ видно,  эта гряз-
ная,  злая  старуха.  Она  отпустила  руку  бри-
тушки,  а  та  убѣжала,  получивъ  отъ  старухи,
на  дорогу,  порядочный  подзатыльникъ.  Ста-
руха, ворча, нагнулась за головною повязкою,



члежавшею на землѣ.
— За  что,  жидовка,  ты  бьешь  этого  ребен-

ка? спросилъ сурово баринъ.
— Она моя внучка.
— Но за что ты ее ругаешь и бьешь?
— Какъ же! Она уже двѣ недѣли замужемъ,

и не исполняетъ своихъ обязанностей.
Баринъ засмѣялся,  а  барышня хохотала до

истерики.
— Какія  же  обязанности  она  не  выполня-

етъ? спросилъ баринъ насмѣшливо.
— Ей пора уже молиться надъ свѣчами[49].

Замужняя  женщина  не  имѣетъ  права  сни-
мать свой головной платокъ, а она снимаетъ
его каждый разъ, эта дура!

— Не  знаю,  старуха,  кто  изъ  васъ  дура:
бѣдный  ли  ребенокъ,  ничего  еще
непонимающій,  или  ты  и  тебѣ  подобныя,
выдающія замужъ такихъ крошекъ.

— Всѣ наши такъ дѣлаютъ.
— Ну, и значитъ, что всѣ ваши или дураки,

или  сумасшедшіе.  Я  скорѣе  тебя  выдалъ  бы
замужъ, чѣмъ такого ребенка.

— Добрая  женщина,  покажите  мнѣ  мужа
этой милашки! добивалась барышня.



— Онъ теперь въ школѣ.
— Большой онъ?
— Нѣтъ, лѣтъ десяти.
— Хорошенькій?
— Очень ученый.
— Какъ ученый?
— Онъ  цѣлый  день  въ  школѣ.  Онъ  такой

ученый, что не знаетъ, что такое пятакъ[50].
— Папа,  идемъ.  Это  какіе-то  сумасшедшіе.

Я начинаю бояться этой страшной старухи.
— А  ты,  мальчуганъ,  тоже  уже  женатый

человѣкъ?
— Нѣтъ! отвѣтилъ я, и засмѣялся.
— Если  онъ  не  женатъ,  то  онъ,  папа,  мо-

жетъ  быть  любовникъ  этой  замужней  козяв-
ки.  У  нихъ,  какъ  видно,  все  происходитъ  въ
миніатюрѣ! Хохоча, отецъ и дочь пошли даль-
ше.

Я  душою  былъ  радъ,  что  меня  еще  не  же-
нили.  «Еслибы надо мною такъ смѣялись,  ка-
къ былъ бы я несчастливъ!» подумалъ я. Бла-
годаря  тому  благодѣтельному  вліянію,  кото-
рымъ  я  былъ  обязанъ  христіанскому  семей-
ству Руниныхъ, я былъ развитѣе всѣхъ моихъ
сверстниковъ.  Я,  какъ  нельзя  лучше,  пони-



малъ  всю  глупость  ихъ  поступковъ,  но  нико-
му не высказывался,  зная по опыту,  что если
не хочешь съ волками выть поволчьи,  то,  по
крайней  мѣрѣ,  здорово  совсѣмъ  молчать.
Нельзя  сказать,  чтобы  брачная  эпидемія  не
заразила и  меня.  Бывали минуты,  когда  пыл-
кое  мое  воображеніе  разыгрывалось  до  пре-
ступности,  благодаря  различнымъ  соблазни-
тельнымъ  картинамъ  талмудейскихъ  сказо-
къ (гагода), глубоко врѣзавшимся въ моей па-
мяти.  Въ  такія  минуты  кровь  клокотала  въ
моихъ  вискахъ,  грудь  вздымалась,  губы  за-
сыхали,  и  я  часто  чувствовалъ  то  пріятное
щекотаніе, которое производило на моихъ гу-
бахъ  прикосновеніе  алыхъ,  пухлыхъ,  жар-
кихъ  губокъ  моей  незабвенной  Олиньки.  Но
именно память объ Олинькѣ не пускала меня
слишкомъ  увлекаться  въ  той  сферѣ,  въ  кото-
рой  я  прозябалъ.  Я  сравнилъ  мысленно  вся-
кое  встрѣчаемое  мною  молодое,  женское  ли-
чико  своихъ  единовѣрокъ  съ  ангельскимъ,
чистымъ,  умнымъ  и  добрымъ  личикомъ  мо-
ей  Оли,  и  не  находилъ  никакой  параллели.
Молоденькія  евреечки  скорѣе  охлаждали,
чѣмъ  воспламеняли  мое  воображеніе.  При



видѣ  этихъ  женскихъ  овечекъ,  безъязыкихъ,
робкихъ, забитыхъ и часто далеко неизящны-
хъ, несмотря на ихъ красоту, я отворачивался
и совершенно успокоивался.

Учитель мой придумывалъ уже серьёзныя
мѣры,  какъ  меня,  дармоѣда,  спихнуть  съ
рукъ.  Мое  положеніе  въ его  домѣ было невы-
носимое;  мнѣ  попрекали  каждымъ  кускомъ
хлѣба,  каждымъ  глоткомъ  воды.  Со  мною  во-
все  уже  не  занимались;  я  былъ  предостав-
ленъ самому себѣ, шлялся цѣлые дни до того,
что праздность и свобода мнѣ надоѣли. Я чув-
ствовалъ, что только теряю время. Мои жена-
тые  товарищи  безпрестанно  смѣялись  надо
мною,  и  прозвали  меня  «бобылемъ,  чумако-
мъ,  батракомъ  и  мухобоемъ».  Жизнь  мнѣ
опротивѣла;  я  не  зналъ,  что  дѣлать  съ  собою
и  съ  своимъ  временемъ.  Наконецъ,  судьба
сжалилась надо мною. Въ одинъ истинно пре-
красный  для  меня  день,  явился  какой-то
балъ-агуле  (извощикъ),  который  передалъ
моему  учителю  письмо  отъ  родителей,  и  ма-
лую  толику  денегъ.  Учитель  прочелъ  мнѣ
вслухъ  это  письмо.  Въ  немъ  сообщалось,  что
обстоятельства  моихъ  родителей  внезапно



измѣнились  къ  худшему,  что  они  не  въ
состояніи за меня платить на будущее время,
и  что  просятъ  моего  опекуна-учителя  отпу-
стить  меня  съ  подателемъ  письма,  который
обязался  доставить  меня  домой.  О  деньгахъ
же  было  сказано,  что  часть  при  этомъ  высы-
лается, а остальныя будутъ высланы съ благо-
дарностью,  не  позже,  какъ  черезъ  мѣсяцъ.
Моему счастью не было границъ, я готовъ бы-
лъ  броситься  на  шею  балъ-агуле  и  облобы-
зать его осмоленную рожу.

Черезъ день я трясся уже въ неизмѣримой
польской бугѣ, покрытой рядниной, растянув-
шись  на  колючемъ  сѣнѣ,  и  съ  особеннымъ
наслажденіемъ внимая возгласамъ моего воз-
ницы,  поминутно  щелкавшаго  длиннымъ,
польскимъ  бичемъ,  и  вскрикивавшаго  каки-
мъ-то  фистульнымъ  голосомъ:  «вью!  вью!
гичь! вью!»

Черезъ  нѣсколько  дней  я  былъ  въ
объятіяхъ моей матери.



Я

 
IX. Первая побѣда мысли 

 опять  очутился  въ  томъ  же  густомъ,
тѣнистомъ  лѣсу,  окруженномъ  сочными

рощами,  въ  которомъ  провелъ  свое  раннее
дѣтство,  относительно  счастливое  и  поэти-
ческое  въ  сравненіи  съ  послѣдовавшимъ
затѣмъ  временемъ.  Опять  увидѣлъ  я  знако-
мый;  родной  ландшафтъ  съ  винокурней  на
первомъ  планѣ,  и  съ  избушками  въ  перспек-
тивѣ.  Но  ландшафтъ  этотъ  не  жилъ  уже
прежнею  жизнью:  мужики  и  бабы  не  суети-
лись какъ трудолюбивыя пчелы, снуя взадъ и
впередъ;  винокурня не  выбрасывала въ небо
своей копоти и чернаго дыма; жирные, браж-
ные  кабаны  не  приманивали  уже  своимъ
хрюканіемъ голодныхъ лѣсныхъ волковъ. Все
кругомъ  было  мертво,  запущено  и  пустынно.
Мрачная тѣнь, лежавшая на всей окрестности
нашего уединеннаго жилья,  отражалась и на
лицѣ  моей  матери.  Она  очень  обрадовалась
моему появленію, какъ и подросшая старшая
сестра  моя  Сара,  но  въ  глазахъ  ихъ  поминут-
но  появлялись  слезы.  По  самообольщенію,
присущему человѣческой натурѣ,  я  относилъ



эти  слезы  къ  чрезмѣрной  радости  лицезрѣть
меня,  красу  и  гордость  семейства  (я  слишко-
мъ мечталъ о себѣ),  и  хотѣлъ отплатить имъ
такой  же  наглядной  нѣжностью,  но  при  все-
мъ моемъ желаніи — не могъ…

— Гдѣ  отецъ?  спросилъ  я  мать  послѣ  пер-
выхъ изліяній.

Она вздохнула и опустила глаза.
— Отецъ  уѣхалъ.  Когда  пріѣдетъ —  не

знаю.
Мать заплакала, и Сара тоже.
— Что  такое  случилось?  объясните,  не

мучьте меня.
— Съ  нами  случилось  большое  несчастіе.

Отецъ,  кромѣ  этой,  винокурни,  завѣдывалъ
еще одной, за сто верстъ отсюда, у помѣщика
Д.  Такъ-какъ  ему  приходилось  часто  отлу-
чаться, то онъ принялъ себѣ въ помощь даль-
няго  родственника  З.,  которому  и  передалъ
наблюденіе  за  здѣшней  винокурней.  Этотъ
родственникъ  оказался  отъявленнымъ
лѣнтяемъ  и  бездѣльникомъ.  Благодаря  его
бездѣйствію,  выходы  начали  съ  каждымъ
днемъ  уменьшаться;  то  перекисало,  то  недо-
кисало;  ничтожныя  въ  началѣ  поврежденія



не  исправлялись,  и  все  росли  и  увеличива-
лись.  Дошло  до  того,  что  когда  владѣлецъ  за-
водѣ  однажды  вечеромъ  явился  лично  для
присутствія при выходѣ, то вмѣсто ста ведеръ
спирта  нацѣдилось  въ  кубъ  около  ведра  ка-
кой-то кислятины. Помѣщикъ взбѣсился и са-
мъ  растолкалъ  полухмѣльнаго  З.  «Какой  вы-
ходъ у тебя?» «Какой выходъ? а вотъ какой. Я,
пане, выпилъ, а вы купите себѣ». Эта дерзость
и насмѣшка окончательно вывели владѣльца
изъ себя.  Онъ разсчиталъ отца,  а  винокурню
до будущаго  года  совсѣмъ закрылъ.  Объ этой
исторіи узналъ въ скорости и помѣщикъ Д. и
также отказалъ отцу.  Мы остались безъ сред-
ствъ  къ  жизни.  Капиталовъ  у  насъ  никогда
не  было,  а  тутъ  пришлось  закладывать  все,
что только у насъ было,  чтобъ не умереть съ
голода. Отецъ поѣхалъ искать какихъ-нибудь
занятій,  и  уже  болѣе  мѣсяца  ничего  не  пи-
шетъ.

Мать  и  Сара  совершенно  уже  расплака-
лись.

— А  тутъ  еще  новая  бѣда,  продолжала
мать,  стараясь  сдержать  свои  рыданія —
помѣщикъ гонитъ насъ съ квартиры. Я наня-



ла въ деревнѣ избу  у  мужика,  но  она  до  того
похожа  на  погребъ,  что  я  боюсь  туда  переби-
раться.  Недостаетъ  еще,  чтобы  все  семейство
заболѣло. Какъ и чѣмъ я его лечить буду?

Въ  прахъ  разлетѣлись  всѣ  мои  мечты  от-
дохнуть  и  пороскошничать  дома.  Я  не  на-
шелъ даже фасольной похлебки;  кругомъ ме-
ня  все  было  бѣдно,  мрачно  и  почти  голодно.
Каждый  день  являлись  мужики,  посланные
помѣщикомъ,  чтобы  вывести  насъ  изъ  квар-
тиры,  каждый день мы переносили грубости,
брань и кулачныя угрозы. Дошло до того, что
изъ  нашей  квартиры  повынимали  окна,  сня-
ли  двери  и  приступили  наконецъ  къ  раз-
боркѣ  печей.  Явилась  окончательная  необхо-
димость  переѣхать  въ  деревню  хоть  въ  избу,
хоть прямо въ погребъ.

Деревня  отстояла  въ  десяти  верстахъ  отъ
винокурни.  Подводы наши,  нагроможденныя
до самаго верху, тронулись въ путь уже позд-
но  вечеромъ.  Я  и  сестра  возсѣдали  на  ка-
кихъ-то  кадушкахъ  и  боченкахъ;  вечеръ  бы-
лъ замѣчательно прекрасный. Хотя луны и не
видно было на  небосклонѣ,  но  за  то  миріады
звѣздъ  мерцали  и  блестѣли  на  немъ  до  того



ярко,  что  ночь  можно  было  скорѣе  назвать
свѣтлою, чѣмъ темною. Воздухъ былъ только
болѣе,  чѣмъ  прохладенъ,  такъ-какъ  время
приближалось  уже  къ  осени.  Сара,
болѣзненная  отъ  природы,  дрожала  отъ  ве-
черней  прохлады  и  прижималась  ко  мнѣ.  Я
обнялъ ее одной рукою, а другою — вцѣпился
за веревку, которою были увязаны различныя
хозяйственныя  вещи,  и  старался  сохранить
равновѣсіе  на  шаткомъ  нашемъ  сѣдалищѣ.
Проселочная дорога, по которой плелся нашъ
караванъ,  была  усѣяна  холмами,  ухабами  и
косогорами.  Волы  вяло  и  флегматично  пере-
двигали свои толстыя ноги; фурщики медлен-
но шагали возлѣ возовъ, повременамъ попле-
вывая и вскрикивая «цобъ цабе!  цобъ цобъ!»
На одномъ изъ косогоровъ, возъ, на которомъ
мы сидѣли, получилъ на ухабѣ такой сильной
толчокъ и такъ нагнулся въ сторону, что я съ
сестрою чуть не слетѣли. Я кое-какъ удержал-
ся,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  почувствовалъ,  что
изъ-подъ  меня  что-то  выдвинулось  я  скати-
лось.  Въ  то  же  время,  я  увидѣлъ  небольшой
боченокъ,  стремившійся  по  косогору,  куда-то
внизъ.



— Иванъ,  Иванъ,  стой!  Упалъ  бочонокъ.
Смотри,  вонъ  докатился.  Лови!  крикнулъ  я
фурщику.

— Самъ лови коли хошь, отвѣтилъ онъ гру-
бо.

— Остановись,  я  самъ подниму его.  Прру…
Волы  остановились.  Я  и  сестра  соскочили.  Я
бросился искать бочонка, но его уже нигдѣ не
видать  было.  Между  тѣмъ,  остановился  весь
караванъ. Мужики обступили Ивана.

— Что  такое  случилось?  Что  такъ  упало?
Иванъ крестился, ничего не отвѣчая.

— Вѣдьма! прошепталъ онъ наконецъ, ука-
завъ  кнутомъ  на  какой-то  предметъ,
катившійся  съ  горы.  Всѣ  мужики  сняли  шап-
ки  и  начали  набожно  креститься.  Я  былъ
увѣренъ, что это катится именно тотъ самый
бочонокъ,  который  выдвинулся  изъ-подъ  мо-
его сидѣнья. Я пустился бѣжать за нимъ.

— Тю-тю, —  дурню!  куда  тебе  чортяка
несё?  задавитъ!  назадъ!  заорали  мужики.  Са-
ра  расплакалась,  и  кричала,  чтобы  я  возвра-
тился.  Мы  опять  вскарабкались  на  наше
сѣдалище.  Обозъ  тронулся.  Мужики  гурьбой
шли возлѣ нашего воза. Дорога пошла ровнѣе.



Между  фурщиками  завязался  живой  разго-
воръ  на  малороссійскомъ  нарѣчіи,  котораго
придерживаться я не считаю нужнымъ.

— Что-жь, ты ее видѣлъ?
— Кого? Вѣдьму-то?
— Ну да, вѣдьму.
— Еще бы!
— Да какъ же она показалась тебѣ?
— Да вѣдьмой и показалась.
— А какова она съ виду?
— Сказано вѣдьма, вѣдьма и есть.
— А хвостъ видѣлъ?
— Увидишь  тутъ  хвостъ,  когда  она  не  хо-

дитъ  почеловѣчески,  а  колесомъ  кувыркает-
ся.

— Такъ оно, можетъ быть, и не вѣдьма?
— Да нѣшто я ослѣпъ? сказано вѣдьма!
— Спаси насъ Господи и помилуй!
Хохлацкая  аргументація  меня  не

убѣждала:  я  привыкъ  уже  сомнѣваться  въ
бредняхъ  даже  вполнѣ  систематизированны-
хъ.  Но бѣдная Сара дрожала отъ испуга и все
болѣе  и  болѣе  прижималась  во  мнѣ.  Она  ин-
стинктивно  чувствовала,  что  ея  хилый  бра-
тишка,  относительно  вѣдьмъ  и  прочихъ



сверхъестественныхъ  выдумокъ,  гораздо
храбрѣе  и  сильнѣе  всѣхъ  этихъ  грубыхъ  ко-
лоссовъ,  изъ  которыхъ  каждый  могъ  поспо-
рить съ медвѣдемъ въ физической силѣ.

— А знаешь, Иване, кто это была?
— Кто?
— Авсинька Тупогузая, прости Господи!
— Надоть — она.
— Ну,  и  напакостила  же  она  вдоволь!

сколько коровъ и парней перепортила она на
своемъ поганомъ вѣку!

— А Хайкѣ,  шинкаркѣ на слободѣ,  какъ ис-
кривила жидовскій ротъ, а?

— Ну, за это дай Богъ ей здоровье. Эта про-
клятая Хайка,  хоть тресни въ долгъ не даетъ.
И  крестишься  и  божишься —  не  вѣритъ  да  и
только!  А  человѣкъ  съ  похмѣлья,  хотъ  поми-
рай.

— Сказано, жидовская душа!
— Да развѣ у нехристей бываетъ душа?
— Хоть поганенькая — а все же есть.
Я  мысленно  былъ  благодаренъ  мужика-

мъ  за  то,  что  они  оставили  въ  моемъ
распоряженіи  хоть  какую  ни  на  есть  душен-
ку.



— А вѣдь Авсинька уже подохла, хлопцы!
— Ой ли?
— Право-слово, подохла. Холера задавила.
— Туда ей и дорога!
— Такъ  она  это,  стало  быть,  послѣ  смерти

мандруетъ?
— Обыкновенно, послѣ смерти.
— То-то послушалась бы меня громада (об-

щество),  она  бы  теперь  не  шмыгала  по  бѣлу
свѣту.

— А что?
— А вотъ что.  Какъ только холера ее  скру-

тила,  она какъ будто  примерла,  но  была еще
теплехонька  совсѣмъ.  Наши  парни  схватили
ее,  да  прямо  въ  яму,  какъ  бѣшеную  собаку  и
бросили, только кой-какъ присылали землею.
Ночью, мужики пришли въ кабакъ переполо-
шенные  и  баютъ:  шли  это  они  мимо  кладби-
ща,  и наткнулись на свѣжую яму.  Одинъ изъ
нихъ, возьми да и спроси «чья эта могила?» а
въ отвѣтъ ему изъ самой могилы: «Охъ, охъ!»
да  такъ  громко,  какъ  будто  живой  человѣкъ
стонетъ.  Мужики  до  смерти  испугались.
Хотѣли бѣжать, да ноги ни съ мѣста, какъ буд-
то  кто  за  пятки  вцѣпился,  а  охи  и  ахи  все



громче  да  громче.  Какъ  вдругъ  надоумило
Степку  Кавуна  перекреститься  и  крякнуть:
«Бѣги, ребята, тутъ Аксинька!» Степка бросил-
ся во всѣ лопатки, а за нимъ — и другіе мужи-
ки.

Я какъ разъ былъ тутъ въ кабакѣ. Судили и
рядили  долго,  да  и  рѣшили:  отрыть  на  утро
проклятую  вѣдьму,  да  и  вбить  ей  въ  снину
осиновый  колъ.  Это  я  имъ  посовѣтовалъ.  Но
при  томъ  и  осталось:  мужики  побоялись  на-
чальства.

Разсказъ  этотъ  произвелъ  сильное
впечатлѣніе  на  Сару.  Она  все  тѣснѣе  и
сильнѣе прижималась во мнѣ и дрожала. Мое
воображеніе  тоже  разыгралось  не  на  шутку.
Память  оказала  мнѣ  при  этомъ  медвѣжью
услугу:  вся чертовщина и колдовщина, вычи-
танная мною изъ книгъ и талмуда,  выплыла
при  этомъ  случаѣ  наружу  и  подтверждала
возможность подобныхъ явленій. Если не бы-
ло  вѣдьмъ,  то  для  чего  же  Моисей  повелѣлъ
не оставлять ихъ въ живыхъ? Кто,  и  какимъ
образомъ,  вызывалъ  тѣнь  царя  Саула?  Тал-
мудъ  даетъ  даже  средство  убѣдиться  нагляд-
но въ существованіи чорта: стоитъ только до-



стать черную кошку, родившуюся отъ матери
такой  же  шерсти,  убить  ее,  сжечь,  и  пеплъ
этотъ  разсыпать  вокругъ  кровати  экспери-
ментатора,  на  утро,  на  этомъ  пеплѣ,  видны
будутъ  ясные  слѣды  куриныхъ  ножекъ  тѣхъ
чертей, которые имѣютъ привычку посѣщать
людей во  время ихъ сна.  Я  вспомнилъ и  вла-
дыку  чертей  Асмодея,  и  соблазнительную,
ночную  Лилисъ[51]  съ  ея  чертовской  свитой.
Нервы  мои  все  больше  и  больше  возбужда-
лись.  Предъ  глазами  носились  какіе-то
фантастическіе образы, приводившіе меня въ
трепетъ.

— Сруликъ, я боюсь! прошептала сестра.
— Не бойся, Сара, всѣ они врутъ, отвѣтилъ

я  сестрѣ,  чтобы  успокоить  ее.  Наступило  дол-
гое молчаніе.  Мужики разбрелись къ своимъ
возамъ. Меня ничто не развлекало. Суевѣріе и
мысль  затѣяли  борьбу  между  собою.  Вѣрить
ли на слово, или нѣтъ? Столько людей вѣритъ
всему,  что  имъ  ни  говорятъ;  какое  право  а
имѣю  не  вѣрить?  Вопросы  pro  и  contra
кишѣли  въ  моей  головѣ,  мысль  копошилась
долго, и нечаянно попала на логичный путь.

Для  чего  вѣдьма,  Аксиньха,  искривила



шинкаркѣ Хайкѣ ротъ? Вѣдь не для одного же
удовольствія,  иначе она могла бы, силою сво-
его  всемогущаго  колдовства,  искривить
цѣлую  дюжину  ртовъ  у  другихъ  евреекъ.  По-
чему вѣдьма избрала въ жертву именно Хай-
ку? Вѣроятно, она мстила шинкаркѣ за то, что
та не даетъ водки въ долгъ. Нужно предпола-
гать,  что  Аксинька  просила  водки  въ  кре-
дитъ,  а  Хайка  была  неумолима.  По  какой  же
причинѣ вѣдьма вынуждена была унижаться
предъ  шинкаркой  и  просить  водки  въ  вре-
дитъ?  Вѣроятно,  потому,  что  у  ней  наличны-
хъ  денегъ  не  оказалось.  Но  вѣдь  Аксинька
могла  принимать  на  себя  какой  угодно  об-
разъ.  Доказательство  предъ  глазами:  она
недавно  обратилась  въ  бочонокъ.  Владѣя  та-
кимъ искусствомъ, спрашивается, что стоило
бы  Аксиньвѣ  обратиться  въ  штофъ,  положи-
мъ,  и,  находясь  возлѣ  бочки,  напиваться
сколько  душѣ  угодно,  не  испрашивая  на  то
согласія  шинкарки?  Наконецъ,  если  Ак-
синьвѣ  нужны  деньги,  то  она  можетъ  при-
нять  форму  одного  изъ  мѣшечковъ,  лежа-
щихъ  у  мѣняльныхъ  столиковъ,  и  невидимо
загребать со стола деньги, сколько нужно. Это



было  бы  гораздо  удобнѣе  и  проще,  чѣмъ
прибѣгать къ милости безсердечной кабачни-
цы. Если же вѣдьма этого не дѣлаетъ, то,  зна-
читъ,  она  не  въ  состояніи  этого  сдѣлать.  Что
же  она  за  вѣдьма  послѣ  этого?  Гдѣ  же  ея
сверхъестественная  сила,  которою  она  тво-
ритъ чудеса для другихъ, а не для самой себя?
Додумавшись до этого пункта, я твердо подня-
лъ голову, смѣло посмотрѣлъ въ ночную даль
и невольно прошепталъ: «вздоръ, чепуха!».

Ну,  а  охи  и  ахи,  раздававшіеся  изъ  моги-
лы?  И  это  натурально.  Мужикъ  сказалъ,  что
парни,  обрадовавшись  смерти  ненавистной
Аксинькй, пЬхоронили ее тогда, когда она бы-
ла совершенно теплая, и присыпали кой-какъ
землею.  Но,  можетъ  быть,  ее  похоронили
преждевременно, и она въ могилѣ очнулась и
звала на помощь тѣхъ, которые въ своей пре-
мудрости  рѣшили  успокоить  ее  осиновыхъ
коломъ.

— Да,  повторилъ  я  шопотомъ,  и  на  этотъ
разъ еще болѣе рѣшительно — все это вздоръ,
чепуха и ложь!

— Что  ты  тамъ  шепчешь?  спросила  испу-
ганно сестра.



— Я вздремнулъ немного. Ничего.
— Ну,  а  Талмудъ,  а  тѣнь  Саула,  а  вѣдьмы

библейскія? принялся я опять разсуждать. Но
прежде, чѣмъ я могъ серьезно подумать о ра-
зумномъ отвѣтѣ, мы въѣхали въ деревню. Все
спало  уже  мертвымъ  сномъ.  Бодрствовали
одни  только  косматыя,  громадныя  собаки,
выбѣгавшія изъ каждаго двора проводить на-
шъ обозъ своимъ лаемъ.  Нашъ возъ,  какъ-то
неистово  скрыпнувъ,  остановился.  Мы
пріѣхали.

Наша новая квартира находилась на само-
мъ  противоположномъ  концѣ  деревни.  Это
была  какая-то  жалкая,  полуразвалившаяся
изба,  съ  покосившимися,  маленькими  око-
шечками,  расположенными  безъ  всякой
симметріи.  Дворъ  былъ  совершенно  пустой,
безъ  службъ,  и  мѣстами  обнесенный  разру-
шившимся  и  повалившимся  плетнемъ.  Въ
небѣ, повидимому, давно уже никто не жилъ.
Въ цѣломъ дворѣ даже ни одной собаки.

Я  и  Сара  направились  къ  избѣ.  Сара,  про-
дрогшая,  добѣжала  первая  и  сильно  постуча-
ла въ дверь.

— Татьяна,  отворяй!  прокричала  она



нѣсколько  разъ.  Я  отстать  нѣсколько,  чтобы
приказать  подводчикамъ  подкатить  возы
ближе  къ  избѣ.  Я  слышалъ,  какъ  съ  визгомъ
отодвинулась внутренняя задвижка дверей и
какъ  сестра,  входя  въ  избу,  съ  кѣмъ-то  разго-
варивала.  Я  тоже  вошелъ  въ  сѣни,  вслѣдъ  за
сестрою.  Ощупью,  я  пробирался  въ  незнако-
момъ  мнѣ,  темномъ  пространствѣ  сѣней.  Из-
дали  я  слышалъ  голосъ  сестры,  и  осторожно
направлялся  на  этотъ  голосъ,  протянувъ  пе-
редъ собою руки.

— Отчего ты не подаешь свѣчи? спрашива-
ла  Сара,  плохо  выговаривая  малороссійскія
слова.

— А  гдѣ  я  ее  возьму?  отвѣчаетъ  какой-то
сиплый голосъ.

— Какъ! Неужели у тебя свѣчи нѣтъ?
Отвѣта не послѣдовало.
— Развѣ  у  тебя  свѣчи  нѣтъ?  повторила  Са-

ра.
Молчаніе продолжалось.
— Татьяна!  что-жь ты молчишь? спросила

съ досадой сестра.
Опять молчаніе.
Я,  между  тѣмъ,  ощупью  добрался  до  ка-



кихъ-то дверей, ведущихъ въ жилую хату, но
споткнулся  о  высокій  порогъ,  и  упалъ.  Под-
нявшись  на  колѣни,  я  опять  услышалъ  голо-
съ, сестры.

— Татьяна…
Но  вслѣдъ  за  этимъ  раздался  страшный,

душу  раздирающій  крикъ  Сары.  Я  вспрыг-
нулъ  на  ноги,  и  весь  дрожа,  устремилъ  свои
испуганные взоры во внутренность хаты.

Сквозь  тусклые  стекла  окошечекъ  едва
пробивался  какой-то  сумрачный,
колеблющійся  полусвѣтъ  отъ  мерцающихъ
на дворѣ звѣздъ.  Полусвѣтъ этотъ до того бы-
лъ слабъ,  что стѣны хаты,  и вообще внутрен-
ность ея,  совсѣмъ не были видны.  Но недале-
ко  отъ  одного  изъ  оконъ,  въ  которыя  едва
пробивалось  звѣздное  мерцаніе,  я  замѣтилъ
кричащую  сестру.  Ее  обнимало  какое-то
привидѣніе,  высокаго  роста,  обвитое  бѣлымъ
саваномъ,  и  съ  распущенными  длинными
космами. Привидѣніе это, какъ видно, ухвати-
лось  за  горло  сестры  и  все  больше  и  больше
душило,  потому  что  крики  сестры  дѣлались
все  глуше  и  хриплѣе.  При  видѣ  этой  страш-
ной картины,  кровь  застыла въ моихъ жила-



хъ,  сердце  перестало  биться,  и  я  почувство-
валъ,  какъ каждый волосокъ на  моей головѣ
поднимается.  Я  не  могъ  ни  тронуться  съ
мѣста,  ни  сдѣлать  малѣйшее  движеніе.  Нако-
нецъ,  нѣсколько  мужиковъ  ввалились  въ  ха-
ту и остановились возлѣ, меня.

— Хлопцы!  смотрите,  опять  Аксинька!
крикнулъ  одинъ  изъ  нихъ.  Всѣ  стремглавъ
выбѣжали на дворъ. Я остался одинъ.

Слово  «Аксинька»  привело  меня  въ
сознанію.  Я  твердо  проникнулся
убѣжденіемъ,  что  подобныхъ  Аксинекъ  быть
не  можетъ.  Я  рванулся  впередъ,  и  въ  одинъ
мигъ ухватился за мнимую колдунью. Сестра,
увидя меня,  нѣсколько ободрилась,  и обѣими
руками,  изо  всей  мочи,  оттолкнула  отъ  себя
призракъ.  Что-то  грохнулось  о  земляной
полъ, и настало мертвое молчаніе. У ногъ мо-
ихъ лежало существо въ саванѣ,  а  нѣсколько
поодаль растянулась и упавшая въ обморокъ
Сара.

Я бросился къ ней, пытался ее поднять, но
она была безъ чувствъ, и поднять ее было вы-
ше  моихъ  силъ.  Видя  сестру  мою  мертвою,  я
совсѣмъ  забылъ  о  страшномъ  существѣ,  ле-



жавшемъ тутъ же. Я выбѣжалъ на дворъ и на-
чалъ кричать: «Сара умерла, Сару задушили!»
Но  мужики,  вмѣсто  того,  чтобы  подать  по-
мощь сестрѣ, разбѣжались, завидя меня.

— Бѣги! кричали они мнѣ издали: — а то и
тебя задушитъ.

Я вбѣжалъ обратно къ сестрѣ. Она лежала,
попрежнему, безъ движенія, и невдалекѣ отъ
нее лежало существо въ бѣломъ.

Я  нагнулся  въ  сестрѣ  и  толкнулъ  ее.  Она
сдѣлала слабое движеніе.

— Сара! Сара! позвалъ я ее.
Она  начала  подниматься.  Я  обрадовался  и

помогъ ей встать на ноги.
— Пойдемъ,  Сара;  пойдемъ  скорѣе  отсюда.

Я ее обнялъ обѣими руками. Она шаталась на
ногахъ.  Сара  нечаянно  повернула  голову,
увидѣла на полу существо въ бѣломъ, и опять
начала кричать не своимъ голосомъ. Мнѣ ед-
ва  удалось  вытащить  ее  на  дворъ.  Тамъ  она
опятъ  упала  въ  обморокъ,  но  скоро  пришла
въ  чувство  и  сѣла  на  землѣ.  Я  стоялъ  возлѣ
нее,  не  зная,  что  дѣлать  и  что  предпринять.
Изъ подводчиковъ не было ни одного.

Прошло  болѣе  получаса.  Наконецъ,  до  на-



съ  донеслись  голоса  бѣгущихъ  людей.  Я  съ
сестрой побѣжали имъ на встрѣчу.

— Гдѣ  она?  гдѣ  Аксинька?  спрашивали  на-
съ  какіе-то  деревенскіе,  полунагіе  мужики.
Позади  всѣхъ  слонялись  наши  трусливые
подводчики. При видѣ Сары, они ободрились,
достали  огниво  и  зажгли  лучину.  Освѣщая
себѣ  путь,  цѣлая  гурьба  мужиковъ,  съ  боль-
шою  осторожностью,  медленно  шагая  и  по-
минутно  крестясь,  зашла  въ  избу.  Я  хотѣлъ
идти съ ними, но сестра вцѣпилась за меня и
не дала тронуться съ мѣста Черезъ нѣсколько
минутъ,  мужики  выволокли  на  дворъ  жен-
щину,  въ  бѣлой  длинной  рубахѣ,  съ  распу-
щенными длинными волосами, и бросили на
землю,  причемъ  голова  этой  женщины  силь-
но  стукнулась.  Она  вздохнула  и  начала  под-
нимать голову.

— Бей  ее!  бей  вѣдьму!  закричало
нѣсколько мужиковъ.

— Стой,  братцы!  не  трошь!  это  Танька  Ни-
чипуренкова.

— Ишь, и впрямъ Танька!
— Встань, бісова дочка!
— Хіба жь и ты въ відьмы пустилась,  шку-



ра ты барабанная?
Между  тѣмъ,  одинъ  изъ  мужиковъ

побѣжалъ въ избу, вынесъ, оттуда ведро воды
и  разомъ  обдалъ  лежавшую  еще  на  землѣ
женщину.  Она  очнулась,  поднялась  и  сѣла,
дико озираясь кругомъ.

— Что  съ  тобою  приключилось,  Танька?
спросилъ  ее  одинъ  изъ  мужиковъ,  съ  види-
мымъ участіемъ.

— Ой, головонька моя! Ой, головонька моя
бідная! завопила Татьяна.

Сара  ее  узнала.  Это  была  наша  служанка,
которую я видѣлъ только въ первой разъ.

За  день  до  моего  пріѣзда  домой,  ее  отпра-
вили  на  новую  квартиру  выбѣлить  комнаты
и смазать полъ, и она на этой квартирѣ вози-
лась  уже  больше  недѣли.  Мало-по-малу,
служанка  пришла  въ  себя,  и  разсказала
слѣдующее:

Зная, что мы на ночь должно переѣхать на
новую  квартиру,  и  видя,  что  комнаты,
вслѣдствіе  бѣленія,  отсырѣли  ужъ  черезчуръ,
она  вздумала  протопить  печи.  Протопивши,
она  немедленно  закрыла  трубу  и  завалилась
спать.  Во  снѣ  она  чувствовала,  какъ  будто  ее



что-то  душитъ  и  не  даетъ  дышать;  въ  вис-
кахъ у ней сильно стучало, она пыталась под-
нять голову, но не могла. Въ это самое время,
сестра моя начала стучать въ дверь и громко
звать  ее  по  имени.  Она  собралась  съ  силами,
съ  трудомъ  встала,  пошла  и  отворила  дверь.
Когда она возвратилась съ сестрою въ хату, то
почувствовала сильное головокруженіе.  Сест-
ра  ее  разспрашивала.  Она  сначала  отвѣчала,
но  вдругъ  пошатнулась  на  ногахъ.  Чтобы  не
упасть, она инстинктивно ухватилась за сест-
ру.  Но  какимъ  образомъ  ухватилась  и  что
затѣмъ было, она не помнитъ. Она лишилась
чувствъ.

— А  кто  тебя  душилъ  во  снѣ?  спросилъ  ее
тотъ  мужикъ,  который  совѣтовалъ  угостить
мертвую Аксинью осиновымъ коломъ.

— Кто жъ его знаетъ, что меня душило?
— То-то, кто его знаетъ! Я-то знаю: все про-

клятая Аксинька!
Мужики начали выгружать изъ возовъ. Та-

тьяна,  стоная,  помогала  имъ,  но  они  отъ  нея
сторонились какъ отъ зачумленной.

Я  въ  душѣ  гордился,  что  я,  слабый,  хилый
мальчишка, храбрѣе этихъ здоровяковъ. Я то-



гда  уже  убѣдился,  что  мысль  храбрѣе  всякой
физической  силы,  но  что  физическая  сила
сильнѣе  всякой  храброй  мысли.  А  изъ  этого
слѣдуетъ,  что  истинная  храбрость,  творящая
чудеса, соткана изъ того и другаго вмѣстѣ.

«Евреи —  трусы!..»  Это  такой  фактъ,  спо-
рить  противъ  котораго  было  бы  совершенно
напрасно  и  безполезно.  Заикнитесь  только
однимъ  словомъ  въ  защиту  еврейской  храб-
рости,  и  васъ  осилятъ  остроумными  и  плос-
кими  анекдотами  о  еврейской  баснословной
трусости.  Это  не  разъ  случалось  со  мною  въ
жизни. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ, въ одно
утро,  посѣтило  меня  нѣсколько  русскихъ,  хо-
рошихъ  моихъ  знакомыхъ,  принадлежав-
шихъ къ военному, такъ сказать патентован-
ному  на  храбрость,  элементу.  Они  зашли  во
мнѣ  въ  кабинетъ,  и  въ  крайнему  изумленію,
замѣтили  хорошую  пару  пистолетовъ  я  двух-
стволку  съ  принадлежностями.  Они  знали,
что  я  не  занимаюсь  перепродажею  старыхъ
вещей,  и  не  даю  денегъ  въ  ростъ  за
умѣренные проценты, подъ закладъ какого бы
то ни было имущества.

— Неужели  вы  любитель  оружія?  спроси-



лъ меня одинъ молодой марсъ.
— Да, я люблю оружіе,
— И вы… началъ другой офицерикъ, но за-

икнулся, покраснѣлъ и замолчалъ.
— Не  боитесь  пистолета,  хотѣли  Вы  спро-

сить? Пожалуйста,  не стѣсняйтесь.  Храбрость
не моя профессія, и притомъ я не обидчивъ.

— Извините,  пожалуйста,  сказалъ,  онъ
чрезвычайно  вѣжливо: —  я  хотѣлъ  сказать,
что вы — исключеніе.

— Вы очень любезны.
— Церемоніи  въ  сторону,  прибавилъ  раз-

вязно  третій  офицеръ,  защищавшій  усердно
Севастополь,  но,  по  особенному  велѣнію  су-
дебъ,  неполучившій  и  царапины. —
Церемоніи  въ  сторону.  По  правдѣ  сказать,
мнѣ  какъ-то  не  вѣрится,  чтобы  еврей,  самый
развитый, не боялся огнестрѣльнаго оружія.

— Почему же это вамъ не вѣрится?
— Не знаю,  какъ вамъ это сказатъ,  но тру-

сость еврейская вошла въ пословицу.
— Пословица не фактъ.
— Это  правда,  но  такъ  сложилось  уже  об-

щественное мнѣніе.
— Общественное мнѣніе  такой же вѣрный



фактъ,  какъ  и  пословица.  Если  вѣрить  обще-
ственному  мнѣнію,  то  всякій  шпагоносецъ
храбръ  какъ  левъ,  а  вѣдь,  согласитесь,  госпо-
да, мало ли трусовъ и въ военной средѣ? мало
ли  такихъ  вѣжливыхъ  героевъ,  которые  кла-
няются всякой пулѣ?

Севастопольскій  герой  посмотрѣлъ  въ  ок-
но и похвалилъ погоду.

— Конечно,  тутъ  не  безъ  предразсудковъ.
Но  чрезвычайно  интересные  анекдоты  раз-
сказываются по этому случаю.

— Ахъ!  пусть  онъ  вамъ  разскажетъ
анекдотъ о «еврейскомъ разбойникѣ».

— Я  охотникъ до  всего  интереснаго.  Пожа-
луйста, разскажите, попросилъ я его.

— Вы не обидитесь?
— Ни мало.
— Разсказываютъ, что у одного бѣднаго ев-

рея была жена презлющая…
— Да.  Это  часто  случается  даже  съ

небѣдными евреями, согласился я.
— Ну, вотъ, взъѣлась она однажды на свое-

го смиреннаго сожителя, зачѣмъ другія жены
живутъ,  въ  довольствѣ  и  роскоши,  а  она  съ
дѣтьми  чуть  ли  не  дохнетъ  съ  голода.



«Лѣнтяй ты,  да  и только!  кричитъ она на му-
жа,  по  мнѣ,  хоть  разбойничай,  да  корми  се-
мью!  Вонъ  съ  моихъ  глазъ!»  И  затѣмъ,  безъ
околичностей, вытолкала мужа за дверь. Дол-
го  бродилъ  несчастный  мужъ  по  улицамъ,
убитый  и  унылый,  думалъ,  думалъ,  и,  конеч-
но,  ничего  путнаго  не  выдумалъ.  Наконецъ
рѣшился:  что будетъ, то будетъ, а попытаюсь
сдѣлаться разбойникомъ… Вышелъ онъ за го-
родъ, на большую дорогу, спрятался въ лѣсу и
сталъ  выжидать  добычу.  Протащился  по  до-
рогѣ мужикъ. «Нѣтъ, этого трогать не слѣдъ»,
подумалъ  еврей,  «пожалуй  побьетъ,  и  еще
послѣдній  кафтанишка  сниметъ.  Самъ  по-
хожъ на разбойника!» Прошла по дорогѣ баба,
навьюченная  какими-то  узлами.  Еврей  вы-
глянулъ.  «До чужихъ женъ дотрогиваться,  да
еще  до  христіанскихъ —  грѣшно»,  сказалъ
онъ  самому  себѣ.  Прокатилъ  какой-то
франтъ,  на  перекладной.  Еврей  опять  взгля-
нулъ. «Ну, эту птицу не мѣшало бы маненько
пограбить,  да  жаль,  ямщикъ  здоровый».  На-
конецъ,  наступилъ  вечеръ  и  часъ  вечерней
молитвы.  Еврей  сталъ  усердно  молиться.  Въ
самомъ разгарѣ молитвы, онъ замѣчаетъ, что



по  дорогѣ,  шагомъ,  плетется  проѣзжій  еврей,
на  изнуренной  клячонкѣ.  «Ну,  наконецъ,
этотъ —  по  моимъ  силамъ»,  обрадовался
дебютирующій головорѣзъ. Но положеніе раз-
бойника  было  очень  критическое:  онъ  не
кончилъ  еще  молитвы,  значитъ,  не  имѣлъ
права ни сойдти съ мѣста, ни заговорить. Онъ
началъ  махать  проѣзжему  еврею  руками  и
мычать.  Проѣзжій  еврей,  замѣтивъ  моляща-
гося  собрата,  остановился  и  терпѣливо  ожи-
далъ.  Разбйникъ,  окончивъ  свою  молитву,
подбѣжалъ къ проѣзжему,  одобряя  себя  внут-
ренно.

— Добрый вечеръ! обратился онъ въ своей
жертвѣ.

— Вечеръ добрый, отвѣтилъ проѣзжій.
— Шолемъ  алейхеvъ!  Разбойникъ  протяй-

улъ проѣзжему руку.
— Алейхемъ  шолемъ!  Проѣзжій  пожалъ

руку разбойника.
— Откуда  Богъ  несетъ?  спросилъ  разбой-

никъ.
Проѣзжій  объяснилъ,  откуда,  куда  и

зачѣмъ ѣдетъ.
— Нѣтъ ли у васъ табачку понюхать?



Проѣзжій  угостилъ  разбойника  табачйо-
мъ.

— А  знаете  ли  вы,  кто  я  таковъ  есть?
вскрикнулъ загробнымъ басомъ разбойникъ.

— Нѣтъ, не знаю; а кто вы такой?
Разбойникъ  отступилъ  на  два  шага  и  под-

нялъ кулакъ.
— Я…  я…  еврейскій…  раз…  раз…  разбойни-

къ!! загремѣлъ грабитель.
Проѣзжій,  ни  живъ  ни  мертвъ,  откинулся

назадъ.
— Что  же  вамъ  угодно?  спросилъ  дрожа-

щимъ голосомъ проѣзжій.
— Подайте  мнѣ,  ради Бога,  завопилъ плак-

сивнижъ  голосомъ  еврейскій  разбойникъ —
жена… девять человѣкъ дѣтей…

Когда  анекдотъ  кончился,  мои  гости  по-
катились со смѣха. Я изъ любезности смѣялся
съ ними.

— Анекдотъ недуренъ, сказалъ я — но онъ
доказываетъ  только  физическую  слабость  и
честность натуры того, который сгоряча взял-
ся не за свое дѣло.

— Я  знаю  анекдотъ  на  счетъ  еврейской
храбрости, вызвался другой офицерикъ.



— Разсказывайте, разсказывайте!
— Какой-то  нашъ  братъ,  офицерикъ-кути-

ло,  путешествовалъ  ко  Польшѣ.  Въ  карма-
нахъ  его  свободно  разгуливалъ  сквозной
вѣтеръ. Всѣ деньги онъ давно уже пропутеше-
ствовалъ,  такъ что приходилось проѣдать ве-
щи.  Послѣ  всякой  корчмы  его  тощій  чемо-
данъ все больше я больше облегчался, а нако-
нецъ,  и  исчезъ.  Дошло  до  того,  что  кромѣ  до-
рожнаго  платья,  у  офицера  оставались  толь-
ко  пистолеты,  которыми  онъ  очень  дорожи-
лъ. Въ одной изъ польскихъ корчемъ, гдѣ, по
обыкновенію,  королевствовалъ  ожирѣвшій
еврей,  офицеру  пришлось  такъ  круто,  что
онъ,  наконецъ,  рѣшился  попрощаться  и  съ
своимъ любимымъ оружіемъ.

— Шинкарь!  денегъ  у  женя  нѣтъ!
рѣшительно  объявилъ  онъ,  покручивая
усы. —  Если  хочешь,  повѣрь  честному  слову
дворянина…

— Ой  вей,  какъ  мозно?  я  бѣдный
цоловѣкъ!

— Ну,  чортъ  съ  тобою.  Вотъ  пистолеты.
Спрячь ихъ. Проѣду обратно — выкуплю.

— Нехай  буде  по  васему,  вельмозный  па-



ни!  Нате  вамъ  гвоздь,  вбейте  въ  стѣну  и
повѣсьте!  пистоли.  Я  боюсь  ихъ.  Возе  сохра-
ни!

Офицеръ повѣсилъ на гвоздь свое оружіе и
уѣхалъ.  Еврей,  продолженіе  нѣсколькихъ
дней, привыкъ къ оружію. Увѣряя, что оно са-
мо  не  стрѣляетъ,  онъ  часто  подходилъ  къ
нему  довольно  близко,  чтобы  любоваться  се-
ребряной наеѣчкой, но дотрагиваться никакъ
не  рѣшался.  Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  гордился  и
сбоямъ  оружіемъ,  и  своей  храбростью.  Одна-
жды  проѣзжаетъ  польскій  панъ  и  заходитъ
въ  корчму  выпить  бутылку  меда.  Пань  уди-
вился висѣвшимъ на стѣнѣ порядочнымъ пи-
столетахъ…  Еврей  замѣтилъ  это  и  еще  пуще
возгордился.

— Эй, жидзе! кричитъ панъ.
Еврей,  засунувъ  рули  за  поясъ  и  шлепая

туфлями,  расхаживаетъ  по  комнатѣ,  не  обра-
щая,  повидимому,  никакого  вниманія  на  па-
на.

— Эй!  пане  арендарже!  позвалъ  его
вѣжливо панъ.

Корчмарь  подходитъ,  гордо  поднявъ  голо-
ву.



— Я самъ панъ орендаръ, цто пану нузно?
— Чьи это пистолеты?
— Цьи это пистоли? Мои.
— Гдѣ взялъ?
— Гдѣ взялъ? Купилъ.
— А на что они тебѣ? продай мнѣ.
— Продать пану? не хоцу.
— Почему же?
— Поцему? самому нузно.
— Да на что же они тебѣ нужны?
— На цто? А если разбойники придутъ?
Панъ  вскакиваетъ  внезапно  и  хватаетъ

корчмаря за бороду.
— Я самъ разбойникъ!
— Ну,  коли  ясновельмозный  панъ  самъ

разбойникъ есть, то возьми себѣ пистоли!..
Опять  раздался  искренній  хохотъ  моихъ

гостей,  но  на  этотъ  разъ  я  уже  не  смѣялся
вмѣстѣ съ ними.

— Слушайте, господа, сказалъ пожилой ка-
питанъ,  довольно  серьёзный  человѣкъ. —  Не
знаю, храбры ли евреи или нѣтъ,  но что они,
необыкновенно  находчивы,  въ  этомъ  я  руча-
юсь. Нашъ полкъ въ 18… году стоялъ на квар-
тирахъ  въ  одной  изъ  губерній,  лежащихъ



вблизи  отъ  австрійской  границы.  Мѣстность,
на  которой  расположился  нашъ  полкъ,
изобиловала лѣсами и частыми болотами, тя-
нувшимися вплоть до границы. Каждый день
дезертировали  солдатики,  а  преслѣдовать
бѣглецовъ не было никакой возможности. Въ
числѣ  арестантовъ,  находившихся  на  гаупт-
вахтѣ,  содержался  подъ  самымъ  строгимъ
надзоромъ  дезертиръ,  уличенный  въ  варвар-
скомъ  убійствѣ  и  грабежѣ.  Въ  одну  ночь  онъ
бѣжалъ  вмѣстѣ  съ  караульнымъ,  захвативъ
съ  собою  солдатское  оружіе  и  полную
амуницію.  Мы  преслѣдовали  бѣглецовъ
всѣми возможными средствами, но они какъ
будто  въ  воду  канули.  Чрезъ  мѣсяцъ  послѣ
побѣга  этихъ  двухъ  арестантовъ,  слеталась
слѣдующая  исторія.  Какому-то  купцу,  еврею,
необходимо  было  послать  срочно  пятьсотъ
рублей въ одно изъ мѣстечекъ, лежащихъ въ
сторонѣ отъ почтоваго  тракта.  Онъ договори-
лъ еврея же водовоза отвезти туда пакетъ съ
деньгами.  Водовозъ,  довольно  сильный
дѣтина, осѣдлалъ свою клячу, напялилъ на се-
бя  нѣсколько  курточекъ  и  вдобавокъ  чек-
мень,  и  выѣхалъ ночью въ путь.  Время было



осеннее. Рѣзкій ночной вѣтеръ дулъ прямо въ
лицо  курьеру,  онъ  продрогъ,  слѣзъ  съ  лоша-
ди, и пошелъ пѣшкомъ, чтобы отогрѣться, ве-
дя  лошадь  подъ  уздцы.  При  поворотѣ  въ
небольшой  лѣсокъ,  по  которому  пролегала
проселочная  дорога,  вдругъ  выскакиваетъ
солдатъ  въ  полной  аммуниціи,  съ  ружьемъ
на  перевѣсъ,  и  хватаетъ  водовоза  за  воротъ.
Еврей  испугался  до  смерти,  тѣмъ  болѣе,  что
дуло ружья прямо зіяло на него.

— Деньги! прогремѣлъ дезертиръ.
— Вотъ  всѣ  деньги,  которыя  имѣю,  вапге

благородіе,  прошепталъ  еврей,  потерявшій
голосъ  отъ  волненія.  Еврей  вручилъ  солдату
пакетъ  съ  деньгами.  Тотъ  вскрылъ  пакетъ,
увидѣлъ  кредитные  билеты,  и  спряталъ  ихъ
не считая.

— Сколько  тутъ?  спросилъ  снисходитель-
но разбойникъ.

— Пятьсотъ.
— Маловато. Ну, а больше не имѣешь?
— Ей-богу, ни гроша не имѣю.
— Выворачивай  карманы,  проклятый

жидъ!
Еврей  вывернулъ  всѣ  карманы,  а  ихъ  бы-



ло  не  мало:  въ  чекменѣ  два,  въ  каждой
курткѣ по два, не считая панталонныхъ и жи-
летныхъ.

— Ишь дыръ-то сколько! Скидай шинель!
— Ваше высокоблагородіе…
— Смирно!  Ты  въ  конурѣ  спишь,  а  я  на

вѣтру. Шинель долой! Дезертиръ шевельнулъ
ружьемъ.

— Ваше  высокоблагородіе,  все  отдамъ,
только  душу  оставьте.  Жена  больная,  десять
человѣкъ дѣтей, пощадите!

— Все  отдашь —  не  убью!  объявилъ  раз-
бойникъ.

— Дай  вамъ  Богъ  здоровье,  и  чины,  и  эпо-
леты.

Еврей скинулъ шинель и остановился.
— Скидай куртку!
Еврей  скинулъ  куртку  и  опять  остановил-

ся.
— Давай  и  другой  лайбсардакъ,  на  онучи

пригодится.
Еврей,  немного привыкшій уже къ своему

положенію,  пріободрился.  Онъ  надѣялся  на
свою силу, и смѣло вступилъ бы въ борьбу съ
дезертиромъ, но ружье, проклятое ружье!



— Ваше  благородіе,  если  вы  ужъ  такъ  ми-
лостивы,  не  убиваете  меня,  то  не  заставьте
меня замерзнуть къ степи; оставьте мнѣ ужъ
эти тряпки.

— Ну,  чортъ  съ  тобой,  проваливай!  свели-
кодушничалъ воинъ.

Еврей еще больше ободрился.
— Ваше высокоблагородіе!
— Что тебѣ?
— Деньги эти не мои, меня наняли отвезти

ихъ въ мѣстечко N.  Вы ихъ взяли,  ну  и  поль-
зуйтесь ими на здоровье. Но спасите же и ме-
ня.  Я  возвращусь  назадъ  безъ  денегъ.  Мнѣ
вѣдь  не  повѣрятъ,  что  служивый  ихъ  у  меня
взялъ,  а  скажутъ,  что  я  все  это  выдумалъ,  а
деньги  припряталъ;  меня  посадятъ  въ  остро-
гъ. Жена и дѣти умрутъ съ голода.

— Ахъ,  ты  песъ  этакій!  не  прикажешь  ли
возвратить тебѣ деньги?

— Какъ  я  смѣю,  ваше  благородіе,  простъ
деньги?

— Что-жь тебѣ угодно?
— Видите, еслибы ваша милость дали мнѣ

росписку,  что  вы  деньги  получили,  тогда  я
могъ  бы  показать  начальству,  и  меня  въ



острогъ не посадили бы.
Дезертиръ  сначала  выпучилъ  глаза,  пото-

мъ захохоталъ.
— Ахъ  ты  шутъ  гороховый!  Да  я  отродясь

пера въ руки не бралъ. Росписку ему дай!
Еврей приложилъ руку ко лбу, притворив-

шись, что глубоко раздумываетъ.
— Знаете что, ваше благородіе? сказалъ ев-

рей чрезъ минуту. — Я сниму свой лайбсарда-
къ,  повѣшу  его  на  деревѣ,  вотъ  тамъ,  вы  его
прострѣлите,  будетъ  дырка;  я  покажу  по
крайней  мѣрѣ  начальству,  что  на  меня
стрѣляли.

— Чортъ  съ  тобой,  повѣсь.  Пущу  пулю,  ку-
да не шла.

Еврей  торопливо  снялъ  другую  куртку,
повѣсилъ  ее  на  деревѣ,  а  самъ  отошелъ  въ
сторону и закричалъ:

— Ваше  благородіе!  постойте,  не
стрѣляйте.  Я  зажмурю  глаза  и  заткну  уши,
чтобы не видѣть огня и не слышать пифъ-па-
фъ.

Дезертиръ  наслаждался  трусостью  еврея.
Чтобы  его  больше  напугать,  онъ  подбѣжалъ
въ трусу и выстрѣлилъ надъ самымъ его ухо-



мъ.
— Ай вай миръ! пискнулъ не своимъ голо-

сомъ  еврей.  Но  въ  ту  же  минуту  онъ  обхва-
тилъ  солдата  и  стиснулъ  его  въ  своихъ
желѣзныхъ  объятіяхъ.  Онъ  повалилъ  его,
скрутилъ и связалъ поясомъ по рукамъ и но-
гамъ, взвалилъ на свою клячу, и представилъ
въ городъ.

Дезертиръ этотъ оказался тотъ самый аре-
стантъ,  котораго  мы  никакъ  не  могли
выслѣдить.

— Умница еврей!
— Молодецъ!
— Господа!  сказалъ  я —  защищать  еврей-

скую храбрость я не берусь, скажу вамъ толь-
ко  одно:  еслибы  вы  принадлежали  къ  этой
несчастной  націи,  которую  весь  міръ  одѣлъ
въ шутовской кафтанъ, и сдѣлалъ цѣлью сво-
ихъ насмѣшекъ, и еслибы вы имѣли такой же
интересъ,  какъ я,  вдуматься  въ смыслъ анек-
дотовъ,  вами  разсказанныхъ,  то  вы  не  сочли
бы  евреевъ  такими  отъявленными  природ-
ными трусами.

Я  счелъ,  однакожъ,  лишнимъ  развить
свою  мысль  предъ  моими  военными  знако-



мыми,  но  въ  душѣ  не  могъ  не  удивляться
слѣпому  пристрастію  цѣлаго  міра,  до  такой
степени  враждебнаго  изгнанникамъ  Іеруса-
лима.

Припоминаю  теперь  довольно
характеристическій  случай  изъ  моей  жизни,
нелишенный,  впрочемъ,  интереса  и  для  мо-
ихъ  читателей.  Онъ  ясно  покажетъ  тѣмъ  ли-
цамъ, которыя хоть сколько-нибудь интересу-
ются вопросомъ о цѣлой націи, на сколько ос-
новательны  рутинныя,  повальныя  мнѣнія,
освященныя  вѣковою,  враждебною  нетерпи-
мостью.  Я  вполнѣ  увѣренъ,  что  если  мои  за-
писки.  попадутся  въ  руки  того  лица,  которое
играло  первую  роль  въ  разсказываемомъ
мною  случаѣ,  то  лицо  это  будетъ  на  столько
добросовѣстно,  чтобы  не  отрицать  истины.  Я
разсказываю быль, а не анекдотъ для красна-
го словца.

Это случилось года четыре тому назадъ, въ
половинѣ  декабря.  Я  возвращался  изъ  Петер-
бурга.  Верстъ девяносто  или больше за  Моск-
вою оканчивалась линія желѣзной дороги. До
Харькова,  гдѣ  я  оставилъ  свой  экипажъ,  при-
ходилось  доѣхать  или  на  перекладныхъ,  или



же въ дилижансѣ. Оба средства передвиженія
не  представляли  ничего  пріятнаго.  На  дворѣ
стояли  уже  холода  и  вьюги.  Дорога  была
ненадежная  какъ  для  полозьевъ,  такъ  и  для
колесъ.  Я  рѣшился  изъ  двухъ  золъ  выбрать
меньшее,  и  взять  изъ  конторы  дилижансовъ
отдѣльный  возокъ,  чтобы  страдать,  по  край-
ней  мѣрѣ,  на  свободѣ.  Я  обратился  къ  управ-
ляющему конторою.

— Можете  ли  вы  мнѣ  дать  до  Харькова
отдѣльной возокъ?

— У  насъ,  къ  сожалѣнію,  на  лицо  только
одинъ.

— Я у васъ только одного и прошу.
— Дѣло  въ  томъ,  что  пассажиръ,

пришедшій  за  минуту  до  васъ,  заявилъ  тоже
желаніе  на  особый  возокъ.  Хотя  онъ  еще  не
договорился,  но  все-таки,  по  первенству,  онъ
имѣетъ преимущество.

— Конечно, согласился я.
— Позвольте  васъ  спросить,  обратился

управляющій чрезвычайно вѣжливо къ моло-
дому,  очень  красивому  человѣку  въ  военной
формѣ:—  оставляете  ли  вы  за  собою  возокъ
или нѣтъ? Есть желающіе…



— Оставьте  за  мной!  объявилъ  офицеръ
рѣшительно —  и  отправьте  меня  чрезъ  часъ.
Я только позавтракаю и — въ путь.

— Вы  желаете  непремѣнно  отдѣльный  во-
зокъ? обратился ко мнѣ управляющій.

— Да,  я  бы  васъ  покорнѣйше  просилъ  объ
этомъ.

— Къ сожалѣнію, вамъ придется дожидать-
ся цѣлыя сутки, пока возвратятся возки.

— Жаль, да дѣлать нечего. Обожду.
Офицеръ подошелъ.
— Позвольте!  обратился  онъ  ко  мнѣ,  слег-

ка  поклонившись —  куда  вы  желаете
доѣхать?

— До Харькова.
— Я  тоже.  Не  поѣдемъ  ли  вмѣстѣ?  Цѣлый

возокъ  для  одного  слишкомъ  ужь  просто-
ренъ.

— Пожалуй.
Мы вмѣстѣ сѣли за завтракъ, вмѣстѣ потре-

бовали бутылку вина, и познакомились. Офи-
церъ,  съ  особой  гордостью,  объявилъ  себя
княземъ  Н.,  состоящимъ  на  службѣ  гдѣ-то  въ
Лифляндіи  и  ѣдущимъ въ Е.,  чтобы провести
рождественскіе  праздники  у  родителей,  жи-



вущихъ въ имѣніи, Е… губерніи. Мой титулъ,
по его  незвучности,  я  счелъ лишнимъ объяв-
лять;  я  назвалъ  ему  только  мою  фамилію.
Тѣмъ  не  менѣе,  князь  любезно  пожалъ  мою
руку.  Я  имѣю  предубѣжденіе  противъ  тѣхъ,
которые,  кстати  и  некстати,  хвастаютъ  свои-
ми громкими отцовскими титулами; но этотъ
молодой  князекъ  своимъ  красивымъ,  откры-
тымъ,  нѣсколько  женственнымъ  лицомъ,
мнѣ  съ  перваго  взгляда  очень  понравился.  Я,
однакожь,  далъ  себѣ  слово  вести  себя  съ  ни-
мъ въ пути какъ можно сдержаннѣе.

Сначала,  я  и  мой  спутникъ  ограничива-
лись  одними  вѣжливостями.  Но  заключен-
ные  въ  одной  клѣткѣ  сутокъ  на  четыре  или
на пять,  мы отъ скуки дѣлались съ каждымъ
часомъ болѣе и  болѣе сообщительны,  особен-
но юный князь, который любилъ-таки побол-
тать.  Русскія  почтовыя  дороги  чрезвычайно
способствуютъ  скорому  сближенію  пассажи-
ровъ  между  собою:  часто  приходишь  съ  сво-
имъ сосѣдомъ въ соприкосновеніе  и даже въ
столкновеніе,  то  боками,  то  лбами.  Падая  и
толкая  другъ  друга  на  каждомъ  ухабѣ,  мы
сначала  извинялись  одинъ  вредъ  другимъ,  а



потомъ  начали  смѣяться  и  разговорились  о
всякой  всячинѣ.  Между  этой  всячиной
теченіе  идей  наводило  нашу  мысль  и  на  до-
вольно серьёзные предметы.

Мы  остановились  въ  Курскѣ  пообѣдать.
Въ  общей  залѣ,  кромѣ  насъ,  обѣдало  за
сосѣднимъ  столомъ  нѣсколько  пассажировъ,
ѣхавшахъ  въ  Москву.  Пассажиры  эти  раз-
суждали  между  собою  о  непріятномъ
приключеніи,  случившемся  съ  ними  ночью:
дилижансъ опрокинулся и нѣкоторые изъ ни-
хъ  порядкомъ  ушиблись.  Какъ  водится,  руга-
ли  содержателей  дилижансоваго  сообщенія
и  порицали  непростительную  грубость  и
небрежность  кондукторовъ.  Между  порица-
телями  и  недовольными  болѣе  всѣхъ
пѣтушился какой-то франтъ. По акценту, обо-
ротамъ  рѣчи  и  нѣкоторымъ  манерамъ  нель-
зя  было  не  узнать  сразу  его  іерусалимскаго
происхожденія.  Его  хвастливыя  угрозы  и  ко-
мичныя выраженія заставляли меня подерги-
ваться  пренепріятнымъ образомъ.  Я  уткнулъ
голову въ тарелку,  притворявъ неслушающи-
мъ  его  и  незамѣчающимъ  насмѣшливыхъ  и
презрительныхъ  взглядовъ,  бросаемыхъ  еже-



минутно княаемъ на кричащаго еврея.
— Каковъ  гусь?  обратился  во  мнѣ  шопото-

мъ  князь  къ  концу  обѣда,  указывая  глазами
на франта.

— Жаркое — неудачное, отвѣтилъ я съ при-
творною наивностью, посмотрѣвъ на остатки
гусинаго  жесткаго  жаркаго,  неприбраннаго
еще  со  стола.  Спутникъ  мой  искренно
засмѣялся.

Въ  дорогѣ  князь,  неожиданно
засмѣявшись, обратился ко мнѣ:

— Что  вы  хотѣли  сказать  вашимъ
отвѣтомъ на мой вопросъ во время обѣда: «ка-
ковъ гусь»?

— Вы  спросили  мое  мнѣніе  о  поданномъ
вамъ  гусѣ,  я  отвѣтилъ,  что  жаркое —  очень
неудачно.  Я,  право,  не  понимаю,  какъ  вы
успѣли управиться со своей порціей?

— Ха, ха, ха! я обратилъ ваше вниманіе не
на жаренаго гуся, а на живого.

— На какого живого?
— Видно,  вы  усердно  трудились  надъ

своей  порціей,  если  не  замѣтили  за
сосѣднимъ столомъ франта-жида, презабавно
гримасничавшаго и храбрившагося.



— Я ничего не замѣтилъ.
— Жаль,  преуморительная  птица.  Что  за

народъ!
— Кто?
— Жиды.
— А что?
— Пренепріятные, прескверные люди.
— Да, говорятъ.
— Какъ  говорятъ?  неужели  вы  лично  ни-

когда не сталкивались съ ними?
— Хранилъ Богъ какъ-то.
— Завидна ваша участь!
— А вы?
— О, меня они надували, по крайней мѣрѣ,

сто разъ.
— На чемъ же?
— Мало  ли  на  чемъ?  и  на  товарахъ,  и  на

займахъ, и даже на клубничкѣ.
— Благоразумный  человѣкъ  не  долженъ

себя давать въ обманъ болѣе двухъ разъ.
— Обстоятельства заставляютъ иногда; что

прикажете дѣлать?
— Напримѣръ?
— Ну,  проиграешься,  прокутишься,  денегъ

ни  гроша,  куда  обратиться  прикажете?  Ко-



нечно,  къ жиду.  Ну,  и лупитъ жидъ,  что есть
мочи.

— Изволите видѣть:  жидъ считаетъ проиг-
равшагося  или  прокутившагося  человѣка  не
слишкомъ  надежнымъ  плательщикомъ.  Онъ
разсчитываетъ,  что  изъ  трехъ  подобныхъ
должниковъ  уплатитъ,  можетъ  быть,  только
одинъ,  а  потому  и  требуетъ,  чтобы  этотъ  од-
инъ заплатилъ за троихъ.

— А между тѣмъ платятъ всѣ трое.
— А иногда не платитъ и ни одинъ. Шансы

ровные.
— Но  какъ  же  заниматься  подобныхъ  ре-

месломъ?
— Конечно,  не  похвально.  Но  въ  томъ  об-

ществѣ,  гдѣ  люди  проигрываются  и  прокучи-
ваются,  должны,  по  натуральному  ходу  ве-
щей,  явиться и подобные ростовщики: иначе
нельзя было бы отыграться, и нельзя было бы
протереть  глаза  наслѣдственнымъ  денежка-
мъ преждевременно.

Князь улыбнулся.
— Но  почему  именно  жиды  избрали  себѣ

это гнусное ремесло?
— Ну, съ этимъ я не согласенъ. Въ столица-



хъ вы встрѣтите десятки ростовщиковъ чисто
россійскаго  происхожденія,  которые  еще  по-
чище жидовъ будутъ.

— Нѣтъ,  что  ни  говорите,  а  такой  падкой
на  деньги  націи,  какъ  еврейская,  и  въ  мірѣ
нѣтъ.  Въ  деньгахъ  концентрировани  всѣ
ихъ  помыслы,  всѣ  ихъ  страсти,  всѣ  ихъ
стремленія.  Степени  аристократизма  у  нихъ
опредѣляются  количествомъ  рублей.  Тысяча
первый  чинъ,  десять  тысячъ —  второй,  а  сто
тысячъ — чуть ли не генералъ у нихъ.

Князь  засмѣялся  надъ  собственной  остро-
той.

— Да  вѣдь  у  нихъ,  кажется,  другихъ  гене-
ральскихъ чиномъ и быть не можетъ?

— Пустяки, это лѣнтяи, шахеръ-махеры и…
— Трусы?
— Ну,  о  трусости  и  говорить  нечего.  Я  въ

Польшѣ  одного  фактора  такъ  перепугалъ  хо-
лостымъ зарядомъ, что онъ, кажется, и ремес-
ло свое бросилъ.

— Неужели  вся  еврейская  нація  состоитъ
изъ однихъ только факторовъ?

— Почти. Знаете-ли, что жидъ во фракѣ го-
раздо вреднѣе, чѣмъ жидъ въ капотѣ?



— Почему такъ?
— Этотъ,  по  крайней  мѣрѣ,  знаетъ  свое

мѣсто, а тотъ еще раздувается какъ царь лягу-
шекъ и чортъ ему не братъ.

— Можетъ  быть,  потому,  что  онъ  уже  со-
знаетъ свое человѣческое достоинство?

— Какое  тамъ  достоинство,  я  какое  тамъ
человѣческое!  У  михъ  нѣтъ  ни  достоинства,
ни  сердца  человѣческаго.  Умирай  предъ  гла-
зами жида десять человѣкъ — онъ ихъ не спа-
сетъ,  если  для  этого  потребуется  хоть  одинъ
рубль.

— Такую характеристику я въ первый разъ
слышу; мнѣ говорили наоборотъ, что жиды —
мягкосердны и сострадательны,  какъ вообще
всѣ робкіе люди.

— Не  вѣрьте  ничему  хорошему,  что  нихъ
говорятъ. Мнѣ, напримѣръ, говорили, что жи-
довки очень нравственны.

— И что-жь?
— И  это  ложь.  Я  неоднократно  убѣждался

въ этомъ собственныхъ опытомъ.
— Неужели же вы унизились, князь, до то-

го, чтобы бывать въ еврейскихъ обществахъ?
— Сохрани Богъ!



— Но  гдѣ  же  и  какъ  вы  пожинали  лавры
своихъ амурныхъ побѣдъ?

— Знаете  ли,  что  въ  Польшѣ  вообще,  а  въ
Бердичевѣ въ особенности, ко мнѣ приходили
съ  визитами  жены  и  дочери  самыхъ  богаты-
хъ, почетныхъ въ своей средѣ жидковъ?

— Какъ же вы знакомились съ ними?
— Чрезъ посредниковъ и посредницъ.;
— А не надували ли васъ эти благородные

дѣятели?
— Нѣтъ!  Въ  этомъ  отношеніи  факторы

добросовѣстны.
— А! По крайней мѣрѣ хоть въ одномъ.
Я  притворился  уснувшихъ,  чтобы  прекра-

тить этотъ непріятный разговоръ.
Въ  Харьковѣ  я  долженъ  былъ  по  одному

дѣлу  простоять  нѣсколько  дней.  Князь  дол-
женъ  былъ  уѣхать  на  перекладныхъ.  Не
знаю, понравился ли я на самомъ дѣлѣ моему
спутнику, или же онъ предпочелъ доѣхать со
мною  до  Е.  въ  спокойномъ  экипажѣ,  чѣмъ
трястись на почтовой тележкѣ,  но  онъ остал-
ся въ Харьковѣ и терпѣливо дожидался меня.
Мы выѣхали ночью. Часовъ въ шесть утра мы
остановились  на  станціи  напиться  чаю.



Впродолженіе всего пути князь занимался на-
шимъ  общимъ  хозяйствомъ  и  разливалъ
чай.  Самоваръ  давно  ужъ  былъ  поданъ  и
нетерпѣливо шипѣлъ на столѣ, а князь, озабо-
ченный и блѣдный, то выбѣгалъ на дворъ, то
вбѣгалъ  въ  комнату,  не  замѣчая  ни  меня,  ни
самовара.

— Что съ вами, князь? Вы нездоровы?
— Еще хуже этого.
— Что-жь съ вами случилось?
— Представьте  ужасъ  моего  положенія,  я

потерялъ свой бумажникъ. Не знаю, въ Харь-
ковѣ  ли  я  его  уронилъ,  или  въ  пути,  ночью,
когда я не однажды выходилъ изъ экипажа.

— Развѣ  въ  бумажникѣ  была  крупная  сум-
ма?

— Сумма, положимъ, не крупная, да вѣдь я
остался безъ гроша.

— Цѣль  вашего  путешествія —  близка.  Со
мной вѣдь доѣдете. Перестаньте же суетиться,
да будемъ чаевать.

— Воображаю, какъ былъ бы я хорошъ, ес-
либы  я  ѣхалъ  одинъ  и  еслибы  случилась  со
мною  подобная  исторія.  Всю  дорогу,  вы  раз-
считывались  за  обоихъ,  я  на  послѣдней



станціи  предъ  Е.  думалъ  разсчитаться  съ  ва-
ми. Вотъ и разсчитался.

— Все равно. Пожалуйста, не безпокойтесь.
Подъѣхавъ  къ  переправѣ  чрезъ  Днѣпръ,

мы  узнали  отъ  паромщиковъ,  что  перепра-
виться нѣтъ никакой возможности: рѣка еще,
вѣтеръ  сильно  бушевалъ,  а  по  рѣкѣ  неслись
цѣлыя ледяныя горы.

— Что дѣлать? спросилъ князь.
— Переправиться.
— Но какъ?
— Паромомъ.
— Да вѣдь опасно?
— Опасность  эта  устраняется  десятью  руб-

лями.
— Какъ такъ?
Я  обратился  къ  лоцманамъ  и  посулилъ

имъ  за  немедленную  переправу  краснень-
кую.  Лоцмана  долго  не  рѣшались,  но  деньги
одолѣли.

— Перевеземъ,  что  Богъ  дастъ!  объявили
они, почесывая затылки.

— А  опасно  очень?  спросилъ  дрожащимъ
голосомъ князь.

— Нешто не видите, ваше благородіе, какіе



звѣри  по  рѣкѣ  разгуливаютъ?  отвѣтилъ  ата-
манъ.

— А  бываютъ  несчастные  случаи?  спроси-
лъ князь.

— Какъ не бываютъ!
— Ну, и что-жь, можетъ случиться?
— Мало  ли  что, —  всяко  случается!  Этакъ

тебя толкнетъ — ну,  и паромъ пополамъ.  Все
бываетъ, ваше благородіе!

— Я не переправлюсь, рѣшительно объяви-
лъ князь.

— Въ  такомъ  случаѣ,  здорово  оставаться,
князь!

— Неужели  вы  рѣшаетесь  подвергнуться
такой опасности?

— Какъ видите.
— Неужели вы не боитесь?
— Нимало.
— Почему же?
— Потому  что  опасность  является  боль-

шею  частью  тамъ,  гдѣ  наименьше  ее  ожида-
ешь.  Тутъ  мы  ее  ожидаемъ,  слѣдовательно
она не явится.

— Съ вашей теоріей я не согласенъ.
— На войнѣ вы бывали, князь?



— Это другое дѣло, тамъ необходимость за-
ставляетъ: не показать же себя трусомъ!

— Ружья  и  пистолеты  иногда  взрываются,
а между тѣмъ вы стрѣляете же безъ боязни?

— Къ этому я привыкъ.
— Такъ  вы  струсили,  князь?  спросилъ  я

моего спутника не безъ ироніи.
Онъ  прошелся  по  песчаному  берегу  раза

два, и остановился возлѣ меня.
— Переправляюсь  съ  вами,  объявилъ  онъ

мнѣ, стараясь улыбнуться, но ему это удалось
только въ половину.

— Очень радъ.
— Но  знаете,  почему  я  измѣнилъ  свое

намѣреніе?
— Нѣтъ, не знаю.
— Я вспомнилъ, что я вашъ должникъ.
— Пустяки,  я  въ  Е.  остаюсь  нѣсколько

дней. Успѣете еще поквитаться.
— У  меня  гроша  денегъ  нѣтъ;  какъ  тутъ

оставаться?
— Я  вамъ  оставлю  денегъ.  Сколько  вамъ

нужно?
Князь  опять  прошелся  нѣсколько  разъ  по

берегу, и опятъ остановился возлѣ меня.



— Переправляюсь съ вами! рѣшилъ онъ.
Паромъ  нашъ  двинулся  на  лоцманскимъ

баграхъ. Сначала все шло хорошо, но въ сере-
динѣ  рѣки,  гдѣ  теченіе  было  самое  бѣшеное,
начали налетать на насъ громадныя льдины,
угощавшія  нашъ  ковчегъ  такими  неистовы-
ми толчками, что паромъ дрожалъ, скрипѣлъ
и  стоналъ  самымъ  роковымъ  образомъ.  Лоц-
маны  суетились  и  крестились.  Наконецъ,  на-
съ  затерло  льдинами.  Паромъ,  увлекаемый
силою теченія и окруженный цѣлыми горами
льда,  устремился  внизъ  по  теченію  съ  ужас-
ной  быстротою.  Въ  довершеніе  бѣды,  въ  до-
гонку  за  нами  налетала  новая  ледяная  гора,
которая должна была неминуемо настичь на-
съ и обрушиться на нашъ паромъ всей своей
тяжестью.  Лоцмана  опустили  руки,  и  съ  яв-
нымъ ужасомъ на лицѣ ожидали крушенія. Я
самъ въ этомъ не сомнѣвался.  Я  быстро сбро-
силъ съ себя тяжелую шубу и мѣховые сапоги
и ухватился за канатъ, имѣя въ виду не пойти
сразу  во  дну,  и  держаться  на  поверхности  до
послѣдней возможности.

— Князь,  послѣдуйте  моему  примѣру!
крикнулъ я, несмотря въ ту сторону, гдѣ нахо-



дился князь.
Отвѣта  не  послѣдовало.  Я  оглянулся.  Мой

храбрый  князь,  съ  лицомъ,  искаженнымъ
ужасомъ,  блѣдный  какъ  мертвецъ,  ломалъ
себѣ  руки  отъ  отчаянія,  а  крупныя  слезы  ка-
тились по лицу.

— Князь, крикнулъ я еще громче — сбрось-
те шубу, идите ко мнѣ, и сильно держитесь за
канатъ. Ручаюсь вамъ, что во всякомъ случаѣ,
ко  дну  не  пойдемъ.  Если  паромъ  разобьетъ,
то  будемъ  плавать  на  одной  изъ  его  частей,
пока подадутъ намъ помощь съ другого бере-
га.  Идите  же,  не  пугайтесь  и  не  теряйте  вре-
мени.

Но  князь  меня  не  слышалъ.  Обезумѣвшій
отъ  страха,  онѣ  скачала  молчалъ,  но  какъ
только  гора  льда,  гнавшаяся  за  нами,  была
отъ  насъ  на  нѣсколько  шаговъ  и  заслонила
собою  одну  сторону  горизонта  и
виднѣвшагося  города,  онъ  окончательно
помѣшался.

— Назадъ!  назадъ!  караулъ!  спасайте!  за-
кричалъ  онъ  какимъ-то  дикимъ,
нечеловѣческимъ голосомъ.

Вся  тревога  оказалась  напрасною.  Гора  об-



рушилась,  паромъ  нашъ  дрогнулъ,  нагнулся
на бокъ, зачерпнулъ воды, но уцѣлѣлъ. Толчо-
къ  былъ  сильный.  Всѣ  находившіеся  на  па-
ромѣ устояли, однакожъ, на ногахъ; упалъ од-
инъ только князь. Главная опасность минова-
лась.  Лоцмана  ободрились,  принялись  энер-
гично  за  дѣло,  и  чрезъ  четверть  часа  мы  до-
стигли другого берега. Князя, лежавшаго безъ
сознанія, мы общими силами привели въ чув-
ство. Пріѣхавъ въ гостиницу, я напоилъ трус-
ливаго  спутника  моего  чаемъ,  и  когда  онъ
пришелъ совсѣмъ въ нормальное состояніе, я
послалъ  за  дрожками,  чтобы  отправить  его
къ роднымъ, ожидавшимъ его въ городѣ.

— Большое  спасибо  вамъ,  любезный  спут-
никъ,  за  дружескую  заботу  вашу  обо  мнѣ.  Я
никогда вамъ этого не забуду.

— Вы,  какъ  видно,  очень  боитесь  воды,
князь?

— Да, отъ непривычки.
— Всякая  трусость  вытекаетъ  отъ  непри-

вычки, князь.
Отъ  слова  «трусость»,  произнесеннаго

мною съ особеннымъ удареніемъ, его покоро-
било. Онъ покраснѣлъ.



— Я  удивлялся  вашей  твердости,  сказалъ
онъ мнѣ.

— Моя твердость есть слѣдствіе той теоріи,
съ которой вы не соглашались, князь: ожида-
емая  опасность  менѣе  опасна,  чѣмъ  внезап-
ная.  По  крайней  мѣрѣ,  приготовляешься  къ
отраженію ея.

— А все-таки рискуешь жженью.
— Жизнь  такая  штука,  надъ  которой  дро-

жать  не  стоитъ.  Во  всякомъ  случаѣ,  или  она
уже потеряна, или ее скоро потеряешь.

Князь съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на ме-
ня.  Нумерной  доложилъ,  что  извощикъ
ждетъ.  Князь  собралъ  свои  вещи  и  уѣхалъ,
обѣщаясь  заѣхать  ко  мнѣ  на  другое  утро  для
окончанія разсчетовъ.

Я  собрался  уже  лечь  и  запереть  дверь,  ка-
къ ко мнѣ въ нумеръ торопливо и сильно по-
стучались.  Я  отворилъ.  Вбѣжалъ  князь,  скон-
фуженный и блѣдный.

— Что съ вами, князь?
— Ну, фатальна же моя поѣздка!
— Что такое?
— Представьте вы себѣ,  отецъ и мать ожи-

дали меня здѣсь до вчерашняго дня. Видя, что



я  не  пріѣзжаю  и  не  телеграфирую,  когда
пріѣду, они возвратились въ имѣніе.

— Ну, что за бѣда, поѣзжайте туда одни.
— Да  вѣдь  я  съ  вами  не  разсчитался,  и

доѣхать-то  до  имѣнія,  какъ  вамъ  извѣстно,
нечѣмъ.

— Какъ  вы,  однакожъ,  озабочены  такой
мелочью!

— Что за мелочь? Безъ денегъ просто поги-
бать приходится.

— Сколько  мнѣ  причтется,  вы  мнѣ  при-
шлете по адресу, а для дороги берите сколько
нужно.

Я подалъ ему свой бумажникъ…
— Мнѣ, право, совѣстно.
— Пожалуйста,  не  стѣсняйтесь  такими  пу-

стяками.
Онъ взялъ.
— Позволите мнѣ вашъ адресъ.
Я  написалъ  ему  карандашомъ  на  клочкѣ

бумаги свое имя, отчество, фамилію и городъ,
гдѣ  я  постоянно  живу.  Онъ  долго  вертѣлъ  въ
рукѣ  бумажку,  желая,  но  не  рѣшаясь,  меня  о
чемъ-то  спросить.  Наконецъ,  онъ  обратился
ко мнѣ.



— Я  всегда  сохраню  о  васъ  самое  пріятное
воспоминаніе,  но  я  имѣю  до  васъ  еще  прось-
бу, которую, надѣюсь, вы не найдете нескром-
ною.

— Какую просьбу, князь?
— Въ  адресѣ  вашецъ  не  обозначенъ  чинъ;

званіе, или титулъ если хотите. Мнѣ хотѣлось
бы  имѣть  вашъ  цѣльный  адресъ  безъ  недо-
молвокъ.

— Съ  особеннымъ  удовольствіемъ,  князь.
Мой чинъ — стотысячный.

— Вы шутите…
— Позвольте,  князь,  не  перебивайте  меня.

Мой  чинъ —  стотысячный…  мое  званіе —  ку-
пецъ  или  шахеръ-махеръ…  Мой  титулъ —
жидъ!

Князь покраснѣлъ до ушей.
— Я, право, не нахожу выраженій, какъ из-

виниться предъ вами за мою глупѣйшую бол-
товню. Даю вамъ честное слово, что отнынѣ я
измѣняю свое мнѣніе.,

— О жидахъ, князь?
— О евреяхъ.
Онъ  обнялъ  меня,  пожалъ  мою  руку  и

ушелъ.  Чрезъ  нѣкоторое  время  я  получилъ



отъ него самое дружеское письмо,  полное ис-
кренности. О деньгахъ и говорить нечего: онъ
ихъ прислалъ съ первою почтою.

Человѣкъ,  прежде  всего —  животное  при-
вычки; его можно пріучить къ трусости и къ
храбрости.  Все  дѣло  въ  воспитаніи  и  навыкѣ.
Дайте  человѣку  въ  руки  съ  ранняго  дѣтства
огнестрѣльное  оружіе,  пріучите  его  владѣть
имъ  и  обращаться,  и  онъ  его  бояться  не  бу-
детъ:  человѣкъ  боится  только  того,  что  ему
незнакомо, что онъ не понимаетъ, но знаетъ,
что оно можетъ ему повредить,  что оно угро-
жаетъ  опасностью  его  жизни.  Вы  встрѣтите
много  записныхъ  храбрецовъ,  пугающихся
чорта, именно потому, что они вѣрятъ въ его
существованіе,  а  между  тѣмъ  не  встрѣчали
его  лицомъ  въ  лицу,  не  узнали  его  свойствъ
и  его  ахиллесовой  пяткѣ.  Какъ  бороться  съ
незнакомой силой? Подведите самаго храбра-
го  мужика  къ  громоотводу,  объясните  ему,
что самъ изобрѣтатель, не зная, какъ съ нимъ
обращаться,  былъ  пораженъ  на  смерть  элек-
тричествомъ,  и  посмотрите,  струситъ  ли  му-
жикъ предъ этой незнакомой ему силой, или
нѣтъ?  Что  удивительнаго  послѣ  этого,  если



еврей, недотрогивавшійся во всю свою жизнь
до  пистолета,  незнающій  его  механизма,  а
между  тѣмъ  увѣренный,  что  это —  орудіе
смерти,  пугается  при  одномъ  видѣ  этой
незнакомой, пагубной силы? Если что-нибудь
достойно осмѣянія, то это не мнимая, природ-
ная  трусость  евреевъ,  а  глупое,  несообразное
воспитаніе.  Трусость  евреевъ,  трусость  при-
витая,  а  не  природная,  проистекаетъ  еще  и
отъ другихъ причинъ: евреевъ душили, евре-
евъ  угнетали,  на  нихъ  охотились,  какъ  на
зайцевъ,  и  кто  же?  масса,  въ  тысячу  кратъ
сильнѣйшая и многочисленнѣйшая, покрови-
тельствуемая сверхъ того мнимымъ законны-
мъ и религіознымъ правомъ. Какъ тутъ храб-
риться?  Можно  ли  назвать  тигра  трусомъ  за
то,  что  онъ  бѣжитъ  отъ  удава?  Онъ  бѣжитъ
отъ  силы,  превосходящей  его  силы,  и  умно
дѣлаетъ.  Самые  умные,  добросовѣстные  лю-
ди,  относительно  евреевъ,  дѣлаются
непослѣдовательными въ своихъ сужденіяхъ.
Они  говорятъ:  евреи —  трусы.  Евреи  цѣнятъ
деньги выше своей жизни. Евреи — самые от-
чаянные спекуляторы и аферисты. Если евреи
ставятъ  деньги  выше  жизни,  если  они  эти



деньги  пускаютъ  въ  рискованныя
спекуляціи,  нерѣдко  лопающіяся,  то  евреи
уже  не  трусы.  Дайте  еврею  другое,  болѣе  ра-
зумное  и  здоровое  воспитаніе,  развейте  его
мускулы  и  мышцы  физическими
упражненіями,  кормите  его  питательной  пи-
щей, дайте ему чистаго воздуха вдоволь, и не
мучьте  его  дѣтскую  голову  сухими,  безполез-
ными предметами талмуда, — и, конечно, изъ
него  выйдетъ  и  здоровый  работникъ,  и
смѣлый воинъ, и славный боксеръ.

Прошу извиненія. Я увлекся. Я люблю свою
націю при всѣхъ ея недостаткахъ. Люблю я ее
еще  больше  потому,  что  въ  этихъ  недостат-
кахъ  виновата  собственно  не  она,  а  тотъ
жестокій  рокъ,  который  ее  преслѣдовалъ  и
преслѣдуетъ понынѣ; та среда, которая не же-
лаетъ ее радикально перевоспитать, чтобы не
лишиться забавнаго, безвозмезднаго шута; то
еврейское  духовенство,  которое  для  своихъ
матеріальныхъ  интересовъ  и  мелкаго
честолюбія изуродовало, исковеркало своимъ
вреднымъ вліяніемъ тѣхъ, которые ему смѣло
ввѣрились;  виноваты  тѣ  вліятельные,  денеж-
ные,  еврейскіе  мѣшки,  которые,  обладая



Ц

мильйонами, не перестаютъ суетиться до гро-
ба  объ  умноженіи  своихъ  мильйоновъ,  упус-
кая  изъ  вида  несчастныхъ,  нравственно
изувѣченныхъ  своихъ  собратьевъ,  которыхъ
направить  на  прямой  путь  разумной  жизни
вовсе не такъ трудно, какъ кажется.

Трудно  только  любить  своего  ближняго  и
заботиться о его благѣ. 

X. Кабинетъ и университетъ 
ѣлыхъ три мѣсяца страдали мы въ сырой,
холодной и затхлой деревенской избѣ. Мы

переносили  почти  голодъ.  Отъ  отца  долгое
время не получалось никакихъ извѣстій. Онъ,
вѣроятно,  сообразилъ,  что  нѣжныя  письма
безъ  существеннаго  приложенія —  одна  на-
прасная  трата  времени  и  почтовыхъ  издер-
жекъ. По моему мнѣнію, онъ былъ совершен-
но  правъ:  если  человѣку  помочь  нельзя,  то
лучше,  по  крайней  мѣрѣ,  не  лишать  его  на-
дежды. Моей матери стоило только заикнуть-
ся своимъ сосѣдямъ, деревенскимъ корчмаря-
мъ,  о  своемъ  горестномъ  положеніи,  и  ее  бы
навѣрно  поддержали —  таковъ  ужь  харак-
теръ евреевъ — но отъ природы она была гор-



да и я ее за это очень уважалъ, хотя гордость
эта, унаслѣдованная и мною, была причиною
многихъ  страданій  въ  моей  жизни.  Я  ползу-
чихъ  людей  ненавижу:  это  пресмыкающіяся,
которыя  такъ  и  норовятъ  забраться  къ  вамъ
въ ухо, откуда ихъ и вытащить уже нѣтъ воз-
можности.  Страдала  вмѣстѣ  съ  нами  и
несчастная Татьяна, попавшая, безъ собствен-
ной  вины,  въ  разрядъ  вѣдьмъ.  Мужики  и  ба-
бы  сторонились  отъ  нея  и  перешептывались
при  ея  появленіи;  даже  хлопцы  не  заигры-
вали  съ  нею  попрежнему.  Въ  нашемъ  се-
мействѣ  тоже  косо  на  нее  поглядывали;  осо-
бенно  Сара,  дрожавшая  при  одномъ  ея
появленіи.  Одинъ  я  былъ  убѣжденъ  въ  ея
невинности, и Татьяна очень часто, плача на-
взрыдъ, жаловалась мнѣ:

— Хібажъ  я  відьма?  чего  воны  мене  му-
чутъ? Прійдетця вирівку на горло, да и годі!

Несмотря  на  матеріальныя  лишенія,  пере-
носимыя  мною  въ  своемъ  семействѣ,  я,
впродолженіе  времени,  проведеннаго  мною
въ  деревнѣ  безъ  надзора  ненавистныхъ  мнѣ
учителей-опекуновъ,  ощущалъ  такое  счастіе,
котораго  еще  въ  жизни  не  испытывалъ.  Я



пользовался  полною  свободою,  натуральной,
здоровой,  освѣжающей  душу;  тамъ  меня  вы-
гоняли  на  всѣ  четыре  стороны,  какъ  негод-
ную  клячу  во  время  недостачи  корма,  а  тутъ
я  могъ  бѣгать  по  сочнымъ  лугамъ  и  возвра-
щаться  подъ  родной  кровъ,  гдѣ  меня  прини-
мали  съ  любовью.  Луговъ,  въ  буквальномъ
смыслѣ,  положимъ,  не было — на дворѣ стоя-
ла уже суровая зима — но, сидя въ сырой избѣ
и дрожа отъ холода,  я  рыскалъ по обширной
еврейской библіотекѣ моего отца, и въ незна-
комыхъ  мнѣ  древнихъ  философскихъ  кни-
гахъ  находилъ  совершенно  новыя  для  меня
мысли,  доставлявшія  мнѣ  невыразимое
наслажденіе.  Мезизе[52] —  прочелъ  я,
напримѣръ,  въ  сочиненіяхъ  Маймонида —
прибиваются  къ  дверямъ  не  для  того,  чтобы
черти  не  входили  въ  домъ  еврея,  а  для  того,
чтобы  хозяинъ  дома,  переступающій  порогъ
своего  дома,  съ  намѣреніемъ  повредить  свое-
му  ближнему,  солгать,  обмануть,  украсть  и
проч.,  дотрогиваясь  до  мезизе,  вспоминалъ,
что  есть  Творецъ,  наказывающій  за  дурныя
дѣянія,  или  чтобы  тотъ  же  хозяинъ,  возвра-
тясь въ домъ послѣ совершенія преступленія,



при  видѣ  мезизе,  ужаснулся  своего  поступка,
и раскаялся предъ Господомъ своимъ. Съ каж-
дымъ  днемъ  и  съ  каждой  прочитанной  стра-
ницей  какой-нибудь  здравомыслящей  кни-
ги  кругъ  собственнаго  моего  мышленія  все
болѣе  и  болѣе  расширялся.  Я  съ  жадностью
глоталъ  тотъ  мнимо-ядовитый  умственный
бальзамъ,  отъ  прикосновенія  котораго  разла-
гается  вся  мутная  мудрость  хасидимскихъ  и
нѣкоторыхъ  талмудейскихъ  пустослововъ.
Мать моя, набожная до фанатизма и завален-
ная  противница  всего  нееврейскаго,  не  пре-
пятствовала  мнѣ  углубляться  въ  такія  книги,
при  взглядѣ  на  которыя  всякій  хасидъ —  она
ихъ очень уважала — пришелъ бы въ ужасъ;
она  видѣла,  что  книги,  мною  читаемыя —
еврейскія,  и  была  совершенно  спокойна.
Изрѣдка  только  надоѣдала  она  мнѣ  своей  эк-
зекуторскою назойливостью, когда наступалъ
часъ  какой-нибудь  молитвы,  или  по  суббота-
мъ, заставляя меня читать нараспѣвъ библію
[53].

Наконецъ,  судьба  сжалилась  надъ  нами:
отецъ  прислалъ  деньги.  Онъ  пріютился  у  бо-
гатаго  откупщика,  на  очень  небогатомъ  жа-



лованьѣ,  въ  городѣ  П.  (въ  томъ  самомъ,  гдѣ
я  подружился  съ  семействомъ  Руниныхъ).
Чрезъ недѣлю мать распродала наше жалкое
хозяйство,  и  мы,  на двухъ мужичьихъ подво-
дахъ,  пустились  въ  путь,  къ  отцу.  Перемѣна,
послѣдовавшая  въ  нашемъ  положеніи,  радо-
вала  меня  не  столько  перспективой  относи-
тельно  лучшей  жизни,  сколько  надеждою
свидѣться  съ  моими  русскими  друзьями,  съ
Марьей  Антоновной,  съ  Митей,  а  главное,  съ
Олинькой.  «Какъ-то  они  меня  примутъ?»  ду-
малъ  я:  «обрадуются  ли  они  мнѣ;  или  я  уже
забытъ?  Какъ  выглядитъ  теперь  Оля?  Неуже-
ли  она  до  сихъ  поръ  дуется  на  меня  за
исторію съ моими пейсами?» Подобнаго рода
мысли  волновали  меня  впродолженіе  всего
пути.  Я  предугадывалъ  вопросы,  и  приготов-
лялъ умные отвѣты на русскомъ языкѣ,  кото-
рый  я  уже  отчасти  позабылъ.  Внутренняя
агитація  согрѣвала  меня,  и  я  на  путевой
стужѣ  дрожалъ  отъ  холода  гораздо  меньше
остальныхъ членовъ нашей семьи.

Въ  П.  мы  застали  уже  готовую  квартиру,
устроенную  отцомъ  наскоро,  съ  грѣхомъ  по-
поламъ.  Квартира  эта  находилась  въ  како-



мъ-то  закоулкѣ,  на  еврейскомъ  подворьѣ,
кипѣвшемъ  множествомъ  испачканныхъ  и
полунагихъ  ребятишекъ.  Во  дворѣ,  завален-
номъ, загрязненномъ и засоренномъ, съ сама-
го  ранняго  утра  до  поздней  ночи,  взрослые
бѣгали,  суетились,  бранились,  кричали,  а
дѣти ревѣли, пищали и дрались. Окна нашей
жалкой  квартиры  выходили  во  дворъ.  Осо-
бенно чистымъ воздухомъ наше подворье то-
же не щеголяло. Мать моя, привыкшая къ чи-
стому сельскому воздуху, къ нѣкоторому ком-
форту  и  опрятности,  была  въ  отчаяніи  отъ
этого  вонючаго  Содома.  Она  плакала  въ  ряду
нѣсколько  дней  и  вымещала  свой  гнѣвъ  на
отцѣ и на насъ. Отецъ былъ угрюмѣе обыкно-
веннаго:  онъ  сознавалъ  горестное  положеніе
своей семьи,  но  помочь — было выше его  си-
лъ.

Человѣкъ  ко  всему  привыкаетъ;  и  мать  и
всѣ  мы  привыкали  постепенно  къ  жалкому
нашему положенію.

Я  страдалъ невыразимо.  Не  отъ квартиры,
не отъ тощихъ обѣдовъ, не отъ ночлеговъ на
сыромъ,  холодномъ,  земляномъ  полу,  не  отъ
еврейскаго  гама,  стоявшаго  на  дворѣ  цѣлые



дни;  нѣтъ,  къ  этому  я  уже  привыкъ:  я  стра-
далъ  оттого,  что  не  мотъ  выйти  со  двора,  не
могъ  освѣдомиться  о  Руниныхъ,  а,  выйти  я,
не  могъ  по  весьма  простой  причинѣ:  моя
обувь  совершенно  развалилась,  да  и  осталь-
ныя лохмотья,  покрывавшіе меня, тоже близ-
ки были къ совершенному разложенію. Пока-
заться  на  улицу  въ  такомъ  видѣ,  особенно
представиться моимъ опрятнымъ, изящнымъ
друзьямъ,  не  было  никакой  возможности.  Я
порывался  нѣсколько  разъ  попросить  отца
помочь  моему  горю,  но  не  рѣшался,  потому
что  по  частымъ,  суровымъ  взглядамъ,  броса-
емымъ  отцомъ  на  мое  жалкое  облаченіе,  я
видѣлъ,  что онъ самъ хорошо понимаетъ,  въ
чемъ дѣло. Мать до того была поглощена соб-
ственнымъ  горемъ,  что,  казалось,  забыла  о
моемъ  существованіи.  Приходилось  терпѣть
и ждать.

Наша  бѣдная  квартира,  лишенная  почти
самой  необходимой  мебели,  состояла  изъ
трехъ  небольшихъ  комнатокъ,  мрачныхъ,
низкихъ  и  отчасти  сырыхъ,  изъ  небольшой
конурки,  исправлявшей  должность  кухни,  и
кладовки  для  дровъ.  Эта  кладовка,  игравшая



благодѣтельную  роль  въ  моей  жизни,  грани-
чила съ самыми благоухающими мѣстами на-
шего  еврейскаго  подворья.  Одна  изъ  трехъ
комнатъ  нашего  жилья  служила  спальней
для  родителей;  остальныя  двѣ  комнаты  дне-
мъ  были  залой,  гостиной,  кабинетомъ  и  сто-
ловой,  а  вечеромъ  превращались  въ  дѣтскія,
гдѣ дѣти валялись гдѣ и какъ кому было угод-
но,  на  полу.  За  дѣтьми  никто  не  надзиралъ:
служанки мы не имѣли, а мать и Сара, день и
ночь  возились  на  кухнѣ;  имъ  было  работы
вдоволь,  чтобы  кормить  безостановочно
цѣлую  семью.  Надобно  было  и  на  рынокъ
бѣгать,  и  печи  топить,  и  дровъ  натаскать.
Послѣднюю  обязанность  я,  добровольно,  взя-
лъ  на  себя,  изъ  жалости  къ  матери  и  сестрѣ.
Такимъ  образомъ,  я  имѣлъ  случай  познако-
миться  съ  кладовкой,  которая,  впослѣдствіи,
сдѣлалась моимъ любимымъ уголкомъ.

Я  по  цѣлымъ  днямъ  предавался  праздно-
сти.  На  меня  никто  не  обращалъ  вниманія.
Отецъ дни и вечера возился въ подвалахъ съ
откупными  бочками  и  шкаликами,  а  прійдя
домой,  усталый  и  убитый  своимъ  рабски-за-
висимымъ положеніемъ, онъ тотчасъ ложил-



ся  спать,  иногда  и  не  посмотрѣвъ  на  свое  ча-
до,  и  не  отвѣчая  на  жалобы  и  упреки  жены.
Мать  раздражалась  съ  каждымъ  днемъ  все
больше  и  больше.  Дѣти,  получавшія  отъ  нея
толчки и пинки на каждомъ шагу, боялись и
сторонились  отъ  нея.  Я  и  сестра,  какъ  болѣе
взрослые,  особенно  чувствовали  это  плачев-
ное  положеніе  въ  родительскомъ  домѣ.  Сест-
ра часто мнѣ говаривала:

— Что это за жизнь? чего они злятся и му-
чатъ  дѣтей?  Я,  кажется,  цѣлые  дни  работаю
какъ послѣдняя служанка,  а  кромѣ брани ни-
чего  не  слышу.  Я  охотнѣе  пошла  бы  куда-ни-
будь служить къ чужимъ, чѣмъ терпѣть таки-
мъ образомъ въ собственной семьѣ.

— Ты,  Сара,  хоть  въ  цѣломъ  ситцевомъ
платьѣ, а я… завидовалъ я сестрѣ.

— Я  отдала  бы и  платье  и  башмаки,  лишь
бы меня не бранили напрасно.

— А меня развѣ не бранятъ?
— Ты — другое дѣло.
— Какъ, я — другое дѣло?
— Ты, Сруликъ, заслуживаешь.
— Чѣмъ это?
— Ты  никогда  не  вспомнишь  о  молитвѣ,



пока  маменька  не  напомнитъ;  за  то  тебя  и
бранятъ.

— Увидѣлъ  бы  я,  какъ  молилась  бы  ты  въ
моемъ положеніи.

— Въ какомъ это положеніи?
— Ну, этого тебѣ не понять.
Сара  пожимала  плечами.  Я  намекалъ  на

свою одежду и обувь, разрушавшія мою мечту
повидаться  съ  друзьями.  Я  зналъ,  что  Сара
усвоила себѣ всѣ предубѣжденія матери, а по-
тому  боялся  откровенничать  съ  нею,  чтобы
она  какъ-нибудь  не  проболтнулась  о  Руни-
ныхъ  при  матери.  Я  зналъ,  что  вспомнивъ
исторію  моихъ  пейсиковъ,  мать  сразу  и  на-
всегда  отрѣжетъ  мнѣ  всякій  путь  къ  моимъ
развратителямъ.  Мать  моя  была  въ  полномъ
смыслѣ  слова  фаталистка.  Настоящее  жалкое
наше  положеніе  она  приписывала  карѣ
небесной за прошлые грѣхи отца. Чтобы уми-
лостивить  Іегову,  она  стала  обращать
вниманіе  на  самыя  мелкія,  незначительныя
обрядности,  и  глазами  аргуса  слѣдила  за  по-
ступками отца и за моими. Тому доставалась
на  долю  супружеская  голубиная  воркотня  и
домашнія  сцены;  мнѣ —  болѣе  осязательныя



доказательства  нѣжности.  Моя  жизнь
сдѣлалась  невыносимою.  Днемъ  я  съ
нетерпѣніемъ  дожидался  вечера,  чтобы  за-
быться сномъ, но вскорѣ и этого блага лишил-
ся.  Праздность  и  жизнь  безъ  движенія  и  воз-
духа  дурно  вліяли  на  мое,  и  безъ  того  подо-
рванное  здоровье.  Я  страдалъ  отсутствіемъ
аппетита, и въ юные годы познакомился уже
съ  безсонницею.  Вдобавокъ,  тоска  объ  Руни-
ныхъ  снѣдала  меня,  желаніе  увидѣться  съ
ними  сдѣлалось  чуть  ли  не  маніей,
преслѣдовавшей  меня  неотвязно,  какъ  дне-
мъ, такъ и ночью.

Въ  одну  изъ  подобныхъ  страдальческихъ
ночей,  я  услышалъ изъ спальни моихъ роди-
телей слѣдующій разговоръ (я  спалъ на  полу
въ сосѣдней комнатѣ. Внутреннихъ дверей въ
комнатахъ не полагалось. Въ еврейскихъ жи-
лищахъ  это  всегда  бываетъ  лишнею  роско-
шью):

— Скажи  на  милость,  Ревекка,  чего  ты
вѣчной вздыхаешь и  злишься?  допрашивалъ
отецъ мою мать, недовольнымъ тономъ.

— А по твоему какъ, радоваться, что ли?
— Наше  положеніе  жалкое, —  это  правда,



да вѣдь бываетъ и хуже!
— Большое утѣшеніе, нечего сказать.
— Ты всегда ропщешь, а еще набожная!
— Ну,  ужъ  о  набожности  лучше  молчалъ

бы, когда другіе молчатъ.
— Не ты ли та, которая молчитъ?
— Еслибы  я  вздумала  говорить,  ты  не  то

бы услышалъ.
— Въ  чемъ  же  ты  можешь  меня  упрек-

нуть?
— Еще спрашивать вздумалъ!
— Да  въ  чемъ  же,  въ  чемъ?  настаивалъ

отрцъ.
— Не  думаешь  ли,  что  Богъ  забылъ  про-

шлые твои грѣхи?
— Какіе грѣхи?
— Да тѣ грѣхи, за которые… Мать замолча-

ла.
— Да какіе же?
— Что толковать! Ты самъ хорошо знаешь.

Но за что же я, я-то за что страдаю, Боже мой?
— Ты — дура, что съ тобою толковать!
— Ты-то  больно  уменъ.  Много  проку  отъ

твоего  ума.  Насмѣхаться  надъ  вѣрой —  не
много ума нужно.



— Да когда же я насмѣхался надъ вѣрой?
— Всегда и при всякомъ случаѣ.
— Повторю  еще  разъ,  что  ты  дура,  и  боль-

ше  ничего.  Я  насмѣхался  надъ  глупостями,  а
ты эти глупости смѣшиваешь съ вѣрой.

— У  тебя  все —  глупости,  а  ты  своимъ  ве-
ликимъ  умомъ,  и  такихъ  глупостей  не  выду-
малъ.

— И слава-Богу что не выдумалъ: достаточ-
но глупцовъ и безъ меня.

— И сына портишь.
— Чѣмъ же я сына порчу?
— А вотъ, мелешь всякій вздоръ при немъ,

вотъ онъ себѣ и забралъ въ голову, что можно
и не молиться.

— Отчего  же  ты  не  надзираешь  за  нимъ?
Ты же знаешь, что у меня свободной минуты
нѣтъ.

— Желала бы, чтобы ты возился цѣлые дни
на кухнѣ и съ этими проклятыми дѣтьми.

— Погоди,  Ревекка,  потерпи,  все
перемѣнится  къ  лучшему,  задабривалъ  оте-
цъ.

Наступила пауза.
— О  моихъ  молитвахъ  заботятся,  а  о  сапо-



гахъ и кафтанѣ и не вспомнятъ, проворчалъ я
въ носъ.

— Послушай,  жена!  послышался  опять  го-
лосъ отца.

— Что?
— Знаешь,  что  меня  больше  всего  огорча-

етъ въ нашемъ бѣдномъ положеніи?
— Что?
— То,  что  мнѣ  совѣстно  пригласить  ко-

го-нибудь  изъ  моихъ  откупныхъ  сослужив-
цевъ.

— Нашелъ  о  чемъ  безпокоиться!  По  мнѣ,
хоть бы они всѣ провалились.

— Что такъ?
— Знаю я ихъ. Это безбородники и голозад-

ники.  Они  такъ  же  похожи  на  евреевъ,  какъ
я — на турка.

— Но,  все-таки,  они  мои  сослуживцы.  Отъ
нѣкоторыхъ  я  завишу.  Если  захотятъ,  меня
вытурятъ изъ службы; тогда еще хуже будетъ,
Ревекка!

Опять наступила пауза.
— Отчего  же  ты  ихъ  не  пригласишь,  коли

они  люди  нужные?  спросила  мать,  мягкимъ
уже голосомъ.



— Какъ  же  пригласить  въ  такую  конуру?
При  томъ,  дѣти  ошарпаны,  оборваны;
совѣстно.  Да  и  чѣмъ  ихъ  угостить  прика-
жешь?

Мать глубоко вздохнула.
— Жена, ты не разсердишься? продолжалъ

отецъ заискивающимъ голосомъ.
— Чего?
— Нѣтъ,  ты  скажи  мнѣ,  разсердишься  или

нѣтъ?
— Да чего же я стану сердиться?
— Да кто же тебя знаетъ. Ты, въ послѣднее

время, просто изъ рукъ вонъ зла сдѣлалась.
— Хотѣла  бы  я  видѣть  другую  на  моемъ

мѣстѣ. Запѣла бы она тебѣ не то еще. Однако,
что хотѣлъ ты сказать?

— Знаешь, Сара,  наша дѣвка хоть куда,  по-
ра серьёзно подумать о ней.

— Еще бы!
— Мнѣ  приглянулся  одинъ,  изъ  контор-

скихъ…
— Ни  слова.  Я  этой  безбожной  сволочи  на

порогъ не пущу.
— Вотъ  уже  и  разъярилась,  еще  не  дослу-

шавши.  Увѣряю тебя,  Ревекка,  юноша — хоть



куда. Красивъ, уменъ, конечно не ученый, да
Богъ съ ней съ этой ученостью, лишь бы Сарѣ
хорошо жилось.  Приданаго вѣдь у  насъ — Бо-
гъ подаетъ; нечего, значитъ, высоко залетать,
а  этотъ  хорошее  жалованье  получаетъ,  ма-
стеръ своего дѣла, хорошо порусски пишетъ и
говоритъ.

— Безбородникъ, небось?
— Да у него борода еще и не показывалась.
— Голозадникъ, конечно?
— Что  толковать  тамъ  о  пустякахъ!  Такая

мода  пошла,  и  баста.  Притомъ,  когда  будетъ
твоимъ  зятюшкой,  передѣлаешь  по  своему.
Ты вѣдь у меня на это мастерица.

Послышался сочный поцѣлуй.
— А его родители? Ты ихъ знаешь?
— Нѣтъ.  Какое  намъ  дѣло  до  его  родныхъ.

Нечего  заботиться  о  ясляхъ,  коли  конь  хоро-
шъ.

— Ну, ужь за это извини; я изъ незнакома-
го роду не приму въ свой домъ.

— Какъ  знаешь,  отрѣзалъ  съ  досадою  оте-
цъ и замолчалъ.

— Зельманъ!  позвала  мать.  Отецъ  не
отвѣчалъ.



— Зельманъ! повторила мать.
— Оставь меня, я спать хочу.
— Не  бѣсись  же,  Зельманъ,  задабривала

мать.
— Ты  и  праведника  взбѣсишь  своимъ  глу-

пымъ упорствомъ.
— А такъ-какъ ты не  праведникъ,  то  могъ

бы и не чваниться.
— Что тебѣ нужно?
— Ты  вотъ  заботишься  о  Сарѣ,  а  забыва-

ешь,  что  у  насъ  есть  старшій  сынъ;  прежде
надобно его пристроить.

— Ну, онъ и обождетъ.
— Ты  никакъ  съ  ума  спятилъ.  Какъ  это

обождетъ? Слыханое ли дѣло, чтобы младшій
членъ  семейства  вступилъ  въ  бракъ  прежде
старшаго? Развѣ ты такіе порядки заведешь?

— Его я хотѣлъ бы отдать въ науку.
— Въ какую такую науку?
— Ты  же  знаешь  давнишнюю  мою  мечту,

сдѣлать  сына докторомъ.  У  него  хорошія  спо-
собности…

— Тсс…  ни  слова  больше.  Я  скорѣе  отдамъ
Срулика  въ  рекрута,  скорѣе  задушу  его  соб-
ственными  руками,  чѣмъ  сдѣлаю  съ  него  ре-



негата (мешумедъ).
— Ишь,  злая  какая!  подумалъ  я,  еще  боль-

ше навостривъ уши.
— Ты,  Зельманъ  продолжала  мать: —  при-

гласи  конторскихъ.  Если  молодой  человѣкъ
понравится мнѣ, то можно будетъ условиться,
а  свадьбу  все-таки  отложимъ  до  тѣхъ  поръ,
пока  не  оженимъ  сына.  Иначе  и  думать  не
смѣй, Зельманъ!

— Пригласи!  но  какъ  пригласить?  нужно
убрать  наше  жилище  хоть  какъ-нибудь,  да
дѣтей и Сару пріодѣть, а денегъ гдѣ взять?

— А  ты  бы  попросилъ  откупщика  выдать
тебѣ впередъ.

— Попросить?  Такъ  и  дастъ,  держи  кар-
манъ!

— Объяснишь,  какая  необходимость  и —
дастъ.

Наступило молчаніе.
— Хотѣлось  бы  мнѣ  знать,  что  будетъ  изъ

нашего Сруля, начала мать опять.
— А что?
— Да  то,  что  онъ  цѣлые  дни  баклуши

бьетъ.  Ты  бы  его  отдалъ  какому-нибудь  учи-
телю,  а  то,  чортъ  знаетъ,  что  изъ  него  вый-



детъ.
— Ну, ужь извини, матушка, учителямъ не

изъ чего платить намъ.
— Хоть самъ бы ты съ нимъ позанялся.
— Когда прикажешь, не по ночамъ ли?
— Ну, хоть товарища[54] отыскалъ бы ему,

все-таки  лучше,  покрайней  мѣрѣ  на  глазахъ
торчать не будетъ, какъ бѣльмо какое.

— И дровъ таскать тебѣ не будетъ,  добави-
лъ я шопотомъ.

— Я поручу знакомому меламеду отыскать
ему товарища. Я просилъ уже нашего контор-
щика, поучить Сруля русскому письму и кон-
торской части.

— Этого еще недоставало,  тамъ его еще не
было!

Разговоръ прекратился и на этотъ разъ не
возобновлялся больше.

Меня  разговоръ  родителей  привелъ  въ
восторгъ.  Я  изъ  него  почерпнулъ  одно:  что
въ  скорости  я  буду  одѣтъ,  обутъ  и
слѣдовательно…  Отъ  этой  мысли  сердце  за-
прыгало у  меня въ груди.  Что же касается до
видовъ,  какіе  имѣютъ  на  меня  родители,  это
меня  ничуть  не  интересовало.  На  свой



докторскій дипломъ я давно уже махнулъ ру-
кою и вообще о будущемъ не заботился.

Чрезъ нѣкоторое время я, къ великой моей
радости,  балъ  одѣтъ  и  обутъ  по  послѣдней
модѣ.  Грубая,  бумажная матерія,  изъ которой
шились еврейскіе кафтаны и изъ которой бы-
лъ  сшитъ  и  мой  новый  кафтанишко,  имѣла
цвѣтъ не черный, лоснящійся, какъ гуттапер-
чевые  плащи,  а  сизый,  матовый;  стоячій  во-
ротникъ  моего  кафтана  былъ  непомѣрно  вы-
сокъ и щекоталъ меня подъ ушами; мои нан-
ковые  шараварики  уже  не  завязывались  те-
семками  выше  колѣнъ,  а  спускались  гораздо
ниже  и  скромно  прятались  въ  нечерненныя
голенища  моихъ,  солдатскаго  издѣлія,  сапо-
говъ;  въ  моемъ  кафтанѣ  со  шлейфомъ
обрѣталась  лишняя  прорѣха,  куда  можно  бы-
ло засунуть руку для пущей важности. Снару-
жи  прорѣха  эта  имѣла  видъ  кармана,  но  въ
сущности  это  былъ  не  карманъ,  а  что-то  та-
кое,  экстраординарное,  для меня совершенно
непонятное.  Впослѣдствіи,  когда  я  пристра-
стился въ музыкѣ, я нашелъ этому сверхштат-
ному,  обманчивому  карману  должное
назначеніе.  Еще  позже  я  подмѣтилъ,  что



еврейскіе рыцари кармановъ пользуются этой
прорѣхой,  чтобы  удобнѣе  спрятать,  подъ  ши-
рокой и  длинной полой кафтана,  стащенную
вещь.  Въ  моемъ  кафтанѣ  было  одно  громад-
ное  неудобство:  рукава  были  длиннѣе  рукъ,
на цѣлую четверть аршина.  Какъ я ни проте-
стовалъ  противъ  этого,  какъ  ни  доказывалъ,
что эти два длинныхъ мѣшка лишаютъ меня
окончательно  употребленія  рукъ,  мать  ни  за
что не рѣшалась укоротить ихъ.

— Жаль  матерію  портить,  объявила  она
портному, который повидимому началъ скло-
няться на мою сторону: — и притомъ, онъ съ
каждымъ днемъ растетъ. Подрѣзать во всякое
время можно, а прибавить не такъ легко.

Какъ  только  портной  вышелъ,  я  бросился
изъ комнаты съ намѣреніемъ отправиться ту-
да,  куда  такъ  неотразимо  влекло  меня  мое
сердце.

— Куда? прикрикнула на меня мать.
— Я…  хотѣлъ  пойти  немного  погулять…

Сколько времени я изъ комнаты не выхожу.
— Раздѣвайся  сейчасъ!  скомандовала

мать. —  Новое  платьевъ  первый  разъ
надѣваютъ набожныя души въ честь субботы.



Не треснешь, если два дня и пообождешь.
Съ бѣшенствомъ я началъ срывать съ себя

новое платье. Цѣлый день я угрюмо молчалъ
и  всѣхъ  дичился,  но  на  меня  никто  не  обра-
щалъ вниманія.

Совѣтъ, данный матерью отцу, какъ видно,
возымѣлъ  свое  дѣйствіе:  отецъ  вѣроятно  об-
ратился  съ  просьбою  къ  откупщику  о  ссудѣ
ему денегъ, и надобно полагать, что откупщи-
къ не поскупился на этотъ разъ. Дѣтей обули
и  одѣли,  а  Сара  сдѣлалась  такою  нарядною,
какъ никогда. Я съ большимъ удовольствіемъ
на нее посматривалъ.

— Какая ты хорошенькая, Сара! приласкал-
ся я къ ней, и ущипнулъ ея розовую щечку.

— Убирайся,  ты!  вознегодовала  она  на  ме-
ня. — Ты испачкаешь меня и сомнешь платье,
а потомъ мнѣ же достанется.

— А  знаешь,  Сара,  для  чего  это  тебя  такъ
нарядили?

— Для чего?
— За тебя сватаются…
— Не ври, пожалуйста.
— Ей-богу, сватаются.
— Кто?  спросила  Сара,  заалѣвшись  какъ



маковъ цвѣтъ.
— Не скажу.
— Голубчикъ,  Сруликъ,  скажи.  Сестра,  въ

свою очередь, начала ласкаться ко мнѣ.
— Убирайся,  отстань,  кафтанъ  сомнешь,

потомъ  мнѣ  же  достанется  изъ-за  тебя,  пере-
дразнилъ  я  ее  пискливымъ,  сердитымъ  голо-
сомъ.

— Смотри, пожалуйста, какія радости! при-
крикнула на насъ мать,  появившаяся внезап-
но  на  порогѣ.—  Тебѣ,  кобыла,  больше  дѣла
нѣтъ,  какъ только болтать.  Ступай въ кухню.
Борщъ весь выкипитъ. Да осторожнѣе; платье
новое  береги.  А  ты,  батракъ,  чего  баклуши
бьешь? дѣла себѣ не отыщешь?

— Да какое же дѣло?
— Мало  книгъ  вонъ  тамъ  на  полкѣ?  Всѣ

небось наизусть знаешь?
Мать  съ  каждымъ  днемъ  дѣлалась

сварливѣе, отецъ — угрюмѣе.
Наступилъ  жданный  канунъ  субботы.  Ка-

къ  только  солнце  собралось  къ  закату,  я
влѣзъ  въ  свои  новые  сапоги,  и  напялилъ  на
себя  модный  кафтанъ.  Въ  первый  разъ  въ
жизни я  съ  такимъ нетерпѣніемъ порывался



въ  синагогу.  Я  вознамѣрился  дойти  до  нее
окольными путями,  чтобы хоть издали мель-
комъ  посмотрѣть  на  флигелекъ  милыхъ  Ру-
ниныхъ.

— Куда это ты такъ торопишься? спросила
меня мать, когда я собирался перешагнуть по-
рогъ.

— Въ синагогу хочу.
— Ишь какъ приспичило!  Обожди,  вмѣстѣ

пойдемъ.
Въ субботу, утромъ, я всталъ раньше обык-

новеннаго  и  поторопился  опять  въ  синагогу.
Но  меня  преслѣдовала  какая-то  невидимая
сила, насмѣхавшаяся надъ моимъ преступны-
мъ нетерпѣніемъ.

— Постой,  воспрепятствовалъ  отецъ —  со
мною вмѣстѣ пойдемъ.

Да  проститъ  мнѣ  Богъ!  я  въ  эту  субботу
очень  невнимательно  молился.  Я  больше  за-
нимался  засучиваніемъ  своихъ  ненавист-
ныхъ  рукавовъ,  чѣмъ  перелистываніемъ
толстѣйшаго  молитвенника.  Рукава  эти изда-
вали  какой-то  звукъ,  не  то  шелестъ,  не  то
скрыпъ, и всякій разъ скользили обратно,  со-
вершенно  погребая  мои  пальцы  въ  своихъ



нѣдрахъ.
Едва кончился субботній обѣдъ,  едва толь-

ко родители отправились на боковую, какъ я,
крадучись,  пробрался за  дверь,  и пустился со
всѣхъ ногъ бѣжать.

— Сруликъ,  постой,  куда  ты?  позвала  ме-
ня  разряженная  Сара.  Но  я  притворился
неслышавшимъ и быстрыми шагами пошелъ
по улицѣ.

Черезъ  четверть  часа,  съ  трепетавшимъ
сердцемъ и съ прерывающимся дыханіемъ, я
приблизился къ жилищу Руниныхъ.

Трудно  передать  то,  что  я  чувствовалъ  въ
эту  минуту.  Всѣ  пережитыя  мною,  въ
виднѣвшемся  издали  полуразрушенномъ,
грязномъ  флигелькѣ,  ощущенія,  всѣ  карти-
ны  прошлыхъ  дѣтскихъ  страданій  и
наслажденій, всѣ рожи уличныхъ, безжалост-
но  преслѣдовавшихъ  меня  мальчишекъ,  всѣ
морды дворовыхъ собакъ, бросавшихся на ме-
ня,  звуки  скрипки  и  фортепіано,  ругань  яги-
бабы,  материнскія  ласки  незабвенной  Маріи
Антоновны, сладкія губки Оли, искалеченные
пейсы, —  всѣ  эти  образы  и  впечатлѣнія  вдру-
гъ  вынырнули  изъ  моей  памяти  и  закружи-



лись предо мною.
Я  остановился.  Сердце  билось  въ  груди,

внутреннія,  безотчетныя  слезы  душили  меня
и  захватывали  дыханіе.  Чего  я  волновался?
Откуда  эти  болѣзненныя  ощущенія?  я  тогда
себѣ отчета не давалъ.

Видъ Рунинскаго  жилья очень измѣнился.
Домикъ снаружи не блестѣлъ уже бѣлой шту-
катуркой,  въ  окнахъ  не  видать  было  хоро-
шенькихъ  занавѣсокъ  и  горшковъ  съ
цвѣтами,  словомъ,  отъ  него  вѣяло  какой-то
мрачною  пустынностью  и  запущенностью.  Я
долго  смотрѣлъ  въ  окна  недоумѣвающими
глазами, теряясь въ предположеніяхъ.

Окно  отворилось.  Выглянула  какая-то  ста-
рая еврейка. Я подошелъ.

— Чего  тебѣ?  спросила  меня  еврейка  до-
вольно грубо.

— Тутъ  еще  Рунины  живутъ?  обратился  я
къ  еврейкѣ,  нерѣшительно,  на  еврейскомъ
жаргонѣ.

— Тутъ. А тебѣ на что?
Обрадовавшись  я,  не  отвѣчая  еврейкѣ,

вбѣжалъ  во  дворъ  и  въ  одну  секунду  былъ
уже въ сѣняхъ. Еврейка тоже уже была тутъ.



— На что она тебѣ?
— Нужно. Я давно уже знакомъ.
Еврейка  смѣрила  меня  сердитымъ  и  пре-

зрительнымъ взглядомъ.
— Ого!  какъ  рано  началъ  ты  уже  знако-

миться, голубчикъ.
Я  вытаращилъ  на  нее  глаза,  не  понимая,

что хочетъ она этими словами сказать.
— Гдѣ  они,  скажите  мнѣ  пожалуйста?  по-

просилъ я еврейку. Она, не отвѣчая мнѣ, отво-
рила дверь въ кухню и позвала:

— Груня!
Вышла  какая-то  толстая  женщина,  не  то

баба, не то дѣвка, испачканная, босая, въ хох-
лацкой плахтѣ.

— А що? спросила эта женщина у еврейки.
— А вотъ, какой-то волоцюга тебя спраши-

ваетъ.  Дѣло,  ишь,  имѣетъ,  славное  должно
быть дѣло! Если ты такая… то топить больше
не приходи[55]. Такихъ… мнѣ не нужно.

— Тобі  що?  накинулась  на  меня  разъярив-
шаяся  хохлуша. —  Яке  діло  маешь,  бисового
сына? Оце, якъ візьму я рогачь, та мазну я те-
бе  по  пыці,  то  будетъ ты памятоваты ажъ до
новыхъ вінікивъ!



Съ  этими  словами  она  бросилась  въ  кух-
ню, вѣроятно за кухоннымъ оружіемъ, а я, не
дожидаясь  угощенія,  бросился  бѣжать  во  всѣ
лопатки.

Вышло недоумѣніе: я спрашивалъ Рунины-
хъ,  а  еврейкѣ  показалось,  что  я  подбиваюсь
къ ея истопницѣ, Грунѣ.

Нѣсколько дней снѣдала меня грусть по Ру-
иннымъ.  Я  цѣлые  дни  бродилъ  по  улицамъ,
отыскивая  кого-нибудь  изъ школьныхъ това-
рищей, въ надеждѣ узнать что-нибудь, но изъ
прежнихъ  друзей  и  знакомыхъ  я  никого
отыскать не могъ. Городъ П., какъ показалось
мнѣ,  совсѣмъ  перемѣнился,  какъ  будто  всѣ
прежніе  люди  исчезли.  Родители  моего
бѣднаго  друга  Ерухима  тоже  куда-то  переко-
чевали,  а  мой первый учитель переѣхалъ ку-
да-то  къ  своей  дочери,  послѣ  того,  какъ  его
дражайшая  Леа  отправилась  въ  Елисейскія
поля, вслѣдствіе разлитія желчи.

Я  предавался  праздности.  Товарища  мнѣ
не  назначали.  Я  свободно  бродилъ  по  улица-
мъ,  никто у  меня не требовалъ огчота въ мо-
ихъ  поступкахъ.  Отецъ  былъ  вѣчный  труже-
никъ,  а  мать  была  озабочена  приведеніемъ



въ  порядокъ  своего  хозяйства  въ  ожиданіи
гостей,  въ  числѣ  которыхъ  долженъ  былъ
явиться  и  будущій  женихъ  Сары.  Нѣсколько
дней къ ряду, у насъ въ квартирѣ бѣлили, мы-
ли,  скребли  и  чистили.  У  насъ  (о,  роскошь!)
появилась  даже  временная  еврейская  слу-
жанка.

Въ одинъ торжественный вечеръ явились,
наконецъ,  давно  жданные  гости.  Всѣ  они  бы-
ли откупные сослуживцы отца. Между этими
евреями  только  два,  три  были  совершенно
похожи на евреевъ, какъ по костюмамъ, такъ
и по манерамъ, остальные же принадлежали
уже  въ  новому  еврейскому  типу,  начавшему
зарождаться  сначала  на  откупной  почвѣ.
Нѣкоторые изъ нихъ были чисто выбриты, въ
короткихъ  сюртукахъ,  въ  черношелковыхъ
манишкахъ,  въ  панталонахъ,  спускавшихся
до самой ступни. Въ первый разъ въ жизни я
узрѣлъ  еврейскихъ  щеголей.  Такъ  вотъ  они,
эти  безбородники  и  голозадники,  къ  которы-
мъ  такъ  презрительно  относилась  мать  въ
своемъ  ночномъ  разговорѣ  съ  отцомъ!  поду-
малъ  я,  удивленно  разинувъ  ротъ,  при  видѣ
этихъ новыхъ для меня людей.



Между  этими  людьми  бросился  мнѣ  въ
глаза одинъ молодой блондинъ. Это былъ мо-
лодой  человѣкъ,  лѣтъ  двадцати-двухъ,  до-
вольно  красивый  собою,  съ  чрезвычайно  вы-
холеннымъ  лицомъ,  и  съ  голубыми,  но  водя-
нистыми,  телячьими  глазами.  Станъ  его  бы-
лъ  очень  строенъ,  сюртукъ  сидѣлъ  на  немъ
какъ вылитый.  Сапоги его  скрипѣли самымъ
пѣвучимъ  образомъ,  когда  онъ  ступалъ  по
землѣ;  а  ступалъ  онъ  очень  увѣренно,  гордо
поднявъ  голову,  напомаженную  и  надушен-
ную.  На  рукахъ  его  красовались  кирпичнаго
цвѣта  перчатки.  Когда  онъ  сбросилъ  бархат-
ную  фуражку,  на  головѣ  его  оказалась  такая
же феска, съ огромною шелковою кистью.

«Это,  должно быть,  будущій женихъ Сары.
Вотъ красавецъ, такъ красавецъ!» подумалъ я
и  невольно  началъ  охорашиваться.  Но  про-
клятые  мои  рукава,  при  первомъ  движеніи,
такъ  заскрипѣли,  что  я  счелъ  за  лучшее  за-
биться въ уголъ и совсѣмъ притаиться.

Всѣ  дѣти,  и  Сара  въ  томъ  числѣ,  забились
въ  кухню  и  не  показывали  носа.  Отецъ  и
мать  суетились  вокругъ  гостей  и  угощали
чѣмъ Богъ послалъ. Особенно мать хлопотала



и острила на каждомъ шагу, глубоко затаивъ
свою ненависть къ этимъ голозадникамъ, ка-
къ она ихъ называла.

«Ненужные  люди,  должно  быть»,  поду-
малъ я, молчаливо наблюдая за матерью.

Черезъ  нѣкоторое  время,  блондинъ  ка-
къ-то  нечаянно  приблизился  ко  мнѣ.  Оки-
нувъ  меня  удивленнымъ  взоромъ,  онъ  обра-
тился къ отцу.

— Это  вашъ  сынъ,  раби  Зельманъ?  Какой
же онъ у васъ уже взрослый! Чѣмъ онъ зани-
мается?

— Пока  онъ  учился  въ  хедерахъ.  Теперь  я
еще и самъ не знаю, куда его пристроить.

— А  русскую  грамоту  онъ  знаетъ?  продол-
жалъ свысока франтъ.

— Нѣтъ, отвѣчалъ отецъ.
— Знаю,  вмѣшался  я,  задѣтый  отрицатель-

нымъ отвѣтомъ отца.
— Значитъ,  молодецъ!  отнесся  ко  мнѣ

блондинъ, покровительственно.
— А знаете, раби Зельманъ, сказалъ одинъ

изъ голозадниковъ, подходя къ отцу: — вы бы
его  отдали  къ  намъ  въ  науку.  Онъ  съ  виду
расторопный  мальчикъ.  У  него  лицо  не  глу-



пое.  Черезъ годика три,  четыре,  онъ могъ бы
кое-чему научиться, и быть полезенъ и себѣ и
вамъ.

— Покорно  благодарю.  Я,  признаться  ска-
зать,  самъ думалъ уже объ этомъ,  да  какъ-то
не посмѣлъ просить васъ, г. конторщикъ.

— Откупной  торѣ  онъ  еще  успѣетъ  на-
учиться,  вмѣшалась  недоброжелательно
мать. — До  бороды ему еще далеко,  добавила
она язвительно. — А пока пускай-ка посидитъ
надъ торой настоящей.

Отецъ  укорительно  посмотрѣлъ  на  мать,
неумѣвшую выдержать роли своей до конца.

— Ого, раби Зельманъ, у васъ очень набож-
ная супруга. И моя жена такая ужь набожная,
что  заставляетъ  меня  молиться  чуть  ли  не
пятнадцать  разъ  въ  день,  а  по  субботамъ  и
праздникамъ и совсѣмъ житья отъ нея нѣтъ.

Всѣ  засмѣялись  и  мать  моя  тоже.
Непріятное впечатлѣніе было замято.

— А  вотъ  что,  любезная  Ревекка,  продол-
жалъ  неглупый  конторщикъ —  мы  такъ
устроимъ,  что  и  волкъ  будетъ  сытъ  и  козы
цѣлы. Вашъ сынъ можетъ ходить въ хедеръ и
продолжать  свое  дѣло,  а  послѣ  обѣда  ходить



въ контору и учиться откупной части.
— На  это  я,  пожалуй,  согласна,  одобрила

мать. — Теперь и я вамъ скажу спасибо, доба-
вила она, обязательно усмѣхнувшись.

— Ну,  и  ладно,  будемъ  же  друзьями,  под-
шутилъ  конторщикъ. —  Вы,  добрая  Ревекка,
пожалуста не коситесь на мою физіономію за
то,  что  она  такая  безбородая:  я  въ  мать  уро-
дился, оттого безбородый и вышелъ.

Опять всѣ захохотали.
— А что касается до нашихъ короткополы-

хъ  сюртуковъ,  продолжалъ  конторщикъ: —
то  за  это  пеняйте  на  нашу  проклятую
профессію:  часто  сталкиваешься  съ  чиновни-
ками. Изъ боковаго кармана короткаго черна-
го  сюртука  они  какъ-то  вѣжливѣе  принима-
ютъ взятку, а то, пожалуй, и примутъ, да пар-
шивымъ жидомъ вдобавокъ обзовутъ.

Смѣхъ раздался вновь. Мать очень снисхо-
дительно начала относиться къ остряку.

— Ревекка! спросилъ отецъ — гдѣ же Сара?
— Ты  знаешь,  какая  она  у  насъ

застѣнчивая! Прячется отъ чужихъ людей, да
и только.

— Скромность  въ  дѣвушкѣ —  свойство  хо-



рошее, вмѣшался блондинъ: — но это уже вы-
ходитъ изъ моды; теперь въ ходу развязность,
добавилъ онъ, гордо закинувъ голову назадъ.

— Какъ для кого… уязвила его мать.
Отецъ  шепнулъ  что-то  матери  на  ухо.

Мать  вышла.  Я  догадался,  что  она  пошла  за
Сарой. Я послѣдовалъ за нею.

Сколько  мать  ни  урезонивала  Сару  явить-
ся  на  сцену,  та  упорно  не  соглашалась.  Мать
пустила  въ  ходъ  брань  и  угрозы.  Это
подѣйствовало.  Сара,  отстаивая  каждый  свой
шагъ, приблизилась къ двери. Мать внезапно
толкнула ее сзади и Сара вдругъ очутилась на
сценѣ.  Блондинъ  подскочилъ  со  стуломъ  въ
рукѣ,  любезно  приглашая  ее  сѣсть.  Сара,  не
поблагодаривъ  вѣжливаго  кавалера,  какъ-то
безсознательно и крайне неловко опустилась
на стулъ. Мать недружелюбно посмотрѣла на
моднаго любезника.

Сара  была  необыкновенно  мила  въ  свое-
мъ  розовомъ  ситцевомъ  платьицѣ.
Заалѣвшись до кончика хорошенькихъ ушей
и  опустивъ  свои  густыя,  длинныя,  черныя
рѣсницы, она въ замѣшательствѣ мяла перед-
никъ, не зная, куда дѣвать руки.



На  блондина  она,  повидимому,  сдѣлала
очень пріятное впечатлѣніе,  потому что тотъ
схватилъ стулъ и ловко примостился къ ней.

— О, какая же у васъ дочь! Вполнѣ невѣста,
сказали  хоромъ  гости,  любуясь
замѣшательствомъ дѣвушки. Она пуще преж-
няго покраснѣла, еще ниже опустила головку
и  съ  большимъ  азартомъ  принялась  тира-
нить свой невинный передникъ.

— Неужели вы никогда не гуляете? спроси-
лъ  ее  блондинъ —  какъ  это  я  васъ  до  сихъ
поръ ни разу еще не встрѣтилъ?

Сара молчала.
— Вы не гуляете? повторилъ кавалеръ.
— Нѣтъ,  отрѣзала  сестра  полушопотомъ,

не поднимая глазъ.
— Отчего же?
— Такъ.
— Вы читаете что-нибудь?
Сара молчала.
— Книги какія-нибудь читаете?
— Да.
— Какія?
— Сара!  приказала  мать: —  пойди,  милая,

узнай,  готова  ли  закуска.  Сара,  вырученная



изъ бѣды, не пошла, а побѣжала съ кухню.
— Какая  прелестная  у  васъ  дочь!  сказалъ

блондинъ матеря.
— Какъ  для  кого…  отвѣтила  мать  лакони-

чески.
Видъ  Сары,  повидимому,  привелъ  блонди-

на  въ  розовое  настроеніе.  Его  сердце  до  того
раскрылось,  что  взлюбило  и  меня,  брата  по-
нравившейся ему дѣвушки.

— Какъ твое имя? спросилъ онъ меня, при-
двинувъ  стулъ  свой  ко  мнѣ,  на  русскомъ
языкѣ, которымъ онъ очень гордился.

— Сруль, отвѣтилъ я.
— Неудобное имя; трудно перевести его на

русскій языкъ.
— Зачѣмъ  переводить?  пусть  оно  будетъ

какъ есть.
— Все  какъ-то  ловче  передъ  русскими.

Сруль…  Сруль…  Израиль…  никакъ  не  подбе-
ру!  Шмерко,  напримѣръ,  Сергѣи.  Іоська —
Осипъ, Іона — Іоганъ — ну, а Сруль? Право, не
соображу.

— А  васъ  какъ  звать  поеврейски?
осмѣлился я спросить.

— Поеврейски — Палтнэлъ.



— А порусски какъ это выходитъ?
— Кондратъ.
— Какъ?
— Кондратъ.
— Почему же?
— Вотъ  видишь,  это  имя  мнѣ  очень  нра-

вится: настоящее русское.
— Русскіе меня зовутъ Гришей, объявилъ я

въ свою очередь.
— На какомъ же основаніи?
— На  томъ  основаніи,  что  если  Палт-

нэлъ —  Кондратъ,  то  Сруль  можетъ  быть
нетолько Гришей, но и Ванькой.

Блондинъ засмѣялся.
— Ты, я вижу, очень неглупый малый. Чув-

ствую, что мы скоро будемъ друзьями.
— Я очень радъ.
— Ты порядочно говоришь порусски.  Толь-

ко  ты  плохо  произносишь.  При  двухъ  бук-
вахъ,  ш и ц,  необходимо щелкнуть,  языкомъ.
Я тебя этому научу.

— Благодарю васъ.
— Въ  контору  когда  начнешь  ходить

учиться?
— Не знаю, право.



— Я скажу твоему отцу,  чтобъ не отклады-
валъ.

— Если  отецъ  позволитъ,  то  я  готовъ  хоть
завтра.

— Ну, а книги русскія читаешь?
— Читалъ бы, да не имѣю.
— Я тебѣ дамъ, но за то и ты сослужи мнѣ

службу.
— Какую?
— Скажи сестрѣ, что я ее очень люблю.
— У насъ этого нельзя. Лучше какъ-нибудь

иначе это устройте.
— Или уговори сестру пойдти съ тобою гу-

лять.  Поведи ее  мимо конторы,  да  и  дай мнѣ
знать. Я выйду, какъ будто нечаянно, и пойду
съ вами.

— Хорошо.
Я  зналъ,  что  мать  моя —  врагъ  всякихъ

гуляній, а потому смѣло обѣщалъ то, чего мнѣ
исполнить никогда не пришлось бы.

Поздно  вечеромъ  гости  разошлись.  Отецъ
и  мать  очень  ласково  и  любезно  проводили
гостей.  Блондинъ  отыскивалъ  глазами  Сару,
но  она  упорно  засѣла  въ  кухнѣ  и  не  явилась
даже  попрощаться  съ  гостями.  Она  была  ди-



ка,  какъ  всѣ  еврейскія  дѣвушки  тогдашняго
времени.

— Ну,  женишка  же  ты  выбралъ  для  доче-
ри! подсмѣивалась, мать.

— Отчего  же?  спросилъ  отецъ. —  Чѣмъ
нехорошъ?  Кажется,  красивъ,  неглупъ  и  въ
состояніи прокормить жену и дѣтей.

— Онъ скорѣе въ ахтеры и комендіанщики
годится, чѣмъ, въ мужья моей дочери.

— Э! воскликнулъ съ досадой отецъ, и мах-
нулъ рукою.

— Сара! спросилъ я сестру, когда родители
удалились  въ  спальню. —  Неправда  ли,  кра-
сивъ?

— Кто?
— Да тотъ.
— Кто тотъ?
— Да этотъ, что говорилъ съ тобою.
— Кто его знаетъ. ъ
— Какъ, кто его знаетъ?
— Я его совсѣмъ не видѣла.
— Ну, ужь врешь, не притворлися.
— Ей-богу, Сруликъ, не видѣла.
— Отчего же не посмотрѣла?
— Мнѣ такъ стыдно было, что даже въ гла-



захъ совсѣмъ темно стало.
— А выйдешь за него, а?
— Это какъ маменькѣ будетъ угодно. Я ни-

чего не знаю.
На  другой  день,  я  посѣтилъ  новаго  моего

знакомаго Палтнэля, онъ же и Кондратъ. Онъ
жилъ  въ  уютной,  боковой  комнаткѣ  контор-
скаго  дома.  Комнатка  была,  по  тогдашнимъ
моимъ  понятіямъ,  убрана  съ  большимъ  ши-
комъ.  На  столикѣ  красовалось  очень  много
незнакомыхъ  мнѣ  бездѣлушекъ,  флаконовъ,
банокъ,  щетокъ  и  коробочекъ,  на  этажеркѣ
покоилось  съ  дюжину  непереплетенныхъ
книгъ. Хозяинъ меня очень ласково принялъ,
хотя эта ласковость не была лишена примѣси
нѣкоторой покровительственности.  Онъ мно-
го  болталъ  и  хвасталъ  своими  познаніями  и
положеніемъ,  а  я  внимательно  слушалъ  и,
большею  частью,  отмалчивался,  завидуя  въ
душѣ его развязности и красотѣ. На прощаніи
онъ обратился во мнѣ.

— Ну, а книги русскія дать тебѣ?
— Пожалуйста,  дайте.  Я  ихъ  очень  люблю,

но давно не имѣлъ.
— Вотъ  тебѣ  для  начала  одна,  самая  зани-



мательная.  Только  обращайся  съ  нею  осто-
рожно;  у  меня  дешевыхъ  книгъ  нѣтъ,  все
дорогія.

Я,  не  разсматривая  книги,  радостно  опу-
стилъ  ее  въ  одинъ  изъ  бездонныхъ  кармано-
въ моего кафтана.

— Кстати, ты куришь?
— Нѣтъ.
— Какъ  можно  не  курить?  Всѣ  русскіе  ку-

рятъ.
Онъ  поднесъ  мнѣ  набитую  дымящуюся

трубку, а самъ закурилъ другую.
— Ну,  вотъ  такъ,  одобрилъ  онъ,  когда  я

съ  какимъ-то  ожесточеніемъ  засосалъ
горькій  дымъ,  выѣдавшій  мнѣ  глаза: —  те-
перь поболтаемъ. Что сестра?

— Ничего.
— Скажи правду: говорила ли она съ тобою

обо мнѣ?
— Нѣтъ.
— Неужели нѣтъ?
— Право, нѣтъ.
Меня затошнило отъ дыму.  Я  сказалъ,  что

долженъ  спѣшить  домой  и  ушелъ,  избавив-
шись  разомъ  и  отъ  хвастуна,  и  отъ  его  труб-



ки.  На  порогѣ  нашего  дома  меня  встрѣтила
мать.

— Ты  откуда  такъ  поздно?  Гдѣ  шляешься
по цѣлымъ днямъ? пристала она ко мнѣ.

— Я ходилъ въ контору…
— Это  что?  перебила  меня  мать. —  Отъ  те-

бя несетъ дымомъ, какъ изъ трубы?
Я  смутился.  Я  зналъ,  что  курить,  въ  глаза-

хъ  матери,  было  равносильно  смертному
грѣху. Я, совралъ.

— Мнѣ  въ  конторѣ  тошно  сдѣлалось  и  ме-
ня  заставили  потянуть  немного  дыму  изъ
трубки.

— Славное  средство  отъ  тошноты,  нечего
сказать!

Я собирался уже пройти мимо, чтобы изба-
виться  отъ  дальнѣйшихъ  допросовъ  матери,
осматривавшей  меня  подозрительными  гла-
зами съ головы до ногъ, какъ вдругъ, она безъ
церемоніи запустила руку въ мой карманъ.

— Это что тамъ у тебя?
— Книга.
— Какая книга?
— Это русская, конторская.
Мать,  между  тѣмъ,  вытащила  и  разверну-



ла книгу, держа ее вверхъ ногами. Я былъ со-
вершенно  спокоенъ.  Мать  не  знала  ни  аза,
слѣдовательно  заглянетъ  ли  она  въ  книгу
или нѣтъ, было для меня все равно.

— Ой,  вей  миръ!  застонала  мать,  развер-
нувъ книгу. На первой страницѣ бросилась ей
въ  глаза  какая-то  иллюстрація,  изображав-
шая какого-то рыцаря и нѣсколькихъ барынь.

— Такъ  съ  такими-то  мудрыми  книгами
ты  возишься,  негодяй!  взъѣлась  она  на  меня
и собиралась взорвать злополучную книгу въ
клочки.

— Мама,  ради  Бога,  не  рви  книги.  Она  чу-
жая.  Это  книга —  откупщика.  Мнѣ  дали  пи-
сать съ нея!

— Писать съ нея, съ этой гадости? Тотчасъ
отнеси ее обратно, не то я разорву ее, а съ ней
вмѣстѣ  и  тебя  самаго!  прикрикнула  мать.
Книга полетѣла прямо мнѣ въ лобъ.

Я  вышелъ  съ  твердымъ  намѣреніемъ  не
исполнить  требованія  матери,  а  припрятать
книгу. Но гдѣ припрятать? Проходя сѣни, мнѣ
бросилась въ глаза зіявшая на меня открытая
дверь  кладовки,  въ  которой  хранился  нашъ
тощій  запасъ  дровъ.  Я  бросился  туда  съ  кни-



гой  въ  рукѣ,  осторожно  затворивъ  за  собою
дверь.  Надобно  было  посидѣть  съ  полчаса,
чтобы явиться къ строгой матери съ рапорто-
мъ,  что  книга  возвращена  ея  владѣльцу.  Я
усѣлся  на  толстый  обрубокъ  и,  отъ  нечего
дѣлать,  обратилъ  вниманіе  на  щель,  куда
пробивался дневный свѣтъ. Подставивъ обру-
бовъ къ досчатой стѣнѣ кладовой, я всталъ на
него  и  рукою  началъ  ощупывать  эту  щель.
Оказалась на этомъ мѣстѣ маленькая ставень,
забитая  на-глухо  двумя  гвоздиками.  Я  изо
всей мочи рванулъ ставень, гвозди подались,
ставень  открылась  и  въ  отверстіе  хлынулъ
свѣтъ.

Съ  біеніемъ  сердца  я  подкрался  къ  двери,
осторожно притворилъ ее и дрожащей рукою
вытащилъ  книжицу.  Я  раскрылъ  ее.  На  пер-
вой  страницѣ  узрѣлъ  я  ту  злополучную  кар-
тинку,  которая  возмутила  невинность  моей
матери.  Картинка,  на  самомъ  дѣлѣ,  была  со-
блазнительнаго  свойства:  нѣсколько  женщ-
инъ,  моюдыхъ  и  красивыхъ,  почти  нагихъ,
принимали молодаго,  прелестнаго юношу въ
шлемѣ и латахъ.

«Англійскій милордъ» прочелъ я.



Объ  Англіи  и  англичанахъ  я  какъ-то  слы-
шалъ,  но  что  такое —  милордъ,  я  никакъ  не
могъ сообразить. Я рѣшился, тутъ же, присту-
пить въ чтенію.

Съ  первой  страницы,  заблудившійся  ры-
царь,  гнавшійся  за  миловидною  газелью,  ме-
ня  чрезвычайно  заинтересовалъ.  Я  слѣдилъ
за  нимъ  съ  большимъ  участіемъ.  Но  когда
онъ  очутился  въ  замкѣ  феи,  когда  его  эти  го-
лыя женщины, представленныя на картинкѣ,
начали  угощать,  нѣжить  и  баловать,  я  отъ
участія  перешелъ  въ  зависти;  пылкое  мое
воображеніе  разыгралось  до  непозволитель-
ности.  Я  былъ  теоретически  опытенъ,  благо-
даря  безцеремонности  талмудейскаго  ученія,
называющаго всякую вещь натуральнымъ ея
именемъ.  Я  очень  долго  читалъ  съ  полнымъ
забвеніемъ  цѣлаго  міра,  пока  не  услышалъ
сердитый голосъ матери:

— Яжъ ему задамъ. По цѣлымъ днямъ онъ
гицлемъ  шатается  по  улицамъ,  не  знаетъ  да-
же часа обѣда.  Вотъ тебѣ знакомство съ голо-
задниками:  утромъ  онъ  въ  карманѣ  прита-
щилъ  какую-то  гадость  (мать  громко  плюну-
ла), а теперь чоргь его знаетъ гдѣ пропадаетъ.



Изволь ждать его.
Материнскій діалогъ отрезвилъ меня разо-

мъ.  Я  припряталъ  книжку,  притворилъ  ста-
вень,  и  явился  на  божій  міръ  съ  видомъ
человѣка,  только  что  совершившаго  тяжкое
преступленіе.

Мать бросилась на меня, но отецъ суровѣе
обыкновеннаго прикрикнулъ на нее:

— Оставь.  Подавай  обѣдать.  Успѣешь.  Мнѣ
скоро  нужно  въ  подвалъ.  Транспортъ  при-
шелъ.

Впродолженіе всего обѣда мать пилила ме-
ня,  честя  различными  эпитетами  и  предска-
зывая  мнѣ  самыя  пагубныя  послѣдствія…  Я
машинально  ѣлъ,  пропуская  мимо  ушей  всѣ
ея материнскія нѣжности и наставленія. Мыс-
ли  мои  витали  въ  фантастическомъ  мірѣ
англійскаго милорда, гдѣ рождаются на свѣтъ
божій  такія  прелестныя,  ласковыя,  добрыя
созданія  женскаго  рода,  и  такіе  счастливые
рыцари.  Я  рѣшилъ,  во  что  бы  то  ни  стало,
окончить сегодня же чтеніе.

Послѣ  обѣда,  я  возвратился  въ  кладовую,
увѣрившись  предварительно,  что  мать  успо-
коилась  на  своихъ  трехъ  пуховикахъ.  Я  съ



жадностью продолжалъ чтеніе и не всталъ съ
обрубка  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  дочиталъ  до
конца.  Сквозь  открытую  ставень  я  замѣтилъ,
что солнце собирается уже заходить. Часъ мо-
литвы  давно  уже  наступилъ.  Раздраженный
голосъ  матери  тоже  не  мало  пугалъ  меня.
Чуть  онъ  приближался  къ  кладовой,  сердце
мое  замирало  отъ  страха,  и  я  торопливо  пря-
талъ книгу въ кучу щепокъ и сора…

Въ  этотъ  вечеръ  я  былъ  до  того  экзальти-
ровавъ соблазнительной книгой и необыкно-
венными приключеніями счастливаго милор-
да, до того былъ переполненъ новыми для ме-
ня  ощущеніями,  что  вечеромъ,  когда  все
улеглось,  примостился  къ  Сарѣ  и  съ
воодушевленіемъ  передалъ  ей  содержаніе
прочитаннаго  мною.  Сара  съ  напряженнымъ
вниманіемъ  дослушала  до  конца,  ахая  при
каждомъ, неожиданномъ оборотѣ событій,

— Вотъ сказка, такъ сказка! похвалила она
мой разсказъ.

— Какая сказка! Это настоящая правда.
— А развѣ сказка — не правда?
— Конечно, нѣтъ. Сказка — выдумка.
— Сруликъ, помнишь вѣдьму Аксиньку?



— Аксиньки не было. Это ложь.
— А  феи  бываютъ,  Сруликъ?  наивно  спро-

сила меня Сара.
— Видишь,  Сара,  это  тамъ…  гдѣ-то  въ

Англіи…  Можетъ,  и  бываютъ.  Не  вездѣ  же
одинаково.

На  утро  я  отнесъ  книжицу  моему  новому
пріятелю  и  искренно  поблагодарилъ  его  за
доставленное мнѣ удовольствіе.

— Хочешь  другую?  спросилъ  онъ  меня,  и
подойдя  къ  этажеркѣ,  отыскалъ  какую-то
книгу и торжественно поднесъ ее мнѣ.

Я развернулъ книгу. Картинки не было.
— Двѣнадцать  спящихъ  дѣвъ!  изумленно

прочелъ я на заглавной страницѣ, и собрался,
не теряя времени, бѣжать въ свой кабинетъ.

Въ  короткое  время  я  перечиталъ  всю
замѣчательную  библіотеку  моего  пріятеля
Палтналя Берковича, или лучше сказать Кон-
драта  Борисовича,  какъ  онъ  себя  величалъ.
Я  понималъ  общій  смыслъ  разсказа  всякой
книги,  хотя многія  слова,  выраженія и оборо-
ты  рѣчи  оставались  для  меня  terra  incognita.
Часто  я  прибѣгалъ  съ  разспросами  къ  моему
пріятелю,  владѣтелю  библіотеки,  но  онъ



рѣдко  былъ  въ  состояніи  мнѣ  помочь:  его
познанія  въ  русской  словесности  были
немногимъ обширнѣе моихъ.

— Я могъ бы тебѣ объяснить, но ты все рав-
но  не  поймешь  меня,  оправдывался  онъ,  ко-
гда  уже  окончательно  убѣждался  въ  своей
безпомощности.

Я  очень  хорошо  видѣлъ,  что  онъ  виляетъ,
но  обладалъ  на  столько  житейскимъ  такто-
мъ,  чтобы  смолчать  во  время  и  не  разобла-
чать  его  безграмотности.  Я  какъ-то  особенно
удачно умѣлъ всегда нащупать слабыя сторо-
ны  тѣхъ  людей,  съ  которыми  въ  жизни  при-
ходилось мнѣ сталкиваться, и старался не до-
трогиваться  до  этихъ  сторонъ  безъ  крайней
необходимости.

Кондратъ  Борисовичъ  пытался  удостоить
насъ  нѣсколькими  визитами,  но  мать,  такъ
убійственно-холодно,  даже  грубо  принимала
его  всякій  разъ,  а  Сара  такъ  тщательно  отъ
него  пряталась —  хоть  онъ  ей  и  приглянул-
ся —  что  онъ  счелъ  за  лучшее  прекратить
свои посѣщенія. Онъ было-попытался пересы-
лать  чрезъ  меня  какія-то  записочки  Сарѣ,  но
когда я ему объявилъ рѣшительно, что это ни



къ чему не поведетъ, потому что Сара безгра-
мотна, то онъ прекратилъ и эти попытки.

— Знаешь,  объявилъ  онъ  мнѣ  однажды —
я  никогда  не  прощу  себѣ,  что  познакомился
съ твоей матерью и сестрою. Мать твоя очень
злая женщина и грубая, а Сара…

— Сару не брани — мы съ нимъ были уже
на ты. — Она добрая, но боится матери.

Я  пристрастился  къ  чтенію  русскихъ  кни-
гъ до  того,  что  идеаломъ счастія  воображалъ
себѣ  громадный  шкафъ  съ  книгами  такого
свойства,  какъ  книги  моего  пріятеля,  и  чи-
стую комнатку, гдѣ бы я могъ читать днемъ и
ночью.  Мой  своеобразный  кабинетъ-кладо-
вушка,  вѣчно  переполненный  вонючими
міазмами,  въ  послѣднее  время,  когда  насту-
пили теплые дни лѣта, сдѣлался до того невы-
носимъ,  что  приходилось  невыразимо  стра-
дать.  Тѣмъ  не  менѣе,  я  продолжалъ  чтеніе
сжимая  пальцами  носъ,  и  вдыхая  живитель-
ный воздухъ еврейскаго чернаго двора,  одни-
мъ  ртомъ.  Мало  по  малу  я  даже  привыкъ  къ
этому воздуху.

Но  и  для  продолженія  долбленія  талмуда
отыскался  прилежный  товарищъ,  почти  од-



нихъ лѣтъ со мною. По странному случаю, то-
варища  тоже  звали  Срулемъ.  Это  была  лич-
ность блѣдная, болѣзненная, мягкая, робкая и
добрая. Онъ былъ дока въ талмудейской муд-
рости,  благодаря  необыкновенной  памяти  к
необыкновенному  прилежанію.  Я  съ  перваго
дня убѣдился, что я — просто школьникъ про-
тивъ  него.  Тѣмъ  не  менѣе,  товарищъ  мой,
забитый  и  задавленный  бѣдностью  и
воспитаніемъ, съ перваго же дня подчинился
мнѣ,  и  исполнялъ мою волю.  И я  злоупотреб-
лялъ  его  слабостью.  Тиранизируемый  въ  до-
машнемъ  быту,  я  всю  злость  вымещалъ  на
этомъ добромъ созданіи,  я  помыкалъ имъ са-
мымъ  варварскимъ  образомъ,  хотя  любилъ
его не менѣе, чѣмъ онъ меня.

По утрамъ я уходилъ изъ дома будто въ от-
купную  контору  для  изученія  кабачной  муд-
рости, но чаще забирался въ свой кабинетъ и
читалъ  вплоть  до  обѣда.  Только  тогда,  когда
запасъ книгъ Кондрата Борисовича кончился,
я  прилежнѣе  началъ  заниматься  въ  конторѣ.
Въ  короткое  время,  благодаря  вниманію  кон-
торщика  и  его  помощниковъ,  уважавшихъ
моего  отца,  я  научился  разграфливать  самы-



мъ  изящнымъ  образомъ  откупныя  табели  о
продажѣ  питей.  Это  считалось  большимъ  ис-
кусствомъ въ откупномъ мірѣ. Я научился вы-
кладывать  на  счетахъ  и  красиво  переписы-
вать  канцелярскія  бумаги.  Многочисленные,
почти  безграмотные  повѣренные,  служившіе
на  побѣгушкахъ  по  кабакамъ,  начали  обра-
щаться ко мнѣ съ просьбами изготовлять имъ
рапорты, рапортички и вѣдомости. У меня за-
велась  своя  деньга,  хотя  и  мѣдная.  Она  была
очень  кстати,  потому  что  я  уже  привыкъ  ку-
рить.

Послѣ-обѣденное  время  посвящалось
эубренію  еврейскихъ  предметовъ.  Я  съ  сво-
имъ  товарищемъ  занимался  иногда  въ  ла-
чугѣ его вдовствовавшей матери, или же у на-
съ,  но  когда  настали  лѣтніе,  жаркіе  дни,  я
рѣшилъ  придерживаться  методы  Сократа  и
заниматься учеными предметами на чистомъ
воздухѣ. Гуляя однажды съ моимъ пріятелемъ
Кондратомъ  за  городомъ  (по  городу  онъ  не
рѣшался  ходить  со  мною,  стыдясь  за  мой
слишкомъ  ужь  національный  костюмъ),  мы
открыли  въ  сторонѣ  отъ  большой  дороги,  въ
лощинѣ,  небольшой,  но  густой,  одичалый



лѣсокъ.  Лежа  на  сочной  высокой  травѣ  подъ
листвой раскидистаго дерева и передавая мо-
ему  другу  впечатлѣнія  кабинетнаго  моего
чтенія,  мнѣ  невольно  взбрело  на  мысль
сравненіе  между  коимъ  вонючимъ  кабине-
томъ  и  этимъ  прелестнымъ  прохладнымъ
лѣсномъ,  гдѣ  дышалось  такъ  легко  и  свобод-
но.

— Вотъ  мѣсто  для  чтенія,  произнесъ  я  въ
раздумья.

— Зачѣмъ же дѣло стало? Можешь каждый
день выходить сюда и тутъ читать.

— Я боюсь одинъ.
— Чего?
— Могутъ  набрести  на  меня  мужики  или

русскіе мальчишки и побить.
— Это  правда.  Твой  кафтанъ  такой

мерзкій,  жидовскій.  Вотъ  я  такъ  этого  не  бо-
юсь. Меня никто не признаетъ за еврея.

Онъ  былъ  правъ.  Я  вздохнулъ  и  замол-
чалъ.  Идея  обратить  прелестный  лѣсокъ  въ
мѣсто  занятій  не  давала  мнѣ  покоя.  При  пер-
вой  встрѣчѣ  съ  товарищемъ  Срулемъ,  я  сооб-
щилъ ему объ этомъ.

— Да,  это  было  бы  очень  удобно.  Наши



домашнія  мухи  не  даютъ  просто  покоя,  и  та-
къ  больно  кусаютъ,  что  то  и  дѣло  отбивайся
отъ нихъ. Какое тутъ ученіе!

— Значитъ, ты согласенъ?
Долго  отнѣкивался  Сруль,  но  наконецъ,

какъ  всегда,  подчинился  моей  волѣ.  На
слѣдующій день,  мы съ еврейскими книгами
подъ мышкой пришли въ лѣсокъ, расположи-
лись на травѣ и съ большимъ удовольствіемъ
занимались.  Въ головѣ было какъ-то свѣтлѣе,
на  душѣ —  веселѣе.  Мы  чувствовали,  что  съ
каждымъ  движеніемъ  нашихъ  легкихъ  мы
вдыхаемъ  и  новую  силу.  У  насъ  проявилось
даже  непреодолимое  влеченіе  побѣгать  по
лѣсу и пошалить, чего съ нами прежде не слу-
чалось.

Однажды,  окончивъ  занятія  наши,  я  уже
собралъ  книги  и  всталъ,  чтобы  возвратиться
въ городъ. Сруль лежалъ еще на травѣ, глубо-
ко о чемъ-то раздумывая.

— Ты  уснулъ,  что  ли?  тронулъ  я  его  но-
гою. — Пойдемъ.

— Садись-ка, Сруликъ.
— Чего тебѣ?
— Садись. Я хочу поговорить съ тобою.



Меня крайне удивила его необыкновенная
таинственность. Я сѣлъ.

— Ну?
— Слушай,  Сруликъ.  Ты  читалъ  когда  ни-

будь Кицеръ-шело?
— Нѣтъ, не читалъ.
— Тамъ  я  вычиталъ  такія  вещи,  такія  ве-

щи…
— Какія  же  удивительныя  вещи  ты  тамъ

вычиталъ?
— Видишь,  книга  эта  учитъ  средству

сдѣлаться невидимкой.
— Какъ невидимкой?
— А такъ. Ты все и всѣхъ видѣть будешь, а

тебя  никто  не  увидитъ,  какъ будто  тебя  и  на
свѣтѣ нѣтъ.

— Хорошая штука.
— Ты понимаешь, что съ такимъ средство-

мъ сдѣлать можно?
— Еще  бы!  Можно  натворить  чудеса  еще

почище англійскаго милорда!
Я засмѣялся. Онъ обидѣлся.
— А  ты  что  сдѣлалъ  бы,  будучи  невидим-

кой? продолжалъ я испытывать его.
— Я ночью явился бы къ полицмейстеру и



сказалъ бы ему на ухо: «Если съ завтрашняго
дня  ты  строго-на  строго  не  прикажешь  тво-
имъ квартальнымъ и десятскимъ не обижать
евреевъ и не грабить ихъ, то я тебя задушу».

— А еслибы онъ тебя зашиворотъ, да розга-
ми?

— Да вѣдь я же невидимка!
— Ахъ да! Я и забылъ объ этомъ.
— Какъ бы я  былъ счастливъ тогда!  Сруль

даже прослезился при этой мысли.
— Въ чемъ же дѣло стало? Попытайся.
— Легко сказать: попытайся, а какъ?
— Въ  той  книгѣ  описывается  же  средство

сдѣлаться невидимкою, — ну, и слѣдуй ему.
— Ахъ, это вѣдь трудно!
— Что-жь надобно для этого сдѣлать?
— Надобно  строго  поститься  цѣлыя  сутки.

Это  вопервыхъ.  Потомъ,  надобно  съ  Кавона
(сосредоточено) молиться, потомъ съ больши-
мъ  вниманіемъ  нѣсколько  разъ  повторить
одинъ  извѣстный  псаломъ,  да  надобно  еще
предъ молитвой очистить себя купаньемъ въ
живомъ источникѣ.

— Ну, что-жь и сотворимъ все это въ акку-
ратности.  Что за важность,  вещи все возмож-



ныя.
— Какъ же это устроить, Сруликъ?
— А вотъ какъ. На дняхъ у насъ будетъ по-

стъ семнадцатаго тамуза (іюня). Этимъ днемъ
мы  воспользуемся  и  будемъ  поститься  самы-
мъ строгимъ образомъ, даже не полоща утро-
мъ рта водою. Предъ закатомъ солнца, мы вы-
купаемся въ общественной миквѣ[56], затѣмъ
придемъ сюда, помолимся и прочитаемъ пса-
ломъ.

Такимъ  образомъ  мы  рѣшили  испытать
средство  сдѣлаться  невидимками.  Обыкно-
венно  я  чувствовалъ  ужасныя  страданія,  ко-
гда мнѣ приходилось поститься цѣлыя сутки,
но на этотъ разъ,  въ виду предстоящаго опы-
та,  я  собралъ всю свою силу воли и подчини-
лъ  свой  желудокъ  высшимъ  цѣлямъ.  Я  по-
стился примѣрно, а о моемъ товарищѣ и гово-
рить нечего.  Предъ закатомъ солнца,  мы три
раза  окунулись  въ  мутно-зеленоватыхъ  стру-
яхъ  общественной  женской  купальни,  и  съ
молитвенникомъ  и  псалтыремъ  въ  рукѣ,  от-
правились  въ  нашъ  любимый  лѣсокъ.  Сруль
дрожалъ  отъ  внутренняго  волненія,  какъ  въ
лихорадкѣ.  Я  ободрялъ  его,  хотя  и  самъ  нуж-



дался  въ  ободреніи.  Какой-то  суевѣрный  тре-
петъ  охватывалъ  меня  при  мысли,  что  я
невидимъ  и  совершаю  чудеса.  Мнѣ  какъ-то
и  не  вѣрилось,  и  въ  тоже  время  хотѣлось
вѣрить. Въ лѣсу мы усердно помолились, глу-
боко  вдумываясь  въ  смыслъ  каждаго  слова
молитвы.  Между  тѣмъ  наступили  сумерки;
затѣмъ  на  небѣ  кое-гдѣ  замерцали  далекія
звѣзды. Кругомъ стояла мертвая тишина, и съ
каждой  минутой  мракъ  въ  лѣсныхъ  кустар-
никахъ  все  больше  и  больше  сгущался.  Насъ
обуялъ какой-то непонятный ужасъ.

— Сруликъ,  бросимъ все  и  уйдемъ отсюда,
началъ умолять меня товарищъ.

— Ни  за  что.  Начали,  и  кончимъ.  Нечего
уже  отступать  назадъ,  коли  затѣяли.  Что  бу-
детъ, то будетъ. Псалтырь читать!

Сруль не смѣлъ ослушаться.  Семь разъ по-
вторили  мы  одинъ  и  тотъ  же  псаломъ,
долженствовавшій  завершить  чудо  изъ  чуде-
съ.

Мы читали ровно, и кончили разомъ.
— Жмурь глаза,  Сруль!  скомандовалъ я  то-

варищу.
Мы оба зажмурились.



— Открой  глаза,  Сруль!  скомандовалъ  я
вторично ^черезъ минуту.

Мы оба открыли глаза.
— Ты видишь меня, Сруль?
— Вижу,  отозвался  Сруль  полушопото-

мъ: — а ты?
— Тоже вижу…
— Кого?
— Тебя.
— Что-жь это такое?
— Стой,  Сруль,  мы,  можетъ  быть,  видимъ

другъ  друга  потому,  что  мы  оба  невидимки;
посторонній,  быть  можетъ,  и  не  увидѣлъ  бы
насъ…

Въ  эту  минуту  что-то  зашелестѣло  въ  бли-
жайшемъ  кустѣ,  листья  зашевелились  и
вѣтви раздвинулсь. Мы обмерли со страха, до
того, что не могли двинуться съ мѣста.

— Ха, ха, ха. Ослы! Я посторонній человѣкъ
и тоже васъ вижу,  раздался какой-то необык-
новенный  голосъ,  и  въ  то  же  мгновеніе,  изъ
куста  выскочилъ  человѣкъ  и  схватилъ  насъ
за руки.

— Шла  Іероэлъ[57],  дико  закричалъ  мой
товарищъ  и  рванулся,  но  напрасно:  его



крѣпко держали.
Я  совсѣмъ  потерялся  и  не  дѣлалъ  ни

малѣйшаго движенія.
— Чего  горланишь,  чего  отмаливаешься,

дуракъ?  Я  не  чортъ.  Такой  же  жидъ  какъ  и
ты, только поумнѣе.

Съ этими словами человѣкъ этотъ потащи-
лъ насъ за собою до самой окраины лѣска. Мы
безсознательно влачились за нимъ.

— Стой, ослятина! Тутъ свѣтлѣе. Смотри на
меня: чортъ ли я или еврей?

Мы  подняли  глаза.  Предъ  нами  стоялъ
еврей,  держа  насъ  крѣпко  за  руки  и
насмѣшливо  смотря  намъ  въ  глаза.  Я  былъ
убѣжденъ,  что  чортъ  никогда  не  бываетъ  по-
хожъ  на  еврея,  онъ  и  чернѣе  и  храбрѣе.  Я
ободрился и нѣсколько смѣлѣе посмотрѣлъ на
этого  человѣка,  выскочившаго  какъ  будто
изъ-подъ земли.

Онъ былъ низкаго роста, съ широкими ко-
ренастыми  плечами,  съ  горбами  спереди  и
сзади,  колченогій,  съ  непомѣрно  большимъ
брюхомъ,  съ  длинными  костлявыми  руками,
съ громадной головой на короткой и толстой
шеѣ. Лицо его было свеобразно не менѣе всей



его  странной  фигуры.  Высокій,  широкій,  вы-
пуклый  и  бѣлый  какъ  мраморъ  лобъ,  зани-
малъ  большую  часть  лица,  оставляя  очень
мало  мѣста  для  остальныхъ  своихъ  сосѣдей.
Оттого  его  широкій  носъ,  стиснутый  высоки-
ми скулами, не находя для себя довольно про-
стора,  ринулся  какъ-то  вверхъ  и  вздернулся
самымъ  смѣшнымъ  образомъ.  Уши  его  отки-
нулись назадъ и какъ будто прижались въ за-
тылку,  какъ у  лошади,  собирающейся кусать-
ся.  Маленькій  угловатый  подбородокъ,  съ  од-
ной стороны украшался пучкомъ щетинисты-
хъ, пыльнаго цвѣта, волосъ. Надъ верхней гу-
бой  разбросаны  были  пучки  такихъ  же  воло-
съ.  Впалыя  щеки,  противорѣчившія  своей
страшной  худобой  громадному  брюху,  были
желтоватаго  цвѣта  и  совершенно  свободны
отъ  волосъ;  казалось,  что  на  этой  мертвой
почвѣ  всякая  растительность  должна  была
увядать при самомъ ея зародышѣ.

За  то  толстыя,  мясистыя,  красныя  какъ
кровь  губы,  широкій  ротъ,  похожій  на
звѣриную пасть, большіе, бѣлые, правильные
зубы,  а  главное —  два  сѣрыхъ,  выпуклыхъ,
блестящихъ  большихъ  глаза,  путь



отѣненныхъ  жидкими,  рыжими  бровями  и
рѣсницами,  придавали  всему  его  лицу  ка-
кую-то  необыкновенную  плотоядность.  Вооб-
ще лицо это отличалось необыкновенною по-
движностью  всѣхъ  чертъ,  и  какими-то  улыб-
ками, порхавшими неуловимо гдѣ-то вокругъ
глазъ  и  укладывавшимися  въ  незамѣтныхъ
складкахъ  на  переносицѣ,  въ  то  время,  ка-
къ  губы  и  ротъ  были  почти  угрюмы.  Весь
человѣкъ  этотъ,  общей  своей  массой,  являлъ
смѣсь  силы  и  слабости,  болѣзненности  и  гер-
кулесовскаго  здоровья,  худобы  и  тучности,
ума и идіотства, доброты и злости, комизма и
серьёзности.  Ни прежде,  ни потомъ,  я  такого
человѣческаго созданія  не встрѣчалъ въ жиз-
ни.  Костюмъ  этого  человѣка  тоже  былъ  ори-
гиналенъ въ своемъ родѣ. На головѣ или луч-
ше  сказать  на  затылкѣ,  едва  держалась  ма-
ленькая,  плисовая,  полинялая  фуражка  съ
громаднымъ  растрескавшимся  козырькомъ,
непокрывавшая  и  половины  его  плѣшиваго
черепа,  украшеннаго  двумя  обрывками  то-
щихъ, рыжихъ пейсиковъ. Воротъ его грубой
и грязной рубахи былъ на распашку, такъ что
часть  волосатой  груди  свободно  глядѣла  на



божій міръ. Нанковый его кафтанъ, украшен-
ный  почти  новыми,  плисовыми,  каймами  и
обшлагами, былъ весь въ пятнахъ, и мѣстами
съ  зіяющими  прорѣхами.  Грязные  чулки  съ
вытоптанными  ступнями  и  рыжеватыя
туфли, довершали нарядъ.

Съ  изумленіемъ,  смѣшаннымъ  со  страхо-
мъ, я долго смотрѣлъ на этого удивительнаго
человѣка,  не  имѣя силъ оторвать своихъ взо-
ровъ отъ его глазъ.

— Ну, что, насмотрѣлся вдоволь, а? спроси-
лъ  меня  незнакомецъ. —  Красивъ  я,  какъ  ты
думаешь?

— Нѣтъ, сорвалось у меня съ языка.
— Молодецъ! Люблю. Правду сказалъ.
Онъ выпустилъ наши руки.
— Садитесь,  дѣтки,  потолкуемъ.  Но  чуръ

не бѣжать. Не то обращусь въ домоваго, дого-
ню и буду верхомъ разъѣзжать на васъ, до са-
мыхъ пѣтуховъ.

Мы  все  стояли  въ  какомъ-то  оцѣпенѣніи.
Онъ схватилъ насъ за руки и насильно усади-
лъ на траву.

— Вы постились?
— Да, отвѣтилъ я.



— Дураки. Вы голодны?
— Да, отвѣтили мы оба.
— Еще  ба!  Цѣлые  сутки  не  ѣсть,  да  еще…

Впрочемъ, что я болтаю?
Онъ  засуетился,  вытащилъ  изъ  кармана

бублики, сушенный сыръ и фрукты, разложи-
лъ ихъ на травѣ, и съ невѣроятнымъ, при его
лицѣ  и  фигурѣ,  добродушіемъ,  началъ  насъ
угощать.

— Ѣшьте же, дѣтки; кушайте на здоровье, я
набилъ себѣ уже брюхо: едва дышу. Онъ силь-
но хлопнулъ ладонью по своему брюху.

При  видѣ  съѣдомаго,  мы  оба  забыли  о
странности  нашего  положенія  и  жадно  нача-
ли набивать себѣ рты.

— Ну теперь отвѣчайте, кто вы такіе?
Сруль назвалъ себя.
— Ты-то —  школьная  крыса,  это  по  носу

видно.  Насидѣлъ  шишки  надъ  талмудомъ,
небось.  А  ты  кто  таковъ?  обратился  онъ  во
мнѣ.

— Я —  Сруликъ,  сынъ  откупнаго  подваль-
наго.

— А,  откупной  гусь.  Ладно.  Такъ  васъ  обо-
ихъ Срулями зовутъ?



— Да.
— Какъ  же  васъ  различать  прикажете?  А

вотъ  какъ:  тебя  (онъ  указалъ  на  моего  това-
рища)  я  буду  называть  Сруличекъ;  ты
слабенькій  да  плаксивенькій,  тебя  же,  птаха
(онъ  взялъ  меня  за  подбородокъ),  я  стану  на-
зывать  Срулемъ;  ты  крупнѣе  и  забористѣе.
Ладно?

— Ну, а васъ какъ звать? осмѣлился я спро-
сить его, въ свою очередь.

— Если ты мнѣ будешь говорить «вы», а не
«ты», то а тебѣ оборву уши. Ишь, какой откуп-
ной модникъ!

Отъ его словъ и движеній вѣяло необыкно-
венной добротою. Я засмѣялся.

— Ну,  а  тебя  же  какъ  звать?  поправилъ  я
свой вопросъ.

— Меня-то?  Ицикъ-Шпицикъ,  Хай-
келъ-пайкелъ, Эли-Гели-Айзикъ-Лайзикъ.

Мы прыснули со смѣху.
— А что, тараканы, весело со мной?
— Очень весело.
— Теперь — по домамъ. Ваши отцы и мате-

ри, вѣроятно, ждутъ не дождутся васъ…
Меня кольнуло прямо въ сердце отъ этого



напоминанія.
— Если  хотите  короче  со  мной  познако-

миться,  приходите  завтра  предъ  вечеромъ.  Я
тутъ буду съ полными карманами.

Мы  ваялись  за  руки  и  дружно  побѣжали
въ городъ.

— Какъ  тебѣ  нравится  этотъ  человѣкъ?
спросилъ я товарища.

— Я  увѣренъ,  что  это  вовсе  не  человѣкъ,
отвѣтилъ пресерьёзно Сруль.

— А кто-жь это такой, по твоему?
— Если не самъ чортъ, то покрайней мѣрѣ

лецъ[58].
— А  вотъ,  завтра  увѣримся.  Если  онъ  при-

детъ въ лѣсъ послѣ обѣда, то онъ — такой же
человѣкъ, какъ и мы съ тобою: черти и лецы
не являются днемъ.

— Увидимъ.
Съ  робостью,  чуть  ступая,  перешагнулъ  я

порогъ  родительскаго  жилья.  Я  предчувство-
валъ грозу, и предчувствіе не обмануло меня.
Отецъ, мать и всѣ члены семейства сидѣли за
столомъ и оканчивали уже ужинъ, когда я по-
явился на сценѣ. Отецъ грозно посмотрѣлъ на
меня,  стукнувъ  по  столу  кулакомъ.  Мать



вспрыгнула  съ  мѣста,  подбѣжала,  схватила
меня за руку и яростно притащила къ отцу.

— На,  любуйся  на  своего  сынка.  Вотъ  пло-
ды твоей откупной науки.

— Гдѣ  ты  шлялся?  грозно  спросилъ  отецъ,
повернувшись  ко  мнѣ.  Я  никогда  не  видѣлъ
его  такимъ  взбѣшеннымъ.  Я  началъ  бормо-
тать что-то въ свое оправданіе, но онъ меня и
слушать не хотѣлъ.

— Молчать!  крикнулъ  онъ  громовымъ  го-
лосомъ, и въ первый разъ въ жизни поднялъ
на меня руку…

Сара заплакала, и это подѣйствовало на от-
ца.  Онъ  мгновенно  отрезвился,  опустилъ
руки  и  отвернулся.  Мать  не  унялась.  Она
подбѣжала вторично во мнѣ и взглянула мнѣ
въ лицо.

— Такъ  вотъ  какъ,  голубчикъ?  ты  уже  и
покушать  изволилъ  спозаранку?  Такъ  вотъ
какъ  ты  постился?  Вишенками?  хорошо-жъ,
дружочекъ.  Ужина  для  тебя  я  не  готовила…
Вонъ!

Я дешево отдѣлался:  всего  однимъ толчко-
мъ,  двумя  пинками  и  самымъ  жиденькимъ
подзатыльникомъ.  Я  улегся  спать  безъ  ужи-



на. Болѣе всего меня мучилъ поступокъ отца;
я  его  считалъ  добрымъ  и  благоразумнымъ,  а
онъ поднялъ на меня руку, чтобы угодить ма-
тери.  Когда  все  въ  домѣ  уснуло,  Сара  подкра-
лась во мнѣ.

— За что ты, Сруликъ, сердишься на маму?
Вѣдь ты же виноватъ.

— Я не виноватъ.
— Ты не постился?
— Постился почище твоей мамы.
— Гдѣ же ты пропадалъ до поздней ночи?
Я  не  выдержалъ  и  разсказалъ  Сарѣ  всѣ

событія этого дня.
— И  что  же,  сдѣлались  вы  невидимками?

спросила наивно Сара.
— Еслибы  я  сдѣлался  невидимкою,  то  мог-

ла ли бы мать меня видѣть и толкать?
Передала  ли  Сара  матери  мое  оправданіе

или нѣтъ,  я  не знаю,  но мать на утро начала
ко мнѣ очень мягко подъѣзжать и ласково за-
говаривать,  предлагая  какой-то  роскошный
завтракъ.  Я  не  отвѣчалъ и не посмотрѣлъ да-
же  на  нее.  Я  простилъ  бы  ей,  какъ  всегда,
толчки и пинки, полученные мною отъ ея ру-
ки,  но  никакъ  не  могъ  простить  ея  того,  что



она подбила отца на меня.
— Что  молчишь?  прикрикнула  она  да  ме-

ня. —  Будешь  завтракать,  или  нѣтъ?  Смотри,
пожалуйста, еще просить его нужно.

— Сама ѣшь! отвѣтилъ я рѣзко и грубо.
— А! Такъ ты еще дерзости…
Я не  дослушалъ и ушелъ въ контору.  Мой

характеръ  видимо  началъ  портиться  отъ  до-
машняго деспотизма, возмущавшаго меня.

— Отчего  же  ты  вчера  не  показывался  на
глаза,  цѣлый день? Гдѣ пропадалъ? спросилъ
меня  Кондрашка.  (Я  съ  нимъ  дошелъ  уже  до
фамиліярности).

— Развѣ  ты  не  знаешь,  что  вчера  былъ  у
насъ постъ?

— А ты, дурачокъ, развѣ цѣлыя сутки ниче-
го не ѣлъ?

— А то какъ же? Конечно, не ѣлъ.
— Глупъ же ты, какъ посмотрю я на тебя.
Послѣ  обѣда,  во  время  котораго  отецъ,

мать и я были надуты (мать молчала, догады-
ваясь что она меня вывела уже изъ терпѣнія),
а  Сара —  необыкновенно  грустна,  мы  съ  Сру-
лемъ  поспѣшили  въ  нашъ  лѣсокъ.  Подъ
раскидистымъ  деревомъ  лежалъ  нашъ



вчерашній  незнакомецъ.  Подложивъ  свои
костлявыя  руки  подъ  шарообразную  голову,
онъ храпѣлъ самымъ варварскимъ образомъ.
Мы  усѣлись  поодаль  отъ  этого  сатира  въ  об-
разѣ человѣческомъ и смотрѣли на него мол-
ча.  Чрезъ  нѣкоторое  время  онъ  потянулся,
зѣвнулъ,  открылъ  свои  сѣрые  глаза  и  повер-
нулъ къ намъ голову.

— Ага,  вы  ужь  тутъ,  тараканы?  Подойди-
те-ка поближе.

Мы подошли. Онъ протянулъ намъ руки.
— Подымите-ка меня. Дружно! Ну!
Мы  начали  тянуть  его  изъ  всѣхъ  силъ,  но

вмѣсто  того,  чтобы  его  поднять,  мы  сами  по-
падали прямо къ нему на горбатую грудь.

— Видите,  тараканы!  такъ  всегда  бываетъ:
видишь  лежачаго  человѣка  и  берешься  его
поднять,  а  онъ,  лежачій-то  человѣкъ,  еще  те-
бя  повалитъ.  Помните  же  все,  что  я  вамъ  го-
ворю, ослята! Это первый урокъ.

— За что же ты бранишь насъ? спросилъ я,
вставая  на  ноги: —  насъ  и  дома  бранятъ  до-
статочно.

— Дома бранятъ тебя ослы, а тутъ бранитъ
тебя человѣкъ. Понимаешь ли ты?



— Нѣтъ, не понимаю.
— Все  равно  послѣ  поймешь. —  А  ты,

таімудейская крыса,  понимаешь ли, что гово-
рятъ? обратился онъ къ Срулю.

— Что  говорятъ —  понимаю,  но  не  пони-
маю, для чего ругаться.

— Скажу —  поймешь.  Вы  выросли  на  пин-
кахъ  и  брани.  Отъ  этихъ  нѣжностей  вы
оглупѣли.  Слѣдовательно,  чтобы  выгнать
дурь  изъ  вашей  головы,  надобно  опять  васъ
бранить и опять бить:  клинъ клиномъ выби-
ваютъ.  А покуда,  садитесь-ка,  дѣтки,  поболта-
емъ.

Мы  подсѣли  къ  нему.  Этотъ  страшный
человѣкъ  обаятельно  дѣйствовалъ  не  только
на  меня,  но  и  на  моего,  совсѣмъ  несообщи-
тельнаго товарища.

— Скажите-ка,  тараканы,  что  вы  тутъ  вче-
ра дѣлали? Только, чуръ не врать.

Я  ему  разсказалъ  все,  чистосердечно.  Онъ
пресерьёзно слушалъ.

— Да. это очень хорошая штука быть неви-
димкой. А что бы вы сдѣлали, еслибы вамъ и
на  самомъ  дѣлѣ  удалось  сдѣлаться  невидим-
ками?



Сруль  повторилъ  свою  идею  о  полицей-
мейстерѣ и о евреяхъ.

— Ты  замѣчательно  глупъ,  крыса.  Еслибы
тебѣ  вздумалось  побуждать  всѣхъ  полицей-
мейстеровъ  міра  сего  въ  пользу  евреевъ,  то
пришлось  бы  бѣгать,  какъ  собакѣ,  день  и
ночь.  Евреи  раз  бросаны  по  цѣлому  свѣту,  и
вездѣ  ихъ  одинаково  давятъ,  какъ  клоповъ.
Не  тронь  ихъ.  «Не  поднимай  лежачаго,  онъ
тебя повалитъ».

— Ты  самъ  еврей, —  и  не  любишь  евре-
евъ…

— Врешь, я ихъ люблю, только по своему…
Тебѣ этого не понять.  Ну,  а  ты что сотворилъ
бы,  будучи  невидимкой?  обратился  онъ  ко
мнѣ.

Я  ему  передалъ  свою  идею  объ
англійскомъ  милордѣ,  о  спящихъ  дѣвахъ  и
проч.

— Что-то  не  понимаю.  Разскажи-ка  мнѣ
умное содержаніе сихъ книжицъ.

На  переносицѣ  у  него  зашевелилась  улыб-
ка.  Я  передалъ  ему,  какъ  могъ,  сюжеты  тѣхъ
книгъ.

— Ну,  и  это  глупо.  Дѣвъ  спасать  также  не



слѣдъ.  Этотъ  народъ  самъ  себя  спасаетъ.  Это
тоже лежачій. Не тронь — повалитъ.

— А  ты  что  сдѣлалъ  бы,  будучи  невидим-
кой? спросилъ я его, въ свою очередь.

— Я? Я ѣлъ бы, пилъ бы, спалъ бы…
— И только?
— Нѣтъ,  бралъ  бы  у  богатыхъ  дармоѣдовъ

и раздавалъ бы…
— Нищимъ?
— Къ  чорту  нищихъ!  ихъ  гнать  нужно.  Я

раздавалъ бы тѣмъ труженикамъ, которые не
въ  состояніи  выработать  себѣ  насущнаго
хлѣба,  тѣмъ…  Ну,  да  что  съ  вами  толковать,
таракашки!  вы  еще  ничего  не  смыслите;
больно зелены.

— А можно сдѣлаться невидимкою?
— Еще бы; конечно, можно.
— Какимъ же образомъ?
— Я  даже  знаю  средство  превратить  обык-

новеннаго человѣка въ пророка.
— Неужели?  Какъ  же?  полюбопытство-

валъ Сруль.
— Такъ, какъ полиція это дѣлаетъ.
— Полиція дѣлаетъ пророковъ? Какъ же?
— Очень  просто,  крыса.  Кладутъ  человѣка



рожей внизъ. Онъ ничего не видитъ, а знаетъ
что  наверху  дѣлается…  потому  что  его  по-
рютъ.

Мы засмѣялись.
— Ну, а невидимкой какъ сдѣлаться?
— Поститься цѣлыя сутки, молиться усерд-

но,  прочитать  извѣстную  главу  псалтыря
нѣсколько разъ — и дѣло въ шляпѣ.

— Да мы же вчера все это дѣлали.
— И что-жь?
— Не помогло.
— Не  помогло  потому,  что  вы  все  это

дѣлали не во время. Ты гдѣ это вычиталъ?
— Въ Кицеръ-шело.
— То-то.  Тамъ  дальше  сказано:  «Средство

это употреблять во время самой важной опас-
ности,  напримѣръ:  когда  нападутъ  разбойни-
ки».  Видишь,  крыса,  если  на  тебя,  когда  ни-
будь,  нападутъ разбойники,  ты имъ и скажи:
«Господа разбойники! дайте мнѣ сроку сутки,
а  потомъ  разрѣшаю  гамъ  убить  меня  и  огра-
бить».  Эти  сутки  ты  употреби  на  постъ,  мо-
литву, чтеніе псалтыря — и тогда сдѣлаешься
невидимкою и,  конечно,  спасешься отъ смер-
ти.



Я  посмотрѣлъ  на  Сруля,  а  Сруль  на  меня.
Мы оба разомъ покраснѣли.

— Вотъ видите, ослята, какъ васъ одурачи-
ли.  Евреевъ  всегда  дурачили  самымъ  наглы-
мъ  образомъ.  Захотѣлось  какой  нибудь  сина-
гогической голодной крысѣ вдругъ сдѣлаться
великимъ раввиномъ, — онъ и написалъ тол-
стую  книгу,  напичкалъ  туда  всякой  чепухи.
Будто  человѣкъ  не  можетъ  врать  перомъ,  то-
чу  такъ  же,  какъ  и  языкомъ!  добавилъ  онъ
грустнымъ и задумчивымъ голосомъ.

Я  еще  мало  понималъ  этого  человѣка,  но
уже  сочувствовалъ  ему.  Онъ  говорилъ  такъ
плавно,  такъ  убѣдительно-просто,  съ  такой
душевной теплотою,  что не вѣрить ему было
рѣшительно  невозможно.  Товарищъ  мой,
почувствовавшій  вѣроятно  то  же  самое
обаяніе,  что  и  я,  но  будучи  набожнѣе  и
трусливѣе меня, испугался грѣховныхъ рѣчей
и  попытался  заткнуть  уши.  Незнакомецъ
замѣтилъ  этотъ  маневръ,  побагровѣлъ  и
сдѣлалъ угрожающее движеніе.

— Ты  чего  затыкаешь  уши,  дуралей?
загремѣлъ онъ на него: — непріятная миксту-
ра,  а?  Развѣсь  лучше  свои  ослиныя  уши,  да



слушай;  одного  слова  ее  пророни  изъ  того,
что  честные  оборванцы,  какъ  я,  тебѣ  гово-
рятъ.  Такіе  даровые  уроки  рѣдко  тебѣ  доста-
нутся въ жизни.

— Да  вѣдь  грѣхъ,  попробовалъ  Сруль
оправдаться.

— Какой  грѣхъ?  Слушать,  говорить,  ду-
мать,  ѣсть,  пить  и  спать, —  не  грѣхъ.  Подли-
чать, врать, тратить божію жизнь на пустяки,
дурачить человѣчество, — вотъ грѣхъ.

— Кто  же  тратитъ  жизнь  на  пустяки,  кто
дурачитъ? спросилъ я, желая, чтобы онъ про-
должалъ горячиться.

— Кто?  ты  желаешь  знать,  кто?  Тѣ,  кото-
рые  собрали  всякую  изустную  болтовню
раввинистовъ  въ  одну  кучу  и  заставили
невѣжественную  еврейскую  массу  стать  на
колѣни,  поклоняться  этой  кучѣ  различнаго
сора, какъ золотому тельцу; тѣ, которые роют-
ся въ этой кучѣ цѣлую жисть!

Онъ  оглянулся.  На  травѣ  ле.  кали  двѣ-три
книги, принесенныя нами.

— Это что? спросилъ онъ, указывая на кни-
ги.

— Талмудъ.



— Какой томъ?
— Нида[59].
— А!  по  части  акушерства?  Пріятное  и  по-

учительное  чтеніе  для  такихъ  молокососовъ,
какъ вы. А это что?

— Клаимъ.
— А!  по  части  землемѣрства  и  математи-

ки?  Остроумная  штука.  Ну,  бери-ка,  крыса,
эти  книги,  вскрой  ихъ  наобумъ  и  прочитай
нѣсколько словъ, гдѣ ни попало.

Сруль  лѣниво  поднялъ  книги.  Раскрывъ
одну  на  самой  ея  серединѣ,  онъ  прочелъ
нѣсколько  словъ,  совершенно  невязавшихся
между  собою.  Онъ  не  началъ  съ  точки,  по-
тому  что  въ  талмудѣ  никакихъ  знаковъ
препинанія  не  полагается.  Не  успѣлъ  Сруль
произнесть  десяти  словъ,  какъ  незнакомецъ,
съ  зажмуренными  глазами,  сталъ  продол-
жать  наизусть,  безостановочно,  какъ  будто
читая  въ  самой  книгѣ.  Онъ  читалъ  цѣлую
четверть часа, не заикнувшйсь ни разу и гри-
масничая преуморительно.

— Будетъ,  остановилъ  его  Сруль,  въ  лицѣ
котораго изобразилось крайнее изумленіе.

— Эта  чепуха  напечатана  на  сто  два-



дцать-второмъ  листѣ,  на  правой  сторонѣ.  Ты
началъ  читать  съ  третьяго  слова  восьмой
строки.

Мы окаменѣли отъ удивленія, при видѣ та-
кой образцовой памяти.

— Что,  крыса,  каково?  А  хотите  знать,  ка-
къ  Раше,  Тосфесъ,  Маграмъ,  Магаршо
(комментаріи) умничаютъ при этомъ случаѣ?
Извольте, дурачки.

Онъ  разсказалъ  послѣдовательно,  плавно
и  понятно  всѣ  хитрые  вопросы,  силлогизмы
и  выводы  этихъ  мудрыхъ  разумниковъ,
распѣвая  принятымъ,  въ  еврейскихъ  хеде-
рахъ,  голосомъ  и  жестикулируя  толстыми
пальцами своихъ рукъ.

— Это удивительно, изумились мы.
— А знаете вы, отчего всѣ эти мефоршимъ

(комментаторы)  взбеленились?  Они,  неучи,
не  знали  грамматики  талмудейскаго  языка.
Еслибы они знали, что слово N (онъ намъ его
объяснилъ) имѣетъ вотъ какое значеніе, а не
то что они думаютъ, то не было бы ни вопро-
совъ,  ни  отвѣтовъ,  и  у  тысячи  тебѣ  подобны-
хъ  крысъ  было  бы  теперь  одной  геморрои-
дальной шишкой меньше.



Сруль,  пораженный  его  высокой  учено-
стью,  пришелъ  въ  неописанный  восторгъ.
Онъ подбѣжалъ и бросился къ нему на шею.

— Ахъ,  Боже  мой,  говорилъ  онъ: —  можно
ли называть глупостью такую ученость, какъ
тамудейская!  Вѣдь  тутъ  всевозможныя  нау-
ки…

— Науки?  Какія  науки!  Медицина,  толку-
ющая  о  чертовщинѣ  и  колдовствѣ,
астрономія,  вертящая  солнцемъ,  акушерство,
примѣняемое къ одной скотской похоти брач-
наго ложа[60],  физика,  трактующая объ одно-
мъ  омовеніи  новой  посуды[61],  химія,  толку-
ющая  о  трафномъ  и  каширномъ,  о  молочно-
мъ  и  мясномъ,  географія,  опредѣляющая
положеніе рая и ада, и проч. Хорошія науки!

Трудно передать, съ какимъ желчнымъ то-
номъ  онъ  произнесъ  все  это.  Онъ  отвернул-
ся  отъ  насъ,  опрокинулся  на  траву  лицомъ
внизъ, и долго лежалъ безъ движенія. Мы ма-
ло  понимали  изъ  того,  что  онъ  намъ  говори-
лъ,  но  увидѣли  въ  очію,  что  имѣемъ  дѣло  съ
человѣкомъ  ученымъ.  Сруль  посматривалъ
на меня,  пожималъ плечами я  разводилъ ру-
ками отъ изумленія. Я долго думалъ, что мнѣ



дѣлать,  какъ  выразить  чувство,  переполняв-
шее  меня.  Осторожно  подкрался  я  къ  нему,
внезапно  опустился  на  траву  возлѣ  него  и
схватилъ  его  руку  съ  намѣреніемъ
поцѣловать.

— Прочь,  лапъ  моихъ  не  трогай!  Въ  такія
минуты  онѣ  способны  задушить  тебя.
Успѣешь еще и послужить на двухъ собствен-
ныхъ лапахъ и полизать чужія.

Мы  не  замѣтили,  какъ  улетѣло
послѣобѣденное время. Наступилъ вечеръ.

— Ну,  дѣтки,  маршъ  до  квартирамъ!  ско-
мандовалъ незнакомецъ. — Поздно.

— Добрый!  милый!  приступили  мы  къ
нему,  дружно,  какъ  будто  сговорившись. —
Когда мы тебя еще увидимъ?

— Если  буду  свободенъ,  буду  по
послѣобѣдамъ  приходить  сюда.  Если  же  не
приду, значитъ — нельзя.

— Ну, а зовутъ тебя какъ?
— Зовутъ меня Хайкелъ. А знаете ли, поче-

му меня такъ зовутъ?
— Почему?
— Потому что я играю на пайкль (бубны).
— Какъ на бубнахъ?



— А  вотъ  какъ!  Онъ  чрезвычайно  удачно
началъ подражать металлическимъ звукамъ,
издаваемымъ  мѣдными  побрякушками  бу-
бенъ, пощелкивая языкомъ и ударяя въ ладо-
ши.

— Нѣтъ, ты все шутишь.
— Не шучу же, ослята. На будущей недѣли

будетъ еврейская свадьба у рѣзника Б. Прихо-
дите.  Вы  меня  увидите  тамъ.  О,  я  великій
человѣкъ… Я… батхенъ[62]  при здѣшнемъ ев-
рейскомъ оркестрѣ.

Мы вытаращили глаза. Онъ, скорчивъ гри-
масу,  быстро  ушелъ  въ  противоположную
отъ насъ сторону и скоро скрылся.

— Сруль! обратился я къ товарищу: — какъ
ты  думаешь,  вретъ  ли  онъ  или  правду  гово-
ритъ?

— Право, не знаю. Я отъ этого человѣка съ
ума схожу.

Возвратившись домой, я не могъ сдержать-
ся,  чтобы  не  подѣлиться  моей  тайной  съ  Са-
рой.  Она очень много и очень подробно разс-
прашивала о батхенѣ.

— Что ты о немъ думаешь, Сара?
— Должно быть,  пьяница,  рѣшила Сара: —



я  бы  тебѣ  совѣтовала  раззнакомиться  съ  ни-
мъ, а то, если мама узнаетъ, она загрызетъ те-
бя.

— Не  загрызетъ.  Самъ,  небойсь,  умѣю  уже
огрызаться. Сара сомнительно покачала голо-
вою.

Дня три батхенъ Хайкелъ не являлся.
Мы  съ  Срулемъ  выходили  въ  лѣсокъ  ис-

правно каждый день,  выносили туда и наши
книги,  но  ученая  работа  какъ-то  не  спори-
лась.  Мы то и дѣло оглядывались по сторона-
мъ,  не  выскочитъ  ли  Хайкелъ  изъ-за  како-
го-нибудь куста.  На четвертый день онъ при-
шелъ, издали крича:

— Уфъ! чортъ бы побралъ всѣхъ дураковъ,
женящихся съ дуру. Сами въ петлю лѣзутъ.

— Гдѣ  ты  пропадалъ,  Пайкеле?  подразни-
лъ я его.

— Ай  крыса,  молодецъ,  славно  прозвалъ.
Такъ впередъ меня и называйте.

— Гдѣ пропадалъ? Отвѣчай.
— Прежде  вы  отвѣчайте,  крысы.  Почему

для  похоронъ  достаточны  два  дрючка,  а  для
свадьбы необходимы четыре?[63]

— Кто его знаетъ.



— А  потому,  что  въ  первомъ  случаѣ  хоро-
нятъ  одного,  а  въ  послѣднемъ —  хоронятъ
двухъ.

— Развѣ на свадьбѣ хоронятъ?
— Похоронятъ и тебя, тогда узнаешь.
— Но, гдѣ ты былъ?
— Вы знаете, крысы, что гдѣ-то, тамъ, дале-

ко, очень далеко, существуютъ людоѣды?
— Слышали. Говорятъ, что они жарятъ лю-

дей живыми, и потомъ съѣдаютъ.
— Да, жарятъ. Но чтобы жаркое не слишко-

мъ  кричало,  его  щекотятъ  подъ  мышками  и
въ пяткахъ.

— И тѣ несчастные смѣются?
— Смѣются и жарятся въ то же время. Тоже

самое  дѣлаю  и  я  съ  женихомъ  и  невѣстой:
ихъ обоихъ хоронятъ, а я ихъ смѣшу.

Онъ легъ и раскинулся на травѣ.
— Послушай,  Пайкеле,  неужели  тебѣ  не

стыдно быть паяцомъ, когда ты могъ бы быть
великимъ, знаменитымъ раввиномъ?

— А  развѣ  раввинъ  не  тотъ  же  паяцъ?  Я
гримасничаю  и  лгу  на  свадьбахъ,  а  онъ  гри-
масничаетъ  и  вретъ  въ  синагогѣ.  Разница
только  въ  томъ:  я  доставляю  людямъ



удовольствіе,  а  онъ —  страхъ;  я  забавляю  и
смѣшу,  а  онъ  запугиваетъ  и  доводитъ  до
слезъ;  я  свой  хлѣбъ  зарабатываю  честно,  а
онъ — подло.

— Но  развѣ  ты  свое  ремесло  не  считаешь
унизительнымъ?

— Ни мало.  Другіе  считаютъ,  а  до  другихъ
мнѣ дѣла нѣтъ. Я самъ себѣ хозяинъ.

— Но  какимъ  же  образомъ  ты  дошелъ  до
этого?

— Убирайтесь. Эта длинная исторія.
— Нѣтъ, разскажи, голубчикъ.
Онъ долго смотрѣлъ намъ въ глаза молча.,
— Ну?  ну?  понуждали мы его. — Кто  были

твои родители?
— У  меня  не  было  ихъ.  Если  я  только  ро-

дился  отъ кого-нибудь,  то  не  иначе  какъ отъ
обезьяны и верблюда. Я похожъ на обоихъ. Я
терпѣливъ и горбатъ, какъ мой отецъ, и урод-
ливъ, шкодливъ и золъ какъ моя черномазая
мамаша.

Онъ раскрылъ свою широкую пасть и такъ
звѣрски  щелкнулъ  зубами,  что  мы  оба
невольно откинулись назадъ.

— Ну,  вотъ  такъ?  я  явился  неизвѣстно  от-



куда, питался чужимъ хлѣбомъ, пока выросъ.
А  потомъ  началъ  кусаться  собственными  зу-
бами и кусаю до сихъ поръ, кого ни попало.

— Но гдѣ же ты учился?
— Въ  талмудъ-торе[64],  на  общественный

счетъ.  Меня  кормили  общественною  гнилью,
одѣвали  въ  общественныя  тряпки  и  пороли
общественными розгами.

— Ты охотно учился?
— Я? охотно? за кого вы меня принимаете?

Я терпѣть не могъ книгъ,  но всякая дрянь са-
ма  мнѣ  въ  голову  лѣзла,  и  приставала  тамъ
какъ смола, такъ что и выжить ее уже нельзя
было.

— Ну, а потомъ?
— Потомъ,  когда  въ  моей  головѣ  накопи-

лось  на  столько  дряни,  чтобы  прослыть  ев-
рейскимъ ученымъ, нашелся какой-то денеж-
ный болванъ и нанялъ меня въ мужья своей
дочери —  уроду.  Надоѣла  мнѣ  тяжкая  обязан-
ность,  я  протеръ  глазки  приданому  жены,  и
слишкомъ уже закусилъ удила, такъ что дол-
женъ былъ удрать… Теперь я, вотъ тутъ.

— Ну, а дѣтей у тебя нѣтъ?
— Кажется, есть. Впрочемъ, чортъ ихъ зна-



етъ.  Пусть  себѣ  другіе  няньчатся,  мнѣ-то  ка-
кое дѣло!

— Откуда  ты  набрался  научныхъ  именъ?
Въ  талмудѣ  же  ихъ  нѣтъ?  полюбопытство-
валъ Сруль.

— Я  подружился  съ  однимъ  нѣмецкимъ
учителемъ,  горчайшимъ  пьяняцею,  а  еще
болѣе горчайшимъ философомъ. Я его поилъ,
а онъ мнѣ вѣчно болталъ. Вотъ я и нахватался
вершковъ.

— А ты развѣ понимаешь нѣмецкій языкъ?
— Еще  бц.  Покажи  мнѣ  хоть  одного  еврея,

незнающаго  говорить  понѣмецки  или  пѣть?
Евреи, вообще, странный народъ.

— Чѣмъ?
— Они цѣлые дни моются и вѣчно запачка-

ны;  всю  жизнь  учатся  и  остаются  круглыми
невѣждами;  вѣчно  работаютъ,  торгуютъ,
шахруютъ — и умираютъ нищими;  вѣчно ле-
чатся — и постоянно больны.

— Отчего же это?
— Оттого,  что  во  всей  жизни  еврея,  во

всѣхъ  его  нравственныхъ  и  физическихъ  ра-
ботахъ, нѣтъ ни системы, ни здраваго смысла.
Куда вамъ понять меня, крысы!



— По  какому  случаю  ты  удралъ  изъ  роди-
ны?

— Еврейчики вздумали меня наказать.
— За что же?
— Мало-ли  за  что?  за  многое:  за  то,  что  я

смѣялся надъ ними и надъ ихъ мудростью, за
то что я ихъ допекалъ и за то, что я кутилъ въ
трактирахъ съ моимъ нѣмцемъ, за то что я не
питалъ  любви  къ  моей  законной  уродинѣ.
Вздумали-было впихнуть меня въ рекрутскую
шинель, да горбы мои показали имъ кукишь.

— Такъ что же заставило тебя бѣжать?
— Сотворилъ  крупную  штуку.  Пустилъ

имъ мертвеца.
— Какъ, пустилъ мертвеца?
— А  вотъ  какъ.  Въ  городѣ  жилъ  еврей,

ссорившійся  постоянно  съ  кагаломъ.  Этотъ
еврей — возьми да и умри. Кагалъ, чтобы ото-
мстить  ему,  заартачился  хоронить  его,  пока
дѣти  не  уплатятъ  круглую  цифру  за  его
погребеніе. Цифры этой наслѣдники не въ си-
лахъ  были  уплатить.  Трупъ  умершаго,  обмы-
тый,  одѣтый  въ  загробный  бѣлый  мундиръ,
лежитъ  день,  другой  и  ждетъ  командировки.
Но  напрасно.  Онъ  уже  протестуетъ  особымъ



запахомъ,  но  кагалъ  и  знать  ничего  не  хо-
четъ.  Я  узналъ,  объ этомъ,  и забралъ себѣ въ
голову  подгадить  кагалу.  Я  имѣлъ  нѣсколько
друзей,  такихъ же негодяевъ,  какъ и я.  Мы и
обдѣлали  дѣльцо.  Недалеко  отъ  еврейскаго,
стараго  кладбища,  жилъ  въ  своей  хаткѣ  на
курьихъ  ножкахъ  одинокій,  бѣднѣйшій  ев-
рей-мясникъ,  нализывавшійся  иногда  мерт-
вецки.  Это  тогда  случалось  съ  нимъ  семь
разъ  въ  недѣлю,  а  этотъ  разъ  продолжалось
сутки.  Угадайте  теперь,  когда  былъ  онъ
трезвъ?

— Никогда, отвѣтилъ наивно Сруль.
— О,  умница!  Изъ  тебя  выйдетъ  великій

математикъ. Вотъ къ этому мяснику и отпра-
вился  я  съ  однимъ  изъ  моихъ  друзей,  запас-
шись  штофомъ  крѣпчайшей  водки  и  двумя
простынями.  Зашли мы къ нему въ качествѣ
могильщиковъ,  собирающихся  приступить
къ  своей  печальной  работѣ.  Чрезъ  часъ,  мяс-
никъ  лежалъ  уже  мертвецки  пьянымъ.  Мы
раздѣли  его,  сшили  ему  саванъ  по  всей
формѣ,  и  одѣли.  Этимъ  временемъ,
нѣкоторые изъ нашихъ союзниковъ отправи-
лись  къ  кагальному  старостѣ  и  убѣдили  его



позволить  имъ  перенесть  мертвеца,  за
погребеніе  котораго шелъ еще торгъ,  и въ то
же  время  пустили  слухъ  о  смерти  мясника.
Какъ  только  получено  было  дозволеніе,  мы
принесли  настоящаго  мертвеца  въ  хату  мяс-
ника и положили тутъ ногами къ двери, какъ
водится,  а  пьянаго  мясника  отнесли  на  клад-
бище  и  положили  въ  хатѣ  сторожа.  Часа
чрезъ  два,  когда  было  все  обдѣлано,  явились
молодцы  изъ  хевра-кадиша  (общество
погребенія) и обрадовавшись, что мы совсѣмъ
приготовили  мнимаго  мясника  въ
погребенію, взвалили трупъ его на телегу, на-
скоро  вырыли  яму  и  похоронили  бѣдняка
безъ  особенныхъ  торжественностей.  Такимъ
образомъ  нелюбимецъ  кагала  былъ  похоро-
ненъ  кагаломъ  же  безъ  собственнаго  его
вѣдома.  Мясникъ,  между  тѣмъ,  спалъ  сномъ
праведниковъ  въ  хатѣ  сторожа,  охраняемый
однимъ изъ нашихъ[65]. Молодцы. заглянувъ
туда,  нашли  все  въ  порядкѣ  и  ушли  домой,
мы  тоже  убрались  во  свояси.  Далеко  за  пол-
ночь мясникъ просыпается и видитъ себя въ
нарядѣ мертвецовъ. Долго думаетъ онъ о сво-
емъ странномъ положеніи и рѣшаетъ наконе-



цъ,  что  вѣроятно  онъ  уже  давно  умеръ,  а  те-
перь находится на походномъ положеніи (ка-
факалъ)[66].  Горько  было  бѣдняку  сознаться
въ собственной смерти, а еще хуже, что голо-
ва  у  него  трещитъ,  а  опохмѣлиться  нечѣмъ.
Долго  не  рѣшался  онъ  попытаться  встать,  но
наконецъ надоѣло лежать.  Смотритъ, недале-
ко отъ кладбища — еврейскій кабакъ. Онъ от-
правляется  туда,  стягиваетъ  штофъ  водки,  и
удравъ  обратно  на  кладбище,  забирается  въ
глубокій  ровъ,  гдѣ  и  просыпаетъ  до
слѣдующей поздней ночи. Между евреями по-
шелъ  гвалтъ.  Утверждали,  что  въ  мертвеца,
оставленнаго  на  кладбищѣ,  въ  хатѣ  сторожа,
безъ  надлежащаго  надзора,  вкралась  нечи-
стая  сила,  а  поэтому  онъ  исчезъ.  Затѣялись
общественные  посты  и  читанія  псалмовъ  въ
синагогахъ. Это продолжалось бы богъ-знаетъ
сколько,  еслибы  сторожъ  кладбища,  какъ-то
нечаянно, не наткнулся на пьянаго мертвеца.
Тогда  только  вся  исторія  выяснилась,  глав-
ный  зачинщикъ  угаданъ  и  открытъ.  Я  не
захотѣлъ  ждать  благодарности  за  свою
дѣятельность  и  навострилъ  лыжи.  Долго
разъѣзжалъ  я  на  собственной  парѣ,  пока  не



добрался  сюда  и  не  зажилъ  припѣваючи.
Помните,  дѣтушки,  что  только  одни  пьяные
мертвецы  разгуливаютъ  по  бѣлу-свѣту,  трез-
вые  же  спятъ  спокойно,  не  тревожась
ничѣмъ и не трогая никого.

Мы  долго  потомъ  смѣялись  съ  Срулемъ
надъ  выходкою  Хайкела  и  удивлялись  его
изобрѣтательности.  Я  отъ  души  полюбилъ
этого добраго, умнаго, веселаго чудака.

Однажды,  прощаясь  со  мною  и  подавая
мнѣ руку, Хайкелъ замѣтилъ, что мнѣ стоитъ
большаго труда освободить руку отъ слишко-
мъ длиннаго, назойливаго рукава.

— Что  такъ  долго  копаешься?  спросилъ
онъ меня.

— А вотъ, никакъ не управлюсь съ прокля-
тымъ мѣшкомъ.

— На  кой  чортъ  ты  отростилъ  себѣ  такіе
длинные рукава?

— Маменькѣ  жаль  подрѣзать;  говоритъ:
подросту, будетъ какъ разъ въ пору.

— Предусмотрительная же твоя маменька!
Покажи-ка рукавъ.

Съ  этими  словами  онъ  со  вниманіемъ
осмотрѣлъ мой рукавъ.



— Длиннѣе  руки,  на  цѣлыхъ  десять  паль-
цевъ!  рѣшилъ  онъ,  быстро  нагнулся  къ  рука-
ву  и  сразу  прогрызъ  зубами  рукавъ,  въ  уро-
вень съ моими пальцами.

— Что ты дѣлаешь? вскрикнулъ я.
— Ничего.  Объяви  твоей  умной  маменькѣ,

что собака на тебя напала (ты не соврешь),  и
такъ-какъ  длинный  рукавъ  этотъ  помѣшалъ
тебѣ обороняться,  то собака,  подскочивъ, хва-
тила  тебя  за  рукавъ  и  оборвала.  Маменька  и
подрѣжетъ твои неудобные рукава.

Я  былъ  очень  недоволенъ  выходкою  Хай-
келя,  но  дѣло  было  уже  сдѣлано.  Дома  мать
сразу: замѣтила раненый мой рукавъ.

— Уже?  Справился  и  съ  новымъ  кафтано-
мъ?

— Чѣмъ я виноватъ? Ты не захотѣла укоро-
тить рукавовъ.  Собака напала на меня,  длин-
ный  рукавъ  помѣшалъ  обороняться,  она —
схватила рукавъ и оборвала,

— Дуралей!  меня  благодари:  еслибы  не
длинный  рукавъ,  собака  непремѣнно  схвати-
ла бы твою руку.

Я  не  разъ  разсказывалъ  своему  пріятелю,
Кондрату  Борисовичу  о  моихъ  встрѣчахъ  съ



ученымъ шутомъ, подбивая его познакомить-
ся съ нимъ, но онъ счелъ для себя унизитель-
нымъ  знаться  съ  подобной  сволочью,  какъ
онъ  выразился.  Но  когда  я  ему  передалъ
исторію о мертвецѣ, эта оригинальная выход-
ка  до  того  ему  понравилась,  что  ему  самому
захотѣлось посмотрѣть на батхена.

— Сегодня  я  непремѣнно  пойду  съ  тобою.
Увидимъ,  что  это  за  шутъ  гороховый.  Если
насмѣшитъ  меня,  пожалуй,  подарю  ему  что-
нибудь. Куда ни шло.

Я  внутренно  подсмѣивался  надъ  чванли-
вою заносчивостью моего откупнаго пріятеля
и  надъ  тѣмъ  унизительнымъ
пренебреженіемъ,  съ которымъ онъ относил-
ся  заглазно  къ  человѣку,  несравненно  выше
его  по  уму  и  учености,  но  счелъ  за  лучшее
смолчать.

Приближаясь  къ  лѣсу,  мы  издали
замѣтили  уже  Сруля,  сидящаго  на  травѣ,  и
Хайкела  лежащаго  подъ  деревомъ  въ  своей
любимой позѣ, лицомъ внизъ.

— Это  онъ?  спросилъ  меня  Кондратъ,  ука-
зывая издали тросточкой на Хайкела,  и  скор-
чивъ  презрительную  рожу. —  Фу!  какой  же



онъ  грязный  и  обшарпанный,  вашъ  Соло-
монъ мудрый!

— Можешь возвратиться,  если тебѣ  ненра-
вится,  отвѣтилъ  я  ему  съ  досадой,  которую  я
сдержать  не  могъ.  Я  оставилъ  Кондрата,
побѣжалъ  впередъ  и  со  всего  размаха  нава-
лился на шута.

— Тише,  бѣсёнокъ.  Горбъ  раздавишь.  Вся
талмудейская мудрость разомъ хлынетъ отту-
да и ты же захлебнешься.

— Подними-ка голову, да посмотри кто сю-
да идетъ.

— Лѣнь. Самъ скажи кто?
Я ему назвалъ откупнаго франта.
— А!!!  протянулъ  онъ,  раскрывъ  свою

пасть,  какъ  удавъ,  собирающійся  проглотить
кролика,  Онъ вскочилъ на ноги,  стадъ въ ка-
кую-то смѣшную позу, опустилъ свою уродли-
вую  голову  на  передній  горбъ,  и  скорчилъ
свое  лицо  въ  какую-то  смиренную.  несчаст-
ную гримасу.

Кондратъ  величественно  подошелъ.  Оки-
нувъ  нищаго  горбуна  насмѣшливымъ  взгля-
домъ,  онъ  не  удостоилъ  его  даже  поклона,  и
нерѣшительно началъ опускаться на траву.



— Ваше  высокоблагородіе,  обратился  къ
нему Хайкелъ униженно и плачевно: — будь-
те  осторожны,  можете  какъ-нибудь  испач-
кать свое божественное платье и простудить-
ся  можете,  боже сохрани!  А  вотъ,  я  подстелю
вамъ  свой  кафтанъ.  Съ  этими  словами  онъ
наскоро  сорвалъ  съ  себя  свой  кафтанъ  и  за-
ботливо разостлалъ его на травѣ.

Сруль  удивленно  смотрѣлъ  на  унижаю-
щагося  философа.  Я  зналъ,  что  онъ
насмѣхается  надъ  франтомъ,  и  былъ  очень
радъ тому.

— Хайкелъ,  зачѣмъ  ты  называешь  его
благородіемъ? онъ же вашъ братъ, еврей.

— Врешь,  крыса,  баринъ  этотъ  не  похожъ
на еврея, нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ!

— Нѣтъ,  я,  еврей,  подтвердилъ  Кондратъ
на  еврейскомъ  жаргонѣ,  очень  довольный,
повидимому, тѣмъ, что даже еврей не прини-
маетъ его за еврея.

— Такъ  ты  еврей?  давай  же  кафтанъ  на-
задъ.  Онъ  грубо  вытащилъ  изъ-подъ  франта
кафтанъ, постлалъ самому себѣ и разлегся ка-
къ у себя дома.

— Сруликъ!  ты  гдѣ  выкопалъ  этого  павли-



на? спросилъ онъ меня сердито.
— Я вижу, что ты на самомъ дѣлѣ — шутъ,

отнесся  къ  нему  Кондратъ,  желая  его  коль-
нуть. —  Вмѣсто  грубостей,  ты  бы  лучше  гри-
масу какую-нибудь намъ состроилъ.

Хайкелъ  не  заставилъ  себя  просить.  Онъ
сѣлъ,  приставилъ  руку  къ  носу  такъ,  что  его
лицо  раздѣлилось  на  двѣ  части,  и  онъ  обра-
тился къ франту. Мы всѣ залились отъ смѣха:
одна  половина  лица  шута  хохотала,  а  другая
половина плакала.

— Браво! одобрилъ франтъ и захлопалъ въ
ладоши.

— А знаешь ты, павлинушка, это значитъ?
спросилъ его Хайкелъ угрюмо.

— Нѣтъ, не знаю.
— Это значитъ, что одна половина моего я

оплакиваетъ  меня,  а  другая  половина
осмѣиваетъ тебя.

— Не понимаю.
— Постой,  объясню:  меня  оплакиваетъ  по-

тому,  что  человѣкъ  принялъ  образъ  скота,  а
тебя  осмѣиваетъ  потому,  что  скотина  приня-
ла образъ человѣка.

— Какъ  ты  смѣешь?  вспылилъ  Кондратъ,



замахнувшись  тросточкой.  Горбунъ,  не  обра-
щая  на  него  вниманія,  лѣниво  обвелъ  вокру-
гъ себя глазами,  и  замѣтивъ вблизи молодой
отростокъ, вяло протянулъ руку и мигомъ вы-
рвалъ его.

— На,  братъ,  обратился онъ къ франту,  по-
давая  ему  отростокъ. —  Твоимъ  прутикомъ
ты  только  щекотать  меня  будешь.  Я  люблю
чувствовать, даже тогда, когда меня бьютъ.

— Вотъ  чудакъ!  улыбнулся  франтъ —  не
будемъ ссориться.

— Гм! я не желаю этого: я хочу только сво-
бодно  говорить  и  другимъ  не  запрещаю.  Бра-
ни меня, только порядкомъ объясни, за что.

— А ты же за что меня бранишь?
— Хорошо. Ты вѣруешь въ Бога?
— Вотъ вопросъ! Конечно.
— Въ ветхій завѣтъ вѣруешь?
— Вѣрую.
— По ветхому завѣту можно брить бороду?
— Нѣтъ.
— Зачѣмъ же ты брѣешь?
— Такъ красивѣе.
— То-есть, удобнѣе для тебя?
— Да.



— Значить, хоть брить бороду и нельзя, но
ты  все-таки  брѣешь,  потому  что  тебѣ  это
пріятно? А то, что тебя будутъ пороть на томъ
свѣтѣ, этого ты не боишься, потому что это ко-
гда-то еще будетъ? Да?

— Разумѣется.
— Ну,  значитъ  ты —  дрянь,  ты  опасная

дрянь.
— Почему?
— Ты  человѣкъ  безъ  правилъ:  убѣжденъ

въ одномъ и дѣлаешь другое.  Поступаешь та-
къ, потому что тебѣ такъ хочется, а не потому,
что такъ поступить можно или должно. Я по-
чти всѣхъ людей не люблю: злыхъ, — потому
что  они  вредны,  добрыхъ, —  потому  что  они
слабы,  глупыхъ, —  потому  что  они  скучны,
умныхъ, —  потому  что  они  заносчивы,  урод-
ливыхъ, —  потому  что  я  на  нихъ  похожъ,  а
красивыхъ потому, что я на нихъ не похожъ,
но болѣе всего презираю людей безъ характе-
ра,  людей дѣйствующихъ не  по  убѣжденію,  а
подъ  вліяніемъ  момента.  Это  самые  опасные
люди.

— Ну, а ты-то самъ каковъ?
— Я — тоже дрянь, только другой масти.



— Какой же масти?
— Некрасивой. И ты, и я — одного поля яго-

да, одного орѣшника орѣхи. Только я — орѣхъ
съ  здоровымъ  ядромъ,  и  въ  грязной,  скор-
лупѣ,  а  ты —  орѣхъ  въ  скорлупѣ  чистой,  да
свищъ.  Вотъ,  кабы мое ядро да  въ твою скор-
лупу, — тогда вышелъ бы орѣхъ на славу!

Послѣ  этото  свиданія,  пріятели  мои  болѣе
ужь  не  встрѣчались.  Я  не  старался  ихъ  сбли-
зить,  понимая  что  въ  нихъ  затаены  какія-то
враждебные  элементы,  отталкивающіе  одно-
го отъ другаго. Это — два переходныхъ еврей-
скихъ типа, слитіе которыхъ должно было по-
родить  третій  типъ  совершеннаго,  порядоч-
наго  еврея.  Такіе  пустые,  элегантные  свисту-
ны,  какъ  Кондратъ  Борисовичъ,  и  такіе
циническіе,  но  съ  дѣльнымъ  и  трезвымъ
содержаніемъ  Хайкели,  къ  сожалѣнію,
встрѣчаются  еще  до  сихъ  поръ  въ  изобиліи
между  евреями.  Дай  Богъ,  чтобы  они  какъ
можно скорѣе выродились, или метаморфози-
ровались въ третій, болѣе законченный типъ.

Съ  этого  достопамятнаго  дня,  я  почувство-
валъ  совершенное  охлажденіе  къ  моему  ще-
голеватому пріятелю. Я хотя и сталкивался съ



нимъ  довольно  часто  въ  откупной  конторѣ,
хотя и пользовался его книгами, но сознавалъ
въ  душѣ,  что  ничего  полезнаго  отъ  него  по-
черпнуть не могу. За то я съ горячностью при-
вязался къ Хайкелю, котораго отъ души полю-
билъ. Часто я, бывало, по цѣлымъ часамъ вы-
сиживалъ  у  него  въ  его  убогой,  грязной  ко-
нурѣ.  Съ какимъ бы вопросомъ я къ нему ни
обращался,  я  всегда  получалъ  самый  логич-
ный, искренній и честный отвѣтъ. А вопросы,
какъ  грибы,  выростали  въ  моей  молодой  го-
ловѣ  и  рвались  наружу,  не  давая  мнѣ  покоя.
Онъ  постепенно,  методически  развивалъ  во
мнѣ  наклонность  къ  мышленію  и  анализу;
онъ объяснялъ мнѣ вещи, которыхъ я не могъ
бы  въ  то  время  ни  услышать,  ни  вычитать.
Онъ  познакомилъ  меня  съ  горькою  судьбою
моей  націи,  съ  ея  прошлымъ  и  настоящимъ.
Онъ  даже  пророчилъ  многое,  что  на  моихъ
глазахъ ужь сбылось, и многое, что, вѣроятно,
рано или поздно, сбудется…

По  мѣрѣ  того,  какъ  дружба  наша
закрѣплялась,  Хайкелъ,  мало  по  малу,  отбра-
сывалъ шутовской тонъ и въ конецъ преобра-
зился въ серьёзнаго,  глубокомысленнаго про-



фессора, съ горячностью и любовью передаю-
щаго все свое нравственное содержаніе любо-
знательному ученику.

— Посмотри,  другъ мой,  на грязныя стѣны
моей собачьей понуры и помни, что это твой
университетъ. Я — твой первый профессоръ.

— Отчего  же  ты  не  учишь  многихъ,  такъ
точно, какъ меня?

— Не  всѣ  воспріимчивы  къ  моей  наукѣ.
Притомъ,  попробуй  пересказать  евреямъ  то,
чему  я  тебя  учу,  и  увидишь,  что  завтра  же
мнѣ  придется  опять  бѣжать  куда-нибудь.  Я
усталъ. Будетъ съ меня.

Вѣчная  память  тебѣ,  мой  безкорыстный
другъ и учитель, научившій меня срывать по-
вявку съ собственныхъ глазъ.

Разставшись впослѣдствіи со мной, онъ ве-
село распрощался слѣдующими словами:
 

Смотри смѣло:
Думай дѣло.

 
Въ  этихъ  четырехъ  словахъ  выразилась

вся  нравственная  сторона  этого
замѣчательнаго,  въ  то  время,  еврея —



О

человѣка. 
XII. Кабачный принцъ и музыка 
днажды,  мой  другъ  Хайклъ  заставилъ  ме-
ня  разсказать  всѣ  подробности  моей  го-

ремычной жизни, со всѣми ея впечатлѣніями
и  ощущеніями.  Я  передалъ  ему,  какъ  могъ,
все то, что уже извѣстно моимъ читателямъ.

— Да,  мой  крошечный  другъ,  сказалъ  онъ,
когда  я  кончилъ,  свое  повѣствованіе. —  Твоя
жизнь  не  лучше  и  не  хуже  тысячи  тебѣ  по-
добныхъ.  Благодари  Бога  и  за  то,  что  ты  не
успѣлъ  еще  окончательно  отупѣть,  заглох-
нуть  и  потерять  всякое  стремленіе  къ  че-
му-нибудь  лучшему,  какъ  твой  несчастный
сотоварищъ  Сруль,  этотъ  ходячій
талмудейскій трупъ.

— Но чѣмъ же все это кончится, Хайклъ?
— Ну,  на  это  довольно  трудно  отвѣтить,

дружище.  Кто  блуждаетъ  безъ  цѣли  по
лѣснымъ,  одичалымъ  тропинкамъ,  тому
трудно  предсказать,  куда  онъ  придетъ.  Мо-
жетъ  онъ  попасть  и  на  большую  дорогу,  но
можетъ  и  застрянутъ  по  горло  въ  болотѣ.
Блуждай,  братъ,  по  дремучему  лѣсу  еврей-



ской жизни, но собирай по пути все хорошее
и полезное, что попадется подъ руку.

— Докторомъ сдѣлаться я не могу? Какъ ты
думаешь, Хайклъ?

— Развѣ  твоя  маменька  поумнѣла?  Развѣ
твой  отецъ  сдѣлался  сильнѣе?  Выбрось  эту
дѣтскую,  несбыточную  надежду  изъ  головы;
поздно. Учись — чему можешь. Все пригодит-
ся. Жизнь длинна и терниста вообще, а еврей-
ская въ особенности.

— Чему же мнѣ учиться?
— Всему, что тебѣ доступно. Человѣкъ дол-

женъ  имѣть  хоть  поверхностное  понятіе
обо  всемъ.  Хорошее  и  полезное  можно
примѣнить къ жизни, отъ дурного и вреднаго
надобно сторониться, а надъ глупымъ можно
и  посмѣяться.  Но  чтобы  имѣть  возможность
различать одно отъ другого, надобно все хоть
нѣсколько понимать.

— Легко  сказать:  учиться,  но  какъ?  Ты
вѣдь  знаешь,  что  мнѣ  запрещено  даже  до-
трогиваться  до  книги,  если  она  не  еврей-
ско-религіознаго свойства.

— Но ты же читаешь разную русскую ерун-
ду?



— Читаю, но прячусь, ты же знаешь, куда…
— Что  нужды.  Прячься  да  читай.  Читай

только  что-нибудь  болѣе  разумное.  Запре-
щенный  плодъ  сладокъ.  Я  тебѣ  еврейскія
книжки  дамъ,  съ  которыми  тебѣ  придется
прятаться еще подальше, чѣмъ съ русскими,

— Бываютъ  вещи,  Хайклъ,  съ  которыми  и
запрятаться некуда.

— Какія такія вещи?
— Вотъ,  напримѣръ,  музыка,  я  до  безумія

люблю музыку.  Я  разъ какъ-то  заикнулся  ма-
тери,  что  не  прочь  былъ  бы  поучиться  на
скрипкѣ.  «Что? — накинулась она на меня. —
Въ тѣ музыканты хочешь, что напиваются на
свадьбахъ какъ свиньи? Я тебѣ задамъ такую
музыку, что трое сутокъ въ ушахъ звенеть бу-
детъ».  Пойди,  послѣ  этого,  учись  на  скрипкѣ.
Съ ней не спрячешься!

— Глупъ  же  ты,  какъ  посмотрю  я  на  тебя.
Почему  ты  прежде  не  сказалъ  мнѣ,  что  не
прочь учиться музыкѣ?

— Что-жь бы было?
— А  то,  что  ты  давно  пилилъ  бы  уже  на

скрипкѣ.
Я  бросился  обнимать  и  цаловать  Хайкеля.



Я  любилъ  музыку  до  страсти;  на  людей,
владѣющихъ  сколько-нибудь  музыкальны-
мъ  инструментомъ,  я  смотрѣлъ  съ
благоговѣніемъ,  какъ  на  созданій  высшаго
разряда;  я  съ  восторгомъ  готовъ  былъ  подру-
житься  съ  первымъ  уличнымъ  музыканто-
мъ-бродягой, но учиться музыкѣ мнѣ никогда
даже  въ  голову  не  приходило:  такъ  казалась
подобная попытка невозможною и несбыточ-
ною. Тѣмъ не менѣе, желаніе сдѣлаться музы-
кантомъ съ нѣкоторыхъ поръ превратилось у
меня почти въ манію; оно преслѣдовало меня
день  и  ночь,  и  не  давало  покоя.  Я  былъ  оби-
женъ,  униженъ,  оплеванъ  сыномъ  моего  хо-
зяина-откупщика.  О,  какъ  я  ненавидѣлъ  его,
эту  обезьяну  въ  человѣческомъ  образѣ,  это
гнусное,  надменное,  хилое,  но  жестокое  жи-
вотное! Зависть заѣдала меня и отравляла все
мое существованіе.

Семья откупщика, у котораго служилъ мой
бѣдный  отецъ,  состояла  изъ  трехъ  персона-
жей: самого откупщика, его жены и сына. От-
купщикъ былъ довольно красивый еврей,  съ
окладистой,  съ  просѣдью,  бородой,  придавав-
шей  ему  видъ  трефоваго  короля.  Онъ  былъ



добродушный,  ласковый  человѣкъ,  довольно
простой  въ  обращеніи  съ  своими  подчинен-
ными.  Откупщица —  его  законная  супруга,  и
съ виду, и по характеру была настоящей меге-
рой.  Она  вѣчно  страдала  желтухой,  флюсами
и грудной болѣзнью; голова ея, склонявшаяся
на  одну  сторону,  постоянно  тряслась.  Откуп-
ные  служители  избѣгали  встрѣчи  съ  нею —
до  того  была  она  груба,  ядовита  и  надменна
въ  своемъ  обращеніи  съ  людьми,  существо-
вавшими  подачками  ея  кабачнаго  супруга.
Супругъ  ее,  конечно,  любить  не  могъ,  но  по
безхарактерности,  давалъ  ей  волю  во  всемъ.
Эта  женщина,  казалось,  ненавидѣла  весь
человѣческій родъ, и зато, весь запасъ любви,
дарованный  ей  природой,  наравнѣ  съ  прочи-
ми  самками  хищнаго  свойства,  сосредоточи-
ла на своемъ единственномъ дѣтенышѣ.

Я  имѣю  полное  право  называть  это
человѣческое  созданіе  дѣтенышемъ,  несмот-
ря  на  то,  что  это  молодое,  хищное  животное
имѣло  уже  и  зубы,  и  когти,  и  даже  усики,
слѣдовательно, не нуждалось въ посторонней
помощи для  своего  питанія.  Но  въ то  же вре-
мя,  это  созданіе  было  до  того  избаловано



вѣчными  материнскими  попеченіями,  что,
казалось, еслибы оно лишилось этихъ заботъ,
то впродолженіе трехъ сутокъ должно бы по-
дохнуть  съ  голода, —  такъ  было  оно  безпо-
мощно,  слабо  и  хило.  Мать  кормила  и  поила
своего  единороднаго  сына  собственными  ру-
ками,  въ  буквальномъ  смыслѣ  этого  слова,
просиживала цѣлыя ночи у постели его,  пич-
кала  его  сластями,  укутывала  его  съ  головы
до  ногъ,  даже  въ  такіе  жаркіе  дни,  когда
всѣмъ людямъ рубаха на тѣлѣ казалась невы-
носимымъ бременемъ. Неразумность этой ро-
дительской любви отражалась и на его  нрав-
ственномъ  воспитаніи.  Желая  дать  един-
ственному,  сыну  блестящее,  европейское
воспитаніе,  родители  до  того  пересолили  въ
этомъ  отношеніи,  что  создали  изъ  него
смѣшного попугая,  болтавшаго безъ толку на
нѣсколькихъ  языкахъ,  танцовавшаго  для
упражненія  своихъ  тоненькихъ  ножекъ,  и
разъѣзжавшаго верхомъ на англизированны-
хъ,  кровныхъ  лошадяхъ,  въ  сопровожденіи
двоихъ  лакеевъ,  для  одного  только
подражанія  молодымъ аристократамъ.  Этотъ
молодой  кабачный  принцъ,  своей  сухопа-



рою,  чахоточною  наружностью,  своимъ
непомѣрно-горбатымъ  носомъ,  своимъ  кар-
тиннымъ  парижскимъ  костюмомъ,  своими
чванливыми  пріемами  и  вѣчнымъ
французничаніемъ  возбуждалъ  въ  каждомъ
смѣхъ  и  отвращеніе.  Откупные  служители
дрожали  каждаго  его  взгляда,  будучи
увѣрены,  что  отъ  одного  его  слова  зависитъ
ихъ жалкая судьба.  Этотъ молодой еврейскій
денди  былъ  окруженъ  гувернерами,  гувер-
нантками и лучшими учителями. Онъ не вы-
зубривалъ  своихъ  уроковъ,  какъ  прочіе
смертные;  учителя  и  наставники,  посвящая
ему цѣлые дни, самолично повторяли задава-
емые уроки безчисленное множество разъ, до
тѣхъ поръ пока, волей-неволей, слова мудрой
книги  не  врѣзывались  механически  въ  па-
мять  обучаемаго  субъекта.  Это  было  не
ученіе,  а  скорѣе  дрессировка,  за  которую
дрессирующіе  получали  болѣе,  чѣмъ  щедрое
вознагражденіе.

Свѣжо  помнится  мнѣ  первая,  роковая
моя  встрѣча  съ  этимъ  ненавистнымъ
созданіемъ. Чрезъ нѣсколько дней послѣ мое-
го вступленія въ откупную науку, я плелся по



двору  откупщичьяго  дома,  направляясь  въ
контору.  Я былъ въ мрачномъ настроеніи ду-
ха,  послѣ  какой-то  бурной  домашней  сцены.
Въ раздумьи я чуть-было не наткнулся на ка-
бачнаго принца.

— Прочь,  болванъ!  ошеломилъ  меня  вдру-
гъ  какой-то  молодой,  металлически-рѣзкій
окликъ.

Содрогнувшись,  я  поднялъ  голову.  Предо
мною,  въ  граціозно-повелительной  позѣ,  ри-
совался  будущій  повелитель  кабаковъ.  Пер-
вый  разъ  въ  жизни  увидѣлъ  я  его.  Какой-то
суконный,  сѣрый  широкій  плащъ  съ  множе-
ствомъ  воротничковъ,  недоходившій  до
колѣнъ, былъ накинутъ на тощія плечи этого
господина;  черная,  блестящая,  цилиндровая
шляпа  была  надвинута  на  лобъ  и  изъ-подъ
нея блестѣла пара колючихъ,  черныхъ глазъ,
выражавшихъ  гнѣвъ  и  отвращеніе;  ноги  бы-
ли обуты въ высокіе лакированные ботфорты
со  шпорами;  въ  рукахъ,  обтянутыхъ  палевы-
ми  перчатками,  красовался  хлыстъ  съ  сереб-
рянной ручкою.  Я  много  слышалъ уже о  над-
менности этого господина и былъ огорошенъ
внезапной встрѣчей съ нимъ.



— Проваливай,  неучъ!  прикрикнулъ  онъ
вторично, замахнувшись на меня хлыстомъ.

Я отшатнулся и почти убѣжалъ отъ него.
— Эй, ты! Крикнулъ онъ одному изъ откуп-

ныхъ  служителей  лакеевъ,  стоявшему  на
крыльцѣ  конторскаго  флигеля. —  Кто  этотъ
оборвышъ?

— Это сынъ нашего подвальнаго.
— Зачѣмъ онъ тутъ шляется?
— Онъ учится бухгалтеріи.
Я  рѣшилъ  на  будущее  время  избѣгать  по-

добныхъ встрѣчъ. Но судьба какъ бы съ умыс-
ломъ  наталкивала  меня  на  моего  врага  и  я
вторично, невзначай, очутился возлѣ принца,
проходя мимо.

— Шапку долой, невѣжа!
Съ  этими  словами,  онъ  сорвалъ  съ  меня

шапку и далеко ее забросилъ. Я дрожалъ отъ
ярости, но пересилилъ себя и смолчалъ.

Въ третій разъ онъ, замѣтивъ меня издали,
повелительно крикнулъ:

— Эй,  ты,  замарашка!  прикажи  конюху
скорѣе вывести «Лорда»!

Я вопросительно посмотрѣлъ на него.
— Оселъ!  Моя  верховая  рыжая  лошадь  на-



зывается «Лордомъ». Ну, что зѣваешь?
— Идите сами въ конюшню. Я не лакей ва-

шъ, дерзко срѣзалъ я его.
Онъ прыгнулъ ко мнѣ какъ дикая кошка. Я

ощетинился. Онъ струсилъ и отошелъ, погро-
зивъ  мнѣ  кулакомъ.  Вѣроятно,  онъ  пожало-
вался  своей  матери,  потому  что  въ  тотъ  же
день,  когда  я  выходилъ  изъ  конторы,  она  из-
дали зашипѣла на меня, какъ змѣя.

За мою выходку досталась, вѣроятно, поря-
дочная  головомойка  отцу.  За  обѣдомъ,  онъ
мрачно обратился во мнѣ:

— Ты  чего  чванишься?  Хочешь,  чтобы  вы-
гнали и тебя, и меня?

Въ  свое  оправданіе  я  разсказалъ,  какому
униженію  я  подвергаюсь  постоянно,  при
встрѣчахъ  съ  сыномъ  откупщика.  Но
оправданіе  это,  какъ  казалось,  не  возымѣло
ожидаемой  силы  на  отца.  Онъ  нетерпѣливо
меня слушалъ и въ глазахъ его свѣтился при-
казъ не разсуждать,  а  повиноваться;  но мать
моя до того разъярилась, что отецъ, предвидя
бурю, во время смолчалъ.

— Какъ, этотъ гнилой, чахоточный поросе-
нокъ,  этотъ будущій ренегатъ,  этотъ богопре-



ступный  модникъ,  будетъ  издѣваться  надъ
моими  дѣтьми,  надъ  моимъ  бѣднымъ  сыно-
мъ?  Какъ,  я,  гордящаяся  предками,  украшав-
шими  собою  еврейскую  націю,  потерплю  та-
кое  постыдное  униженіе?  Да  я  въ  кухарки
пойду  служить,  я  собственными  руками  зем-
лю копать стану, а не дамъ дѣтей въ обиду…

И  мать  расходилась  до  того,  что  отецъ,
махнувъ  рукой,  счелъ  за  лучшее  ретировать-
ся скорымъ шагомъ въ свое подземное, кабач-
ное царство, называемое подваломъ. Я горячо
поцаловалъ мать. Она обвила мою шею, лихо-
радочно прижимала меня къ сердцу, осыпала
поцалуями  и  обливала  горькими  слезами.
Все,  что накопилось у меня на душѣ противъ
моей  матери,  впродолженіе  многихъ  годовъ,
все исчезло; я все простилъ ей. Въ эту минуту
я обожалъ ее.

Кабачный  принцъ  учился  на  фортепіано.
Само  собою  разумѣется,  что  для  этого  счаст-
ливца  былъ  выписанъ  самый  лучшій  рояль
тогдашняго времени. Рояль этотъ помѣщался
въ  большой  залѣ  второго  этажа,  пять  оконъ
которой  выходили  на  улицу.  Рояль  издавалъ
очаровательные,  пѣвучіе  звуки,  казавшіеся



еще  звучнѣе  отъ  великолѣпнаго  резонанса
большой и высокой залы. Музыку преподава-
ли принцу два  учителя,  чередовавшіеся  меж-
ду  собою.  И по этой части повторялась та  же
самая  дрессировка,  какъ  и  по  всѣмъ  осталь-
нымъ  отраслямъ  образованід.  Учителя  наиг-
рывали  своему  ученику  заданный  урокъ  по
сту  разъ.  Очень  часто,  соскучившись  своимъ
однообразнымъ;  неблагодарнымъ  трудомъ
впродолженіе двухъ или трехъ часовъ, учите-
ля,  чтобы  разсѣять  скуку,  принимались  за
разыгрываніе цѣлыхъ концертныхъ пьесъ, не
входившихъ,  конечно,  въ  программу  музы-
кальнаго  преподаванія  бездарному  ученику.
Я  замѣтилъ  эту  манеру  учителей  и  очень  ча-
сто прислушивался подъ окномъ,  возлѣ кото-
раго стоялъ рояль, поджидая, пока прекратит-
ся повтореніе одной и той же гаммы, одной и
той  же  плоской  музыкальной  фразы,  и  по-
льются тѣ живые звуки,  которые всегда такъ
сладостно потрясали мою нервную систему.

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  показалъ  кабачно-
му  принцу  свои  острые  зубы,  онъ,  при
встрѣчахъ, не помыкалъ уже мною, а доволь-
ствовался  тѣмъ,  что,  фиксируя  меня  наг-



ло-презрительнымъ  взглядомъ,  насвисты-
валъ  такимъ  образомъ,  какъ  обыкновенно
насвистываютъ  при  появленіи  какой-нибудь
забѣглой собачонки.

Однажды,  идя  мимо  дома  откупщика,  я
услышалъ одну изъ тѣхъ музыкальныхъ пье-
съ, которыя часто разыгрывались однимъ изъ
учителей.  Какъ  нарочно,  пьеса  оказалась  мо-
ей любимицей. Это была какая-то фантазія на
темы  самыхъ  заунывныхъ,  русскихъ  пѣсенъ.
Я заслушался и остановился подъ окномъ. ка-
къ-то не замѣтилъ, что мой злѣйшій врагъ си-
дитъ у раствореннаго окна и глазѣетъ на ули-
цу.  Въ  самомъ  патетическомъ  мѣстѣ,  звуки
внезапно  оборвались  и  послышался  суровый
голосъ учителя:

— Вы рады всякому случаю, чтобы не зани-
маться  дѣломъ.  Чего  вы  тамъ  не  видали?  Из-
вольте заняться урокомъ.

— Не хочу! грубо отвѣтилъ ученикъ.
Послышались  тяжелые  шаги.  Я  поднялъ

голову. Учитель-нѣмецъ стоялъ у окна.
— Что это за отвѣтъ? спросилъ онъ строго.
— Я  не  могу  играть,  когда  эта  свинья  слу-

шаетъ.



— Что? недоумѣло спросилъ учитель.
— Я не  хочу играть,  когда эта  свинья тутъ

стоитъ и слушаетъ.
Онъ  указалъ  на  меня.  Учитель  высунулся

изъ окна и посмотрѣлъ на меня вскользь.
— Что  мѣшаетъ  вамъ  этотъ  бѣдный  маль-

чикъ?  Онъ  любитъ,  вѣроятно,  музыку,  ну,  и
слушаетъ.  А  вы  доставьте  ему  это
удовольствіе,  прибавилъ  учитель,  улыбаясь
иронически.

— Онъ  столько  же  смыслитъ  въ  музыкѣ,
сколько  свинья  къ  апельсинахъ,  съострилъ
ученикъ и плюнулъ на меня.

— Такую  музыку,  какъ  твоя,  никакая  сви-
нья слушать не захочетъ; ты своими фальши-
выми  звуками  любую  свинью  уморишь,  ска-
залъ я и отошелъ.

Я съострилъ не очень умно, но тогда я бы-
лъ  очень  доволенъ  своей  находчивостью  и
наслаждался  безсильною  яростью  молодаго
денежника. Еслибы въ эту минуту явился мнѣ
Мефистофель,  я  съ  радостью  отдалъ  бы  ему
свою душу,  чтобъ восторжествовать надъ мо-
имъ  врагомъ.  Во  что  бы  то  ни  стало  я  дол-
женъ научиться музыкѣ, шепталъ я про себя,



я долженъ научиться музыкѣ, чтобы доказать
этому  негодяю,  что  я  выше  его.  Мое  раненое
самолюбіе не давало уже мнѣ покоя. Во снѣ и
на  яву  меня  неотвязно  преслѣдовала  одна  и
та  же  мысль,  одно  и  то  же  желаніе:  учиться
музыкѣ.  Еслибы  какой-нибудь  великій  маэст-
ро  могъ  заглянуть  въ  мой  внутренній  міръ,
онъ  бы  не  усомнился  въ  моемъ  высокомъ
призваніи,  и —  увы!  былъ  бы  кругомъ  обма-
нутъ. Все это музыкальное броженіе происте-
кало совсѣмъ не отъ призванія,  а  отъ необуз-
даннаго  самолюбія,  всецѣло  управлявшаго
мною.  Этотъ  всесильный  рычагъ,  могъ  бы
поднять меня на всякую высоту, погрузить въ
самую  преисподнюю  и  довести  даже  до  пла-
хи.  Понятно,  почему  я  почувствовалъ  такую
горячую благодарность  къ Хайкелю за  его  го-
товность  осуществить  самое  завѣтное  мое
желаніе.

Хайклъ  сдержалъ  слово:  онъ  представилъ
меня  главѣ  еврейскаго  оркестра  и  его  семей-
ству,  а  чрезъ нѣсколько  дней,  я  былъ уже на
дружеской ногѣ со всѣмъ музыкальнымъ пер-
соналомъ.

Новая  сфера,  въ  которой  я  нечаянно  очу-



тился,  своеобразный  колоритъ  семейныхъ  и
житейскихъ  отношеній  этой  среды,  сдѣлали
на  меня  такое  странное,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ
невыразимо-пріятное  впечатлѣніе,  что  я  не
могу пройти его молчаніемъ.

Въ самой грязной части города, на самомъ
многолюдномъ  еврейскомъ  подворьѣ,  въ  са-
мой  отвратительной  подземной  лачугѣ  рези-
дировалъ  великій  маэстро,  счастливый  обла-
датель  нѣкоторой  таинственной  «черной
скрипки», глава оркестра, онъ же дирижеръ и
первая скрипка.

День былъ теплый и ясный. Лѣто было уже
на исходѣ, но въ воздухѣ носился еще запахъ
пахучей  садовой  травы,  благодаря  изобиль-
ной  растительности  города  П.,  болѣе  похожа-
го на дачу, чѣмъ на обыкновенный, пыльный,
русскій городъ. А потому, переступивъ порогъ
подземнаго  жилья  моего  будущаго  учителя
музыки,  я  тѣмъ  болѣе  былъ  пораженъ  пах-
нувшими  на  меня  сыростью  и  вонью.  Меня
разомъ  обдалъ  зыкъ  и  крикъ  цѣлаго  стада
грязныхъ,  дикихъ,  полунагихъ  дѣтей.  Свык-
нувшись,  наконецъ,  съ  полумракомъ,  я  съ
любопытствомъ  осмотрѣлся  кругомъ  и  былъ



крайне  удивленъ  представившеюся  глазамъ
моимъ картиной.

Комната  была  до  того  длинна  и  узка,  что
скорѣе  имѣла  видъ  корридора,  чѣмъ  жилой
комнаты.  Стѣны  были  во  многихъ  мѣстахъ
лишены  всякихъ  слѣдовъ  штукатурки  и
побѣлки.  Потолокъ  и  углы  были  усѣяны  пау-
тиной  всѣхъ  видовъ  и  размѣровъ.  Двѣ  или
три  группы  нечесанныхъ,  немытыхъ  ребяти-
шекъ,  малъ-мала  меньше,  наполняли  комна-
ту. Они кувыркались, вцѣпившись въ волосы
другъ  другу,  хохотали,  ревѣли  и  мяукали  на
всѣ  лады,  не  обращая  на  насъ  никакого
вниманія.  Большой,  ветхій,  грязный  столъ,  и
три  или  четыре  такіе  же  табурета  составля-
ли  всю  меблировку  пріемной.  По  стѣнамъ
висѣли  разные  музыкальные  инструменты,
въ  самомъ  живописномъ  безпорядкѣ.  Между
ними,  на  громадномъ  гвоздѣ,  висѣлъ  кожа-
ный  мѣшокъ,  хранившій  молитвенныя  при-
надлежности.  Сверхъ  святыни  этой,  на  томъ
же гигантскомъ гвоздѣ, красовался вѣнокъ са-
маго  крупнаго  лука.  Такіе  же  поэтическіе
вѣнки  украшали  собою  контрбасъ,  имѣвшій
конструкцію корыта, бубны и цимбалы. У сто-



ла,  вцѣпившись тоненькой,  костлявой ручон-
кой  за  ножку  стола,  шатался  и  переминался
на  чахоточныхъ  ножкахъ  крошечный,
болѣзненный  ребенокъ.  Порванная,  испещ-
ренная  какъ  географическая  карта,  рубашон-
ка,  была  поднята  и  заткнута  за  воротникъ.
Страшно  было  смотрѣть  на  болѣзненную
худобу  этого  жалкаго  ребенка  и  на  его
непомѣрно раздутое  брюшко,  совершенно об-
наженное. Придерживаясь одной ручонкой за
ножку стола, онъ прижималъ другою къ свое-
му  крошечному  сердечку  громадный  калачъ,
и  горько  рыдалъ.  Ревѣть  и  роптать  на  свою
жестокую судьбину онъ имѣлъ полное право,
потому что къ другой ножкѣ стола былъ при-
вязанъ  бѣлый,  старый  пѣтухъ,  и  эта  воин-
ственная  птаха  клевала  несчастнаго  своего
сосѣда  куда  ни  попало  самымъ  жестокимъ,
кровожаднымъ образомъ.

Я  бросился-было  спасать  бѣднаго  ребенка
отъ  пѣтуха,  но  Хайклъ,  схвативъ  меня  грубо
за  руку,  удержалъ  мой  великодушный  поры-
въ.

— Если  ты  осмѣлишься  помѣшать  пѣтуху,
то  будешь  имѣть  дѣло  со  мною,  прошипѣлъ



онъ надъ моимъ ухомъ.
— Ты съума сошелъ, что ли? изумился я.
— Пѣтухъ  этотъ  имѣетъ  полное  право

мстить; ну, пусть и мститъ по своему.
— За что же мстить?
— Его  обрекли  на  смерть  за  дурацкую

человѣческую  голову[67].  Какая-нибудь  кана-
лья нагрѣшитъ, а бѣдному, невинному пѣтуху
приходится  поплатиться  за  это  жизнью.  Онъ
предчувствуетъ свою насильственную кончи-
ну и вымещаетъ гнѣвъ на этомъ замарашкѣ.

— Чѣмъ же виноватъ ребенокъ?
— За  невозможностью  клевать  своего

убійцу, онъ клюетъ его потомство.
— Но справедливо ли это?
— Конечно.  Иначе,  Іегова  не  мстилъ  бы

людямъ за прегрѣшенія ихъ предковъ; иначе,
уличные  мальчишки  не  преслѣдовали  бы  те-
бя  за  то,  что  во  время  оно  нѣсколько  жесто-
кихъ  фанатиковъ  распяли  основателя
христіанства. Оставь въ покоѣ пѣтуха, говорю
я тебѣ!

Кровавымъ  замысламъ  пѣтуха  и  Хайкеля
не  суждено  было,  однакожъ,  осуществиться.
Въ  боковую  полуотворенную  дверь,  какъ  бу-



ря  ворвалась  маленькая,  полная,  но  тѣмъ  не
менѣе,  живая,  какъ  ртуть,  старушка.  Не
замѣтивъ  насъ,  она,  хохоча,  бросилась  на  ку-
чу дѣтей и начала такъ быстро барабанить по
головкамъ и спинкамъ маленькихъ дикарей,
что  въ  мигъ  пискъ  унялся  и  дѣти,  вскочивъ
на  ноги,  гурьбой  побѣжали  и  юркнули  за
дверь.  При  этомъ  неожиданномъ  интермец-
цо,  пѣтухъ,  забывъ  о  своей  мести  и  поднявъ
лапу,  съ  любопытствомъ  повернулъ  голову
въ  нашу  сторону.  Воспользовавшись  этой
оплошностью,  ребенокъ,  своимъ  калачомъ,
такъ  хватилъ  врага  по  головѣ,  что  тотъ  сва-
лился съ ногъ и, въ свою очередь, завопилъ.

— Ишь,  какой  злой  пузанчикъ!  вознегодо-
валъ Хайклъ.

Еврейка быстро обернулась къ намъ.
— А, это ты, горбатый бѣсъ? Какъ это я тебя

не  замѣтила?  А  этотъ  же  кто?  добавила  она,
указавъ на меня пальцемъ.

— Это — будущій ученикъ твоего знамени-
таго супруга.

— Добро  пожаловать,  привѣтствовала  она
меня. — Но кто-жь онъ такой?

— Сынъ  откупнаго  подвальнаго…  По  име-



ни  Сруль…  Понимаешь  ли  ты,  Цирка,  какая
это  будетъ  благодать  для  насъ,  особенно  для
тебя? Водка — не покупная, перваго сорта!

Съ  этими  словами,  Хайклъ  вытащилъ
цѣлый штофъ изъ своего бездоннаго кармана
и  съ  торжественностью  поставилъ  на  столъ.
Затѣмъ,  изъ  того  же  кармана,  онъ  досталъ
крупную соленую чахонь и бросилъ туда же.

— Ну,  Цирка,  убери  отсюда  и  своего  зама-
рашку  и  пѣтуха,  да  тащи  своего  повелителя.
Кстати,  пошли  позвать  сюда  нашихъ  молод-
цовъ.  Водка  безъ  музыки  и  музыка  безъ  вод-
ки никуда негодятся.

— Ты у  меня умница!  засмѣялась Цирка и,
потирая руки отъ удовольствія, выбѣжала ку-
да-то.

— Славная  женщина,  похвалилъ  ее  Хай-
клъ. — Люблю я ее за то, что она вѣчно жива
и весела. Она рѣзвится даже тогда, когда коло-
титъ своего повелителя; никогда не хмурятся
и не сердится. А пьетъ какъ!

Между  тѣмъ,  явился  на  сцену  самъ  хозя-
инъ дома въ пестромъ халатѣ, въ башмакахъ
на босу ногу.  Это былъ очень некрасивый ев-
рей  съ  подслѣповатыми  глазами  и  обглодан-



ной сѣдой бородкой. Длинный, сухопарый, съ
всклоченными,  нечесанними  волосами,  онъ
напоминалъ  собою  царя  Саула  въ  мрачныя
его  минуты,  какъ  представляютъ  его
еврейскія, доморощенныя картинки.

— Миръ  душѣ  твоей,  великій  отче!
привѣтствовалъ  его  Хайклъ,  фамильярно
хлопнувъ по плечу.

— И тебѣ миръ да будетъ!
— Аминь. Взгляни-ко, реби Левикъ, на сего

юношу,  жаждущаго  вкусить  сладостную  сла-
дость твоей музыкальной премудрости.

— Слышалъ. Радуюсь.
— Славный  онъ  у  меня  малый,  и,  понят-

ливъ какъ слонъ! зарекомендовалъ меня Хай-
клъ.

— Вѣрю.  Кто  любитъ  святую  музыку,  тотъ
ужь навѣрно — хорошій человѣкъ.

— Еще бы!
Влетѣла  Цирка,  а  за  нею,  застѣнчиво,  во-

шелъ юноша моихъ лѣтъ.
— Тебя  какъ  зовутъ?  обратился  ко  мнѣ  ра-

би Левикъ.
— Сруль.
— Мой  сынъ,  Сендеръ!  отрекомендовалъ



отецъ: — прошу любить и жаловать. Играетъ
онъ вторую скрипку такъ, что ангелы на седь-
момъ небѣ радуются слушая его.

Скромный  юноша  опустилъ  глаза  и
покраснѣлъ.  Цирка  подбѣжала  ко  мнѣ,
посмотрѣла  мнѣ  прямо  въ  глаза  и,  безъ  оби-
няковъ,  расцаловала.  Я  въ  свою  очередь
покраснѣлъ и опустилъ глаза.

— Я  всегда  цалую  того,  кто  мнѣ  нравится,
оправдалась она, вертясь какъ угорь на одно-
мъ мѣстѣ.

— А  развѣ  я  тебѣ  не  нравлюсь,  Цирка?
спросилъ Хайклъ.

— Нравишься.
— Отчего же ты меня не цалуешь?
— Ну,  ты  уже  взрослый  чурбанъ,  тебя  ца-

ловать грѣшно, а этотъ — еще ребенокъ.
Въ  комнату  вошла  дѣвушка,  лѣтъ  шестна-

дцати, очень некрасивая собою и поразитель-
но  похожая  на  своего  мрачнаго  отца.  За
всѣмъ  тѣмъ,  ея  глаза  смотрѣли  такъ  привле-
кательно  и  привѣтливо,  что  она  мнѣ  съ  ра-
зу  понравилась,  хотя,  изъ  скромности  и
застѣнчивости,  я  посмотрѣлъ  на  нее  только
мелькомъ.



— Это моя дщерь, Хася. Знатная пѣвица.
Хася смѣло и въ упоръ посмотрѣла мнѣ въ

глаза, и замѣтивъ мое замѣшательство, улыб-
нулась.

— Если  ты  вступаешь  въ  нашъ  домъ  уче-
никомъ,  то  чуръ  не  дичиться.  Мы  безъ
церемоній!  весело  пропищала  Цирка,  фами-
льярно ущипнувъ меня за подбородокъ.

— Ты,  братъ,  видишь  предъ  собою  доб-
рыхъ,  честныхъ людей.  Это еврейская цыган-
ская орда, которая не воруетъ и не гадаетъ, а
живетъ  настоящимъ,  не  думая  о  завтрашне-
мъ  днѣ.  Сухарь,  водка,  музыка —  вотъ  наше
счастье! пояснилъ Хайклъ, и началъ угощать-
ся и угощать хозяевъ.

Между  тѣмъ,  выползла  откуда-то  вся  куча
ребятишекъ,  только-что  выгнанная  матерью.
Даже  замарашка  подползъ  на  четверенкахъ
и  вцѣпился  какъ  репешокъ  въ  ногу  матери.
Поднялась прежняя возня, но никто на это не
обращалъ  уже  вниманія.  Мнѣ  было  свѣтло  и
радостно  на  душѣ  въ  кругу  этихъ  добрыхъ,
беззаботныхъ  и  счастливыхъ  людей.  Чрезъ
четверть  часа  собрались  всѣ  члены  оркестра,
и  пошелъ  пиръ  горой.  Въ  первый  разъ  я



увидѣлъ  Хайкеля  въ  своей  родной  стихіи.
Онъ  прыгалъ,  корчилъ  уморительныя  рожи,
фамильярничалъ  до  непозволительности  и
перекидывалъ  ребятишекъ,  хохотавшихъ  во
все  горло.  Когда  содержаніе  штофа  было  на
половину  истреблено,  раби  Левикъ  зычно
скомандовалъ:

— Молчать!  Дѣти —  за  инструменты!  Же-
на! Чернушку сюда!

— О,  счастливѣйшій  изъ  смертныхъ!  ты
узришь сію черную скрипицу, сіе чудо изъ чу-
десъ!  обратился  во  мнѣ  Хайклъ  съ  своей  шу-
товской гримасой.

Полетѣли  на  полъ  луковые  вѣнки.  Контр-
басъ,  віолончель;  цымбалы  и  прочіе  инстру-
менты были сняты со стѣны. Пошла безконеч-
ная  настройка.  Вся  дѣтвора  засуетилась.
Нѣкоторыя  изъ  дѣтей  подкрадывались  къ
контрбасу  и  запускали  пальчики  между
струнъ,  но  получивъ  ударъ  смычкомъ  по
рукѣ, отскакивали со смѣхомъ въ сторону, за-
сасывая  ушибленное  мѣсто.  Между  тѣмъ,  же-
на маэстро съ какимъ-то благоговѣніемъ под-
несла  мужу  черную,  грязную,  запаленную  и
усѣянную  канифолью,  какъ  пудрой,  скрипку.



Я съ любопытствомъ посматривалъ на это чу-
до изъ чудесъ, какъ выражался Хайклъ, не по-
нимая,  какая  достопримѣчательная  особен-
ность заключается въ ней.

— Видѣлъ  ты  что-нибудь  подобное?  спро-
силъ  меня  раби  Левикъ,  наслаждаясь,  пови-
димому, моими удивленіями.

— Нѣтъ.  Я  въ  первый  разъ  вижу  черную
скрпику;  сколько  я  ихъ  ни  видѣлъ,  всѣ  были
красноватыя или желтоватыя.

— То-то.  Эта  скрипка —  самаго  великаго
Панини.  А  знаешь  ли  ты,  кто  такой  былъ
этотъ Панини?

— Куда  ему  знать,  раби  Левикъ!  отвѣтилъ
за меня Хайклъ.

— Панини былъ царь скрипачей. Научился
онъ играть  на  скрипкѣ съ  помощью дьявола,
которому продалъ свою душу, сидя въ ямѣ, ку-
да  его  заперли  на  всю  жизнь  за  то,  что  онъ
убилъ  свою  жену.  Изъ  этой  ямы  освободили
его  тогда  только,  когда  французскій  король,
шедшій  однажды  мимо,  услышалъ  такіе  чуд-
ные  звуки,  какихъ  ему  не  приходилось  слы-
шать во всю жизнь. Панини дали свободу, бо-
гатства  и  почести.  Но  за  то  игралъ  же  онъ,



ухъ, какъ игралъ! Лопнетъ, бывало, струна —
онъ  играетъ,  лопнетъ  другая —  онъ  еще  луч-
ше играетъ, лопнетъ третья — онъ еще лучше
играетъ…

— Лопнетъ четвертая — онъ еще лучше иг-
раетъ, докончилъ Хайклъ. — Полно, отче! му-
зыку подавай, пока водка не кончилась.

Долго  игралъ  оркестръ,  дирижируемый
страшнымъ  топотомъ  ногъ  раби  Левика.
Рѣзкій  голосъ  «чернушки»  покрывалъ  весь
оркестръ.  Раби  Левикъ  игралъ  съ
увлеченіемъ,  то  заливаясь  соловьемъ  на
квинтѣ,  то  ревя  благимъ  матомъ  на  баскѣ.
Сердце прыгало у меня въ груди отъ душевна-
го  наслажденія.  Подобнаго  музыкальнаго
ощущенія  я  не  испытывалъ  больше  въ  жиз-
ни.  Я  былъ  безконечно  счастливъ.  Въ
заключеніе концерта, раби Левикъ отхватилъ
бѣшенаго  казачка  собственной  композиціи.
Хайклъ не выдержалъ. Сорвавъ со стѣны буб-
ны  и  завертѣвъ  ими  какъ-то  особеннымъ
образомъ  надъ  головою,  онъ  пустился  въ
неистовую  пляску.  Онъ  выдѣлывалъ  такія
уморительныя па, что Цирка, Хася, я и всѣ ре-
бятишки,  въ  буквальномъ  смыслѣ,  повали-



лись со смѣха.
— Дѣти,  баста!  скомандовалъ  раби  Леви-

къ —  инструменты  на  мѣста!  Намъ  предсто-
итъ довольно работы сегодня вечеромъ.

— Раби  Левикъ!  задушу,  если  Хася  не  спо-
етъ!  воскликнулъ  Хайклъ  обрывавшимся
хмѣльнымъ голосомъ.

— Хочешь пѣть, Хаська? спросилъ отецъ.
— Хочу,  согласилась  безъ  жеманства

дѣвушка.
Она  запѣла  унисономъ  съ  акомпанимен-

томъ  скрипки  отца,  но  запѣла  такимъ
свѣжимъ,  серебристымъ,  симпатичнымъ  го-
лосомъ,  что  у  меня  духъ  захватило.  Въ  пер-
вый разъ въ жизни я услышалъ женскій голо-
съ, голосъ мягкій, сладкій до одурѣнія. Въ эту
минуту  я  безъ  памяти  былъ  влюбленъ  въ
некрасивую пѣвицу. Хася, вѣроятно, замѣтила
это, и самодовольно улыбалась, не спуская съ
меня глазъ.

Уговорившись  на  счетъ  уроковъ,  которые
я долженъ былъ брать ежедневно,  мы попро-
щались со всѣмъ обществомъ; при чемъ Дир-
ка  обняла  и  поцаловала  меня,  раби  Левикъ
потрепалъ  по  щекѣ,  а  Сендеръ  дружески  по-



просилъ какъ можно скорѣе придти опять. Съ
Хасей  я  не  прощался:  мнѣ  было  чего-то  стыд-
но.  Когда  мы вышли въ темныя сѣни,  мы на-
ткнулись  на  Хасю,  повидимому,  ожидавшую
насъ.

— А что, Сруликъ, хорошо я пою? спросила
она.

— Да, согласился я застѣнчиво.
— Чаще,  чаще  приходи  къ  намъ;  много

тебѣ пѣть буду.
— Хаська,  не  соблазняй  ты  моего

цѣломудреннаго  Іосифа!  погрозилъ  ей  Хай-
клъ.

Хася звонко засмѣялась и убѣжала.
— Славная  дѣвчурочка,  похвалилъ  Хай-

клъ: —  добрые  люди!  Нравятся  ли  они  тебѣ?
Правду говори.

— Ужасъ  какъ  нравятся.  Я  никогда  не  бы-
лъ такъ счастливъ, какъ сегодня.

— Теперь ты понимаешь, почему я предпо-
читаю быть фигляромъ въ этой доброй,  чест-
ной  средѣ,  чѣмъ  великимъ  раввиномъ  въ
средѣ ханжей и торгашей? Тутъ я веселюсь и
живу,  а  тамъ  я  прозябать  долженъ,  вѣчно
оплакивая  разореніе  Іерусалима,  тогда  какъ



мнѣ вовсе не жаль его.
Этотъ  день  былъ  однимъ  изъ  самымъ

свѣтлыхъ и счастливыхъ дней моей жизни. Я
сталъ  ежедневно  посѣщать  моихъ  новыхъ
друзей. Но чѣмъ больше я присматривался къ
этой  новой  для  меня  средѣ,  тѣмъ  скорѣе  сти-
ралась  яркая  краска  перваго  впечатлѣнія.
Сколько копеечной мелочности въ этой кажу-
щейся  беззаботности,  сколько  неряшливости
и  грязи  въ  этомъ  мнимомъ  счастьѣ,  сколько
шероховатой  грубости  въ  этомъ  добродушіи,
сколько  чванливости  въ  этомъ  невѣжествѣ!
Неужели  это  счастье?  По  размышленіи,  я
утвердительно  сказалъ  себѣ:  «нѣтъ».  Можно
позавидовать  буйволу,  погрузившемуся  по
уши въ болото и стонущему отъ наслажденія
и  прохлады,  но  самому  жить  въ  болотѣ  дале-
ко  нерадостно.  Хася,  очаровавшая  меня  сво-
ей  натуральной  простотою  и  голосомъ,
сдѣлалась  противна  своей  навязчивостью  и
отсутствіемъ  всякой  стыдливости.  Она,  въ
буквальномъ  смыслѣ,  вѣшалась  во  мнѣ  на
шею.  Я  былъ  остороженъ  съ  Хайкелемъ  и  не
высказывалъ ему своего настоящаго мнѣнія о
его друзьяхъ; я  инстинктивно понималъ,  что



на  этомъ  пунктѣ  мы  никогда  не  сойдемся  и
что  пачкать  его  святыню  было  бы,  съ  моей
стороны,  верхомъ неделикатности и неблаго-
дарности. Я исправно бралъ уроки и экзерци-
ровался по нѣскольку часовъ къ ряду. Методы
преподаванія у владѣтеля черной скрипки не
имѣлось.  Послѣ  единственной  дежурной  гам-
мы, я прямо перешелъ въ изученію пѣсенъ и
безвычурныхъ пьесъ,  причемъ нотъ не пола-
галось. Ноты были китайскою грамотою, какъ
для  самаго  маэстро,  такъ  и  для  его  сподвиж-
никовъ:  меня  учили,  наглядно,  прямо  съ
пальцевъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  я  дѣлалъ  быстрые
успѣхи  и  раби  Левикъ  гордился  мною  какъ
живымъ  доказательствомъ  геніальности  его
методы.  Я  былъ  и  самъ  очень  доволенъ  сво-
имъ преуспѣяніемъ въ музыкѣ, и съ радостью
отдавалъ  всякій  грошъ,  заработанный  мною
перепиской  и  графленіемъ  въ  откупной  кон-
торѣ.  Одно  только  меня  смущало:  мнѣ
совѣстно  и  горько  признаться,  но  да  иску-
питъ  это  гласное  признаніе  мой  грѣхъ:  я
сдѣлался  воромъ.  Для  тебя,  о,  святое  искус-
ство,  я  попиралъ  ногами  одну  изъ
святѣйшихъ  заповѣдей  Іеговы,  изъ-за  тебя  я



подвергнулся публичному позору!
Нищенскіе гроши, которыми я платилъ за

уроки,  не  могла  удовлетворить  жаднаго  ма-
эстро.  Хайклъ  справедливо  утверждалъ,  что
«водка безъ музыки и музыка безъ водки ни-
куда  не  годятся».  Но  откуда  достать  водку,
этотъ  музыкальный  нектаръ?  А  Цирка,  при
всякомъ  удобномъ  случаѣ,  напоминала  мнѣ
обольстительныя  слова  Хайкеля,  сказанныя
при  первомъ  моемъ  представленіи:  «водка,
непокупная, перваго сорта..»

— На  то  ты  и  сынъ  подвальнаго!  заканчи-
вала  жена  маэстро  и  многозначительно  по-
сматривала на меня.

Я  довольно  долго  боролся,  но  не  устоялъ
и —  рѣшился  воровать  откупное  добро,  что-
бы  имъ  залить  глотку  недовольныхъ.
Рѣшившись  однажды,  я  уже  не  пятился  на-
задъ и даже пренебрегалъ всякими предосто-
рожностями. Съ сыновнею любезностью я вы-
звался  помогать,  раза  три  въ  недѣлю,  моему
отцу  въ  его  письменныхъ  и  отчетныхъ  рабо-
тахъ  по  подвалу.  Отецъ  былъ  чрезвычайно
доволенъ  моей  быстрой  выкладкою  на  сче-
тахъ,  моимъ  чистописаніемъ  и  вообще  смет-



кой;  онъ  видѣлъ  во  мнѣ  будущую  звѣзду  от-
купнаго  горизонта,  и  радовался.  Бѣдный  оте-
цъ!  онъ  не  угадывалъ  моихъ  коварныхъ  за-
мысловъ;  онъ  не  замѣчалъ,  что  я  поминутно
бросалъ  преступные  взгляды  за  перегородку,
гдѣ симметрично были разставлены длинные
ряды  штофовъ,  полуштофовъ,  бутылокъ  и
разной  мелкой  посуды,  налитой  сивухой  и
опечатанной.  Окончивъ  занятія,  я  оставался
нѣкоторое время въ подвалѣ и ждалъ удобна-
го  момента.  Какъ  только  отецъ  и  его  помощ-
никъ  зазѣваются,  я  съ  быстротою  карманщи-
ка стаскивалъ одинъ изъ штофовъ и, съ видо-
мъ невиннаго  ягненка,  медленно,  позѣвывая,
выходилъ  изъ  подвала.  Похищеніе  большей
частью  не  замѣчалось,  а  если  иногда
нарушеніе  симметрія  и  возбуждало
подозрѣніе у бдительнаго отца, то оно во мнѣ
не  относилось,  а  взваливалось  на  различны-
хъ. Ванекъ и Степокъ, во множествѣ работав-
шихъ въ подвалѣ.

Запыхавшись  приносилъ  я  украденную
водку Циркѣ.  Она нѣжно ласкала меня,  назы-
вая добрымъ, милымъ, ненагляднымъ и проч.
Но она бывала противна мнѣ въ эти минуты,



потому  что  внутренній  голосъ  назойливо
шепталъ  мнѣ:  «воръ,  воръ,  воръ!»  Подобное
душевное состояніе продолжалось, впрочемъ,
недолго;  я  втянулся,  да  и  философія  Хайкеля
не  мало  содѣйствовала  успокоенію  моей
совѣсти.

— Ты  чего  сокрушаешься?  спросилъ  онъ
меня  однажды,  замѣтивъ  мое  мрачное
настроеніе духа.

— Я…  ворую,  Хайклъ,  понимаешь  ли  ты?
Я… воръ!

— Вздоръ!
— Но  ты  же  самъ,  мудрецъ,  внушилъ  мнѣ

отвращеніе къ пороку.
— Да, порокъ — скверная вещь.
— А воровство развѣ не порокъ?
— Крупный, очень крупный порокъ: двою-

родный братъ грабежу и убійству.
— Что же я такое послѣ этого?
— Ты у меня умница!
— Но воръ?
— Нѣтъ.
— Какъ нѣтъ?
— Что, по твоему мнѣнію, воровство?
— Воровство  есть  нарушеніе  права  соб-



ственности.
— Ну, да, но что такое собственность?
— То,  что принадлежитъ одному,  а  не дру-

гому.
— Такъ. А помнишь ли ты юридическій за-

конъ  талмуда:  «ворующій  у  вора,  свободенъ
отъ наказанія?»

— Помню.
— Ты у кого воруешь?
— У отца.
— Нѣтъ, врешь. У откупщика.
— Ну, у откупщика.
— А что такое откупщикъ?
— Откупщикъ… продавецъ водки…
— Нѣтъ, откупщикъ — воръ.
— Почему?
— Потому что онъ присвоиваетъ себѣ такія

права,  какія  никто  ему  не  давалъ;
слѣдовательно  онъ  воръ.  Талмудъ
разрѣшаетъ его обкрадывать.

— Ты самъ первый противникъ талмуда, а
тамъ, гдѣ тебѣ удобно, ты…

— Я… руководствуюсь имъ. Надобно же из-
влечь  изъ  него  какую-нибудь  пользу.  Пусть
не дармоѣдничаетъ.



Кувшинъ сто разъ ходитъ по воду, а на сто-
первомъ разбивается.  То  же  самое  случилось
и со мною. Долгое время воровство мое благо-
получно сходило съ рукъ, но,  наконецъ, я по-
зорнымъ образомъ попался. Скорыми шагами
я  несъ  однажды  свою  преступную  ношу,  на-
правляясь къ подворью своего музыкальнаго
учителя.  Я  былъ  уже  въ  двухъ  шагахъ  отъ
цѣли моего шествія,  какъ вдругъ,  изъ-за  угла
улицы,  выскочило  неожиданно  трое  всадни-
ковъ. Я вмигъ узналъ кабачнаго принца, мое-
го  смертельнаго  врага,  и  его  двухъ  лакеевъ.
Онъ тоже узналъ меня и съ злорадствомъ на-
правилъ  свою  лошадь  прямо  на  меня,  чтобы
испугать. Я очень боялся лошадей. Я пустился
бѣжать  со  всѣхъ  ногъ  и,  къ  моему  великому
несчастью,  запнулся  за  что-то,  и  тяжело
упалъ. Роковой штофъ съ ужаснымъ звономъ
разбился, и пахучее его содержаніе вмигъ вы-
дало меня.

— Стой!  скомандовалъ  кабачный  принцъ
и соскочилъ съ лошади.

Лакеи накрыли меня лежащаго.
— Ты  что  это  несъ?  грозно  обратилось  ко

мнѣ чудовище.



Куда  дѣвалась  моя  гордость!  Я  обезумѣлъ
отъ стыда.

— Ты куда это тащилъ нашу водку?
— Я… домой несъ, прошепталъ я, желая ка-

къ нибудь отдѣлаться. Но проклятая дрожь въ
голосѣ и во всемъ тѣлѣ обличала мою ложь.

— Ведите  его  въ  контору.  Возьмите  съ  со-
бою разбитый штофъ; а то еще, пожалуй, ото-
прется, воришка.

Съ  этими  словами,  мой  злой  гонитель
ускакалъ  во  весь  карьеръ.  Лакеи  потащили
меня.  Я  сначала  попробовалъ  упираться,  но
когда одинъ изъ этихъ негодяевъ замахнулся
на меня кулакомъ, я присмирѣлъ и безропот-
но сдался въ плѣнъ. Позорно было мое торже-
ственное  шествіе  между  двухъ  лакеевъ,  вед-
шихъ за собою своихъ лошадей и несшихъ въ
рукахъ  улики  моего  преступленія.  Къ  моему
счастью,  улицы  были  совершенно  безлюдны,
и я не подвергся любопытству толпы.

Когда  меня  привели  на  откупной  дворъ,
когда  я  издали  увидѣлъ  самого  откупщика,
его ехидную супругу и моего бѣднаго отца съ
понуренной головою, когда я замѣтилъ,  какъ
кабачный  принцъ  съ  жаромъ  что-то  разска-



зываетъ, жестикулируя руками и указывая на
меня; когда я обернулъ голову въ другую сто-
рону и встрѣтилъ цѣлый десятокъ вопрошаю-
щихъ  глазъ  откупныхъ  служителей,  высы-
павшихъ  на  крыльцо, —  ноги  мои  подкоси-
лись,  голова  закружилась,  въ  глазахъ
потемнѣло  и  дыханіе  остановилось  въ  груди.
Я  чувствовалъ  то  же  самое,  что  чувствуетъ,
вѣроятно,  осужденный  на  смерть  при  видѣ
эшафота и плахи. Какъ меня подвели къ гроз-
ному  судилищу —  не  помню.  Я  пришелъ
нѣсколько  къ  сознанію  тогда  только,  когда
грустный, дрожащій голосъ отца коснулся мо-
его слуха.

— Куда ты несъ водку, несчастный?
Я тупо смотрѣлъ куда-то вдаль.
— Видите, раби Зельманъ! Вотъ гдѣ причи-

на  вашихъ  непомѣрныхъ  усышекъ  по  подва-
лу, строго замѣтилъ откупщикъ. — У васъ рас-
таскиваютъ  мое  добро.  И  кто  же?  Ваше  соб-
ственное семейство.

Этотъ упрекъ подѣйствовалъ на отца какъ
электрическая баттарея. Онъ подпрыгнулъ на
мѣстѣ и бросился ко мнѣ съ поднятыми рука-
ми…



С

Мнѣ смутно помнится, что я даже не испу-
гался  угрожащаго  жеста  отца:  мнѣ  казалось,
что вся эта сцена не касается меня. Я отупѣлъ
или  помѣшался.  Я  дико  озирался  и  безсмыс-
ленно  шепталъ,  перебирая  какъ-то  странно
пальцами:

— Хайклъ… Цирка… Хаська… Водка…
Что  было  со  мною  послѣ  этого,  ничего  не

помню. 
XIII. Два брака 

трахъ и позоръ произвели такое сотрясеніе
во  всемъ  моемъ  существѣ,  что  непосред-

ственно за этимъ событіемъ, я впалъ въ нерв-
ную  горячку,  продолжавшуюся  около  двухъ
недѣль  и  серьёзно  угрожавшую  моей  жизни.
То была вторая,  и,  слава Богу,  послѣдняя тяж-
кая  моя  болѣзнь.  Отецъ  и  мать  провели  мно-
го  безсонныхъ  ночей  у  моей  постели.  Мой
бѣдный  отецъ  страдалъ  больше  моего:  онъ
видѣлъ своего любимаго сына, будущую пред-
полагаемую  откупную  звѣзду,  на  краю  моги-
лы  и  считалъ  себя  до  нѣкоторой  степени  ви-
новникомъ моего опаснаго положенія…

Повѣрятъ  ли  мои  читатели,  что  послѣ  та-



кихъ  явныхъ  уликъ  воровства,  я  былъ
нетолько  оправданъ,  но  и  возведенъ  еще  на
степень мученика клеветы и роковой случай-
ности?  Когда  я  очнулся  отъ горячешнаго  бре-
да,  я  самъ  не  повѣрилъ  тому,  что  услышалъ.
Мать заботливо укутывала меня и приговари-
вала:

— Бѣдное,  дорогое  дитя  мое!  Чуть  было  не
убили  тебя  эти  изверги!  Очернили,  оклевета-
ли  ребенка  ни  за  что,  ни  про  что.  Нашли  во-
ра! Хорошъ воръ! Онъ у меня тихенькій какъ
голубь;  ѣсть  не  попроситъ пока  ему не  дашь.
Онъ  воръ!  Хорошъ  воръ!  А  вотъ,  кассиръ-то
нашъ,  небось,  не  воръ!  Тридцать  рублей  въ
мѣсяцъ жалованья получаетъ, цѣлую кучу по-
росятъ имѣетъ, а женушка въ шолковыхъ ка-
потахъ  разгуливаетъ.  Нѣтъ,  онъ  не  воръ,  а
вотъ  ребенокъ —  такъ  онъ  откупное  добро
растаскиваетъ.  Хорошъ  и  отецъ,  нечего  ска-
зать;  сразу  повѣрилъ  и  накинулся  на
бѣдняжку. Колпакъ этакой!

Мнѣ  показалось,  что  я  брежу.  Но  я  не  бре-
дилъ, а на самомъ дѣлѣ слышалъ слова моей
доброй  матери.  Я  потомъ  узналъ  всѣ  подроб-
ности  событія,  совершившагося  непосред-



ственно за оннсанной мною сценой.
Въ тотъ моментъ, когда отецъ подскочилъ

во  мнѣ  съ  поднятыми  руками,  раздался
рѣзкій голосъ:

— Сруль, эй Сруль, гдѣ моя водка? Куда ты
ее дѣвалъ?

Отецъ  остановился,  обернулся  и  съ
удивленіемъ посмотрѣлъ въ ту сторону, отку-
да раздался голосъ. Не менѣе отца были удив-
лены  и  прочіе  члены  моего  грознаго  судили-
ща.

Подбѣжалъ,  запыхавшись,  облитый  пото-
мъ, какой-то неряшливый, уродливый, незна-
комый  еврей.  Не  обращая  ни  на  кого
вниманія,  онъ  грубо  схватилъ  меня  за  ру-
кавъ.

— Ты  куда  дѣвалъ  мой  штофъ?  Отвѣчай
скорѣе… тамъ ждутъ…

Я стоялъ какъ истуканъ.
— Смотрите,  смотрите!  обратился онъ вне-

запно  къ  толпѣ,  окружившей  его. —  Мальчи-
къ  шатается  на  ногахъ…  Онъ  падаетъ…  Онъ
пьянъ… Онъ выпилъ мою водку!..

Я  на  самомъ  дѣлѣ  падалъ  съ  ногъ.  Меня
подхватили  и  увезли  домой  на  откупныхъ



дрожкахъ.
Пока  возились  со  мною,  незнакомецъ  не

переставалъ мотать своей уродливой головой
и приговаривать:

— Гм…  Никогда  не  повѣрилъ  бы,  что  онъ
способенъ  на  такую  штуку!  Выпить  цѣлый
штофъ, шутка-ли!

— О  какой  водкѣ  вы  тамъ  толкуете?  спро-
силъ его самъ откупщикъ.

— Я встрѣтилъ этого мальчика на улицѣ и
попросилъ  снесть  къ  нашимъ  штофъ  водки;
но онъ его туда не отнесъ, а выпилъ.

— Вы гдѣ взяли ту водку,  о  которой хлопо-
чете? спросилъ откупщикъ недовѣрчиво.

— Я купилъ ее въ Разгуляевскомъ кабакѣ.
— Эй! повелѣлъ откупщикъ одному изъ от-

купныхъ  служителей: —  потребовать  сюда
сейчасъ  цѣловальника  Разгуляевскаго  питей-
наго заведенія!  А сами вы кто такой? продол-
жалъ онъ допрашивать незнакомца.

— Музыкантъ здѣшняго оркестра.
— Съ  какой  стати  вы  поручили  моему  сы-

ну  нести  вашу  водку?  спросилъ  его  отецъ  су-
рово.

— Я  съ  нимъ  давно  уже  знакомъ.  Я  ему



оказывалъ много услугъ, а потому имѣлъ пра-
во потребовать и отъ него взаимной услуги. А
вы — его отецъ?

— На  чемъ  основано  это  странное  знаком-
ство,  и  какого  рода  услуги  могли  вы  оказать
моему сыну? удивился отецъ.

— Вы —  отецъ  Сруля?  повторилъ  свой  во-
просъ незнакомецъ.

— Да, я — отецъ его.
— Ну,  поздравляю.  У  васъ не  сынъ,  а — со-

кровище. Я подобнаго понятливаго мальчика
въ  жизни  своей  не  встрѣчалъ.  Представьте
вы  себѣ,  господа!  Этотъ  мальчикъ  какъ-то
случайно познакомился со мною въ синагогѣ
и выразилъ желаніе учиться на скрипкѣ. я по-
знакомилъ  его  съ  главой  нашего  оркестра,
раби  Левикомъ,  и  въ  какіе  нибудь  полгода
этотъ мальчуганъ, упражняясь всего раза три
въ  недѣлю,  успѣлъ  столько,  сколько  не
успѣетъ  какой  нибудь  богатый  чурбанъ  въ
пять лѣтъ,  платя по дукату за урокъ.  Но куда
же онъ дѣвалъ мою водку? Вотъ что странно.

Между  тѣмъ,  явился  и  ожидаемый
цѣловальникъ.

— Ты  знаешь  этого  еврея?  обратился  къ



нему откупной владыка, указывая на уродли-
ваго незнакомца.

— По имени не знаю,  а  по лицу знаю; онъ
часто забираетъ у меня водку.

— Когда  онъ  у  тебя  въ  послѣдній  разъ  по-
купалъ ее?

— За  часъ  назадъ  онъ  купилъ  штофъ.  А
вотъ  и  мой  штофъ!  добавилъ  онъ,  указывая
на  разбитую  посуду,  лежавшую  тутъ  же
невдалекѣ:— я узнаю его.

— Хорошо. Ступай.
— Извините,  раби  Зельманъ,  что  мы  на-

прасно обидѣли и васъ и вашего сына.  Всему
виною  непомѣрныя  ваши  усышки  по  подва-
лу,  задобрилъ  откупщикъ  моего  отца.  Обра-
тившись  къ  своему  сыну,  онъ,  съ  гнѣвомъ,
вознаградилъ его усердіе словомъ «дуракъ», и
направился въ покои.

Оказалось,  что  въ  то  время,  когда  кабач-
ный  принцъ  и  его  лакея  накрыли  меня,  Хай-
клъ  шелъ  туда  же,  куда  стремился  и  я.
Увидѣвъ  несчастіе,  меня  постигшее,  онъ  тот-
часъ смекнулъ, въ чемъ дѣло. Не теряя време-
ни,  подбѣжалъ  онъ  къ  коротко  знакомому
сидѣльцу Разгуляевскаго кабака и подкупилъ



его  въ  свидѣтеия.  Затѣмъ,  побѣжалъ  вслѣдъ
за мною и поспѣлъ какъ разъ во время въ ве-
ликому спасенію моихъ щокъ и моей чести.

По  строгому  кодексу  кабачнаго  царства,
отецъ мой долженъ былъ лишиться мѣста за
нерадѣніе къ откупнымъ интересамъ, и изба-
вился  отъ  этого  наказанія,  благодаря  исклю-
чительно  вмѣшательству  Хайкеля.  Понятно,
что  отецъ  почувствовалъ  къ  своему  спасите-
лю  глубокую  признательность.  Хайклъ  былъ
приглашенъ моимъ отцомъ въ нашъ домъ, и
съ  свойственною  ему  ловкостью  пріобрѣлъ
довѣріе  моей  строгой  т  гордой  матери.  Онъ
какъ  брать  ухаживалъ  за  мною  во  время  мо-
ей болѣзни и этимъ окончательно пріобрѣлъ
ея  дружбу.  Съ  отцомъ  же  онъ  сошелся  удив-
ляя  его  талмудейскою,  каббалистическою  и
научною  начитанностью.  Этотъ  оригиналь-
ной  человѣкъ  обладалъ  особенной  хамелео-
новской способностью приспособлять себя ко
всякому  нравственному  цвѣту:  онъ  могъ  се-
рьёзничать  какъ  Конфуцій,  дурачиться  какъ
любой арлекинъ и сентиментальничать какъ
любая  чувствительная  барышня.  Быть  мо-
жетъ,  для  моего  будущаго  было  бы  гораздо



полезнѣе,  еслибы  Хайклъ  не  такъ  подружил-
ся  съ  моими  родителями.  Онъ  былъ  отъяв-
ленной эгоистъ, и дорожа вниманіемъ моихъ
родителей,  впослѣдствіи  совсѣмъ  перешелъ
на ихъ сторону,  а  этотъ союзъ,  обратившійся
въ  тріумвиратъ,  рѣшилъ  мою  будущую  судь-
бу…

Могъ  ли  я  предположить,  въ  то  время,  ко-
гда  рабы  откупщика  тащили  меня  по  улица-
мъ,  съ  неоспоримыми  уликами  моей  подло-
сти,  что  мерзкая  исторія  эта  не  только  не
оставитъ  клейма  на  моей  репутаціи,  но  что,
наоборотъ,  она  распространитъ  обо  мнѣ  доб-
рую  славу  и  возбудитъ  сочувствіе?  А  это
именно случилось такъ. Преслѣдованіе кабач-
наго  принца,  вмѣсто  того  чтобы  унизить  ме-
ня, доставило мнѣ лестную извѣстность въ то-
мъ тѣсномъ откупномъ кружкѣ, въ которомъ
я вращался, дотолѣ незамѣченной никѣмъ.

— Замѣчательный  мальчикъ!  говорили
обо  мнѣ:—  онъ  всему  научился  самъ,  безъ
учителей!  Какъ  онъ  хорошо  знаетъ  талмудъ,
какъ онъ читаетъ, пишетъ и говоритъ порус-
ски, какой дока въ ариѳметикѣ! Да еще музы-
кантъ,  на  скрипкѣ  играетъ,  на  самомъ  труд-



номъ инструментѣ!
Меня  хвалили  и  возносили  до  небесъ,  а

сердце моей матери прыгало въ груди отъ ра-
дости. Я пересталъ прятаться отъ нея. Она со-
брала  послѣдніе  гроши  и  сама  купила  мнѣ
какую-то  некрашеную  скрипицу
малороссійскаго  издѣлія.  Я  пилилъ  въ  ея
присутствіи,  а  она  съ  удовольствіемъ  слуша-
ла,  особенно  тѣ  раздирательныя  еврейскія
мелодіи  съ  вскриками,  взвизгами  и  стонами,
которыя  такъ  сладко  сотрясаютъ  всякое  на-
божное  еврейское  сердце.  Отецъ  мой,  хоть  и
горячо  любилъ  музыку,  внималъ  моей  игрѣ
съ нѣкоторымъ пренебреженіемъ, увѣряя, что
тратить  слишкомъ  много  времени  на  эту
дѣтскую  забаву  не  слѣдуетъ,  и  что  музыка
пріятна только подъ пьяную руку.

Дружбы моей начали заискивать крупные
мужи  откупнаго  свѣта,  даже  самъ  тузъ
управляющій,  обладавшій  дочерью,
бренчавшій  на  гитарѣ.  Въ  довершеніе  моего
величія, когда я совсѣмъ выздоровѣлъ, я былъ
приглашенъ  къ  откупщику,  желавшему  соб-
ственными  ушами  убѣдиться  въ  моемъ  та-
лантѣ.



По  случаю  этого  приглашенія,  происходи-
ла бурная стычка между отцомъ и матерью.

— Мой сынъ — не обезьяна и не клезмеръ
(музыкантъ  по  профессіи).  Онъ  жалованья
у  твоего  откупщика  не  получаетъ,
слѣдовательно  и  не  обязанъ  забавлять  его
своей скрипкой! говорила мать.

— Пойми  же  ты  меня,  наконецъ,  что  это
послужитъ  къ  чести  твоего  сына.  Нечего  за-
дирать носъ, мы люди маленькіе, зависимые.

Но всѣ доводы отца ни къ чему не повели
бы, еслибы тутъ не вмѣшался Хайклъ и самъ
раби Левикъ,  дававшій мнѣ уроки уже на до-
му. Они убѣдили мать отпустить меня вмѣстѣ
съ  моимъ  учителемъ,  чтобы  доказать  этимъ
богатымъ скотамъ,  что и мы,  молъ,  люди,  со-
зданные  по  подобію  Божію.  Лично  я  былъ
невыразимо  счастливъ  этимъ
приглашеніемъ;  мнѣ  хотѣлось  блеснуть  сво-
имъ  искусствомъ  и  ослѣпить  имъ  моего  вра-
га,  бездарнаго  сына  откупщика.  Долго  вози-
лась  со  мною  мать,  охорашивая  и  наряжая
меня,  пока осталась довольна моей наружно-
стью.

— Теперь  ступай,  мой  сынъ,  да  не  робѣй.



Они такіе  же  евреи,  какъ и  мы!  напутствова-
ла она меня.

Легко  сказать:  не  робѣй!  Безсознательно
робѣешь, очутившись въ непривычной обста-
новкѣ,  невиданной  во  всю  жизнь.  Роскошь
комнатъ  откупщика,  паркетный  скользкій
полъ,  громадныя  позолоченныя  зеркала,
отражавшія  мою  персону  съ  головы  до  пято-
къ, мягкіе, пестрые ковры, десятки свѣчей въ
серебряныхъ  гигантскихъ  подсвѣчникахъ, —
все  это  разомъ  ослѣпило  и  поразило  меня.  Я
боялся  поднять  глаза.  Мнѣ  показалось,  что
полъ  уходитъ  изъ-подъ  моихъ  ногъ  и  я  чуть
не падалъ. Я не зналъ, куда дѣвать мои руки,
болтавшіяся  то  туда,  то  сюда.  Въ  довершеніе
моей  робости  и  неловкости,  я  замѣтилъ
насмѣшливые и презрительные взгляды тѣхъ
самыхъ  лакеевъ,  которые  тащили  меня
недавно,  какъ  вора.  Я  помню,  что  въ  залѣ
сидѣло  семейство  откупщика  и  еще  какія-то
наряженная личности обоего пола, но я нико-
му  не  поклонился.  Мнѣ  было  страшно;  я
считалъ  себя  такимъ  некрасивымъ  и
смѣшнымъ…

Должно  быть,  я  возбудилъ  къ  себѣ



состраданіе. Двѣ или три пожилыя женщины
приняли  меня  подъ  свое  покровительство  и,
съ свойственной женщинамъ деликатностью
и добротою, обласкали, усадили и начали раз-
спрашивать о моемъ здоровьѣ, о моей матери
и  сестрахъ.  Мало  по  малу,  я  очнулся,  при-
шелъ  нѣсколько  въ  себя,  поднялъ  глаза  и
сдѣлался смѣлѣе.

Подали  чай.  Я  взялся-было  за  подносъ
вмѣсто  чашки.  Одна  изъ  моихъ  сосѣдокъ  вы-
вела меня изъ затруднительнаго положенія.

— Позвольте,  дитя  мое,  я  вамъ  помогу.  Я
слышалъ, какъ она шепнула своей сосѣдкѣ: —
Бѣдный  мальчикъ,  совсѣмъ  растерялся.  Какъ
мнѣ жаль его! У него такое хорошее лицо.

Это  ободрило  меня.  Но  самымъ  отравляю-
щимъ  образомъ  подѣйствовалъ  на  меня  наг-
лый,  насмѣшливый  взоръ  кабачнаго  принца.
Самолюбіе расшевелило меня окончательно.

Меня  заставили  играть,  и  позвали  моего
учителя  раби  Левика,  торчавшаго  въ  перед-
ней.

Ради  такого  торжественнаго  случая,  учи-
тель предоставилъ въ мое распоряженіе свою
знаменитую чернушку, самъ же вторилъ мнѣ



на  моей  бѣлушкѣ.  Я  игралъ  съ  жаромъ  и
увлеченіемъ  полонезъ  Огинскаго,  какую-то
безъименную  мазурку  минорнаго  тона  и  ка-
кой-то вальсъ подъ названіемъ «Смѣхъ и сле-
зы».  Публика,  особенно  мои  покровительни-
цы,  остались  очень  довольны  моей  игрой,  а
вальсъ заставили даже повторить. Я былъ въ
седьмомъ  небѣ,  а  мой  учитель  въ  четырна-
дцатомъ.

Ко мнѣ приблизился господинъ. Я тотчасъ
узналъ  въ  немъ  музыкальнаго  учителя,  о  ко-
торомъ сказано въ предъидущей главѣ.

— А,  здравствуй,  мой  маленькій  гордецъ!
Браво!  У  тебя  славный  слухъ  и  хорошія  спо-
собности.  Жаль только,  что онъ не учится по
методѣ,  добавилъ онъ обращаясь  къ раби Ле-
вику.  Я  не  зналъ  значенія  слова  «метода»,  и
полагалъ,  что  это  какой-то  музыкальный  ин-
струментъ. Вѣроятно, то же самое полагалъ и
раби Левикъ, потому, что онъ очень некстати
бухнулъ въ отвѣть:

— Онъ у меня такой понятливый, что если
захочетъ, то и на метондѣ будетъ играть.

Публика громко захохотала. Я не зналъ, че-
му  они  смѣются.  Откупщица  сочла  своимъ



долгомъ пробормотать мнѣ что-то въ родѣ по-
хвалы.  Я  не  понялъ  ея  словъ  и  ничего  не
отвѣтилъ.  Окончательно  восторжествовалъ
я,  когда  кабачный  принцъ  удостоилъ  меня
нѣсколькихъ словъ, сказанныхъ свысока.

— А что, трудно играть на скрипкѣ?
Я, какъ будто нехотя, отвѣтилъ:
— Не знаю. Мнѣ легко.
Откупщикъ  все  время  хранилъ  молчаніе.

Но когда мой концертъ окончился, онъ не вы-
держалъ.

— Онъ  изрядно  играетъ,  но  какъ-то  вяло
перебираетъ  пальцами;  нужно  бы  его  на-
учить шевелить ими скорѣе.

Бодрый  и  счастливый  возвратился  я  до-
мой.  Мать  разспрашивала  меня  и  была  до-
вольна моимъ успѣхомъ. На утро, часовъ око-
ло  десяти,  старый  еврей,  служившій  чѣмъ-то
въ  откупѣ,  пришелъ  къ  намъ  съ  узелкомъ
подъ мышкой.

— Съ  добрымъ  утромъ!  Барыня  велѣла
вамъ  кланяться  и  передать  вотъ  это,
прохрипѣлъ онъ.

— Что это такое? удивилась моя мать.
— Это —  гостинецъ  вашему  сынку.  Платье



нашего молодого хозяина, еще не старое.
— Убирайтесь вы съ этимъ тряпьемъ! Мой

сынъ  не  нищій  какой!  загремѣла  на  него
мать.

— Это  заподлинно  такъ,  одобрилъ  еврей
порывъ гордости моей матери: — глумятся-та-
ки  надъ  нашимъ  братомъ,  служителемъ!  Ва-
шъ  сынъ —  такое  золото,  что  грѣхъ  было  бы
одѣвать его въ старыя лохмотья. Какъ же при-
кажете, Ревекка, насчетъ тряпья-то?

— Отдайте  назадъ  этой  скрягѣ.  Намъ  не
нужно милостыни.

— Ай, ай ай! Боюсь, разсердится гадюка!
— Пусть ее сердится.
— А не плохо ли будетъ вашему мужу?
— Чего?
— Вѣдь она его выгонитъ изъ службы.
Мать призадумалась.
— Что же дѣлать, однако?
— Что  дѣлать?  Не  надобно  принимать,  да

не нужно и отсылать.
— Да какъ же?
— Знаете  что,  я  отдамъ  это  старье  моему

сынишкѣ.  Онъ  у  меня  такой  паршивенькій,
что и этого не стоитъ.



— Убирайтесь  же  въ  чорту!  крикнула  на
эту хитрую тварь мать.

— Ай,  ай,  ай!  какая  вы  добрая  и  ласковая
еврейка,  Ревекка!  польстилъ  онъ  матери  и
утащилъ съ собою узелокъ.

Цѣлый годъ жизни прошелъ для меня безъ
особенныхъ  приключеній.  Единственный
счастливый  годъ  моей  первой  юности!  Мать
смотрѣла  на  меня  съ  нѣкоторымъ
уваженіемъ  и  дала  мнѣ  нѣсколько  больше
свобода. Я читалъ все, что мнѣ вздумалось, от-
крыто при ней. Она только надзирала, чтобы
я, чрезъ мои поганыя книжки, не неглижиро-
валъ  талмудомъ  и  молитвами.  По  субботамъ
и  праздникамъ,  книжки  мои  теряли  право
гражданства  и  запрятывались  подальше  отъ
бдительныхъ взоровъ набожной матери.

Поверхность  откупнаго  болота,  составляв-
шаго цѣлый міръ для моей семьи, ничѣмъ не
была  взволнована  впродолженіе  этого  года.
Служащіе  въ  откупѣ  почти  нищенствовали
и  тянули  лямку  попрежнему,  попрежнему
процвѣтали  кабаки,  а  съ  ними  вмѣстѣ  бла-
женствовали:  лягушичій  царь  болота,  откуп-
щикъ,  его  желтая супруга,  кабачный принцъ



и чиновный міръ, зорко наблюдавшій за свое-
временнымъ  полученіемъ  мѣсячныхъ  взято-
къ  подъ  формой  законнаго  жалованья.  Какъ
вдругъ въ одно утро, все это болото зашевели-
лось самымъ пріятнымъ образомъ. Зашевели-
лось  оно  потому,  что  въ  немъ  совершалось
одно изъ тѣхъ крупныхъ событій, которыя та-
къ  нетерпѣливо  ожидаются  всѣмъ  подвласт-
нымъ  откупнымъ  людомъ.  Надобно  знать,
что  откупа  напоминали  собою  феодальные
порядки среднихъ вѣковъ; они зиждились на
мелкой деспотической системѣ, непризнавав-
шей ни права, ни закона. Откупщики такъ же
безжалостно  угнетали  и  эксплуатировали
своихъ  служащихъ,  какъ  и  феодалы  своихъ
вассаловъ;  откупщики  дрались  между  собою
такъ же, какъ и рыцари среднихъ вѣковъ, но
не  на  турнирахъ,  а  въ  сенатѣ,  на  торгахъ;  не
съ  копьями  въ  рукахъ,  а  съ  оцѣночными
свидѣтельствами и кредитными билетами въ
карманахъ.  Бюрократизмъ  тогдашняго  вре-
мени  царствовалъ  и  въ  откупныхъ
канцеляріяхъ:  писались  рапорты,  отношенія,
донесенія,  предписанія  и  приказы,  произво-
дились  формальныя  слѣдствія,  составлялись



письменные  вопросные  и  отвѣтные  пункты,
обвинительные  акты  и  т. д.  Судьями  были
управляющіе,  а  верховнымъ
безаппеляціоннымъ судьей фигурировалъ са-
мъ  откупщикъ,  нерѣдко  вполнѣ  безграмот-
ный. Откупщикъ, находя нужнымъ поощрять
нѣкоторыхъ  служащихъ  копеечной  награ-
дой,  облекалъ  свои  щедроты  въ  форму
офиціальныхъ  манифестовъ  и  рескриптовъ.
Въ  рукахъ  моихъ  хранятся  и  теперь  нагляд-
ныя  доказательства  этого  комически  надута-
го стиля, въ слѣдующемъ родѣ: 

«Г. главноуправляющему наше-
му…ой губерніи
Милостивый Государь N. N.
Десять лѣтъ вашей радѣтельной и от-
личной службы на славномъ поприщѣ
нашихъ дѣлъ; ваши неутомимые тру-
ды по благоустройству и отлично-
му управленію нашими откупами
нѣсколькихъ губерній, наконецъ,
примѣрно-исправное продовольствіе
вами многочисленныхъ войскъ въ тя-
желую годину отечественныхъ
бѣдствій, при невыразимыхъ трудно-
стяхъ и непреодолимыхъ



препятствіяхъ, доказали намъ болѣе
чѣмъ достаточно всю блистательную
сторону вашихъ рѣдкихъ способно-
стей, вашу неподражаемую предан-
ность и энергію, признанныя давно
уже нашимъ дрожайшимъ родителе-
мъ.
Выражая вамъ за изъясненныя
долголѣтнія ваши услуги нашу глубо-
чайшую признательность, симъ на-
граждаемъ васъ (цифра) руб. серебро-
мъ, и разрѣшаемъ получить таковые
изъ кассы и снести расходомъ подъ
надлежащей статьей.
Остаемся, къ вамъ, на всегда благо-
склонными N. N.» 

Иногда  выдавались  награды  всѣмъ  откуп-
нымъ  служащимъ,  безъ  изъятія,  каждому  по
рангу и достоинству. Подобные, рѣдкіе случаи
совпадали  всегда  съ  семейными  событіями
откупщиковъ,  напримѣръ,  съ  его  именина-
ми,  съ  вступленіемъ  въ  бракъ  его  дѣтей,  съ
пріобрѣтеніемъ  титула  почетнаго  потом-
ственнаго гражданина и проч.

Одно изъ подобныхъ событій совершилось
и  въ  настоящемъ  случаѣ,  когда  откупной



людъ  зашевелился:  кабачный  принцъ,
будущій  обладатель  многочисленныхъ
россійскихъ кабаковъ, единородный сынъ от-
купщика,  вступаетъ  въ  бракъ.  Какъ  было  не
зашевелиться  бѣдному  откупному  люду  при
перспективѣ  на  сверхштатную  подачку?  А
что  подачка  эта  воспослѣдуетъ,  въ  томъ  по-
чти никто не сомнѣвался, судя по радостному
настроенію духа откупщика и по блистатель-
ности  партіи,  которую  дѣлалъ  его  единствен-
ный, любимый сынъ.

Въ нашей средѣ больше ни о чемъ не гово-
рили,  какъ  только  о  событіи  дня.  Всѣ  были
имъ  заинтересованы,  даже  раби  Левикъ  и
Хайклъ,  надѣявшіеся  блистательно  сыграть
вечеринку  у  откупщика,  когда  новобрачные
благополучно  пріѣдутъ  въ  П…  Откупные  слу-
жители,  а  пуще  еще  ихъ  жоны  нѣсколько
разъ  въ  день  прибѣгали  къ  намъ,  съ  различ-
ными сообщеніями.

— Слыхали  ли  вы,  Ревекка,  откупщикъ
дѣлаетъ теперь,  предъ отъѣздомъ, вечеринку
для  всѣхъ  служащихъ?  Васъ  не  приглашали
еще? спрашивала жена кассира.

— Нѣтъ. А васъ?



— Меня тоже нѣтъ, но мужъ увѣряетъ, что
всѣхъ пригласятъ, и васъ.

— Куда намъ! У насъ шелковыхъ капотовъ
не  водится;  изъ  нашего  маленькаго  жалова-
нья и ситцевыхъ дѣлать нельзя!

— Ахъ,  Ревекка,  что  за  красавица  наша
невѣста,  еслибы  вы  знали!  восторгался  дру-
гой откупной субъектъ женскаго пола.

— Видѣли, что ли? спрашивала мои мать.
— Гдѣ-жь мнѣ видѣть! Мужъ сказывалъ.
Откупные  служители  облизывались  на-

прасно:  вечеринки  для  нихъ  не  сдѣлали,  а
обѣщали устроить кормленіе звѣрей по благо-
получномъ пріѣздѣ новобрачныхъ. Все семей-
ство  откупщика,  въ  двухъ  дормезахъ,  на-
путствуемое  самыми  подобострастными
пожеланіями  подчиненныхъ,  уѣхало  въ  од-
инъ  изъ  южныхъ  городовъ,  изобилующій  ев-
реями европейскаго покроя.

Однако  мнѣ  удалось  увидѣть  портретъ
невѣсты  кабачнаго  принца,  и  я  долженъ  бы-
лъ  сознаться,  что  подобной  красоты  никогда
еще  не  видалъ.  «Боже  мой!  думалъ  я,  за  что
этому  человѣку  столько  земныхъ  благъ!»  И
ворочался  отъ  зависти  съ  боку  на  бокъ



впродолженіе  трехъ  долгихъ  безсонныхъ  но-
чей.

Чуство  зависти,  недававшее  мнѣ  покоя
при  взглядѣ  на  изображеніе  нареченной  мо-
его  врага,  было  ничто  въ  сравненіи  съ  тѣмъ,
что  я  почувствовалъ  при  видѣ  оригинала,
явившагося  блестящей  звѣздой  на  горизонтѣ
города П. Въ первый разъ въ жизни я видѣлъ
глазами,  а  не  воображеніемъ,  красавицу  въ
обширномъ  значеніи  этого  слова.  Юная,
изящная,  стройная  какъ  тополь,  она  своеми
длинными,  золотистыми  волосами,  прозрач-
нымъ  розоватымъ  цвѣтомъ  лицаи  шеи,
нѣжною  округленностью  формъ,  мелодично-
стью голоса и веселымъ смѣхомъ олицетворя-
ла  тотъ  идеалъ  совершенной  женской  красо-
ты,  который  я  себѣ  составилъ,  начитавшись
до пресыщенія равныхъ романовъ. А увидѣлъ
я  это  очаровательное  созданіе  въ  первый
разъ,  изъ-за  кулисъ,  на  балѣ откупщика,  дан-
номъ  по  прибытіи  новобрачныхъ.  Она  была
царицей  бала  и  умѣла  на  немъ  царствовать.
Все  увивалось  вокругъ  нея:  и  подагрикъ  гу-
бернаторъ,  и  офицеры  въ  эполетахъ  и  шпо-
рахъ,  и  блистательные  юноши  во  фракахъ  и



бѣлыхъ галстухахъ. Она переходила изъ рукъ
въ  руки,  танцовала  развязно,  перекидыва-
лась словами, на разныхъ, мнѣ незнакомыхъ,
языкахъ  и  восхищала  всѣхъ.  Какимъ  мелки-
мъ  и  ничтожнымъ  мальчишкой  казался
возлѣ  нея  ея  юный  чахоточный  супругъ  съ
непомѣрно-горбатымъ носомъ! Я не спускалъ
съ  нея  изумленныхъ  взоровъ  впродолженіе
нѣсколькихъ  часовъ;  я  былъ  очарованъ  эти-
мъ  явленіемъ.  Неужели  она  еврейка?  вопро-
шалъ я себя въ сотый разъ.

Мать моя прямо и открыто не хотѣла при-
знавать ее за еврейку; она считала ее позоро-
мъ для еврейской націи.

— Еслибы  она  меня  озолотила,  я  не  взяла
бы  ее  въ  жены  моему  сыну,  негодовала  моя
мать. —  Помилуйте,  это  стыдъ  и  страмъ,  соб-
ственные волосы носить, да еще выставляетъ
ихъ напоказъ:  «на,  молъ,  смотри,  кто хочетъ,
на  эту  гадость».  А  шею,  шею-то  какъ обнажа-
етъ,  почти до… И мать отплевывалась,  не  до-
кончивъ фразы.

На  этомъ  пунктѣ  я  не  сходился  съ  мате-
рью.  Съ  какимъ  нетерпѣніемъ,  сидя  въ  кон-
торѣ  у  окна  надъ  своей  сухою  работою,  я  вы-



жидалъ ея появленія. А появлялась она очень
часто,  то  усаживаясь,  блестящая  и  нарядная,
съ  своимъ  ненавистнымъ  мнѣ  мужемъ  въ
щегольской  экипажъ,  то  отправляясь  съ  ни-
мъ  подъ  руку,  то  проскакивая  амазонкой  на
богатой  лошади.  Я  обожалъ  эту  женщину,  я
боготворилъ  ее;  это  была  первая  сознатель-
ная любовь моей юности, первый пылъ моего
горячаго сердца, первый порывъ въ жизни; я
любилъ  безъ  всякихъ  земныхъ  помышленій,
безъ цѣли и стремленія, и не чувствовалъ да-
же потребности приблизиться въ ней. Я былъ
радъ, что она меня не замѣчаетъ; я готовъ бы-
лъ ей  молиться;  это  была самая  высокая  моя
любовь и самая безнадежная. Я съ Хайкелемъ
былъ  совершенно  откровененъ,  я  сообщалъ
ему  малѣйшій  полетъ  моего  воображенія.
Онъ  всегда  зналъ  состояніе  моей  безхитрост-
ной  души  и  никогда  не  измѣнялъ  мнѣ.  Я  не
скрылъ отъ него, до какой степени она волну-
етъ  меня  и  поглощаетъ  всѣ  мои  помысли.
Мнѣ было отрадно говорить съ кѣмъ-нибудь о
ней, произносить ея имя.

— Эй,  братъ,  сказалъ  онъ  мнѣ  однажды —
больно  часто  началъ  ты  задумываться;  тебя



женить придется.
Я пропустилъ эту шутку мимо ушей. Но съ

тѣхъ  поръ,  отношенія  моей  матери  ко  мнѣ
сдѣлались  скрытнѣе  и  таинственнѣе  обыкно-
веннаго.  Она  часто,  по  цѣлымъ часамъ,  пере-
шоптывалась  съ  Хайвелемъ  и  съ  какими-то
незнакомыми  мнѣ  евреями  подозрительнаго
вида.  Я  хотя  и  замѣчалъ,  что  вокругъ  меня
происходитъ  что-то  необыкновенное,  но  мой
внутренній міръ былъ такъ переполненъ соб-
ственнымъ  содержаніемъ,  что  въ  немъ  не
оставалось  ни  малѣйшаго  уголка  для
воспринятія чего нибудь новаго, неимѣющаго
отношенія  къ  тому,  что  меня  цѣликомъ  по-
глощало.  Единственный  разъ  я  какъ-то,
вскользь, спросилъ Хайкеля:

— О  чемъ  ты  тамъ  перешоптываешься  съ
матерью?

— Это до тебя не касается. Дѣла ломаемъ.
Чрезъ  нѣкоторое  время,  я  нечаянно  под-

слушалъ  разговоръ  моихъ  родителей,  кото-
рый вполнѣ объяснилъ мнѣ, какого рода дѣла
ломаются на мой счетъ.

— Приходилъ  шадхенъ  (сватъ)?  спросилъ
отецъ, зѣвая.



— Какъ  же.  Сидѣлъ  болѣе  двухъ  часовъ,
ожидая  тебя,  но  ты,  благодаря  своимъ  милы-
мъ  бочкамъ,  забываешь  о  цѣломъ  мірѣ  и  о
своемъ семействѣ.

— Бочки, бочки! Бочки хлѣбъ тебѣ даютъ!
— Но вѣдь и о сынѣ подумать нужно.
— Ты,  благодаря  Бога,  думаешь  у  меня  за

двоихъ.
— Еслибы я на тебя понадѣялась, то и Сара

просидѣла бы въ дѣвкахъ до сѣдыхъ косъ.
— Ну, сынъ — не дочь. По моему, торопить-

ся нечего.
— У  тебя  одно  на  языкѣ:  «не  торопись,  не

спѣши», а чего ждать?
— А чего спѣшить?
— Ты  слѣпъ;  не  видишь,  что  мальчикъ  со-

вершенно созрѣлъ и развился;  у  него  обнару-
живаются  помыслы  не  дѣтскіе;  того  и  гляди,
бросится  въ  развратъ,  какъ  откупной  финти-
къ Кондрашка.

— Ты  всегда  видишь  то,  чего  никто  не  ви-
дитъ.

— А  я  тебѣ  скажу  вотъ  что:  ты  колпакъ,  и
больше ничего!

— Ну,  это  я  въ  сотый  разъ  слышу. —  Ты



скажи что нибудь поновѣе.
— А  вотъ  что  поновѣе.  Шадхенъ  прочи-

талъ мнѣ письмо изъ Л. Всѣ условія улажены.
Приданаго  за  дѣвицей  триста:  половина  къ
вѣнцу, а половина потомъ, подъ вексель.

— Больно мало…
— А ты и этого не даешь; чего чванишься!

Харчи дѣтямъ — три года, а мы — два года.
— Ну,  на  это  я  совсѣмъ  несогласенъ;  если

ужъ  женить  мальчика,  то,  по  крайней  мѣрѣ,
обузы на себя не брать,  а то еще невѣстку къ
себѣ въ домъ, а тамъ вѣчные крики и ссоры.

— Этого  не  бойся!  Нашъ Сруль не  глупецъ
какой;  въ  три  года  самъ  на  ноги  подымется,
безъ  насъ  обойдется.  Онъ  и  теперь  могъ  бы
достать мѣсто въ любомъ откупѣ.

— Что еще?
— Гардеробъ невѣстѣ — приличный…
— Приличный… Опредѣлить бы нужно.
— Это  ужъ  оставь  мнѣ;  съ  матерью

невѣсты  сама  улажу.  Невѣстѣ  до  свадьбы  по-
дарковъ выслать нужно.

— А именно?
— Два шнурка жемчуга…
— Ну, жемчуга мои бочки не даютъ.



— Не  безпокойся,  я  свой  отдамъ.  Потомъ,
шаль, серьги…

— А гдѣ ихъ взять?
— Купимъ въ долгъ.
— А платить изъ чего прикажешь!
— Надарятъ же на свадьбѣ сколько нибудь

денегъ дѣтямъ, мы этимъ и уплатимъ.
— Хитро.
Мать засмѣялась.
— Не  мѣшало  бы  посмотрѣть  невѣсту;  мо-

жетъ, безносая хакая.
— Она  красивая  дѣвка,  я  тебѣ  говорю.  Что,

я врагъ своему сыну, что ли?
— Понравится ли еще нашъ сынъ?
— Что?  Нашъ  сынъ  понравится  ли  имъ?

Свиньи этакія, они посмѣютъ брезгать моимъ
сыномъ?

— Кто знаетъ? можетъ, и посмѣютъ.
— Въ ноги пусть кланяются,  что я  не  брез-

гаю  ими,  паршивыми.  Мой  родъ —  и  ихъ
родъ!..  Еслибы  не  горькія  наши  обстоятель-
ства, да бѣдность… О-о-охъ!

Мать глубоко вздохнула.
— Когда  же  это  уладится  окончательно?

спросилъ отецъ.



— А вотъ, я велѣла написать въ Л., что если
желаютъ  кончить  дѣло,  то  пусть  выѣдутъ  съ
дочерью  на  половину  дороги  въ  М.,  а  мы
пріѣдемъ туда съ сыномъ.

— Развѣ я могу уѣхать отсюда?
— Ну, не поѣдешь, сама поѣду съ сыномъ.
— Да  ты  бы  прежде  поговорила  съ  Сруле-

мъ!
— Что? согласія спрашивать? Это что за но-

вые порядки!
— Но вѣдь можетъ же ему дѣвка не понра-

виться. Не тебѣ жить съ нею, а ему.
— Я въ красотѣ и благонравьи больше тол-

ку  знаю,  чѣмъ  онъ.  Если  мнѣ  понравится,  то
уже и ему…

— Да  вѣдь  вкусы  различные  бываютъ.  Ты
вѣдь  вотъ  черна  и  некрасива,  а  мнѣ  дураку
понравилась;  можетъ  же  случиться  и  наобо-
ротъ.

Раздался  мягкій  ударъ  по  нѣжному  тѣлу.
Отецъ заигрывалъ съ матерью.

— Перестань  дурачиться…  Если  смотрѣть
на его вкусъ, то подавай ему, пожалуй, такую,
какъ невѣстка откупщика.

— Губа не дура. Она мнѣ тоже…



— Нравится? Что тамъ можетъ нравиться?
бѣла  какъ  сырая  булка,  волосы  рыжіе,  тонка
какъ щепка, а безстыдная… тьфу!

«Такъ  вотъ  что  затѣваютъ  на  мой  счетъ?»
подумалъ  я.  «Меня  спрашивать  нечего?  такъ
наперекоръ  же  имъ,  не  хочу  и  не  поѣду».  Я
дулся  цѣлый  день  на  мать,  но  она  этого  не
замѣчала.  Въ  этотъ  день  она  шепталась  съ
Хайкелемъ  дольше  обыкновеннаго.  Улучивъ
удобную  минуту,  я  грозно  сказалъ  Хайкелю,
желая сорвать на немъ досаду:

— Такъ  вотъ  ты  какой  другъ!  Ты  знаешь,
что  происходитъ  у  васъ  въ  домѣ,  а  мнѣ  ни
слова  не  говоришь?  Ты  самъ,  можетъ  быть,
сводишь, чтобы сорвать десять рублей за сва-
товство,  а  потомъ  нализаться  на  моей  про-
клятой свадьбѣ?

— Ты  угадалъ,  осленокъ,  имѣю  это
намѣреніе; а намѣреніе это я имѣю не для то-
го,  чтобы  заработать  десять  рублей, —  я  пле-
вать хочу на деньги — а для твоей же пользы.

— Хороша  польза!  Ты  самъ  тысячу  разъ
проклиналъ евреевъ за то, что они такъ рано
вступаютъ въ бракъ.

— Проклиналъ и проклинать буду до тѣхъ



поръ, пока большинство еврейскаго общества
не  образумится  и  не  станетъ  воспитывать
своихъ  дѣтей  почеловѣчески.  Тогда  и  ранніе
браки  будутъ  невозможны.  Но  ты  и  твои  ро-
дители  принадлежите  уже  къ  отсталымъ;
тебѣ уже новой дороги нѣтъ, а потому иди по
старой и не барахтайся. Кто залѣзъ въ болото
и не можетъ выкарабкаться, тотъ, по крайней
мѣрѣ,  долженъ улечься въ немъ какъ можно
удобнѣе.

— Какія же тутъ удобства?
— Жена… Женщина есть уже сама по себѣ

удобство,  весело  отвѣтилъ  Хайклъ,  мигнувъ
правымъ глазомъ. — А свобода?  что  это  одно
стоитъ?  Ты  самъ  себѣ  господинъ;  дѣлай  что
хочешь, читай все, что тебѣ нравится, или ку-
да  тебѣ  угодно.  Пріятно  развѣ  быть всегда  на
веревочкѣ у матери?

Хайклъ,  къ  моему  несчастью,  былъ
замѣчательный  софистъ,  и  обладалъ  вполнѣ
даромъ  слова.  Если  онъ  брался  доказать  что
нибудь,  то  умѣлъ  представлять  предметы  съ
такихъ  сторонъ,  съ  такихъ  новыхъ  точекъ
зрѣнія,  что  дѣло  выходило  ясно,  какъ  два-
жды-два-четыре.



— Эхъ, братъ, заключилъ онъ свою рѣчь —
ты  вотъ  все  сидишь  надувшись,  какъ  индю-
къ  на  сѣдалѣ,  а  чего  ты  дуешься?  Влюбленъ
въ  эту  сырую  булку,  какъ  мать  твоя  ее  назы-
ваетъ?  Какъ  бы  не  такъ!  Природа,  братъ,  въ
тебѣ проснулась — вотъ что.

Чрезъ  мѣсяцъ,  послѣ  описаннаго  разгово-
ра,  я  съѣхался  съ  моей  невѣстой.  Именно
съѣхался,  а  не  сошелся,  потому  что
сдѣлавшись  женихомъ  и  проживши  цѣлыхъ
два дня подъ одной кровлей съ будущей спут-
ницей моей жизни, я не сказалъ съ ней двухъ
словъ,  даже  не  смотрѣлъ  на  нее  прямо,  а  ка-
къ-то  украдкой,  искоса.  Мнѣ  было  такъ  стыд-
но!

Когда  мы  пріѣхали  въ  М.  (съ  нами  былъ
Хайклъ  и  шадхенъ)  и  остановились  въ  един-
ственномъ еврейскомъ постояломъ дворѣ, во-
рота  котораго  украшались  ворохомъ  сѣна,
вмѣсто  вывѣски,  мы  уже  застали  тамъ
невѣсту  и  ея  родителей.  Изъ  трехъ  комнатъ,
предназначенныхъ  къ  услугамъ
проѣзжающихъ, гости, прибывшіе до насъ, за-
няли двѣ,  а потому въ нашемъ распоряженіи
осталась только одна, и та тѣсная, грязная, по-



чти  безъ  мебёли  и  тюфяковъ.  Переступая  по-
рогъ нашей комнаты,  я  дрожалъ и волновал-
ся,  какъ  будто  ожидалъ  какого-то  страшна-
го  скандала.  Къ  моему  счастію,  никто  изъ
пріѣхавшихъ  не  встрѣтилъ  насъ.  Дверь  меж-
ду  нашей  комнатою  и  жильемъ  другихъ
проѣзжающихъ была наглухо забита. Тѣмъ не
менѣе  меня  конфузилъ  шелестъ  женскаго
платья,  раздававшійся  у  роковой  двери;  мнѣ
казалось,  что  оттуда,  въ  щель,  на  меня  смот-
рятъ посторонніе глаза и я боялся посмотрѣть
въ ту сторону.

Чрезъ часъ, къ намъ явился какой-то сухо-
парый еврей съ длинной, какъ у жирафа, ше-
ей.  Это  былъ  какой-то  прихвостень  моего  бу-
дущаго  тестя,  хасидъ  и  талмудейская  крыса.
Пожелавъ матери добраго дня и спросивъ ее о
здоровьѣ,  онъ  подалъ  мнѣ  и  прочимъ  члена-
мъ мужескаго рода свою грязную, холодную и
мокрую  руку,  процѣдивъ  при  этомъ  приня-
тую  фразу  «Шолемъ  Алейхемъ»!  Мать,  изъ
вѣжливости,  освѣдомилась  о  драгоцѣнномъ
здоровьѣ невѣсты и ея родителей.

— Чувствуютъ себя очень нехорошо послѣ
утомительной  дороги.  Они  очень  деликатна-



го  здоровья.  Ихъ  предки  были  весьма  бога-
тые  люди,  прокартавилъ  прихвостень,  съ
намѣреніемъ пустить пыль въ глаза. Но мать
моя не спускала подобныхъ штукъ.

— Я и мой сынъ, хотя наши предки знаме-
ниты  не  богатствомъ,  а  ученостью  и  набож-
ностью, не менѣе утомлены.

Прихвостень,  молча,  проглотилъ  эту  пи-
люлю. Хайклъ самодовольно улыбался; одинъ
только  шадхенъ  ёжился,  опасаясь  убыточны-
хъ для его интересовъ стычекъ.

— Наши  съ  большимъ  нетерпѣніемъ
ждутъ вашего пріятнаго знакомства, возобно-
вилъ разговоръ прихвостень, тонко улыбаясь.

— Что-жь,  милости просимъ.  Я  буду очень
рада видѣть гостей у себя.

— Почтенная  Ревекка,  обидѣлся  прихво-
стень: —  наши  прежде  васъ  пріѣхали,  они
уже тутъ, какъ дома, а вы гостья…

— Не  прикажете  ли,  вознегодовала
мать: —  не  прикажете  ли  мнѣ  вести  своего
сына  какъ  медвѣдя  напоказъ?  Это  что  за  по-
рядки  такіе?  Женихъ  пойдетъ  первый  въ
невѣстѣ, по татарски, что ли?

По  поводу  этого  щекотливаго  вопроса  по-



шли  безконечныя  дипломатическія  пренія
между  прихвостнемъ  и  нашими  адъютанта-
ми.

— Перестаньте  спорить,  господа,  рѣшила
мать: я не пойду первая. Мы отдохнемъ и сно-
ва  уѣдемъ  назадъ. —  Мать  не  шутила;  это
можно было заключить изъ ея рѣшительнаго
тона  и  жеста.  Прихвостень  побѣжалъ  на  по-
ловину  невѣсты,  а  за  нимъ  отправился  и
грустный  шадхенъ.  Чрезъ  минуту  оттуда  по-
слышался  сердитый  женскій  голосъ.  Это  бы-
лъ  голосъ  моей  будущей  тещи.  Она  тоже  не
соглашалась уступить.

Мать  моя  злилась  и  ругала  чванливыхъ
сосѣдей,  а  больше всѣхъ — шадхена,  заварив-
шаго  всю  эту  кашу.  Хайклъ  пасовалъ  передъ
моей матерью и боялся ее урезонивать. Я, на-
читавшись  романовъ  и  зная,  какимъ  почето-
мъ и уваженіемъ пользуются въ Европѣ жен-
щины  вообще,  а  невѣсты  въ  особенности,  не
могъ оправдать каприза моей гордой матери.

— Маменька… мнѣ кажется… началъ я роб-
ко: — мнѣ кажется, что…

— Что?!  напустилась она на меня,  не давъ
кончить  фразы —  Что?  Тебѣ  кажется…  что  я



должна идти кланяться твоей будущей женѣ?
Браво,  мой  милый  сынокъ!  ты  еще  въ  глаза
не видалъ этой цацы, а уже унижаешь мать!

Я  посмотрѣлъ  въ  ту  сторону,  гдѣ  сидѣлъ
Хайклъ, ожидая его вмѣшательства, но его не
было  уже  въ  комнатѣ.  Я  былъ  въ  отчаяніи,
что опечалилъ мать. Мать плакала и вытира-
ла  слезы.  Я  не  знаю,  чѣмъ  бы  все  это  кончи-
лось,  еслибы  вдругъ  не  раздался  страшный
трескъ  въ  нашей  комнатѣ,  отъ  котораго  я  и
мать разомъ вздрогнули. Мы повернули испу-
ганныя лица въ ту сторону, откуда этотъ трес-
къ  раздалея;  намъ  показалось,  что  ветхій  по-
толокъ  обрушивается  на  насъ,  но  потолокъ
оказался  на  своемъ  мѣстѣ.  Дѣло  объяснилось
тѣмъ,  что  двери,  отдѣлявшія  насъ  отъ  на-
шихъ  сосѣдей,  были  разомъ  сорваны  съ  пе-
тель  сильной  рукой  находчиваго  Хайвеля.
Никогда  я  не  забуду  этой  комичной  минуты,
заставившей  мою  мать  покатиться  со  смѣха.
У  открытыхъ  дверей  стоялъ,  красный  какъ
ракъ, Хайклъ, таща за руку пожилую еврейку
съ  морщинистымъ  лицомъ  и  съ  черными
глазами. Еврейка эта упиралась всѣмъ корпу-
сомъ,  какъ  норовистая  кляча;  за  ней,  на  вто-



ромъ  планѣ,  обрисовывались  сконфуженныя
лица  сѣдоватаго  еврея  невысокаго  роста,
дѣвушки  въ  ситцевомъ,  ваточномъ  капотѣ,
прихвостня  и  нашего  шадхена.  Замѣтивъ
смѣхъ  моей  матери,  еврейка  начала  еще
больше упираться и вырывать свою руку изъ
желѣзныхъ  лапъ  Хайкеля.  Но  мать  разомъ
превратила  эту  странную  сцену.  Она
подбѣжала  къ  двери,  и  оттолкнувъ  Хайкеля,
очень  любезно  протянула  сосѣдкѣ  руку.  Ев-
рейка,  польщенная  этой  любезностью,
засмѣялась  и,  безъ  околичностей,  кинулась
въ  объятія  моей  матери.  Раздались  самые
звонкіе  поцѣлуи,  сопровождаемые  китайски-
ми  церемоніями  и  стереотипными  фразами.
Всѣ лица разомъ прояснились.

— Давно  бы  такъ,  пропыхтѣлъ  Хайкель. —
Не даромъ пословица гласитъ: у женщинъ во-
лосъ длиненъ, а умъ коротокъ.

За  эту  любезность  онъ  получилъ  порядоч-
ной  тумакъ  отъ  матери,  развеселившій  всю
почтеннѣйшую публику. искреннѣе всѣхъ хо-
хотала  дѣвушка  въ  ситцевомъ  капотѣ.  «Она,
какъ  видно,  совсѣмъ  не  застѣнчиваго  десят-
ка»,  подумалъ  я:  «отчего  же  мнѣ  такъ  нелов-



ко?»  Я  осмѣлился  искоса  посмотрѣть  на  нее,
но  встрѣтивъ  ея  смѣлый  взглядъ,  опустилъ
глаза и больше не рѣшался уже на подобный
подвигъ.  Я  убѣдился  въ  одномъ,  что  она  кра-
сива  той  простой,  обыденной  красотой,  кото-
рая обусловливается свѣжимъ цвѣтомъ лица,
румяными  пухлыми  щеками,  округлостью
правильнаго лица и полнотою формъ тѣла.

Я не хочу пускаться въ подробную рисовку
матери  и  отца  моей  невѣсты.  Скажу  только,
что  будущій мой тесть,  приступившій немед-
ленно  ко  мнѣ  съ  разными  учеными  вопроса-
ми и разспросами, показался мнѣ добрякомъ,
будущая  моя  теща  представлялась  грубой  и
злой.

— Что это ты, мой милый, такой блѣдный?
У тебя, кажется, здоровье плохое? приступила
она ко мнѣ съ первыхъ словъ.

— Нѣтъ,  я  здоровъ,  отвѣтилъ  я
нерѣшительно.

— Онъ,  кажется,  у  васъ  болѣзненный?
замѣтила она моей матери.

— Да,  какъ видите,  въ дровосѣки не годит-
ся, срѣзала ее мать.

— Талмудъ  не  свой  братъ,  весело



вмѣшался мой будущій тесть: — онъ жиру не
придастъ. Что-жь? червямъ меньше достанет-
ся.

Эта гамлетовская мысль показалась его су-
пругѣ почему-то неумѣстной.

— Ты  всегда  съ  своими  червями,  смертью
и адомъ.  Супругъ поджалъ хвостъ и обратил-
ся къ Хайкелю.

— Не  мѣшало  бы  проэкзаменовать  моего
будущаго  зятюшку,  какова  сила  его  въ  тал-
мудѣ? Какъ вы думаете, а?

— А кто его экзаменовать будетъ,  позволь-
те  спросить?  сказалъ  Хайклъ  грубо  и  серди-
то. — Не вы ли?

— Нѣтъ.  Сознаюсь,  я  слабъ  на  этомъ
пунктѣ,  хотя  и  маракую  кое-какъ.  А  вотъ
этотъ! указалъ онъ на прихвостня.

— Этотъ?  спросилъ  Хайклъ,  презрительно
тыкая  на  него  пальцемъ. —  Хорошо.  Но  я,
прежде всего, его самаго проэкзаменую.

Съ  этими  словами  онъ  быстро  подошелъ
къ прихвостню и пошелъ осыпать его такими
вопросами,  что  тотъ,  попробовавши  сначала
отбиваться  отъ  своего  импровизированнаго
экзаменатора,  почувствовалъ,  наконецъ,



полнѣйшее  свое  безсиліе,  и  сконфуженный
до-нельзя,  замолчалъ.  Женщины  съ  большой
сосредоточенностью  внимали  этому  ученому
диспуту  на  китайскомъ  для  нихъ  языкѣ  и
хлопали  глазами,  а  мать  моя  таяла  отъ
удовольствія.

— Вы —  великій  ламденъ  (ученый),
рѣшилъ  мой  будущій  тесть,  подобострастно
тряся Хайкеля за руку.

— Я  училъ  его,  сказалъ  Хайклъ,  указывая
на меня. — Понимаете ли вы? Я самъ!

— О! ученика подобнаго учителя нечего эк-
заменовать

Затѣмъ, мать моя, родители невѣсты и ша-
дхенъ заперлись въ особой комнатѣ.

Я остался съ Хайкелемъ.
— Какъ нравится тебѣ невѣста, Сруликъ?
— Не знаю.
— Врешь,  знаешь.  Дѣвка  просто  цимесъ

(компотъ). Лучшей и желать нельзя.
На  другой  день,  я  и  Хайка  были  объявле-

ны  женихомъ  и  невѣстой.  По  щучьему
велѣнію,  по  родительскому  хотѣнію,  мы  обя-
заны  были  любить  другъ  друга  и  множиться,
аки  рыбы  морскія.  Выпили  по  нѣскольку  рю-



мокъ  водки,  закусили  ржанымъ  медовымъ
пряникомъ,  написали  предварительное
условіе  (тноимъ),  разбили  нѣсколько  надби-
тыхъ тарелокъ, и дѣлу конецъ. Хайклъ попы-
тался-было склонить мою мать дать мнѣ воз-
можность побесѣдовать съ невѣстой наединѣ,
но  мать  дала  ему  такой  отпоръ,  что  онъ
немедленно попятился назадъ.

— Это  еще  что?  крикнула  она  сердито —
новыя моды я буду заводить. Успѣютъ еще на-
говориться до тошноты. Жизнь долга.

Мать  пророчила  въ  эту  минуту:  мы
впослѣдствіи успѣли договориться именно до
тошноты.

На  другой  день,  мы  разъѣхались.  Первое
свиданіе не была радостно, за то и первая раз-
лука не была печальна.

Свадьба  моя  была  назначена  чрезъ
нѣсколько  мѣсяцевъ.  Я  долженъ  былъ
пріѣхать съ родителями въ городъ Л.,  гдѣ жи-
ла  моя  невѣста,  отпраздновать  свадьбу,  и
остаться уже тамъ на харчахъ у тестя. Но уго-
ворено было, что еще до свадьбы, на праздни-
къ  пасху,  родители  моей  невѣсты  возьмутъ
меня въ себѣ въ гости на нѣсколько дней, что-



бы поближе познакомиться со мною.
По возвращеніи домой, къ намъ нагрянули

всѣ  сослуживцы отца  съ  ихъ жонами и  чада-
ми,  и  на  радостяхъ  вся  честная  компанія  на-
лизалась  до  положенія  ризъ.  Затѣмъ,  жизнь
моя  вступила  въ  обыденную  свою  колею:  то
же  хожденіе  въ  контору,  тоже  зубреніе  тал-
муда  и  чтеніе  лубочныхъ  романовъ,  тоже
пиленіе  на некрашеной скрипицѣ;  я  такъ же
млѣлъ  при  появленіи  невѣстки  откупщика,
какъ  и  прежде.  Къ  моимъ  земнымъ  блатамъ
прибавилась  только  новая  соболья  шапка  съ
хвостиками,  и  серебряные  часы  временъ  Рю-
рика,  полученные мною въ подарокъ отъ мо-
ей щедрой невѣсты.

Сказать  ли  правду?  Я  съ  нетерпѣніемъ
ожидалъ  своей  свадьбы.  Не  потому,  что  чув-
ствовалъ особенную любовь въ моей невѣстѣ,
а изъ потребности въ какой-нибудь перемѣнѣ
въ моей монотонной жизни.  Я  ни на минуту
не забывалъ соблазнительныхъ словъ Хайке-
ля: «А свобода что стоитъ?»

Поѣздка на пасху въ невѣстѣ въ гости спас-
ла меня отъ большой непріятности. Евреи къ
празднику  пасхи  обязаны  запастись  новою



кухонною  и  столовою  посудою,  небывшею
еще ни разу въ употребленіи.  Эта посуда хра-
нится подъ замкомъ и строго оберегается отъ
всякаго соприкосновенія съ хлѣбомъ и прочи-
ми  буднишними  съѣстными  припасами,  на-
зывающимися  хамецъ.  Между  прочею  посу-
дою,  мать  въ  одно  утро  принесла  съ  базара
много  стакановъ,  стаканчиковъ  и  рюмокъ,  и
вновь отправилась на базаръ. Я давно уже от-
крылъ  акустическую  тайну,  что  стаканы  из-
даютъ  самый  чистый,  опредѣленный  звукъ,
который  понижается  по  мѣрѣ  того,  какъ  ста-
канъ  наполняется  жидкостью.  Я  горѣлъ
нетерпѣніемъ  примѣнить  это  открытіе  къ
дѣлу,  но  число  нашихъ  домашнихъ  стакано-
въ  и  рюмокъ  было  слишкомъ  ограниченно
для этого эксперимента. При видѣ на столѣ та-
кого  количества  разнокалиберной  стеклян-
ной  посуды,  мнѣ  пришла  роковая  мысль  пу-
стить  мое  открытіе  въ  ходъ.  Долго  не  думая,
разставивъ  въ  порядкѣ  стаканы  и  ихъ  мень-
шую  братію,  я  вздумалъ  извлекать  изъ  нихъ
звуки,  желая  подобрать  какую-нибудь  пра-
вильную  музыкальную  фразу.  Но  ничего  не
выходило:  интервалы  тоновъ  были  слишко-



мъ неправильны. Забывъ о томъ, что это пей-
саховая посуда, я зачерпнулъ хамецовую воду
и  началъ  подливаніемъ  этой  воды  въ  стака-
ны  регулировать  интервалы.  Я  долго  трудил-
ся,  пока  мое  ученое  желаніе  увѣнчалось
успѣхомъ;  ударяя  по  стаканамъ  серебряной
ложечкой, я правильно выстукивалъ на нихъ
цѣлую мазурку не-дурнаго  тона.  Но,  о  ужасъ!
въ  самомъ  разгарѣ  моихъ  занятій,  я  услы-
шалъ  голосъ  моей  матери  на  дворѣ,  и  вмигъ
вспомнилъ, что хамецовой водой я отрафилъ
всю посуду.  Я  засуетился,  чтобы вылить воду
и скрыть слѣды моего богопротивнаго поступ-
ка,  но  такъ  торопливо  взялся  за  дѣло,  что
опрокинулъ  столъ.  Вся  посуда  полетѣла  и  съ
страшнымъ  звономъ  разлетѣлась  въ  дребез-
ги.  Въ  эту  роковую  минуту  дверь  распахну-
лась и на порогѣ явилась мать…

Я никогда не видалъ ее такою грозною, ка-
къ  въ  эту  минуту  Юпитеръ,  собирающійся
метнуть  свои  перуны  на  грѣшную  землю,  не
могъ бы быть грознѣе ея. Я ожидалъ катастро-
фы;  я  зналъ,  что  мой  почтенный  титулъ  же-
ниха  не  гарантируетъ  моихъ  щокъ,  и  при-
готовился  къ  воспринятію  материнскаго



благословенія…  Какъ  вдругъ  въ  комнату  вва-
лился  мужикъ  съ  письмомъ  въ  рукѣ.  Это  бы-
лъ возница, присланный за мною изъ Л. Онъ,
къ моему великому счастію, помѣшалъ груст-
ной развязкѣ описанной мною сцены.

Сборы мои были недолги. Весь мой гардер-
объ  могъ  бы  удобно  помѣститься  въ  глубо-
кихъ карманахъ широчайшихъ холстянныхъ
штановъ  моего  возницы.  Все,  что  потребова-
ло  болѣе  тщательной  упаковки —  это  новый
бухарскій  пестрый  халатъ,  купленный  мнѣ
матерью  для  шика,  и  синій  кафтанъ,  сфабри-
кованный изъ шелковой покрышки материн-
ской  шубы.  Мать  не  хотѣла  ударить  лицомъ
въ грязь, и жертвовала своимъ гардеробомъ.

Я провелъ нѣсколько пріятныхъ дней у мо-
ей  невѣсты.  Пріятность  эту  составляла  соб-
ственно не ея персона — я изъ застѣнчивости
избѣгалъ ее — но ея родители, сестры, братья
и  многочисленные  родственники  обоего  по-
ла,  ухаживавшіе  за  мною  съ  большимъ
вниманіемъ и  уваженіемъ.  Въ этомъ кружкѣ
маленькихъ  и  крупныхъ  невѣждъ,  я  прослы-
лъ молодымъ ученымъ, подававшимъ надеж-
ду служить украшеніемъ цѣлой семьи, въ ко-



торую  я  вступалъ  роднымъ.  Особенно  импо-
нировалъ ихъ мой музыкальный талантъ, ко-
торому  всѣ  безъ  исключенія  платили  дань
удивленія.  Какъ  все  это  льстило  моему
самолюбію!  Невѣста  оказывала  мнѣ  посиль-
ное  вниманіе  въ  границахъ  полнѣйшаго
приличія,  часто  заговаривала  со  мною,  но  я
отмалчивался сколько могъ, и дичился ея. Од-
нажды  только  въ  сумерки  ей  удалось  выма-
нить  меня  за  ворота.  Она  была  укутана  ка-
кой-то  коротенькой  шубенкой  и  показалась
мнѣ особенно хорошенькой. Мы долго молча-
ли, поглядывая въ различныя стороны.

— Скажи  пожалуйста,  ты  хасидъ?  спроси-
ла она меня.

— А что?
— Ты совсѣмъ не смотришь на женщинъ.
— Отчего же? Я смотрю.
— Я  ни  разу  не  замѣтила,  чтобы  ты

посмотрѣлъ мнѣ прямо въ глаза.
— Зачѣмъ же непремѣнно прямо?
— Кто любитъ, тотъ прямо смотритъ.
— Не знаю.
— Ты  бы  поменьше  учился,  да  побольше

зналъ.



Я обидѣлся и отвернулся.
— Ты  все  стыдишься,  а  чего?  продолжала

она надувшись.
— А тебѣ развѣ не стыдно?
— Чего?
— Мало ли чего?
— Чего стыдиться? Будешь мужемъ… тогда

и стыдись, а теперь…
Я не нашелся, что отвѣчать.
Послѣ  праздника  пасхи  меня  отослали  до-

мой.  Невѣста  прослезилась,  прощаясь  со
мною. Я былъ совершенно равнодушенъ. Мнѣ
въ  ней  многое  не  нравилось,  особенно
рѣзкость  манеръ  и  беззастѣнчивость,  но  я
смотрѣлъ  на  бракъ  съ  дѣтской  точки  зрѣнія,
и  ни  на  минуту  не  задумывался  надъ
послѣдствіями.  Я  вообще  замѣчалъ  въ  себѣ
какія-то  необъяснимыя  противорѣчія.  Благо-
даря Хайкелю и прилежному чтенію разныхъ
книжекъ,  я  былъ  развитѣе  моей  среды;  мыс-
лилъ и анализировалъ очень здраво;  разсуж-
далъ съ Хайкелемъ и съ самимъ собою очень
разумно,  но  развитіе  это  я  не  умѣлъ  прило-
жить къ дѣлу или пользоваться имъ на прак-
тикѣ.  У  меня  недоставало  силы  придержи-



ваться  своихъ  рѣшеній;  мой  характеръ  роди-
тельскимъ и учительскимъ воспитаніемъ бы-
лъ  исковерканъ,  раздавленъ  и  изуродованъ.
Мнѣ  казалось,  что  теорія  и  практика  не
имѣютъ ничего общаго между собою, не толь-
ко  для  меня,  но  и  для  всѣхъ  людей  въ  мірѣ.
Смѣется  же  Хайклъ  надъ  синагогическими
рутинными обычаями, а между тѣмъ самъ хо-
дитъ въ синагогу очень исправно. Сознаю же
я  самъ  глупость  и  безсмысленность  многихъ
обычаевъ  и  обрядовъ,  неимѣющихъ  ничего
общаго  съ  догматомъ  вѣры,  а  выполняю  ихъ
буквально.  Сознаютъ  же  люди,  что  нашъ
квартальный  надзиратель  и  пьяница,  и  взя-
точникъ,  а  все-таки  льстятъ  и  кланяются  въ
поясъ  его  высокоблагородію.  Что  же  это  та-
кое?  Значитъ,  мысленно  мудри  сколько  хо-
чешь, а поступай такъ, а не иначе. Ну, я и по-
ступалъ такъ, какъ другіе поступаютъ, хотя и
ясно  сознавалъ,  что  другіе  поступаютъ  глупо
и вредно для самихъ себя и для другихъ.

Тяжело  мнѣ  писать  эту  главу  моихъ  запи-
сокъ.  Когда  подумаю,  что  свадьба,  бракъ,  се-
мейная жизнь толкнули меня въ житейскую
преисподнюю, познакомили меня съ новыми,



неиспытанными  еще  мною  страданіями,  раз-
дорами,  лишеніями  и  униженіями, —  когда
припомню  все  это,  мое  перо  выпадаетъ  изъ
рукъ; мнѣ бы хотѣлось уничтожить всѣ слѣды
этой  печальной  эпохи  моей  жизни,  вырвать
съ корнемъ всякое воспоминаніе о ней.

Въ  началѣ  осени,  отецъ,  мать,  я  и
нѣсколько  родственниковъ,  въ  двухъ  поль-
скихъ  будахъ,  отправились  въ  городъ  Л.  от-
праздновать  мое  торжественное  вступленіе
въ новую жизнь.

Я  не  имѣлъ  еще  полныхъ  шестнадцати
лѣтъ,  тѣмъ  не  менѣе  мое  метрическое
свидѣтельство  оффиціально  гласило  о
восемнадцатилѣтнемъ  моемъ  возрастѣ.  Я  не
радовался,  но  и  не  печалился.  Развѣ овца,  ве-
домая  на  закланіе,  чувствуетъ,  куда  ее  ве-
дутъ?  Путешествіе  наше  было  очень  веселое;
мы везли съ собою собственный оркестръ, ра-
би Левика съ компаніей и съ непремѣннымъ
Хайкелемъ,  паясничавшимъ  во  всю  дорогу.
На счетъ этого оркестра мать буквально усло-
вилась съ родителями моей невѣсты. Матери
хотѣлось вознаградить раби Левика за мое де-
шевое музыкальное образованіе, а Хайкеля —



за  его  преданность,  случайными  заработка-
ми. Городъ X славился разгульнбстью своихъ
еврейскихъ обитателей. Мужья, жены и чада,
при всякой оказіи,  напивались тамъ какъ са-
пожники  и  отплясывали  по  улицамъ,  какъ
бѣшеные,  по  цѣлымъ  недѣлямъ.  Какая  пер-
спектива  для  раби  Левика,  прославившагося
въ  цѣлой  губерніи  своими  заунывными  ев-
рейскими  мелодіями  и  курьёзными  казач-
ками!  Мы  ѣхали  на  долгихъ.  Для  отдыха  и
кормленія  лошадей  останавливались  два
раза  въ  день,  среди  степи.  Погода  стояла
великолѣпная; съѣстныхъ припасовъ мать за-
готовила  кучу,  а  о  водкѣ  позаботился  самъ
отецъ,  и  позаботился  щедро.  Каждый  нашъ
отдыхъ  обращался  въ  пиръ.  Музыканты  до-
ставали  свои  инструменты  и  воодушевляли
сытыхъ  и  пьяныхъ.  Мужики  и  чумаки,
плевшіеся  по  дорогѣ,  останавливались  съ  ра-
зинутыми ртами, завидуя нашему счастью.

— Жидівьска свадьба! сообщали они другъ
другу.

Мать  ласково  подзывала  ихъ  и  угощала.
Водка  имѣетъ  космополитическія  свойства.
Мужики  забывали  національную  вражду,



подходили  съ  шапками  въ  рукахъ,  разсыпа-
лись  въ  благодарностяхъ  и  поздравленіяхъ.
Но  съ  моей  болѣзненной  наружностью  они
никакъ не могли помириться.

— Що винъ у васъ такый, хворый, наче ли-
хоманка его трясё?

— Этотъ  мужикъ  талмуду  не  учился,  под-
шучивала мать надъ вопрошающимъ — ишь
какой медвѣдь!

Иногда  къ  намъ  приставали  проѣзжавшіе
незнакомые  евреи.  Ихъ  напаивали  мертвец-
ки,  и  они,  забывъ  о  цѣли  ихъ  путешествія,
нерѣдко  слѣдовали  за  нами  впродолженіе
цѣлаго  дня.  Всю  дорогу  за  нами  хвостомъ  та-
щился  цѣлый  кагалъ  лизоблюдовъ,  къ  вели-
кой радости моей гостепріимной матери.

Передъ  вечеромъ,  мы  благополучно  до-
ползли до грязнаго предмѣстья города Л. Насъ
встрѣтилъ одинъ изъ шаферовъ невѣсты вер-
хомъ  на  лошади  и  остановилъ.  Мы  должны
были  выжидать,  пока  цѣлый  кагалъ  въ  теле-
гахъ,  колымагахъ,  будахъ,  фургонахъ и дрож-
кахъ не вывалить намъ на встрѣчу.

Торжественъ  былъ  мой  тріумфальный
въѣздъ  въ  городъ.  Мнѣ  такъ  было  непріятно



назойливое  вниманіе  всѣхъ  этихъ  пьяныхъ
рожъ, это притворное уваженіе, оказываемое
моей  персонѣ,  что  хотѣлось  запрятаться  ку-
да-нибудь  подальше.  Въ  довершеніе  моей
бѣды, мужички какъ будто напророчили мнѣ
лихоманку:  я  чувствовалъ  ознобъ  во  всемъ
тѣлѣ и ломоту въ ногахъ. Но я терпѣлъ и мол-
чалъ.

Между  прибытіемъ  жениха  и  вѣнчаніемъ
въ  синагогѣ  прошли  четыре  длинныхъ  дня.
Каждый день имѣлъ свое  свадебное значеніе
и наименованіе, но всѣ они приводили къ од-
ному  и  тому  же  результату:  напивались  до
безобразія,  суетились,  горланили,  ссорились,
дрались,  мирились,  цаловались  и  отплясыва-
ли  цѣлой  гурьбой,  прыгая,  какъ  дикія  козы.
Церемоній  этихъ  дней  описывать  не  стоитъ.
Во  все  время  я  невѣсты  не  видѣлъ.  Мужская
половина  не  смѣшивалась  съ  женской,  гдѣ
подруги невѣсты чинно упражнялись въ тан-
цахъ безъ участія кавалеровъ.

Наступилъ  послѣдній  день,  самый  торже-
ственный изъ всѣхъ. Въ этотъ день женихъ и
невѣста,  а  нерѣдко  и  ихъ  родители,  соблю-
даютъ  строжайшій  постъ.  Къ  полудню



церемоніально  подводятъ  жениха  къ
невѣстѣ,  а  онъ  обязанъ  собственноручно,  от-
вернувъ  голову  въ  сторону,  набросить  на
невѣсту подвѣнечное покрывало.  На обратно-
мъ пути, жениха осыпаютъ со всѣхъ сторонъ
хмѣлемъ.  Затѣмъ  невѣстѣ  расплетаютъ  и  за-
плетаютъ  косы.  Это  совершается  послѣдній
разъ  въ  ея  жизни,  потому  что  эти  косы,
составляющія,  быть  можетъ,  единственную
красоту  невѣсты,  должны  пасть  на  другое
утро  подъ  неумолимой  бритвой  или  ножни-
цами. Къ вечеру ведутъ жениха и невѣсту въ
синагогу,  и  при  освѣщеніи  вѣнчаютъ  подъ
балдахиномъ, съ соблюденіемъ, конечно, раз-
ныхъ  церемоній.  Оттуда  женихъ  ведетъ
невѣсту  за  руку  домой,  а  потомъ  начинается
пиръ до самаго утра.

Я  чувствовалъ  себя  совершенно  разбиты-
мъ  и  больнымъ.  Хотя  мое  страдающее  лицо
ясно показывало состояніе моего здоровья, за
всѣмъ  тѣмъ  никому  и  въ  голову  не  приходи-
ло освободить меня отъ тягостнаго поста.  Од-
инъ только Хайклъ сжалился надо мною. Улу-
чивъ удобную минуту, онъ подбѣжалъ ко мнѣ
и сунулъ въ руку два бисквита.



— Бѣги  въ  свою  комнату,  запри  накрѣпко
двери, да поѣшь, а то ты совсѣмъ дохлый.

— Да, вѣдь грѣхъ?
— Пустяки.  Не  поститься,  а  шестьнадцать

разъ  покушать  надобно  въ  этотъ  великій
день. Если бракъ удаченъ, то на радостяхъ ум-
ные  люди  жрутъ,  а  не  постятся;  если  же  онъ
выйдетъ того… то силъ набираться нужно для
супружеской борьбы. Ступай!

Я  проглотилъ  бисквиты  съ  жадностью.
Быть  можетъ,  этимъ  я  разозлилъ  еврейскаго
Гименея, и бракъ мой вышелъ неудачнымъ.

Всякій  бадхенъ  или  оркестровый  шутъ
обязанъ,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  быть  и  импровиза-
торомъ.  При  покрываніи  невѣсты  онъ  декла-
мируетъ  свою  импровизацію  съ  паѳосомъ  и
жестами,  подъ  акомпаниментъ  цѣлаго  ор-
кестра.  Стихи  эти  до  того  бываютъ  глупы  и
безсвязны,  что  благоразумному  человѣку
трудно удержаться отъ смѣха; тѣмъ не менѣе
невѣста, всѣ бабы и дѣвы рыдаютъ до обморо-
ковъ.  Для  образца  я  попытаюсь  перевести
нѣсколько  хайкелевскихъ  стиховъ,
сдѣлавшихъ тогда большой фуроръ. Послѣ за-
унывной  прелюдія  раби  Левика,  Хайкелъ



всталъ  въ  ораторскую  позу,  нѣсколько  разъ
кашлянулъ, вытеръ потъ, струившійся по ли-
цу,  и  раздирательнымъ  голосомъ  запѣлъ
подъ наигрываемую мелодію:
 

Сидишь ты, пташка,
Сидишь, рыдаешь!
А чего рыдаешь,
Сама не знаешь.
Объясню я твое горе:
Предъ тобою — море… море
Жизни, смерти и страданья,
Души грѣшной плачъ, стенанья,
И ликъ Божій надъ тобой,
Грозитъ мощною рукой;
Рукой мощною грозитъ,
Кромешный адъ тебѣ сулитъ,
За невѣрности супруга,
За невѣрности подруга,
Кайся, кайся и рыдай!
Обѣщаю тебѣ рай.
Рай тебѣ я обѣщаю,
Но заслужишь ли? Не знаю…

 
Публика надрывалась отъ рыданія. Затѣмъ



Хайклъ  перенесъ  свою  импровизацію  на  ме-
ня. Онъ мнѣ казался до того смѣшнымъ, что я
только  съ  большимъ  усиліемъ  могъ  сохра-
нить постную рожу.

Подъ балдахиномъ меня обводили вокругъ
укутанной  невѣсты  семь  разъ.  Какъ  бы  я  бы-
лъ  счастливъ,  еслибы  въ  восьмой  разъ  меня
совсѣмъ  увели  отъ  нея  на  край  свѣта!  Но  не
увели,  а  поставили плотно возлѣ нея и заста-
вили  надѣть  на  ея  предупредительный  паль-
чикъ  вѣнчальное  золотое  кольцо.  Затѣмъ
канторъ  синагоги  пропѣлъ  своимъ  сиплымъ
голосомъ семъ благословленій, прочелъ брач-
ный  контрактъ  (ксиба),  мною,  впрочемъ,
неподписанный,  въ  которомъ  я  обязывался
исполнять усердно всѣ супружескія обязанно-
сти,  а  въ случаѣ развода,  отсчитать разведен-
ной  супругѣ  двѣсти  злотыхъ  или  тридцать
рублей  чистаганомъ.  Меня  и  невѣсту  угости-
ли  изъ  одного  бокала  какой-то  кислятиной.
Мы  едва  омочили  концы  нашихъ  губъ.  Все
содержаніе  бокала  проглотилъ  залпомъ  кан-
торъ,  и  пустой  бросилъ  мнѣ  подъ  ноги.  По
принятому обычаю, я его мгновенно раздави-
лъ ногою.



— Молодецъ  женихъ!  похвалили  меня
близь  стоящія  женщины —  Этотъ  подъ  баш-
макомъ у жены не будетъ!

Сцѣпивъ  мою  руку  съ  рукою  моей  юной
супруги,  насъ  повели  обратно  въ  домъ
невѣсты.  Насъ сопровождала громадная пест-
рая  толпа  евревъ  и  евреекъ,  сцѣпившихся  за
руки и плясавшихъ предъ нами въ присядку
вплоть  до  нашего  дома.  На  порогѣ,  родители
нѣжно  перецѣловали  насъ  нѣсколько  разъ,  а
затѣмъ  шаферы  усадили  за  столъ  на  самомъ
почетномъ  мѣстѣ,  и  угостили  рисовымъ  су-
помъ,  называющимся,  почему-то  «золотою
ухою».  Съ  тѣхъ  поръ,  я  возненавидѣлъ  всѣ
возможныя  рисовыя  блюда.  Покрывало  моей
жены  было  приподнято,  но  я  на  нее  ни  разу
не  посмотрѣлъ.  Я  чувствовалъ  непреодоли-
мую  усталость.  Меня  клонило  во  сну.  Но
болѣе  всего  меня  смущали,  циническіе,  неза-
маскированные  намёки,  нашептываемые
мнѣ  поминутно  то  въ  одно,  то  въ  другое  ухо
безстыдными шаферами.

Длинные и узкіе столы были накрыты кое-
какъ. Столовое бѣлье не отличалось снѣжной
бѣлизною. Ножи, вилки и тарелки (салфетокъ



вовсе  не  было)  были  разбросаны  по  столамъ
въ  самомъ  живописномъ  безпорядкѣ.  Между
этими  столовыми  принадлежностями  были
нагромождены цѣлыя кучи булокъ и калачей.
Число гостей не принималось въ соображеніе
при  накрытіи  столовъ.  Это  сильнѣе  и  ловче,
тотъ захватывалъ себѣ мѣстечко, стулъ и при-
боръ.  Слабые  и  неповоротливые  стояли.  Мои
родители  и  родители  моей  невѣсты  не  сади-
лись за столъ, а суетились, бѣгали и угощали
гостей.  Вокругъ стоялъ страшный шумъ и га-
мъ, настоящій содомъ. Шумъ утихалъ только
періодически,  когда  вносились  блюда.  Но  за
то,  при  появленіи  каждаго  блюда,  оркестръ,
на  радостяхъ,  поднималъ  такой  гвалтъ,  отъ
котораго  легко  можно  бы  оглохнуть.  Самую
нестерпимую  трескотню  производилъ  пья-
ный  Хайклъ  своими  проклятыми  бубнами;
онъ  вертѣлъ  ими  надъ  головою,  билъ  въ  ни-
хъ  кулаками  и,  скользя  но  натянутой  кожѣ
указательнымъ  пальцемъ,  извлекалъ  такое
непріятное жужжаніе, отъ котораго мурашки
бѣгали по тѣлу.

Ужинъ  былъ  бурный.  Содержаніе  много-
численныхъ  блюдъ,  казалось,  поглощалось



не людьми,  а  акулами.  Мало по малу,  свадеб-
ный  ужинъ  принялъ  характеръ  дикой  оргіи.
Водка  лилась  рѣкой;  одни  обнимались  и
цѣловались,  другіе  вырывали  изъ  рукъ
сосѣдей  яства  и  питія,  третьи  кружились  и
прыгали  какъ  дервиши,  а  оркестръ  гремѣлъ
фортиссимо и заглушалъ всѣхъ и вся. Вся эта
кутерьма  продолжалась  добрыхъ  три  часа,  и
тянулась бы, быть можетъ, до самаго утра, ес-
либы  Хайклъ  не  подбѣжалъ  къ  гостямъ  и  не
хлопнулъ нѣсколько разъ своей мощной дла-
нью  по  столу,  такъ  что  всѣ  тарелки  и  миски
подпрыгнули.  Этотъ  сигналъ,  знакомый  ев-
рейскому обществу,  заставилъ гостей разомъ
замолчать.

— Милые  друзья,  знатные  господа,
почтеннѣйшіе  евреи!  Подарки  жениху  и
невѣстѣ! Жениху и невѣстѣ подарки! Подарки,
подарки,  подарки!  Раби  Левикъ!  Знатному,
ученому,  богатому  отцу  жениха,  раби  Зель-
ману —  тушъ!  заоралъ  Хайклъ  и  взлѣзъ  на
столъ какъ на трибуну,  успѣвъ при этомъ от-
давить одному пьяному еврею два пальца.

Раздался тушъ.  Отецъ мой что-то вручилъ
Хайкелю.



— Отецъ  жениха,  знатный,  ученый,  бога-
тый,  почтеннѣйшій  раби  Зельманъ,  даритъ
своему блистательному сыну, дорогому жени-
ху,  цѣлыхъ  двѣ  серебряныхъ  ложки.  Работа
божественная  серебро  чистое,  безъ  примѣси,
восемьдесятъ-четвертой  пробы.  Израильтяне,
кому угодно полюбоваться?

Ложки переходили изъ рукъ въ руки, пока,
наконецъ,  ихъ  не  уложили  на  приготовлен-
ное для этрго блюдо.

— Раби  Левикъ!  продолжалъ  горланить
Хайклъ —  драгоцѣнной,  сіяющей,
великолѣпнѣйшей,  умнѣйшей,  добрѣйшей
матерк жениха Ревеккѣ — тушъ! Мать вручи-
ла что-то Хайкелю.

— Мать  жениха,  драгоцѣннѣйшій  перлъ
евреекъ,  великимъ  умомъ  своимъ  прозрѣвъ,
что  въ  потьмахъ  ложкой  въ  ротъ  не  попа-
дешь, даритъ своему милому сыну и его высо-
кой царицѣ, подсвѣчникъ; но подсвѣчникъ не
мѣдный,  а… кажется  серебряный.  Пробы… не
имѣется.

Острота  эта  возбудила  неудержимый  хо-
хотъ.

— Тссссс… Молчать,  скалозубы!  Раби Леви-



къ — тушъ!
Родители  невѣсты  положили  свои  жерт-

вы  на  алтарь  юнаго  семейнаго  счастія.
Примѣру  ихъ  послѣдовали  всѣ  родственники
и родственницы новобрачныхъ.

— Милые  друзья,  знатные  господа,
почтеннѣйшіе израильтяне! Семейные подар-
ки  кончились.  Очередь  за  друзьями  ново-
брачныхъ.  Покажите  свою  щедрость,  развя-
жите  свою  мошну  и  подайте,  что  Богъ  по-
слалъ;  мы  невзыскательны,  даромъ  божіимъ
не брезгаемъ. Раби Левикъ — тушъ!

Какой-то  еврей,  съ  брюзгливой
физіономіей, вручилъ Хайкелю свою лепту.

— Другъ  жениха  и  невѣсты,  почетный,
щедрый,  немножко  кислый,  за  то  очень
сладкій  раби  Барухъ  даритъ  жениху  и
невѣстѣ… цѣлый серебряный рубль. Замѣтьте,
ни капельки не обрѣзанный.

Всѣ  гости,  поочередно,  подавали  Хайкелю
свои подарки.

Одинъ  мирный  еврей,  пріобрѣвшій
извѣстность  своей  скаредностью  и  любовью
въ  чужимъ  блюдамъ,  притворился  пьяны-
мъ,  чтобы  избѣгнуть  общей  дани.  Хайклъ



замѣтилъ этотъ маневръ.
— Раби Левикъ! Трезвому, щедрому, знаме-

нитому и всѣми любимому раби Ицику — ту-
шъ!

Скупецъ не подалъ признаковъ жизни.
— Трезвый,  щедрый,  знаменитый,

гостепріимный  и  всѣми  любимый  раби
Ицикъ  даритъ  дорогому  жениху  и  дрожай-
шей  невѣстѣ…  что  бы  вы  думали?  Шишку,
красующуюся пятьдесятъ лѣтъ на  его  жирно-
мъ  носѣ?  Нѣтъ,  въ  этой  шишкѣ  сидитъ  его
святая  душа.  Онъ  даритъ…  онъ  даритъ…  Гос-
пода! онъ… ничего не даритъ.

Всѣ  захохотали  кромѣ  самого  раби  Ицика,
притворившагося спящимъ.

Когда  церемонія  подарковъ  кончилась  и
блюдо,  переполненное  разными  земными
благами,  было  вручено  моей  тещѣ,  попойка
началась  снова.  Теща  же  и  моя  мать  вышли
вмѣстѣ:  онѣ,  какъ  видно,  не  довѣряли  другъ
другу, боясь утайки моего богатства.

— Пусть бадхенъ скажетъ что нибудь, ина-
че  танцовать  не  будемъ,  обратились
нѣкоторые изъ гостей къ главѣ оркестра. Хай-
клъ отхватилъ казачка какъ любой клоунъ и



подошелъ въ почтеннѣйшей публикѣ.
— Господа!  Я  вамъ  скажу  торе  (проповѣдь

на  талмудейскіе  тексты),  но  такую  торе,  ка-
кую  вы  въ  жизни  не  слыхали.  Ставлю  я  на
столъ свои бубны. Кому понравится моя торе,
тотъ  пусть  броситъ  малую  толику  денегъ  въ
бубны — это мимоходомъ сказать, для дочери
раби  Левика;  дѣвка  давно  уже  просится  за-
мужъ,  но  она  безприданница.  Кто  денегъ  не
дастъ,  тотъ — оселъ,  непонимающій святыхъ
изрѣченій талмуда.

Послѣ  этого  вступленія,  Хайклъ  поднялъ
такую талмудейскую трескотню, такъ началъ
переплетать,  спутывать  и  уродовать
талмудейскія  изрѣченія,  такъ  комично  на-
чалъ  ихъ  комментировать  и  объяснять,  что
слушатели,  понимающіе  и  непонимающіе,
пришли  въ  неописанный  восторгъ,
выразившійся  щедрыми  подарками.  Удиви-
тельная  вещь!  Евреи  чтятъ  талмудъ  больше
всего  въ мірѣ,  но  при удобномъ случаѣ,  подъ
веселую минуту,  они же готовы обратить его
въ  насмѣшку.  Талмудъ,  за  подобныя  шутки,
никогда  не  обижается;  онъ  досконально  зна-
етъ  игривый  характеръ  своихъ  поклоннико-



въ,  онъ  знаетъ,  что  это  происходитъ  не  отъ
неуваженія, а отъ рѣзвости.

Хайклъ наконецъ замолчалъ.
— Нѣтъ,  Хайклъ,  другъ,  еще  что  нибудь

скажи, осаждали его со всѣхъ сторонъ.
— Хорошо,  братцы.  Вотъ  что.  Я  буду  зада-

вать  вамъ  вопросы,  а  вы  отвѣчайте.  Кто  не
съумѣетъ  отвѣтить  разумно,  тотъ  платитъ
мнѣ  десять  грошей  штрафу.  Всего  десять  гро-
шей, замѣтьте. Это не много.

— Ладно, идетъ; спрашивай, мы согласны.
— Начинаю. Отчего шишка засѣла на носу

именно у раби Ицика, а не у раби Баруха? От-
чего?

Гроши посыпались въ бубны.
— Не  знаете?  А  вотъ  почему.  По  смыслу

талмуда,  всѣ  евреи —  порука  другъ  за  друга
[68],  значитъ:  всѣ  евреи —  одинъ  и  тотъ  же
человѣкъ,  и  интересы  ихъ  общіе.  Шишка  и
сказала  себѣ:  если  Ицикъ  и  Барухъ  почти  од-
но и то же лицо, то зачѣмъ мнѣ сидѣть на хо-
лодномъ, костлявомъ носу раби Боруха, когда
я могу гораздо удобнѣе помѣститься на широ-
комъ, тепломъ и жирномъ носу раби Ицика?

Общій смѣхъ и аплодисменты.



— Теперь  опять  спрашиваю.  Богъ,  создавъ
для  Адама  Еву,  изрекъ:  да  будутъ  они  оба —
одно тѣло. Сказалъ это Богъ или нѣтъ?

— Сказалъ, сказалъ.
— Если Богъ повелѣлъ, то такъ оно и долж-

но быть?
— Должно.
— Мужъ и жена, значитъ — одно тѣло?
— Одно.
— Отчего  же  жена  не  чешется,  когда  у  му-

жа зудитъ? Отчего же мужъ не чихаетъ, когда
жена  страдаетъ  насморкомъ?  Отвѣчайте  или
платите.

Евреи хохотали и платили.
— Эхъ,  ничего-то  вы  не  смыслите.  Еслибъ

жена  чувствовала  въ  своемъ  тѣлѣ  всегда  то
же самое, что чувствуетъ мужъ, а мужъ — то
же  самое,  что  чувствуетъ  жена,  то  что  проку
было  бы  изъ  того,  что  они  поколотятъ  другъ
друга?  Я  колочу  свою  жену  и  самъ  же  плачу
отъ боли, что-жь тутъ хорошаго!

— Браво,  Хайклъ,  дѣльно,  разумно!  Спра-
шивай еще!

— Господа!  продолжалъ  Хайклъ —  еще
одинъ  вопросъ,  самый  мудрый,  самый



философскій, самый…
— Спрашивай, спрашивай!
— Нѣтъ, господа, это вопросъ дорогого сор-

та, десять грошей нельзя; себѣ дороже стоитъ.
Кто не съумѣетъ его разрѣшить, тотъ да упла-
титъ двадцать грошей!

— Ну, это ужь черезчуръ дорого.
— Какъ  угодно.  Мы  свой  товаръ  упакуемъ

для другихъ.
— Куда ни шло, спрашивай.
— Итакъ, двадцать грошей?
— Двадцать, двадцать!
— Какой  вопросъ  вопросительнѣе  всѣхъ

вопросовъ?  глубокомысленно  спросилъ  Хай-
клъ, приложивъ палецъ въ носу.

Евреи задумались не на шутку.
— Да,  сказали  нѣкоторые: —  это  глубокій

вопросъ, каббалистическій.
— Не отвѣчаете? Если вы честные люди, то

платите по уговору.
Всѣ расплатились добросовѣстно.
— Ну, объясни же теперь ты, Хайклъ.
— Господа, вы не знаете?
— Не знаемъ, конечно. Мы заплатили.
— Ну,  я  тоже  не  знаю  и  плачу.  Вотъ  два-



дцать грошей по уговору.
Онъ тоже положилъ въ бубны свои гроши.
Мнѣ  опротивѣлъ  и  Хайклъ  и  его  остроты.

Но  я  обязанъ  былъ  сидѣть,  пока  шаферы  не
уведутъ  меня  туда,  куда  имъ  будетъ  угодно.
Я  обрадовался,  когда  начался  послѣдній,
оффиціальный  танецъ  съ  невѣстой.  Это  та-
къ-называемый  каширный  танецъ  или,  луч-
ше  сказать,  еврейскій  полонезъ.  Родители,
шафера  и  всѣ  родственники  мужескаго  пола,
поочередно,  чинно  водятъ  невѣсту  по  ком-
натѣ  нѣсколько  разъ,  причемъ  руки  невѣсты
не  приходятъ  въ  непосредственное
соприкосновеніе  съ  руками  танцующихъ  съ
нею  мужчинъ,  а  она  держитъ  одинъ  конецъ
платка,  а  за  другой  держится  танцоръ.  Тане-
цъ  приближался  уже  къ  концу.  Вдругъ  у  вы-
ходной  двери,  гдѣ  тѣснилась  цѣлая  толпа  по-
сторонняго  народа,  сдѣлалась  сильная  давка
и суета, возбудившая всеобщее вниманіе. Моя
теща,  хозяйка  дома,  побѣжала  туда,  испугав-
шись  пожара.  Чрезъ  минуту  толпа  разступи-
лась  и  дала  дорогу  новымъ  неожиданнымъ
гостямъ.  Я повернулъ голову въ ту сторону и
увидѣлъ,  что  теща  тащитъ  за  руку  какую-то



очень  молодую  барышню,  чрезвычайно
изящно  одѣтую.  За  барышней  вслѣдъ,  съ
улыбкою  на  губахъ  и  съ  военной  фуражкой
въ  рукѣ,  осторожно  пробирался  молоденькій
офицеръ  въ  блестящемъ  мундирѣ  и  серебря-
ныхъ  эполетахъ.  За  этимъ  офицеромъ  про-
талкивались  еще  два  или  три  щегольски
одѣтыхъ  молодыхъ  человѣка.  Теща  моя  по-
добострастно  кланялась,  улыбалась  и  вела
этихъ незнакомыхъ людей прямо къ намъ.

— Милости  просимъ,  тараторила  теща —
милости  просимъ,  ясновельможная  пани  и
ясновельможные  панове,  посмотрѣть  на-
шихъ молодыхъ.

Не  знаю  почему,  но  я  взволновался  при
видѣ  незнакомыхъ  мнѣ  людей,  принадлежа-
щихъ  повидимому  и  къ  другой  націи  и  къ
другому  общественному  классу.  Эти  люди
идутъ смотрѣть на насъ, какъ на звѣрей, что-
бы  потомъ  насъ  же  и  осмѣять,  подумалъ  я,
и  не  переставалъ  на  нихъ  смотрѣть.  Лица
нѣкоторыхъ были мнѣ какъ будто знакомы. Я
старался  припомнить,  гдѣ  я  ихъ  видѣлъ.  Те-
ща,  между тѣмъ, тащила барышню почти на-
сильно,  повторяя:  пожалуйте,  пожалуйте,



очень рады…
— Ради  Бога,  не  безпокойтесь.  Мнѣ,  право,

очень  совѣстно,  что  мы  вамъ  помѣшали.  Я
хотѣла  только  издали  взглянуть  на  свадьбу,
но братъ насильно затащилъ и…

Этотъ  мелодичный,  нѣжный  голосъ  я  тот-
часъ  узналъ:  это  былъ  голосъ  моей  дорогой,
незабвенной  Оли.  Сильно  сжалось  мое  серд-
це,  завѣса  упала  съ  глазъ,  и  я  узналъ  милыя
черты  Мити  въ  лицѣ  блестящаго  офицера.
Мнѣ  сдѣлалось  стыдно,  страшно,  нестерпимо
больно.  Я  чувствовалъ,  что  близокъ  въ  обмо-
року…

— Мнѣ  дурно…  Уведите  меня,  простоналъ
я.

Вокругъ  меня  засуетились.  Меня
поспѣшно  вывели  въ  другую  комнату.  Я
уткнулъ голову въ мое брачное ложе и горько
зарыдалъ.

На другой день я былъ номинально супру-
гомъ.  Счастливымъ  ли?…  Объ  этомъ  рѣчь
впереди.



Е

Часть вторая  
I. Новая обстановка. — Первые шипы

розы 
слибы  вы,  любезные  читатели,  увидѣли
меня на другое утро послѣ вступленія мое-

го  въ  законный  бракъ,  вы,  конечно,  не  мог-
ли-бы удержаться отъ громкаго хохота, точно
также, какъ я не могу удержаться отъ неволь-
ной,  хотя  и  горькой  улыбки,  теперь,  когда
воспоминаніе это выползаетъ изъ прошедша-
го  и  ложится  подъ мое  перо.  Невинность,  по-
терявшая свой первый цвѣтокъ; добродѣтель,
застигнутая  на  ложномъ  шагѣ  увлеченія;
честный  бѣднякъ,  обвиняемый,  по
недоумѣнію,  въ  самомъ  страшномъ
преступленіи,  не  могли  бы  быть  такъ  сокру-
шены,  убиты  и  сконфужены,  какъ  я,  юный
«невинный  супругъ».  Я  долго  не  рѣшался
столкнуться  лицомъ  къ  лицу  съ  живымъ
человѣкомъ:  мнѣ  казалось,  что  всѣ  съ
нетерпѣніемъ ждутъ моего появленія, только
затѣмъ,  чтобы  осыпать  меня  циническими



насмѣшками  и  грязными  намеками.  Когда
шафера  вытащили  меня,  почти  насильно,  на
сцену; когда я очутился среди полухмѣльнаго
общества  обоего  пола;  когда  на  меня  устре-
мился  наглый  взглядъ  всей  этой
почтеннѣйшей публики, я сгорѣлъ отъ стыда.
Опустивши  глаза  и  затаивъ  дыханіе,  я  чув-
ствовалъ трепетъ собственнаго сердца; кровь
ежесекундно приливала къ головѣ и румяни-
ла  мои  впалыя  щеки.  Я  едва  держался  на  но-
гахъ. Я былъ необыкновенно смѣшонъ въ сво-
емъ  смущеніи  и  испугѣ.  Меня  салютовалъ
неистовый  взрывъ  хохота.  Шаферши  под-
скочили  ко  мнѣ  и,  заливаясь  самымъ
мѣщанскимъ  смѣхомъ,  старались  припод-
нять  мою  поникшую  голову  и  заглянуть  пря-
мо  въ  глаза.  Я  жмурилъ  глаза  и  закрывалъ
ихъ руками. Шаферши, силою, отрывали мои
дрожавшія руки и еще громче хохотали.

— И  чего  онъ  стыдится,  чего  онъ  ёжится,
этотъ  глупенькій  цыпленокъ,  какъ  будто…
Ха, ха, ха, хи, хи, хи!

Въ числѣ хохотавшихъ стояла и моя супру-
га.  Ея  голосъ  звенѣлъ  рѣзче  и  непріятнѣе
всѣхъ  назойливыхъ  женскихъ  голосовъ,  раз-



диравшихъ мои уши. Меня это бѣсило.
— Чего  еще  и  она  ржетъ,  безстыдница?

прошепталъ я.
— Онъ  говоритъ  что-то;  онъ  что-то  шеп-

четъ… ха, ха, ха! Комедія! комедія!.. продолжа-
ли  подтрунивать  надоимною  безпощадныя,
молодыя еврейки.

— Бабьё,  скомандовалъ  мой  вѣчный
благодѣтель, Хайклъ — оставьте въ покоѣ мо-
его цѣломудреннаго Іосифа!

— Нѣтъ,  нѣтъ,  пусть  посмотритъ  въ  глаза
мнѣ, требовала одна.

— И мнѣ.
— И мнѣ.
Меня  еще  плотнѣе  обступили  и  теребили

со всѣхъ сторонъ. Но Хайклъ меня выручилъ.
— Хочу  я,  людишки,  спросить  у  васъ  во-

просъ  мудреный,  запищалъ  онъ  своимъ  шу-
товскимъ  голоскомъ,  скорчивъ  паяццкую
гримасу.

Публика  мигомъ  обступила  шута.  Особен-
но  возрадовались  мужчины,  начавшіе  уже
смѣяться, на вѣру.

— Если за этотъ вопросъ ты опять потребу-
ешь деньги,  по  вчерашнему,  то  лучше упако-



вывай  свой  товаръ;  мы  не  твои  купцы  сего-
дня.

— Нѣтъ, сегодня — даромъ.
— Ну, коли даромъ, спрашивай.
— Скажите  вы  мнѣ,  какое  сходство  между

женихомъ и бѣшеной собакой?
— Что ты, что ты, Хайклъ?
— Ты никакъ съума спятилъ?
— А  вотъ  какое  сходство.  Мало-ли  собакъ

въ  городѣ,  а  кто  ихъ  замѣчаетъ?  Лаетъ  себѣ,
ну  пусть  и  лаетъ.  Но  взбѣсись  только  одна
изъ  нихъ,  и  весь  городъ  начинаетъ  ею  инте-
ресоваться:  куда  бѣжала  бѣшеная  собака?  За
кѣмъ погналась она? Кто преслѣдуетъ ее? Ко-
го  она  укусила?  Кого  она  напугала?  И  вотъ
обыкновенная  собачонка  превратилась  вдру-
гъ  въ  страшнаго  звѣря.  Точно  то  же  и  съ  же-
нихомъ.  Сколько  мальчишекъ  бѣгаетъ  по  го-
роду  никѣмъ  не  замѣчаемыхъ,  но  пусть  од-
инъ  изъ  нихъ  сдѣлается  женихомъ,  какъ  вы-
ростаетъ  на  цѣлый  аршинъ  въ  глазахъ  тѣхъ,
которые  прежде  не  обращали  на  него  ника-
кого  вниманія;  всякій  любопытствуетъ  его
увидѣть,  съ  нимъ  перекинуть  слово-другое,
имъ занимаются,  имъ интересуются,  вслуши-



ваются  въ  каждое  его  слово;  бабьё  умильно
засматриваетъ  ему  въ  глаза;  однимъ  слово-
мъ,  ничто  вдругъ  превращается  въ  важную
особу. Такъ-ли?

Это была для меня послѣдняя шутка Хайке-
ля. Я его въ жизни больше не встрѣчалъ.

Въ  тотъ-же  день,  мои  родители  уѣхали.
Мать  моя,  прощаясь,  строго  наказала  мнѣ
быть религіознымъ, не поддаваться тещѣ и не
позволять  женѣ  слишкомъ  распоряжаться
моимъ носомъ.

Я остался одинъ, въ чужой семьѣ, въ новой
сферѣ.

Родители  моей  супруги  принадлежали  къ
многочисленной  семьѣ  и  роднѣ,  неотличав-
шейся  ни  еврейскимъ  аристократизмомъ
происхожденія,  ни  ученостью,  ни  богатство-
мъ.  Эта  убогая,  невѣжественная  родня  укра-
шалась  единственно  однимъ  родственнико-
мъ,  бывшимъ въ свое  время откупщикомъ и
подрядчикомъ,  и  сошедшимъ  уже  со  сцены
своего  величія,  въ  то  время,  когда  а  косвен-
но  сроднился  съ  нимъ.  Это  былъ  неглупый
человѣкъ,  хоть  въ  своемъ  родѣ  невѣжа,  сиба-
ритъ  и  развратникъ  мелкаго  полета.  Тертый



калачъ,  побывавшій  нѣсколько  разъ  въ  Пи-
терѣ,  пріобрѣвшій  сноровку  ловко
подъѣзжать  къ  высшимъ  и  низшимъ  адми-
нистраторамъ,  всосавшій  въ  себя  всю
эссенцію  тогдашняго  мудраго  крючкотвор-
ства,  онъ  считался  въ  еврейскомъ  обществѣ
города  Л.  силой  несокрушимой.  Гордясь  сво-
имъ авторитетомъ,  онъ,  при всякомъ случаѣ,
изъ одного чванства, вступалъ въ сутяжниче-
скую  борьбу  съ  мѣстными  мелкими  властя-
ми.  Къ  удивленію,  онъ  нѣсколько  разъ  оста-
вался  даже  побѣдителемъ.  По  милости  его
кляузъ  и  доказанныхъ  грѣшковъ,  были  ис-
ключены  со  службы  два  городничихъ,
стряпчій  и  почтмейстеръ,  возымѣвшіе  дер-
зость  обращаться  съ  нимъ  такъ  же
патріархально, какъ и съ прочими забитыми
евреями. Евреи города Л.,  презиравшіе его въ
душѣ за его грязныя дѣла, тѣмъ не менѣе пре-
клонялись  предъ  сихъ  свѣтиломъ,  отдавали
ему  всевозможныя  почести  и  давали  ему
роль главы кагала.  Въ то время,  когда я  срод-
нятся  съ  эксоткупщикомъ,  онъ не  занимался
уже  никакими  дѣлами,  а  жилъ  еврейскимъ
рантье  и  состоялъ  въ  ябедническомъ  по-



единкѣ  съ  предводителемъ  дворянства,  изъ-
за  какихъ-то  мелкихъ  личностей.  Я  пришел-
ся  своему  новому  родственнику  по  душѣ,  ка-
къ  грамотный  и  скромный  юноша,  который
напишетъ;  перепишетъ  и  не  выдастъ  тайны.
Я  всегда  писалъ  ему  бумаги  «по  титулѣ»  съ
его  диктовки,  положительно  не  понимая  ни
смысла  дубово-канцелярскаго  слога,  ни  силы
приводимыхъ во множествѣ статей закона. Я
догадывался  только,  что  еврей  обвиняетъ
предводителя,  совокупно  съ  прочими
мѣстными  властями,  въ  какихъ-то  лихоим-
ныхъ  поборахъ,  производимыхъ  вопреки
цѣлой  серіи  такихъ-то  законовъ,  а  предводи-
тель  взводить  на  еврея  какія-то  уголовныя
преступленія,  по  части  клубнички,  за  неза-
конное  сожительство,  да  еще  съ
христіанками,  и  тоже  напираетъ  на  какіе-то
законы. Лживая и грязная эта ерунда, пересы-
панная  словами  «якобы»,  «дондеже»,  «поели-
ку»,  и  проч.,  вызывала  множество  слѣдствій,
переслѣдованій,  устраненіе  слѣдователей,  и
вела  чиновниковъ къ наживѣ,  а  дѣло  остава-
лось in state quo и пережило обоихъ озлоблен-
ныхъ сутягъ, высосанныхъ піявочныхъ людо-



мъ  до  мозга  костей.  Изъ  всей  новой,  много-
численной  моей  родни,  единственная  эта
личность  была  нѣсколько  рельефнѣе  про-
чихъ,  остальные-же  барахтались  въ  грязи  и
нищетѣ, и не являли ничего такого, что заслу-
живало-бы  особеннаго  вниманія.  Къ  подоб-
ной  средѣ  я  уже  успѣлъ  присмотрѣться  до
тошноты  и  отвращенія.  За  то  родители  моей
жены,  своей  нравственною  типичностью,
возбудили все мое любопытство.

Семья,  въ  которой  я  очутился  какъ
нахлѣбникъ,  поступившій,  за  харчи,  въ  су-
пруги,  была  обыкновенная,  многодѣтная  ев-
рейская  семья.  У  евреевъ  небогатаго  класса
малолѣтнихъ  семействъ  почти  не  бываетъ.
Почему  это  такъ,  а  не  иначе,  я  объяснить  не
берусь.  Впрочемъ,  быть  можетъ,  и  потому,
что  законная  любовь —  единственное
наслажденіе,  которое  бѣднякамъ  достается
даромъ…  Хайклъ  однажды  сказалъ:  «Мнѣ
хотѣлось-бы  посѣтить  то  кладбище,  на  кото-
ромъ  покоится  прахъ  двадцатилѣтняго,
бездѣтнаго  еврея».  Тотъ-же  острякъ  Хайклъ
обрисовывалъ  жизненный  путь  еврея  и
христіанина  нѣсколькими  словами,  которыя



всегда  казались  мнѣ  необыкновенно  удач-
ными.  «Жизнь  еврея —  говорилъ  онъ,
опредѣляется  такъ:  Родиться.  Жениться.  Пло-
диться.  Нажиться.  Учиться.  Разориться».  По-
этому  еврей  страдаетъ,  лѣзетъ  изъ  кожи  всю
жизнь  и  умираетъ  недоучкой  и  нищимъ,
оставляющимъ  кучу  маленькихъ  нищихъ.
Жизнь христіанина — «Родиться. Учиться. До-
служиться.  Нажиться.  Жениться.  Почти  тѣ-
же, только въ другомъ порядкѣ поставлены, а
результатъ —  совсѣмъ  противный».  Конечно,
въ  настоящее  время,  благодаря  духу  вѣка,
небольшое  число  болѣе  благоразумныхъ  ев-
реевъ измѣнило къ лучшему постановку сво-
ихъ жизненныхъ глаголовъ.  Но тогда это  бы-
ло иначе.

Тесть  мой  былъ  честнѣйшій  добрякъ
невзрачной,  добродушной,  сентиментальной
наружности.  Разъ  въ  жизни  разверзлось  для
него  благодѣтельное  небо[69]  и,  вслѣдствіе
этого,  онъ  увидѣлъ  себя  владѣльцемъ
нѣсколькихъ  тысячъ.  Но  богатство  его  скоро
ускользнуло изъ неспособныхъ рукъ: онъ, по
добротѣ  и  слабости,  не  могъ  никому  изъ
единовѣрцевъ  отказать  въ  безпроцентномъ



займѣ  (гмилесъ  хеседъ)  и
вспомоществованіи.  Слѣдствіемъ  этой  подат-
ливости  было  то,  что  онъ,  въ  скорости,  очу-
тился  совершеннымъ  бѣднякомъ,  котораго
должники,  вдобавокъ,  прозвали  еще  дурако-
мъ. За это сварливая его супруга, моя теща, и
золотила  же  его,  бѣднаго,  на  всѣ  четыре  сто-
роны!  Но,  въ  этомъ  отношеніи,  на  него  ни
брань,  ни  угрозы  не  имѣли  никакого
дѣйствія. Вообще, когда въ немъ заговаривала
религіозная  сторона,  этотъ  трусливый  заяцъ
превращался  во  льва.  Простой,  неученый  ев-
рей,  онъ,  въ  своемъ  невѣденіи,  перепуталъ
смыслъ  догмъ,  формъ,  обрядовъ  и  обычаевъ;
ему  казались  одинаково  святыми  и  соболья
шапка,  надѣваемая  имъ  по  субботамъ  и
праздникамъ,  и  библія,  писанная  на  перга-
ментѣ  и  составляющая  главную  святыню  си-
нагоги.  Несоблюденіе  поста  и  убійство,  ѣда
безъ  предварительнаго  омовенія  рукъ,  и  кра-
жа  со  взломомъ,  нѣсколько  интимное
обращеніе  съ  чужой  женою  и  явный  раз-
вратъ,  считались имъ одинаково смертными
грѣхами,  и  стояли  почти  на  одной  и  той  же
степени  преступности.  Замѣчательно  было



въ  немъ  особенно  то,  что  его,  запутанныя
религіозныя  понятія  и  дикія  убѣжденія  были
совершенно  безыскусственны,  натуральны,
безъ  ханжества  и  подкраски.  При  видѣ  како-
го-нибудь ничтожнаго отступленія отъ еврей-
скихъ традиціонныхъ или рутинныхъ обыча-
евъ,  онъ  метался,  болѣзненно  охалъ  и  невы-
разимо  страдалъ;  при  видѣ-же  чьей-нибудь,
хоть и напускной, набожности онъ умилялся
до  слезъ  и  блаженствовалъ.  Признаюсь,  что
при  всемъ  моемъ  уваженіи  къ  этой  дѣтски-
цѣльной натурѣ, я никогда не доставлялъ ему
моментовъ  умиленія  и  блаженства,  а  напро-
тивъ…  Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  меня  любилъ  и
считалъ умнѣе и ученѣе не только себя,  но и
многихъ другихъ. Попытался онъ было снача-
ла  завербовать  меня  въ  адъютанты  къ  како-
му-то мѣстному цадику, таскать меня раза по
три на день въ скучную и мрачную синагогу
и  привить  ко  мнѣ  свои  взгляды  на  жизнь  и
окружающій  міръ,  но  встрѣтивъ
рѣшительный отпоръ,  онъ сразу отсталъ отъ
меня, понявъ, что тутъ ничего не подѣлаешь.
Изрѣдка  только  онъ  обдавалъ  меня  однимъ
изъ самыхъ глубокихъ вздоховъ, сопровожда-



емыхъ  грустно-укорительными  взглядами.
Вздохи  эти  и  взгляды  сначала  смѣшили  ме-
ня,  а  потомъ  я  и  совсѣмъ  ихъ  пересталъ
замѣчать,  до  того  я  сдѣлался  равнодушнымъ
къ его полуидіотскимъ протестамъ. Смѣшнѣе
всего онъ былъ наканунѣ субботъ и праздни-
ковъ.  Его  физіономія  совсѣмъ перерождалась
въ  какую-то,  ему  одному  свойственную,  тор-
жественно-сіяющую  фигуру.  Въ  тѣ  дни,  онъ
поднимался на ноги чуть заря, суетился и ко-
пошился  цѣлый  день  безъ  устали;  самъ  вы-
металъ  въ  комнатахъ,  перечищалъ
подсвѣчники, ножи и вилки, спозаранку при-
готовлялъ  къ  столу,  сервируя  его  самымъ
тщательнымъ  манеромъ.  Съ  полудня  уже,
онъ пялилъ на себя праздничный, шелковый
съ  заплатами,  кафтанъ,  нахлобучивалъ  свою
облезлую,  соболью  шапку  съ  оглоданными
тощими  хвостиками,  и  влѣзалъ  въ  свои
туфли,  которыми  не  переставалъ  уже  шле-
пать  до  окончанія  торжественныхъ  дней.  Те-
ща моя,  въ  гнѣвѣ  своемъ,  утверждала,  что  ея
сожитель родился бабой-кухаркой,  но что ан-
гелъ, присутствовавшій въ качествѣ акушера
при его рожденіи, неправильно щелкнулъ но-



ворожденнаго[70]  и —  вышелъ  на  свѣтъ
божій  недоконченный  мужчина.  Слушая  по-
добное замѣчаніе, тесть мой добродушно улы-
бался  и  продолжалъ  шлепать  и  суетиться,
сталкиваясь  съ  своей  озлившейся  супругой
тамъ,  гдѣ  она  наименьше  его  ожидала.  Эти
неожиданныя  встрѣчи,  въ  кладовой,  въ  по-
гребѣ,  въ  кухнѣ  и  даже  въ  самой  печи,  выво-
дили тещу изъ себя;  она  ругалась  и  отплевы-
валась,  а тесть продолжалъ совать свой носъ
во  всѣ  горшки  и  кадушки,  въ  честь  яствъ,
приготовляемыхъ  для  божьяго  дня.  Какъ
недоконченный  мужчина,  онъ  ничѣмъ  не
содѣйствовать  прокормленію  многочислен-
ной  семьи,  а  состоялъ  на  побѣгушкахъ  у  же-
ны,  занимался  домашнимъ  курощупствомъ,
разливалъ чай, прислуживалъ женѣ, молился
и  бѣгалъ  то  въ  баню,  то  въ  синагогу.  Всѣ  ми-
нуты  досуга  онъ  посвящалъ  своимъ
стѣннымъ  часамъ,  съ  которыми  возился  съ
особенною любовью.

Не  могу  я  умолчать  объ  этихъ
замѣчательнѣйшихъ часахъ, которые, ежеми-
нутно,  разстраивали нервы всей семьи.  Часы
эти были, повидимому, обыкновенные рубле-



вые  часы  древне-россійскаго  издѣлья.  Ко-
гда-то на нихъ возсѣдала кукушка и кукувала
исправно и весело, но, съ незапамятныхъ вре-
менъ,  птица  эта  притихла  навсегда.  Изрѣдка
только,  періодически,  по  какимъ-то
невѣдомымъ  механическимъ  комбинаціямъ,
мертвая кукушка издавала какой-то звукъ, не
то скрипъ, не то скрежетъ зубовный. На этотъ
звукъ мой тесть торопливо подбѣгалъ къ сво-
имъ  любимымъ  часамъ  и  радостно-выжида-
тельно  смотрѣлъ  на  исцарапанную  кукушку.
«Воскресла,  бѣдненькая,  ожила —  говорили
его  глаза —  вотъ-вотъ  закукуетъ,  какъ  въ
прежніе, счастливые годы». Но предательская
птица,  какъ  видно,  подтрунивала  только
надъ  старымъ  ребенкомъ:  скрипнетъ,  закре-
жещетъ,  и  вдругъ  оборветъ,  какъ  внезапно
шарманка  остановленная.  Очень  часто,  съ
быстротою молніи, скользнутъ, бывало, гири,
висѣвшія  на  шнуркахъ,  и  такъ  грохнутся  о
полъ, что, пока я не привыкъ къ этому стуку,
мнѣ  мерещилось  всякій  разъ,  что  потолокъ
обрушился на чью нибудь несчастную голову.
Особенно  потрясающе  дѣйствовало  паденіе
тяжелыхъ  гирь  въ  глухую  полночь.  Но  тесть



не  пугался  этого  стука;  будь  это  днемъ  или
ночью,  онъ  глубокомысленно  подходилъ  въ
часамъ,  бралъ  кусокъ  мѣла,  лежавшій,  на
всякій случай, тутъ же, на полу, подъ часами
и  хетодически  натиралъ  имъ  шнурки  такъ,
какъ  натираютъ  смычокъ  канифолью,  встя-
гивалъ  гири,  давалъ  толчокъ  неуклюжему,
вочернѣвшему отъ времени маятнику, и часы
шагали  вновь.  Маятникъ  никогда  не  придер-
живался ровнаго темпа: въ одну сторону онъ
лѣниво,  нехотя,  тянулся  и  стучалъ  чрезъ  двѣ
секунды,  а  въ  другую —  торопился.  Непра-
вильность  эта  не  мѣшала  однакожь  согнуты-
мъ стрѣлкамъ указывать подобающіе часы на
растрескавшемся  циферблатѣ.  Тесть  мой  жа-
ловался, что часы его старѣютъ, и что съ каж-
дымъ  годомъ  гири  все  больше  и  больше
слабѣютъ  и  теряютъ  свою  тяжесть,  а  потому
ихъ  надобно  поддерживать  присообщеніемъ
какой-нибудь  увѣсистой вещицы.  Когда  я,  въ
первый  разъ,  познакомился  съ  часами  моего
тестя, на ихъ гиряхъ висѣли уже три тяжелы-
хъ,  заржавленныхъ  ключа,  два  замка  безъ
сердечекъ,  пестъ  изъ  чугунной  ступы  и  ста-
рая  подкова.  Современемъ  заржавленный



внутренній  механизмъ  потребовалъ  новую
подвѣску  на  гири.  Тесть  мой,  долго  не  думая,
утащилъ  изъ  кухни  какую-то  сковороду  и
умудрялся  прицѣпить  и  ее  къ  часовому  арсе-
налу,  но  этимъ  онъ  только  ускорилъ  кончи-
ну  своихъ  милыхъ  часовъ.  Теща,
провертѣвшаяся  цѣлый  часъ  за
отыскиваніемъ  исчезнувшей  сковороды  и
замѣтивъ  ее  на  часахъ,  разозлилась  до  того,
что однимъ взмахомъ ножницъ перехватила
разомъ обѣ артеріи въ видѣ шнурковъ, на ко-
торыхъ зиждился весь старческій механизмъ;
гири  грянули  въ  послѣдній  разъ,  да  такъ  и
остались.  Съ  тѣхъ  поръ,  злосчастные  часы
совсѣмъ  присмирѣли,  хотя  и  продолжали
висѣть  по  прежнему.  Съ  какимъ  нѣмымъ
сожалѣніемъ и горькимъ укоромъ тесть мой,
бывало, переноситъ свои грустные взоры отъ
милыхъ  останковъ  эксъ-веселой  кукушки  на
свою законную ястребицу.

Теща  моя,  когда-то  очень  красивая  поль-
ская  еврейка,  знавшая  досконально  всѣ
льстивые  обороты  польской  рѣчи,  хитрая,
пронырливая,  дѣятельная,  энергичная,  свар-
ливая, мстительная и злопамятная, заправля-



ла всѣмъ домомъ.  Если мой тесть былъ недо-
конченнымъ  мужчиной,  то,  за  то,  моя  теща
была  ужь  слишкомъ  законченною  женщи-
ною. Она не только заправляла всѣмъ домаш-
нимъ хозяйствомъ,  но  снискивала  сверхъ то-
го  средства  къ  прокормленію  цѣлой  семьи.
Теща  была  настоящій  торгашъ  въ  юбкахъ.
Она содержала первое питейное заведеніе въ
городѣ и Bier-Halle подъ вывѣскою «Лондонъ».
Этотъ  кабакъ  и  пивная,  благодаря  любезно-
сти  и  утонченной  предупредительности  лов-
кой  хозяйки,  были  всегда  биткомъ  набиты.
Заработки  выпадали  знатные.  Сверхъ  этого,
моя  теща  вела  разношерстную,  мелочную
торговлю. Она ничѣмъ не брезгала: старыя ве-
щи,  зерновый  хлѣбъ,  овчины,  льняное  сѣмя,
мелкій  жемчугъ,  брилліантовыя  вещицы,  ко-
ровье  масло  и  простѣйшій  деготь, —  все  вхо-
дило  въ  районъ  ея  коммерческихъ  оборото-
въ,  все  покупалось  и  быстро  перепродава-
лось.  Присмотрѣвшись  впослѣдствіи  къ  ея
многостороннимъ  дѣламъ,  я  смекнулъ  что
она  не  стѣснялась  и  такими  дѣлишками,  за
которыя  приходилось,  на  всякій  случай,  уго-
щать  мелкотравчатыхъ  полицейскихъ  чино-



въ и подчасковъ, и расточать имъ самыя сла-
достныя  улыбки.  Въ  городѣ  существовала  ка-
зенная запасная аптека.  Разные фельдшера и
прочій служащій людъ кутили въ «Лондонѣ»
на  славу,  безплатно.  Часто  о  чемъ-то  таин-
ственно  перешоптывалась  съ  этими  гостями
теща,  и  на  другое  утро  приносились  какіе-то
пахучіе узелки и стклянки: было ясно, что пе-
реводились  казенные  медикаменты,  и  быст-
ро,  безслѣдно  сбывались  моей  ловкой  тещей,
но когда,  кому и какъ — я  не могъ разгадать.
Тесть мой отплевывался и отмахивался рука-
ми отъ такихъ дѣлъ. За то теща обзывала его
пузыремъ, тряпкой. При всей находчивости и
дѣятельности этой женщины, она копѣйку на
черный день скопить не могла; всѣ заработки
поглощались  дюжиной  желудковъ,  въ  числѣ
которыхъ  состоялъ  и  я.  И  надобно  отдать
справедливость  моей  тещѣ —  она  содержала
домъ  въ  опрятности,  продовольствовала  се-
мью, принимала чужихъ, не въ примѣръ про-
чихъ евреевъ города Л. Меня она очень люби-
ла  и  нѣжила,  кормила  разными  вкусными
яствами  и  питіями,  желая  выхолить  для  сво-
ей  любимой  Хайки  здороваго  и  жирнаго  му-



жа. Бѣдная! Она по опыту знала, что значитъ
имѣть  мужемъ  недоконченнаго  мужчину!
Всѣ ея заботы, однакожъ, не вознаграждались
желаемымъ  успѣхомъ:  я  потреблялъ  и  яства
и  питія,  Я  оставался  такимъ-же  поджарымъ,
какъ и прежде.

Собственно моя жизнь пошла послѣ брака
гораздо  свободнѣе  и  лучше.  Меня  кормили  и
поили на отвалъ.  Жилъ я съ женой въ двухъ
келейкахъ  на  концѣ  многолюднаго,  лондон-
скаго двора. Цѣлые дни я читалъ и занимался
удовлетвореніемъ  своей  любознательности,
стремившейся  проглотить  всю  премудрость
міра сего. Премудрость эта, по моему мнѣнію,
помимо  талмуда,  таилась  въ  растрепанной
русской  библіотекѣ  родственника,  бывшаго
откупщика  и  подрядчика.  Я  жадно  принялся
за  нее,  глоталъ  всякую  литературную  гниль,
разжигавшую  мое  юное  воображеніе,  не  обо-
гащая разсудка. Тутъ я уже не прятался, а чи-
талъ  открыто.  Изъ  этого  не  слѣдуетъ,  чтобы
мой  тесть  никогда  не  протестовалъ  противъ
моего  опаснаго  направленія;  напротивъ,  онъ
въ первое время неоднократно пытался иско-
ренить  мое  руссофильство,  но  я  оскалилъ  зу-



бы,  и  онъ  отсталъ.  Храбрость  моя  опиралась
на  протекцію  моей  тещи,  а  протекція  тещи
вытекала  изъ  рекомендаціи  сутяги-родствен-
ника,  хвалившаго  меня  за  мое  нѣсколько  ев-
ропейское  настроеніе.  Если  тесть  слишкомъ
ужъ  надоѣдалъ  мнѣ  своими  вздохами  я
нѣжными  уроками,  то  я  аппелировалъ  къ
тещѣ.  Въ  такихъ  случаяхъ  она  всегда  обдава-
ла  мужа  цѣлымъ  потовомъ  обидныхъ  рѣчей,
въ слѣдующемъ родѣ:

— Ты  чего,  пузырь,  вяжешься  къ  зятю?
Тебѣ, знать, завидно, что онъ умнѣе тебя, что
онъ хочетъ хоть перомъ и языкомъ зарабаты-
вать кусокъ хлѣба? Не думаешь ли ты, что всѣ
мужья ли того только и созданы Богомъ, что-
бы плодить дѣтей, бѣгать въ баню, въ синаго-
гу, да совать свой носъ въ горшки, какъ ты!

— Вейла, ай Вейла, не гнѣви Бога. А смерть,
а адъ, а верховное судилище!

— Ты — наиверховнѣйшій дуракъ, Гершко!
возражала  практичная  теща. —  Можно  быть
и  набожнымъ  и  человѣкомъ  способнымъ  въ
одно и то же время, а не такою святою тряпи-
цей — какъ ты.

Тесть  пожималъ  плечами,  вздыхалъ  и  от-



ступалъ.  Затѣмъ,  мы  опять  жили  съ  нимъ
мирно. Онъ не былъ злопамятенъ. Но моя же-
нушка  дулась  на  меня  послѣ  каждой  подоб-
ной  сцены.  Она  боготворила  своего  набожна-
го отца, и была убѣждена, что не только наша
семья,  но  весь  грѣховный  городъ  держится
однѣми молитвами ея отца.  Я съ своей сторо-
ны подсмѣивался,  и  въ результатѣ  выходили
сцены.  На  нашемъ  медовомъ  горизонтѣ,  по-
стоянно,  изъ-за  суевѣрій,  изъ-за  мелкихъ  об-
рядностей  и  глупѣйшихъ  обычаевъ  бродили
мрачныя тучки, и тучки эти, иногда, разража-
лись  цѣлыхъ  потокомъ  колкостей,  жалобъ  и
упрековъ. Я въ этихъ супружескихъ стычкахъ
игралъ  всегда  пассивную  роль:  больше  от-
малчивался,  уткнувъ  носъ  въ  ту  самую  кни-
гу,  изъ-за  которой  нерѣдко  возникала
непріятность. Это еще больше бѣсило мою су-
пругу;  болѣе же всего ей досадно было,  что я,
такой,  повидимому,  слабосильный  мальчиш-
ка,  не  даюсь  ей  въ  руки,  отношусь  къ  ея
убѣжденіямъ  съ  обидною  насмѣшливостью,
какъ будто считая ее набитой дурой.

— Ты ему говоришь дѣло, а онъ молчитъ и
ухмыляется, какъ будто Богъ-знаетъ какая ум-



ная  голова,  а  разработать-то  тебя,  такъ  ты  и
мизинца моего отца не стоишь. Вотъ что!

— Разбери,  если  умѣешь,  отвѣчалъ  я,  про-
должая улыбаться.

— Большая  важность!  Поумнѣе  тебя  вида-
ла.

— Видала, да все-таки не разобрала.
— Уткнетъ  голову  въ  книгу  и  дрыхнетъ.

Иной  подумалъ  бы,  что  онъ  червонцы  изъ
книги  выколупываетъ,  а  онъ  читаетъ  какъ
Ванька Таньку полюбилъ.

— Ну, да. Отчего же Ваньку Хайку не полю-
билъ? Знать, Танька была умнѣе Хайки.

— Тьфу  на  тебя  и  твою  Таньку,  закончитъ
моя  юная  подруга  жизни,  и  уходя  такъ  хлоп-
нетъ дверью, что всѣ стекла задрожатъ.

Иной разъ она пристанетъ во мнѣ.
— Сруликъ, пойдемъ въ гости.
— Куда?
— Къ теткѣ Басѣ.
— Иди сама.
— А ты отчего не хочешь?
— Мнѣ тамъ скучно.
— Важная  ты  птица!  А  твоя  мамаша  не

скучна?



— Мнѣ  она  не  скучна,  а  ты  можешь  и  не
ходить къ ней; я тебя не заставляю.

— Нѣтъ,  ты  потому  не  хочешь  идти  со
мною,  что  трудно  разстаться  съ  проклятою
книгою, чтобы она сгорѣла.

Я  смолчу.  Она надуется  и  уйдетъ къ теткѣ
Басѣ,  видъ  которой  всегда  наводилъ  на  меня
тошноту.

Это  происходило  въ  самомъ  разгарѣ  медо-
ваго  мѣсяца.  Къ  этимъ  маленькимъ  размолв-
камъ  я  относился  съ  замѣчательнымъ
хладнокровіемъ.  Я  никогда  не  мѣшалъ  моей
женѣ  дуться  сколько  ей  угодно.  Я,  впрочемъ,
не  злобствовалъ;  заговоритъ —  отвѣчу  такъ
натурально,  какъ  будто  между  нами  ничего
такого не происходило; молчитъ она — молчу
и я; приласкается — я не протестую, но перва-
го шага къ примиренію ни за что не сдѣлаю. Я
не  затѣваю  ссоръ,  значитъ,  и  не  мое  дѣло  за-
искивать мира. Жена, казалось, очень любила
меня, конечно по своему. Любила она, кажет-
ся,  больше ту  потребность,  которая жила въ
ней самой, чѣмъ мою особу. Да и что она мог-
ла  любить  во  мнѣ?  Тощій  до  чахоточности,
некрасивый,  молчаливый,  застѣнчивый,



нелюдимый,  холодный,  вѣчно  копошащійся
въ  ненавистныхъ  ей  книгахъ, —  какой  инте-
ресъ  могъ  я  внушить  простой  женщинѣ,  со-
вершенно  незнакомой  съ  нравственною  или
умственною  физіономіею  человѣка?  Ей  до-
ставляло  удовольствіе,  когда  меня  расхва-
ливали;  это  было  видно  по  счастливому
выраженію  ея  лица,  когда  она  мнѣ  передава-
ла заглазные комплименты; но мнѣ казалось,
что она точно также обрадовалась бы, еслибы
похвалили вообще какую бы то  ни было изъ
вещей,  ей  принадлежавшихъ.  Это  было
удовлетвореніе  мелкаго  самолюбія —  и  боль-
ше ничего.  Она  мнѣ не  была противна,  какъ,
но я  темно сознавалъ уже,  что любить ее,  въ
книжномъ смыслѣ слова,  любить какъ друга,
съ  которымъ  можно  подѣлиться  мыслью,  по-
мечтать, я не могъ. Всякій разъ, когда она на-
дувалась,  мнѣ  приходило  на  мысль,  что  будь
на ея мѣстѣ Оля или жена кабачнаго принца,
то  я  не  могъ-бы  такъ  равнодушно  смотрѣть
на надутое личико.

Между литературнымъ хламомъ нерѣдко я
нападалъ  и  на  что  нибудь  дѣльное,  научное,
надъ  чѣмъ  стоило  призадуматься.  Уяснивъ



себѣ какую-нибудь мысль, расширявшую мой
умственный  кругозоръ,  распутавъ  какое-ни-
будь  узловатое  противорѣчіе,  разрѣшивъ
трудную,  по  моимъ  ограниченнымъ  сила-
мъ,  математическую  задачу,  естественно
хотѣлось  подѣлиться  съ  кѣмъ-нибудь  моимъ
сокровищемъ.  Но  съ  кѣмъ  подѣлиться?  Въ
окружающей  меня  средѣ  не  было  ни  одной
живой личности,  которая донялабы меня.  Въ
такія-то минуты, думалось мнѣ, какъ былъ бы
я  счастливъ,  еслибы  моя  жена  была  хоть
сколько  нибудь  грамотна!  Съ  какимъ
удовольствіемъ  я  читалъ-бы  вмѣстѣ  съ  нею,
дѣлился  бы  съ  нею  моими  умственными
пріобрѣтеніями!

Въ  такія  минуты  я  ласкался  къ  женѣ
нѣжнѣе  обыкновеннаго  и  заискивалъ  ея  вза-
имныхъ  ласкъ  и  довѣрія.  Она  была  очень  до-
вольна  моей  теплотою,  отвѣчала  на  мои  лас-
ки съ избыткомъ и, казалось, была совершен-
но счастлива.  Удобный моментъ,  думалъ я,  и
съ  порывистостью  своей  натуры  тотчасъ  же
приступалъ къ дѣлу.

— Хайка…
— Что, Сруликъ?



— Ты любишь меня?
— Конечно, да.
— Очень?
— Еще бы! Развѣ можно мужа не любить?
Безсмысленный этотъ отвѣтъ обдавалъ ме-

ня холодомъ. Но я не унывалъ.
— Такъ ты меня любишь?
— Что съ тобою? Я сказала уже: да.
— Еслибы я попросилъ тебя о чемъ нибудь,

ты сдѣлала бы это для меня?
— Скажи, что.
— Нѣтъ, отвѣчай, сдѣлала-бы?
— Если  только  можно;  почему  нѣтъ,  да,

впрочемъ, даже и догадываюсь.
— Что?
— Ты  вѣрно  хочешь  попросить,  чтобы  ма-

ма  сшила  тебѣ  новый  кафтанъ.  Я  уже  ее  объ
этомъ просила. Мнѣ самой стыдно видѣть му-
жа такъ нищенски одѣтымъ. Хороши твои ро-
дители;  знатно  спровадили  сына  въ  чужую
семью!

— Оставь  моихъ  родителей;  они  бѣдны.  Я
не кафтана у тебя прошу.

— Ну, а что-жь? Не понимаю.
— Вотъ  видишь,  мой  другъ.  Теперь  наста-



ли  для  евреевъ  другія  времена.  Между  еврея-
ми,  хоть  изрѣдка,  проявляются  уже  люди  об-
разованные.  Образованность —  набожности
не помѣха.

— Какъ  разъ!  Всѣ  образованные —  распут-
ники и эпикурейцы.

— Ты  не  говори  того,  чего  не  понимаешь.
Ты знаешь, кто былъ Эпикуръ?

— Я ихъ видѣла нѣсколько разъ. Всѣ они —
съ  обстриженными  пейсами,  бритыми  боро-
дами,  въ  короткихъ  кафтанахъ  безъ  поясовъ
и ермолокъ.

На  это  не  стоило  и  возражать.  Я  прекра-
щалъ разговоръ.

— Да  о  чемъ  же  ты  меня  просить  хотѣлъ,
Сруликъ? начинаетъ жена.

— Не стоитъ продолжать.
— Да  скажи  же.  Какой  ты,  право,  каприз-

ный!
Я  молчу.  Жена  удвоиваетъ  ласки.  Меня

опять подстрекаетъ надежда на успѣхъ.
— Хайка, учись русской грамотѣ. Я самъ те-

бя  учить  буду.  Повѣрь  мнѣ,  дружокъ,  это  лег-
ко.  А  начнешь  читать,  та  не  въ  состояніи  бу-
дешь оторваться. Это интереснѣе всякой сказ-



ки изъ Тысячи одной ночи.
— Ха,  ха,  ха,  Сруликъ!  Въ  своемъ  ли  ты

умѣ? мнѣ учиться грамотѣ! Вотъ смѣшно!
— Что-жь тутъ смѣшнаго?
— Я  въ  семь  лѣтъ  едва  выучилась  еврей-

ской  азбукѣ,  которая  мнѣ  надоѣла  хуже  горь-
кой рѣдки, и теперь, послѣ свадьбы, буду еще
учиться русской грамотѣ. Какъ-бы не такъ!

— Ну,  увѣряю  тебя,  ты  научишься  въ
мѣсяцъ. Попробуй.

— Оставь ты меня въ покоѣ. У меня и такъ
памяти  почти  нѣтъ,  а  онъ  еще  и  остальную
пришибить вздумалъ.

— Хайка, ты не можешь себѣ вообразить…
— Перестань  пожалуйста  глупости  горо-

дить. Я вышла уже изъ тѣхъ лѣтъ, въ которыя
учатся. Я, слава Богу, не дѣвочка.

— Для  женщины  образованіе  еще  болѣе
необходимо.

— Я — еврейка, а не благородная дама.
— Будешь грамотна, и дамой будешь.
— Не хочу я быть дамой, и не хочу учиться

этой  гадости.  Мнѣ  нѣтъ  надобности  умѣть
вертѣться  на  одной  ножкѣ  и  щуритъ  глазки
подамски.  Надѣюсь  нравиться  тебѣ  и  безъ



грамотиы
— А  если  это  мнѣ  пріятно?  Неужели  моя

просьба для тебя ничего не значитъ?
— Я  русской  книги  въ  руки  не  возьму.  Ес-

либы эти поганыя книжки не были чужія,  то
я  бы  ихъ  ужь  давно  сожгла,  такъ  онѣ  мнѣ
опротивѣли.

— Ну,  этого  ты,  положимъ,  сдѣлать  не
посмѣла бы.

— Не  посмѣла  бы?  Пш…  Посмѣла-бы  и
посмѣю. Увидишь.

— Увидимъ.
— И  увидишь.  Если  не  отстанешь  отъ  сво-

ей  привычки  цѣлые  вечера  ковыряться  въ
этихъ распутныхъ книгахъ.

Температура  моей  супружеской  любви  по-
нижалась до точки замерзанія.

Проходила недѣля,  другая.  Подъ вліяніемъ
нравственно-счастливой  минуты,  я  опять
приступалъ  къ  женѣ  съ  той  же  самою  прось-
бою.

— Оставь  ты меня въ покоѣ со  своей обра-
зованностью.  Если  я  такъ,  какъ  есть,  тебѣ  не
нравлюсь — не нужно. Я родилась еврейкой и
умру  еврейкой.  Вотъ  и  все.  Глупостями  зани-



маться я не хочу.
Концы,  значить,  обрѣзаны.  Дальше  идти

некуда.
Первая  серьёзная  ссора,  нѣсколько

мѣсяцевъ послѣ свадьбы, была у насъ… изъ-за
гороха.

По слабости ли моего исковерканнаго орга-
низма,  или  по  особенному  устройству  же-
лудка,  я  не  могъ  выдерживать  суточный,
январскій  постъ.  Наканунѣ  всякаго  поста,  я
твердо  рѣшался,  во  избѣжаніе  нареканій,
сдерживаться  до  урочнаго  часа.  Наканунѣ
этаго поста, я набивалъ свой желудокъ до nec
plus  ultre,  желая  задать  моему деспоту  такую
египетскую  работу,  чтобы  отбить  у  него  вся-
кую  охоту  къ  воспринятію  новаго  матеріала.
Но  это  ни  къ  чему  не  вело.  На  утро,  мой
волчій  аппетитъ  протестовалъ  уже  противъ
принятаго рѣшенія, и вступалъ въ ожесточен-
ную борьбу съ моей волей. Воля не сдавалась
до обѣденнаго часа. Обыкновенно оба против-
ника,  уставшіе  въ  безсильной  борьбѣ,  къ  то-
му времени, бросали оружіе и обращались къ
моей  особѣ,  какъ  въ  мировому  судьѣ,  за
разрѣшеніемъ  ихъ  спора,  по  закону,  или  по



внутреннему  убѣжденію.  Задача  была  очень
трудная:  законъ  говорилъ  одно,  а  мое
убѣжденіе — другое. Чтобы разрѣшить эту ди-
лемму,  я  поступалъ  какъ  одинъ  знакомый
мнѣ мировой судья, попавшій, по велѣнію ро-
ка,  въ  мировые  судьи.  Въ  такихъ  случаяхъ
онъ заставлялъ самихъ тяжущихся подъиски-
вать  и  цитировать  законы,  а  затѣмъ,  оконча-
тельно  отуманенный  словоизверженіемъ  тя-
жущихся,  онъ  слагалъ  всѣ  свои  надежды  на
письмоводителя,  который  за  приличную
мзду  рѣшалъ  уже  дѣло  по  крайнему
разумѣнію его кармана. Точно такъ же посту-
палъ и я. Призывалъ разсудокъ и велѣлъ ему
рѣшать  споръ.  Его  резолюція  была  лавони-
чесва:  «Законъ —  природѣ  не  указъ».  Дѣло
рѣшалось  въ  пользу  желудка,  съ  предвари-
тельнымъ  исполненіемъ.  Предварительнымъ
исполненіемъ  занимался  уже  я  самъ,  въ  ка-
чествѣ  судебнаго  пристава:  отправлялся  на
обыски, и все, что встрѣчалось мнѣ удобо-ѣдо-
мое, я вручалъ истцу, который тутъ же и про-
глатывалъ вручаемое.

При  одномъ  подобномъ  исполненіи
рѣшенія,  я  былъ  пойманъ  на  мѣстѣ  непра-



вильнаго  дѣйствія  моей  строго-религіозной
половиной.  Въ  спальнѣ  моей  тещи,  на  кро-
вати,  былъ  разсыпанъ  для  просушки
отсырѣвшій  горохъ.  Забравшись  туда  и
увѣрившись,  что  за  мною  никто  не  подсмат-
риваетъ,  я  жадно  захватилъ  цѣлую  пригорш-
ню зуболомнаго продукта и набилъ имъ ротъ.
Въ  этотъ  злополучный  моментъ  быстро  рас-
творилась дверь и на порогѣ показалась Хай-
ка.

— Что ты тутъ дѣлаешь, Сруликъ?
Я  что-то  промычалъ,  повернувшись  спи-

ной къ вопрошающей. Туго набитый ротъ не
позволялъ мнѣ произнести ни единаго слога.

— Что  съ  тобою?  встревожилась  моя  Хай-
ва,  подбѣжавъ  во  мнѣ  и  заглянувъ  прямо  въ
лицо.  Я,  какъ  полагать  должно,  ужасно  гри-
масничалъ,  стараясь  въ  эту  минуту  прогло-
тить  горохъ,  а  слѣдствіемъ  моей  торопливо-
сти было то, что я поперхнулся и страшно за-
кашлялся, причемъ часть гороха, запрятанна-
го  за  щеками,  выскочила  на  свѣтъ  божій  и
выдала мой смертный грѣхъ.

Нѣсколько горошинъ стрѣльнуло въ Хайку
и  ранило  ея  религіозное  чувство  въ  самое



сердце. Она ахнула и всплеснула руками.
— Хорошо!  Славно!  Чудесно…  Ахъ,  я

несчастная!.. И это мой мужъ!
Я управился уже съ проклятымъ горохомъ,

но  сконфуженный  продолжалъ  безмолвство-
вать.

— Такъ ты — вотъ какой!  Такъ у тебя,  зна-
читъ,  и  Бога  нѣтъ?  вскричала  моя  озлоблен-
ная жена.

— Пожалуйста  не  горлань,  а  то  сбѣгутся
всѣ, какъ на пожаръ.

— Пусть всѣ сбѣгутся, я этого и хочу; пусть
всѣ увидятъ, какая я несчастная, какъ загуби-
лъ ты мой вѣкъ.

— Ужъ и загубилъ! Чѣмъ я это загубилъ, не
горохомъ ли?

— Смотри  пожалуйста,  онъ  еще  смѣется,
шутить, еретикъ какой!

Хайка  подняла  гвалтъ  и  ревъ  такой,  что
сбѣжалась  вся  семья.  Съ  счастію,  тесть  ку-
да-то  завалился  спать.  Теща  прибѣжала  пер-
вая, переполошенная и встревоженная.

— Ради  самаго  Бога,  что  тутъ  такое  проис-
ходитъ?

Я  угрюмо  молчалъ,  Хайка  рыдала.  Нако-



нецъ,  послѣ  настоятельнаго  требованія
нѣжной  матери  о  разъясненіи  дѣла,  возму-
щенная  дочка  спустила  со  своры  свой  язычо-
къ.  На  меня  посыпалась  самая  площадная
брань,  перемѣшанная  упреками  и  тяжкими
обвиненіями.

— Съ  кѣмъ  связали  вы  мою  жизнь?  пере-
несла Хайка свои упреки на мать.

— Посмотри  ты  на  него,  на  этого  еретика,
на этого будущаго ренегата. Лучше ты отдала
бы меня портному, водовозу, но не такому.

Я выбѣжалъ. Желчь подступала въ горлу и
душила меня. Я ушелъ въ свою келью. Три ча-
са  къ  ряду  я,  какъ  дикій  звѣрь,  метался  изъ
угла  въ  уголъ.  Уставши  и  успокоившись
нѣсколько, я повалился на кровать и заснулъ
глубокимъ сномъ.

Стемнѣло уже,  когда служанка растолкала
меня, чтобы звать къ ужину.

— Я  не  голоденъ.  Пусть  безъ  меня  ужина-
ютъ.

Чрезъ  нѣсколько  минутъ,  явилась  теща
своей особой.

— Перестань  дурачиться,  Сруликъ.  Иди
ужинать.



— Отдайте  мою  порцію  своей  милой  до-
чечкѣ.  Она  строго  попостилась,  а  я  нѣтъ;
пусть же она жретъ за двоихъ.

— Какъ  тебѣ  не  стыдно!  Вѣдь  Хайка  круго-
мъ права, а ты виноватъ. Я уже молчу о моей
личной обидѣ.

— Я  виноватъ,  а  Хайка  права,  ну  и  накор-
мите же вашу святую, въ награду.

Ни  просьбы,  ни  увѣщанія,  ни  резоны  не
подѣйствовали на меня. Я не пошелъ.

Чрезъ  четверть  часа  прибѣжалъ
запыхавшійся  тесть,  съ  тарелкой  супа  и  съ
ломтемъ хлѣба.

— Бѣдный,  ты  боленъ?  Ну,  ничего,  это,
вѣроятно,  послѣ  поста.  Божій  постъ  никому
повредить  не  можетъ.  Доктора,  для  здоровья
даже  велятъ  какъ  можно  чаще  поститься.
Скушай же супцу, дитя мое!

Ясно,  отъ  него  скрыли  мое  преступленіе.
Добрякъ меня такъ долго и искренно упраши-
валъ,  что  я  уничтожилъ  мигомъ  и  супъ,  и
хлѣбъ.  Аппетитъ  мой  потребовалъ  еще  чего
нибудь,  посущественнѣе,  но  я  осилилъ  его  и
остался вѣренъ своей роли паціента.

Хайка пришла. Я ни разу не посмотрѣлъ на



нее.  Я  перебрался  въ  другую  клѣть  и  устро-
ился  тамъ  на  ночь.  Она  не  протестовала.
Нѣсколько дней мы жили врозь, не переклик-
нувшись ни однимъ словомъ. Попала коса на
камень.  Съ  большими трудами тещѣ удалось
примирить  насъ.  Теща,  видимо,  благоволила
ко  мнѣ.  Мое  упорство  и  симптомы  твердаго
характера ей очень нравились;  именно этого
недоставало  у  ея  недоконченнаго  мужа.  Она,
для  будущей  пользы  своей  дочери,  боялась
высказаться  на  этотъ  счетъ,  но  я  замѣтилъ
это по ея глазамъ и довольнымъ улыбкамъ.

Удивительно,  какъ  свобода  благодѣтельно
дѣйствуетъ на человѣка! Съ тѣхъ поръ, какъ я
вышелъ  изъ-подъ  угнетающей  опеки  моихъ
родителей  и  наставниковъ,  я  разомъ  почув-
ствовалъ  твердую  почву  подъ  ногами,  и  на
этой  почвѣ,  балансируя  какъ  неопытный  ре-
бенокъ,  старался  найти  центръ  собственной
тяжести и крѣпко держаться на ногахъ.

Супружеская  моя  жизнь  потекла  попреж-
нему,  съ ея шероховатостями, съ ея мелкими
стычками  и  размолвками  изъ-за  глупыхъ
взглядовъ  и  убѣжденій  моей  жены.  Я  созна-
валъ въ душѣ,  что счастіе,  рисуемое въ рома-



нахъ,  съ  такою  женщиною  немыслимо,  но  и
за  всѣмъ  тѣмъ  мирился  съ  моимъ  жребіемъ.
Куда я  ни бросалъ свои наблюдательные взо-
ры,  въ  еврейской  средѣ  я  не  встрѣчалъ  луч-
шихъ  жонъ.  Драчливая  семейная  жизнь  то-
гдашнихъ  евреевъ,  фанатизмъ,  въѣвшійся
въ  кровь  и  плоть,  невѣжество  отцовъ  и
полнѣйшая  одичалость  матерей,  должны  бы-
ли  производить  на  свѣтъ  божій  именно  та-
кихъ жонъ, какъ моя. Я счастливъ, утѣшалъ я
себя,  хоть  тѣмъ,  что  меня  не  связали  съ  ка-
кой-нибудь чахоточною уродиною.

Наши  размолвки,  какъ  я  сказалъ  выше,
происходили,  большей  частію,  изъ-за  пустя-
ковъ.  Я  слишкомъ  усердно  копался  въ  нече-
стивыхъ  книжкахъ —  ссора;  я  мало  разгова-
ривалъ съ своей женою — ссора;  я  не хотѣлъ
выслушивать  ея  злословія  на  сверстницъ,  съ
которыми она нѣжно цѣловалась при всякой
встрѣчѣ —  упреки;  я  не  хотѣлъ  посѣщать
плаксивую  тетушку  Басю —  нареканія;  я  от-
ступалъ  отъ  какого-нибудь  безсмысленнаго
мелкаго  обряда,  или  отжившаго  обычая —
распря. Но чрезъ нѣкоторое время, у насъ вы-
шла и  серьёзная  исторія  изъ-за  такой штуки,



изъ-за  которой  люди,  не  намъ,  дѣтямъ,  чета,
душатъ  и  терзаютъ  другъ  друга  немилосерд-
но; изъ-за вспышки той бѣшеной страсти, ко-
торая задаетъ не мало работы палачамъ и на-
селяетъ  сибирскіе  рудники  каторжниками.
Моя жена заревновала, и заревновала съ при-
сущей  ей  необузданностью  и  придирчиво-
стью. А я былъ чистъ, какъ небесная роса, ка-
къ горный снѣгъ, и такъ же какъ снѣгъ холо-
денъ въ той,  къ которой меня ревновали.  Ка-
къ  не  возмутиться  подобною  несправедливо-
стью!

На  томъ-же  самомъ,  густо  населенномъ,
лондонскомъ  дворѣ  блаженствовала  другая
парочка  новобрачныхъ  голубковъ,  постарше
насъ  лѣтами.  Новобрачные  эти  были,  какъ
это  часто  у  евреевъ  случается,  сродни  другъ
другу,  и  оба  приходились  также  близкими
родственниками моей женѣ, а слѣдовательно
и  мнѣ.  Супругъ,  кузенъ  моей  жены,  принад-
лежалъ  къ  мягчайшимъ,  неразвитѣйшимъ
субъектамъ міра сего, а супруга, кузина моей
жены,  нѣсколько  выдвигалась  изъ  общаго
уровня  тогдашнихъ  еврейскихъ  женщинъ.
Дочь  того  самаго  родственника,  бывшаго  от-



купщика  и  подрядчика,  привыкшая  изъ
дѣтства  къ  нѣсколько  европейской  обста-
новкѣ,  она  сталкивалась  довольно  часто  съ
русскими господчиками, посѣщавшими домъ
ея отца, и встрѣчалась, поэтому, съ молодыми
людьми другаго вида, другихъ манеръ, другой
костюмировки,  съ  обладателями блестящихъ
пуговицъ,  шпоръ и эполетъ,  снисходившими
иногда  до  діалектическаго  заигрыванія  съ
свѣженькой,  быстроглазой  жидовочкой.
Слѣдствіемъ этого было то,  что,  съ одной сто-
роны,  она  пріобрѣла  навыкъ  къ  нѣкоторому
кокетству  и  заботливости  о  своей  смазли-
венькой  наружности,  а  съ  другой —  состави-
ла  себѣ  понятіе  о  такой любви и  сердечномъ
героѣ,  какого,  въ  тогдашнее  время,  въ  средѣ
европейскихъ  недорослей,  и  со  свѣчей  отыс-
кать  было  невозможно.  Несмотря  на  возвы-
шенно-романтическое  настроеніе,  она,  во-
лей-неволей, должна была вступить въ закон-
ный  бракъ  съ  далеко  неромантичнымъ  и
неинтереснымъ  кузеномъ.  Она  выросла  съ
нимъ  вмѣстѣ  на  одномъ  дворѣ.  Еще  дѣтьми
они больше дралось, чѣмъ играли, и въ этихъ
дѣтскихъ дракахъ живая дѣвочка всегда оста-



валась  побѣдительницей  надъ  плаксивымъ,
трусливымъ  мальчишкой-однолѣткомъ.  Ин-
стинктивно  будущая  характерная  женщина
глубоко  презирала  будущее  мужеское  ничто;
а съ лѣтами къ этому презрѣнію присоедини-
лась и ненависть именно за то, что это ничто
считалось  нареченнымъ  ея  женихомъ.  Но
отецъ ея, самодуръ и деспотъ, не соображался
съ  чувствами  дочери  и,  поэтому,  всѣ  робкіе
протесты  ея  повели  только  къ  ускоренію
ненавистнаго  брака.  За  то  и  дочь,  вынужден-
ная къ этому союзу,  съ перваго же дня супру-
жества,  стала  вымещать  свою  ненависть  на
несчастномъ  мужѣ.  Она,  не  стѣсняясь  ни
предъ  кѣмъ,  явно  и  громогласно  заявляла
свое  презрѣніе  къ  мужу,  насмѣхалась  надъ
нимъ,  колола,  пилила  и  держала  его  въ  при-
личной дистанціи отъ себя. Всѣ родственники
сочувствовали  несчастному  мужу,  изумляясь
какъ можно нелюбить такого  мягкаго,  добра-
го и покорнаго человѣка. На жену же, бунтую-
щуюся противъ закона, клеветали, упрекая ее
въ поползновеніи къ разврату. Она знала объ
этихъ клеветахъ, страдала отъ нихъ въ душѣ,
но  измѣнить  свои  отношенія  къ  ненавистно-



му мужу было выше ея силъ.
Въ  такомъ  положеніи  были  супружескія

отношенія  той  парочки,  которая  пришлась
мнѣ родственною по женѣ. Я жилъ въ дружбѣ
съ обоими супругами, на ты, а жена моя отно-
силась сочувственно только къ кузену, прези-
рая жену его за ея минную грѣховность, но въ
то же время скрывала это подъ личиной род-
ственной  любви.  Двойственность  натуры  мо-
ей  жены  я  переварить  не  могъ,  чего  и  не
скрывалъ отъ нея при всякомъ удобномъ слу-
чаѣ.  Это,  конечно,  вело  къ  ссорамъ,  въ  кото-
рыхъ  я  и  моя  неподатливая  подруга  стояли
каждый на своемъ.

— Желала-бы,  говорила  моя  жена,  всегда
въ заключеніе спектакля — отъ души желала
бы, чтобы Белла была твоей супругой; она по-
сбила-бы твою спѣсь и умничаніе.

— Врядъ-ли  это  случилось-бы,  отвѣчалъ
я. —  Белла  такъ  разумна,  что  восприняла-бы
отъ  меня  все  то,  что  я  никакъ  ни  могу  при-
вить къ тебѣ, при всемъ моемъ умничаніи.

— Хорошая парочка вышла-бы, нечего ска-
зать!  А  я  таки  жалѣю,  что  я  не  на  мѣстѣ  Бел-
лы. Вотъ съ какимъ мужемъ я была бы совер-



шенно счастлива!
Я  въ  душѣ  и  самъ  это  сознавалъ  и

сожалѣлъ,  что  добрый  кузенъ  не  на  моемъ
мѣстѣ.  Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  я  не  чувствовалъ
особенной  охоты  быть  на  мѣстѣ  моего  зло-
счастнаго  кузена.  Многое  мнѣ  не  нравилось
въ навязчивой Беллѣ; она далеко не подходи-
ла къ тѣмъ женскимъ идеаламъ, которые ви-
тали въ моей головѣ.

Съ перваго дня знакомства, Белла, видимо,
благоволила  ко  мнѣ,  несмотря  на  то,  что  ея
мужъ  былъ  и  красивѣе  меня,  и  болѣе  изыс-
канно  одѣтъ.  Это  благоволеніе  возрастало  съ
каждымъ  днемъ,  по  мѣрѣ  увеличенія  нашей
родственной короткости. Застѣнчивый и мол-
чаливый съ людьми мнѣ незнакомыми, я,  въ
томъ  кружкѣ,  гдѣ  чувствовалъ  себя  какъ  до-
ма,  становился  развязнымъ  и  говорливымъ.
Говорилъ  я  яснѣе  и  послѣдовательнѣе  мно-
гихъ  изъ  моей  среды;  обороты  моей  еврей-
ской рѣчи и выраженія, благодаря нѣкоторой
начитанности,  были  и  округленнѣе,  и
опредѣлительнѣе.  Я  не  лазилъ  въ  карманъ
за  острымъ  словцомъ,  ловко  подмѣчалъ
смѣшную  или  глупую  сторону  моихъ  близ-



кихъ  и  кстати  выводилъ  ее  на  сцену.  Белла
всегда  слушала  меня  съ  большимъ
удовольствіемъ,  хохотала  и  хвалила  мою  на-
ходчивость.  Очень  часто,  по  вечерамъ,  она
приходила  къ  намъ  съ  работой.  По  просьбѣ
ея, я, иногда, ей и женѣ передавалъ какой-ни-
будь  прочитанный  интересный  разсказецъ,
стараясь всѣми фокусами записныхъ разсказ-
чиковъ  возбуждать  любопытство  слушатель-
ницъ  и  оставлять  его  неудовлетвореннымъ
до  развязки.  Белла  жадно  меня  слушала,
волнуясь,  кипятясь  и  забѣгая  своими
нетерпѣливыми  вопросами  впередъ.  Мнѣ  до-
ставляло  это  большое  удовольствіе.  Иногда  я
заговаривалъ о музыкѣ, и тогда Белла, любив-
шая музыку до безумія, была въ восторгѣ. Слу-
чалось также, что нить разговора наводилась
на  какой-нибудь  серьёзный  вопросъ  или
предметъ,  тогда  я  развертывалъ  всю  свою
мыслительную  способность,  обсуждалъ  и
рѣшалъ  всякія  затрудненія  съ  большимъ
апломбомъ.  Белла  вѣрила  мнѣ  слѣпо  и  без-
условно  принимала  мои  мнѣнія.  Ясно,  Белла
меня  любила  больше,  чѣмъ  навязаннаго  ей
родственника-мужа.  Я  убѣдился  въ  этомъ



только  впослѣдствіи,  когда  ея  пылкіе  взоры,
не  стѣсняясь,  жадно  искали  моихъ,  когда  ея
родственные,  безгрѣшные  поцѣлуи, —  до-
пускаемые  еврейскими  обычаями  при
извѣстныхъ торжественныхъ случаяхъ — бы-
ли  жарки  до  жгучести  и  длинны  до  непозво-
лительности.  Но  въ  первое  время  я  этого  не
сознавалъ,  а  не  сознавалъ,  быть  можетъ,  по-
тому,  что  она  меня  не  настолько  интересова-
ла,  чтобы  возбудить  мою  наблюдательность
съ  этой  стороны.  Мое  равнодушіе  къ  Беллѣ,
какъ къ женщинѣ, не мѣшало мнѣ, однакоже,
глубоко уважать ее,  какъ одну изъ болѣе жи-
выхъ  моихъ  родственницъ.  Я  ее  любилъ
также и за то, что она мою особу и мои талан-
ты ставила такъ высоко.  Это пріятно щекота-
ло мое самолюбіе и льстило мнѣ!  Бывали мо-
менты,  когда  я  невольно  сравнивалъ  ее  съ
моей  женой,  и  всегда,  при  этомъ  сравненіи,
жена  много  проигрывала  въ  моихъ  глазахъ.
Въ  самомъ  разгарѣ  моего  ораторства,
напримѣръ,  когда  глаза  Беллы  жадно  впива-
лись  въ  мое  лицо,  когда  со  сложенными  на
груди  руками,  нагнувшись  всѣмъ  корпусомъ
впередъ, она вслушивалась въ мою рѣчь, про-



заическая  моя  жена,  бывало,  такъ  музыкаль-
но зѣвнетъ,  что мой голосъ вдругъ оборвется
какъ  лопнувшая  струна,  а  увлеченная  Белла
вздрогнетъ  и  выпрямится  какъ  человѣкъ,
пробужденный внезапнымъ сильнымъ стуко-
мъ отъ глубокаго сна.

— Ахъ,  Хаечка,  какъ  ты  испугала  меня!
замѣтитъ Белла.

— Скучно.  Спать  хочу,  процѣдитъ  Хайка
скозь зубы, зѣвай и лѣниво потягиваясь.

— Неужели тебя не занялъ разсказъ твоего
мужа? Какой интересный; просто, чудо!

— Я  не  слушала,  что  онъ  тамъ  разсказы-
валъ тебѣ.

— Отчего-же?
— Надоѣло уже.
Наступитъ  молчаніе.  Я  сконфуженъ  и  не

знаю куда глаза дѣвать. На хитромъ и продув-
номъ личикѣ Беллы бродитъ насмѣшливая и
злорадная улыбочка.

Къ  несчастію,  Белла  не  принадлежала  къ
подобному  сорту  слушателей.  Я  говорю:  къ
несчастію,  потому,  что  хотя  ея  вниманіе  и
льстило мнѣ, но съ другой стороны, она недо-
статочно обладала женскомъ тактомъ, чтобы



своими  назойливыми  панегириками,  кстати
и  не  кстати,  и  своимъ  черезчуръ  уже  род-
ственнымъ  обращеніемъ  не  навлечь
подозрѣнія  и  вспышекъ  ревности,  какъ  въ
своемъ  пришибенномъ  мужѣ,  такъ  и  въ  мо-
ей  недовѣрчивой  женѣ.  Слѣдствіемъ  этой
безтактности  вышло  то,  что  ей  часто  начали
запускать ядовитыя шпильки, а мнѣ приходи-
лось  выслушивать  милые  упреки  и  грязныя
клеветы на Беллу. Защищая ее, я еще больше
вредилъ  ей,  но  молчать  при  этомъ  я  никакъ
не  могъ.  Достаточный  поводъ  для  супруже-
скихъ  сценъ.  Я  началъ  уклоняться  отъ  обще-
ства  Беллы  и  избѣгать  ее.  Это  ее  видимо  раз-
дражало;  она  еще  сильнѣе  погналась  за
мною.

— Сруль!  остановила  она  меня  однажды,
неожиданно, на улицѣ. Лицо ея пылало, грудь
волновалась. Она прерывисто дышала.

— Откуда  ты,  Белла,  взялась?  Я  тебя  и  не
замѣтилъ, опросилъ я ее, почему-то, озираясь
кругомъ и потупивъ глаза. Я ее могъ вынесть
пылкости взоровъ ея зеленоватыхъ глазъ.

— Ахъ, оставь. Отвѣчай мнѣ. Ты сердишься
на меня, Сруликъ?



— Что за мысль, Беллочка! За что мнѣ сер-
диться на тебя?

— Ты не правду говоришь, лгунишка.
— Увѣряю тебя,  кузина,  что  я  и  не  думалъ

сердиться на тебя. Да за что?
— Отчего-же ты сталъ убѣгать, когда я при-

хожу,  ни  разу  посмотришь  на  меня  и,  какъ
будто, говоришь со мною не хотя?

— Это  тебѣ  показалось,  Белла.  Но
житейскій опытъ не научилъ еще меня ловко
врать, гдѣ нужно. Я покраснѣлъ.

— Врешь.  Это  по  лицу  твоему  видно!  Я
смѣшался еще больше.

— Я тебѣ… когда-нибудь объясню, Белла.
— Почему-же не теперь?
— Это длинная исторія.
— Не люблю я ждать…
На  улицѣ  показалась  какая-то  испачкан-

ная  еврейка.  Белла  ушла  торопливыми  шага-
ми  въ  противоположную  сторону,  не  докон-
чивъ начатой фразы.

Встрѣча  эта  меня  озадачила.  Въ  этотъ  ве-
черъ я былъ задумчивѣе обыкновеннаго. Мнѣ
показалось, что Беллѣ что-нибудь на меня на-
сплетничали.  Мнѣ  было  досадно.  Мы  собира-



лись  уже  лечь  спать,  какъ  вбѣжала  къ  намъ
Белла.  Она  весело  поздоровалась  съ  нами,  и
поцаловала  мою,  нѣсколько  надувшуюся,  же-
ну,

— Что  такъ  поздно,  Белла?  удивилась  же-
на.

— Поздно? Что ты?
— Мы ужъ спать собрались.
— Развѣ  я  виновата,  что  вы  ложитесь  въ

одно  время  съ  курами?  Я  посидѣть  къ  тебѣ
пришла.  Мнѣ  такъ  скучно,  Хаечка,  ахъ,  какъ
скучно!

— А мужъ твой! гдѣ?
— Кто  его  знаетъ!  Белла  скорчила  презри-

тельную гримаску.
— Какъ тебѣ не стыдно, кузина?
— Что?
— Почему  ты  мучишь  своего  мужа?  Онъ

тебя такъ любить.
— Ну?
— Ну?.. Ты сама знаешь что…
— Ха,  ха,  ха,  Хаечка,  какая  ты  смѣшная,

право!
— Ты грѣшишь, Белла. Богъ тебя накажетъ

за твое обращеніе съ бѣдненькимъ мужемъ.



— Пусть  наказываетъ.  Не  я  выбрала  его
себѣ бѣдненькаго въ мужья.

— Мало-ли что.  Я мужа своего тоже не вы-
бирала, а родители; такъ по твоему.

— Ну, твой мужъ — другое дѣло.
Я, повидимому, углубился въ чтеніе, но не

проронилъ ни слова изъ разговора молодыхъ
женщинъ, хотя онѣ и вели его довольно тихо.

— Всѣ  мужья —  одинаковы.  Повѣрь  мнѣ,
Белла.

— Нѣтъ, душечка, не повѣрю.
— Главное:  чтобы  мужъ  былъ  добръ  и  по-

слушенъ, и любилъ-бы жену, вотъ что.
— Нѣтъ,  Хаечка,  главное —  чтобы  мужъ

былъ неглупъ и чтобы жена его любила.
— Но  твой  мужъ —  хорошенькій,  тоже  не

глупъ  и  какой  добрый!  Я  его,  право,  очень
люблю.

— Поздравляю  тебя,  душечка.  Но  я  его  не
люблю.

— Почему же, скажи?
— Ахъ,  оставь  этотъ  скучный  разговоръ;

мнѣ  ужь  опротивѣло  объясняться  съ  кажды-
мъ по поводу этого предмета.

Наступило молчаніе.



— Ахъ,  да,  начала  Белла —  я  и  забыла,
зачѣмъ  пришла.  Я  на  тебя,  Хаечка,  сейчасъ,
пожалуюсь мужу. Сруликъ, обратилась Белла
ко  мнѣ  весело: —  брось  книгу,  да  иди  къ  на-
мъ.

— Что  такое?  спросилъ  я  небрежно,  не  от-
рывая  глазъ  отъ  мнимаго  чтенія,  и  не  трога-
ясь съ мѣста. Мнѣ было досадно на Беллу. Она,
своей  безтактностью,  подливала  масла  въ
чувство ревности моей жены.

— Я  хочу  пожаловаться  на  твою  жену.
Представь себѣ, мой муженекъ по десяти разъ
на день бѣгаетъ къ твоей женѣ, а я, одна, ску-
чаю. О, я умираю отъ ревности.

— Что-жь?  оправдывалась  моя  жена —
ему,  бѣдненькому,  грустно;  онъ  и  приходитъ
ко мнѣ отвести душу.

— Мнѣ тоже грустно, мнѣ тоже хочется из-
лить  свое  горе,  Отчего-же  твой  мужъ  ко  мнѣ
не  приходитъ?  Вотъ  уже  болѣе  мѣсяца,  какъ
онъ къ намъ не ступилъ ногой.

— Да онъ съ своими милыми книгами раз-
статься не можетъ; сидитъ сиднемъ; вотъ по-
чему и не приходитъ.

— Нѣтъ,  нѣтъ,  это  ты  ему  запрещаешь,



ехидная ревнивица!
Белла,  какъ будто не  понявъ смысла обид-

наго намека, весело обратилась во мнѣ.
— Правда,  Сруликъ,  что  она  запрещаетъ

тебѣ посѣщать насъ?
— Мнѣ ничего никто запретить не можетъ,

возмутился я.
— Увидимъ. Я хочу попросить тебя,  Срули-

къ,  переговорить  кое  о  чемъ  съ  отцомъ,  отъ
моего  имени.  Я  съ  нимъ  въ  ссорѣ.  Зайди  зав-
тра утромъ во мнѣ. Зайдешь?

— Что за секреты! Можешь и при мнѣ гово-
рить, обидѣлась жена.

— Секретовъ  тутъ  никакихъ  нѣтъ.  Это
длинная  исторія,  притомъ  неинтересная  для
тебя.  Дѣло  идетъ  о  приданомъ,  которое  оте-
цъ  до  сихъ  поръ  не  выдаетъ  мнѣ.  Однако  я
засидѣлась у васъ. Спать пора.

Белла  поцѣловала  жену  и,  прощаясь  со
мною,  добавила  серьёзно,  прося  меня  глаза-
ми:

— Приходи-же,  пожалуйста,  завтра  утро-
мъ.

Я  понялъ  Беллу.  Она  не  любила  ждать  и
хотѣла  скорѣе  выслушать  объясненіе,  о  кото-



ромъ была рѣчь, утромъ, на улицѣ. Я рѣшился
не идти къ ней. Я любилъ миръ и спокойствіе
болѣе  всего.  Всякіе  раздоры,  а  тѣмъ  болѣе  съ
лицомъ,  съ  которымъ  приходилось  вѣчно
торчать вмѣстѣ, были мнѣ противны.

— Дрянь! угостила жена свою кузину, какъ
только затворилась за нею дверь. Я не выдер-
жалъ.

— За что ты ругаешь ее, Хайка?
— А тебѣ жаль голубушку?
— Мнѣ  все  равно.  Любопытно  только

знать,  за  что  ты  ее  ругаешь.  Въ  глазахъ
цѣлуешься, а за глазами…

— Она  вѣшалась  во  всѣмъ  офицерамъ  на
шею,  когда  была  еще  въ  дѣвкахъ,  а  теперь…
Тьфу!

Я  счелъ  за  лучшее  прекратить  разговоръ,
который началъ меня злить.

— Ты завтра не смѣй къ ней ходить!
— Не смѣть? Это что за выраженіе?
— Повторяю: не смѣй!
— А если посмѣю?
— Увидишь что будетъ.
— Я,  признаться,  и  не  думалъ  къ  ней  ид-

ти…  Но  за  то,  что  ты  позволяешь  себѣ



начальническій тонъ со мною, я, наперекоръ,
пойду.

— Попробуй только.
— Конечно, попробую.
Вызовъ  на  войну  былъ  сдѣланъ,  и  при-

нятъ.  Воюющія  стороны  разошлись:  одна  въ
широкую  кровать,  а  другая —  на  узкую,  уха-
бистую  софу,  чтобы  собраться  съ  силами  къ
предстоящей борьбѣ.

На  другое  утро  мы  дулись,  конечно,  дру-
гъ  на  друга.  Я,  сообразивъ  хорошенько,
рѣшился  отстать  отъ  своего  намѣренія  идти
къ Беллѣ. Часовъ въ одинадцать, жена вдругъ
обратилась  ко  мнѣ  съ  торжествующимъ  ли-
цомъ:

— Отчего же ты не идешь къ твоей милой
родственницѣ?  Кстати,  мужъ  ея  только  что
вышелъ со двора.

Меня взорвало.  Я швырнулъ перо,  которы-
мъ  писалъ,  схватилъ  шапку  и  побѣжалъ  къ
Беллѣ. Жена выбѣгала за мною и слѣдила злы-
ми  глазами  до  тѣхъ  поръ,  пока  я  не  скрылся
за  дверью  маленькаго  флигелька,  гдѣ  жила
Белла.

Заалѣвшаяся  Белла  встрѣтила  меня  на  по-



рогѣ.
— Ахъ, кузенъ, какъ я благодарна тебѣ, что

ты  исполнилъ  мою  просьбу  и  пришелъ.  Са-
дись-же.  Что  ты  такой  нахмуренный,  какъ
будто злой?

— Что ты хотѣла мнѣ сказать, Белла?
— Нѣтъ,  ты отвѣчай прежде,  что  ты такой

пасмурный.
— Мнѣ что-то нездоровится.
— Не ври. Ты вѣрно поссорился съ Хаечкою

изъ-за меня.
— Послушай, Белла! Ты бы лучше къ намъ

не приходила.
Белла испуганно посмотрѣла на меня.
— Я знаю, что они всѣ бранятъ меня. Но за

что?  Что я  имъ сдѣлала? Въ чемъ я  провини-
лась?

Бедла горько зарыдала. Я угрюмо молчалъ.
— Ахъ, другъ мой, еслибы ты зналъ, какъ я

несчастна,  еслибы  ты  увидѣлъ  мое  изранен-
ное, бѣдное сердце, ты пожалѣлъ бы меня.

— Я и такъ жалѣю тебя, Белла.
— Какъ я люблю тебя за это! Только въ тво-

емъ  присутствіи  я  отвожу  душу.  Еслибы  тй
зналъ,  съ  какимъ  удовольствіемъ  я,  всякій



разъ,  говорю  съ  тобою,  слушаю  тебя;  еслибы
ты  зналъ,  какъ  я…  завидую  Хаечкѣ…  ты  бы
былъ внимательнѣе ко мнѣ, ты бы… быть мо-
жетъ… Ахъ! Хаечка сюда идетъ.

Она сидѣла у окна, очень близко отъ меня.
Завидѣвъ  приближающуюся  жену,  она  быст-
ро перескочила на самый отдаленный отъ ме-
ня  стулъ  и  торопливо  вытерла  передникомъ
глаза  Лицо  ея  вмигъ  изъ  печальнаго,  сокру-
шеннаго,  переобразилось  въ  спокойное,  се-
рьёзное, дѣловое.

— Я  ужасно  боюсь  твоей  ревнивицы,
оправдала она свою метаморфозу и начала го-
ворить  о  приданомъ,  о  несправедливости  от-
ца, словомъ — понесла околесную. Пора была
лѣтняя. Окно, у котораго я сидѣлъ, было полу-
отворено. Я слышалъ, какъ подкрались къ ок-
ну,  и  осторожно  его  открыли.  Я  зналъ,  кто
шпіонитъ  и  притворился  внимательно  слу-
шающимъ  дѣловыя  объясненія  Беллы,  и
незамѣчающимъ  манёвра  ревнивой  жены.
Белла,  съ  виду,  тоже  ничего  не  замѣчала  и
продолжала  безостановочно,  съ  жаромъ,  жа-
ловаться на жестокость своего отца, прося ме-
ня замолвить, при случаѣ, слово о ней. Белла,



среди  фразы,  какъ  будто  невзначай,  припод-
няла  голову,  и  замѣтивъ  голову  моей  жены,
просунувшуюся  въ  окно,  искусственно
вздрогнула и вскрикнула:

— Ахъ!  Хаечка,  какъ  ты  испугала  меня,
противная! Зайди же въ комнату.

— Нѣтъ, Беллочка, я только хотѣла позвать
мужа. Онъ нуженъ маменькѣ.

— Ничего;  не  экстренно,  возразилъ  я  суро-
во. — Я еще посижу у Беллы. Я еще не понялъ,
въ чемъ дѣло.

Жена  хлопнула  окномъ  и  ушла.  Белла
неистово  захохотала,  подбѣгала  ко  мнѣ  и
охватила мою руку.

— Какой ты умница, Сруликъ! Ты еще такъ
молодъ, а уже — настоящій мужчина. Ахъ, ка-
къ мнѣ это нравится.

Мое  самолюбіе  погладили  по  шерсти.  Я
поднялся идти.

— Куда-же ты торопишься, недобрый?
— Пора.
— Струсилъ  уже?  спросила  она  презри-

тельно.
— Не  говори  этого,  Белла.  Я  никого  не  бо-

юсь; я уже не ребенокъ.



— Такъ отчего же не посидишь еще минут-
ку?

— Не  хочу  подавать  повода  къ  злымъ  тол-
камъ  на  твой  счетъ.  Тебя  и  такъ  довольно
пачкаютъ всѣ твои родные.

— Пусть  пачкаютъ.  Отъ  этого  я  не
сдѣлаюсь  грязнѣе.  Лишь  бы  ты  меня…
жалѣлъ. Ну, иди себѣ съ Богомъ.

Дома  жена  встрѣтила  меня  цѣлымъ  бран-
нымъ фейерверкомъ. Я не удостоилъ ее ни од-
нимъ  словомъ;  и,  со  злостью  въ  душѣ,  при-
нялся за обычныя свои занятія.  Въ тотъ день,
мнѣ  однакожъ  ничто  въ  голову  не  лѣзло.  Я
злился  на  всѣхъ  и  вся.  Образъ  бѣдной  Беллы
носился предъ глазами.

Я  полагалъ,  что  послѣ  такихъ  ревнивыхъ
манифестацій,  наружные  знаки  родственной
дружбы  между  женой  и  ея  кузиной  прекра-
тятся.  Но  не  тутъ-то  было!  Женская
дипломатія  имѣетъ  свои  особенные  законы.
Жена продолжала любезничать съ Беллой въ
глаза  и  поносить  ее  за  глазами,  а  Белла  про-
должала  насъ  посѣщуать  попрежнему,  дер-
жась со мною нѣсколько осторожнѣе.

Черезъ  нѣсколько  недѣль  послѣ  описан-



ной  мною  послѣдней  сцены,  въ  одинъ  бур-
ный вечеръ,  я  сидѣлъ въ своемъ жильѣ у  ок-
на,  и  читалъ  съ  большою  сосредоточенно-
стью. Жены не было дома: она вошла съ мате-
рью  куда-то  въ  гости.  Я,  но  обыкновенію,  от-
казался  имъ  сопутствовать.  Наступилъ  уже
поздній часъ. Вечеръ принадлежалъ къ тѣмъ
мрачнымъ  ночамъ,  которыя,  въ  Малороссіи,
именуются,  почему-то,  воробьинымъ  Темнота
была  непроницаемая.  Небо,  черное  какъ  чер-
нила,  изрыгало  цѣлые  потоки  дождя.  Поми-
нутно  разсѣкалось  оно  ярко-огненною,  изви-
вавшеюся  полосою  молніи,  а  изъ  дальнихъ
сферъ  доносился  глухой  рокотъ  грома.
Несмотря на ливень, ночной воздухъ не толь-
ко  не  освѣжался,  но  какъ  будто  дѣлался  еще
удушливѣе,  и свинцомъ ложился на легкія.  Я
растворилъ  окно  и,  не  обращая  вниманія  на
усиленную  дѣятельность  стихій,  въ  букваль-
номъ  смыслѣ  слова  зачитался.  Я  читалъ  од-
инъ изъ тѣхъ безцѣльныхъ, неосмысленныхъ
романовъ стараго покроя, безъ направленія и
безъ  всякой  зрѣлой  идеи,  которые,  казалось,
создавались единственно для того, чтобы рас-
шевеливать  лѣнивое  воображеніе  засыпаю-



щей  публики.  Мое  воображеніе,  и  безъ  того
довольно крылатое, подъ вліяніемъ вычурна-
го  сюжета  романа,  разыгралось  до  уродливо-
сти.

Вдругъ  за  окномъ  послышался  шорохъ
женскаго платья. Я вздрогнулъ. Я не рѣшился
повернуть голову къ окну, да и не имѣлъ вре-
мени,  потому  что,  непосредственно  за  шоро-
хомъ,  двѣ  женскія,  обнаженныя руки обвили
мою  шею  и  сильно  стиснули  ее.  Я  невольно
вскрикнулъ  и  быстро  повернулъ  голову.  Мое
лицо  столкнулось  съ  улыбающимся  личико-
мъ Беллы. Я раскрылъ ротъ, чтобы упрекнуть
ее, но Белла не дала мнѣ произнесть ни слова.
Она еще разъ стиснула мою шею и такъ впи-
лась своими пылающими губками въ мои гу-
бы, что у меня духъ захватило, и по всему мо-
ему  тѣлу  скользнуло  какое-то  необыкновен-
но-пріятное, но вмѣстѣ съ тѣмъ и незнакомое
мнѣ ощущеніе…

— Ага,  застала  я  васъ,  наконецъ,  голубчи-
ковъ! раздался пискливый крикъ моей жены.

Белла отскочила на два шага и убѣжала. Я,
сконфуженный до крайности,  посмотрѣлъ по
направленію голоса. На порогѣ, вытянувшись



во  весь  небольшой  свой  ростъ,  стояла  Хайка.
Лицо  ея  пылало,  глаза  метали  молніи,  руки
были протянуты впередъ,  какъ будто  собира-
ясь  на  кулачную  расправу.  Одинъ  скачкомъ
она очутилась подлѣ меня.

— Такъ  вотъ  какъ?  Такъ  до  этого  уже  до-
шло? Такъ вотъ почему ты, негодяй, остаешь-
ся дома по вечерамъ и посылаешь жену одну?
Такъ  ты  не  только  еретикъ,  но  и  развратни-
къ, распутный?

Я  началъ  оправдываться  и  оправдывать
несчастную Беллу.

Я  старался  убѣдить  разсвирѣпѣвшую  рев-
нивицу,  что  все  это  была  необдуманная  ша-
лость  со  стороны  кузины,  что  она  хотѣла  ме-
ня  напугать  только.  Я  вралъ  не  ради  себя,  а
для  бѣдной  Беллы,  которую  ожидалъ  страш-
ный скандалъ. Но всѣ мои хитрыя оправданія
ни къ чему не повели. Жена моя неистовство-
вала напролетъ цѣлую ночь. Мнѣ было досад-
но на Беллу, заварившую всю эту кашу, но въ
душѣ я страдалъ болѣе за нее, чѣмъ за себя. Ея
необузданная  любовь  ко  мнѣ,  ясно  выразив-
шаяся въ ея смѣломъ поступкѣ,  чрезвычайно
льстила моему самолюбію.



Съ  бѣдненькой  кузиной  отнынѣ  были
пресѣчены  всякія  отношенія.  Вся  эта  исторія,
однакожъ,  благодаря  разсудительной  тещѣ,
не  были  предана  гласности.  Ссора  наша  съ
женою  продолжалась  долго,  пока  теща,
убѣжденная  въ  моей  невинности,  не  умасли-
ла  свою,  ужь  черезчуръ  расходившуюся  доч-
ку.

Такимъ  образомъ,  фундаментъ  нашего  су-
пружескаго  счастія  былъ  заложенъ  въ  пер-
вый  годъ  брака,  по  всѣмъ  статьямъ,  такъ  ос-
новательно,  что  онъ  впослѣдствіи  не  только
ужь не пошатнулся, но крѣпчалъ съ каждымъ
годомъ все больше и больше.  На этомъ проч-
номъ  фундаментѣ  построилось  наше  семей-
ное  гнѣздо;  а  въ  этомъ  гнѣздѣ  поселился,
вмѣстѣ  съ  нами,  и  тотъ  демонъ  супруже-
ства,  который  спеціально  занимается
науськиваніемъ супруговъ другъ на друга.

Повѣрьте, любезные читатели, этому демо-
ну не скучно было жить съ нами…



Н

 
II. Музыкальная теща 

а  дворѣ  стояла  плаксивая  осень.  Хмурое,
сѣрое  небо  вполнѣ  гармонировало  съ  мо-

имъ  мрачнымъ  настроеніемъ  духа.  Былъ  од-
инъ  изъ  тѣхъ  тоскливыхъ  дней,  въ  которые
ипохондрики и страдающіе сплиномъ охотно
подводятъ  итоги  своей  постылой  жизни.  Я
былъ  въ  разладѣ  съ  женою  вслѣдствіе  ка-
кой-то  придирки  съ  ея  стороны.  Семейныя
ссоры, хотя съ виду мелочныя и непродолжи-
тельныя,  если  онѣ  часто  повторяются,  полу-
чаютъ  характеръ  страшной  пытки.  Каза-
лось-бы, что значитъ одна капля воды, падаю-
щая на крѣпкій черепъ здороваго человѣка съ
извѣстной  высоты?  Но  если  эта  капля  пада-
етъ  разъ,  другой,  сотый,  милліонный  и  пой-
детъ  стучать  по  одному  и  тому-же  мѣсту, —
этотъ  крѣпкій  черепъ  затрещитъ  подъ  тяже-
стью  ударовъ  этой  одной  легкой  капли.  Во-
оружившись житейскою философіею,  я  долго
сносилъ  придирки  моей  половины,  относясь
къ нимъ, какъ взрослый человѣкъ относится
къ  дѣтскимъ  капризамъ.  Я  видѣлъ,  что  меня
и жену раздѣляетъ цѣлая пропасть,  и что эту



пропасть  можно  пополнить  только  тогда,  ко-
гда кто-нибудь изъ насъ рѣшится бросить ту-
да свои убѣжденія и свой характеръ.

Но всѣ наши диспуты ни къ чему не вели;
всякій  цѣпко  дергался  своего  мнѣнія,  и  про-
пасть  зіяла  попрежнему,  поглощая  постепен-
но  наше  спокойствіе  и  счастіе.  Хандра-ли,  съ
которою я всталъ съ постели, или сѣрое,  хму-
рое  небо,  угрюмо  смотрѣвшее  въ  маленькія
окошечки нашего жилья, навели меня на дур-
ныя мысли, но я былъ въ этотъ день мраченъ,
какъ гроза. Какъ вихрь ворвалась къ намъ те-
ща. Лицо ея сіяло счастіемъ, глаза искрились
радостью. Она широко улыбалась.

— Поздравьте меня, дѣти!
Она  любовно  поцаловала  дочь  и  броси-

лась-было ко мнѣ. Я отступилъ.
— Ой,  да  какой  ты  сегодня  нахмуренный,

батюшка! Что случилось?
— Мама, да говори-же скорѣе, съ чѣмъ тебя

поздравить? перебила ее жена.
— Наборъ,  дочь  моя,  наборъ.  Понима-

ешь-ли ты?
— Какой наборъ? полюбопытствовалъ я.
— Рекрутскій наборъ, рекрутскій!



— Съ  чѣмъ-же  васъ  поздравить  прикаже-
те?

— Да съ наборомъ-же этимъ самымъ и по-
здравь.

Недоумѣвающими  глазами  посмотрѣлъ  я
на тещу.

— Эхъ  ты,  простачокъ,  какъ  не  понять  та-
кой простой вещи? А «Лондонъ»? А выручка?
Понялъ?

— А!!
— Да.  Впрочемъ,  развѣ  ты  знаешь,  что  та-

кое нашъ милый «Лондонъ»? Вотъ ты его уви-
дишь въ полномъ блескѣ. Три года, шутка-ли,
цѣлыхъ  три  года  рекрутовъ  не  было  у  насъ.
Вотъ что поправитъ мои обстоятельства, такъ
поправитъ!

— Да вѣдь рекруты — бѣдный народъ!
— Рекруты?  Тьфу!  Это  голыши.  Что  съ  ни-

хъ возьмешь?
— Отъ кого-же вы ждете поживы?
— Наёмщики,  охотники,  вотъ  вашъ  наро-

децъ!
Теща,  обрадовавъ  насъ  счастливою

вѣстью,  убѣжала,  вѣроятно,  обрадовать  еще
кой-кого.



Во  время  обѣда,  она  была  необыкновенно
говорлива и весела.  Ко мнѣ чуть-ли не ласка-
лась.  Я не могъ понять этого внезапнаго при-
лива нѣжности.

— А какъ тебя вчера расхваливали,  Срули-
къ, еслибы ты только зналъ.

— Кто, и за что?
— А  вотъ.  Я  на  тебя  сержусь.  Чужимъ  до-

ставляешь удовольствіе, а роднымъ нѣтъ.
— Какое удовольствіе?
— Ты  у  Б.  часто  на  скрипкѣ  играешь

вмѣстѣ  съ  нимъ  и  другими,  а  у  насъ —  нико-
гда.  Чужіе  наслаждаются,  а  насъ  какъ  будто
совсѣмъ презираешь.

— Да изъ всей вашей семьи никто музыки
особенно не любитъ.

— Что ты,  что  ты!  Я-то  музыки не  люблю?
Да  я  готова  не  ѣсть,  не  спать,  а  только  слу-
шать.

— Все  это  по  случаю  набора?  замѣтилъ  а
насмѣшливо.

— Еще-бы! Это великое счастье.
— Не хочу… не хочу я этого счастья,  робко

вмѣшался  тесть. —  Грѣхи  только  на  душу  бе-
решь.  Теща  окинула  его  презрительнымъ



взглядомъ.
— Ты,  пузырь,  все  о  моей  душѣ  безпоко-

ишься.  Ты-бы  лучше  о  моихъ  башмакахъ  по-
заботился. Вотъ какіе, посмотри, полюбуйся!

— Ну,  ну,  ну.  Полно,  полно,  Бейла.  Не  ру-
гайся только. Буду молчать.

— То-то.  Ее  вмѣшивайся  куда  не  слѣдуетъ.
А вотъ что, Сруликъ, я хочу тебѣ предложить:
собери товарищей, да у насъ, въ «Лондонѣ», и
играйте.  Но  вечерамъ  никого  не  бываетъ,  а
если  и  зайдетъ  кто —  въ  другихъ  комнатахъ
примемъ.  Тутъ  вамъ  будетъ-свободно  и  при-
вольно,  а  я  хоть  издали  слушать  буду.  Я  про-
сила уже и Б. и прочихъ. Всѣ обѣщались.

Въ городѣ Л.  два,  три молодыхъ еврея-ама-
тёра профанировали искусство. Одинъ кое-ка-
къ надувалъ флейту,  другой царапалъ скрип-
ку,  а  третій  безсильно  боролся  съ  корытооб-
разною виолончелью, которая, подъ его неук-
люжими  пальцами,  издавала  самые  неблаго-
пристойные звуки. Всѣ они были самоучки. —
Этотъ-то  оркестръ  завербовала  себѣ  теща.  Я
не  противоречилъ  ея  желанію,  во  первыхъ,
потому,  что  мнѣ  было  безразлично,  гдѣ  ни
упражняться,  а  вовторыхъ  потому,  что  я  въ



матеріальномъ  отношеніи  былъ  цѣликомъ
зависимъ отъ моей тещи, и ссориться съ ней
было  бы  черезчуръ  накладно  для  моей  себя-
любивой натуры.

Итакъ,  нѣсколько  разъ  въ  недѣлю,  нашъ
жалкій  квартетъ  по  вечерамъ  собирался  въ
«Лондонъ»  и  услаждалъ  нашъ  собственный
слухъ.  Теща,  большею  частью,  выходила  изъ
дому,  а  если  и  была  дома,  то  возилась  по  хо-
зяйству, въ самыхъ отдаленныхъ закоулкахъ,
такъ  что  къ  ней  не  долеталъ  ни  одинъ  изъ
звуковъ  дѣтской  музыки.  Чего-же  она  доби-
валась?  Отвѣтъ  на  вопросъ  не  замедлилъ
послѣдовать.  Черезъ  недѣлю,  двѣ-три,  горо-
дишко  Л.  оживился  стеченіемъ  деревенскаго
люда. Городъ Л. былъ назначенъ центральны-
мъ  пунктомъ  для  сгона  изъ  всѣхъ  окрестно-
стей  рекрутъ,  а  отсюда  ихъ  отправляли  уже
въ губернскій городъ для сдачи въ рекрутское
присутствіе.  Число  рекрутъ  было  довольно
значительно.  Кромѣ  того  ихъ  провожали  въ
городъ  отцы,  матери,  сестры,  братья,  жены
или невѣсты. По улицамъ встрѣчались цѣлыя
гурьбы мужиковъ и женщинъ съ понуренны-
ми  головами,  съ  заплаканными  глазами.  Всѣ



эти  толпы  стремились  въ  кабаки  размыкать
горе.  «Лондонъ»,  съ  своей  вычурной
вывѣской,  украшалъ  собою  всю  базарную
площадь,  самое  видное  мѣсто  въ  городѣ.
Непосредственно  у  дверей  этого  виднаго  ка-
бака начинался обжорный рядъ со всѣми его
прелестями.  Мелочныя  лавочки  и  стойки  съ
сельскимъ,  краснымъ  и  галантерейнымъ  то-
варомъ  умильно  глядѣли  прямо  на  «Лон-
донъ»,  и  казалось,  просили  зарекомендовать
ихъ гостямъ, стекающимся туда отвести душу
и  облегчить  мошну.  Всѣ  эти  удобства  выдви-
гали  кабакъ  моей  тещи  изъ  ряда  обыкновен-
ныхъ водочныхъ вертеповъ. Удивительно-ли,
что грустныя и веселыя толпы стремились, съ
своими  закусками  подъ  мышкой,  большею
частью, въ «Лондонъ», на радость моей тещи,
разсыпавшейся  передъ  ними  мелкимъ
бѣсомъ?

Въ одинъ вечеръ, когда нашъ квартетъ, въ
отведенной  для  нашихъ  музыкальныхъ
упражненій  особенной  комнатѣ,  наигрывалъ
какіе-то  вальсы,  мазурки,  экосезы  и  казачки,
мы  услышали  въ  смежной  комнатѣ  топотъ
пляшущихъ,  подъ  тактъ  нашей  музыки,  лю-



дей.  Сначала  мы  не  обращали  на  это  особен-
наго  вниманія  и  продолжали  наше  дѣло.  Но
топотъ  и  дикія  выкрикиванія  черезъ
нѣкоторое  время  усилились  до  того,  что  по-
крывали  собою  нашъ  оркестръ  и  оглушали
насъ.  Продолжать  не  было  возможности.  Мы
прекратили нашъ концертъ.

— Конечно, обратился я къ своимъ товари-
щамъ —  больше  мы  здѣсь  играть  не  будемъ
до тѣхъ поръ, пока рекруты не уйдутъ изъ го-
рода.

Всѣ согласились со мною. Мы спрятали ин-
струменты  и  собрались  уже  разойтись  по  до-
мамъ,  какъ  вдругъ  въ  комнату  ворвалась
цѣлая  четверка  молодыхъ  парней,  сопровож-
даемыхъ  моей  подобострастной  тещей.  Мо-
лодцы  были  мертвецки  пьяны,  еле  держась
на ногахъ.

— Музыка,  грай!  Штроментъ  побью!  крик-
нулъ  одинъ,  подскочивъ  къ  испуганному
віолончелисту  и  размахнувшись  объемисты-
мъ кулакомъ,  съ видимымъ намѣреніемъ ис-
полнить свою угрозу.

— Грай, кажу тобі, заревѣлъ другой — грай!
Гроші  дамъ.  До  черта  маю,  похвасталъ  онъ,



ударяя но своему карману и звеня серебряны-
ми рублями.

— Сруликъ! неужели вы больше играть не
будете?  приступила  ко  мнѣ  теща  съ  умоляю-
щимъ видомъ.

— Помилуйте! предъ этими пьяницами за-
ставляете вы меня играть?

Лицо  тещи  поблѣднѣло  отъ  злости.  Она
устремила на меня ядовитый взоръ.

— Прошу  покорно,  какая  фанаберія!
прошипѣла  она. —  Мнѣ,  несчастной,  прилич-
но  возиться  съ  этими  пьяницами,  а  ему —
нѣтъ!  Когда  онъ  набиваетъ  свой  желудокъ,
онъ,  небось,  не  задается  вопросомъ:  откуда
что  берется,  какими  кровавыми  трудами,  ка-
кими  униженіями  теща  пріобрѣтаетъ  сред-
ства  къ  прокормленію  цѣлой  семьи.  На  что
ломать  себѣ  голову  надъ  подобными  мелки-
ми вопросами!  Онъ себѣ читаетъ,  да  почиты-
ваетъ,  да  живетъ  въ  свое  удовольствіе.  А  те-
ща?  Ну,  да  чортъ  ее  побери,  пусть  изъ  кожи
лѣзетъ, пусть…

Теща  зарыдала  такъ,  что  у  меня  сердце
дрогнуло въ груди.

«Она — права», подумалъ я, и съ азартомъ



бросился къ скрипкѣ. Товарищи не отстали. Я
самъ  изумлялся  тѣмъ  бѣшено-раздиратель-
нымъ  звукамъ,  которые  издавала  моя  слабо-
грудая  скрипица.  Звуки  эти  магнетически
подѣйствовали  какъ  на  моихъ  сотоварищей,
такъ и на охотниковъ-рекрутъ, закрутивших-
ся въ неистовой пляскѣ, подъ забиравшую до
глубины  сердца,  комаринскую.  Лицо  тещи
прояснилось.  Хотя на ея  рѣсницахъ и висѣли
еще прозрачныя капли слезъ, но то были уже
дождевыя  капли,  повисшія  на  листьяхъ,  оза-
ренныя  яснымъ  солнцемъ,  послѣ  утихшей
лѣтней грозы. Когда же расходившіеся гуляки
потребовали на радостяхъ шипучки (донское
вино въ бутылкахъ) и когда это импровизиро-
ванное  шампанское  полилось,  въ  буквально-
мъ  смыслѣ,  ручьями  по  полу,  то  моя  теща
окончательно  оживилась  и  съ  благодарно-
стью посмотрѣла на меня,  виновника неожи-
данной выручки.

Я  усталъ,  и  вознамѣрился  спрятать  мою
скрипку.

— Нѣтъ,  врешь,  крикнулъ  одинъ  изъ
забіякъ: —  взялся  за  гужь,  не  говори,  что  не
дюжъ. Валяй! Вотъ тебѣ!



Онъ  швырнулъ  серебряный  рубль  къ  мо-
имъ ногамъ. Другіе охотники сдѣлали то же.

— Берите,  сказалъ я тещѣ, самодовольно и
гордо. — Деньги вамъ принадлежатъ.

— Милый!  нѣжно  произнесла  теща  и  со-
брала деньги въ свой передникъ.

Если  я  продолжалъ  увеселять  охотнико-
въ-рекрутъ  своей  музыкой,  то  дѣлалъ  это
только  въ  угожденіе  тещѣ,  изъ  страха  семей-
ныхъ  ссоръ,  изъ  любви  въ  собственному  я.
Притомъ  я  заинтересовался  отношеніями
охотниковъ  въ  нанимателямъ,  въ  особенно-
сти между евреями.

Евреи,  пожелавшіе  поставить  за  себя  или
за свое семейство охотника, должны были, до
закону,  отыскать  охотника,  непремѣнно  ев-
рея,  изъ  того-же  самаго  сословія,  къ  которо-
му  наниматель  самъ  принадлежалъ,  и
непремѣнно приписаннаго къ томуже самому
обществу. Еврей-охотникъ глубоко сознавалъ
тотъ  шагъ,  на  который  онъ  рѣшался,  и
горькія  послѣдствія  этого  шага;  но,  отпѣтый
воръ,  пьяница,  преслѣдуемый  и  изгоняемый
своимъ обществомъ, онъ со злобою въ сердцѣ
видѣлъ  одинъ  исходъ  изъ  своего  отчаяннаго



положенія — продаться въ рекруты. Этотъ ис-
ходъ  онъ  считалъ,  однакожъ,  вынужденны-
мъ,  насильственнымъ,  а  потому  и  относился
враждебно  не  только  къ  нанявшему  его,  но,
и  къ  обществу,  толкавшему  его  въ  эту  про-
пасть.  Сверхъ  того,  онъ  сознавалъ  свое  ис-
ключительное наложеніе и цѣнилъ свою осо-
бу  очень  высоко.  Еврейскій  охотникъ  полу-
чалъ въ десять разъ болѣе, чѣмъ русскій, и въ
сто  разъ  болѣе  капризничалъ  и  издѣвался
надъ безропотнымъ, покорнымъ нанимателе-
мъ.

Въ  числѣ  охотниковъ,  дѣлавшихъ  своимъ
посѣщеніемъ  честь  «Лондону»,  былъ  только
одинъ еврейскій охотникъ. Это былъ чахлый
человѣчекъ  средняго  роста,  сутуловатый,  съ
испитымъ,  болѣзненнымъ  лицомъ,  изрыты-
мъ  оспой,  съ  полуплѣшивой  головой.  Его  но-
вый  костюмъ  отличался  какимъ-то.  своеоб-
разнымъ арлекинизмомъ. Онъ не братался съ
прочими  охотниками,  а  держался  особняко-
мъ,  забившись  въ  уголъ.  Сначала  русскіе
охотники взъѣлись-было на него, придираясь
и  цѣпляясь  за  каждый  случай,  за  каждое  его
слово, чтобы натѣшиться по своему надъ жи-



домъ, рѣшившимся пойти до одной дорогѣ съ
ними;  но  когда  этотъ  жидъ,  расщедрившись,
началъ ихъ заливать разными питіями, то не
только  перестали  съ  нимъ  враждовать,  но,
напротивъ,  стала  оказывать  ему  нѣкоторое
уваженіе.  Еврейскій охотникъ некогда,  не бу-
янилъ, не бранился, не горланилъ пѣсень, не
отплясывалъ казачка, а какъ-то тупо относил-
ся  ко  всему  его  окружающему.  Онъ  пропи-
валъ свою будущность какъ будто на зло,  на-
перекоръ  судьбѣ,  и  пропивалъ  ее  въ  одиноч-
ку, съ грустью и сосредоточенностью въ само-
мъ  себѣ.  Какъ  тѣнь,  вѣчно  сопровождалъ  его
наниматель, грустный, блѣдный, пожилой ев-
рей,  унижавшійся  передъ  спасителемъ  его
сына,  оберегавшій  этого  спасителя,  какъ  зе-
ницу ока и безропотно исполнявшій всѣ при-
хоти  охотника,  какъ  бы  онѣ  дики  ни  были.
Сердце  надрывалось,  глядя  на  нанимате-
ля-мученика и на мучителя-охотника. Оба бы-
ли  одинаково  несчастны,  одинаково  озлобле-
ны, съ тою только разницею, что наниматель
скрывалъ свою ненависть подъ личиною лас-
ка  и  терпенія,  а  охотникъ  не  маскировался,
громко называлъ своего патрона душепродав-



цемъ,  діаволомъ  искусителемъ  и  тиранилъ
его съ рафинированною жестокостью.

— Эй,  лохматый  песъ!  кликнетъ  вдругъ
охотникъ нанимателя.

— Что, мой другъ? подобострастно отзовет-
ся наниматель.

— Мнѣ скучно.
— Что-же дѣлать, душа моя?
— Прокатиться хочу.
— Изволь,  мой  милый,  я  сейчасъ  найму

бричку. Поѣдемъ.
— Бричку?! И безъ тебя нанять могу.
— На чемъ-же ты прокатиться хочешь?
— На плечахъ.
— На плечахъ?
— Да, на плечахъ, и непремѣнно на твоихъ

плечахъ.
— Смилуйся, другъ мой. Какъ это можно?
— А какъ это можно,  чтобы на моихъ пле-

чахъ  катались  развѣ  солдатюги  цѣлые  два-
дцать-пять лѣтъ изъ-за твоего плюгаво сына?

— Ты вѣдь деньги за это получилъ. И какія
еще деньги! Охъ!

— Ха, ха, ха, деньги! А гдѣ они, эти деньги?
Половины ужь нѣтъ.



— Я-же не виноватъ, что ты ихъ на вѣтеръ
сѣешь.  Я  кровными  денежками  заплатилъ.
Зачѣмъ  разбрасываешь  цѣлыми  пригоршня-
ми?

— Будь они прокляты, твои деньги, вмѣстѣ
съ тобою, искусителемъ. За каждый твой гро-
шъ я получу сто фухтелей.

Нельзя  себѣ  вообразить,  какія  адскія
мученія  претерпѣвалъ  злосчастный  нанима-
тель  отъ  тираніи  своего  наемника,  и  ту  уни-
женную  роль,  которую  онъ  разыгрывалъ  со
слезами  на  глазахъ  и  болѣзненною  улыбкою
на  устахъ.  Изъ  любви  къ  сыну  онъ  все  пере-
носилъ  безропотно.  Но  надобно  было  видѣть
лицо  мученика  наканунѣ  дня,  назначеннаго
для  отправки  рекрутовъ  губернское  рекрут-
ское  правленіе!  Драма  приближалась  къ
развязкѣ.  Для  нанимателя  предстояло
разрѣшеніе  вопроса:  быть или не быть.  Охот-
никъ, вопреки всѣмъ подмазкамъ, могъ быть
признанъ  негоднымъ,  а  тогда —  погибъ  лю-
бимый  сынъ,  погибли  и  деньги,  большею  ча-
стью  растранжиренныя  уже  расточитель-
нымъ  охотникомъ.  Съ  лихорадочнымъ
волненіемъ  и  съ  тяжкой  думой  на  челѣ  ев-



рей-наниматель угощалъ своего охотника въ
«Лондонѣ», обнимая и напутствуя его самыми
искренними  благословеніями.  Съ  такой-же
тяжелой  думой  на  испитомъ  лицѣ,  молчали-
во-угрюмо принималъ охотникъ ласки своего
покупателя. Я наблюдалъ эту сцену съ напря-
женнымъ любопытствомъ. Наступалъ уже ве-
черъ,  когда  хозяинъ-еврей  поднёсъ  охотнику
послѣднюю рюмку и деликатно напомнилъ о
томъ, что пора идти домой приготовиться на
завтра въ дорогу.

— Въ  дорогу?  вскрикнулъ  охотникъ. —  Въ
какую такую дорогу?

— Какъ?  робко  замѣтилъ  наниматель. —
Ты  забылъ  развѣ,  что  завтра  всѣхъ  рекрутъ
отправляютъ въ губернію?

— А мнѣ что до этого за дѣло?
— Какъ? Ты шутишь?
— Дуракъ,  неужели  ты  думаешь,  что  я  на

самомъ  дѣлѣ  пойду  въ  рекруты  за  твоего  сы-
на?

Наниматель вздрогнулъ и поблѣднѣлъ, ка-
къ  стѣна.  Охотникъ  видимо  наслаждался
мученіями своего собесѣдника.

Подобно  мнѣ,  за  этой  непріятной  сценой



слѣдилъ  какой-то  русскій  зажиточный
мѣщанинъ,  поившій  на  прощанье  своего
охотника  тутъ-же,  въ  «Лондонѣ».  Онъ  не  вы-
держалъ.

— Ты,  еврей,  чего поблажки даешь твоему
батраку? Ты его по людски — за чуприну.  Че-
го ерепенится? Денежки забралъ, а теперь на
попятный  дворъ!  А  вотъ  я  тебѣ  помогу,  коли
самъ не умѣешь.

Мѣщанинъ  всталъ  съ  явною  рѣшимостью
помочь своему ближнему. Но еврей схватилъ
мѣщанина за руку и началъ умолять.

— Спасибо, добрый человѣкъ. Ради Бога, не
трогай его. Мы не можемъ такъ поступать, ка-
къ вы,  русскіе.  Прошу тебя,  если хочешь мнѣ
сдѣлать добро, — не трогай моего охотника.

— Самъ  чортъ  васъ  тамъ  разберетъ,
процѣдилъ  сквозь  зубы  мѣщанинъ,  махнулъ
рукою, плюнулъ и отошелъ прочь.

Мое  расположеніе  духа  шло  какъ-то  въ
разрѣзъ  съ  расположеніемъ  духа  моей  чув-
ствительной тещи. На другой день по выходѣ
изъ города рекрутъ, лицо тещи опять омрачи-
лось,  какъ  въ  до-рекрутскія  времена,  морщи-
ны  торговой  изобрѣтательности  улеглись



опять на ея лбу, опять послышались вздохи и
сѣтованія  на  горькую  судьбу,  на  негодность
мужа, на дармоѣдство семьи, на пустынность
«Лондона»,  впавшаго  въ  апатическое,  сон-
ливое  состояніе.  Я,  напротивъ,  видимо
повеселѣлъ. Музыкантская роль передъ полу-
дикими,  пьяными  слушателями,  возложен-
ная на меня тещей, такъ опротивѣла мнѣ, та-
къ  унижала  меня  въ  собственныхъ  глазахъ,
что избавиться отъ этой скверной роли я счи-
талъ верхомъ блаженства.

Наступила  зима,  съ  ея  вьюгами  и
снѣжными  заносами.  Я  почти  не  выходилъ
изъ  дома,  зарывшись  въ  свои  книги,  и  былъ
бы  совершенно  доволенъ  и  счастливъ,  если-
бы  не  частые  зѣвки  моей  половины.  Услы-
шавъ  зѣвокъ,  я  со  вздохомъ  бросалъ  инте-
ресное  чтеніе  и  принимался  развлекать
зѣвающую; но мои разсказы не развлекали ее,
а  раздражали.  Очень  часто  вечеръ  оканчи-
вался ссорой или размолвкой.

Однажды, когда я подсѣлъ въ женѣ, она об-
ратилась ко мнѣ съ вопросомъ:

— У тебя сегодня никого не было?
— Кому бить у меня?



— Мало-ли кому?
— Да  кому-же?  Ты  знаешь,  что,  благодаря

вашей любезности, у насъ никто не бываетъ.
— А,  объ  Беллѣ,  голубчикъ,  скучаешь?

Бѣдненькій,  какъ  я  жалѣю  тебя!  уязвила  же-
на.

На  другой  день  теща  тоже  спросила  меня,
не  было-ли  кого  нибудь  у  меня,  но  кто  могъ
посѣтить  меня —  ни  за  что  объяснить  не
хотѣла, какъ я ее ни упрашивалъ. Въ полдень
въ  мою  квартиру  явился  будочникъ.
Появленіе  въ  моемъ  мирномъ  гнѣздѣ  поли-
цейской  власти  меня  удивило  и  нѣсколько
обезпокоило.

— Ты такой-то? грубо спросила меня поли-
цейская власть. Я отвѣтилъ утвердительно.

— Его высокоблагородіе требуетъ тебя, сей-
часъ, сію минуту.

Волей-неволей я пошелъ за стражемъ. Про-
ходя но двору, я увидѣлъ издали тещу.

— Теща!  меня  тащутъ  къ  городничему.  Не
знаете-ли, зачѣмъ это?

— Откуда мнѣ знать? отвѣтила она какъ-то
игриво, захохотала и вбѣжала въ домъ.

Чрезъ  нѣсколько  минутъ  я  уже  переми-



нался  на  ногахъ  въ  мрачной  передней  блю-
стителя закона.  Я  простоялъ добрый часъ по-
ка меня потребовали въ залу.

У круглаго стола, заткнувъ салфетку за гал-
стухъ, городничій, пожилой, пріятной наруж-
ности,  человѣкъ,  аппетитно  уписывалъ  ка-
кое-то  сочное  блюдо,  уткнувъ  голову  въ  та-
релку.  Какіе-то  два  сухощавыхъ  чиновника
тоже усердно работали зубами. Я, какъ видно,
пошлъ во время завтрака. Дамъ не было.

Нѣсколько  минутъ  я  простоялъ  у  дверей,
какъ  будто  никѣмъ  не  замѣченный.  Мой  по-
чтительный  поклонъ  ни  у  кого  не  вызвалъ
взаимнаго  привѣта.  Я  чувствовалъ  себя  въ
крайне  неловкомъ  положеніи  человѣка,  при-
званнаго  въ  строгому  слѣдователю  невѣдомо
для чего и вслѣдствіе какого дѣла.

— А! разсѣянно промычалъ городничій, ка-
къ-то  невзначай  остановивъ  на  меня  свой
взоръ. — Это ты зять лондонской кабатчицы?

Я растерялся отъ этого нелестнаго титула и
ничего не отвѣтилъ.

— Это  онъ  самъ  и  есть,  ваше
высокоблагородіе,  отвѣтилъ  за  меня  стражъ,
представившій меня.



— А  вотъ  что,  братецъ,  обратился  ко  мнѣ
ласково  городничій. —  Желаю  я,  братецъ  ты
мой,  задать  вечеринку  къ  имянинамъ  жены;
вечеринку, знаешь, съ пласками. А такъ-какъ
ты и еще нѣкоторые еврейчики наигрываете
на  какихъ-то  скрипкахъ  или  цимбалахъ,  то
не согласитесь-ли вы услужить начальству и
отколоть у меня вечеринку, а?

Въ  просьбѣ  городничаго  мнѣ  послышался
повелительный  тонъ.  Я  вознамѣрился  увер-
нуться какъ нибудь.

— Помилуйте,  ваше  высокоблагородіе,  ку-
да намъ играть на барской вечеринкѣ?

— А что?
— Да  мы  играемъ  подѣтски.  Подъ  нашу

безтактную  музыку  врядъ-ли  и  танцовать
можно.

— Это ничего. Тамъ какъ нибудь. Лишь-бы
пищало,  да  свистѣло,  да  бурчало,  а  бабьё
пусть  само  тактъ  подбираетъ.  Такъ,  значитъ,
рѣшено, играешь?

Я замялся.
— Ну,  братецъ,  безъ  церемоній.  Не  люблю

я чванства.
Униженный  и  взбѣшенный  этимъ



безапелляціоннымъ  тономъ,  я  безъ  поклона
вышелъ изъ залы. Но голосъ городничаго ме-
ня остановилъ вторично.

— Передай твоей тещѣ мое спасибо. Услуж-
ливая,  право,  жидовка,  докончилъ
городничій, рекомендуя мою тещу своимъ го-
стямъ.

Я  разсказалъ  своимъ  читателямъ  этотъ
ничтожный  случай  собственно  потому,  что
онъ  былъ  причиною  полнаго  разлада  между
мною и тещею.

Съ яростью въ душѣ я пришелъ домой. На
порогѣ  встрѣтили  меня  жена  и  теща.
Послѣдняя широко улыбалась.

— А  что,  Сруликъ?  Это  я  тебѣ  устроила  та-
кой  почетъ.  Узнала  я,  что  городничій  даетъ
балъ,  а  музыки  нѣтъ,  я  подумала,  что  вотъ
случай  показать  своего  милаго  зятюшку.
Знай, молъ, нашихъ!

Я  старался  сдерживать  себя,  чувствуя,  что
желчь душитъ меня.

— Сколько  вы  берете  у  городничаго  за  то,
что  я  буду  въ  передней  пилить  цѣлую  ночь?
спросилъ я ядовито.

— Что ты, Сруликъ, съ ума сошелъ? Я буду



брать деньги… у городничаго?
— Что-же, честь что-ли вздумали вы доста-

вить мнѣ?
— Это одно. А другое — начальство. Все-же

лучше  быть  у  него  въ  милости;  неровенъ  ча-
съ. Иногда… знаешь…

— Знаю… очень хорошо знаю. Вы мною хо-
тите  замазать  свои  грѣшки,  вы  мною  торгуе-
те, какъ вашимъ товаромъ, вы меня нанимае-
те,  какъ батрака.  Кто далъ вамъ право распо-
ряжаться иною, какъ своею вещью?

Мое лицо, должно быть, имѣло не кроткое
выраженіе.  Теща  отступила  на  два  шага  отъ
меня.  Жена  только  не  испугалась  меня;  она,
пылающая,  стояла на мѣстѣ,  какъ вкопанная,
устремивъ на меня такой упорный,  проница-
тельный  взоръ,  какой  укротитель  хищныхъ
звѣрей  устремляетъ  на  расходившееся  чудо-
вище.

— Вотъ тебѣ и спасибо за мою нѣжную лю-
бовь  къ  нему!  всплеснула  теща  руками —
вотъ тебѣ и благодарность за мою хлѣбъ-соль
и заботу…

— Городничій шлетъ вамъ спасибо, будетъ
съ  васъ.  Отъ  меня  получите  уже  разомъ  бла-



годарность тогда,  когда пошлете меня играть
въ  трактиры,  погреба  и  въ  мѣста  еще  почи-
ще…  Почемуже?  Отдавайте  меня  въ  наемъ.
Это такъ удобно и прибыльно.

— Мама,  онъ  пьянъ!  заступилась  за  меня
жена.

— Нѣтъ!  съ  яростью  воскликнула  теща —
онъ  не  пьянъ.  Онъ  дерзокъ  и  грубъ.  Это —
волчонокъ: какъ его ни корми, а онъ въ лѣсъ
смотритъ.

— Да, въ лѣсъ, въ любое болото, но подаль-
ше отъ васъ и вашихъ харчей. Вы попрекаете
меня  каждымъ  кускомъ  хлѣба.  Вашъ  хлѣбъ
горекъ и противенъ мнѣ.

— Коли  мой  хлѣбъ  горекъ,  то  поищи  себѣ
послаще.

— И поищу, и отыщу.
Я  хлопнулъ  дверью  и  ушелъ  къ  себѣ.  Я

твердо рѣшился написать моимъ родителямъ
и  просить  ихъ  дать  моей  женѣ  пріютъ  до
тѣхъ  поръ,  пока  я  не  отыщу  для  себя  ка-
кихъ-нибудь занятій.  Я  былъ вправѣ не  толь-
ко  просить,  но  и  требовать,  такъ-какъ  скоро
наступала  ихъ  очередь  содержать  насъ
впродоженіе  извѣстнаго  періода  времени.  По



правдѣ  сказать,  я  и  самъ  не  зналъ,  на  какія
занятія, на какіе заработки я имѣю право раз-
считывать.  Я  считалъ  себя  ни  къ  чему  прак-
тичному неспособнымъ.

Рѣшившись  однажды  на  что-нибудь,  я  ни-
когда  своего  рѣшенія  не  откладывалъ  въ
длинной  ящикъ  и  не  пятился  отъ  него  на-
задъ.  Я  досталъ  листъ  бумаги  и  сѣлъ  писать.
Вошелъ тесть.

— Что  случилось,  дитя  мое?  спросилъ  онъ
меня  своимъ  грустнымъ,  добрымъ  голосо-
мъ. — Бейла до того взбѣшена, что я счелъ за
лучшее упрятаться отъ нея.

— А  вотъ  что,  тесть.  Я  рѣшился  не  оста-
ваться  у  васъ.  Я  буду  имѣть  собственный
хлѣбъ.

Тесть сомнительно покачалъ головою.
— Не  сомнѣвайтесь.  Не  знаю,  гдѣ  и  какъ,

но я самъ себя пристрою.
— Дай-то Богъ! О,  еслибы и я могъ достать

себѣ  собственной  кусокъ  хлѣба,  какъ  возбла-
годарилъ-бы  я  Всевышняго.  Но  Бейла  гово-
рить, что я ни къ чему неспособенъ, кромѣ ба-
ни  и  синагоги,  и,  кажется,  она  права…  И,  ес-
либы  ты  зналъ,  дитя  мое,  какъ  горекъ  жен-



инъ хлѣбъ…
Онъ опустился на стулъ и свѣсилъ свою го-

лову  на  грудь.  Крупная  слеза  упала  на  его
сѣдую  бороду.  Жаль  было  смотрѣть  на  этого
забитаго,  приниженнаго,  безпомощнаго
человѣка.

Окончательная  размолвка  моя  съ  тещей
не  спасла  меня,  однакожь,  отъ  вечеринки  у
городничаго.  Мой  паспортъ  былъ  просро-
ченъ, новаго пока мнѣ не высылали; ссорить-
ся  съ  начальствомъ  не  подобало.  Притомъ,  я
зналъ,  что  откажись  я  отъ  роли  музыканта,
меня  потащили  бы  насильно.  Что  дѣлать?
Противъ  силы  не  пойдешь.  И  такъ,  нашъ
жалкій квартетъ,  въ урочный часъ,  очутился
въ  тускло  освѣщенной  передней  начальника
города.

Не знаю, каково было на душѣ у моихъ то-
варищей,  но  я  въ  этотъ  роковой  вечеръ  чув-
ствовалъ  такое  глубокое  униженіе,  какого
не  испытывалъ  болѣе  въ  жизни.  На  насъ
смотрѣли,  какъ  на  наемныхъ  дровосѣковъ,
обращались  какъ  съ  крѣпостными.  Даже  по-
лупьяные  и  оборванные  лакеи  позволяли
себѣ съ нами какія-то дерзкія и наглыя фами-



льярности.  Не  будь  я  въ  такомъ  мрачномъ
расположеніи духа,  меня,  можетъ быть,  заня-
ла  бы  новизна  незнакомой  мнѣ  обстановки
русскаго  аристократизма  (я  былъ  на  столько
наивенъ,  что  имѣлъ  глупость  считать  и  го-
родничаго  города  А.  великимъ  аристократо-
мъ).  Но  во  мнѣ  бушевало  возмутившееся
самолюбіе и набрасывало непривлекательное
покрывало  на  всѣхъ  и  на  все.  Я  искоса  и
злобно  поглядывалъ  на  свѣженькія,
разрумянившіяся  личики  барынь  и  бары-
шень.  Всѣхъ  этихъ  очаровательницъ  я  счи-
талъ моими личными врагами. Ихъ обнажен-
ныя,  красивыя  плечи  казались  мнѣ  верхомъ
неприличія  и  цинизма,  ихъ  вертлявость  и
щебетаніе я считалъ наглостью и нахальство-
мъ,  а  счастливые  кавалеры,  увивавшіеся
вокругъ  нихъ,  внушали  мнѣ  полнѣйшее
отвращеніе.  Я  отвернулся  отъ  ненавистной
мнѣ картины и вымещалъ свой гнѣвъ на мо-
ей  слабогрудой  скрипицѣ,  которая  какъ-то
болѣзненно  пищала  подъ  непомѣрно-нажа-
тымъ смычкомъ.

Я  былъ-бы  еще  относительно  счастливъ,
еслибы  и  мои  товарищи,  подобно  мнѣ,  отво-



рачивались также отъ этой соблазнительной
картины. Но, къ крайнему моему прискорбію,
случилось  иначе.  Мой  оркестрной  молодой
персоналъ,  въ  жизни  невидавшій  ни  рус-
скихъ  бальныхъ  танцевъ,  ни  обнаженныхъ
женскихъ  формъ,  ни  кокетливыхъ  манеръ
ловкихъ  барынь,  увлекся  непривычнымъ
зрѣлищемъ до того, что совершенно сбился и
понесъ  въ  первой-же  французской  кадрили
такую  ахинею,  что  всѣ  мои  усилія  навести
ихъ  на  мотивъ  и  тактъ  остались  тщетными.
Наконецъ  музыкальное  столпотвореніе  до-
шло  до  такого  смѣшенія  голосовъ  и  фальши-
выхъ  звуковъ,  что  танцующіе  должны  были
остановиться  среди  фигуры.  Поднялся  самый
неистовый  хохотъ  въ  залѣ.  Я  былъ  сконфу-
женъ, какъ Блонденъ, сорвавшійся съ каната.

Съ  пылающими  глазами,  съ  поднятымъ
кулакомъ начальство подскочило ко мнѣ.

— Скоты! Вы шутите со мною? Я вамъ про-
пишу  такую  музыку,  что  вы  три  дня  у  меня
чесаться будете. Начинай снова!

Я предпринялъ самыя строгія мѣры, чтобы
избѣгнуть новаго скандала. Я повернулъ свой
оркестръ  лицомъ  въ  стѣнѣ,  а  спиной  къ  со-



блазнительницамъ.  Немножко,  правда,
невѣжливо,  но  за  то  удобно  и  надежно.  То-
потъ  моей  ноги  для  указанія  подобающаго
такта  замѣнилъ  вполнѣ  барабанъ  и  сдѣлалъ-
бы  честь  любой  лошади.  Мѣры  оказались
успѣшными, и наша музыка потекла мѣрно и
плавно. Пытка моя продолжалась цѣлую ночь
напролетъ.  Особенно  мучительными  пока-
зались  мнѣ  послѣдніе  два  часа  этой
сквернѣйшей ночи, когда остались одни толь-
ко  мужчины.  Кутежъ  принялъ  размѣры  са-
мой  бѣшеной  оргіи.  Пошли  въ  ходъ  и  казач-
ки,  и  комаринская.  Быстрый  темпъ  этихъ
танцевъ  совершенно  измучилъ  меня,  тѣмъ
болѣе,  что  мой  оркестръ  истомился  до  того,
что  его  аккомпаниментъ  выражался  однимъ
только слабымъ бурчаніемъ и я долженъ бы-
лъ  выносить  все  одинъ,  на  собственныхъ
плечахъ.  Въ  довершеніе  моего  несчастья,
городничій  и  его  гости  залюбезничали  со
мною  къ  концу  и  начали  заливать  меня  на-
сильно какими-то винами и наливками, кото-
рыя  бистро  начали  меня  разбирать  на  тощій
желудокъ.

Чѣмъ кончилась вся эта исторія,  какъ очу-



тился  я  на  утро  дома,  до  сихъ  поръ  не  знаю.
Меня привелъ десятскій. Жена уложила меня
и я, проспавъ до вечера, поднялся разбитымъ,
больнымъ,  съ  головной  болью  и  страшной
тошнотой.

Чрезъ  мѣсяцъ  послѣ  разсказаннаго  мною
случая  я  получилъ  отъ  моихъ  родителей
отвѣтъ на мое письмо. Оно въ переводѣ гласи-
ло слѣдующее:

«Сынъ  мой  (писалъ  отецъ),  я,  конечно,
не  могу  не  пожалѣть  о  тебѣ  и  твоемъ
непріятномъ положеніи, но помочь ничѣмъ я
не могу. Ты знаешь наши обстоятельства, при
плохихъ  теперешнихъ  заработкахъ  и  при
многочисленности нашей семьи.  Я далъ тебѣ
воспитаніе  и  оженилъ;  другими  словами,  я
далъ тебѣ все то, что могъ. Я долженъ теперь
исключительно  заботиться  о  другихъ  моихъ
дѣтяхъ. Пора тебѣ самому позаботиться о себѣ
и  не  только  не  обременять  отца,  но,  напро-
тивъ,  посильно  ему  помогать.  Новый  пас-
портъ  тебѣ  высылаю  и  остаюсь  вѣчно  моля-
щимся за твое благоденствіе» и проч.

Прочитавъ  это  письмо,  я  горько  улыбнул-
ся.



— Онъ  далъ  мнѣ  воспитаніе,  онъ  женилъ
меня! Осчастливилъ, нечего сказать!

Я  принялся  читать  нечеткія  еврейскія  ка-
ракули,  приписанныя  матерью  на  оборотѣ
письма.

«Дорогое  дитя  мое!  я  украла  это  письмо  у
отца, чтобы приписать тебѣ нѣсколько словъ.
Прошу тебя скрыть эту приписку отъ отца. Не
слушай  ты  его  и  пріѣзжай.  Онъ  имѣетъ  при-
вычку  вѣчно  жаловаться  и  роптать  на
Провидѣніе.  Наши  обстоятельства  гораздо
лучше прежняго.»

— Эгоистъ!  прошепталъ  я  и  продолжалъ
читать.

«Наши  обстоятельства  гораздо  лучше
прежняго. Я работаю за троихъ и имѣю право
помочь  тебѣ,  мой  милый  сынъ.  Я  ссорилась
изъ-за  тебя  съ  твоимъ  ворчливымъ  отцомъ.
Онъ  сказалъ:  „звать  его  не  стану,  а  пріѣдетъ
съ женою, — не выгоню,  своя кровь!“  И такъ,
мой  дорогой  сынъ,  пріѣзжай  немедленно.
Послѣднюю кроху хлѣба я готова тебѣ отдать.
Я люблю тебя больше своей жизни. Деньги на
путевыя  издержки  вышлю  тебѣ  въ  скорости,
конечно,  тайкомъ  отъ  отца.  Ты  какъ  нибудь



М

не  проговорись,  когда  пріѣдешь.  Цалую  тебя
безчисленное множество разъ.»

Чрезъ нѣкоторое время мать моя радостно
рыдала  въ  моихъ  объятіяхъ  и  цаловала  мою
жену  такъ  нѣжно,  какъ  родную  дочь;  а  се-
рьезный  отецъ  строго  унималъ  дѣтей,  расхо-
дившихся на радостяхъ до того, что имъ угро-
жала  экстраординарная  повальная  экзекуція
тою  чахлою  плеткою,  которая  такъ  услужли-
во  выглядывала  изъ-за  маленькаго  святаго
кивота. 

III. Свой хлѣбъ 
ать  моя  писала  правду.  Обстоятельства
моихъ  родителей  далеко  улучшились

противъ  прежняго:  изъ  мелкаго  откупнаго
служаки,  отецъ  мой  превратился  уже  въ
миніатюрнаго арендатора-откупщика.

Въ  тѣ  времена  въ  бездонномъ  омутѣ  отку-
па,  какъ  въ  недосягаемыхъ  пучинахъ  океа-
на,  вели  между  собою  постоянную,
эксплуатаціонную  войну  безчисленное  мно-
жество  чудовищъ,  гадовъ  и  хищныхъ  рыбъ
различной  величины.  Откупщики-киты  за-
гребали  цѣлыя  округи  въ  свое  откупное



содержаніе  и  эксплуатировали  меньшую
братію,  снимавшую  у  нихъ  откупа  по
губерніямъ.  Эти  губернскіе  аллигаторы  выса-
сывали  до  мозга  костей  крупныхъ  откупны-
хъ  рыбъ,  овладѣвавшихъ  поуѣздною
монополіею.  Уѣздные  хищники  глотали  мел-
кихъ рыбокъ, угнѣздившихся въ одиночныхъ
пунктахъ  уѣздовъ.  Откупная  эта  мелюзга,  въ
свою очередь, пожирала алчныхъ кабачнико-
въ,  а  кабачники  питались  молюсками —  на-
родомъ,  вѣчно  тянувшимъ  откупную  паху-
чую водицу и никогда ненапивавшимся досы-
та. Длинная цѣпь этого взаимнаго пожиранія,
винтообразный  насосъ,  вытягивавшій  народ-
ные  соки,  начиналась  въ  средѣ  крѣпостнаго
люда и оканчивалась въ утробахъ откупныхъ
чудовищныхъ  китовъ,  размашисто  разгули-
вавшихъ  по  поверхности  житейскаго  моря,
и  съ  хвастливымъ  шумомъ  изрыгавшихъ
цѣлые  каскады  народнаго  благосостоянія.  Но
и  эти  чудовищные  виты  враждовали  между
собою, пожирали другъ друга на торгахъ и по-
очередно  погибали.  Только  нѣкоторые  изъ
этихъ  колоссальныхъ,  обжорливыхъ  экзем-
пляровъ уцѣлѣли до настоящаго времени…



Отецъ  мой  сдѣлался  маленькимъ  откуп-
щикомъ  какихъ-то  небольшихъ  деревень.
Его,  какъ  и  другихъ  ему  подобныхъ,  высасы-
валъ,  конечно,  уѣздный  откупщикъ,  но  все-
таки  кое  что  перепадало  и  отцу,  а  этого  кое-
что  хватало  на  прокормленіе  семьи.  Этимъ
относительнымъ  счастьемъ  отецъ  мой  былъ
обязанъ  сметливому  сослуживцу  своему,  вы-
двинувшемуся  изъ  мелкихъ  откупныхъ  пис-
цовъ  въ  управляющіе  и  попавшему  на  служ-
бу къ откупщику того самаго уѣзда, гдѣ жилъ
теперь отецъ, переселившійся изъ П. по вызо-
ву того же счастливаго сослуживца.

По  рѣшенію  семейнаго  совѣта,  я  долженъ
былъ остаться у родителей, помогать отцу въ
его трудахъ и надзирать за дѣйствіями кабач-
никовъ. Особенно добивалась этого моя мать,
нежелавшая  разстаться  со  мною.  Но  я
наотрѣзъ  отказался.  Мнѣ  хотѣлось  собствен-
наго  хлѣба.  Мысль  сдѣлаться  самостоятель-
нымъ превратилась у меня въ манію и толка-
ла меня невѣдомо куда. По поводу моего упор-
ства, начались препирательства между мною,
матерью  и  женою.  Пошли  опять  семейныя
дрязги  и  несогласія;  но  я  стоялъ  на  своемъ,



подкрѣпляемый  единомысліемъ  отца,  ис-
кренно  желавшаго,  повидимому,  пустить  ме-
ня  на  вольный  воздухъ,  чтобы  избавиться
отъ лишней обузы.

Случай  выпуталъ  меня  изъ  затруднитель-
наго положенія. Откупщики, или арендаторы
одиночныхъ пунктовъ уѣзда, были постоянно
на  веревочкѣ  у  уѣзднаго  откупщика.  Имѣя
названія  откупщиковъ,  первые  скорѣе  были
служителями,  чѣмъ  арендаторами.  Они  слу-
жили на двухъ лапахъ,  подчинялись строгой
откупной субординаціи, ежедневно получали
приказы  и  предписанія  отъ  уѣздной  откуп-
ной  конторы,  на  которыя  обязаны  были
отвѣчать  рапортами;  они  часто  штрафова-
лись  или  совсѣмъ  изгонялись,  а  залоги  ихъ
конфисковались.  Въ организованномъ произ-
волѣ, называвшемся откупомъ, существовала
одна  грубая,  безпощадная  сила,  поработив-
шая всякое человѣческое и законное право.

Удивительно-ли  послѣ  этого,  что  отецъ
мой,  получивъ  однажды  какой-то  пакетъ  съ
большою  откупною  печатью,  засуетился  и
растерялся совсѣмъ.

— Не ожидалъ,  вотъ не ожидалъ!  ворчалъ



смущенный  отецъ,  бѣгая  по  комнатѣ.—  Дав-
но-ли!..  давно-ли  ревизовали,  и  уже  опять!..
А  тутъ  книги  запущены,  подвалъ  въ  безпо-
рядкѣ… Боже мой, что дѣлать?..

— Что  случилось,  Зельманъ?  спросила
мать, не такъ легко терявшаяся.

— Случилось  то,  что  я  получилъ
предписаніе  готовиться  въ  ревизіи.  Самъ
ѣдетъ.

— Ну,  ужъ  эти  ревизіи!  Только  слава,  что
самъ  ты  хозяинъ  собственной  аренды,  а  на
дѣлѣ еще хуже откупнаго батрака: того выгна-
ли  и —  баста,  а  тутъ  еще  послѣднюю  рубаху
стянутъ! сѣтовала мать.

Отецъ глубоко вздыхалъ и продолжалъ су-
етиться.

— Неужели-таки  самъ  ѣдетъ?  добивалась
мать.

— То-то  и  горе,  что  самъ.  Будь  Рановъ,  я  и
не тужилъ бы. Это — душа-человѣкъ. А то на-
грянетъ  эта  лошадиная  морда  и  Богъ-знаетъ
что натворитъ.

Рановъ — была фамилія управляющаго, со-
служивца и протектора отца.

Я  принялся  помогать  отцу  съ  полнымъ



усердіемъ.  Владѣя  русскимъ  языкомъ,  я  гра-
мотно и четко завелъ и подвелъ его откупныя
книги. Избавившись отъ этой трудной форма-
листики, отецъ устроилъ все что нужно и въ
подвалахъ.  Кабаки  были  выбѣлены,  ковар-
ныя,  жестяныя мѣры заблестѣли новою полу-
дою, —  словомъ,  все  одѣлось  въ  парадную
форму.  Отецъ  хотя  нѣсколько  и  успокоился,
но  душа  его  повременамъ  все-таки  уходила
въ пятки.

— Все,  кажется,  въ  отличномъ  порядкѣ;
арендная  плата  тоже  готова…  а  все  же…  Бо-
гъ-вѣсть…  какъ  бы  не  случиться  бѣдѣ,  горе-
валъ отецъ.

— Ну,  тебѣ  вѣчно  мерещатся  бѣды,  да
несчастія,  упрекала  мать. —  Коли  все  въ  по-
рядкѣ, то чего-же бояться?

— Ты  когда  нибудь  видѣла  его?  гнѣвно
спросилъ отецъ.

— Кого?
— Его самого.
— Гдѣ могла я его видѣть?!..
— То-то. Молчи-же, да не разсуждай!
Напрасно силилось мое воображеніе нари-

совать  лошадиную  морду,  и  полный  образъ



самого.  Я съ нетерпѣніемъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ
и  со  страхомъ,  ожидалъ  пріѣзда  грознаго  от-
купщика.

Мы сидѣли за ужиномъ. На челѣ отца бро-
дили тучи. Мать говорила мало, и то полушо-
потомъ;  она,  какъ  видно,  тоже  перестала
храбриться.  Даже  дѣти  притихли  и  какъ-то
вяло  ѣли.  Раздался  вдали  звонъ  колокольчи-
ка,  а  на  дворѣ —  топотъ  скачущей  въ  галопъ
лошади. Отецъ поблѣднѣлъ и вскочилъ на но-
ги.

— Это  онъ!  вскрикнулъ  отецъ,  и  бросил-
ся  къ  двери.  На  встрѣчу  ежу  вбѣгалъ
запыхавшійся  нижній  чинъ  корчемной  стра-
жи,  командированный  отцомъ,  еще  днемъ,
на встрѣчу откупному начальству.

—  Ѣдетъ!  торопливо  доложилъ  вѣстникъ,
едва  переводя  духъ.  Отецъ  безъ  шапки
выбѣжалъ на улицу;  мать засуетилась.  Въ се-
кунду она стащила недоконченный ужинъ со
стола,  вытолкала  куда-то  дѣтей  и  приготови-
лась  принять  властелина,  стоя  у  дверей,  рас-
крытыхъ настежъ.

— Славно  жить  откупщикамъ!  позавидо-
валъ я въ душѣ, и выбѣжалъ на дворъ.



Ухарски  влетѣлъ  въ  растворенныя  ворота
тарантасъ. Ямщикъ мастерски осадилъ лоша-
дей.  Изъ  тарантаса  выпрыгнулъ  человѣкъ
еще молодой. Отецъ, не обращая вниманія на
пріѣзжаго,  бросился  въ  тарантасу  и,  повиди-
мому, приготовился помочь вылѣзать еще ко-
му-то.

— Здравствуйте,  раби  Зельманъ!  весело
привѣтствовалъ  отца  молодой  пріѣзжій. —
Идите-же сюда. Кого вы тамъ ждете?

— А  Гвиръ?  нерѣшительно  спросилъ  оте-
цъ.

— Ха, ха, ха! Гвиръ остался дома. Я одинъ.
Отецъ  въ  моментъ  переродился.  Съ  рас-

простертыми  объятіями  онъ  бросился  къ
пріѣзжему. Они обнялись. Прибѣжала и мать,
радостно  привѣтствуя  пріѣзжаго,  какъ  стара-
го друга. Его фамильярно ввели въ домъ. Я во-
шелъ  за  ними.  Хотя  первый  разъ  въ  жизни
увидѣлъ я лицо этого пріѣзжаго, но сразу при-
зналъ его за управляющаго Ранова, друга мое-
го  отца.  О  немъ  мои  родители  такъ  часто  го-
ворили,  такъ  часто  восхваляли  и  его
пріятную  наружность,  и  его  душевныя  каче-
ства, что я по этимъ заглазнымъ панегирика-



мъ уже составилъ себѣ понятіе о немъ и о его
лицѣ. Въ самомъ дѣлѣ, трудно было себѣ пред-
ставить  лицо  болѣе  симпатичное,  доброе  и
умное, хотя далеко не красивое.

— Переполошились вы, небось, бѣдный ра-
би  Зельманъ,  получивъ  предписаніе  о
пріѣздѣ  нашего  Тугалова?!  а?!..  насмѣшливо
замѣтилъ пріѣзжій, опускаясь на стулъ.

— Еще  бы!  Какъ  не  пугаться!  Его  бы  не
мѣшало  прозвать  не  Тугаловымъ,  а  Пугало-
вымъ,  скаламбурничалъ  отецъ,
развеселившійся уже окончательно.

— Потише  говорите,  предостерегъ  серьёз-
но Рановъ отца, озираясь испуганно кругомъ.

— А что? обезпокоился отецъ.
— Онъ спитъ въ тарантасѣ,  онъ пьянъ;  но

можетъ  каждую  минуту  проснуться  и  услы-
шать,  тогда…  Однакожъ,  пойду  посмотрю,  не
проснулся-ли онъ въ самомъ дѣлѣ.

Рановъ торопливо всталъ и направился къ
двери.  Отецъ  въ  эту  минуту  напоминалъ  со-
бою  несчастную  жену  Лота.  Онъ,  казалось,
приросъ  къ  полу.  Рановъ,  посмотрѣвъ  на
обомлѣвшаго отца, не могъ продолжать своей
роли и звонко разсмѣялся.



— Не пугайтесь, раби Зельманъ, я пошути-
лъ. Его нѣтъ.

— Можно-ли,  раби  Акива,  такъ  зло  шу-
тить? упрекнулъ отецъ, опять оживишійся.

— Какъ  видите,  раби  Акива,  мужъ  мой  не
отличается  особенною  храбростью,  подшути-
ла мать, желая показаться бой-бабой.

Пошли чай, ужинъ и различныя угощенія.
— Какими  судьбами  Богъ  избавилъ  меня

отъ  посѣщенія  Тугалова?  спросилъ  отецъ  Ра-
нова.

— Вы  же  сами  сказали:  Богъ  избавилъ,
отвѣтилъ улыбающійся управляющій.

— Но какими путями?
— Вишневкою.
— Какъ, вишневкою?
— Очень  просто.  Нашъ  откупщикъ,  какъ

вамъ извѣстно, часто нализывается. Для этого
удовольствія  онъ,  по  скаредности  своей,  все-
гда  избираетъ  тѣ  наливки  или  настойки,  ко-
торыя начинаютъ сильно киснуть и портить-
ся.  Въ  подвалѣ  стояла  бочка  вишневки,  кото-
рая  еще  въ  прошломъ  году  покрылась  плесе-
нью на два пальца. Этой-то прелестью онъ та-
къ  нарѣзался,  что  его  молоденькая  жена-ку-



харка не на шутку собиралась овдовѣть.  Онъ
залегъ  въ  постель,  и,  надѣюсь,  пролежитъ
еще  долго,  на  великую  радость  откупныхъ
служителей, молящихъ милосерднаго Творца
о его… скорѣйшей кончинѣ.

Всѣ искренно захохотали.
— Долго вы прогостите у насъ, раби Акива?

полюбопытствовала мать.
— А что, скорѣе избавиться хотите?
— Помилуй  Богъ,  что  вы!  Вы  нашъ

благодѣтель, который…
— Полно, полно! Я знаю, что вы мнѣ рады,

добрѣйшая  Ревекка.  Я  завтра  поѣду  дальше.
Много работы впереди.

— А ревизія? справился отецъ.
— Богъ  съ  ней.  Я  знаю,  что  у  васъ  все  ис-

правно, тѣмъ болѣе, что вы ожидали его. При-
томъ, что изъ того, что я открою у васъ безпо-
рядки?  Все  равно,  не  донесу.  Я  однакожъ  по-
верхностно  загляну  въ  ваши  книги,  сегодня
еще.

Отецъ заторопился. Я принесъ цѣлую кучу
брюхатыхъ  книгъ,  вычурно  разграфленныхъ
и  напичканныхъ  цифрами.  Управляющій
нѣсколько  минутъ  перелистывалъ  книги,



сличалъ ихъ и дѣлалъ отцу какіе-то непонят-
ные  для  меня  вопросы.  Какъ  видно,  Рановъ
былъ  знатокъ  своего  дѣла.  Отецъ  изумлялся
быстротѣ его сообразительности.

— Кто  это  такъ  чисто  и  красиво  ведетъ
ваши  книги?  полюбопытствовалъ
управляющій.

— Мой  сынъ, —  вотъ  этотъ!  Рекомендую!
указалъ на меня отецъ, не безъ родительской
гордости.

— А! Ты грамотѣй, какъ вижу.
Рановъ  любезно  проговорилъ  со  мною

нѣсколько минутъ и расхвалилъ меня.
Я въ этотъ вечеръ былъ чрезвычайно дово-

ленъ  собой.  Я  не  спалъ  всю  ночь.  Мнѣ  въ  го-
лову  забралась  гордая  мысль:  воспользовать-
ся  расположеніемъ  Рапова  и  вступить  въ
многочисленный  цехъ  откупныхъ  служите-
лей.

Цехъ  этотъ  принималъ  въ  свою  среду  по-
чти  все,  что  было  грамотнаго  и  способнаго
между  еврейскимъ  сословіемъ.  Откупная
служба  съ  ея  повышеніями  и  деградаціями,
съ ея значительными окладами и наградами,
съ  ея  казенно-подражательною  формалисти-



кою  привлекала  еврейское  юношество,  ин-
стинктивно чуявшее въ воздухѣ приближеніе
новой эпохи, и порывавшееся скинуть съ сво-
ихъ рукъ и ногъ тяжелыя путы фанатической
рутины,  мѣшавшей  всякому  вольному
движенію  къ  сліянію  съ  русскимъ  элементо-
мъ. Откупъ представлялъ евреямъ единствен-
ную карьеру для достиженія кое-какого обще-
ственнаго  положенія,  порядочной  жизни  ум-
ственнымъ  трудомъ  безъ  капитала  и  шахер-
ства,  а  главное,  для  эманципированія  себя
отъ  еврейскаго  общественнаго  мнѣнія,  суще-
ственно душившаго всѣхъ дѣйствовавшихъ и
жившихъ  не  по  обще-принятой  программѣ.
Цехъ  этотъ,  за  рѣдкимъ  исключеніемъ,  боль-
шею  частью  разочаровывался  въ  своихъ  бле-
стящихъ ожиданіяхъ: онъ попадалъ изъ огня
да  въ  полымя.  Вырвавшись  изъ  фанатиче-
ской  неволи,  онъ  попадалъ  въ  откупную  ка-
балу, изъ которой не могъ уже выкарабкаться
во всю жизнь. Получая извѣстное жалованье,
онъ  пріучался  къ  нѣкоторой  роскоши,  и  та-
къ  улаживалъ  свою  семейную  жизнь,  что
проѣдалъ  и  проживалъ  не  только  настоящіе
свои  заработки,  но  и  будущіе.  Этой  расточи-



тельности  отчасти  содѣйствовала  и
неизбѣжная  многочисленная  еврейская  род-
ня, западавшая на каждаго откупнаго дѣятеля
съ  безпощадностью  голодной,  всепожираю-
щей  саранчи.  Откупные  служащіе,  какъ
жалкія  проститутки,  вѣчно  были  въ  долгу  у
своихъ хозяевъ и, волей-неволей, должны бы-
ли  слѣпо  повиноваться  и  тянуть  лямку,
нерѣдко  даже  впроголодь.  Откупные
служащіе играли у откупщиковъ ту же самую
роль,  что  почтовыя  лошади  у  почтосодержа-
телей: ихъ кормятъ потому, что не покормив-
ши не поѣдешь, исправнымъ не будешь и ба-
рышей  не  получишь;  но  жизнь  и  здоровье
этихъ  лошадей  дороги  только  до  окончанія
срока  содержанія  станціи,  до  перепродажи
изувѣченныхъ и искалѣченныхъ животныхъ
барышникамъ-цыганамъ…  Бываютъ  такіе
почтосодержатели,  которые  вполнѣ
убѣждены  въ  томъ,  что  чѣмъ  скуднѣе  кор-
мишь лошадей, тѣмъ онѣ легче на ходу, тѣмъ
усерднѣе пробѣгаютъ станцію въ надеждѣ на
утоленіе  голода.  Такихъ  убѣжденій  бывали  и
откупщики: они держали своихъ служащихъ
въ черномъ тѣлѣ для усиленія ихъ стремленія



къ  достиженію  чего-то  недосягаемаго.  Эти
несчастные  служащіе  гонялись  вѣчно  за  соб-
ственною  цѣпью,  вертѣлись,  какъ  бѣлка  въ
колесѣ,  надѣясь  и  голодая,  а  колесо,  помимо
ихъ вѣдома, исправно вертѣлось и приводило
въ движеніе  весь  мерзкій  откупной механиз-
мъ, выработывавшій милліоны. Таковы были
матеріальныя выгоды откупнаго цеха. Что же
касается  до  его  общественнаго  положенія,  то
оно  было  самое  незавидное,  жалкое  и  даже
опасное.  Еврейская  нація  косилась  на  корот-
ко-кафтанниковъ,  безбородыхъ  голозаднико-
въ; ихъ считали чуть ли не отступниками, по-
луренегатами,  нравственною  заразою.  Рус-
ская  общественная  и  административная  сфе-
ры  смотрѣли  на  этихъ  несчастныхъ,  какъ  на
орудіе  откупщичьихъ интригъ,  какъ на  глав-
ное подспорье раззорительной системы;  а  на
самомъ  дѣлѣ,  эти  бѣдняки  выгребали  изъ  ог-
ня  каштаны  только  для  откупщиковъ,  кото-
рые,  въ  благодарность,  швыряли  несчастны-
мъ  одну  пустую  скорлупу.  За  то  лишенія,
нравственныя  униженія  и  даже  уголовная
отвѣтственность  доставались  на  долю  откуп-
ныхъ вассаловъ. Если наглость откупщиковъ



переходила всѣ границы закона, если никакія
интриги  и  подмазки  не  помогали,  то  вся  ви-
на  взваливалась  на  непосредственныхъ
дѣятелей-служителей,  а  откупщики  прята-
лись  за  стереотипною  фразою  своихъ
довѣренностей: «что законно учините, приму
за  благо,  спорить  и  прекословить  не  буду».
Открывалось,  напримѣръ,  уголовное
преступленіе, совершенное по приказанію от-
купщика;  начиналось  слѣдствіе  лицомъ  или
вѣдомствомъ  неподкупнымъ,  откупщикъ  за-
давался  вопросами:  «кто  сіе  учинилъ?»  Учи-
нилъ  непосредственно  не  я,  а  мой
повѣренный. —  «На  основаніи  чего  онъ  сіе
учинилъ?» —  На  основаніи  довѣренности. —
«Что гласитъ сія довѣренность?» — Что закон-
но  учините,  приму  за  благо. —  «Учинилъ  ли
мой повѣренный то и то законно?» — Нѣтъ! —
Слѣдовательно…  И  десятки  бѣдняковъ-
повѣренныхъ  отправлялись  въ  безсрочную
тюрьму  прежнихъ  временъ,  подвергались
тѣлесному  наказанію,  ссылались  въ  Сибирь,
семьи  ихъ  умирали  съ  голоду,  а  откупщики
вербовали новыя руки для загребанія жара, и
съ  чистою  совѣстью  жирѣли  и  богатѣли.  Къ



стыду  моей  націи  я  долженъ  сказать,  что  по-
добные  безсердечные  откупщики  водились
большею  частью  между  евреями;  русскіе  от-
купщики  несравненно  человѣчнѣе  относи-
лись къ своимъ сотрудникамъ.

Въ  ту  безсонную  ночь,  когда  мною
овладѣла  мысль  вступить  въ  описанный
мною цехъ откупныхъ служителей, я видѣлъ
медаль  съ  ея  блестящей  стороны  и  увлекся
этимъ обманчивымъ блескомъ.

На утро, собравшись съ духомъ и улучивъ
минуту, когда Рановъ былъ одинъ, я попроси-
лъ его дать мнѣ какое-нибудь мѣсто въ управ-
ляемой имъ конторѣ. Какъ только я заговори-
лъ  объ  этомъ,  пріятное,  улыбающееся  лицо
управляющаго нахмурилось до суровости.

— Еще одинъ! процѣдилъ онъ сквозь зубы
разсѣянно, какъ будто думая вслухъ.

Я  не  понялъ  его  и  остановился  на  поло-
винѣ  фразы.  Мы  оба  замолчали  и  какъ-то
странно посмотрѣли другъ на друга.

— Юноша, ты просишь мѣста въ откупѣ?
— Да, отвѣчалъ я, робѣя.
— И  увѣренъ,  что  если  достигнешь  этого

блага, будешь безконечно счастливъ? Да?



— Не знаю, я буду стараться…
— Нѣтъ,  произнесъ  Рановъ  рѣзко —  ты  не

будешь  счастливъ,  какъ  ни  старайся.  Ищи
что-нибудь понадежнѣе.

— Я  ни  къ  чему  неспособенъ  болѣе,
замѣтилъ я, краснѣя.

— Ты  еще  очень  молодъ.  Приспособь  себя
къ чему-нибудь другому.

— Поздно, — у меня жена…
— Скоро  и  ребенокъ  будетъ!  Несчастные

евреи!..  Рановъ  сострадательно  посмотрѣлъ
на меня и вздохнулъ.

Я былъ въ крайне-неловкомъ положеніи.
Вошелъ мой отецъ.
— Вашъ сынъ проситъ мѣста въ откупѣ.
— Онъ  предупредилъ  меня;  я  только  что

хотѣлъ васъ объ этомъ самомъ попросить.
— До  вѣдь  вы,  раби  Зельманъ,  испытали

уже  это  счастіе.  Неужели  вы  посовѣтуете  ва-
шему сыну этотъ гнусный хлѣбъ?

— Что же дѣлать, другъ мой, когда другаго
нѣтъ?!

— Найдется.  Пусть  ищетъ.  Вы  же  себѣ
отыскали!

— Благодаря  вамъ.  Но  развѣ  мой  хлѣбъ



питательнѣе  и  надежнѣе?  Одинъ  капризъ
пьянаго  Тугалова  можетъ  меня  пустить  до
міру  съ  семьей.  Я  тотъ  же  откупной  лакей,
только  съ  большей  отвѣтственностью  и
рискомъ.

— Зато  и  съ  большей  независимостью.
Знаете  ли,  раби  Зельнанъ,  я,  я  самъ,  великій
управляющій,  готовъ  съ  вами  помѣняться;  я
вамъ отъ души завидую.

Всѣ  разомъ  притихли.  Каждый  думалъ
свою думу.

— Вотъ  что,  молодой  человѣкъ.  Если  ты
неизмѣнно  рѣшился  испытать  откупное
счастіе, то я тебѣ посодѣйствую.

— Значитъ, я могу надѣяться…
— Не торопись надѣяться.  Права  мои огра-

ничены;  служащихъ принимать я  своею вла-
стью  не  могу:  это  дѣлаетъ  самъ  Тугаловъ.  Я
только могу тебѣ посодѣйствовать словомъ и
совѣтомъ.  Пріѣвжай  къ  Б.  къ  тому  времени,
когда  я  возвращусь  изъ  объѣзда,  и  явись  ко
мнѣ. Постараюсь.

Отецъ разсыпался въ благодарностяхъ.
О  моей  радости  я  сообщилъ  женѣ,  но  она

не  поздравила  меня  и  побѣжала  къ  моей  ма-



тери и долго съ ней совѣщалась и шепталась.
Когда Рановъ уѣхалъ, въ нашей семьѣ под-

нялась  страшная  гроза.  Мать  напала  на  отца
и на меня; на меня же напала и жена.

— Ты  сатанѣ  продаешь  душу  сына,  горла-
нила  мать  на  отца —  чтобы  избавиться  отъ
харчей,  ты  его  гонишь  въ  адъ!  Да  ты  лучше
окрести  его  совсѣмъ, —  скорѣе  дѣло  будетъ,
скаредъ  ты  этакій!  Порядочные  отцы,  рискуя
жизнью,  спасаютъ  дѣтей  отъ  ренегатства,  а
онъ…

Отецъ  увидѣлъ,  что  дѣло  плохо  и  удралъ
въ подвалъ. Мать накинулась на меня.

— Такъ  вотъ  какъ  ты  платишь  матери  за
ея  любовь?  Такъ  ты  опозорить  ее  вздумалъ?
Хорошъ сынокъ, нечего сказать!

— Не даромъ онъ надъ книжками торчалъ
день и ночь; ночь и дочитался, добавила моя
супруга, всплеснувъ руками.

— Молчи!  прикрикнулъ  я  на  жену. —  Ты
вѣдь не мать!

— Она  на  тебя  еще  больше  правъ  имѣетъ,
чѣмъ я, поддержала ее маменька.

— Именно поэтому-то она и молчать долж-
на.  Отыскивать  хлѣбъ  обязанъ  я,  а  не  она:



пусть же ѣстъ готовый и не разсуждаетъ.
— Наѣшься  твоимъ  хлѣбомъ  поскуднымъ!

Вбилъ  себѣ  въ  голову  «свой  хлѣбъ».  Имѣлъ
хлѣбъ готовый, — нѣтъ, противенъ ему хлѣбъ
моей матери!

— Ну,  ужъ  ты  молчала  бы  лучше  о  хлѣбѣ
твоей  матери;  онъ  былъ  для  моего  сына  не
очень-то  сладокъ!  озлобилась  мать  на
невѣстку.

— Да  и  вашъ-то  не  слаще,  дерзко  уязвила
жена.

Началась  женская  свалка.  Я  улизнулъ,
оставивъ  дѣйствующихъ  лицъ  на  съѣденіе
другъ  другу.  Я  любилъ  мою  мать,  но  когда
на  нее  находилъ  припадокъ  фанатизма,  я
ненавидѣлъ ее. Все прошлое разомъ являлось
передъ  моими  глазами,  щипки  и  пинки  за
молитвы  и  обряды,  страданія  моего  дѣтства,
потерянный  навсегда  докторскій  дипломъ,
словомъ,  вся  изуродоватаая  моя  жизнь  въ
полномъ объемѣ.

Сцены,  въ родѣ описанной мною,  повторя-
лись каждый день. Мать пилила отца и меня,
а  жена  довольствовалась  одной  жертвой —
мною.  Но  мое  рѣшеніе  было  непоколебимо.



Легко  представить  себѣ  послѣ  итого  мою  ра-
дость,  когда въ одно туманное утро я очутил-
ся въ степи, на проселочной дорогѣ, изживав-
шейся  между  жидкими  лѣсками  и  топкими
болотами,  на  дорогѣ,  пролегавшей  между  де-
ревней —  мѣстомъ  жительства  родителей,  и
городомъ  Е. —  центромъ  моихъ  завѣтныхъ
надеждъ. Моя фантазія опережала черепашій
шагъ  двухъ  полудохлыхъ  кляченокъ  съ
свиными  рылами,  сонливо  тянувшихъ
скрипучій  хохлацкій  возъ,  на  которомъ  дре-
малъ мой полупьяный мужикъ-возница, и на
которомъ я предвкушалъ заманчивый запахъ
той  сивушной  стихіи,  въ  которую  собирался
окунуться  съ  головою.  Воображеніе —  такой
чародѣй,  который  любое  лягушечье  болота
превратитъ  въ  чертогъ,  населенный  боже-
ственными  феями.  Подъ  вліяніемъ  разыграв-
шагося воображенія я вступалъ уже въ этотъ
чертогъ,  но,  увы!  проснулся  въ  болотѣ:  возъ,
во  врежя  моего  полусна,  опрокинулся  у  края
топкой лужи… Вскочивъ испуганно на ноги и
вытирая лицо,  опачканное жидкою грязью, я
не  догадался,  что  это  мелкое  событіе  аллего-
рически разсказало мнѣ исторію откупной ка-



рьеры…  Съ  трепетомъ  надежды  въ  сердцѣ  я
явился къ Ранову.  Отъ него,  какъ я полагалъ,
зависѣло рѣшеніе моей участи.

Онъ принялъ меня ласково.
— Упорный  же  ты  человѣкъ,  какъ  я

замѣчаю!  сказалъ  онъ  мнѣ,  улыбаясь. —  Ты
все-таки  не  отстаешь  отъ  своего  намѣренія
вступить въ число откупныхъ нищихъ?

— Все равно, лишь бы я имѣлъ свой хлѣбъ,
отвѣтилъ я рѣшительно.

— Ладно,  я  уже  замолвилъ  за  тебя  сло-
во-другое.

— Что же?
— Ничего  еще  вѣрнаго  тебѣ  сообщить  не

ногу. Приходи завтра, только какъ можно по-
раньше. Я представлю тебя лично ему. Все за-
виситъ  отъ  того  расположенія  духа,  на  кото-
рое мы попадаемъ.

Съ  неописаннымъ  нетерпѣніемъ  я  ждалъ
этого роковаго завтра,  а  время растягивалось
въ  безконечность.  Я  въ  эти  сутки  лишился  и
аппетита и сна.  Мои нервы не выходили изъ
возбужденнаго  состоянія.  Воображеніе  рабо-
тало  безъ  устали  мнѣ  сцену  завтрашняго
представленія.  Я  представлялъ  себѣ  вопросы,



которые  долженъ  задать  мнѣ  откупщикъ,  и
измышлялъ удачные отвѣты, которые показа-
ли бы меня съ самой выгодной стороны.

До зари еще я былъ на ногахъ.  Тщательно
умывшись  и  причесавшись,  я  выбралъ  изъ
моего  тощаго  гардероба  все,  что  было  наряд-
наго  и  праздничнаго,  и  напялилъ  на  себя.
Посмотрѣвшись  въ  суздальское  зеркальцо,
висѣвшее въ бѣдной,  грязной коморкѣ еврей-
скаго  постоялаго  двора,  я  остался  отчасти  до-
воленъ  своей  прилизанной  физіономіей.
Правда,  худощавое мое лицо было нѣсколько
лимоннаго цвѣта, носъ и ротъ какъ-то неесте-
ственно  косились  въ  различныя  стороны;  но
въ  своемъ  самообольщеніи  я  эти  ненормаль-
ности  взваливалъ  на  лживость  нешлифован-
наго стекла, и былъ на этотъ счетъ спокоенъ.

Когда я явился къ Ранову, онъ пресерьёзно
измѣрилъ меня глазами съ головы до  ногъ и
неистово разсмѣялся. Я сконфузился не мало.

— Что  ты,  другъ  мой,  съ  ума  сошелъ,  что-
ли?!

— Что такое? — не понимаю…
— Для чего ты, скажи на милость, такъ на-

рядился?



— Надобно же прилично…
— Какое  тамъ  «прилично?»  Ахъ,  да!  Отку-

да-же  тебѣ  и  знать,  бѣдненькому,  добавилъ
онъ  серьёзно. —  Ты  вѣдь  сообразилъ,  что
идешь  къ  богачу,  къ  знатному  откупщику,
утопающему  въ  роскоши;  что  вступишь  въ
раззолоченныя хоромы по мягко-шелковымъ
коврамъ;  ты не  хотѣлъ обидѣть эстетическое
чувство еврейскаго денди грязнымъ бѣльемъ
и испачканнымъ сюртукомъ. Ты все это вооб-
разилъ себѣ, неопытный юноша, не такъ-ли?

— Нѣтъ. На…
— И ты ошибся, другъ мой, горько ошибся!

Ты представишься не человѣку, а животному,
скоту,  грязной  свиньѣ,  вотъ  что!  Нашъ  Туга-
ловъ,  продолжалъ  онъ,  какъ-то  особенно
злобно —  нашъ  богачъ  Тугаловъ  не  любитъ
франтовъ, ненавидитъ человѣка съ смѣлымъ
взглядомъ  и  словомъ,  людей  съ  развязными
манерами.  Подобныхъ  людей  онъ  считаетъ
неблагонадежными  и  даже  опасными.  Онъ
утверждаетъ,  что  благообразіе  несомнѣнный
признакъ  сибаритства;  сибаритство  ведетъ
къ  мотовству  и  расточительности;  расточи-
тельность  же  угрожаетъ  откупной  выручкѣ.



Смѣлые  глаза  и  свободное  слово —  вотъ
вѣрные  симптомы  дерзости  и  болтливости,
угрожающіе  откупной  дисциплинѣ  и
сохраненію  конторскихъ  тайнъ.  Ты  видишь,
другъ  мой,  что  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  ты
приготовился  предстать  передъ  Тугаловымъ,
ты никуда не годишься.  Ты получишь самый
грубый  отказъ,  а  мнѣ  изъ-за  тебя  достанется
самая обидная нахлобучка.

— Что же мнѣ дѣлать?
Рановъ посмотрѣлъ на часы.
— Еще  довольно  рано.  Отправься-ка  на

квартиру, надѣнь свое дорожное платье, гряз-
ное бѣлье и истоптанные сапоги, затѣмъ при-
ди  сюда.  Имѣй  въ  виду,  что  чѣмъ  бѣднѣе,
грязнѣе  и  скромнѣе  ты  покажешься,  тѣмъ
скорѣе ты получишь мѣсто.

Съ  стѣсненнымъ  сердцемъ  я  поплелся
вспять.  Характеристика  и  своеобразная  логи-
ка  откупщика-оригинала  не  предвѣщали  ни-
чего  хорошаго.  Черезъ  полчаса  я  явился  къ
Ранову почти грязнымъ оборвышемъ.

— Ну да, одобрительно кивнулъ Рановъ го-
ловою, улыбнувшись. — Теперь ты похожъ на
настоящаго  откупнаго  кандидата.  Если  ты



еще  съумѣешь  скромно  опускать  глаза,
ежиться,  дичиться,  краснѣть  и  отмалчивать-
ся,  то  я  могу  теперь  уже  поздравить  тебя  съ
мѣстомъ.

— Но  вѣдь  это  пытка  постоянно  притво-
ряться!

— Что же дѣлать, мой милый! Люди на ка-
натѣ  отплясываютъ,  хлѣба  ради.  Ты,  впроче-
мъ, не пугайся; это притворство и нищенскія
декораціи  необходимы  только  въ  началѣ.  Ту-
галовъ, принявъ кого нибудь разъ на службу,
рѣдко ему отказываетъ. Чѣмъ больше пороко-
въ и недостатковъ онъ открываетъ въ своихъ
служащихъ,  тѣмъ  болѣе  онъ  ими  дорожитъ.
Этого  я  узналъ  уже  за  вора —  разсуждаетъ
онъ по  своему — за  лгуна,  за  лѣнтяя,  за  дура-
ка, и знаю, какое порученіе ему дать, знаю на-
сколько  могу  ему  довѣрить  и  на  чемъ  могу
его  накрыть,  а  новаго  прійми,  пока  узнаешь
его слабости, онъ тебя сто разъ надуетъ и все
перепортитъ.

Сознаюсь, еслиби не самолюбіе, я попятил-
ся бы назадъ я бѣжалъ бы безъ оглядки, до то-
го  испугала  меня  нравственная  физіономія
перваго откупщика,  съ которымъ мнѣ прихо-



дилось  серьёзно  столкнуться  лицомъ  къ  ли-
цу.  Но  мысль  возвратиться  къ  родителямъ
ни  съ  чѣмъ,  явиться  трусомъ,  сдѣлаться
нахлѣбникомъ  у  отца,  и  опять  приняться  за
роль  недоросля,  унижала  меня  въ  собствен-
ныхъ  глазахъ.  Скрѣпя  сердце,  я  ступилъ  въ
переднюю  откупщика,  вслѣдъ  за  моимъ  про-
текторомъ, Рановымъ.

Тугаловъ  жилъ  на  самомъ  концѣ  города,
на  краю  самой  болотистой  улицы,  въ  само-
мъ  мрачномъ  камышевомъ  домишкѣ.
Мизантропія,  цинизмъ  и  скупость  разъеди-
нили  Тугалова  совсѣмъ  съ  обществомъ.  Онъ
нигдѣ не бывалъ, кромѣ своей конторы, нахо-
дившейся на противоположномъ концѣ горо-
да,  и  никого  у  себя  не  принималъ,  кромѣ  от-
купныхъ  служащихъ,  и  то  по  дѣламъ  служ-
бы.  Весь  городъ  его  презиралъ,  а  онъ  всѣхъ
ненавидѣлъ.  Его  грубость  и  невѣжество  во-
шли  въ  пословицу.  Онъ  прятался  отъ  людей
еще  и  по  другой  причинѣ:  имѣя  уже  взрос-
лыхъ  дѣтей  отъ  первой  жены,  умершей
нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  онъ  вступилъ
въ  новый  бракъ  съ  своей  кухаркой,  самой
грубой,  невѣжественной  женщиной,  пользо-



вавшейся,  сверхъ  того,  дурной  славой.  Посту-
покъ подобнаго рода, довольно рѣдкій между
евреями,  возмущалъ  его  дѣтей,  явно  враждо-
вавшихъ съ отцомъ и мачихой, и возбуждалъ
противъ  него  мнѣніе  еврейскаго  общества.
Онъ  чувствовалъ  позоръ  своего  положенія,
прятался  подальше,  часто  напивался,  деспот-
ствовалъ  и  вымещалъ  свою  злобу  на  безпо-
мощныхъ  служащихъ.  Этотъ  свирѣпый  ти-
ранъ находился однакожъ подъ неограничен-
нымъ  вліяніемъ  своей  законной  супруги  ку-
харки.

Въ  мрачной  и  грязной  откупщичьей  пе-
редней,  лишенной  почти  всякой  мебели,  сто-
ялъ,  согнувшись  какъ-то  болѣзненно  и  при-
слонившись  къ  сырой  стѣнѣ,  какой-то  обо-
рванный  еврей  низенькаго  роста,  съ  одутло-
ватымъ,  морщинистымъ лицомъ,  опушенны-
мъ  рыжей  съ  просѣдью  бородкою,  и  длинны-
ми,  колтуноватыми  рыжими  пейсами.  По-
лы  его  непомѣрно-длиннаго  кафтана  съ
прорѣхами  различныхъ  формъ  украшались
широкой  бахрамой  присохшей  грязи,  образо-
вавшей  на  истрепанныхъ  окраинахъ  цѣлые
своеобразные грозди. Съ виду человѣкъ этотъ



принадлежалъ къ разряду самыхъ отчаянны-
хъ  попрошаекъ.  Тѣмъ  болѣе  поразило  женя
то,  что Рановъ подалъ ему руку,  и что рыжій
еврей  такъ  фамильярно  заговорилъ  съ  Рано-
вымъ.  Глаза  нищаго удивили меня еще боль-
ше:  они  выражали  столько  самоувѣренности
и наглости, что я сразу долженъ былъ отстать
отъ  перваго  моего  предположенія  насчетъ
благородства его профессіи.

— Почтеннѣйшій,  раби Зорахъ,  видѣли вы
уже Гвира? спросилъ Рановъ.

— Нѣтъ еще. Онъ, кажется, не совсѣмъ здо-
ровъ.  Что  вы  сегодня  такъ  поздно  явились?
спросилъ въ свою очередь рыжій.

— Молодой  человѣкъ  этотъ  меня
нѣсколько  задержалъ,  отвѣчалъ  Рановъ,  ука-
завъ на меня глазами.

— Кто  онъ  такой?  спросилъ  нахально
рыжій.

— Это сынъ нашего арендатора, раби Зель-
мана, если знаете.

— А!  промычалъ  какъ-то  небрежно
рыжій. — Что же ему угодно?

— Кстати,  раби  Зорахъ.  Этотъ  молодой
человѣкъ ищетъ мѣста по откупу.  Я обѣщалъ



выхлопотать  ему  какое  нибудь  мѣстечко  по
письменной  части.  Пожалуйста,  не  повреди-
те… Его отецъ….

— Объ  отцѣ  лучше  не  говорите:  я  не  изъ
числа  его  почитателей…  для  васъ,  однакожъ,
раби Акива, я буду молчаливъ какъ рыба.

Рановъ сошелъ въ моихъ глазкахъ съ свое-
го  пьедестала.  «Такъ  вотъ  онъ,  всемогущій
управляющій»,  подумалъ я:  «такъ моя участь
зависитъ  отъ  этого  рыжаго  оборванца!»  Я  съ
любопытствомъ  поднялъ  глаза  на  мнимаго
нищаго,  желая  по  какимъ  нибудь  наглядны-
мъ  признакамъ  узнать  настоящее  положеніе
этого, съ виду ничтожнаго человѣка, въ кото-
ромъ  управляющій  явно  заискивалъ.  Но  въ
эту  минуту  скрыпнула  какая-то  боковая
дверь, я повернулъ голову въ ту сторону,

Въ  переднюю,  медленными  шагами,  шле-
пая  громадными  туфлями,  вошелъ  человѣкъ
длиннаго  роста,  широкоплечій,  въ  испачкан-
номъ халатѣ и съ трубкою въ зубахъ. Красно-
багровое  лицо  его,  непомѣрно-длинное,  съ
громадными  скулами,  съ  мутными,  безсмыс-
ленными  глазами,  имѣло  въ  себѣ  что-то  ло-
шадиное.  А  сразу  догадался,  что  это  самъ  Ту-



галовъ,  во всей своей красѣ.  Я обратилъ свой
взоръ на рыжаго. Онъ, казалось, сдѣлался еще
ниже  ростомъ,  еще  болѣзненнѣе  согнулся,
еще плотнѣе прилѣпился въ сырой стѣнѣ.  Ра-
новъ  поклонился,  но  поклонъ  его  остался
незамѣченнымъ.

— Ты, голодранецъ, отчего вчера вечеромъ
не явился? грозно спросилъ Тугаловъ рыжаго
какимъ-то ревущимъ басомъ и странно шепе-
лявя.

— Цѣлый  вечеръ  по  вашему  же
приказанію,  по  кабакамъ  бѣгалъ,  подсылы
дѣлалъ.

— Та  все  по  кабакахъ  бѣгаешь,  а  на  само-
къ  дѣлѣ  дрыхнешь  гдѣ  нибудь  на  печи,
дармоѣдъ!

— Клянусь  бородой  и  пейсами,  до  полуно-
чи бѣгалъ. Вотъ даже слѣды, скромно указалъ
рыжій на грязную бахрому своего кафтана.

— Не ври, лѣнтяй, — эта грязь еще прошла-
го  дня.  Ну,  что,  Рановъ,  есть  что  нибудь  но-
вое? обратился откупщикъ къ управляющему
нѣсколько ласковѣе.

— Все  обстоитъ  благополучно.  За
приказаніями явился…



— Пойдемъ. А это что за фигура? обратился
откупщикъ  ко  мнѣ,  измѣряя  меня  мутными,
воспаленными глазами.

— Это сынъ нашего арендатора, раби Зель-
мана. Ищетъ мѣста по откупу. Пишетъ отлич-
но,  поторопился отрекомендовать меня Рано-
въ.

Я  молчалъ,  потупивъ  застѣнчиво  глаза.
Ничего не видя, я внутреннимъ чутьемъ чув-
ствовалъ,  какъ  взоръ  Тугалова  пронизывалъ
меня  насквозь.  Онъ,  казалось,  считалъ
прорѣхи  на  моемъ  испачканномъ  сюртукѣ  и
осматривалъ всѣ заплаты на моихъ истоптан-
ныхъ сапогахъ.

— Служилъ онъ уже гдѣ нибудь? спросилъ
Тугаловъ по окончаніи осмотра.

— Нѣтъ еще.
Откупщикъ  и  его  управляющій  ушли  въ

боковую  дверь.  Рыжій  подбѣжалъ  во  мнѣ.
Онъ  былъ  неузнаваемъ:  въ  одну  минуту  онъ
выросъ на цѣлую четверть аршина, станъ его
выпрямился и глаза заискрились дерзостью.

— Жалованья  не  получишь:  я  напередъ
знаю резолюцію. О,  лучше меня его  никто не
знаетъ!



— Какъ-же безъ жалованья служить?
— Неудобно —  ну,  и  проваливай  отъ  насъ

подальше. У насъ такъ…
Въ  эту  минуту  боковая  дверь  опять

заскрипѣла.  Рыжій  стоялъ  уже  въ  прежней
смиренной  позѣ  у  стѣны.  Рановъ  знакомъ
пригласилъ  меня  въ  кабинетъ.  Нѣсколько
дрожа,  я  вступилъ  въ  это  кабачное  святили-
ще.

Кабинетъ  откупщика  былъ  такъ  же  гря-
зенъ  и  мраченъ,  какъ  и  передняя.  Онъ  отли-
чался  только  тѣмъ,  что  въ  немъ  находились
какая-то  жесткая  кровать,  прикрытая
безцвѣтнымъ  одѣяломъ,  письменный  ветхій
столъ  съ  множествомъ  ящиковъ,  на  которо-
мъ были разбросаны въ живописномъ безпо-
рядкѣ цѣлыя кипы бумагъ и счетныхъ книгъ;
на  полу  была  симметрически  разставлена
опечатанная  крупная  и  мелкая  стеклянная
посуда,  издававшая  сивушный  запахъ;  раз-
ныя гардеробныя принадлежности небрежно
валялись по стульямъ.

Я остановился у дверей.
— Ты  будешь  принятъ  въ  канцелярію,  ми-

лостиво  объявилъ  мнѣ  Тугаловь. —  Рановъ



берется  тебя  пріучить.  Современемъ  и  жало-
ванье получишь, если заслужишь. Но смотри
въ оба. У меня строгіе порядки. Чуть того… ка-
къ  щепку  вышвырну.  Ну,  чего  еще  ждешь?
Ступай!

Я упалъ съ седьмаго неба. «Современемъ и
жалованье  получишь».  Вотъ  тебѣ  и  свой
хлѣбъ, подумалъ я, горько подсмѣиваясь надъ
самимъ  собою,  надъ  своими  сангвинически-
ми  надеждами,  и  съ  поникшею  головой  по-
плелся безъ цѣли по ухабистой улицѣ. Рановъ
догналъ меня.

— А  что,  хорошъ  онъ?  спросилъ  меня  Ра-
новъ,  заливаясь  смѣхомъ. —  Ты,  братъ,  одна-
кожъ не тужи; чрезъ мѣсяцъ, много два, тебѣ
будетъ  назначено  жалованье.  За  это  я  руча-
юсь, лишь бы ты понялъ дѣло.

Я нѣсколько ожилъ.
— Кто  такой  этотъ  противный  рыжій  ев-

рей, который торчитъ въ передней?
— О,  братъ,  это  у  насъ  самый  главный.  Съ

нимъ ссориться опасно.
— Что же онъ такое?
— Онъ,  собственно  говоря,  никакой  долж-

ности или обязанности не имѣетъ.  Онъ-един-



ственный  любимецъ  Тугалова.  Онъ  собира-
етъ  всѣ  городскія  сплетни  и  сообщаетъ  ихъ
своему  патрону,  онъ —  ходячая  газета  откуп-
щика;  онъ,  глазами аргуса,  слѣдитъ за  всѣми
поступками откупныхъ служителей и даже за
ихъ домашнею жизнью. Онъ какими-то таин-
ственными путями узнаетъ,  что стряпаютъ у
каждаго  изъ  его  сослуживцевъ  къ  обѣду,  и  о
всякой  малѣйшей  роскоши  доноситъ  Тугало-
ву.  Если  роскошь  эта  хоть  сколько  нибудь
превышаетъ  средства  служащаго, —  винов-
ный подвергается брани и даже побоямъ, а въ
иныхъ случаяхъ немилосердно изгоняется.

— Отчего-же человѣкъ не имѣетъ права на
заработанныя  деньги  позволить  себѣ
нѣкоторую роскошь?

— Тугаловъ  утверждаетъ,  что  роскошь  ве-
детъ  къ  расточительности,  а  расточитель-
ность —  родная  сестра  мошенничеству;  мо-
шенничать-же,  по  его  мнѣнію,  имѣютъ  пра-
во  только  откупщики,  но  не  ихъ  служащіе.
Недавно онъ потребовалъ къ себѣ на судъ од-
ного  изъ  нашихъ  служащихъ  по  доносу  ры-
жаго,  но  требуемый,  предвидя  кулачную  рас-
праву,  отказался  отъ  службы,  а  явиться  не



захотѣлъ. И за что-же, ты думаешь?
— За что?
— За кашу.
— Какъ за кашу?
— Очень  просто.  Рыжій  донесъ,  что  этотъ

повѣренный  ежедневно  ѣстъ  гречневую  ва-
шу  съ  подливкою  гусинаго  жира,  довольно
цѣннаго матеріала у евреевъ.

— И сколько получаетъ рыжій за свою обя-
занность?

— Всего  нѣсколько  рублей  въ  мѣсяцъ.  Но
онъ  пользуется  взятками  отъ  каждаго  кабач-
ника, отъ каждаго откупнаго служителя. Онъ
накопилъ  уже  нѣсколько  тысячъ,  которыя
пускаетъ  въ  ростъ.  Предъ  откупщикомъ  онъ
притворяется  забитымъ,  уничиженнымъ,  ни-
щимъ,  голодающимъ.  Онъ  вмѣстѣ  съ  прислу-
гою пользуется объѣдками изъ откупщичьяго
стола,  ползаетъ  предъ  откупщицею  и  ея  род-
нею. Но его хлѣбъ тоже горекъ: онъ цѣлыя но-
чи  напролетъ  стоитъ  у  дверей  кабинета,  ко-
гда  Тугаловъ  тянетъ  прокисшую  вишневку
и  по  заказу  бесѣдуетъ  съ  этимъ  пьяницей.
Нерѣдко достаются ему и жестокія потасовки.
Онъ  все  терпѣливо  переносятъ  и  копить



деньгу.
— Это ужасно!
— Еще не то увидишь.  Не напрасно я  тебѣ

отсовѣтовалъ  принимать  этотъ  откупной,
скверный хлѣбъ.

Пока, я еще и сквернаго хлѣба не имѣлъ; я
его  видѣлъ  только  въ  перспективѣ,  посту-
пивъ  ученикомъ  по  бухгалтерской  части.  Я
работалъ какъ волъ цѣлые дни и вечера. Бла-
годаря  расположенію  управляющаго  и  забот-
ливости моихъ сослуживцевъ, полюбившихъ
меня  за  мой  усидчивый  характеръ  и
трудолюбіе, я быстро усвоивалъ откупную на-
уку,  для  которой  требовались  одна  азбука  и
первыя  четыре  правила  ариѳметики.  Я,  мо-
лодая,  свѣжая,  горячая  почтовая  лошадь,
бѣжалъ,  не  щадя  силъ,  лишь  бы  скорѣе  до-
браться до станціи, въ ожиданіи корма…

Мѣсяца черезъ два я добѣжалъ до жданна-
го  корма.  Правда,  это  была  одна  солома,  ка-
зенное  канцелярское  жалованье,  но  нѣчто
все-таки  лучше,  чѣмъ  ничто.  На  это  нѣчто
можно  было  уже  купить  хлѣбъ,  а  хлѣбомъ,
хоть  и  черствымъ,  можно  уже  кое  какъ  про-
жить  въ  ожиданіи  лучшихъ  временъ.  Я



рѣшился на эти скудныя средства зажить соб-
ственнымъ  домомъ.  Я  написалъ  родителямъ
и просилъ мать пріѣхать и привезти съ собою
мою  жену.  Доброта  матери  сказалась  и  при
этомъ  случаѣ.  Она  немедленно  пріѣхала,  на-
няла для меня въ концѣ города дешевенькую
избушку,  устроила  на  собственныя  деньги
мое  діогеновское  хозяйство,  затѣмъ  уѣхала  и
прислала  мнѣ  жену  съ  собственной  служан-
кой.  Вслѣдъ  за  женою  притащилась  громад-
ная  телѣга,  биткомъ  набитая  разными  сель-
ско-хозяйственными  продуктами  и
съѣстными  припасами.  Въ  кошелькѣ  моей
жены оказалась пара десятковъ серебряныхъ
рублей, подаренныхъ ей моей матерью на но-
вое хозяйство. Мы скоро устроились.

Какъ  велико  было  мое  счастіе  въ  первые
дни! Какъ сладокъ показался мнѣ первый ку-
сокъ хлѣба, добытый собственнымъ трудомъ!
Каждая  щепка,  принадлежавшая  къ  моему
хозяйству, была мнѣ дорога. Я, собственноруч-
но,  каждое  утро  стиралъ  пыль  съ  моей  мебе-
ли, окрашенной желтой масляной краской. Я
интересовался  каждой  картофелиной,  входи-
лъ во всѣ хозяйственныя мелочи, считалъ се-



бя какимъ-то собственникомъ, дѣятелемъ, се-
мьяниномъ,  будущимъ  главой  многочислен-
наго  потомства;  я  чувствовалъ  то  же  самое,
что  чувствуетъ,  вѣроятно,  молоденькій  воро-
бей, устроивающійся въ первый разъ въ жиз-
ни, съ своей юной подругой, въ слѣпленномъ,
имъ самимъ,  гнѣздышкѣ.  На душѣ было весе-
ло и свѣтло. Настоящее и будущее мнѣ улыба-
лось. Улыбалась даже и жена; она, впрочемъ,
имѣла достаточную причину улыбаться.  Я не
дотрогивался  до  русскихъ  книжекъ,  все  досу-
жее отъ службы время посвящалъ домашней
жизни,  пускался  съ  женою  въ  длинныя
разсужденія  по  хозяйственной  части,
изобрѣталъ  для  сведенія  концовъ  какія-то
оригинальныя  экономическія  теоріи,  кото-
рыя  своей  непримѣнимостью  на  практикѣ
возбуждали  неудержимый  смѣхъ  жены,
болѣе  опытной  въ  этомъ  дѣлѣ;  словомъ,  я
цѣликомъ  забрался  въ  сферу  этой  простой,
неразвитой  женщины,  и  она  торжествовала,
считая  меня  совершенно  обращеннымъ  на
путь  истинный.  Я  разъигрывалъ  какую-то
дѣтскую идиллію, воображалъ себя пастушко-
мъ, чувствовалъ потребность бѣгать объ руку



съ моей пастушкой по горамъ и доламъ. Моя
пастушка,  однакожъ,  не  опьянялась  подобно
мнѣ,  на  прогулкахъ  она  не  давала  мнѣ  руки,
потому  что  еврейское  общественное  мнѣніе
тогдашняго времени считало неприличнымъ
такую  публичную  короткость,  даже  между
мужемъ и женой.

Супруга  моя  торжествовала  однакожъ
недолго.  Первое  мое  счастливое  ощущеніе
скоро  притупилось.  Новизна  моего
положенія,  частица  воображаемой  незави-
симости  занимали  меня  мѣсяцъ,  другой,  и
затѣмъ  я  отрезвился  совершенно.  Мой  хлѣбъ
показался  мнѣ  черезчуръ  нищенскимъ,  мои
радости представились дѣтскими и мелочны-
ми.  Сверхъ  того,  мой  хлѣбъ  оказался  только
мнимымъ,  я  жилъ,  собственно  говоря,  не  мо-
имъ крохотнымъ жалованьемъ, а подарками
моей матери,  пользовавшейся удобнымъ слу-
чаемъ,  чтобы  присылать  намъ,  тайкомъ  отъ
отца,  цѣлые  грузы  съѣстныхъ  припасовъ.
Ходули,  которыя  подставило  мнѣ  мое
воображеніе,  разомъ  выскользнули  изъ-подъ
моихъ ногъ, и я изъ гиганта превратился сно-
ва  въ  безпомощнаго  пигмея.  Моя  служба  бы-



ла тяжела и горька. Десять разъ на день, при
самой скверной погодѣ, я обязанъ былъ, какъ
главный  помощяикь  конторщика  (бухгалте-
ра), тащить къ откупщику на квартиру цѣлыя
кипы безграмотныхъ бумагъ, для прочтенія и
подписи.  Откупщикъ,  большею  частью  пья-
ный, обращался со мною грубо и дерзко. Свой
грязный,  оборванный  костюмъ,  въ  которомъ
я  представился  въ  первый  разъ  и  который
мнѣ  внушалъ  отвращеніе,  а  ему  довѣріе,  я
бросилъ  тотчасъ  по  вступленіи  въ
дѣйствительную службу и одѣлся хоть не ще-
гольски,  но  довольно  чисто  и  прилично.  За
это  откупщикъ  измѣнилъ  свое  мнѣніе  обо
мнѣ и прозвалъ меня щеголемъ. Произносилъ
онъ  слово  «щеголь»  съ  такой  презрительной
ироніей,  сопровождалъ  онъ  эту  кличку  таки-
мъ  ядовитымъ  взглядомъ,  что  я  всякій  разъ
краснѣлъ отъ досады и злости,  но молчалъ и
терпѣлъ  по  необходимости.  По  мѣрѣ  того,  ка-
къ  я  разочаровывался  въ  своемъ  мнимомъ
счастіи, по мѣрѣ того какъ я началъ неглижи-
ровать  мелочами  моего  микроскопическаго
хозяйства, по мѣрѣ того какъ я опять принял-
ся за свои старыя привычки корпѣть въ досу-



жее время надъ русскими или еврейскими за-
прещенными  книгами,  жена  моя  все  чаще  и
чаще  меня  упрекала  и  пилила  по  прежнему.
Наше  семейное  счастіе  полетѣло  кувыркомъ
туда,  куда  улетаетъ  большая  часть  семейны-
хъ  счастій  женатаго,  бѣднаго,  неразвитаго
человѣчества.  Сознаюсь,  я  самъ  подалъ  по-
водъ къ такому превращенію. Увлекшись сво-
имъ новымъ положеніемъ и жаждая полнаго
домашнаго  спокойствія,  я  поддался  женѣ  са-
мымъ  неразумнымъ  образомъ  и  приносилъ
ей  жертвы,  которыя  она  не  хотѣла  или  не
умѣла  цѣнить;  я  потворствовалъ  ея
убѣжденіямъ,  вынесеннымъ  изъ  фанатиче-
ской сферы ея отца; я часто началъ ходить въ
синагогу,  исполнять  всѣ  обряды  и  на  каждо-
мъ шагу произносить короткія и длинныя мо-
литвы.  Сначала  моя  напускная  набожность
радовала  жену,  строго  слѣдившую  за  моими
поступками,  но  мало  по  малу  она  начала  иг-
норировать  мою  деликатность,  сдѣлалась
взыскательною  до  невыносимости  и  относи-
ла  мой  образъ  дѣйствій  къ  такимъ  причина-
мъ, которыя меня оскорбляли.

— Вотъ  видишь,  говорила  она  при  видѣ



моей  притворной  набожности —  сколько  ты
отсмѣялся  надъ  моимъ  отцомъ,  сколько  ни
умничалъ,  а  прозрѣлъ  наконецъ. —  Теперь
сознаешь и самъ,  что отецъ далеко умнѣе те-
бя, что жить надобно не такъ, какъ ты жилъ,
а такъ, какъ онъ живетъ.

— А ты хотѣла  бы,  чтобы я  жилъ такъ,  ка-
къ онъ живетъ? спросилъ я насмѣшливо.

— О,  я  этого  только  и  добиваюсь.  Я  молю
Бога…

— Хорошо.  Я  буду  жить,  какъ  твой  отецъ,
буду  бѣгать  къ цадику,  въ баню,  въ синагогу,
буду по пятницамъ чистиьб подсвѣчники, но-
жи  и  видки.  Но  ты  устрой  себѣ  кабакъ  подъ
фирмою «Лондонъ», ломай дѣла какъ твоя ма-
менька,  корми  меня  и  будущихъ  нашихъ
дѣтей.

— Ты  чего  упрекаешь  меня  маменькой?
Жралъ,  жралъ  ея  хлѣбъ,  а  теперь  еще
издѣваться надъ нею вздумалъ?

— Я не  издѣваюсь.  Я  доказываю тебѣ толь-
ко  одно:  если  я  послѣдую  примѣру  твоего  от-
ца, то тебѣ придется трудиться какъ твоей ма-
тери, чтобы прокормить семью.

— А  теперь,  ты  кормишь?  Жена  скорчила



презрительную гримасу.
— Конечно, не ты.
— Всякій  сапожникъ,  всякій  водовозъ

больше  твоего  зарабатываетъ.  Нечего  чва-
ниться.

— Но вѣдь мы живемъ же?
— Живемъ?  Хорошая  жизнь!  Питаемся  ка-

къ  нищіе  объѣдками  твоей  матери.  А  она,
хитрая,  рада-радёхонька,  что  такъ  дешево
отдѣлывается.

Неблагодарность  жены  къ  моей  матери
вызвала,  конечно,  продолжительную  ссору.
Мы  съ  женою  долгое  время  играли  въ  мол-
чанку.  Она  скучала,  и  съ  каждымъ  днемъ
больше  и  больше  злилась,  а  я  глоталъ  книж-
ку за книжкой, глоталъ съ такою жадностью,
какъ никогда.  Моя любознательность выныр-
нула опять на поверхность,  да къ тому,  впро-
чемъ, имѣлись особая причины.

Я,  къ  счастію  моему,  попалъ  въ  среду  со-
служивцевъ,  молодыхъ  евреевъ,  вполнѣ  схо-
дившихся со мною въ религіозныхъ и житей-
скихъ мнѣніяхъ. Всѣ они происходили изъ та-
кой же туманной сфера, какъ и я; всѣ они про-
шли ту же грустную житейскую школу,  какъ



и я, съ различными, конечно, оттѣнками, всѣ
жаждали европейскаго образованія, сознавая,
что  старая  гниль,  которою  напичкали  ихъ
мозги,  составляетъ  лишь  бремя  безполезное,
негодный  баластъ,  выбросить  который  за
бортъ  скорѣе  полезно,  чѣмъ  вредно;  всѣ  они
понимали  и  твердо  рѣшились  перевоспи-
тать  себѣ  и  выработать  убѣжденія,  болѣе
подходящія  къ  живой  истинѣ,  чѣмъ  къ  мерт-
вому  ханжеству.  Во  главѣ  ихъ  сталъ
управляющій  Рановъ,  человѣкъ  зрѣлый,  ра-
зумный,  начитанный,  съ  теплымъ  сердцемъ
и свѣтлой головой. Всѣ мы сошлись, какъ род-
ные  братья  и  смотрѣли  на  нашего  коновода
Ранова,  какъ  на  старшаго  брата.  Рановъ
вполнѣ понялъ свою благородную роль, и ма-
стерски  ее  выполнялъ.  Во  время  откупной
службы,  онъ  былъ  управляющій,  которому
мы  съ  большимъ  уваженіемъ  подчинялись,
но  какъ  только  часы  нашей  службы  истека-
ли, мы, по вечерамъ, собирались въ грязнова-
тый кабинетъ Ранова, и образовывали вокру-
гъ  него  самую  внимательную,  любознатель-
ную аудиторію. Онъ, впрочемъ, не игралъ аб-
солютную  роль  нашего  учителя,  онъ  только



былъ  президентомъ  нашего  маленькаго
кружка либераловъ.  Въ этомъ кружкѣ обсуж-
дались самые серьёзные вопросы религіозной
и  экономической  жизни  евреевъ,  предлага-
лись  разные  утопическіе  способы  къ
искорененію  національныхъ  недостатковъ,
въ перевоспитанію евреевъ, къ испрошенію у
правительства  разширенія  правъ  для  евре-
евъ, словомъ — этотъ миніатюрный кружокъ
безсильныхъ  юношей  мечталъ  вслухъ  объ
осуществленіи  различныхъ  переворотовъ  въ
еврейскомъ  бытѣ.  Когда  мы  ужъ  черезчуръ
увлекались,  Рановъ насъ отрезвлялъ однимъ
холодно-разумнымъ  замѣчаніемъ,  однимъ
логическимъ  выводомъ,  которому  умѣлъ
придавать  полную  неопровержимость.  Кру-
жокъ  этотъ,  сверхъ  того,  образовывалъ,  та-
къ-сказать,  умственную  ассоціацію;  всякое
индивидуальное  умственное  достояніе  при-
надлежало  всѣмъ  намъ,  имъ  дѣлились  по-
братски, всякій изъ васъ отдавалъ кружку все
то,  чѣмъ  былъ  богатъ,  или  на  что  претендо-
валъ.  Рановъ  былъ  относительно  силенъ  въ
русской  словесности,  и  читалъ  кружку  все,
что появлялось разумнаго, дѣльнаго въ отече-



ственной  литературѣ.  Одинъ  изъ  кружка,
обладавшій  необыкновенною  памятью  и
зазубрившій наизусть цѣлый лексиконъ ино-
странныхъ словъ, вошедшихъ въ русскій язы-
къ,  служилъ  намъ  живымъ  лексикономъ;
другой  изучилъ  грамматику,  риторику  и  ло-
гику и весь кружокъ пользовался его готовы-
ми  свѣдѣніями;  третій  читалъ  еврейскія
философскія  книги  и  передавалъ  кружку  всѣ
замѣчательныя  мысли  сей  туманной  мудро-
сти, словомъ — каждый изъ членовъ обязанъ
былъ,  какъ  пчела,  высасывать  извѣстные
книжные  цвѣтки  и  выработывать  по  мѣрѣ
своихъ  силъ  медъ  для  всѣхъ.  Здѣсь  работали
нетолько теоретически,  но и практически за-
давались  литературныя  темы,  разсматрива-
лись  сочиненія,  задавались  и  разрѣшались
математическія  задачи,  и  проч.  Чрезъ
нѣкоторое  время,  нашъ  кружокъ  обогатился
еще однимъ замѣнательнымъ членомъ, внес-
шись въ машу общую жизнь новые элементы
и  новую  жизнь.  Это  былъ  русскій  богословъ,
давнишній  другъ  Ранова,  весьма  развитый,
богатый  основательными  познаніями,  рья-
ный утопистъ и міропреобразователь. Рановъ



уступилъ  ему  первенство.  Мы  ему  почти  по-
клонялись.  Нашъ  новый  глава  смотрѣлъ  на
матеріальную  жизнь  не  съ  еврейской  точки
зрѣнія.  Онъ  былъ  нѣсколько  эпикурейцемъ:
любилъ плотно покушать, и выпить, нерѣдко
даже  чрезъ  мѣру.  Наши  вечернія  бесѣды  ча-
сто  кончались  умѣренной  попойкой.  Въ  опи-
санномъ  мною  кружкѣ  я  былъ  самый
младшій годами и самый бѣдный познаніями.
Я чувствовалъ свое безсиліе, и самолюбіе мое
не мало отъ этого страдало. Вотъ почему я съ
такою жадностью опять набросился на книги
и книжки,  къ крайнему прискорбію моей по-
ловины.

Прошло  послѣ  вступленія  моего  въ  откуп-
ную  службу  больше  года.  Я  усвоилъ  уже  всю
откупную премудрость и сдѣлалъ въ моей ка-
рьерѣ  шагъ  впередъ.  Конторщикъ,  при  кото-
ромъ  я  состоялъ  помощникомъ,  отказался
отъ  своей  должности  и  перешелъ  на  новую
службу  въ  другую  губернію.  Тугаловъ,
относившійся  ко  мнѣ  небрежно,  нашелъ  ме-
ня  однакожъ  способнымъ  занять  вакантное
мѣсто  конторщика.  Онъ  согласился  на  это
еще  больше  потому,  что  меня  онъ  награж-



далъ  гораздо  меньшимъ  окладомъ  жалова-
нья и слѣдовательно достигалъ цѣли съ мень-
шими  издержками  даже  послѣ  ничтожнаго
возвышенія  моего  гонорарія.  Я  же,  и  послѣ
этой прибавки, продолжалъ страдать и почти
нищенствовать, тѣмъ болѣе, что уже сдѣлался
отцомъ…  Прибавка  въ  моемъ  семействѣ  не
сдѣлала  меня  счастливѣе,  а  наоборотъ.  Я  не
питалъ  никакого  чувства  любви  къ  крошеч-
ному пискуну, недававшему мнѣ ни спать, ни
заниматься, спутавшему всѣ мои финансовые
разсчеты  и  возложившему  на  меня  какія-то
новыя обязанности, которыя я не понималъ и
исполнялъ нехотя, какъ бы по приказу. Жена
моя,  сдѣлавшаяся  матерью,  видѣла  въ  этомъ
событіи  какой-то  особенный  геройскій  по-
двигъ,  требовала  какого-то  особеннаго
матеріальнаго  и  нравственнаго
вознагражденія,  норовила  крѣпко  вцѣпиться
въ  мой  носъ  и  круто  пригнуть  мою  голову
подъ  свой  башмакъ.  Я  геройства  ея  не  при-
знавалъ.  Ссоры  сдѣлались  постоянными,
упреки  сыпались  на  меня  ежеминутно,  до-
машняя  жизнь  мнѣ  опротивѣла  и  я,  чаще
прежняго,  убѣгалъ  отъ  крикливой  матери  и



пискливаго  сынка,  чтобы  забыться  дѣломъ,
или  отвести  душу  въ  нашемъ  дружескомъ
кружкѣ,  гдѣ  и  я  получилъ  въ  это  время  уже
нѣкоторое значеніе.

Въ такомъ положеніи были мои домашнія
дѣла,  когда  я,  по  повелѣнію  судебъ  я  по  соб-
ственной  неосторожности,  возбудилъ  гнѣвъ
Тугалова  и  попалъ  къ  нему  въ  немилость.  Я
нажилъ себѣ  смертельнаго  врага  въ рыжемъ
любимцѣ  откупщика  и  задѣлъ  самолюбіе  и
грязные  интересы  самаго  Тугалова.  Я  почув-
ствовалъ  къ  рыжему  негодяю  такое
отвращеніе  съ  перваго  взгляда  на  него,  что
никакъ  не  могъ  пересилить  себя  и  сойтись
нѣсколько  съ  нихъ,  какъ  другіе  мои  сослу-
живцы,  болѣе  меня  практичные.  За  то,  онъ
строго  слѣдилъ  за  мною,  вѣчно  доносилъ  на
меня,  и  я  подвергался  постояннымъ  выгово-
рамъ  и  даже  брани.  Сначала  брань  эта  меня
возмущала  и  обижала,  но  когда  мои  сослу-
живцы  начали  смѣяться  надъ  моими
огорченіями  и  дали  понять,  что  бранью  пья-
наго  не  стоитъ  обижаться,  я  пріучилъ  себя
равнодушно,  безучастно  переносить  грубыя
нападки откупщика.



Въ  одно  дождливое  утро,  я  явился  къ  от-
купщику  съ  разными  счетами.  Тугаловъ,  за-
вернувшись въ свой испачканный халатъ за-
думчиво  шлепалъ  по  комнатѣ  взадъ  и  впе-
редъ.

— Слушай,  обратился  онъ  во  мнѣ,  прини-
мая  изъ  моихъ  рукъ  счеты —  слушай!  Мнѣ
вчера  читали  вслухъ  какую-то  русскую  кни-
жонку.  Я  слыхалъ  что  ты,  щеголь,  ужасный
книгоѣдъ.  Скажи  ты  мнѣ  на  милость,  прав-
ду-ли эта книжка разсказываетъ, или вретъ?

— Позвольте  узнать,  о  какой  книжкѣ  вы
спрашиваете?

— Чортъ  ее  знаетъ,  какая  она.  Но  она  раз-
сказываетъ  страшную  исторію  о  какомъ-то
праотцѣ нашемъ Абраамѣ. Ты знаешь, кто бы-
лъ таковъ этотъ Абраамъ?

— Это  первый,  самый  старшій  нашъ
патріархъ.

— Ну,  такъ  проклятая  книжка  эта  разска-
зываетъ  о  немъ  страшную,  невѣроятную
вещь.

— Какую?
— Что  будто  этотъ  Абраамъ  хотѣлъ

зарѣзать собственнаго сына, Исаака.



— Это совершенная правда.
— Правда?  Что  ты?  Значитъ,  этотъ  Абра-

амъ — разбойникъ!
— Нѣтъ.  Іегова  хотѣлъ  испытать

послушаніе  Абраама,  повелѣлъ ему принесть
въ жертву роднаго сына, Исаака. Но когда Аб-
раамъ  собрался  уже  исполнить  это  велѣніе,
Іегова остановилъ его чрезъ своего ангела. За
это  послушаніе  Іегова  благословилъ  и  Абра-
ама, и его потомство.

— Я  въ  первый  разъ  слышу  объ  этой
страшной исторіи. Откуда ты эта знаешь, ще-
голь?

— Да вѣдь вы каждый день, по утрамъ, раз-
сказываете  сами  въ  своей  молитвѣ  эту
исторію,  называющуюся  поеврейски  «Акей-
да»

— Въ самомъ дѣлѣ?
— Увѣряю васъ.
— Гм…  Страшная  исторія…  Отецъ,  родной

отецъ,  собирается  зарѣзать  собственнаго  сы-
на! Неслыханно!

Я  крѣпился  всѣми силами,  чтобы не  прыс-
нуть со смѣха. Оселъ этотъ дожилъ до сѣдыхъ
волосъ,  каждый  день  набожно  молился  и  не



зналъ,  о  чемъ  онъ  бормочетъ  такъ  усердно.
Тугаловъ  хоть  и  читалъ  древне-еврейскій
языкъ, но не понималъ изъ него ни слова, ка-
къ  и  большая  часть  евреевъ,  безсмысленно
молящаяся.  Тѣмъ  не  менѣе  рѣдко  можно
встрѣтить  такого  грубаго  еврея,  которому  не
была  бы  извѣстна  такая  популярная  легенда,
какъ жертвоприношеніе Авраама.

Я  прибѣжалъ  въ  контору  и  съ  громкимъ
смѣхомъ  передалъ  весь  мой  разговоръ  съ  Ту-
галовымъ,  стараясь  представить  глупое
выраженіе  его  лошадиной  рожи,  подражая
его  голосу  и  шепелянью.  Мнѣ  показалось
страннымъ, что всѣ мои сослуживцы, слушая
мой  разсказъ,  не  только  не  смѣются  вмѣстѣ
со  мною,  но,  напротивъ,  находятъ  незнаніе
принципала  очень  натуральнымъ.  Я  понялъ
притворное  равнодушіе  моихъ  слушателей
только  тогда,  когда  изъ-за  двери  выползъ
рыжій  доносчикъ,  незамѣченный  мною  до
его появленія.

— Ты,  голубчикъ,  осмѣливаешься
насмѣхаться  надъ  нашимъ  благодѣтелемъ?
Хорошо  же!  Я  отобью  у  тебя  охоту  смѣяться.
Ты у меня заплачешь, щеголь!



Я оторопѣлъ отъ этой неожиданности и не
сказалъ ни слова.

Мои сослуживцы съ этой минуты считали
меня  уже  выбывшимъ  изъ  ихъ  строя.  Я  ожи-
далъ  полной  отставки.  Прошла  однакожъ
цѣлая  недѣля  благополучно.  Я  бывалъ  еже-
дневно  у  откупщика,  но  ничего  особенно
враждебнаго  не  замѣтилъ.  Я  нѣсколько  успо-
коился,  убѣждая  себя  что  рыжій  не  привелъ
въ исполненіе свои угрозы.  Я горько ошибал-
ся.

Однажды я былъ призванъ въ Тугалову.
— Мнѣ нужны, для моихъ соображеній, всѣ

вѣдомости прошлаго года.  Слышишь, щеголь,
всѣ до единой!

— Слушаю. Онѣ готовы.
— Черновыя?
— Да.
— Самъ  ты  ѣшь  черновыя,  мнѣ  бѣловыя

подай.  Я  не  стану слѣпить себѣ  глаза  твоими
черновыми.

— Въ такомъ случаѣ, я перепишу.
— Переписать  и  представить  мнѣ  по-

слѣ-завтра вечеромъ, непремѣнно. Ступай!
Переписать  двѣнадцать  толстыхъ



вѣдомостей въ два дня — вещь невозможная.
Я обратился за совѣтомъ къ Ранову.

— Это онъ мститъ тебѣ за  твои насмѣшки.
И по дѣломъ: будь осмотрительнѣе впредь.

— Но подобную работу… въ два дня…
— Во что бы то ни стало, а переписать нуж-

но. А вотъ, я тебѣ посодѣйствую.
Рановъ созвалъ нашъ интимный кружокъ

и  раздѣлилъ  между  членами  всѣ  черновыя
вѣдомости. Всякій, кто только владѣлъ изряд-
нымъ почеркомъ, охотно взялъ на себя трудъ
переписки.  Мы  работали  двое  сутокъ  почти
день и ночь,  не разгибая спины. Работа была
окончена къ сроку.

Довольный,  съ  цѣлою  дюжиной
толстѣйшихъ вѣдомостей подъ мышкой я, въ
урочный  вечерній  часъ,  явился  къ  деспоту.
По  моему  мнѣнію,  я  совершилъ  геркулесов-
скую работу,  а потому и имѣлъ такой же гор-
дый  видъ,  какъ  и  Геркулесъ,  послѣ  своихъ
пробныхъ работъ.

— Ну,  что,  переписалъ?  грозно  спросилъ
меня Тугаловъ.

— Вонъ  онѣ!  я  подалъ  ему  тетради.  Онъ
скверно улыбнулся, а тетрадей не принялъ.



— То-то. Смѣлъ бы ты, щеголь, ослушаться!
Подай-ка мнѣ очки!

Я отыскалъ его громадныя очки въ мѣдной
оправѣ, и подалъ ему.

— Нагнись-ка,  щеголь,  подъ  кушетку  и  до-
стань мою вишневку.

Я  досталъ  и  поставилъ  на  столъ.  Онъ  си-
стематически,  медленно,  съ  разстановками
вытеръ  очки,  и  осѣдлалъ  ими  носъ,  такъ  же
медленно  налилъ  вишневки  въ  рюмку,  под-
несъ рюмку къ свѣчѣ и сквозь очки долго лю-
бовался  бурымъ  цвѣтомъ  напитка,  затѣмъ
залпомъ опрокинулъ рюмку въ свою пасть.

— Чего  же  ты  еще  ждешь?  спросилъ  онъ
меня, посмакивая и щелкая языкомъ.

— Вѣдомости…
— Унеси ты эту дрянь съ собою. На что онѣ

мнѣ? Я ихъ наизусть знаю.
— Зачѣмъ же…
— Ты  спрашиваешь,  зачѣмъ  же  я  велѣлъ

ихъ  такъ  поспѣшно  переписать?  Я  хотѣлъ
посмотрѣть,  такъ ли ты,  щеголь,  прытокъ ру-
ками,  какъ  языкомъ.  Ступай,  я  доволенъ  то-
бою.

Съ  бѣшенствомъ  въ  сердцѣ,  я  почти



выбѣжалъ  изъ  кабинета.  Въ  передней  я
встрѣтился  лицомъ  къ  лицу  съ  рыжимъ  под-
лецомъ.  Онъ  нагло  посмотрѣть  мнѣ  въ  глаза
и залился ядовитымъ смѣхомъ, похожимъ на
старческій кашель.

— Доносчикъ!  угостилъ  я  его  и  выбѣжалъ
на улицу.

Ночь  была  мрачная.  Густой  туманъ  оку-
талъ  и  проникъ  меня  насквозь.  Липкая,  глу-
бокая  грязь  всасывала  мои  ноги  почти  до
колѣнъ.  Проклиная  и  Тугалова,  и  рыжаго,  и
свою  горькую  судьбу,  я  ощупью  пробирался.
Путь  предстоялъ  далекій;  надо  было  въ
бродъ, по грязи, пройти весь городъ въ длину
до  противоположнаго  конца.  Тугаловъ  види-
мо  мстилъ  мнѣ,  истощая  мои  молодыя  силы
въ  безплодной  работѣ.  Я  подвергся  той  уча-
сти,  какой,  говорятъ,  подвергаются  на  ка-
торжныхъ работахъ самые тяжкіе преступни-
ки,  заставляемые  скапывать  гору  и  перено-
сить ее на другое мѣсто, безъ всякой полезной
цѣли.

Я прошелъ уже три четверти длиннаго пу-
ти,  какъ заслышалъ за собою чваканіе скачу-
щей въ галопъ по грязи лошади. Кто-то звалъ



меня.
— Конторщикъ! конторщикъ!
Я остановился. Подскочилъ ко мнѣ кучеръ

Тугалова, верхомъ, обдавъ меня грязью съ го-
ловы до ногъ.

— Хозяинъ  зоветъ.  Возвратитесь,  какъ
можно скорѣе.

Я  произнесъ  какое-то  проклятіе,  но  ослу-
шаться  не  посмѣлъ.  Я  едва  переводилъ  духъ
отъ усталости. Чтобы избавиться отъ лишней
ноши,  я  швырнулъ  всѣ  бѣловыя  тетради  въ
самую глубокую лужу.

Когда  я  опять  явился  въ  кабинетъ  Тугало-
ва,  рыжій  сидѣлъ  уже  рядомъ  съ  своимъ  па-
трономъ. Тугаловъ,  облокотившись одной ру-
кою,  другою  выводилъ  какіе-то  узоры  по  сто-
лу,  размазывая  пальцемъ  розлитую  вишнев-
ку. Штофъ былъ опорожненъ.

— Ага, ты тутъ уже, щеголь?
— Что  прикажете?  спросилъ  я  хриплымъ

голосомъ.
— А  вотъ  что,  мой  голубь!  Ты  вѣдь  у  меня

ученый? Неправда ли?
Я молчалъ.
— Представь ты себѣ,  цѣлый часъ я  спорю



съ  этимъ  рыжимъ  псомъ.  Разрѣши  ты,  кто
изъ насъ правъ.

Я  продолжалъ  молчать.  Владѣй  я  силою
Геркулеса,  я схватилъ бы за ноги рыжаго пса
и его подлою головою размозжилъ бы черепъ
пьянаго тирана.

— Эта собака утверждаетъ, продолжалъ Ту-
галовъ,  не  обращая  на  меня  вниманія: —  эта
собака  утверждаетъ,  что  всякій  еврей,  какъ
бы  онъ  ни  былъ  честенъ  и  набоженъ,  какъ
бы  ни  былъ  безгрѣшенъ,  а  годикъ,  все-таки,
еще  ему  придется  прохлаждаться  въ  аду  для
окончательнаго  очищенія.  Я  нахожу  это
несправедливымъ и спорю противъ этого. Ка-
къ твое мнѣніе на этотъ счетъ? Ты вѣдь у ме-
ня — ученый?

— Не знаю, отвѣтилъ я рѣзко. — Изъ талму-
да  я  помню  только  одно,  что  доносчикамъ
придется  очень  жутко  на  томъ  свѣтѣ.  Тал-
мудъ разрѣшаетъ убивать всякаго доносчика,
какъ  бѣшеную  собаку,  даже  въ  великій  суд-
ный день.

— Видишь,  рыжій  песъ?  Сколько  разъ  я
предостерегалъ  тебя,  дурака,  не  доносить  на
своихъ  сослуживцевъ?  Вонъ  съ  моихъ  глазъ,



каналья, не то…
Тугаловъ  схватилъ  пустой  штофъ  и  со-

брался-было пустить его прямо въ доносчика,
но тотъ успѣлъ уже улизнуть.

— Это я за тебя отомстилъ, щеголь. Ступай
домой. А языкъ держи впредь на привязи.

Было  уже  за  полночь,  когда  я  приплелся
домой,  испачканный,  разбитый  тѣломъ  и
убитый духомъ.

— Безстыдникъ,  распутникъ!
привѣтствовала  меня  жена. —  Шляешься  со
своими  друзьями  по  цѣлымъ  ночамъ,  а  я  од-
на,  вѣчно  одна.  Того  и.  гляди,  что  меня  ко-
гда-нибудь зарѣжутъ тутъ, въ глуши.

— Ручаюсь  за  твою  долговѣчность,
отвѣтилъ я язвительно.

— Онъ весело проводитъ себѣ вечера, а я…
— Дай  Богъ  тебѣ  провести  такой  же

пріятный вечеръ, какъ я провелъ этотъ — по-
желалъ я женѣ искренно, отъ всего сердца, и
завалился спать.

Да  не  заподозрятъ  меня  читатели  въ
преувеличеніи:  я  разсказываю  совершенную
истину,  безъ  всякихъ  прикрасъ.  Злая  судьба
наталкивала меня очень часто на странныхъ,



оригинальныхъ, необыкновенныхъ субъекто-
въ,  оказавшихся  теперь  очень  пригодными
для  моихъ  записокъ;  такъ,  въ  слову,  служа
у  своеобразнаго  Тугалова,  я  имѣлъ  случай
столкнуться  съ  одною  весьма  оригинальною
административною личностью.

Столкновеніе  это  произошло  во  время
отсутствія  управляющаго  Ранова.  Въ  казен-
ной палатѣ было взведено на откупъ какое-то
крупное  обвиненіе,  пахнувшее  большою
отвѣтственностью. Хотя всѣ дѣятели палаты и
состояли,  по  обыкновенію  тогдашняго  време-
ни, на жалованьи у откупа, но жалованье это,
при  оказіяхъ,  выходящихъ  изъ  ряда  обыкно-
венныхъ,  оказывалось  иногда  недостаточны-
мъ.  При  такихъ  оказіяхъ  выдавались  экстра-
ординарныя взятки, въ видѣ единовременны-
хъ  наградъ.  Съ  одной  изъ  самыхъ  крупныхъ
взятокъ  Тугаловъ,  къ  несчастью,  командиро-
валъ къ главной власти казенной палаты ме-
ня.  Тугаловъ  не  снабдилъ  меня  надлежащей
инструкціей,  поручилъ  только  передать  па-
кетъ  предсѣдателю  лично,  прося  его  о
прекращеніи  извѣстнаго  дѣла.  Я  нетолько  не
былъ  знакомъ  съ  этой  сильной  личностью,



но до того ни разу ея даже не видалъ.
Я  явился  къ  предсѣдателю  на-домъ,  утро-

мъ,  и  просилъ  доложить  о  себѣ,  какъ  о  по-
сланномъ Тугалова.  Меня ввели въ длинный,
очень  узкій  кабинетъ  и  велѣли  ждать.  Всѣ
стѣны  этой  комнаты  были  обставлены  шка-
фами  и  шкафиками.  Во  всемъ  кабинетѣ  стоя-
ло  только  одно  кресло  у  стола,  покрытаго  зе-
леной скатертью. По всѣмъ, угламъ кабинета
висѣли  цѣлыя  группы  образовъ  изящной  ра-
боты  въ  дорогихъ  оправахъ;  на  особомъ,
великолѣпной  отдѣлки,  кругломъ  столикѣ
стояло на малахитовомъ пьедесталѣ распятіе
изъ  слоновой  кости,  и  лежало  Евангеліе  въ
позолоченномъ переплетѣ. Я стоялъ у дверей
и съ робостью ждалъ появленія его превосхо-
дительства.

Черезъ  нѣкоторое  время  вышелъ  ко  мнѣ
предсѣдатель,  одѣтый во всей формѣ,  съ мно-
жествомъ  орденовъ  на  груди.  Это  былъ
высокій,  но  нѣсколько  согбенный,  сухоточ-
ный  старикъ  съ  однимъ  клокомъ  сѣдыхъ  во-
лосъ  на  затылкѣ,  съ  сѣрыми  впалыми  глаза-
ми, и съ беззубымъ, ввалившимся ртомъ. Онъ
медленно  подошелъ  во  мнѣ,  конвульсивно



двигая челюстями, какъ будто что-то переже-
вывая. Я поклонился.

— Тебѣ… что? прошамкалъ онъ старчески.
— Я  посланъ  къ  вашему  превосходитель-

ству г. Тугаловымъ.
— Ты кто?
— Его бухгалтеръ.
— Ну?
— Онъ прислалъ…
— По дѣлу… какому?
— Въ казенной палатѣ…
— Гм… Ну что же?
— Проситъ…
— О чемъ?
— О прекращеніи…
— Прекращу,  любезный,  прекращу…  не

дѣло;  нѣтъ…  не  дѣло,  а  его  мошенничества.
Такъ ты ему и скажи: «Прекратятъ,  моль,  его
превосходительство,  не  дѣла  ваши,  а  ваши
мошенничества».  Такъ  ты  и  передай,
любезнѣйшій.

— Слушаю-съ.
— Ступай.
— Ваше превосходительство!
— Что еще?



— Г. Тугаловъ прислалъ….
— Что?
— Пакетъ-съ…
— Съ чѣмъ?
— Съ… съ… съ деньг…
— Съ  деньгами?  Взятку??  Мнѣ??  какъ  ты

смѣешь, негодяй? Эй!
Предсѣдатель  схватилъ  колокольчикъ  и

зазвонилъ какъ на пожаръ. Я стоялъ ни живъ
ни  мертвъ  отъ  страха.  Я  не  зналъ  еще  тогда,
что иные взяточники такъ-же церемонны, ка-
къ и иныя проститутки.

Вошелъ, не торопясь, съ ноги на ногу пере-
валиваясь,  старый,  плѣшивый,  небритый  ла-
кей, съ какимъ-то птичьимъ лицомъ.

— Вонъ его!..  веди… Представь!  приказалъ
предсѣдатель съ пѣной у рта, указывая на ме-
ня  дрожащимъ,  крючкообразнымъ  пальце-
мъ.

Лакей, какъ-то особенно улыбаясь, не торо-
пясь, приблизился ко мнѣ, дернулъ за рукавъ
и шепнулъ:

— Положь!
Я не понялъ и стоялъ оторопѣлый.
— Скатерть  вонъ!  шепнулъ  онъ  сердито  и



прибавилъ вслухъ:
— Чего  стоишь  еще?  Приказано  идти,

оглохъ что ли?
Я сначала вытащилъ изъ кармана пакетъ,

но,  не  совсѣмъ  понявъ  лакея,  зашагалъ  къ
двери.  Лакей  грубо  вырвалъ  пакетъ  изъ  мо-
ихъ  рукъ  и,  осмотрѣвъ  его  со  всѣхъ  сторонъ,
сунулъ подъ зеленую скатерть.

Предсѣдатель  какъ-то  безучастно,  молча,
слѣдилъ за этой сценой. Когда пакетъ покоил-
ся  уже  подъ  сукномъ,  онъ  приблизился  къ
столику,  на  которомъ  стояло  распятіе,  упалъ
на колѣни и громко и набожно произнесъ.

— О,  Господи,  накажи  и  покарай  ты  Іуду
искусителя,  яко  совратителя  моего,  и  поми-
луй мя, смиреннаго раба твоего!

Я  вышелъ,  тащимый  за  рукавъ  лакеемъ.
Въ передней лакей ласково усадилъ меня.

— Ну, присядь, милый, оправься маненько,
а  то  испужался  больно.  А  пужаться-то,  пона-
стояшему,  и  нечего;  они  у  насъ  лаять-то  точ-
но залаютъ, а кусаться, ни ни; смирные!

— Коли  пакетомъ  не  брезгаютъ,  то  за  что
же  они  на  меня  кричать  изволили?
осмѣлился я спросить камердинера.



— Дурятъ маненько. Сказано — барство. Да
и то сказать,  глуповатъ и ты. Чего подъ носъ
прямо  и  суешь?  Разѣ  бары  берутъ?  Имъ  по-
ложь…  Вотъ  што!  Ну,  а  нашъ  братъ…  напря-
микъ этакъ. На руку, молъ, прямо…

Лакей  протянулъ  ко  мнѣ  руку.  Я  понялъ
намекъ,  и  положилъ  собственный  мой  пол-
тинникъ.

— Благодарствую.  А  ты  доложи  своему  хо-
зяину, что дѣло сдѣлано будетъ. Мой старина
на эвтотъ счетъ завсегда въ акуратѣ.

За обиду, нанесенную моими насмѣшками
самолюбію  Тугалова,  я  дешево  отдѣлался,  но
я  задѣлъ  еще  и  его  интересы.  Это  повело  къ
болѣе серьёзнымъ послѣдствіямъ.

Тугаловъ содержалъ откупъ не одинъ, а въ
компаніи  съ  однимъ  евреемъ.  Компаньонъ
Тугалова  былъ  человѣкъ  хорошій,  честный.
Соединивъ  свои  интересы  съ  интересами  Ту-
галова,  безсовѣстнаго  плута,  компаньонъ  его
оградилъ  себя  тѣмъ,  что  имѣлъ  отдѣльный
штатъ служащихъ, особое отдѣленіе конторы,
особый подвалъ и проч. Словомъ, онъ старал-
ся  не  вдаваться  въ  лапы  Тугалову,  зная  по
опыту, что наживетъ процессъ и останется въ



накладѣ.  Вражда и  недовѣріе,  питаемое  одна-
кожъ  откупщиками-компаньонами  другъ  къ
другу,  не  распространялись  на  ихъ  служа-
щихъ,  жившихъ  между  собою  въ  большой
дружбѣ.  Служащіе  враждебныхъ  сторонъ
очень часто дѣлали одолженія и займы другъ
другу  конфиденціальнымъ  образомъ,  и  чест-
но,  добросовѣстно  разсчитывались  между  со-
бою, не доводя до свѣдѣнія принципаловъ.

Однажды  кассиру  Тугалова  не  хватило
крупной суммы въ срочному взносу въ казну.
Кредитомъ  отъ  частныхъ  лицъ  плутоватый
Тугаловъ  не  пользовался.  Чтобы  остаться  ис-
правнымъ  предъ  казною,  кассиръ  Тугалова
одолжился  у  кассира  компаньона  его,  до  сбо-
ра выручки, значительною суммою. Тугаловъ
пронюхалъ объ оплошности кассира его ком-
паньона  и  строго  на  строго  приказалъ  свое-
му  кассиру  денегъ  этихъ  не  платить  до
окончанія  имъ,  Тугаловымъ,  какихъ-то  лич-
ныхъ  счетовъ  съ  компаньономъ.  Оба  касси-
ра  были  въ  отчаяніи:  одному,  довѣрившему
деньги  своего  вѣрителя  безъ  разрѣшенія,
угрожали  удаленіе  отъ  должности,  тюрьма  и
уголовная отвѣтственность какъ за захватъ, а



другой  сознавалъ  себя  единственною  причи-
ною несчастія своего друга. Случай этотъ воз-
мутилъ  всѣхъ  насъ  до  глубины  сердца.  Подъ
предательствомъ  Ранова  собрался  весь  нашъ
кружокъ, чтобы держать совѣтъ, какъ спасти
и выпутать обоихъ кассировъ. Сколько ни су-
дили,  а  трудную  дилемму  эту  разрѣшить  ни-
какъ  не  могли.  Если  кассиръ-должникъ  не
уплатитъ занятыхъ денегъ, то погибнетъ кас-
сиръ-кредиторъ,  въ  противномъ  же  случаѣ
Тугаловъ загубитъ своего кассира; одинъ изъ
кассировъ  очевидно  долженъ  былъ  постра-
дать, но кто именно долженъ пасть жертвой?

— Господа!  сказалъ  послѣ  долгаго
размышленія  Рановъ: —  я  кажется,  нашелъ
средство спасти обоихъ кассировъ. Всѣ съ лю-
бопытствомъ  попросили  его  объяснить  свою
мысль.

— А вотъ что: пусть нашъ конторщикъ вы-
дастъ  кассиру-кредитору  заднимъ  числомъ
формальную  квитанцію  въ  полученіи  заимо-
образно денегъ, съ обязанностью уплатить къ
извѣстному  сроку.  Тугаловъ  противъ  такой
квитанціи,  подкрѣпляемой  нашей  кассовой
книгою,  спорить  не  посмѣетъ  и,  волей-нево-



лей прикажетъ заплатить.
Совѣтъ  этотъ  былъ  одобренъ  всѣми,  ис-

ключая меня.
— Что-жь  это  такое,  господа?  Вы  приноси-

те меня въ жертву? Вѣдь я за это отвѣчать бу-
ду.

— Послушай,  другъ,  успокоилъ  меня  Рано-
въ —  ты  отвѣчать  не  будешь,  потому  что
квитанцію  эту  ты,  яко-бы,  выдалъ  въ  то,  вре-
мя,  когда  еще  не  послѣдовало  приказанія  Ту-
галова  объ  удержаніи  этихъ  денегъ.  Понима-
ешь?

— Квитанцію  эту  можетъ  выдать  и  самъ
кассиръ; зачѣмъ же именно я?

— Кассиръ  имѣлъ  глупость  уже  объявить,
что онъ никакихъ документовъ не выдавалъ.

Я  не  могъ  рѣшиться  на  подобный  риско-
ванный  шагъ,  при  всемъ  моемъ  состраданіи
къ участи несчастныхъ кассировъ.

— Послушай,  обратились  ко  мнѣ  товари-
щи. —  Ты  рискуешь  подвергнуться  только
брани,  а  кассиры  рискуютъ  уголовною
отвѣтственностью,  и  по  меньшей  мѣрѣ
лишеніемъ хлѣба.

— А я развѣ не могу лишиться хлѣба?



— Нѣтъ.  Но  еслибы  даже  и  такъ,  то  у  тебя
всего одинъ только грудной ребенокъ;  у  тебя
отецъ  арендаторъ,  у  котораго  ты  можешь  въ
крайнемъ  случаѣ  хоть  временно  пріютиться,
а  у  этихъ  несчастныхъ  цѣла  куча  дѣтей.  По
удаленіи  ихъ  отъ  должности,  они  на  другой
же день не будутъ имѣть на что пообѣдать.

Я  все  еще  колебался.  Мой  собственный
хлѣбъ висѣлъ на волоскѣ.

— Я  считалъ  тебя  благороднѣе  и  добрѣе,
сказалъ  Рановъ,  съ  упрекомъ  посмотрѣвъ  на
меня.

Я  выдалъ  требуемую  квитанцію.  Деньги
были уплачены; кассиры были спасены. Но о
той брани, которой я подвергся за поступокъ,
отлично  понятый  хитрымъ  откупщикомъ,
мнѣ гадко и страшно припоминать теперь….

Съ  этого  дня  мой  собственный  хлѣбъ
сдѣлался  ненадежнымъ.  Тугаловъ  очевидно
держалъ  меня  только  до  тѣхъ  поръ,  пока
явится другой, свѣдущій по откупной счетной
части,  способный  замѣнитъ  меня.  Мнѣ
сдѣлались  отвратительны  и  Тугаловъ,  и  его
нищенскій хлѣбъ, и вся откупная казенщина.
Куда  нибудь,  лишь  бы  подальше  отъ  этого



П

вертепа  мошенничества  и  деспотизма!  мыс-
ленно рѣшилъ я въ это время.

Я твердо вознамѣрился не дожидаться той
унизительной  минуты,  когда  подлый  Тугало-
въ  меня  позорно  выгонитъ;  я  рѣшился  уво-
литься своей волей и какъ можно скорѣе.  Но
что  было  дѣлать?  что  предпринять?  чѣмъ
жить? —  всѣ  эти  и  подобные  вопросы  неот-
ступно  тяготили  меня —  и  я,  сколько  ни  ду-
малъ,  не  умѣлъ  найти  имъ  хотя  сколько-ни-
будь удовлетворительнаго рѣшенія. 

IV. Единственный 
ослѣ  позорной  сцены,  сдѣланной  мнѣ  Ту-
галовымъ  за  выданную  квитанцію,  я

нѣсколько  времени  дней  дулся  на  всѣхъ  чле-
новъ  нашего  кружка,  впутавшихъ  меня  въ
эту  скверную  исторію.  Но  потомъ  я  опять  во-
шелъ  въ  прежнюю  колею  дружбы  и  согласія,
совершенно  примирившись  какъ  со  своими
друзьями,  такъ и съ неутѣшительною будущ-
ностью,  меня  ожидавшею.  Этому  скорому
примиренію  содѣйствовало,  вопервыхъ,  то,
что  я  на  каждомъ  шагу,  во  очію,  видѣлъ
безпредѣльную  благодарность  кассировъ,



окружавшихъ  меня  необыкновеннымъ
вниманіемъ  и  любовью,  и  высокое  уваженіе
всѣхъ моихъ сотоварищей, оцѣнившихъ мою
жертву,  а  вовторыхъ  и  то,  что  мое  горе
сдѣлалось общимъ горемъ.  Эгоистическая на-
тура  человѣка  такъ  уже  устроена,  что  при
видѣ  общаго  страданія  собственныя  горести
дѣлаются  болѣе  сносными;  страдалъ  же  не  я
одинъ,  но  и  нѣкоторые  изъ  моихъ  сослужив-
цевъ.  Исторія  описаннаго  мною  займа,
плутовскія намѣренія Тугалова, выдача мною
квитанціи  заднимъ  числомъ  въ  пику  плуту
не  остались  въ  тайнѣ,  а  разгласились  и
надѣлали  шуму.  Огласка  эта  повредила
нетолько  мнѣ,  но  и  обоимъ  кассирамъ,  и  да-
же  управляющему  Ранову.  Компаніонъ  Туга-
лова,  узнавъ  что  его  кассиръ  осмѣливается,
вопреки приказаніямъ своего вѣрителя, выда-
вать  капиталы  на  рискъ,  потерялъ  къ  нему
всякое довѣріе, и гласно объявилъ, что не мо-
жетъ  быть  впередъ  спокойнымъ,  пока  касса
не  перейдетъ  въ  болѣе  благонадежныя  руки;
Тугаловъ, признавъ своего кассира дуракомъ,
неумѣющимъ  служить  его  интересамъ,  тоже
собирался  вытурить  его  со  службы;  Рановъ,



по  доносу  рыжаго,  былъ  обвиняемъ  въ  по-
творствѣ  моему  безчестному,  якобы,  по-
ступку  и  былъ  объявленъ  Тугаловымъ
неблагонамѣреннымъ  и  негоднымъ  къ
управленію.  Всѣ  попавшіе  въ  немилость  къ
своимъ  хозяевамъ  видѣли  предъ  собою  оди-
наковую грустную перспективу. Нашъ кружо-
къ собирался, какъ и прежде, по вечерамъ въ
кабинетъ Ранова, но не для философствованія
и  взаимнаго  обученія,  а  для  горькаго
размышленія  и  изысканія  общимъ  совѣтомъ
средствъ  къ  жизни,  послѣ  потери  нашихъ
мѣстъ,  дѣлавшейся съ каждымъ днемъ болѣе
и  болѣе  вѣроятною.  Предлагаемы  были  раз-
ные  пути  къ  достиженію  насущнаго  хлѣба;
но,  по  зрѣломъ  обсужденіи,  всѣ  они  оказыва-
лись  безплодными  или  неосуществимыми,
или  же  недосягаемыми.  Сверхъ  того,  наша
братская дружба была такъ велика и  искрен-
на,  что  мы  рѣшились  не  разставаться,  а  най-
ти  такого  рода  занятія  или  такой  промыслъ,
которые не заставляли-бы насъ разсѣяться въ
разныя стороны,  а  позволили-бы жить въ од-
номъ  и  томъ  же  городѣ.  Но  сколько  мы  ни
придумывали,  такихъ  занятій  не  представля-



лось.
Тѣмъ  не  менѣе,  въ  концѣ  концовъ,  мы  на-

пали  на  очень  оригинальную  мысль,  дотолѣ
неприходившую  никому  изъ  насъ  въ  голову,
а  именно:  образовавъ  маленькую  колонію,
исходатайствовать  у  правительства  кусокъ
земли,  поселиться  тамъ  и  посвятить  себѣ
земледѣльческому труду. Мы знали, что смот-
ритель  нѣмецкихъ  колоній  Редлихеръ,  подъ
вѣденіемъ  котораго  состоятъ  и  немногія
еврейскія земледѣльческія колоніи, человѣкъ
хорошій,  добрый и  честный;  что  онъ,  на  пер-
выхъ  порахъ,  наряжаетъ  для  каждой  еврей-
ской  колоніи  учителей-нѣмцевъ;  нѣкоторые
изъ насъ даже знали Редлихера лично. Съ ве-
личайшимъ  энтузіазмомъ  взялись  мы  за  эту
мысль,  и торжественно поклялись посвятить
нашу  жизнь  хлѣбопашеству  и  сельскому  хо-
зяйству, не отставать другъ отъ друга и жить
братьями. Не знаю, какъ было на душѣ у дру-
гихъ,  но  на  моей  душѣ  было  свѣтло  и  празд-
нично.  Мое пылкое,  услужливое воображеніе
рисовало  уже  прелестныя  картины  будущей
сельской жизни. Все читанное мною по идил-
лической части, всѣ собственныя деревенскія



впечатлѣнія сгруппировались разомъ и мани-
ли меня къ себѣ.  Всѣ чувства были возбужде-
ны:  я  слышалъ,  казалось,  далекій глухой лай
деревенской  собаки,  я  видѣлъ  колеблющееся
мерцаніе  далекаго  огонька,  маяка  нашихъ
необозримыхъ  степей;  я  внималъ  пѣснямъ
деревенскихъ красавицъ, я вдыхалъ ароматъ
полевыхъ цвѣтовъ и свѣжей травы. Я блажен-
ствовалъ.

Я  имѣлъ  благоразуміе  скрыть  свое  востор-
женное  состояніе  отъ  моей  ворчливой  поло-
вины,  зная  по  опыту,  что  она  незамедлитъ
обдать  меня  холодной  водою.  Эти
вспрыскиванія не успокоивали, а раздражали
меня  еще  больше,  а  потому  я  пріучился  къ
скрытности  и  замкнутости.  Въ  нравственно-
мъ отношеніи,  мы сдѣлались совершенно чу-
жими другъ другу людьми. Когда послѣ этого
рѣшенія, мы опять собрались вмѣстѣ, я имѣлъ
радость убѣдиться, что ни одинъ изъ нашихъ
будущихъ  колонистовъ  не  поколебался  въ
своемъ  намѣреніи;  напротивъ,  всѣ  еще  боль-
ше утвердились въ немъ.

Разсуждали  и  спорили  цѣлую  ночь,  и  на
этотъ разъ планъ дѣйствій былъ установленъ



окончательно.  Мы  должны  были  обратиться
цѣлой массой съ прошеніемъ къ подлежащей
мѣстной  власти  объ  отводѣ  удобнаго  мѣста
для  колонизаціи  на  общихъ  основаніяхъ,
льготахъ и выгодахъ,  на которыхъ въ то вре-
мя колонизировались евреи. Чрезъ нѣкоторое
время,  должна  была  прибыть  въ  городъ
очень  вліятельная  административная  лич-
ность,  командированная  спеціально  по  пред-
мету  поселенія  евреевъ,  отвода  имъ  земель,
постройки  избъ  и  проч.  Къ  этой  личности
мы  рѣшили  отправить  депутацію  объ
испрошеніи нѣкоторыхъ экстраординарныхъ
милостей.  По  отводѣ  намъ  земли  и  по  по-
стройкѣ  избъ,  что,  по  нашему  соображенію,
не должно было замедлиться, мы обязаны бы-
ли  продать  все  наше  наличное  хозяйство  и
даже гардеробъ, а деньги употребить на сель-
скохозяйственное  обзаведеніе.  Между  же
тѣмъ,  одинъ  изъ  нашихъ  долженъ  быть
немедленно  командированъ  къ  смотрителю
нѣмецкихъ  и  еврейскихъ  колоній  Редлихеру
съ письмами, для испрошенія у него совѣта и
содѣйствія въ нашемъ предпріятіи. При чемъ
обозрѣть,  кстати,  и  большую  еврейскую



колонію,  подъ  вѣдѣніемъ  Редлихера  состоя-
щую,  и  узнать  можно-ли  приступить  къ  хо-
зяйству  при  томъ  казеиномъ
вспомоществованіи,  которое  было  оказано
поселенцамъ-евреямъ,  и  каковъ  результатъ
ихъ  труда.  Для  этой  командировки  Рановъ
выбралъ  меня.  Въ  заключеніе  было  условле-
но,  до  осуществленія  нашего  плана,  хранить
его  въ  строгой  тайнѣ,  не  сообщая  о  немъ  ни
знакомымъ, ни роднымъ, ни даже женамъ.

Чрезъ нѣкоторое время я былъ командиро-
ванъ Тугаловымъ для подробной ревизіи той
части  уѣзда,  гдѣ  резидировалъ  Редлихеръ.
Снабженный  рекомендательными  письмами,
я  явился  къ  смотрителю  нѣмецкихъ  колоній
и  имѣлъ  удовольствіе  быть  принятымъ  имъ
чрезвычайно ласково и любезно.  Любезность
эта  простиралась  до  того,  что,  помимо  моего
вѣдома,  онъ  распорядился  перенести  мой
тощій  чемоданъ  изъ  нѣмецкой  Wirthshaus,
помѣстилъ меня у себя въ свѣтлой комфорта-
бельной  комнаткѣ  и  представилъ  своему  се-
мейству въ весьма лестныхъ выраженіяхъ.

— Рекомендую  тебѣ,  Mütterchen,  предста-
вилъ  онъ  меня  своей  супругѣ,  жирнѣйшей



нѣмкѣ: —  рекомендую  одного  изъ  новыхъ
евреевъ,  признающихъ  пользу
земледѣльческаго  труда.  Авось,  перестану
имѣть только единственнаго…

Я почтительно поклонился, нѣмка сдѣлала
пансіонскій  книксенъ и  протянула  мнѣ руку.
Въ  первый  разъ  встрѣтилъ  я  власть  съ  таки-
мъ  простымъ,  человѣческимъ  обращеніемъ.
Со сколькими чиновниками мнѣ ни приходи-
лось сталкиваться,  всѣ они,  болѣе или менѣе,
относились  ко  мнѣ  гордо,  небрежно  или  по-
кровительственно,  хотя  и  состояли  на  жало-
ваньѣ у откупа.

Прочитавъ  мои  рекомендательныя  пись-
ма,  Редлихеръ  ничего  не  сказалъ,  а  только
улыбнулся. Вплоть до самаго ужина онъ былъ
занятъ.

Чтобы убить время, я гулялъ по нѣмецкой
колоніи  и  любовался  чистотою,  порядкомъ,
тишиною  и  спокойствіемъ,  царствовавшими
на  улицахъ  и  въ  дворахъ,  тогда  какъ  сотни
нѣмецкихъ  рукъ  работали  всюду,  методиче-
ски,  не  торопясь.  Лица  всѣхъ  встрѣченныхъ
мною  людей  дышали  здоровьемъ  и  невозму-
тимостью.  Я воображалъ себѣ нашу будущую



маленькую  колонію,  и  напередъ  уже  гордил-
ся и восхищался ею.

Когда  меня  пригласили  къ  ужину,  я,  при-
знаюсь,  нѣсколько  поколебался.  Еще  ни  разу
я не пробовалъ пищи, приготовленной не ев-
рейскою,  каширною  кухнею.  Я  очень  трезво
смотрѣлъ  на  этотъ  предметъ,  сознавалъ  всю
нелѣпость  подраздѣленій  пищи,  былъ
убѣжденъ,  что  всякая  свѣжая  и  питательная
пища  одинаково  угодна  Боту,  но  привычка
сильнѣе  всякихъ  убѣжденій.  Мнѣ  казалось,
что говядина, невымоченная и невысоленная
по еврейскому закону[71], что цыпленокъ, за-
жаренный  не  на  жирѣ,  а  на  сливочномъ
маслѣ[72],  должны  непремѣнно  произвесть
тошноту  и  рвоту.  Тѣмъ  не  менѣе,  я  сѣлъ  за
столъ  съ  твердою  рѣшимостью  преодолѣть
мое  отвращеніе.  Я  сообразилъ,  что  необходи-
мо же къ этому привыкнуть, тѣмъ болѣе, что
въ  будущей  нашей  колоній  мы  общимъ  го-
лосомъ  рѣшили,  между  многими
нововведеніями,  замѣнить  еврейскую  кух-
ню  европейскою,  какъ  болѣе  дешевою  и,
слѣдовательно,  болѣе  доступною!  (Рѣзника
[73], раввина и кантора мы имѣть въ колоніи



не намѣревались). Ужинъ кончился для меня
благополучнѣе,  чѣмъ  я  ожидалъ;  я  ѣлъ  съ
большимъ  аппетитомъ  и  нашелъ  трафную
нишу вкуснѣе и на видъ привлекательнѣе ка-
ширной.

Впродолженіе  всего  ужина,  Редлихеръ  и
вся  семья  ѣли  молча,  серьёзно,  запивая  каж-
дое  блюдо  пивомъ  и  накладывая  на  мою  та-
релку  гигантскія  порціи.  По  окончаніи  ужи-
на,  когда  нѣмка,  поцаловашись  съ  мужемъ,
и  дѣти,  облобызавъ  мозолистую  руку  отца,
убрались  спать,  Редлихеръ  пригласилъ  меня
въ свой кабинетъ.

— Ну, теперь, я свободенъ. Садитесь, потол-
куемъ. Но, прежде всего, закуримъ сигару. То-
ропиться не слѣдуетъ: langsam und gelassen —
всегдашній мой девизъ.

Пока  я  раскуривалъ  копеечную  сигару,
нѣмецъ  глубокомысленно  прочелъ  еще  разъ
мои рекомендательныя письма.

— И  такъ,  junger  Mann,  васъ  нѣсколько
человѣкъ  желаетъ  сдѣлаться  колонистами,
хлѣбопашцами?

— Да.  Насъ  наберется  человѣкъ  пятна-
дцать.



— Это  очень  хорошо,  очень  хорошо.  Но
чѣмъ могу я быть полезенъ? Я не совсѣмъ по-
нимаю, чего отъ меня просятъ.

— Мы,  прежде  всего,  желали  бы  состоять
подъ вашимъ начальствомъ и попеченіемъ.

— Zu dienen!
— Мы  слышали,  какъ  вы  заботитесь  о

несчастныхъ  еврейскихъ  колонистахъ,  какъ
вы имъ помогаете, какъ вы ихъ учите…

Нѣмецъ недовольно покачалъ головою.
— Nein!  воскликнулъ  онъ,  махнувъ

рѣшительно  рукою —  Diese  armen  sind
verloren,  изъ  нихъ ничего  не  выйдетъ путна-
го. Я усталъ уже съ ними возиться!

— Развѣ они лѣнивы? полюбопытствовалъ
я.

— Нѣтъ;  напротивъ,  они  слишкомъ
дѣятельны  и  суетливы,  слишкомъ  неусидчи-
вы  и  нетерпѣливы;  поэтому,  изъ  нихъ  хоро-
шихъ земледѣльцевъ никогда не создать. Они
этого дѣла не любятъ.

— Зачѣмъ же они принялись за него?
— Зачѣмъ?  А  затѣмъ,  чтобы  избавиться

отъ  рекрутской  повинности,  отъ  подушной
платы, чтобы выйдти изъ какого-то четверта-



го разряда. Они желали бы только именовать-
ся земледѣльцами; на самомъ же дѣлѣ только
шляться и шахровать имъ хочется.

Редлихеръ расходился и цѣлый часъ не пе-
реставалъ разсказывать о томъ, какъ онъ сна-
чала  принялъ  близко  къ  сердцу  дѣло  еврей-
ской колонизаціи;  какъ онъ въ буквальномъ
смыслѣ  слова  обиралъ  своихъ  нѣмцевъ  для
пополненія  нуждъ  еврейскихъ  колонистовъ;
какъ онъ снабжалъ ихъ безвозмездными учи-
телями изъ зажиточныхъ нѣмцевъ; какъ онъ
имъ выстроилъ и бани и синагоги;  какъ онъ
ихъ кормилъ нѣмецкими общественными за-
пасами и проч. и проч.

— И ваши усилія увѣнчались успѣхомъ?
— Behütte  der  Himmel!  Все  напрасно;  иные

разбѣжались  и  гдѣ-то  бродяжничаютъ,  а
другіе — хотя и сидятъ на мѣстѣ, но никуда не
годятся.  Я  собралъ  у  моихъ  болѣе  богатыхъ
нѣмцевъ  штукъ  двадцать  швейцарскихъ  ко-
ровъ  съ  тѣмъ,  чтобы  раздѣлить  ихъ  между
еврейскими  колонистами,  наиболѣе
многодѣтными.  Но  между  этими  коровами
были, конечно, и лучшія и худшія. Какъ тутъ
сдѣлать  совершенно  справедливый  раздѣлъ?



Вотъ я и назначилъ жребій. На рогахъ всякой
коровы  наклеилъ  нумеръ,  затѣмъ  положилъ
въ  мою  фуражку  свернутые  въ  трубочки  би-
летики съ такими же нумерами по числу ко-
ровъ.  Всякій  вынулъ  изъ  фуражки  билетикъ,
и попавшійся нумеръ указалъ ему вмѣстѣ съ
тѣмъ  и  нумеръ  коровы.  Билетики  были  разо-
браны  и  евреи  отправились  за  своими  коро-
вами,  ожидавшими  своихъ  новыхъ  хозяевъ
въ  особомъ  загонѣ.  Дѣло  было
послѣобѣденное,  и  я  прилегъ  отдохнуть.  Но
едва  успѣлъ  я  вздремнуть,  какъ  вдругъ
страшный гамъ, крикъ и споръ разбудили ме-
ня.  А  бросился  на  дворъ.  Необыкновенный
гвалтъ  раздавался  въ  загонѣ.  Я  побѣжалъ  ту-
да. Вообразите же, что я увидѣлъ! Евреи обра-
тили  загонъ  въ  скотный  рынокъ:  одни  поку-
паютъ  коровъ,  другіе —  продаютъ,  громко
расхваливая  свой  товаръ;  одни  мѣняютъ  сво-
ихъ  коровъ  на  худшія,  получая  рублевыя
додачи;  въ  одномъ  углу  загона  два  еврея
вцѣпились  другъ  другу  въ  бороды,  дерутся,  а
жены,  крича  караулъ,  разнимаютъ  ихъ…  Я
человѣкъ  вообще  сдержанный,  но  тутъ  не
вытерпѣлъ,  схватилъ  палку  и  начать  лупить



кого ни попало, всѣхъ безъ разбора. Затѣмъ, я
повторилъ  жребій,  самъ  роздалъ  коровъ  по
нумерамъ и предостерегъ, что если у кого-ни-
будь  окажется  не  та  корова,  которая  ему  до-
сталась по жребію, то я, какую найду, отниму.
Недавно  узнаю  однакожь,  что  одинъ  изъ  ко-
лонистовъ продалъ свою корову русскому му-
жику.  Я  бѣгу  къ  нему:  «Веди  меня  въ  хлѣвъ,
покажи  твою  корову»,  говорю  я  ему.  Еврей
прехладнокровпо  приводитъ  меня  въ  хлѣвъ.
«Вотъ  она!» —  «Да  вѣдь  это  коза!» —  «Нехай
коза»,  отвѣчаетъ  равнодушно  еврей. —  «Гдѣ
же  твоя  корова?» —  «Все  равно,  ваше
благородіе,  что  коза,  что  корова;  коза  только
меньше  лопаетъ  и  смирнѣе  доится.  Мои
дѣтки любятъ больше козье молоко, чѣмъ ко-
ровье!».  Я  плюнулъ  и  ушелъ.  Что  съ  нимъ
подѣлаешь?

— Удивляюсь  евреямъ,  замѣтилъ  я
нѣсколько сконфуженно.

— Нечего удивляться.  Иначе и быть не мо-
жетъ.  Есть тутъ много причинъ,  но я  ихъ ка-
къ-то объяснить не могу.  Я  васъ познакомлю
съ  моимъ  любимцемъ  единственнымъ.  Онъ
вамъ это растолкуетъ.



— Кто же этотъ «единственный»?
— Увидите  сами. —  Но  возвратимся  къ

дѣлу.  Такъ  вы  хотите  поселиться  въ  моемъ
раіонѣ?

— Да.  Мы  просимъ  васъ  покорно  указать
намъ мѣстечко, гдѣ-нибудь у рѣки.

— Такихъ мѣстъ много у меня.
— Потомъ  посовѣтуйте,  къ  кому  обратить-

ся и какъ повести дѣло?
— Все это нетрудно.  Я  вамъ все  въ подроб-

ности растолкую. Все, что отъ меня зависитъ,
сдѣлаю.  Но… изъ вашего  предпріятія… все-та-
ки, ничего не выйдетъ.

— Почему же? изумился я.
— Да,  ничего.  Впрочемъ,  отложимъ  это  до

завтра.
Этотъ  честный  чиновникъ  очаровалъ  ме-

ня  своей  простотою  и  добротою.  Тѣмъ  болѣе
грустно  было  мнѣ  услышать  отъ  него  такое
роковое  предсказаніе  нашему  предпріятію.  Я,
впрочемъ,  не  придавалъ  большаго  значенія
этому предсказанію, относя его къ недовѣрію,
питаемому  всѣми  къ  способности  евреевъ
трудиться  физически.  Какъ  мнѣ  хотѣлось  до-
казать  этому  нѣмцу  на  дѣлѣ,  что  расовыхъ



или  національныхъ  недостатковъ  нѣтъ;  что
всѣ  люди  одинаково  созданы,  только  не  оди-
наково воспитаны исторіей, ласкавшею одни-
хъ,  какъ  родная  мать,  и  отталкивавшею  дру-
гихъ — какъ жестокая мачиха.

Я  поднялся  съ  зарею;  но  Редлихеръ  преду-
предилъ меня: онъ уже цѣлый часъ работалъ
въ своемъ садикѣ.

— Ага!  So!  so!  хлѣбопашецъ долженъ доро-
жить  разсвѣтомъ,  воскликнулъ  хозяинъ,
завидѣвъ  меня  издали. —  Я  скоро  кончу.  На-
пьемся  кофе  и  поѣдемъ  посмотрѣть,  что
дѣлается въ полѣ.

Солнце  во  всей  своей  величественной
красѣ  озаряло  уже  утреннее,  безоблачное
небо,  бросая  цѣлые  снопы  жгучихъ  лучей
во  всѣ  стороны,  когда  Редлихеръ  и  я,  въ
нѣмецкомъ покойномъ фургонѣ, рысцой, про-
бирались  между  нивами,  волновавшимися
густою  массою  колосьевъ.  Жатва  была  въ  са-
момъ разгарѣ. Сотни нѣмцевъ съ покрытыми
головами  и  съ  засученными  рукавами,  мно-
жество  нѣмокъ  всякаго  возраста  въ  широко-
полыхъ  соломенныхъ  шляпкахъ  трудились
какъ муравьи, не разгибая спины. Редлихеръ



дружески  привѣтствовалъ  каждаго  тружени-
ка,  называя  его  безъ  церемоніи  Johan,  или
Jakob.  Ему  отвѣчали  такимъ  же
привѣтствіемъ,  не  отрываясь  ни  на  минуту
отъ  работы.  Мы  проѣзжали  безостановочно.
Широкое,  добродушное  лицо  нѣмца-началь-
ника сіяло удовольствіемъ.

— Tüchtige  Burschen,  fleissige  Arbeiter!  вы-
хвалялъ онъ своихъ земляковъ.

Чрезъ  часъ,  мы  выбрались  изъ  нѣмецкой
территоріи  и  спустились  съ  невысокаго  хол-
ма. Панорама вдругъ приняла другой видъ.

Въ  недалекомъ  разстояніи  виднѣлись  двѣ
шеренги  грязныхъ,  ошарпанныхъ  избушекъ
съ полуразрушенными соломенными крыша-
ми. Нѣкоторыя изъ этихъ жалкихъ лачугъ по-
луразвалились,  нѣкоторыя  пошатнулись  на
бокъ.  Всѣ  ограды  были  въ  брешахъ.  Большая
часть  стеколъ  въ  окнахъ  замѣнялась  гряз-
ными  изодранными  подушками  или
безцвѣтными  лохмотьями.  Это  была  еврей-
ская  колонія.  Въ  цѣлой  колоніи  ни  души  не
видно  было,  а  между  тѣмъ  изъ  нѣкоторыхъ
трубъ клубился дымокъ. Еслибы не эта живая
струя дыма, то легко можно бы подумать, что



тугъ царствуетъ цынга,  холера или чума.  Ме-
ня  вдругъ  обдало  какимъ-то  ощущеніемъ  пу-
стынности  и  разоренія.  Всякая  хижина,  каза-
лось,  молча  разсказывала  свою  грустную
исторію,  сѣтуя  на  кого-то,  или  на  что-то…  Я
вопросительно посмотрѣлъ на Редлихера.

— Ja  wohl,  утвердилъ  онъ,  понявъ  мой
сконфуженный  взглядъ  и  насупивъ  густыя
брови. — Die Elenden! прибавилъ онъ и отвер-
нулся отъ этого грустнаго зрѣлища.

Я  съ  горькимъ  любопытствомъ  взглянулъ
еще  разъ  на  еврейскую  колонію.  Мой  взоръ
бродилъ  безутѣшно  отъ  одного  конца  улицы
до  другаго.  Только  въ  полверстѣ  отъ  колоніи
открылся маленькій оазисъ въ этой пустынѣ.
Небольшая,  хорошенькая,  избушка  съ  новою
соломенною  крышею,  обнесенная  низкой,
ровной  оградой,  разныя  службы  среди
небольшаго дворика, куполообразная зеленая
крыша  колодца  и  щегольски  отдѣланная  го-
лубятня,  весело  выглядывали  изъ-за  молоды-
хъ  акацій  и  тополей.  Нѣсколько  поодаль,  на
просторномъ четыреугольникѣ, обнесенномъ
правильнымъ  рвомъ,  симметрически  были
разставлены нѣсколько стоговъ и скирдъ.  На



небольшомъ лугу,  довольно далеко отъ избы,
паслась  маленькая  отара  простыхъ  овецъ,
нѣсколько  козъ  и  десятка  два  рогатаго  скота.
Избушка эта стояла на небольшой возвышен-
ности,  отъ  которой  змѣилась  тропинка
внизъ,  къ  узкой  рѣчкѣ,  опушенной  рѣдкимъ
кустарникомъ и нѣсколькими вербами.

— Это — нѣмецкое? спросилъ я Редлихера.
— Нѣтъ,  это —  гнѣздышко  моего  един-

ственнаго.
Я  вооружился  нѣмецкимъ  терпѣніемъ  и

сдержанностью  и  не  хотѣлъ  надоѣдать  разс-
просами о загадочной личности, называемой
единственнымъ.

— Еслибы не дымъ, замѣтилъ я: — то я по-
думалъ бы, что во всей еврейской колоніи ни
одной живой души нѣтъ.

— Сегодня пятница. На шабашъ готовятъ.
Мы  повернули  вправо.  За  версту  отъ

колоніи,  опять  потянулись  нивы.  Но,  Боже,
какая  разница  между  этими  жалкими  нива-
ми и тѣми, которыя я видѣлъ за полчаса тому
назадъ!  Еврейскія  нивы  были  рѣдкія,  полуи-
стоптанныя,  избитыя,  иногда  совершенно
плѣшивыя.  Мѣстами  валялись  снопы,



небрежно связанные, а между ними — лохмо-
тья  какой-то  одежды  и  испачканныя  подуш-
ки. Ни одной души кругомъ. Только вдали, на
холмикѣ, виднѣлось нѣсколько фигуръ еврей-
скихъ  бабъ  съ  ребятишками  на  рукахъ,  огла-
шающими  окрестность  раздирательнымъ  ре-
вомъ и пискомъ. На этомъ же холмикѣ красо-
валось  множество  корытъ,  замѣнявшихъ  ко-
лыбели.

— Но  куда  же  запрятались  эти  черти?
вскрикнулъ сердито мой спутникъ, хлеснувъ
бичомъ  въ  воздухѣ  и  нетерпѣливо  понукая
лошадей.

Въ  лощинѣ,  открывшейся  глазамъ  моимъ,
представилась  довольно  оригинальная  кар-
тина:  десятка  три,  четыре  колонистовъ-евре-
евъ разнаго  возраста,  окутанныхъ шерстяны-
ми полосатыми запятнанными покрывалами,
съ  заголенными  лѣвыми  руками,  обвитыми
ремнями[74], скучились въ одну тѣсную груп-
пу,  и  громко,  на  распѣвъ  молились,  шатая
верхнюю часть своихъ туловищъ туда и сюда.
Нѣсколько  поодаль  одинъ  здоровый  молоде-
цъ,  нажимая  толстымъ  пальцемъ  свою  глот-
ку,  представлялъ  собою  кантора  и  считалъ



святой  обязанностью  выкрикивать  громче
всѣхъ, и изрыгать такія дикія рулады, отъ ко-
торыхъ  всѣ  овражки  приходили  въ  ужасъ.
Стоило только зажмурить глаза, чтобы почув-
ствовать себя въ самой ортодоксальной сина-
гогѣ.

Нѣмецъ  разъярился  до  того,  что  спрыг-
нулъ  съ  фургона  на  ходу,  подбѣжалъ  къ
группѣ  молельщиковъ  и  поднялъ  такую  ру-
гань, какой я за нимъ не могъ подозрѣвать.

Евреи, не прерывая молитвы, переполоши-
лись  однакожь,  засуетились  и  поторопились
долетѣть до конца общественной молитвы на
курьерскихъ.  Прытко-языкіе  подпрыгивали,
отплевывались[75]  и  сбрасывали  молитвен-
ную аммуницію раньше другихъ.

— Съ разсвѣта прошло уже болѣе трехъ ча-
совъ, а вы, лѣнтяи, еще и за работу не прини-
мались! упрекнулъ ихъ смотритель.

— Нѣтъ,  мы уже работали,  оправдывались
евреи.

— Врете. Вы даже вчера ничего не сдѣлали.
Третьяго-дня  поля  ваши  были  въ  такомъ  же
видѣ, какъ и теперь.

Евреи молчали, посматривая другъ на дру-



га  и  почесывая  въ  пейсахъ,  усѣянныхъ  пухо-
мъ.

— Вѣдь вы съ голоду подохнете зимою! Не
думаете ли, что я васъ вѣчно буду кормить об-
щественными  запасами?  Голодъ  у  нихъ  на
носу,  а  они  распѣваютъ!  добавилъ  смотри-
тель, обращаясь ко мнѣ.

— Ваше благородіе! Мы не распѣваемъ, мы
молимся! оправдалъ своихъ одинъ изъ болѣе
смѣлыхъ. — Развѣ уже и молиться запретите?

— Мы всѣ молимся, но молитва не должна
мѣшать спѣшной работѣ.

— Э!!  возразилъ  импровизированный  кан-
торъ,  небрежно  махнувъ  рукою. —  Мы —
евреи!!

— Ну, такъ что-жь?
— Ничего…  отвѣтилъ  канторъ,  многозна-

чительно пожавъ плечами.
Смотритель разогналъ ихъ по мѣстамъ, за-

ставилъ  каждаго  взяться  за  жатвенныя
орудія, и не отошелъ пока работа не закипѣла
подъ  его  командой.  У  неловкихъ  работнико-
въ  онъ  часто  вырывалъ  серпъ  и  толково,  на-
глядно  училъ  всѣмъ  пріемамъ,  необходимы-
мъ  для  успѣшной  работы.  Онъ  провозился



цѣлый часъ.
— Смотрите  же!  наказалъ  онъ  имъ,  взби-

раясь въ фургонъ. — Работать до самаго вече-
ра.  Завтра  вѣдь  шабашъ:  работать  не  будете.
Солнце  такъ  жжетъ,  что,  чего  добраго,  весь
вашъ хлѣбъ сгоритъ.

Грустное  впечатлѣніе  произвели  на  меня
эти бѣдняки, взявшіеся за нелюбимое и почти
невозможное  для  нихъ  дѣло.  Ни  манера,  ни
одежда,  ни  привычки  не  соотвѣтствовали
ихъ  занятію,  требующему  силы,  быстрыхъ
движеній  и  ловкости.  Я  отъ  души  пожалѣлъ
этихъ несчастныхъ, исковерканныхъ людей.

Редлихеръ  повернулъ  въ  противополож-
ную сторону.

— Посмотримъ  теперь,  что  дѣлаетъ  der
Mcinige,  сказалъ  онъ. —  О,  я  увѣренъ,  что  та-
мъ все обстоитъ благополучно.

Лицо  нѣмца  опять  озарилось  добродуш-
ною  улыбкою,  когда  мы  начали  переѣзжать
поляну, на которой хлѣбъ былъ уже убранъ и
тщательно сложенъ въ разныхъ мѣстахъ.

— Вотъ  молодцы!  Всего  три  пары  рукъ,  а
сколько  сдѣлано  и  какъ  все  сдѣлано!  Но  гдѣ
же они?



Между  двумя  громадными  кучами  снопо-
въ,  бросавшими  широкую  тѣнь,  сидѣла  ма-
ленькая группа. Редлихеръ соскочилъ съ фур-
гона,  и весело пригласилъ меня слѣдовать за
собою.

Изъ  группы  отдѣлилось  двое  мужчинъ  и
медленно пошли намъ на встрѣчу.

— Guten  Morgen,  alter  Junge!
привѣтствовалъ  Редлихеръ  одного  изъ  нихъ,
старика,  и  сердечно  пожалъ  ему  руку.  Друга-
го,  молодаго  человѣка,  онъ  дружески  хлоп-
нулъ по плечу. — Nun, wie geht's?

— Отлично,  хорошо  отвѣтилъ  старикъ
порусски,  съ  той  неправильностью
произношенія,  которыми отличаются нѣмцы,
неусвоившіе себѣ русскаго языка съ дѣтства.

Редлихеръ  взялъ  старика  и  молодого
человѣка  подъ  руки  и  пошелъ  съ  ними,
сдѣлавъ мнѣ знакъ головою не отставать.

Нѣсколько поодаль, стоя на колѣнкахъ, мо-
лодая, стройная женщина, просто, но опрятно
одѣтая, возилась съ кофейникомъ, тарелками
и стаканами.

— Was machst du da, Lenchen? пгриво спро-
силъ  Редлихеръ  женщину,  протягивая  ей  ру-



ку.
— Какъ видите. Завтракъ приготовляю.
— А меня пригласишь?
— Я васъ заставлю позавтракать съ нами.
— Заставишь? какъ ты это сдѣлаешь?
— А вотъ какъ!
Женщина  однимъ  скачкомъ  очутилась  на

ногахъ и схватила Редлихера за обѣ руки.
— Погоди,  Lenchen!  вотъ  этотъ  молодой

человѣкъ  желаетъ  съ  тобою  познакомиться,
представилъ меня смотритель старику.

Старикъ  окинулъ  меня  недовѣрчивымъ
взглядомъ  съ  головы  до  ногъ,  и  въ  упоръ
посмотрѣлъ мнѣ въ глаза.

— Alter  Jakob,  не  дичись,  успокоилъ  его
нѣмецъ. —  Этотъ  не  изъ  тѣхъ…  прибавилъ
онъ, указавъ рукою въ ту сторону, гдѣ работа-
ли евреи-колонисты.

Старикъ  привѣтливо  улыбнулся  и  друже-
ски пожалъ мнѣ руку.

— А  вотъ —  мой  сынъ  Анзельмъ  и  моя
дочь Лена, представилъ мнѣ старикъ молоды-
хъ  особъ,  кивнувшихъ  мнѣ  головою  фами-
льярно и дружелюбно.

Лена беззастѣнчиво попросила меня сѣсть



на снопахъ возлѣ себя.  Всѣ  усѣлись,  смѣясь и
шутя  вокругъ  мѣднаго  кофейника,  блистав-
шаго на солнцѣ;  Лена ловко разлила кофе въ
стаканы,  нарѣзала  большіе  ломти  ржанаго
хлѣба  и  намазала  ихъ  толстымъ  слоемъ  мас-
ла….

Не  сказавъ  еще  ни  одного  слова  съ
гостепріимными хозяевами, я чувствовалъ се-
бя  уже  какъ  дома;  такое  радушіе,  простота  и
довольствіе  были  разлиты  кругомъ  этихъ
простыхъ, добрыхъ людей.

Во  время  безмолвнаго  завтрака,  я  имѣлъ
время присмотрѣться  къ моимъ новымъ зна-
комымъ.  Старикъ  Якобъ  имѣлъ  типичное,
южное  лицо.  Изъ-за  густыхъ  сѣдыхъ  бровей
умно  смотрѣла  пара  большихъ,  еще  доволь-
но  молодыхъ,  черныхъ  какъ  смоль  глазъ.
Тонкій,  нѣсколько  горбатый  и  крючковатый
носъ,  узкій,  но  высокій,  выпуклый  лобъ,
тонкія  губы,  впалыя  щеки  и  рѣзкія  черты
лица  вообще,  сразу  выдавали  тайну  его
національнаго  происхожденія.  Я  говорю  тай-
ну  потому,  что  судя  по  его  широкимъ  плеча-
мъ,  выпуклой  груди,  мускулистымъ  и  мозо-
листымъ  рукамъ,  по  отсутствію  пейсиковъ,



ермолки  и  вообще,  по  сельскому  нѣмецкому
платью, его нельзя было принять сразу за ев-
рея.  Дочь  его,  Лена,  была  вѣрная  копія  отца.
Но,  какъ  всегда  бываетъ  съ  женскими  лица-
ми,  лицо  дочери  носило  отпечатокъ  чего-то
болѣе  мягкаго  и  нѣжнаго.  Лена,  въ  строгомъ
смыслѣ  слова,  была  далеко  не  хороша;  но  за
то складъ лица, глаза, рѣшительность манеръ
и  голоса  обнаруживали  силу,  умъ,  сознаніе
независимости,  пріятно  поразившіе  меня  въ
еврейской женщинѣ. Третій членъ семьи, Ан-
зельмъ, загорѣлый, полнощекій блондинъ, ни
въ какомъ отношеніи не былъ похожъ на от-
ца и сестру, и не имѣлъ въ себѣ ничего еврей-
скаго по типу, покрою платья и манерамъ. Съ
виду,  это  былъ  истый,  нѣсколько  туповатый
нѣмчикъ.

Вся  семья  съ  большимъ  трудомъ  объяс-
нялась  порусски,  но  вполнѣ  владѣла
нѣмецкимъ языкомъ. Понимая нѣсколько, ка-
къ  и  всякій  еврей,  нѣмецкій  языкъ,  я  на  ихъ
отвѣты  конфузливо  отвѣчалъ  на  еврейскомъ
жаргонѣ.

— Не  стѣсняйтесь,  молодой  человѣкъ,
ободрилъ меня любезный старикъ,  замѣтивъ



нерѣшительность  моихъ  отвѣтовъ. —  Мы,
живя  съ  этими  (онъ  указалъ  пальцемъ  на
виднѣвшуюся  издали  еврейскую  колонію),
научились  уже  понимать  ихъ  странное
нарѣчіе.

Редлихеръ,  насытившись и закуривъ сига-
ру, объяснилъ старику подробно, кто я, съ ка-
кой  цѣлью  пріѣхалъ  къ  нему  и  что  именно
мы затѣваемъ.

— Alter, какъ ты думаешь, будетъ ли прокъ
изъ этого, а?

Старикъ пожалъ плечами.
— Я  долженъ  кое  о  чемъ  поразспросить

этого  молодаго  человѣка  прежде,  чѣмъ  выра-
жу свое  мнѣніе.  Теперь минуты дороги,  рабо-
тать  спѣшимъ.  Останьтесь  погостить  у  насъ,
если  вы  имѣете  время.  Мы  короче  познако-
мимся и потолкуемъ.

Я  охотно  согласился  остаться.  Редлихеръ,
уѣзжая,  наговорилъ  кучу  любезностей  хозяе-
вамъ, и дружески пожалъ имъ руки.

— Пока  мы  займемся  работой,  что  же  вы
станете  дѣлать?  спросилъ  меня,  улыбаясь,
старикъ.

— Ес-ти  вы  позволите,  я  попробую  вамъ



помогать, насколько хватитъ силъ и умѣнья.
— Вся  сила  и  все  умѣніе  заключается  въ

любви къ труду. Трудъ даетъ и силу, и снаров-
ку къ работѣ.

— Не  хотите  ли  помогать  мнѣ?  спросила
смѣясь  Лена. —  Я,  слабая  женщина,  сама  не
управлюсь,  а  папа  и  братъ  и  безъ  помощни-
ковъ обойдутся.

— Охотно, если у васъ хватитъ терпѣнія не
смѣяться надъ моей неловкостью.

— Ну, за это не ручаюсь.
Однако,  послѣ  перваго  толковаго  ея

наставленія,  я  началъ  приносить  маленькую
пользу  и  заслужилъ  похвалу.  Отецъ  и  братъ
Лены  работали  въ  разныхъ  пунктахъ,  пере-
говариваясь  крикливо  между  собою.  Лена  о
каждомъ  моемъ  успѣхѣ  рапортовала  то  отцу,
то  брату.  Въ  ея  обращеніи  со  мною  было
столько  простоты  и  добродушія,  что  невин-
ныя насмѣшки не только не раздражали мое-
го самолюбія, но напротивъ какъ бы служили
доказательствомъ ея  вниманія.  Это  вниманіе
подстрекло  мое  усердіе  до  того,  что,  прорабо-
тавъ  серпомъ  около  трехъ  часовъ,  я  не  могъ
разогнуть спины отъ боли въ поясницѣ.



— Однако,  другъ мой,  вы слишкомъ усерд-
но  принялись  сразу  за  работу,  замѣтилъ
приблизившійся  къ  намъ  старикъ. —  Этакъ
далеко  не  уѣдете.  Горячія  лошади  скоро  при-
стаютъ.  Баста,  Лена,  обратился  онъ  къ  доче-
ри. — Солнце на зенитѣ, работать теперь уже
неудобно. Поѣдемъ домой.

Анзельмъ  запрягъ  между  тѣмъ  пару  воро-
ныхъ лошадокъ въ нѣмецкій фургонъ. Мы от-
правились.

Дорогой старикъ выпытывалъ у меня о то-
мъ  ощущеніи,  которое  я  вынесъ  изъ  перваго
моего  урока,  а  Лена,  весело  смѣясь,  осматри-
вала и ощупывала мои загорѣвшія руки, слег-
ка замозолившіяся.

Какъ  ни  привлекательна  казалась  издали
наружность жилья Якоба, но она далеко усту-
пала  деревенскому  изяществу  внутренняго
устройства.  Камышевый  домикъ  заключалъ
въ  себѣ  три  комнаты.  Одна  изъ  нихъ,  очень
просторная, свѣтлая, съ красивой печью и чу-
гунною  плитою,  служила  и  пріемною,  и  сто-
ловою, и кухнею. У стѣнъ стояло дюжины двѣ
сосновыхъ  некрашенныхъ  табуретовъ,  а  въ
самой  серединѣ  комнаты  такой  же  большой



круглый  столъ  на  солидныхъ  ножкахъ.
Нѣсколько рядовъ полокъ, тоже покрашенны-
хъ,  были  уставлены  кухонною  мѣдной  и  гли-
няной съ глазурью посудой,  и дешевыми сто-
ловыми,  чайными  и  кофейными  принадлеж-
ностями.  Какъ  стѣны,  такъ  и  всѣ  предметы,
находившіеся  въ  этой  комнатѣ,  облитые
свѣтомъ  палящаго  солнца,  блистали  чисто-
тою  и  опрятностью.  Полъ,  выложенный  кир-
пичами, казалось, былъ совершенно новъ. Въ
восточномъ  углу  изъ  простаго  полуотворен-
наго шкафика выглядывало нѣсколько книгъ,
опрятно  переплетенныхъ.  Отъ  плиты  раз-
давалось  тихое  шипѣніе  и  клокотаніе.
Дѣятельный  шумъ  плиты  покрывался  звуч-
нымъ,  мѣрнымъ  стукомъ  маятника
нѣмецкихъ  дешевыхъ  стѣнныхъ  часовъ,  кра-
совавшихся у входной двери.

— Вотъ  мы,  наконецъ,  и  дома,  восклик-
нулъ, весело потирая руки, старикъ.

— Ну-съ, молодой гость нашъ, прошу быть
запросто.  Особой  комнаты  я  предложить  не
могу. Мы всего имѣемъ двѣ спальни. Одну за-
нимаетъ  моя  дочь,  а  въ  другой  помѣщаюсь
я  съ  сыномъ.  Мой  молодецъ,  однакожь,  до



наступленія  осени,  спитъ  на  вольномъ  воз-
духѣ. Часть его комнаты принадлежитъ вамъ.

Я  поблагодарилъ  хозяина,  но  объявилъ,
что охотнѣе присосѣжусь къ его сыну, и пред-
почту  ночную прохладу  на  дворѣ постели въ
душной комнатѣ.

Вошла низенькая, чистенькая старушка съ
добродушнымъ,  морщинистымъ  лицомъ,  и
поклонилась  мнѣ.  Старикъ  слегка  потрепалъ
ее по щекѣ.

— Ну,  старушка,  готовься  угощать.  Чув-
ствую  волчій  аппетитъ;  а  на  вечеръ —  лиш-
нее блюдо, ради гостей.

Старушка, улыбаясь, кивнула головою.
— Эта  старушка —  нашъ  ангелъ-храни-

тель.  Она  къ  намъ  привязана  какъ  родная,  а
мы  всѣ  обожаемъ  ее,  отрекомендовалъ  мнѣ
старикъ.

— Она — ваша родственница? еврейка? по-
любопытствовалъ я.

— Ни  то,  ни  другое.  Она  живетъ  въ  наше-
мъ семействѣ уже болѣе двадцати лѣтъ,  и та-
къ  сжилась,  что  чувствуетъ  себя  родною  въ
нашей семьѣ. Она, кажется, забыла даже о то-
мъ, что мы для нея иновѣрцы.



Лена  принялась  накрывать  на  столъ.
Братъ  ея  выпрягалъ  и  возился  съ  лошадьми.
Старикъ пошелъ провѣдать птичникъ и голу-
бятню.  Кухарка  суетилась  около  плиты.  Я
остался одинъ.

Отъ  нечего  дѣлать,  я  началъ  разсматри-
вать  книги  въ  шкафикѣ.  Ихъ  было  тамъ
около  дюжины.  Нѣкоторыя  оказались
нѣмецкими,  остальныя —  библія  и  пророки
на  еврейскомъ  языкѣ  съ  нѣмецкимъ  перево-
домъ.

— У  васъ —  порядочная  для  деревни
библіотека, польстилъ я хозяину, заставшему
меня у шкафика.

— Да.  Я  имѣю  подъ  рукою  все,  что  люблю
изъ духовнаго свойства.

— Я у васъ не замѣчаю молитвенниковъ.
— Наши  молитвы  такъ  просты  и  коротки,

что  ихъ  петрудно  помнить  и  наизусть.  Мы
молимся  по  собственному  сердечному
внушенію.

Я  съ  недоумѣніемъ  посмотрѣлъ  на  него.
Онъ,  повидимому,  понялъ  мой  вопроситель-
ный  взглядъ,  но  улыбнулся  и  ничего  не
отвѣтилъ.



Мы  наскоро  пообѣдали.  Обѣдъ  состоялъ
изъ  двухъ  самыхъ  простыхъ,  но  очень  пита-
тельныхъ блюдъ не каширнаго свойства.

— Благодарю  Тебя,  Господи,  за  хлѣбъ,  за
соль,  произнесъ  старикъ  понѣмецки,  под-
нявшись  изъ-за  стола.  Дѣти  воскликнули:
«аминь».

Старикъ Якобъ и сынъ его Анзельмъ легли
отдохнуть. Лена и я остались вдвоемъ.

— Если  хотите  отдохнуть,  я  могу  вамъ
уступить  на  время  мою  постель.  Это  награда
за  помощь,  оказанную  мнѣ  сегодня,  предло-
жила мнѣ Лена.

— Я  еще  не  сдѣлалъ  привычки  спать  дне-
мъ.

— Признаться,  я  очень рада этому:  мнѣ не
такъ скучно будетъ. Я тоже никогда днемъ не
сплю. Но что же мы станемъ дѣлать! Ахъ, да!
хотите помочь мнѣ?

— Охотно, если съумѣю.
Лена  выбѣжала  куда-то  и  принесла  кор-

зинку съ крупными вишнями.
— Вотъ  вамъ  булавка,  обратилась  она  ко

мнѣ  весело,  поставивъ  корзинку  на  столъ. —
Этой  булавкой  проковыряйте  каждую  виш-



ню, вотъ такъ.
— Для чего эта операція?
— Не  разсуждайте,  а  дѣлайте  что  вамъ

приказываютъ.  Вотъ  любопытный!  добавила
она, погрозивъ мнѣ кокетливо пальцемъ.

— Сознаюсь,  въ  этомъ  отношеніи  я  неис-
правимъ.  Мнѣ  даже  любопытно  было  бы
узнать еще кое о чемъ.

— Напримѣръ?
— Неужели  вамъ  не  скучно  тутъ  безъ  об-

щества?
— Поговоримъ о чемъ-нибудь другомъ, по-

просила меня Лена, глубоко вздохнувъ.
Мы оба замолчали.
— Вы  имѣете  родныхъ?  спросила  меня  Ле-

на, потупя глаза.
— Имѣю отца и мать.
— И съ ними живете?
— Нѣтъ.  Я  самъ  зарабатываю  свой  хлѣбъ,

похвасталъ я не безъ гордости.
— Отчего же вы живете не съ родными?
— Я… имѣю собственную семью.
Лена вспрыгнула съ мѣста.
— Неужели вы уже женаты? спросила она

меня, пытливо заглядывая мнѣ въ глаза.



— Давно  уже,  отвѣтилъ  я  какъ-то
нерѣшительно,  опустивъ  глаза  и  невольно
вздохнувъ.

— О чемъ же вы вздыхаете?
— Скажу вамъ откровенно, я счелъ бы себя

болѣе счастливымъ, еслибы женился не такъ
рано.

— Не напрасно мой добрый отецъ увѣрялъ
меня,  что  бракъ —  это  жребій,  въ  которомъ
люди рѣдко выигрываютъ. Я не повѣрила ему
и поплатилась счастіемъ всей моей жизни.

Лена закрыла глаза руками.
— Неужели и вы…
Но  я  не  кончилъ  своего  вопроса;  старикъ

въ  эту  минуту  подошелъ  къ  намъ,  а  Лена
выбѣжала куда-то.

— Мы ѣдемъ, сказалъ онъ: — а вы тутъ по-
хозяйничайте съ Леной. Къ закату солнца мы
вернемся.

Черезъ  нѣкоторое  время  Лена  возврати-
лась.

— Мы  кончили  вашу  работу.  Теперь  пой-
демте  со  мною.  Покормимъ  птицъ,  а  потомъ
пройдемъ  на  лугъ  провѣдать  нашъ  скотъ  и
побесѣдовать съ маленькимъ Іоганомъ.



— Это же кто такой?
— Это  внучекъ  Маргариты,  славный  маль-

чуганъ. Онъ нашъ пастухъ.
— Лена,  началъ  я  нерѣшительно: —  вы

выбѣжали  изъ  комнаты,  когда  отецъ  вашъ
вошелъ. Мой вопросъ остался безъ отвѣта.

— Къ чему вамъ знать это?
— А  къ  чему  вамъ  было  знать,  женатъ  ли

я, или нѣтъ?
— Хорошо.  Я  удовлетворю  ваше  любопыт-

ство. Имѣйте же терпѣніе.
Мы  приблизились  къ  стаду.  Маленькій,

опрятный,  круглолицый и бѣлобрысый маль-
чикъ побѣжалъ на встрѣчу Ленѣ,  но увидѣвъ
чужого,  остановился.  Лена,  погладивъ  его  по
стриженной  головѣ,  успокоила  на  этотъ
счетъ.

— Не конфузься, дѣтка, это — нашъ!
Мы  спустились  по  тропинкѣ  къ  болоти-

стой узенькой рѣченкѣ. Лена отыскала раски-
дистую  вербу  у  самаго  берега,  опустилась  на
траву и пригласила меня сѣсть возлѣ себя.

— И  такъ,  вы  тоже  несчастливы!  обрати-
лась она ко мнѣ.

— Тоже?  Развѣ  и  вы…  Но  гдѣ  же  вашъ



мужъ?
— Ахъ! ме спрашивайте. Я страдаю при од-

номъ  воспоминаніи  о  немъ,  отвѣтила  она,
вздохнувъ и поблѣднѣвъ.

— Это грустная исторія, Лена?
— Вы хотите ее узнать? Заслужите прежде

мою откровенность.
— Чѣмъ же? Я готовъ заслужить.
— Будьте  откровенны  со  мною.  Вы  не  лю-

бите своей жены?
— Я этого не сказалъ. Я сознаю только, что

былъ бы гораздо счастливѣе, еслибъ меня, не
женили такъ рано! отвѣтилъ я уклончиво.

Затѣмъ, я разсказалъ грустную исторію мо-
ей жизни и сообщилъ мои планы на будущее.
Она  слушала  меня  съ  сосредоточеннымъ
вниманіемъ,  изрѣдка  прерывая  краткими
замѣчаніями.  Въ  ея  глазахъ  теплилось  такое
глубокое сочувствіе и просвѣчивала такая ис-
кренняя доброта, что ея некрасивое лицо пре-
образилось  въ  глазахъ  моихъ  во  что-то  при-
влекательное и неотразимое.  Вѣроятно,  почу-
явъ  женскимъ  инстинктомъ  мое  необыкно-
венное  настроеніе,  она  покраснѣла  и
поспѣшно отодвинулась отъ меня.



— Какъ мнѣ жаль васъ, и какъ я сострадаю
вашей бѣдной женѣ!

— Горю  помочь  нечѣмъ.  Приходится
терпѣть.

— И  вы —  мужчина?  произнесла  она  про-
нически,  сдѣлавъ  презрительную  гримасу: —
я женщина, и не захотѣла терпѣть.

— Я  вамъ  разскажу  всю  нашу  исторію,  на-
чала  она  послѣ  нѣсколькихъ  минутъ
молчанія. — Мы вѣдь не русскіе евреи.

— Но вы русскіе подданные?
— Теперь,  да.  Но  наши  предки,  даже  мой

дѣдъ  и  отецъ  родились  и  жили  въ
Швейцаріи.  И  я  тамъ  родилась  и  воспиты-
валась.  Мы  переселились  въ  Россію  всего
нѣсколько лѣтъ.

— Что же васъ заставило оставить родину?
— Это  грустная  и  длинная  исторія.  Мой

дѣдъ и отецъ должны были бѣжать отъ како-
го-то  очень  опаснаго  преслѣдованія.  Мы  на-
скоро  продали  нашу  ферму,  все  имущество
превратили  въ  капиталъ  и  успѣли  спастись
бѣгствомъ въ Россію.

— Значитъ,  вы  и  въ  Швейцаріи  занима-
лись сельскимъ хозяйствомъ?



— Наша  ферма  была  основана  съ  незапа-
мятныхъ  временъ.  Она  переходила  въ  наше-
мъ родѣ отъ одного поколѣнія къ другому. Въ
нашемъ родѣ водились и богачи, и равины, и
ученые,  но  всѣ  они  не  только  не  гнушались
земледѣліемъ, но еще гордились имъ.

— Какъ же вы попали въ число колонисто-
въ, если у васъ были собственныя средства?

— Мы  прибыли  въ  Россію  съ  твердою
рѣшимостью  основать,  новую  ферму  по  об-
разцу вашей швейцарской.  Мой дѣдъ со всей
семьей  вступилъ  въ  русское  подданство.  Та-
къ-какъ  наша  семья  не  скрывала  своего  ев-
рейскаго  происхожденіи,  то  она  натуральны-
мъ  образомъ  подпала  подъ  тѣ  же  законы  и
органиченія,  какъ  я  всѣ  русскіе  евреи.  Сколь-
ко  наши  ни  хлопотали  о  дозволеніи
пріобрѣсти  землю,  имъ  это  не  было  дозволе-
но,  не  знаю  почему.  Между  тѣмъ  проходили
мѣсяцы, а мы проживали наши деньги, ниче-
го не зарабатывая. Убѣдившись въ невозмож-
ности  обзавестись  поземельною  собственно-
стью, наши затѣяли какую-то торговлю, кото-
рая  впослѣдствіи  ихъ  разорила.  Мы  совсѣмъ
обѣднѣли.  Къ  тому  времени  былъ  обнародо-



ванъ  указъ  о  колонизаціи  евреевъ.  Мы  при-
стали къ прочимъ и поселились вонъ въ той
еврейской колоніи, которая видна отсюда. Въ
нашихъ  единовѣрцахъ  мы  полагали  найти
братьевъ и друзей,  но ошиблись.  Мы долго и
страшно страдали, пока добрались сюда. Тутъ
мы достали не жилую избу, а сырую, еле дер-
жащуюся конуру. Все, что намъ дали казенна-
го, готоваго, было никуда негодное, на живую
нитку сдѣланное. Добрый дѣдушка захворалъ
и умеръ, не добравшись сюда. И къ лучшему:
онъ  былъ  бы  въ  такомъ  же  отчаяніи,  какъ  и
мой  бѣдный  отецъ,  при  видѣ  своей  лачуги  и
полудохлой  пары  воловъ.  Никогда  я  не  забу-
ду, какъ я и братъ мой зарыдали при видѣ на-
шей  мрачной,  жалкой  лачуги  съ  маленьки-
ми, тусклыми окошками, къ которой мы едва
добрались,  утопая  въ  липкой  грязи.  Мой  оте-
цъ, однакожь, не изъ числа тѣхъ людей, кото-
рые  въ  несчастій  опускаютъ  руки  и  теряютъ
бодрость. Погрустивъ и позлившись, онъ, при
помощи послѣднихъ рублей и неимовѣрныхъ
трудовъ,  исправилъ  жилье  и  устроилъ  наше
маленькое  хозяйство.  Добрый  Редлихеръ  по-
могалъ и покровительствовалъ намъ на каж-



домъ  шагу.  Богъ  благословилъ  наши  усилія.
Въ  то  время,  какъ  евреи-колонисты  нищен-
ствовали,  разбѣгались  и  вымаливали
подаянія  у  городскихъ  единовѣрцевъ,  мы  ра-
ботали  день  и  ночь.  Не  прошло  еще  полны-
хъ  три  года,  какъ  отецъ,  окончательно
поссорившійся  съ  прочими  колонистами,
пріобрѣлъ уже кой-какія средства. Онъ испро-
силъ чрезъ Редлихера  разрѣшеніе  построить-
ся на собственный счетъ отдѣльно, вдали отъ
колоніи. Мало-по малу, мы устроили наше но-
вое  хозяйство  и,  благодаря  Бога,  живемъ.  Ка-
къ  была  бы  и  я  счастлива,  еслибъ  не  пошла
наперекоръ отцу.

Лена  замолчала,  опустивъ  въ  глубокомъ
раздумьи  голову  на  грудь.  Я  счелъ  нескром-
нымъ  допрашивать  ее,  хотя  горѣлъ
нетерпѣніемъ узнать еще больше.

— Я рѣшилась разсказать и разскажу вамъ
все, начала опять. Лена. — Отецъ мой, по люб-
ви  къ  единовѣрцамъ,  всѣми  силами  старал-
ся  возбудить  въ  товарищахъ-колонистахъ
рвеніе  къ  труду,  бранилъ  ихъ  за  фанатизмъ,
лѣнь,  неряшество  и  бродяжничество,  но  его
любовь не только не была оцѣнена и понята,



а напротивъ возбудила еще вражду и зависть
къ  семейству.  Кончилось  тѣмъ,  что  мы  при-
нуждены  были  совсѣмъ  разойтись  съ
населеніемъ еврейской колоніи.  На насъ ука-
зывали пальцами, осыпали въ лицо бранью и
насмѣшками,  вредили  вездѣ  и  въ  чемъ  толь-
ко могли. Отецъ и братъ поочередно сторожи-
ли наше добро цѣлыя ночи напролетъ, опаса-
ясь  поджога  и  воровства.  На  отца  подавали
доносы. Какъ ни защищалъ насъ смотритель,
онъ  не  могъ  избавить  насъ  отъ  неоднократ-
ныхъ  наѣздовъ,  обходившихся  каждый  разъ
недешево. Кто писалъ эти доносы, мы никакъ
не могли разъузнать. Однажды предъ вечеро-
мъ,  сидѣла  я  подъ  этой  самой  вербою,  и  что-
то шила. Вдругъ услышала я у себя за спиною
шелестъ. Я повернула голову и увидѣла моло-
даго  блѣднаго  еврея,  смиренно  и  застѣнчиво
на  меня  смотрѣвшаго.  «Что  вамъ  угодно?»
спросила  я  его,  поднимаясь  съ  мѣста. —  «Ле-
на» сказалъ онъ, опустивъ глаза, «я желаю ва-
мъ  и  отцу  вашему  добра». —  Голосъ  молода-
го  человѣка  дрожалъ.  Я  внимательнѣе
посмотрѣла на него. Лицо его показалось мнѣ
добрымъ  и  честнымъ.  «Кто  вы?»  спросила  я



его. — «Все равно. Вы меня не знаете. Поведи-
те  меня  къ  отцу.  Я  имѣю  ему  сообщить  важ-
ное извѣстіе». Я его пригласила въ домъ. Онъ
долго  разговаривалъ  съ  отцомъ  наединѣ,  въ
его  комнатѣ.  Когда  я  ихъ  послѣ  разговора
увидѣла  вмѣстѣ,  то  отецъ  пожималъ  руки
незнакомца  и  искренно  благодарилъ,  назы-
вая его  нашимъ спасителемъ.  «Лена,  сказалъ
мнѣ отецъ, этотъ молодой человѣкъ спасъ на-
съ  отъ  бѣды.  Помни,  что  мы  ему  обязаны  на-
шей  свободой  и  честью.  Онъ  всегда  долженъ
быть нашимъ дорогимъ другомъ, гостемъ». Я
пожала  его  руки  и  спросила  о  его  имени.  И
дѣйствительно онъ спасъ насъ отъ страшной
опасности.  Враги  отца,  два-три  негодяя  изъ
колонистовъ,  подсунули  подъ  соломенную
крышу нашей избы пачку какихъ-то фальши-
выхъ  ассигнацій  и  донесли  въ  то  же  время
полиціи, что отецъ мой промышляетъ этимъ
товаромъ,  и потому такъ быстро и загадочно
богатѣетъ.  Но  этотъ  молодой  еврей,  обще-
ственный писарь сосѣднаго города, узнавъ ка-
къ-то  случайно  объ  этой  интригѣ,  предупре-
дилъ  отца  до  наѣзда  полиціи.  Подсунутую
пачку  вытащили  изъ-подъ  крыши  и  сожгли.



На  другой  день  налетѣла  полиція,  обшарила
весь домъ и дворъ,  перевернула все  наше хо-
зяйство вверхъ дномъ, но ничего, конечно, не
отыскала и  уѣхала ни съ чѣмъ.  Недѣли двѣ я
не  видѣла  нашего  друга.  Сознаюсь,  онъ  мнѣ
очень  понравился…  Опять,  какъ  въ  первый
разъ, онъ неожиданно явился предо мною на
этомъ же самомъ мѣстѣ. Я испугалась при его
внезапномъ  появленіи.  «Опять  несчастіе?»
вскрикнула  я  Онъ  безъ  моего  приглашенія
опустился  на  траву  возлѣ  меня.  «Да,  Лена,
опять несчастіе! Только не для васъ, а для ме-
ня…»  «Что  съ  вами  случилось?»  встревожи-
лась  я. —  «Лена!  я  безъ  васъ  жить  не  могу»,
произнесъ  онъ  отчаяннымъ  голосомъ.  Я
убѣжала  отъ  него  и  перестала  приходить  сю-
да.  Между тѣмъ сердце влекло меня къ нему.
Я  все  разсказала  отцу  и  брату.  Отецъ  взялся
короче  поразвѣдать  объ  этомъ  человѣкѣ.  Ви-
дя, что отецъ и братъ не прочь отъ этого сою-
за, я перестала бороться съ самой собою и вся
отдалась  моему  счастію.  Іуда  пріѣзжалъ
очень  часто  къ  сестрѣ  своей,  жившей  въ
колоніи,  и  оставался  по  цѣлымъ  недѣлямъ.
Мы  видѣлись  почти  каждый  день.  Никогда  я



не  буду  такъ  счастлива,  какъ  въ  эти  дни.  Съ
каждымъ  свиданіемъ  я  все  болѣе  и  болѣе
убѣждалась  въ  его  умѣ,  добротѣ  и  безгранич-
ной  любви  ко  мнѣ.  Онъ  клялся  бросить  свое
писарское  ремесло,  пристать  къ  намъ  и  по-
святить  себя  земледѣлію.  Какая  счастливая
будущность представлялась мнѣ, въ кругу от-
ца,  брата  и  горячо-любимаго  мужа!  Мы  съ
Юліаномъ (такъ называла я Іуду) въ скорости
были уже женихомъ и невѣстой. Но однажды
отецъ,  возвратившись  изъ  города,  гдѣ  онъ
прожилъ болѣе недѣли, былъ необыкновенно
угрюмъ  и  пасмуренъ.  «Что  случилось  съ  ва-
ми,  отецъ?»  встревожились  я  и  братъ. —  «Ле-
на, сказалъ грустно отецъ, обнявъ меня — Ле-
на, я люблю тебя больше жизни. Юліанъ… не
можетъ  быть  твоимъ».  Я  упала  бы,  еслибъ
братъ  не  поддержалъ  меня.  «Что  это  зна-
читъ?»,  вскрикнулъ  братъ,  приводя  меня  въ
чувство. — «Я все узналъ… угрюмо произнесъ
отецъ. — Іуда — кагальный писарь, скверный
человѣкъ, негодяй и доносчикъ! Вотъ почему
онъ до сихъ поръ не могъ жениться и остался
холостымъ  до  двадцати-пяти  лѣтъ;  ни  одно
порядочное  еврейское  семейство  не  желаетъ



вступить съ нимъ въ родство». Я возмутилась
противъ  оскорбительныхъ  словъ  отца  до  то-
го,  что не могла произнести ни одного слова;
я  только  горько  зарыдала.  Братъ  возмутился
не  менѣе  моего:  «Вы  вѣрите  тѣмъ…  упрек-
нулъ онъ отца. — Спросите ихъ мнѣніе о насъ:
они  насъ  величаютъ  трафниками,  безбож-
никами и самыми вредными людьми. Неуже-
ли и это правда?» Цѣлыхъ два мѣсяца прошло
въ  борьбѣ  между  мною  и  отцомъ.  Братъ  бы-
лъ  на  моей  сторонѣ.  Отецъ  уступилъ.  Насъ
обвѣнчали въ городѣ, и я осталась съ мужемъ
погостить у его матери. Обстановка была про-
тивная,  грязная,  нищенская,  но  горячая  лю-
бовь  мужа  вознаграждала  меня  за  все.
Недѣли  чрезъ  двѣ  послѣ  нашей  свадьбы,
Юліянъ  прибѣжалъ  однажды  домой,  сіяя  отъ
радости.  «Леночка,  крикнулъ  онъ  еще  изда-
ли —  какое  счастіе!  Ты  получила  богатство!»
Въ  самомъ  дѣлѣ,  я  получила  въ  наслѣдство
отъ  моей  тетки,  умершей  въ  Швейцаріи,  ты-
сячи  двѣ  талеровъ.  Наслѣдство  это  было  вы-
слано  чрезъ  консула  къ  губернатору  для  пе-
редачи  мнѣ.  Надобно  было  отправиться  въ
губернскій  городъ,  куда  я  вызывалась



полиціей,  но  Юліанъ  нашелъ  эту  поѣздку  за-
труднительною  и  неудобною  для  меня;  онъ
отправилъ меня къ отцу, изготовивъ какія-то
бумаги,  которыя  я  подписала  понѣмецки,  не
зная  ихъ  содержанія.  Юліанъ  уѣхалъ  въ
губернскій  городъ  одинъ.  Мое  небольшое
приданое,  подаренное мнѣ отцомъ,  онъ тоже
захватилъ съ  собою,  чтобы помѣстить  его  въ
благонадежныя руки….

Лена замолчала и закрыла глаза руками.
— Что-же? не вытерпѣлъ я.
— Юліанъ  уѣхалъ…  получилъ  мои  деньги

и…. пропалъ безъ вѣсти.
— И вы до сихъ поръ не перестаете любить

вашего Юліана?
— О,  нѣтъ.  Я  презираю  и  ненавижу  его.

Отецъ мой былъ правъ. Мы потомъ уже узна-
ли, что всѣ допосы на отца писалъ онъ же са-
мъ  съ  вѣдома  своего  шурина  и  сестры;  что
фальшивые  билеты  они  же  сами  къ  намъ
подбросили;  что  они  же  на  насъ  донесли,  а
Юліанъ  насъ  спасъ  собственно  для  того,  что-
бы вкрасться къ намъ въ довѣріе. Онъ узналъ
о  моемъ  наслѣдствѣ,  притворился  влюблен-
нымъ,  чтобы  вѣрнѣе  овладѣть  моимъ



состояніемъ.
— И отецъ вашъ не преслѣдовалъ негодяя?
— Гдѣ-же отыскивать прикажете?
— Но  вѣдь  его  сестра  тутъ  же  въ  колоніи

живетъ?
— Я съ отцомъ разъ отправилась къ сестрѣ

его. Она, завидѣвъ насъ издали, выбѣжала къ
цамъ  на  встрѣчу.  При  видѣ  ея,  я  не  могла
удержаться отъ слезъ. «Плачь, плачь, безбож-
ница!  Вотъ  тебѣ  за  то,  что  ты  увлекла  моего
бѣднаго  брата  въ  вашу  проклятую  семью.  И
ты  думала,  что  честный  еврей  можетъ  быть
мужемъ  дочеря  херемника[76]?»  Сказавъ  это,
она вбѣжала въ избу и хлопнула за собою две-
рью.  Отецъ  обращался  и  въ  полицію,  и  къ
смотрителю, но напрасно.

Въ  эту  минуту  раздался  голосъ  старика
Якоба,  звавшаго  дочь.  Мы  незамѣтно
пробесѣдовали  до  заката  солнца.  Старикъ
пытливо  взглянулъ  намъ  глаза,  когда  мы  во-
шли въ избу.

— Держу  пари,  обратился  онъ  къ  сыну,
усмѣхаясь — держу пари, что Лена успѣла уже
выболтать все нашему гостю.

— Да, отецъ. Я все разсказала.



— Я неопасенъ для Лены,  успокоилъ я  ста-
рика. — Я не Іуда; и притомъ я…. отецъ семей-
ства.

Старикъ тепло пожалъ мнѣ руку.
Маргарита, между тѣмъ, суетилась. Она на-

крыла  на  столъ  чистую  скатерть,  поставила
приборы,  и  вообще  убрала  столъ  празднич-
нымъ образомъ. На столѣ появилась и бутыл-
ка  вина.  Всѣ  члены  семейства  разошлись  по
своимъ комнатамъ.  Чрезъ четверть часа  они
опять собрались въ столовой, умытые, приче-
санные,  въ  свѣжемъ  бѣльѣ  и  праздничномъ
платьѣ. Старикъ набожно сложилъ руки и съ
чувствомъ произнесъ:

— Господи,  благодарю  тебя  за  будипчный,
здоровый трудъ и за наступающій сладкій от-
дыхъ  святой  субботы!  Дай  намъ,  о  Господи,
здоровье и силъ трудиться,  благослови нашъ
трудъ  и  одари  насъ  разумомъ,  дабы  пользо-
ваться  твоими  благами,  и  любить  своихъ
ближнихъ.

Всѣ весело усѣлись за столъ. Даже лицо Ле-
ны  какъ-то  прояснилось.  Меня  усадили  меж-
ду  отцомъ  и  дочерью.  Маргарита  съ  своимъ
внукомъ  усѣлась  тоже  за  столъ.  Я  чувство-



валъ,  какъ  въ  моемъ  сердцѣ  шевелилось
нѣчто особенно хорошее,  честное,  спокойное,
что-то  такое,  что  словами  передать  невоз-
можно.  Я  мысленно  проходилъ  различныя,
знакомыя  мнѣ  сферы  еврейской  жизни  и
ощущалъ свѣжесть покой, разумной среды.

— О  чемъ  вы  такъ  глубоко  задумались?
спросилъ меня старикъ.

Я отпустилъ ему какой-то комплиментъ.
— Похвалу  вашу  принимаю,  только  не  на

свой счетъ. Если въ нашей семьѣ есть что ни-
будь  хорошее,  то  мы  обязаны  этимъ  моему
дѣду  раввину  и  бѣдному  отцу,  положивше-
му  свои  страдальческія  кости  въ  Россіи.
Нѣсколько десятковъ лѣтъ сряду они выбива-
лись  изъ  силъ,  чтобы  избавить  своихъ  бра-
тьевъ  отъ  различныхъ  тягостныхъ  бредней,
вредныхъ  житейскихъ  правилъ  и  дикихъ
обычаевъ,  но  успѣли  привить  свои  взгляды
только  собственнымъ  дѣтямъ.  Единовѣрцы
возстали  противъ  нихъ.  Дошло  до  того,  что
отцу моему и нашей семьѣ пришлось бѣжать
изъ  родины,  чтобы  скрыться  отъ  опаснаго
преслѣдованія.

— Могу ли узнать,  въ чемъ именно заклю-



чались  тенденціи  вашихъ  предковъ,  такъ
благодѣтельно отразившіяся на вашей семьѣ?

— Тенденціи эти легко по пальцамъ сосчи-
тать: «Богъ есть единый. Онъ требуетъ много
дѣла  и  мало  словъ.  Что  непріятно  тебѣ,  того
не  причиняй  своему  ближнему.  Въ  поступ-
кахъ  и  образѣ  жизни  человѣка  скрываются
его  рай  и  его  адъ.  Въ  потѣ  лица  пріобрѣтай
свой хлѣбъ».  Я далеко не философъ, не теоло-
гъ  и  не  еврейскій  ученый,  но  мнѣ  кажется,
что въ этихъ немногихъ словахъ заключается
весь  катихизисъ  истаго  еврея  и  человѣка  и
вся сущность ученія Моисея и пророковъ.

— Что-же по вашему талмудъ?
— Талмудъ  заключаетъ  въ  себѣ  много  хо-

рошаго.  Талмудъ  съ  своими  силлогизмами,
аналогіей  и  изворотливыми  комбинаціями
очень полезная экзерциція для молодаго моз-
га.  Смотря  на  талмудъ  съ  этой  точки  зрѣнія,
ученіе его можетъ быть признано плодотвор-
нымъ. Къ сожалѣнію, евреи не умѣютъ трезво
смотрѣть на свой талмудъ,  а  потому нерѣдко
извращаютъ  его  тенденціи  и  съ  умысломъ
примѣняютъ  ихъ  къ  безнравственнымъ
цѣлямъ. Не могу я безъ горькаго смѣха вспом-



нить о выходкѣ однаго распутнаго юноши-ев-
рея,  нахватавшагося  талмуденскихъ  вершко-
въ. Однажды, юноша этотъ вечеромъ сорвалъ
шаль  съ  несчастной  уличной  женщины.  Ко-
гда  знакомые  начали  упрекать  его  въ  подло-
мъ  поступкѣ,  онъ  оправдывался  тѣмъ,  что
талмудъ  разрѣшаетъ  «содрать  кожу  съ  пада-
ли  среди  улицы,  но  не  прибѣгать  къ  помощи
своихъ  ближнихъ».  Талмудъ  этимъ
изрѣченіемъ,  очевидно,  имѣлъ  въ  виду  обла-
городить всякій честный трудъ,  какъ бы онъ
ни  былъ  грязенъ,  и  опозорить  всякое  попро-
шайничество,  а  негодяй  примѣнилъ  это
пзрѣченіе къ своей низкой цѣли — завладѣть
чужою собственностью явнымъ грабежомъ.

Я обрисовалъ моему хозяину ученаго шута
Хайкеля съ его взглядами на талмудъ и на ха-
рактеръ евреевъ, полагая нѣкоторое сходство
между его взглядами и взглядами Якоба.

— Нѣтъ, отрѣзалъ старикъ — вашъ филосо-
фъ мнѣ не нравится. Онъ человѣкъ желчный.
Насмѣшками  не  излечишь  больнаго;  для  это-
го  требуются  радикальныя  средства,  и
братскій  уходъ.  Сердиться  на  невѣдающаго
или  наказывать  нравственно-уродливаго



человѣка —  глупо  и  безсмысленно;  даже
грѣшно,  если  это  нравственное  уродство  си-
стематически  привито  къ  нему  чужимъ
вліяніемъ.

— Зачѣмъ же вы сами махнули на колони-
стовъ-евреевъ  рукой  и  отдѣлились  отъ  нихъ
вмѣсто  того,  чтобы  излечить  невѣдающихъ
отъ нравственнаго недуга?

Старикъ глубоко вздохнулъ.
— Я  убѣдился,  что  безсиленъ,  и  притомъ

бѣжалъ  отъ  видимой  опасности.  Я  бѣжалъ
отъ  нихъ,  но  все-таки  утверждаю,  что  они
скорѣе несчастные, чѣмъ виновные.

— Почему?
— Можетъ  ли  существовать  человѣкъ  во-

обще,  а  земледѣлецъ  въ  особенности,  при  та-
кихъ  ложныхъ  понятіяхъ  объ  обязанностяхъ
человѣка,  при  тысячѣ  ежесекундныхъ  обря-
дахъ,  неудобо-примѣняемыхъ  къ  практикѣ,
къ  жизни,  при  безконечныхъ  молитвахъ,  по-
вторяемыхъ нѣсколько разъ въ день?  Эти об-
ряды и эти молитвы, обязательные для всяка-
го еврея, безъ различія кто онъ и чѣмъ онъ за-
нимается,  поглощаютъ  все  его  время  до  того,
что земледѣльцу и ремесленнику не остается



достаточнаго  времени  для  своего  дѣла.  Зна-
ете  ли  вы,  за  что  евреи-колонисты
возненавидѣли  меня  и  моихъ  бѣдныхъ
дѣтей?

— Нѣтъ.
— Уже  за  одинъ  покрой  нашего  нееврей-

скаго  платья  мое  семейство  попало къ еврея-
мъ  въ  немилость;  но  когда  они  еще  услыша-
ли  наши  несложныя  молитвы  на  языкѣ  не
древнееврейскомъ,  то  окончательно  отшат-
нулись  отъ  насъ.  Два  случая  довершили  раз-
рывъ.  У  меня  однажды,  наканунѣ  субботы,
сбѣжала моя единственная казенная пара во-
ловъ.  Лишиться  этой  рабочей  силы  значило
лишиться  хлѣба.  Я  въ  субботу  утромъ  сѣлъ
верхомъ  на  свою  кляченку  и  цѣлый  день
проѣздилъ,  пока  нашелъ  пропажу.  Это  пер-
вый  смертный  грѣхъ  мой[77].  Затѣмъ  чрезъ
нѣкоторое  время,  какъ  разъ  въ  судный  день
(іомъ кипуръ) на краю колоніи молнія зажгла
избу. Хотя изба эта и была пуста, но мнѣ жаль
было  отдать  годный  матеріалъ  безъ  борьбы
въ добычу огня, и притомъ вѣтеръ дулъ въ та-
комъ  направленіи,  что  пожаръ  могъ  распро-
страниться  по  всей  колоніи.  Мы  съ  сыномъ



бросились  тушить  и  потушили.  Это  второй
смертный  грѣхъ[78].  Далѣе,  евреи  не  могутъ
намъ простить того,  что  у  насъ не  еврейская
кухня.  Мы  не  обращаемся  къ  еврейскому
рѣзнику  и  вообще  въ  нашихъ  обычаяхъ  не
руководствуемся  поступками  другихъ  евре-
евъ.  За  это  меня  и  моихъ  дѣтей  предали
анаѳемѣ  (херемъ).  Скажите,  что  могъ  я
сдѣлать послѣ этого для нихъ?

— Неужели это не измѣнится никогда?
— Пока  евреи-тузы  будутъ  коснѣть  въ  сво-

емъ  грубомъ  эгоизмѣ;  пока  образованный
классъ  евреевъ  не  перестанетъ  отчуждаться;
пока  не  образуется  раввинская  коммисія  для
пересмотра  религіозно-обряднаго  кодекса,
тормозящаго  жизнь  еврея, —  до  тѣхъ  поръ
евреи будутъ несчастны,  гонимы и презирае-
мы.

— Но  евреи —  я  подразумѣваю  толпу —
врядъ  ли  допустятъ  какія-нибудь
нововведенія  въ  религіозно-обрядной  ихъ
жизни и обычаяхъ?

— Раввинисты  въ  одномъ  отношеніи  за-
явили себя либералами:  они разрѣшили каж-
дому  вѣку  образованіе  коммисіи  изъ  ста  на-



личныхъ  раввиновъ,  для  пересмотра
религіозно-обряднаго  кодекса,  и  для  отмѣны
того,  что  не  соотвѣтствуетъ  уже  цѣли  и  духу
времени.

— Но,  быть  можетъ,  время  и  образованіе
возьмутъ свое и безъ всякаго содѣйствія?

— Можетъ быть; но когда? Теченіе событій
черезчуръ  медленно.  Тотъ  не  ботаникъ,  кто
не  умѣетъ  выростить  салатъ  въ  зимнее  вре-
мя.  Именно такихъ ботаниковъ въ средѣ рус-
скихъ  евреевъ  и  не  оказывается.  Вотъ  въ  че-
мъ  кроется  несчастіе.  Однако,  молодой
человѣкъ, мы съ вами толчемъ воду. Леночка
моя  начинаетъ,  кажется,  уже  засыпать,  слу-
шая насъ.

Мы поднялись изъ-за стола и отправилось
въ садикъ,  гдѣ расположились на травѣ меж-
ду  молодыми  акаціями  и  тополями  въ
ожиданіи  кофе.  Вечеръ  былъ  восхититель-
ный.  Полная  луна  обливала  горизонтъ  сереб-
ристымъ  свѣтомъ.  Кругомъ  стояла  невозму-
тимая  тишина.  Легкій  свѣжій  вѣтерокъ  тихо
перебиралъ волнистую бороду  полулежавша-
го старика, и шелестилъ въ листвѣ молодень-
кихъ деревьевъ.



— Леночка,  попросилъ  ласково  Якобъ —
принеси-ка,  дитя  мое,  твою  цитру  и  спой
намъ  одну  изъ  пѣсень  нашей  дорогой
Швейцаріи.

Лена  не  заставила  упрашивать  себя.  Она
побѣжала, принесла цитру, ловко и быстро ее
настроила и свѣжимъ контръ-альто затянула
подъ  аккорды  своего  инструмента  совершен-
но  чуждую  моему  слуху  мелодію.  Черезъ
нѣсколько  минутъ  Анзельмъ  присоединился
къ сестрѣ съ своимъ баритономъ.

— Какъ  бы  мнѣ  хотѣлось  быть  вашимъ
братомъ,  Лена!  шепнулъ я  моей сосѣдкѣ,  при
нерпомъ удобномъ случаѣ.

Она вздохнула.
— Бѣдненькая  жена  ваша!  она  вѣроятно

очень скучаетъ.
На  этотъ разъ пришлось  вздохнуть  и  мнѣ.

Какое-то  мягкое,  нѣжное  чувство  заговорило
въ моей молодой груди, но испуганное слова-
ми Лены запряталось куда-то и замерло…

— Это — тоже одинъ изъ нашихъ смертны-
хъ  грѣховъ,  усмѣхнулся  старикъ,  подымаясь
съ мѣста. — Лена прослыла безбожницею еще
и за то, что она по субботамъ и праздникамъ



играетъ  на  цитрѣ  и  къ  тому  еще  поетъ[79].
Бѣдняки!  ихъ  увѣрили,  что  отдыхъ  и
спокойствіе заключаются въ одномъ лежаніи
на боку; имъ вмѣнили въ грѣхъ даже радости
искусства.

— Они  толкуютъ  слово  «трудъ»  въ  бук-
вальномъ  и  тѣсномъ  его  смыслѣ,  замѣтилъ
я: — а такъ-какъ никакое искусство не дается
безъ физическаго труда, то…

— Это-то  именно  и  вредно.  Хлѣбъ  тоже
не  достается  безъ  физическаго  труда,
слѣдовательно и его не слѣдовало бы употреб-
лять  въ  субботу?  Удивляюсь,  какъ  мудрые
стряпатели  субботняго  устава  не  наложили
заирета  и  на  пережевываніе  пищи,  даже  на
пищевареніе.  Развѣ  это  было  бы  болѣе
нелѣпо,  чѣмъ  запрещеніе  носитъ  по  суббота-
мъ  носовой  илатокъ  въ  карманѣ,[80]  чтобы
заставить  еврея  сморкаться  въ  кулакъ,  или
въ длинную полу его единственнаго кафтана?

Лена  и  Анзельмъ  пожелали  намъ  спокой-
ной ночи и ушли.  Старикъ Якобъ,  попавъ од-
нажды  на  свою  любимую  тему,  не  умолкалъ.
Я завелъ какъ-то рѣчь о томъ, что равноправ-
ность могла бы двинуть еврейскую массу впе-



редъ  скорѣе,  чѣмъ  всякая  реформа  ихъ
религіозно-фанатической жизни.

— Это  вопросъ  чрезвычайно  запутанный,
замѣтилъ  мой  собесѣдникъ. —  Евреи  гово-
рятъ:  дайте  намъ  полную  равноправность,
позвольте  селиться,  гдѣ  намъ  угодно  и  зани-
маться  чѣмъ  угодно;  предоставьте  намъ  воз-
можность  улучшить  нашу  экономическую  и
соціальную  жизнь, —  и  тогда  вы  убѣдитесь,
что  намъ  вовсе  не  присущи  отъ  природы  тѣ
недостатки,  которые  вы  намъ  приписываете,
на которые вы смотрите сквозь увеличитель-
ное стекло исторической непріязни.  Евреямъ
отвѣчаютъ:  «это  смѣшно;  вы  добиваетесь
каѳедры  прежде  достиженія  ученой  степени
профессора…  Заслужите  равноправность,  и
вы  ее  тотчасъ  получите».  Кто
послѣдовательнѣе, кто правѣе?

— На  этотъ  вопросъ  приходится  восклик-
нуть  талмудейское  «тейку»![81]  перебилъ  я
Якоба и прервалъ бесѣду.

Я  не  забылъ  и  о  миссіи,  возложенной  на
меня.  Цѣлый  день  субботній  толковалъ  я  съ
опытнымъ,  толковымъ  моимъ  хозяиномъ  о
нашемъ предпріятіи. Онъ былъ за него и про-



рочилъ  блестящіе  результаты.  Онъ  охотно
вызвался  посвятить  нѣкоторое  время  для
установленія  порядковъ  въ  нашей  будущей
юной  колоніи.  Мое  прощаніе  съ  милымъ  се-
мействомъ  было  самое  дружеское.  Съ  меня
взяли  слово  навѣщать  ихъ,  хотя  изрѣдка.  Ле-
на  вызвалась  посѣтить  меня,  когда  я  посе-
люсь въ колоніи, чтобы познакомиться съ мо-
ей женою.

Полный  надеждъ  и  блестящихъ  упованій,
явился я къ Редлихеру.

— Ну,  что?  каково  мнѣніе  Якоба  о  вашей
затѣѣ? были первыя слова смотрителя.

— Онъ вполнѣ за нее.
— Можетъ  быть,  онъ  и  правъ,  согласился

не  безъ  нѣкоторой  ироніи  Редлихеръ. —  Дай
Богъ, чтобы онъ не ошибся, какъ увлекаетесь,
быть можетъ, и вы сами. А каковъ мой стари-
на Якобъ и его семья?

— Теперь только я вполнѣ понялъ, почему
вы Якоба прозвали единственнымъ.

Когда,  возвратясь  въ  городъ,  я  передалъ
нашему кружку о вынесенныхъ мною изъ мо-
ей  поѣздки  впечатлѣніяхъ,  то  экзальтація  и
радости моихъ единомышленниковъ не было



границъ.
— Вотъ живой, наглядный образецъ разум-

наго земледѣльца, вотъ модель нашей милой
колоніи!  воскликнули  наиболѣе  разгорячен-
ные.

Кружокъ  нашъ  строго  сохранялъ  тайну.
Это  служило  самымъ  надежнымъ  ручатель-
ствомъ  твердой  и  непоколебимой
рѣшимости,  не  мало  удивлявшей  насъ  въ
нѣкоторыхъ  субъектахъ,  отличавшихся  болт-
ливостью, слабостью характера и полнѣйшею
подвластностью  своимъ  женамъ.  Подобное
утѣшительное  положеніе  дѣла  скоро  одна-
кожъ измѣнилось.

Не  прошло  и  недѣли  со  дня  моего
возвращенія изъ командировки, какъ мы уже
успѣли изготовить самое вычурное прошеніе,
выработать  подробный  проектъ  устава  для
нашей  будущей  еврейской  колоніи  и  подать
то  и  другое  мѣстной  власти,  отъ  которой,  по
нашему  мнѣнію,  зависѣло  полное
разрѣшеніе. Мы тѣмъ болѣе надѣялись на удо-
влетворительный  и  быстрый  успѣхъ,  что
власть  эта  состояла  въ  экстраординарномъ
откупномъ  спискѣ[82],  подъ  извѣстнымъ  ну-



меромъ,  слѣдовательно не  могла не  покрови-
тельствовать,  до  нѣкоторой  степени,  Ранову,
вручавшему ей каждое первое число объеми-
стый  запечатанный  пакетецъ…  Прошеніе
наше  начиналось  подробнѣйшимъ
исчисленіемъ  причинъ,  препятствующихъ
фанатику-еврею  посвятить  себя  земледѣлію.
Далѣе,  желая  блеснуть  своими  научными
познаніями,  авторъ  прошенія  коснулся  исто-
рической  судьбы  евреевъ  вообще,  и  поль-
скихъ  въ  особенности,  наглядно  доказывая,
подъ  вліяніемъ  какого  давленія  евреи  изоли-
ровались  отъ  прочей  массы  враждебнаго
имъ  человѣчества.  Средневѣковыми
преслѣдованіями и частыми изгнаніями евре-
евъ  мотивировалось  отсутствіе  наклонности
въ  евреѣ  къ  осѣдлой  жизни  и  поземельной
собственности. Затѣмъ прошеніе гласило, что
мы-де,  нижеподписавшіеся,  проникнутые
духомъ  лучшаго,  новаго  времени,  вполнѣ
постигшіе  необходимость  сліянія  евреевъ  съ
прочимъ  народонаселеніемъ,  рѣшились
устранить  тѣ  вредныя  причины,  которыя  въ
настоящее гуманное время потеряли уже вся-
кую  цѣль  и  здравый  смыслъ;  что  зло  это



должно быть устранено введеніемъ устава по
проекту,  при прошеніи  представляемому.  На-
пыщенное  прошеніе  оканчивалось  патетиче-
скимъ  воскликомъ:  «Несчастная,  гонимая,
презираемая  нація,  въ  лицѣ  нашемъ,  взыва-
етъ о милосердія и спасенія. Благоволите…» и
проч.

Подача  этой  неотразимой  петиціи  была
довѣрена депутаціи, состоявшей изъ Ранова и
меня.  Мы  долго  простояли  въ  оффиціальной
пріемной, въ числѣ прочихъ многочисленны-
хъ просителей,  пока крупная мѣстная власть
не  выплыла  съ  величественностью  животво-
рящаго  солнца.  Замѣтивъ  коротко  знакомаго
Ранова,  власть  направилась  прямо  къ  нему
и  милостиво  приняла  бумаги.  Развернувъ
прошеніе,  заключавшее  въ  себѣ  нѣсколько
листовъ  мелко  исписанной  бумаги,  власть
непріятно поморщилась и рѣзко спросила:

— О чемъ?
Рановъ  старался  объяснить  въ  сжатыхъ

выраженіяхъ  суть  и  благую  цѣль  нашей
просьбы. Власти, видимо, наскучило слушать,
тѣмъ  болѣе,  что  она  изволила  кидать  много-
значительные  взгляды  и  порывалась  въ  сто-



рону,  гдѣ  скромно,  опустивъ  голову,  дожида-
лась своей очереди молоденькая и хорошень-
кая  просительница  въ  черномъ  платьпцѣ.
Власть  безцеремонно  осадила  Ранова  среди
самой краснорѣчивой фразы:

— Словомъ, вы желаете вступить въ число
колонистовъ?  Просите  вспомоществованіе
казны?

— Да…  Только  на  нѣсколько  другихъ
основаніяхъ.

— Хорошо-съ,  разсѣянно  кивнула  головою
власть. —  Имѣйте  хожденіе,  добавила  она  и
направила  собственное  хожденіе  туда,  куда
видимо притягивалъ ее магнитъ въ черномъ
платьѣ.

Мы  поочередно  имѣли  старательное
хожденіе. Каждый день, за исключеніемъ вос-
кресныхъ,  праздничныхъ  и  табельныъ,  кто-
нибудь  изъ  насъ  торчалъ  въ  передней
извѣстной  канцеляріи  и  возвращался  ни  съ
чѣмъ.  Мѣсяца  черезъ  два  только  намъ  объ-
явили чрезъ полицію, что прошеніе наше, въ
числѣ  другихъ,  будетъ  представлено  на
благоусмотрѣніе  такого-то  сіятельства,  ожи-
даемаго  въ  скорости.  Отъ  этой  администра-



тивной личности зависѣла теперь наша судь-
ба.  Легко  себѣ  представить,  съ  какимъ  лихо-
радочнымъ  нетерпѣніемъ  ждали  мы  пріѣзда
этой крупной административной звѣзды!

Нетерпѣніе  наше  имѣло  еще  и  другое,
немаловажное основаніе. При подачѣ нашего
прошенія  и  при  словесномъ  объясненіи  Ра-
нова  съ  мѣстной  властью,  присутствовало
нѣсколько евреевъ-просителей. Не понявъ яс-
но,  въ чемъ дѣло,  эти евреи,  однакожъ,  смек-
нули,  что  мы  затѣваемъ  что-то  такое,  что  не
совсѣмъ  согласно  съ  религіознымъ  духомъ
рутинистовъ.  Въ  тотъ же  день  распространи-
лась о насъ молва по городу. Молва эта, пере-
ходя изъ устъ въ уста, въ нѣсколько дней вы-
росла  до  самыхъ  уродливыхъ  размѣровъ.
Утверждали,  что  мы  затѣваемъ  какой-то  рас-
колъ, что мы выступаемъ изъ среды евреевъ,
что  мы  создаемъ  какую-то  новую  ересь.  Ев-
рейки,  пронюхавшія  объ  этой  плачевной
затѣѣ,  сочли  долгомъ  предупредить  нашихъ
женъ  въ  самыхъ  темныхъ  выраженіяхъ,
совѣтуя  имъ  принять  строгія  мѣры  къ
обузданію  мужей.  Наша  тайна  лопнула  вдру-
гъ.  Начались  домашнія  сцены,  допросы,  аре-



сты,  слезы,  упреки,  угрозы  и  ругань.  Болѣе
твердые  изъ  насъ  или  отмалчивались,  или
же,  откровенно  сообщивъ  женамъ  о  твердо-
мъ  своемъ  намѣреніи,  предоставляли  имъ
свободный выборъ между мужемъ и разводо-
мъ,  но  слабые  наши  сотоварищи  поколеба-
лись и начали вилять.  Нѣкоторые изъ члено-
въ  нашего  кружка  даже  перестали  посѣщать
наши  сходки.  Будущая  наша  Аркадія  видимо
умирала  до  рожденія.  Тѣ,  которые  цѣпко  дер-
жались  своихъ  намѣреній,  не  унывали  одна-
кожь.

Какъ  всякому  человѣческому  ожиданію,
наступилъ  конецъ  и  нашему.  Чрезъ
нѣсколько  недѣль  прибыла  та  администра-
тивная  личность,  отъ одного  мановенія  руки
которой  зависѣло  разрѣшеніе  вопроса  «быть
или не быть» для будущей нашей колоніи.

Никогда  я  не  забуду  того  тоскливаго,  сер-
дечнаго трепета, съ которымъ мы явились въ
пріемную  залу  крупной  власти.  Само  собою
разумѣется, что пріемная была биткомъ наби-
та  просителями  и  что  намъ  долго  пришлось
дожидаться своей очереди.

Сіятельство  торжественно  приближалось



къ каждому изъ ожидавшихъ просителей, ве-
личественно  принимало  бумагу  изъ  трепет-
ныхъ  рукъ  и,  не  развертывая,  передавало  ее
другому лицу, подобострастно слѣдившему за
нимъ  на  цыпочкахъ.  Дошла  наконецъ  оче-
редь и до насъ. Начальство приняло изъ рукъ
Ранова  докладную  записку  и,  передавая  ее
своему  секретарю,  уже  повернуло  въ  проти-
воположную  сторону,  но,  услышавъ
нѣсколько  дрожавшій  басистый  голосъ  Рано-
ва, остановилось.

— Мы  убѣдительно  просимъ  ваше
сіятельство  осчастливить  насъ  скорымъ
разрѣшеніемъ  нашего  прошенія.  Желая  по-
святить себя сельскому хозяйству,  мы черезъ
замедленіе  просимаго  разрѣшенія  рискуемъ
потерять цѣлый годъ времени.

Сіятельство  окинуло  насъ  бѣглымъ  взгля-
домъ.

— Въ чемъ состоитъ просьба этихъ людей?
спросило  сіятельство  у  своего  секретаря,  то-
ропливо  пробѣгавшаго  между  тѣмъ  глазами
нашу докладную записку.

— Просятъ  разрѣшенія  той…  того…  стран-
наго  прошенія  и  устава,  о  которыхъ  я  вчера



имѣлъ честь докладывать.
— А!!!  воскликнуло  какъ-то  насмѣшливо

сіятельство,  сдѣлавъ  ловкій  пируэтъ  и
измѣривъ  насъ  прищуренными  глазами. —
Вы  домогаетесь  разрѣшенія  того…  дурацкаго
прошенія,  которое  вы  подали  мѣстному  на-
чальству?

Отъ  подобнаго  лестнаго  отзыва  о  нашемъ
образцовомъ произведеніи мы онѣмѣли.

— Вы,  любезнѣйшіе,  добиваетесь  ка-
кихъ-то особенныхъ правъ и преимуществъ?
Какая-нибудь  горсть  чудаковъ  вздумала
осчастливить  Россію  своего  готовностью  об-
работывать ея поля, и имѣетъ наглость…

— Ваше  сіятельство,  пролепеталъ  Рапо-
въ —  вамъ,  быть  можетъ,  представили  нашу
покорнѣйшую просьбу не въ томъ свѣтѣ какъ
мы…

— Молчать!  грозно  прикрикнуло
сіятельство,  топнувъ  ногой. —  Вы  вздумали
затѣвать  расколъ,  сектаторство,  какую-то  ре-
форму?  Знаете  ли  вы,  чѣмъ  подобныя  шутки
пахнутъ?

— Мы полагали…
— Прошу  не  полагать!  Если  вамъ  угодно



пойти въ колонисты, то припишитесь къ про-
чимъ  евреямъ,  на  общемъ  основаніи,  безъ
всякихъ выдумокъ и умничанья. У насъ нѣтъ
ни лучшихъ, ни худшихъ; всѣ вы одинаковы:
чваниться нечего.

Униженные,  оплеванные,  осмѣянные,  въ
собственныхъ  глазахъ,  мы  выбирались  изъ
пріемной,  понуривъ  голову  изъ  боязни
встрѣтить насмѣшливые взоры многочислен-
ной публики, присутствовавшей при нашемъ
пораженіи.  До  самого  конторскаго  дома  мы
плелись молча, словно тяжело раненые съ по-
ля проиграннаго сраженія.

На  встрѣчу  намъ  высыпали  товарищи,
закидавшіе насъ вопросами.

— Неудача,  все  погибло,  отказано,
оповѣстилъ я нетерпѣливыхъ.

Такимъ мыльнымъ пузыремъ лопнуло на-
ше  намѣреніе.  Въ  довершеніе  нашего  позора
смѣшная  исторія  нашего  проекта  и  унизи-
тельная  сцена,  которой  подверглась  наша
депутація,  сдѣлались  въ  тотъ  же  день
извѣстными  всему  еврейскому  обществу.  Же-
ны,  родственники  и  знакомые  торжествова-
ли, и при каждомъ удобномъ случаѣ запуска-



Е

ли  шпильки  въ  самое  чувствительное  мѣсто
нашего самолюбія.

Но пытка наша была непродолжительна.
На еврейскій людъ къ тому времени обру-

шилось  крупное  несчастіе.  Евреи  забыли  о
насъ, пораженные собственнымъ горемъ. 

V. Изъ огня въ полымя 
вреи  роптали  и  плакали  навзрыдъ  оттого,
что  законодательная  власть  вздумала  пре-

образовать  ихъ  наружную  оболочку;  оттого,
что  сила  закона  коснулась  ихъ  пейсиковъ  и
ермолокъ;  оттого,  что  ихъ  женамъ  запреща-
лось стричь или брить головы; оттого, что чу-
жая воля наложила руку на ихъ традиціи…

Въ  предшествовавшее  царствованіе  вы-
палъ  на  долю  евреевъ  такой  періодъ  време-
ни,  когда  законъ  счелъ  полезнымъ
вмѣшаться  въ  частную  жизнь  евреевъ,  под-
вергнуть  строгому  контролю  ихъ
дѣятельность  и  выработать  начала
преобразованія.

Вся  еврейская  нація,  живущая  въ  Россіи,
по  образу  и  роду  занятій  каждаго,  была
подраздѣлена  на  четыре  разряда.  Люди  пер-



выхъ  трехъ  разрядовъ:  купеческое  сословіе,
ремесленный  и  приказчичій  цехи,  признава-
лись  полезными гражданами,  всѣ  остальные,
невходившіе  въ  составъ  первыхъ  трехъ  раз-
рядовъ,  считались  трутнями,  тунеядцами  и
паразитами; они составляли четвертый, вред-
ный  разрядъ.  Этотъ  послѣдній  разрядъ  дол-
женъ былъ подвергнуться усиленной рекрут-
ской повинности, во избѣжаніе которой необ-
ходимо  было  избрать  полезный  родъ
дѣятельности  или  же  приспособить  себя  къ
правильному  труду,  т.-е.  къ  земледѣлію.  Пра-
вительство  охотно  колонизировало  желаю-
щихъ,  предоставляя  имъ  льготы,  отводя  без-
платно  земли,  снабжая  средствами  для
перекочеванія въ мѣста назначенія и предме-
тами  первоначальнаго  сельско-хозайственна-
го обзаведенія.

Сортировка  эта  сначала  испугала  евреевъ
не на шутку:  въ четвертый разрядъ долженъ
былъ  попасть  весь  пролетаріатъ,  то-есть
большая  часть  евреевъ  тогдашняго  времени.
Но,  благодаря  порядкамъ  того  же  времени,
мѣра  эта  не  достигла  желаемой  цѣли.  Значи-
тельное  число  зажиточныхъ  евреевъ,  при-



надлежавшихъ  по  своей  неопредѣленной
дѣятельности  къ  четвертому  разряду,  пере-
шагнуло  въ  дешевый  третій  рангъ  купече-
ства;  многіе  купили  себѣ  изъ  ремесленныхъ
управъ  свидѣтельства  о  ремесленной  ихъ
дѣятельности,  а  многіе,  фиктивно,  приписа-
лись  приказчиками  и  повѣренными  къ  сво-
имъ  единовѣрцамъ  купеческаго  сословія.
Свидѣтельства изъ ремесленныхъ управъ вы-
давались  желающимъ  за  извѣстную  плату,
преимущественно на  такія  ремесла,  незнаніе
которыхъ  меньше  угрожало  обнаруженіемъ
подлога.  Еслибы  кому-нибудь  вздумалось  со-
ставить  тогда  статистику  ремесленнаго  ев-
рейскаго сословія,  то  онъ изумился бы басно-
словному  изобилію  стекольщиковъ,  красиль-
щиковъ,  пивоваровъ,  винокуровъ  и  пере-
плетчиковъ,  превосходившему  втрое  число
остальныхъ ремесленниковъ.

Легко  себѣ  представить  послѣ  этого,  како-
вы  были  тѣ,  которые  уже  никакими  путями
не могли обойти законъ! Въ самомъ дѣлѣ,  въ
четвертый  разрядъ  попали  только  личности,
которыя стояли одинокими на свѣтѣ, которыя
съ  колыбели  породнились  съ  нищетою;  тѣ,



которыхъ  сами  евреи  считали  подонками
своего  общества.  И  вотъ  эти-то  человѣческія
подонки  были  предназначены  для
колонизаціи,  и  эти  колонисты  должны  были
служить  назидательнымъ  примѣромъ  сво-
имъ  единовѣрцамъ!  Каковъ  могъ  быть  ре-
зультатъ?

Сначала,  описанная  мною  мѣра  взбудора-
жила  евреевъ,  но  постепенно  явившаяся  воз-
можность ускользнуть отъ угрожающаго чет-
вертаго  разряда  окольными  путями,  мало  по
малу,  повліяла  успокоивающимъ  образомъ.
Далеко  не  такъ  легко  отнеслись  евреи  въ
посягательству  на  пейсы,  ермолки  и
національный костюмъ.

Едва  молва  о  преобразованіи  наружности
евреевъ  начала  распространяться,  какъ
еврейскіе  муравейники  взволновались  и  за-
суетились. Большая часть евреевъ, впрочемъ,
относилась  скептически  къ  этой  странной
молвѣ:  до  того  казалась  она  невѣроятною.
Вскорѣ,  однакожь,  обнаружилась  страшная
дѣйствительность;  молва  превратилась  въ
несомнѣнный  фактъ:  указъ  объ  измѣненіи
одежды евреевъ былъ обнародованъ и прочи-



танъ  мѣстнымъ  начальствомъ  въ  перепол-
ненныхъ синагогахъ.

Завопили евреи воплемъ отчаянія. Обойти
новый  законъ  установленный  указомъ,  не
было  никакой  возможности:  наружность
спрятать  нельзя,  а  потому  полиціи  были
неумолимы,  и  подкупы  оказались
недѣйствительными. Случай этотъ и въ поли-
цейскомъ  мірѣ  тогдашняго  времени  выходи-
лъ изъ ряда обыкновенныхъ и ставилъ въ ту-
пикъ самыхъ опытныхъ полицейскихъ чино-
въ.

— Каверзная  штукенція!  сѣтовалъ  любез-
ный квартальный надзиратель нашего участ-
ка. — Полицействую я цѣлыхъ тридцать лѣтъ,
посѣдѣлъ  въ  мундирѣ  и  треуголкѣ,  а  такой
невидальщины  еще  не  испытывалъ.  Желалъ
бы  помочь,  да  не  могу.  Рожа —  не  свой
братъ — не скроешь; торчитъ проклятая и мо-
золитъ  глаза  высшему  начальству.  Ничего
придумать  не  умѣю.  Придется  обрубливать
жидовскіе пейсики и обрывать длинные каф-
таны.

Чины  злились  на  безприбыльную
штукенцію  и  злость  свою  вымещали  на



бѣдныхъ  евреяхъ.  Евреевъ  тащили  въ
полицію къ стрижкѣ, какъ барановъ. Нерѣдко
полицейскіе чины самолично исполняли обя-
занность цирюльниковъ; нерѣдко будочники
обрубливали  еврейскіе  пейсики  тупыми  то-
порами. Жестокая, безпощадная рука пьянаго
чина  зигзагами  обрывала  полы  единственна-
го кафтана бѣдняка. Съ еврейскихъ женщинъ
грубая  рука  безцеремонно  срывала  головныя
повязки  среди  улицъ  на  базарной  площади;
стриженыхъ  или  бритыхъ  тащили  въ
полиціи и запирали въ ямы…

Ни въ свирѣпое холерное время,  ни въ пе-
чальные  дни  «беголесъ»  не  раздавалось  та-
кихъ  болѣзненныхъ  криковъ,  не  слышалось
такихъ  частыхъ  и  глубокихъ  вздоховъ,  какъ
въ періодъ переодѣванія. Синагоги цѣлые дни
были  биткомъ  набиты,  совѣщаніе  слѣдовало
за  совѣщаніемъ.  Дѣлались  баснословныя
складчины.  Сочинялись  краснорѣчивѣйшія
прошенія  къ  высшей  власти  и  посылались
депутаціи. Законъ остался несокрушимымъ.

Общества  еврейскія  раздѣлились  на
партіи.  Небольшое  число  было  за  законъ,
видѣло въ немъ существенную пользу и нача-



ло  лучшихъ  временъ  для  евреевъ;  большая
же  часть  религіозныхъ  пессимистовъ  была
противъ  закона  и  пророчила  безконеч-
но-длинную  цѣпь  національныхъ  бѣдствій.
Партіи  на  общественныхъ  сходкахъ  горлани-
ли, спорили, доказывали, доходили чуть не до
драки,  но,  въ  концѣ  концовъ,  каждая  остава-
лась при своихъ убѣжденіяхъ.

Волненія  эти  происходили,  въ  большей
или  меньшей  мѣрѣ,  почти  во  всѣхъ  еврей-
скихъ кагалахъ,  по ближе другихъ къ сердцу
принимали  новый  законъ  польскіе  евреи.
Ихъ  подстрекали  польскіе  цадики  и  хасида-
цы.

Одинъ  изъ  моихъ  знакомыхъ,
проживавшій въ описываемое время въ одно-
мъ  изъ  губернскихъ  городовъ,  населенномъ
почти  одними  польскими  евреями,  разсказа-
лъ  мнѣ  впослѣдствіи  объ  одной  характери-
стической  сходкѣ,  на  которой  онъ  присут-
ствовалъ лично.

Въ  томъ  губернскомъ  городѣ  резидиро-
валъ раввинъ-фанатикъ, какихъ мало. До сла-
вы цадика онъ не успѣлъ еще дойти, хотя пе-
решагнулъ  уже  за  седьмой  десятокъ;  но  все-



общая  молва  о  его  искренней,  пуританской,
набожности выдвинула его  изъ ряда  обыкно-
венныхъ  раввиновъ.  Съ  виду  онъ  напоми-
налъ  собою  египетскую  мумію, —  до  того
строгіе  посты,  молитвы  и  безсонныя  ночи,
проведенныя  надъ  талмудомъ  и  молитвами,
изсушили его тѣло. Онъ вѣчно болѣлъ и стра-
далъ  постоянными  флюсами,  а  потому,  и  зи-
мою  и  лѣтомъ,  большую  часть  времени  про-
водилъ  въ  кровати  на  своихъ  жиденькихъ,
ничѣмъ не покрытыхъ пуховикахъ, самъ уку-
танный  пуховикомъ  же  до  подбородка.  Одна
голова его сообщалась съ комнатнымъ возду-
хомъ,  и  то  не  вся:  до  бровей  она  утопала  въ
ваточной, собольей, хвостатой шапкѣ. На ули-
цу  онъ выходилъ не  иначе,  какъ только  под-
вязавъ  предварительно  щеки  заячьимъ
мѣхомъ.

Подъ  предсѣдательствомъ  этого  стараго
чудака  была  устроена  сходка,  въ  которой
предстояло  рѣшить  вопросъ  о  переодѣваніи.
Сходка была въ синагогѣ, конечно. Народу бы-
ла  тьма-тьмущая.  Кромѣ  важности  самаго
вопроса,  каждаго  интересовалъ  диспутъ,
предвидѣвшійся  между  раввиномъ  и  одни-



мъ  старикомъ-евреемъ,  стяжавшимъ  себѣ
извѣстность  вѣчной  оппозиціей  противъ
мнѣній раввина. Этого старика евреи, впроче-
мъ, не любили, считая его скрытымъ атеисто-
мъ,  но  въ  глаза  льстили  ему,  ибо  онъ  былъ
богатъ  и  былъ  однимъ  изъ  крупныхъ  ком-
мерческихъ дѣятелей города.

— Братья!  началъ  разбитымъ,  старчески-
мъ  голосомъ  раввинъ. —  Вѣра  праотцевъ  на-
шихъ  въ  большой  опасности.  Что  дѣлать  на-
мъ?

— Ничего  не  дѣлать,  а  повиноваться.  Тал-
мудъ гласитъ: «законъ царя — законъ Божій»,
рѣзко отвѣтилъ за всѣхъ оппозиторъ раввина.

— Да.  Но  святой  талмудъ  гласитъ  также:
«пожертвуй жизнью, но не измѣняй вѣры».

— Какое  отношеніе  между  вѣрой  и  ермол-
кой?

— Какъ? изумился раввинъ.
— Рабби,  выслушайте меня до конца.  Я  хо-

чу  высказаться  разомъ.  Я  обязанъ  это
сдѣлать. Потомъ рѣшайте, какъ знаете.

— Я  слушаю  васъ,  согласился  раввинъ  не
безъ  вздоха,  предчувствуя  сильную
оппозицію.



— Маймонидъ  сочинилъ  цѣлую  книгу
подъ заглавіемъ: «Тайме гамицвесъ» (Мотивы
религіозныхъ  постановленій);  самой  книгой
этой нашъ великій авторитетъ доказалъ,  что
и  мы  не  лишены  права  доискиваться  до  по-
добнаго  рода  мотивовъ.  Этимъ  правомъ  я  и
воспользуюсь.

— Маймонидъ… началъ-было ворчать рав-
винъ,  но  оппозиторъ  не  далъ  ему  продол-
жать.

— Вы  обѣщали  выслушать  меня;  не  пере-
бивайте  же  моей  рѣчи,  продолжалъ  равв-
инъ. —  Пейсиками  и  бородой  законодатель
Моисей  пожелалъ  отличить  наружность  сво-
его  племени  отъ  прочихъ  племенъ,  враждеб-
ныхъ  новому  ученію;  идолопоклонство
въѣлось  въ  плоть  и  кровь  тогдашняго
человѣчества  до  того,  что  малѣйшее
сближеніе  между  освобожденными  рабами
Етита  и  язычниками  могло  легко  потушить
въ  первыхъ  ту  слабую  искру  вѣрованія  въ
Единаго  Іегову,  которую  удалось  Моисею  за-
жечь  въ  своемъ  народѣ.  Но  тѣ  времена  уже
далеко  за  нами.  Теперь  мы  живемъ  въ  Ев-
ропѣ, въ странѣ, гдѣ язычника и со свѣчой не



съищешь.  Спрашивается:  къ  чему  теперь  это
оригинальное  отличіе  наружности,  выдаю-
щее еврея въ цѣлой толпѣ народа? Не для того
ли,  чтобы  недруги  легче  могли  узнать  жида
и  смѣлѣе  осыпать  его  насмѣшками  и
оскорбленіями?

— Насмѣшки  и  оскорбленія  посылаются
намъ  свыше,  возразилъ  раввинъ,  закативъ
набожно  глаза. —  Мы  въ  изгнаніи…  Нашъ
Іерусалимъ…

— Мы не въ Іерусалимѣ, а въ Россіи, рабби.
Я  утверждаю,  что  Моисей  самъ  освободилъ
бы  свой  народъ  въ  настоящія  времена  отъ
тѣхъ  особенностей,  которыя  потеряли  уже
свою первоначальную цѣль.

— Боже  великій!  Какую  ересь  онъ
проповѣдуетъ! возмутился раввинъ.

— А  ермолки?  Кому  мѣшаютъ  наши
бѣдныя ермолки? спросилъ одинъ изъ толпы.

— Ермолка —  тоже  одна  изъ  безцѣльныхъ
особенностей.  Да  и  не  Моисей  ее  выдумалъ.
Ермолка  занесена  предками  нашими  изъ
Азіи — изъ жаркихъ странъ, гдѣ человѣку ча-
сто  угрожаетъ  солнечный  ударъ;  тамъ  она
необходима.  Но  мы  живемъ  въ  умѣренномъ



климатѣ;  мы  скорѣе  радуемся  солнцу,  чѣмъ
пугаемся  его.  Спросите  медика,  и  онъ  вамъ
докажетъ,  какъ  вредна  ермолка,  подбитая
толстой  кожей,  для  головки  золотушнаго  ре-
бенка.

— Ой  вей  миръ!  ермолка  вредна!  изуми-
лись  нѣкоторые  изъ  присутствующихъ. —  И
длинный  кафтанъ  и  соболья  шапка  тоже
вредны? Ха, ха, ха!

— Знаете-ли  вы,  что  такое  вашъ
національный  костюмъ,  ваши  кафтаны  и
хвостатыя  мѣховыи  шапки?  Это —  ваше
униженіе, ваше клеймо.

— Что, что?!
— Да. Въ тѣ ужасныя времена, когда феода-

лы, смѣясь, прикалачивали ермолку гвоздемъ
къ черепу живаго еврея, въ тѣ безчеловѣчныя
времена,  когда  убіеніе  жида  польскимъ  уго-
ловнымъ  уложеніемъ  наказывалось  штрафо-
мъ  въ  пятьдесять  гульденовъ,  евреевъ,  для
унизительнаго  отличія,  польскій  законъ  за-
ставлялъ  пялить  на  себя  этотъ  безобразный,
шутовской кафтанъ, эту смѣшную шапку. Бы-
ла такая пора,  когда еврей сверхъ того  обяза-
нъ  былъ  зашивать  кусокъ  доски  въ  спину



своего верхняго платья и носить знакъ своего
позора, какъ каторжникъ носитъ клеймо сво-
его  преступленія.  И  это  клеймо  вы  считаете
святыней, и съ этимъ воспоминаніемъ своего
позора вы боитесь разстаться? Мнѣ стыдно за
васъ, братья!

— Стыднѣе  не  быть  похожимъ  на  еврея,
стыднѣе  одѣваться  голозадникомъ!  сердито
вскрикнулъ раввинъ, терявшій хладнокровіе.

— Покрой  платья  и  манера  носить  его  ха-
рактеризуетъ  образъ  занятій  человѣка  и  его
жизни,  продолжалъ  оппозиторъ. —  Такъ-на-
зываемый  національный  костюмъ  еврейскій
былъ  какъ  нельзя  болѣе  въ  пору  тому
несчастному  еврею,  для  котораго  онъ  былъ
созданъ.  Забитый,  гонимый,  преслѣдуемый,
трусливый  еврей,  пугаясь  собственной  тѣни
(а пугаться было тогда чего),  спрятавшись въ
свой  длинный  до  пятокъ  балахонъ,  всунувъ
голову въ глубокую шапку,  заткнувъ руки за
свой  широчайшій  поясъ,  считалъ  себя  какъ
бы  укрытымъ,  защищеннымъ  отъ  насилія,
гнавшагося  за  нимъ  по  пятамъ.  Но  тѣ  страш-
ныя времена прошли, а еврею и до сихъ поръ
какъ-то  неловко  укоротить  длинныя  полы



своего  кафтана:  ему  кажется,  что  кто  нибудь
такъ  и  вцѣпится  зубами  въ  его  обнаженныя
икры.

Раздался  звонкій  смѣхъ.  Смѣялись  едино-
мышленники  либерала.  Ихъ  было  очень
немного.  Смѣхъ  этотъ  вывелъ  раввина  окон-
чательно изъ себя.

— Братья!  Израильтяне!  вспомните,  что
приказано  намъ  Богомъ:  «по  слѣдамъ  дру-
гихъ  народовъ  не  идите».  Эти  слѣды  могутъ
довести  васъ  до  гибели.  Съ  національнымъ
костюмомъ многіе  изъ васъ сбросятъ съ себя
и вѣру, и тору, и Бога. Мы обязаны пожертво-
вать  нашей  жизнью,  но  устоять.  Вспомните
нашихъ  великихъ  мучениковъ  и  будьте  до-
стойными  сподвижниками  этихъ  столбовъ
вѣры,  этихъ  святыхъ  мужой,  убіенныхъ  и  со-
жженныхъ за вѣру праотцевъ нашихъ.

— Что-же  по  вашему  остается  дѣлать,  раб-
би? спросили многіе, склоняясь видимо на его
сторону.

— Заявить,  что  мы  ни  за  что  на  свѣтѣ  не
переодѣнемся  по  кацапски,  пусть  насъ всѣхъ
хоть перерѣжутъ!

— Рабби,  серьёзно  обратился  оппозиторъ



къ  фанатику. —  Если  вы  такъ  смотрите  на
переодѣваніе,  то  вамъ  остается  одно:  для
примѣра принести себя перваго въ жертву.

— И  принесу  себя  въ  жертву.  Что  я  дол-
женъ сдѣлать? Говорите! Я все сдѣлаю.

— Идите  сію  минуту,  немедленно,  къ  гу-
бернатору  и  рѣшительно  объявите,  что  вы
первый  не  повинуетесь  новому  закону.
Промѣръ  заразителенъ;  мы  всѣ  послѣдуемъ
за вами. Идите-же, идите!

— Идите-же,  идите!  возразилъ
съежившійся  раввинъ,  какъ-то  комично  по-
чесывая  указательнымъ  пальцемъ  подъ  ер-
молкой. —  Идите.  А  если  меня  сочтутъ  бун-
товщикомъ  и  Боже  сохрани  запрячутъ  въ
яму!

Раздался  гомерическій  смѣхъ.  Смѣялись
уже не только сподвижники оппозитора, но и
поклонники раввина.

Какъ  ни  исключительны  казались  защит-
ники  пейсиковъ  и  ермолокъ,  по  ихъ  мнѣнія
все-таки  брали  перевѣсъ  надъ  мнѣніемъ  ли-
бераловъ.  Масса  польскихъ  евреевъ  и  до  на-
стоящаго времени не можетъ отрѣшиться отъ
своего  костюма  и  пушистыхъ  пейсиковъ.



Невыразимо грустно было видѣть,  какъ ухит-
рялись  евреи,  когда  полиція  насильно,  при
барабанномъ  боѣ,  превращала  ихъ  въ  евро-
пейскихъ  франтовъ.  Многіе  умудрялись  под-
нимать свои длинные пейсы къ верху и завя-
зывать ихъ узломъ на темени,  подъ шапкою;
въ  шапкѣ-же,  или  фуражкѣ  они  пришивали
коротенькіе  пучки чужихъ волосъ,  чтобы на-
дуть  бдительность  начальства.  Иные  подги-
бали полы своего кафтана, на манеръ солдат-
ской шинели во время похода,  превращая та-
кимъ  образомъ  кафтанъ,  якобы,  въ  короткій
сюртукъ. Еврейскія женщины украшали свои
виски  шелковыми  начесами.  Полиціи
замѣчали  всѣ  эти  дѣтскія  продѣлки,  но,  на-
конецъ,  утомившись  безплоднымъ
преслѣдованіемъ, плюнули и махнули рукою.

Но возвращаюсь къ частной моей жизни.
Откупщика  Тугалова  общественныя  и

національныя событія не отвлекали ни на од-
ну  іоту  отъ  его  кабачнаго  міра,  въ  который
онъ  былъ  погруженъ  тѣломъ  и  душою.  Онъ
первый  узналъ  о  нашей  колонизаторской
затѣѣ,  но,  опасаясь  въ  одно  прекрасное  утро
очутиться  безъ  служащихъ,  притворялся  ни-



чего  невѣдающимъ,  старался  умаслить  насъ
менѣе грубымъ обращеніемъ и не столь стро-
гою  дисциплиною,  дѣлая  видъ,  что  исторія  о
квитанціи  давно  уже  забыта.  Но  когда  про-
ектъ  нашъ  кончился  полною  неудачею,  онъ
тотчатъ  сбросилъ  съ  себя  овечью  шкуру  и,
болѣе  чѣмъ  когда  либо,  принялся  насъ  ду-
шить.  Правда,  онъ  никого  не  удалялъ  отъ
службы (это было не въ его правилахъ), но за
то  служащимъ,  казавшимся  болѣе  виновны-
ми, онъ убавилъ жалованья, пользуясь безвы-
ходностью  ихъ  положенія.  Въ  число  постра-
давшихъ  такимъ  образомъ  попалъ,  конечно,
я  первый,  какъ  главный  виновникъ.  Мое
положеніе  было  самое  жалкое.  Жена  моя  со-
биралась  сдѣлаться  матерью  вторично,  мое
тѣсное  жилье  необходимо  было  замѣнить
нѣсколько  болѣе  обширнымъ.  Къ  тому-же  я
задолжалъ; жизненные продукты къ предсто-
ящей  зимѣ  съ  каждымъ  днемъ  дорожали,  а
тутъ  послѣдовала  убавка  жалованья.  Жена
осыпала меня упреками, сваливала всю вину
на мою глупую гордость, непозволявшую мнѣ
явиться къ откупщику съ повинною головою
и съ мольбой о прощеніи.



— Что не сдѣлаетъ любящій мужъ для сво-
ей жены? упрекнула она меня въ сотый разъ.
Я наконецъ потерялъ всякое терпѣніе.

— Любящій…. быть можетъ, укололъ я ее.
— Развѣ  ты  меня  не  любишь?  приступила

она ко мнѣ, побагровѣвъ отъ злости,
— Развѣ  ты  заслуживаешь  любви?  спроси-

лъ я въ свою очередь, зло улыбаясь.
— Дай мнѣ разводъ, если такъ.
— Хоть сію минуту.
— А,  ты  и  радъ,  голубчикъ?  Барышню

подцѣпить  желательно,  книжницу,  пѣвицу,
плясунью,  у  которой  тоже  нѣтъ  Бога,  какъ  и
у  тебя?  Нѣтъ,  погоди  у  меня;  измучу  я  тебя;
прежде въ гробъ уложу,  а  развода  не  возьму;
барышнѣ  не  видать  тебя,  какъ  своихъ  пога-
ныхъ ушей.

— Молчи,  пожалуйста.  Еслибы  ты  и
впрямь  потребовала  развода,  то  у  меня  нѣтъ
средствъ  обезпечить  тебя.  Я  нищій,  а  вытол-
кать тебя безъ средствъ счелъ бы варварство-
мъ.

— Конечно,  ты —  нищій.  Но  чего-же  ты
чванишься?  Иди  къ  откупщику,  проси,  моли
на колѣняхъ, авось проститъ.



— И пойду къ нему,  только не просить,  не
молить,  а  плюнуть  въ  его  пьяную  рожу  и  от-
казаться отъ должности!

Въ  эту  минуту  мой  ребенокъ,  первенецъ,
подползъ  къ  матери  и,  младенчески  улыба-
ясь,  ухватился  ручонкою  за  ея  колѣно,
намѣреваясь подняться на ножки, но мать та-
къ  грубо  и  сильно  толкнула  своего  ребенка,
что онъ,  бѣдненькій,  упалъ вавзничъ и хлоп-
нулся  головкою  о  полъ  съ  такой  силой,  что,
въ первую минуту, замеръ на мѣстѣ. Никогда
еще я не чувствовалъ такой ярости и ненави-
сти къ подругѣ моей горькой жизни, какъ въ
эту минуту.

Я былъ пораженъ этой скверной сценой до
мозга  костей.  Я  чувствовалъ,  что  въ  моемъ
сердцѣ  какъ  будто  что-то  оборвалось;  это  бы-
ла  послѣдняя  нить  моей  законной  привязан-
ности,  послѣдняя  искра  моей  казенной  люб-
ви. Слово «разводъ», однажды сорвавшееся съ
языка,  не  давало  уже  мнѣ  покоя;  оно  посто-
янно  звучало  въ  моихъ  ушахъ,  составляло
центръ  всѣхъ  моихъ  помысловъ,  служило
цѣлью моей жизни.

— Разводъ…  разводъ…  прошепталъ  я,



выбѣжавъ  на  улицу. —  Но  какъ  развестись?
гдѣ  средства,  гдѣ  деньги?  Ее  обезпечить  нуж-
но.  А  скандалъ,  еврейская  сплетня,  суды,  да
пересуды,  ропотъ  родныхъ,  нападки  друзей,
непрошенные совѣты?.. Но это все вздоръ; пе-
ренесть можно. Деньги, главное — деньги, гдѣ
ихъ взять?

Глупецъ,  я  мечталъ  о  крупной  суммѣ  для
выкупа  моей  свободы,  моей  личности,  моей
будущности, а въ карманѣ звенѣло нѣсколько
серебрянныхъ  мелкихъ  монетъ,  а  въ  запис-
ной книжкѣ кололи глаза  нѣсколько  минусо-
въ  въ  видѣ  долговъ.  Какъ-то  безсознательно
поги  несли  меня  по  направленію  къ  гнѣзду
Тугалова.  Только въ виду этого ненавистнаго
мнѣ  гнѣзда  я  очнулся  и  остановился,  какъ
вкопанный.

— Зачѣмъ  я  иду  туда?  спросилъ  я  самого
себя. —  Просить?  Но  развѣ  это  послужитъ  къ
чему-нибудь?  развѣ  это  животное  способно
на состраданіе?

Со  скрипомъ  растворилось  окно  въ  домѣ
Тугалова.

У  окна  сидѣла  откупщица,  молодая  еврей-
ка  съ  жирнымъ  лицомъ  дюжинной  прачки;



она  няньчила  груднаго  ребенка  и  кутала  его
въ  шелковыя  одѣяла.  Молодая  кормилица  и
нянька-старуха  стояли  тутъ-же  и  предлагали
ребенку  цѣлую  кучу  дѣтскихъ  игрушекъ;  ре-
бенокъ  хваталъ  игрушки  и  швырялъ  ихъ
куда-то,  заливаясь  звонкимъ,  дѣтскимъ
смѣхомъ.  Служанки  улыбались,  а  счастливая
мать вторила хохоту своего сына.

Я  чувствовалъ  то,  что  чувствуетъ,
вѣроятно,  негръ,  впроголодь
прислуживающій у сытнаго стола своего вла-
стелина,  то,  что  испытываетъ  несчастный
рабочій людъ, при видѣ жирныхъ, здоровыхъ,
пресыщенныхъ дѣтей фабриканта.

— Тебѣ  что  нужно,  щеголь?  заслышалъ  я
голосъ  Тугалова,  звучавшій  веселой  нотой  (я
не  замѣтилъ  откупщика,  стоявшаго  за  спи-
ною у счастливой матери и улыбавшагося во
всю ширь своей пасти, при видѣ радости свое-
го дѣтища).

Отступать  было  поздно;  я  вошелъ  въ  его
грязный  кабинетъ.  Онъ  не  замедлилъ  туда
явиться.

— Что  нужно?  спросилъ  онъ  меня  уже
обыкновеннымъ, грубымъ и рѣзкимъ басомъ.



— Г. Тугаловъ, вы убавили мое жалованье?
— Гм… Убавилъ. Что-же?
— Мнѣ  и  прежде  жить  было  нечѣмъ.  Я

ожидалъ прибавки. Вы не разъ обѣщали, а те-
перь  и  совсѣмъ  и  умирать  съ  голода  прихо-
дится.

— Вообрази,  щеголь,  что  ты  еврейскій  ко-
лонистъ: такъ и живи.

— Но,  вѣдь  я  не  колонистъ.  Я  живу  въ  го-
родѣ, квартира необходима, топить тоже нуж-
но, ѣсть и одѣваться.

— По  мнѣ  хоть  въ  одной  рубахѣ  щеголяй,
въ  моихъ  глазахъ  все  щеголемъ  останешься.
Ха, ха, ха…

— Вѣдь я не одинъ… вообразите…
— Знаемъ, знаемъ, пѣсня не новая. Дорого-

визна,  долги,  дѣти,  жена  беременная.  Кто  ви-
новатъ?  Занимайся  дѣломъ,  не  твори  дѣтей.
Ха, ха, ха!

Кровь  прилила  къ  головѣ,  въ  вискахъ  за-
стучало, кулаки конвульсивно сжались.

— Вы…  подлецъ!  сорвалось  у  меня  съ  язы-
ка. Я выбѣжалъ вонъ.

Въ  тотъ  самый  день  я  сдалъ  откупной  ар-
хивъ  Ранову.  Тугаловъ,  желая  наказать  меня



за  дерзость,  хотѣлъ  подвести  меня  подъ  ка-
кой-то  параграфъ  питейнаго  устава,  подъ  ка-
кую-то уголовщину за несдачу какого-то отче-
та,  за  какой-то  небывалый  захватъ  откупной
выручки;  словомъ,  хотѣлъ  сотворить  ту  са-
мую  подлость,  къ  какой  прибѣгали  откупщи-
ки,  иногда  самые  крупные,  для  вымещенія
своего  гнѣва  на  несчастныхъ  служащихъ;  но
благодаря  дружбѣ  Рапова  и  свойству  моей
обязанности,  заключавшейся  въ  одной  за-
пискѣ мертвыхъ цифръ, ему это не удалось.

Я остался безъ средствъ.  Существовать бы-
ло  нечѣмъ.  Я  рѣшился  отправить  семью  къ
моей матери въ деревню, самому же остаться
въ  городѣ  и,  перебиваясь  кое-какъ,  отыскать
частную  службу.  О  намѣреніи  своемъ  я  объ-
явилъ женѣ.

— Я не поѣду отсюда,  съ мѣста не тронусь.
Ты  избавиться  отъ  меня  вздумалъ,  пожуиро-
вать на свободѣ захотѣлось? рѣшительно оса-
дила меня жена.

— Чѣмъ же мы жить будемъ?
— Это не мое дѣло. Ты обязанъ кормить, ты

на то мужъ.
— Обязанъ! Но если нечѣмъ?



— Всѣ  не  имѣютъ,  а  достаютъ.  Ты  мы  къ
чему  не  способенъ,  ты  виноватъ. —  Горькая
моя  доля!  лучше  бы  я  вышла  сапожника,  за
водовоза, только не за тебя.

— Да… лучше было бы, согласился я.
На другой день посѣтилъ меня Рановъ.
— Я,  братъ,  въ  тебѣ  съ  радостной

вѣсточкой.
— А что?
— Подрядчикъ  Клопъ  ищетъ  грамотнаго

помощника.  Работы  мало,  а  вознагражденіе
хорошее. Для тебя это мѣсто тѣмъ болѣе спод-
ручно,  что  тутъ  ты  избавишься  отъ  всякой
глупой  дисциплины  и  отъ  личныхъ
оскорбленій, которыя переваритъ не умѣешь.

— Что  это  за  личность,  этотъ  Клопъ?  Судя
по фамиліи…

— Фамилія  некрасивая.  Но  она,  однакожь,
не  мѣшаетъ Клопу быть однимъ изъ самыхъ
хитрыхъ, изворотливыхъ подрядчиковъ. Онъ
умница  большой  руки,  но  плутъ,  какихъ  ма-
ло.

— Дѣла мутныя, конечно?
— Конечно, не прозрачныя. Но для тебя это

безразлично, надѣюсь, лишь бы жалованье.



— Противно какъ-то.
— Оставь  пожалуйста!  Подрядчики  созда-

ны изъ того же самаго тѣста, какъ и откупщи-
ки.  Послѣдніе  продаютъ  воду  вмѣсто  водки,
первые  строятъ  казенныя  зданія  изъ  мусо-
ра  вмѣсто  камня;  какъ  тѣ,  такъ  и  другіе
выѣзжаютъ  на  плутняхъ,  взяткахъ  и  чинов-
никахъ.

Клопъ  былъ  человѣчекъ  маленькій,
худенькій,  съ  миньятюрной,  черномазой  ро-
жицей,  съ  коротенькими  ручками  и  ножка-
ми.  Маленькіе,  черненькіе,  какъ  у  мышенка,
глазки  искрилось  хитростью  и  воровскою
наглостью.  Носъ  имѣлъ  форму  и  цвѣтъ  варе-
наго птичьяго желудка, за что чиновники въ
шутку  и  прозвали  его  «Пупикусъ».  Онъ  отли-
чался  вкрадчивостью  рѣчи  и  манеръ,  вѣчно
заливался  смѣхомъ  и  никогда,  ни  въ  какомъ
критическомъ  положеніи  не  терялся.  Подоб-
но  казенному  имуществу,  онъ  ни  въ  огнѣ  не
горѣлъ, ни въ водѣ не тонулъ. Онъ всегда вы-
ходилъ  сухъ,  благодаря  своей  геніальной  из-
воротливости  и  находчивости.  Еврейская  и
чиновничья  среды  любили  его  за  веселый
правъ,  за  хлѣбосольство,  за  широкую  натуру.



Онъ  имѣлъ  только  единственнаго  врага,  въ
лицѣ  одного  еврея —  ростовщика  и  доносчи-
ка.

Районъ представилъ меня Клопу.
— Вотъ  тотъ  молодой  человѣкъ,  котораго

вамъ рекомендовалъ, Маркъ Самойловичъ.
Подрядчикъ  любилъ  разыгрывать

человѣка,  проникнутаго  руссицизмомъ,  лю-
билъ, чтобы его называли по имени-отчеству,
хотя  былъ  едва  грамотенъ  и  прескверно  объ-
яснялся порусски.

— А,  очень  радъ,  очень  радъ,  сказалъ  онъ,
весело пожимая мнѣ руку и которая собствен-
ныя отъ удовольствія.

— Въ  чемъ  будетъ  состоять  моя  обязан-
ность?  спросилъ  я  подрядчика. —  Бытъ  мо-
жетъ,  я  неспособенъ  къ  ней.  Я  по  подрядной
части совсѣмъ несвѣдущъ.

— Ха,  ха,  ха,  несвѣдущъ…  Подрядная
часть…  Обязанность…  какая  тутъ  часть?  ка-
кая тутъ обязанность? ха, ха, ха!

— Извините,  Маркъ  Самойловичъ,  я  васъ
не понимаю.

— Нечего  тутъ  и  понимать.  Вы  будете  по-
лучать  жалованье  и  дѣлать  то,  что  я  самъ



дѣлаю.
— А именно?
— То,  что  потребуютъ  обстоятельства,  но

большею частью ничего.
— За что же вы мнѣ платить станете?
— Другъ мой, вы у кабачниковъ привыкли

въ  ярмѣ  ходить  и  при  этомъ  голодать.  Мы,
подрядчики, — другіе люди. Я ищу скорѣе гра-
мотнаго товарища, чѣмъ служителя. Я люблю
веселую  жизнь,  а  одному  какъ-то  скучно.
Надѣюсь, вы понимаете меня, мой другъ?

Я его совсѣмъ не понималъ. Я видѣлъ, что
онъ хитритъ и виляетъ. Но его обращеніе мнѣ
польстило, а щедрость еще больше. Онъ сразу
назначилъ  мнѣ  такую  цифру  жалованья,
какая  мнѣ  и  во  снѣ  не  снилась,  и  выдалъ
нѣкоторую сумму впередъ, чтобы я нѣсколько
лучше устроился.

— Я  люблю,  чтобы  сотрудники  въ  моихъ
дѣлахъ  были  довольны  и  веселы.  Жизнь  ко-
ротка, ею пользоваться нужно.

Я  аккуратно  приходилъ  къ  подрядчику
каждый день утромъ и оставался у него до ве-
чера,  больше  въ  качествѣ  гостя,  чѣмъ  служа-
щаго. Онъ и его семья считали меня, не знаю



почему,  какимъ-то  образованнымъ,  чуть  ли
не  ученымъ,  гордились  моею  подчиненно-
стью,  которой я  впрочемъ и не  замѣчалъ:  та-
къ просто и безцеремонно всѣ относились ко
мнѣ.  Клопъ  жилъ  просторно  и  роскошно,  на
широкую  ногу,  ни  въ  чемъ  не  отказывался
себѣ. Я чувствовалъ себя въ какомъ-то ложно-
мъ  положеніи,  потому  что  получалъ  значи-
тельныя деньги за какое-то dolce farniente.

— За  что  вы  платите  мнѣ?  спросилъ  я  его
однажды, въ откровенную минуту.

— Не  торопитесь,  мой  милый;  скоро  буде-
мъ и писать, и считать, и бѣгать; наработаем-
ся до тошноты.

— Что же предвидится?
— Торги  на  казенныя  зданія,  на  земляныя

работы. Мало ли что!
— Возьмете ли ихъ еще? это вопросъ.
— Непремѣнно возьму.
— А если цѣны собьютъ до…
— Все равно, возьму.
— Хоть на убытокъ?
— Всѣ  почти  подряды  берутся  на  убытокъ.

Это ничего.
— Какъ ничего?



— Пора  объяснить  вамъ.  Вы  человѣкъ,  ка-
къ  я  вижу,  скромный;  это  главное  достоин-
ство,  которое  я  въ  васъ  цѣню.  Знаете  ли  вы,
что такое подрядчикъ?

— Объясните, пожалуйста.
— Подрядчикъ —  это  человѣкъ,  живущій

безъ разсчета и живущій ни счетъ этой самой
безразсчетности.

— Какъ такъ?
— Если  ему  удастся  только  снять  подрядъ,

онъ  уже  обезпеченъ  на  извѣстное  время.  За-
даточною  суммою  этого  подряда  онъ  за-
ткнетъ дыры прежнихъ дѣлъ.

— Ну?
— Онъ  затянетъ  окончаніе  этого  подряда

до  наступленія  новыхъ  торговъ,  до  взятія  но-
ваго  подряда.  Новой  задаточной  суммою  онъ
окончитъ первый подрядъ и затянетъ дѣло до
третьяго подряда, и такъ далѣе.

— А дефицитъ растетъ и увеличивается?
— А чиновники для чего поставлены? А до-

бавочныя  смѣты?  А  экономія  въ  работѣ  и
матеріалахъ?  Такимъ-то  образомъ  подрядчи-
къ, какъ канатный плясунъ, эквилибрируетъ
и затыкаетъ дыры до самой смерти,  не давая



ни себѣ, ни другимъ отчета, и пуская пыль въ
глаза довѣрчивымъ глупцамъ. А тамъ… пусть
казна  сама  сводитъ  счеты,  пусть  залогодате-
ли и кредиторы чешутся,  какъ знаютъ. Прой-
детъ  десятка  два-три  лѣтъ,  власти  испишутъ
нѣсколько  стопъ  бумаги,  продадутъ
нѣсколько  залоговъ  за  безцѣнокъ,  и  кончатъ
тѣмъ,  что  «за  смертью  такого-то  подрядчика,
и  за  неотысканіемъ  имущества,  недоимку
исключить  со  списковъ,  а  дѣло  предать
забвенію».

— Игра небезопасная, однакожь, замѣтилъ
я.

— Какъ  всякая  игра.  Надобно  немножко
умѣть  карты  подтасовывать  и  кстати  вольтъ
пустить. Вы скоро увидите, какъ мы дѣлаемъ
дѣла.

Чрезъ  нѣсколько  недѣль  были  назначены
торги  на  земляныя  работы.  Требовалось  ско-
пать  гору  и  землю  вывезть  за  городъ  для  за-
сыпки  какого-то  глубокаго  провала.  Вся  труд-
ность  и  цѣнность  этихъ  работъ  заключалась
именно въ перевозкѣ земли къ провалу. Хотя
провалъ этотъ,  по прямой линіи,  былъ не въ
далекомъ разстояніи отъ горы, предназначен-



ной къ скопкѣ, но строящіяся о ту пору казар-
мы  пересѣкали  эту  прямую  линію,  такъ  что
землю приходилось возить кругомъ окольны-
ми  улицами  на  значительное  разстояніе.  Ка-
зармы были уже вчернѣ готовы. Ихъ строилъ
съ подряда тотъ же Клопъ.

Со  всѣхъ  концовъ  смежныхъ  губерній
стеклось множество подрядчиковъ. Чтобы не
понижать  и  не  обрѣзать  цѣнъ,  затѣяли,  по
обыкновенію, стачку. Одинъ только Клопъ не
соглашался на участіе въ этой стачкѣ, несмот-
ря на всѣ убѣжденія цѣлой массы подрядчико-
въ.

— Я считаю подлостью всякія стачки, твер-
дилъ Клопъ. — Будемъ торговаться.  Кто пред-
ложитъ самую меньшую цѣну, за тѣмъ пусть
и остается.

Ни одинъ изъ подрядчиковъ не повѣрилъ,
конечно,  напускной  честности  Клопа,  но  уга-
дать тайную цѣль его никакъ не могли.

Земляныя  работы  остались  за  Клопомъ  за
баснословно  дешевую  цѣну.  Подрядчики  зло-
радствовали,  что  вогнали  упорнаго  коллегу
въ  явную  несостоятельность.  Убытки
предвидѣлись  громадные.  Но  Клопъ  продол-



жалъ смѣяться попрежнему.
— Ослы,  олухи!  Я  имъ  покажу,  кто

умнѣе, —  они  ли,  или  я!  сказалъ  мнѣ  подряд-
чикъ, потирая самодовольно руки.

Я сказалъ выше, что казармы строилъ Кло-
пъ.  Онѣ  были  вчернѣ  готовы,  а  къ  будущему
лѣту  Клопъ  былъ  обязанъ  окончить  ихъ  и
сдать.  Къ  тому  же  самому  времени  онъ  дол-
женъ  былъ  окончить  и  земляныя,  новыя  ра-
боты.

Однажды  Клопъ  поручилъ  мнѣ  написать
прошеніе  на  имя  подлежащаго  вѣдомства
слѣдующаго содержанія:

«Будучи  побуждаемъ  вѣрно-подданниче-
скимъ чувствомъ и, желая улучшеніемъ стро-
имыхъ мною казармъ, предоставить большія
удобства  войску,  для  котораго  казармы  эти
предназначаются,  я  вознамѣрился  сдѣлать
значительныя  добавочныя,  упущенныя  въ
смѣтѣ  работы,  безплатно.  Почему,  представ-
ляя  при  семъ  планъ  и  смѣту  измѣненій,
улучшеній  и  новыхъ  цѣнныхъ  работъ,
покорнѣйше  прошу  таковыя  мнѣ  разрѣшить
и  о  семъ  пожертвованіи  моемъ  довести  до
свѣдѣнія  высшаго  начальства.  При  чемъ



честь имѣю присовокупить, что такъ-какъ до-
бавочныя,  безплатныя  мои  работы  потребу-
ютъ  не  мало  времени,  то  я  учинить  таковыя
иначе  не  могу,  какъ  только  въ  томъ  случаѣ,
если  въ  окончаніи  постройки  казармъ  и
сдачѣ таковыхъ въ вѣдѣніе казны будетъ мнѣ
допущена  годичная  отсрочка,  о  разрѣшеніи
каковой  прошу  сдѣлать  представленіе  куда
надлежитъ».

Власти,  прочитавъ  прошеніе,  изумилась
безкорыстію  и  великодушію  выжиги-подряд-
чика.

— Пупикусъ!  спрашивали  его  члены  стро-
ительной  коммисіи,  стоявшіе  на  фамильяр-
ной ногѣ съ Клопомъ: — что съ тобою?

— Медальку  получить  захотѣлось.  Жена
все глаза колетъ.

Пожертвованіе  было,  конечно,  принято.
Получилъ Клопъ и благодарность, и отсрочку.
Послѣдняя  для  него  была  самымъ  главнымъ.
Имѣя  въ  своемъ  распоряженіи  казармы  на
цѣлый лишній годъ,  онъ разобралъ часть по-
стройки,  открылъ  новый  путь  и  землю  пере-
везъ  къ  провалу  не  далекой,  окольной  доро-
гой,  а  по  прямой  линіи,  что  обошлось  ему



необыкновенно  дешево.  На  этой  перевозкѣ
онъ жирно заработалъ.

— Ишь,  плутъ,  спохватилась  прозрѣвшая
власть: — какую штуку откололъ!

— Шельма! досадовали подрядчики. А Кло-
пъ  смѣялся  самодовольно,  нотиралъ  руки  и
набивалъ  карманъ.  Но  карманъ  Клопа,  какъ
и  карманы  всѣхъ  подрядчиковъ,  былъ  по-
хожъ на бочку Данаидъ: что ни входило туда,
тотчасъ же и уходило на затыканіе широкихъ
дыръ по прежнимъ подрядамъ.

Нѣсколько  мѣсяцевъ  мнѣ  отлично  служи-
лось у Клопа. Жалованье получалъ я хорошее.
Правда, получалъ я его не всегда вовремя, но
за  то,  когда  водилась  деньга,  я  бралъ  разомъ
за два, за три мѣсяца. Службы и дисциплины
я  почти  не  чувствовалъ.  Работать  приходи-
лось  очень  рѣдко.  Счетныхъ  книгъ  Клопъ  не
имѣлъ,  по  той  естественной  причинѣ,  что
идеалъ  счастья  для  Клопа  составляло  жить
безъ  разсчета.  Отписывался  же  мой  прин-
ципалъ  очень  рѣдко.  Большую  часть
корреспонденціи  онъ  бросалъ  въ  ящикъ
изящнаго  письменнаго  стола  нераспечатан-
ною.  Онъ  какъ-то  узнавалъ  содержаніе  полу-



чаемыхъ писемъ по наружной ихъ оболочкѣ;
повертитъ,  бывало,  письмо  въ  рукахъ,  по-
смотритъ на печать, захохочетъ, и швырнетъ
въ ящикъ.

— Отъ  залогодателя  дурака.  Для  чего  чи-
тать  и  къ  чему  отвѣчать?  Я  вѣдь  знаю,  что
онъ  требуетъ  преміи  за  залогъ,  или
освобожденія  залога.  И  онъ  знаетъ  напередъ
мой  отвѣтъ:  «Вышлю,  освобожу  при  первой
возможности». А это отъ кредитора? Ну, этотъ
и  совсѣмъ  глупъ.  Я  съ  глупцами  и  переписы-
ваться не намѣренъ.

Но,  постепенно,  мое  положеніе  дѣлалось
неловкимъ.  Чѣмъ  болѣе  Клопъ  благодуше-
ствовалъ со мною, тѣмъ болѣе я чувствовалъ
угрызеніе совѣсти, что ѣмъ даровой хлѣбъ.

— Хоть  бы  этотъ  человѣкъ  капризничалъ
со  мною,  пожаловался  я  какъ-то  въ
присутствіи  моей  супруги: —  я  бы  нѣсколько
утѣшился  хоть  тѣмъ,  что  мнѣ  платитъ  бога-
тый чудакъ за удовлетвореніе его капризамъ,
а  то  онъ  вѣчно  смотритъ  мнѣ  въ  ротъ,  какъ
своему  дядькѣ,  а  я  вѣдь  отлично  сознаю,  что
ему  не  приношу  пользы  ни  словомъ,  ни
дѣломъ.



— Въ  какой  кацапской  книжкѣ  ты  вычи-
талъ  эту  совѣстливость?  срѣзала  меня  жена,
сверкнувъ  глазами. —  Бери,  благо  даютъ.  Ты
всѣмъ  и  всѣми  недоволенъ:  не  даютъ —  пло-
хо, даютъ — тоже плохо.

Я  пересталъ  жаловаться,  но  не  переста-
валъ  чувствовать  двусмысленность  своего
положенія.  А  потому  чрезъ  нѣкоторое  время,
улучивъ  удобную  минуту,  откровенно  выска-
зался моему принципалу.

— Маркъ Самойловичъ, я служу у васъ сло-
жа  руки;  я  просто  дармоѣдничаю.  Мнѣ  это
непріятно.  Отказаться  отъ  васъ  мнѣ  почти
невозможно: жалованье, которое вы мнѣ дае-
те, единственный рессурсъ мой. Позвольте же
мнѣ,  по  крайней-мѣрѣ,  заступить  у  вашихъ
дѣтей  мѣсто  учителя.  Хоть  я  и  не  больно
ученъ,  но  для  начала  могу  быть  имъ  поле-
зенъ.

Мое  искреннее  предложеніе,  повидимому,
тронуло  Клопа.  Онъ  какъ-то  удивленно
посмотрѣлъ на меня.

— Вы  честный  молодой  человѣкъ,  похва-
лилъ онъ меня, хлопнувъ дружески по плечу.

— Я  съ  сегодняшняго  дня  начну  занимать-



ся съ вашими дѣтьми.
— Гм… А вы развѣ и пофранцузски умѣете?

спросилъ онъ меня съ ироніей.
— Нѣтъ, но… замялся я.
— А  если  нѣтъ,  то  чему  же  вы  моихъ

дѣвочекъ  учить  станете?  Вотъ  еслибы  вы
умѣли  говорить  пофранцузски  или  танцо-
вать, тогда совсѣмъ другое дѣло. Если за мною
останутся  новые  подряды,  я  непремѣнно  вы-
пишу  и  француза,  и  танцмейстера.  Я  покажу
этимъ  чванливымъ  чиновницамъ,  каковы
бываютъ жидовочки, непремѣнно покажу.

Я  прискорбно  опустилъ  голову.  Мнѣ  было
досадно убѣдиться,  что ничѣмъ не могу быть
полезенъ  этому  еврейскому  самодуру.  Клопъ
понялъ мое молчаніе.

— Вы,  другъ  мой,  напрасно  безпокоитесь.
Если  я  вамъ  плачу  жалованье,  то,  повѣрьте,
не  даромъ.  Придетъ  время,  и  вы  будете  мнѣ
полезны, лишь бы вы захотѣли.

Чрезъ нѣкоторое время прибѣжалъ ко мнѣ
вечеромъ Клопъ, блѣдный и разстроенный.

— Что съ вами? встревожился я.
— Прочитайте мнѣ вотъ эту бумагу,  тороп-

ливо попросилъ меня Клопъ.



Онъ суетливо вытащилъ изъ боковаго кар-
мана исписанный листъ бумаги и подалъ его
мнѣ, держа кончиками двухъ пальцевъ, какъ
будто бумага прожигала его руки.

— Читайте,  повторилъ  онъ  свою  прось-
бу. —  На  меня  поданъ  доносъ.  Чиновникъ
канцеляріи  довѣрилъ  мнѣ  эту  бумагу  на  са-
мое поротное время,

Это  былъ  самый  безграмотный,  но  самый
ожесточенный  безъимянный  доносъ  на  имя
губернатора.  Въ  немъ  указывалось  на  всѣ
фальши,  допущенныя  Клопомъ  при  по-
стройкѣ  казармъ  вообще  и  подваловъ  подъ
казармами въ особенности.

Съ  трудомъ,  едва  сдерживая  смѣхъ,  дочи-
талъ я курьёзную бумагу,  написанную еврей-
скимъ ябедническимъ слогомъ.

— Ужасный  доносъ!  простоналъ  поражен-
ный Клопъ.

— Что же вы такъ испугались этой глупой
бумага?  Вы  вообще,  кажется,  не  трусъ  въ
дѣлахъ съ казною.

— Обыкновенныхъ  прошеній  и  бумагъ  я
не боюсь; но тутъ… доносъ… ябеда…

— Не  знаете  ли,  кто  написалъ  этотъ  доно-



съ?
— Какъ  не  знать?  Это  мой  вѣчный  врагъ,

проклятый процентщикъ.
— За что же онъ съ вами враждуетъ?
— За что собака кусаетъ? На то она собака.
— Вы-бы  лучше  примирились  съ  нимъ:

неровенъ часъ.
— Охъ!  нижніе  подвалы  казармъ  ужасно

пугаютъ меня: тамъ… маленькая экономія до-
пущена.  Если  хватятся —  бѣда.  Познакомь-
тесь съ этимъ подлецомъ: не сведете-ли насъ
какъ нибудь на миръ. Вотъ вамъ случай быть
мнѣ полезнымъ.

Прежде чѣмъ заговорить съ процентщико-
мъ  о  мирѣ,  я  началъ  собирать  справки  объ
этой  личности.  Все  еврейское  общество  пре-
зирало  его  и  ненавидѣло,  хотя  не  всѣ  евреи
показывали ему это. Онъ прослылъ богачомъ,
краснобаемъ,  нахальнымъ  и  отличнымъ  пи-
сакой. Его считали силой и побаивались.

По  отзывамъ,  услышаннымъ  мною,  онъ
являлся  въ  очень  некрасивомъ  свѣтѣ.  За  ни-
мъ  признавали  глубокое  знаніе  талмуда  и
древне-еврейскаго  языка,  но  считали  его
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  ханжою,  фразеромъ  и  пре-



ступникомъ  по  всѣмъ  почти  заповѣдямъ  Мо-
исеева  закона.  Правилъ  у  него  никакихъ  не
существовало:  для  него  ничего  не  значило
подкупить  ложнаго  свидѣтеля,  ограбить  са-
маго  близкаго  человѣка,  и  въ  то  же  время
увѣрять всѣхъ и каждаго, что онъ всѣхъ бога-
че совѣстью.

Я  чувствовалъ  отвращеніе  къ  этому
человѣку  по  однѣмъ  уже  заглазнымъ
аттестаціямъ,  желая  услужить  моему  прин-
ципалу,  пересилилъ  себя  и  отправился  къ
нему на домъ.

Ростовщикъ  жилъ  въ  обширномъ  соб-
ственномъ  домѣ,  довольно  поевропейски
устроенномъ.  Несмотря  на  это,  его  узенькій,
маленькій  кабинетъ  былъ  испачканнѣе  и
грязнѣе  даже  безцвѣтнаго  халата,  въ  которо-
мъ  я  его  засталъ.  Стулья  были  покрыты  тол-
стымъ  слоемъ  пыли;  на  столѣ  и  на  полу,  въ
самомъ  хаотическомъ  безпорядкѣ,  валялись
скомканныя,  перепутанныя  кппы  разныхъ
гербовыхъ  и  не  гербовыхъ  бумагъ,  писемъ  и
документовъ.  Въ  обширномъ  корридорѣ  сло-
нялись и горланили какія-то бабы и ошарпан-
ные евреи. Все это толкалось, спѣшило въ пе-



реднюю, чего-то просило, требовало и претен-
довало.  Гаденькій  еврейскій  лакей  дѣлалъ
видъ,  что  не  впускаетъ  назойливыхъ
посѣтителей, но на самомъ дѣлѣ подстрекалъ
ихъ  кричать  погромче,  или  отправиться  съ
жалобою въ полицію.

Самъ хозяинъ своею личностью, манерами
и  льстивыми  рѣчами  сразу  внушилъ  мнѣ  от-
талкивающее чувство.  Его низкій лобъ,  пону-
рая  голова  съ  щеткообразной,  подстрижен-
ной  бородой  и  злые  глазки  придавали  ему
видъ  стараго,  разсвирѣпѣвшаго  быка,  готова-
го ринуться на своего противника; необыкно-
венно  развитой  затылокъ  говорилъ  въ  поль-
зу его грубыхъ животныхъ наклонностей.  Го-
ворилъ  онъ  быстро,  неудержимо,  захлебыва-
ясь  отъ  напора  словъ,  жестикулируя  и  поми-
нутно жмуря глаза.

Я  назвалъ  ему  мою  фамилію.  Онъ  разсы-
пался  мелкимъ  бѣсомъ  на  еврейскомъ  жар-
гонѣ.

— Слышалъ,  слышалъ!  очень  пріятно,  да-
же  лестно.  Ваши  предки  были,  кажется,  зна-
менитыми  раввинами.  Вы  самъ  отличный
талмудистъ.  Вы  мастеръ  писать  тоже.  Конеч-



но,  талмудистъ на все способенъ.  Вся мораль
въ мозгу,  а  безъ талмуда развѣ можетъ суще-
ствовать  мозгъ?  Кто  не  учился  талмуду,  у  то-
го  въ  головѣ  не  мозгъ,  а  солома!  затрещалъ
неудержимо  ростовщикъ,  любезно  усаживая
меня.

— Я  несогласенъ  съ  вами,  возразилъ  я,
улыбаясь —  мнѣ  кажется,  что  можно  быть
толковымъ  человѣкомъ  и  безъ  знанія  талму-
да. Напротивъ…

— Молчите!  что  вы?  Все,  надъ  чѣмъ  лома-
ютъ  головы  ученые  и  философы,  давно  уже
разгадано  и  разрѣшено  нашими  великими
талмудистами.  Талмудъ,  это —  бездонное  мо-
ре:  сколько  хочешь  черпай  его,  не  исчерпа-
ешь.  Посмотрите  на  всю  природу…  небо,
звѣзды, солнце… это талмудъ, это самъ Богъ!

Я  по  пытался  прервать  расходившагося
талмудиста.

— Нѣтъ,  дайте  мнѣ  договорить.  Ну,  хоть
вы, напримѣръ. Я вѣдь льстить не мастеръ. Я
говорю  на  дняхъ  губернатору:  «Ваше  превос-
ходительство!  вы  вѣдь  нашъ  вице-король».
Онъ,  представьте  себѣ,  принялъ  это  за  лесть.
Но вѣдь я не льстилъ. Вѣдь сила какая!



— Я къ вамъ по дѣлу.
— Нѣтъ,  позвольте.  Вы,  напримѣръ,  или

хоть  я  самъ.  Мы  вѣдь  ничему  не  учились,
кромѣ талмуда, а вѣдь заткнемъ за поясъ хоть
кого,  неправда-ли?  Намъ  все  ни  почемъ,  за
словомъ  въ  карманъ  не  полѣземъ,  а  напи-
сать, даже порусски, тоже никого не попроси-
мъ.  Я  покажу  вамъ  прошеніе,  написанное
мною  губернатору.  Я  нарочно  избралъ  день
его  рожденія.  Пишу:  «Ваше  превосходитель-
ство! Вы родились въ славу, на радость отече-
ства,  а  мы  родились,  чтобы  преклоняться
предъ  вами».  Сегодня  подамъ.  Увидимъ,  что
скажетъ.

— Я къ вамъ по дѣлу.
— Позвольте узнать.
— Я служу у Марка Самойловича Клопа.
— У казнокрада, Мордки Клопа?
— Къ  чему  вы  ссоритесь  и  вредите  другъ

другу? Не лучше ли бы…
— Примириться?  Нѣтъ,  нѣтъ  нѣтъ.  Не  мо-

гу.  Этотъ  воръ  грабитъ  казну,  а  «законъ  ца-
ря —  законъ  Божій!»  Всѣ  мы  должны  свято
блюсти  законъ,  говоритъ  талмудъ.  Этотъ
негодяй  обѣщалъ  мнѣ  уступочныхъ,  и  на-



дулъ.  Я,  вѣрноподданный,  я  чувствую  то  бла-
го,  которымъ  наша  нація  пользуется  въ
Россіи.

— Но  что  пользы  отъ  этой  ссоры?  Будете
вредить  другъ  другу,  оба  останетесь  въ  на-
кладѣ.

— Что  же  дѣлать?  Мой  главный  недоста-
токъ,  скажу  намъ  по  секрету,  тотъ,  что  я
слишкомъ  довѣрчивъ  и  простъ.  Но  отъ  прав-
ды не отступлю, правда, — это моя жизнь.

— Но  вѣдь  злопамятствовать  и  мстить
грѣшно.

— Нѣтъ,  талмудъ  гласитъ:  «тотъ  не  тал-
мудъ  хахамъ  (талмудскій  мудрецъ),  кто  не
умѣетъ жалить и мстить, какъ змѣя». Извини-
те,  пожалуйста,  если  я  васъ  попрошу  о  мо-
шенникѣ Клопѣ со мною не говорить.

Въ кабинетъ ворвалось нѣсколько евреевъ
и бабъ.

— Вонъ  всѣ!  свирѣпо  затопалъ  ростовщи-
къ. —  Не  до  васъ  теперь.  Къ  губернатору
спѣшу.

Я вздохнулъ свободно, когда вырвался изъ
этого омута.

Еще  нѣсколько  разъ  пытался  я  умиротво-



рить  этихъ  двухъ  бодающихся  козловъ,  но
всѣ  мои усилія  не  имѣли успѣха.  Оба  против-
ника вѣчно сталкивались между собою то на
торгахъ, то на синагогической или кагальной
аренѣ. Эти еврейскіе «Монтекки и Капулетти»
жалили  другъ  друга,  и  дождили  доносами,
взятками, на радость чиновниковъ.

Предчувствіе  не  обмануло  Клопа:  какъ  ни
глупъ былъ безъимянный доносъ, онъ все-та-
ки  возымѣлъ  свое  дѣйствіе  на  начальника
губерніи.  Губернаторъ  былъ  человѣкъ  без-
корыстный  и  съ  особенной  желчью
преслѣдовалъ  казнокрадовъ;  евреевъ  же  онъ
и безъ того не очень жаловалъ.

Когда  до  свѣдѣнія  Клопа  дошло,  что  надъ
нимъ  наряжено  слѣдствіе,  да  еще  подъ
предсѣдательствомъ  молодого  правовѣда,  чи-
новника  особыхъ  порученій,  славившагося
своею  неподкупностью,  онъ  струхнулъ  не  на
шутку.

— Знаете? сказалъ онъ мнѣ откровенно: —
мое положеніе почти безнадежное. Одинъ Бо-
гъ только можетъ меня спасти.

Клопъ,  разыгривавшій  роль  человѣка,  ко-
торому  море  по  колѣно,  въ  сущности  дро-



жалъ  передъ  всякимъ  будочникомъ.  Онъ
надѣялся  только  на  свое  умѣнье  изворачи-
ваться  и  дѣйствовать  всесильнымъ  рычаго-
мъ  взятки.  Въ  экстренныхъ  случаяхъ  онъ
цѣликомъ  обращался  къ  Богу  и  дѣлался
суевѣренъ, какъ любой язычникъ.

Благодаря связямъ и чиновничьему покро-
вительству, Клопу былъ извѣстенъ всякій ша-
гъ,  предпринимаемый  слѣдователями  про-
тивъ него. Цѣлые дни и вечера Клопъ бѣгалъ,
суетился,  шушукался съ какими-то  темными,
полупьяными  личностями,  въ  кокардахъ  и
въ  изорванныхъ  вицъ-мундирахъ.  Сошелся
онъ  и  съ  лакеемъ  чиновника  особыхъ
порученій.  По  всему  видно  было,  что  подряд-
чикъ подводитъ какія-то мины, роется гдѣ-то,
какъ  кротъ,  но,  судя  по  его  неутѣшной  ро-
жицѣ  и  челу,  покрытому  мрачными  тѣнями
сомнѣнія, онъ мало надѣялся на успѣхъ.

— Ничто  не  удается,  повторялъ  онъ  мнѣ
каждый день,  глубоко вздыхая и набожно за-
катывая  глаза.  Вѣчный  смѣхъ  его  исчезъ,
ручки  свои  онъ  уже  не  потиралъ  отъ
удовольствія,  а  скорѣе  ломалъ  съ  видомъ
отчаянія.



Несмотря на волненіе и постоянно возбуж-
денное  состояніе,  Клопъ  наканунѣ  дня,
опредѣленнаго  для  тщательнаго  осмотра
коммисіей  казенныхъ  работъ,  глядѣлъ  совер-
шенно спокойно и рѣшительно. Онъ былъ по-
хожъ на полководца,  вступающаго въ борьбу
съ болѣе сильнымъ непріятелемъ,  сознающа-
го  вполнѣ  опасность,  почти  безнадежность
будущаго  дня,  по  понимающаго  также  и  со-
крушающую  силу  необходимости  вступить
въ эту неровную борьбу.

— Кажется,  Марнъ  Самойловичъ,  вы
имѣете  надежду  вывернуться  изъ  бѣды?
замѣтилъ я Клопу.

— Человѣкъ всегда надѣется. Увидимъ, вы-
везетъ  ли  на  этотъ  разъ  мой  умишко.  Конеч-
но,  все  отъ Бога.  Я — что?  Червь ничтожный;
Богъ  захочетъ —  раздавитъ.  А  жаль.  Мнѣ
хотѣлось бы устроить какое нибудь благотво-
рительное,  богоугодное  дѣло,  больницу  или
что нибудь въ этомъ родѣ.

Клопъ  видимо  хотѣлъ  схитрить  и  съ  Бого-
мъ.

На другой день, за часъ до обѣденнаго вре-
мени,  явилась  слѣдственная  коммисія  на



мѣсто  казенныхъ  работъ.  Она  вся  почти  со-
стояла  изъ  членовъ  строительной  коммисіи,
друзей  Клопа.  Одинъ  губернаторскій  чинов-
никъ былъ какъ бѣльмо на глазу у подрядчи-
ка и его друзей. День былъ ясный и знойный.
Чиновникъ, человѣкъ довольно еще молодой,
былъ  тщательно  выбритъ,  раздушенъ.  Онъ
былъ  весь  въ  бѣломъ,  съ  щегольскимъ  хлы-
стикомъ въ рукѣ.

Въ  ту  минуту,  когда  собирались  присту-
пить  уже  къ  осмотру,  черепахой  подползла
какая-то  рессорная  колесница,  имѣвшая  со-
мнительную форму фаэтона, но загрязненная,
ошарпанная и полусломанная. Колесница эта
была влекома парою полудохлыхъ вороныхъ
клячь въ изорванной сбруѣ,— клячь, которыя
своей испачканностью и безнадежными мор-
дами, какъ нельзя лучше гармонировали и съ
quassi-фаэтономъ,  и  съ  замарашкой-кучеро-
мъ,  полулежавшимъ  на  ветхихъ  козлахъ.  Я
не  обратилъ  бы  вниманія  на  это  обстоятель-
ство  (я  былъ  весь  поглощенъ  результатомъ
будущаго  осмотра),  еслибы  Клопъ,  дернувъ
меня тихонько за рукавъ, не указалъ глазами
на экипажъ.



— Это  онъ…  подлецъ.  Прилѣзъ  полюбо-
ваться моимъ несчастіемъ.

Я  внимательно  посмотрѣлъ  на  экипажъ,
остановившійся на дорогѣ у самыхъ казармъ.
Верхъ фаэтона былъ поднятъ. Изъ-за изорван-
наго,  кожанаго  фартука,  согнувшись  дугою,
злорадно  выглядывалъ  доносчикъ,
заварившій эту невкусную кашу.

Осмотръ  начался.  Вся  коммисія,  предводи-
тельствуемая  губернаторскимъ  чиновнико-
мъ,  отправилась  во  внутренность  построекъ.
Чиновникъ  былъ  серьёзенъ;  члены  строи-
тельной  коммисіи  имѣли  какія-то  кислыя
физіономіи;  одинъ  только  Клопъ  былъ  ве-
селъ,  развязенъ  и  предупредителенъ.  Онъ
безпрестанно болталъ, тащилъ чиновника во
всѣ  темные  углы,  закоулки  и  даже  на  черда-
ки,  обращая  вниманіе  коммисіи  на  всякую
мелочь,  которую  провѣрять  имъ  и  въ  голову
не приходило.

— Ваше  высокородіе!  сказалъ  онъ  чинов-
нику  тономъ  обиженной  невинности,  уда-
ривъ себя кулакомъ по груди — если ужь его
превосходительство  даетъ  вѣру  доносу  та-
кихъ  мерзавцевъ,  какъ  ростовщикъ,  то  про-



шу  и  даже  требую,  чтобы  осмотръ  былъ
сдѣланъ  самымъ  подробнѣйшимъ,  тщатель-
нымъ образомъ.

Чиновникъ  какъ-то  странно  посмотрѣлъ
на подрядчика, а остальные члены коммисіи,
зная  гдѣ  раки  зимуютъ,  отвернулись  и  ти-
хонько пожали плечами, бросая другъ на дру-
га  тревожные  взгляды.  Я  удивлялся  паглости
Клопа.  У  меня  сердце  замирало  при  мысли  о
томъ, что скоро должно открыться.

Всѣ  работы  до  роковыхъ  подваловъ  были
осмотрѣны по всѣмъ статьямъ и занесены въ
протоколъ.

— Пока,  доносъ,  поданный  на  тебя,  оказы-
вается неосновательнымъ, обрадовалъ Клопа
чиновникъ. — Увидимъ, братецъ, что дальше
будетъ.

— Не  ѣла  душа  чесноку —  и  вонять  не  бу-
детъ, отвѣтилъ Клопъ, гордо задравъ свой пу-
пообразпый носикъ.

Шествіе  направилось  въ  подземное  цар-
ство  Клопа.  Когда  чиновникъ  занесъ  ногу,
чтобы ступить внизъ, вслѣдъ за нижнимъ чи-
номъ,  освѣщавшимъ  путь  фонаремъ,  Клопъ
поблѣднѣлъ  и  бросилъ  такой  взглядъ  на



зіяющую  дверь  подваловъ,  какой,  вѣроятно,
бросаетъ  тяжкій  грѣшникъ  за  врата  преис-
подней.

— Фу,  какъ  сыро!  послышался  голосъ  чи-
новника.

— Ахъ,  да.  Ваше  высокородіе,  вскрикнулъ
торопливо Клопъ — позвольте!

— Что такое?
Клопъ  стремительно  побѣжалъ  куда-то,  и

въ  минуту  прилетѣлъ  обратно,  держа  въ  ру-
кахъ какой-то широкій плащъ.

— Одѣньте, ради Бога, эту шинель.
— На что?
— Извольте  видѣть…  такъ  лучше  будетъ.

Позвольте.
— Да на что мнѣ твоя грязная хламида?
— Какъ  бы  вамъ  это  выразить?..  Вамъ  бу-

детъ очень непріятно… безъ шинели.
— Да,  да,  да,  поддержалъ  подрядчика  од-

инъ  изъ  членовъ  коммисіи. —  Въ  подвалы
безъ облаченія идти не подобаетъ.

— Гм… замѣтилъ другой членъ — какъ буд-
то это поможетъ? Все равно, насядутъ.

— Объясните,  пожалуйста,  наконецъ,  въ
чемъ дѣло? потребовалъ франтъ-чиновникъ.



— Въ  этомъ  проклятомъ  подвалѣ  столько
блохъ,  что  въ  нѣсколько  минутъ  онѣ  покры-
ваютъ собою человѣка съ ногъ до головы.

Франтъ  выскочилъ  изъ  подвала,  какъ  об-
варенный.  Клопъ  бросился  очищать  его  отъ
мнимыхъ насѣкомыхъ.

— Уфъ,  прокляты?…  уже  успѣли!  злился
предупредительный  Клопъ  на  невидимыхъ
враговъ,  быстро  очищая  руками  спину  и
бѣлыя  панталоны  чиновника  особыхъ
порученій.

— Откуда  набралась  сюда  эта  мерзость?
удивился чиновникъ.

— Богъ  его  знаетъ.  Я  какъ-то,  намедни,
провозился  тутъ  часа  два.  Прихожу  домой,  а
жена,  увидѣвши  меня,  ахнула  и  всплеснула
руками. Эти проклятыя насѣли на меня въ та-
комъ множествѣ, что бѣлья даже не видать!

— А  вѣдь  я  отсюда  на  званый  обѣдъ
обѣщался. Будутъ дамы… Какъ же быть-то?

— Шинель  широкая;  закроетъ.  Ей  богу,  не
пристанутъ, увѣрялъ Клопъ франта.

— Нѣтъ ужь, покорно благодарю. Пожалуй-
ста, безъ меня. Если что нибудь откроется, то-
гда — дѣло другое, волей-неволей…



Чрезъ  четверть  часа,  подвалы  были
осмотрѣны,  и  протоколъ  подписанъ.  Работы
найдены удовлетворительными.

Когда  чиновникъ  особыхъ  порученій
умчался  на  званый  обѣдъ,  Клопъ  залился
неистовымъ смѣхомъ.

Легко  себѣ  вообразить,  въ  какомъ  розо-
вомъ настроеніи духа Клопъ явился къ встре-
воженной женѣ.

— Счастливая случайность, замѣтилъ я.
— Какая тамъ случайность? Все это я самъ

подготовилъ.  Я  поразвѣдалъ  и  узналъ,  что
проклятый  губернаторскій  чиновникъ  уха-
живаетъ  за  одной  барыней.  Я  познакомился
съ  мужемъ  этой  голубки,  подружился  съ  ни-
мъ, и далъ ему взаймы сотенную. Вмѣсто про-
центовъ  онъ  обязался  пригласить  франтика
моего  на  обѣдъ,  именно  въ  день  осмотра  ра-
ботъ  Я  съ  самаго  начала  построилъ  свой
планъ  на  блохахъ.  Вышло,  съ  помощью
Божіей, удачно.

Чрезъ  нѣсколько  времени  наступили  тор-
ги  на  новыя,  крупныя  казенныя  постройки.
Работы отдавались не общею цифрою, а уроч-
нымъ  порядкомъ,  т.-е.  торговались  на  кажда-



го рода строевой матеріалъ и на каждую рабо-
ту.  Подрядъ  долженъ  былъ  остаться  за  тѣмъ,
цѣны  котораго  въ  сложности  образуютъ
наиболѣе  выгодную  цифру  экономіи  для  каз-
ны. Опять, какъ голодные волки на пискъ по-
росенка,  сбѣжались  подрядчики  изъ  близ-
кихъ  и  дальнихъ  трущобъ;  опять  началась
возня,  бѣготня,  разговоры,  переговоры  и
устройство ладовъ (техническое названіе ста-
чекъ); но опять Клопъ упорно уклонялся и въ
стачку идти не захотѣлъ. Кончалось тѣмъ, что
за  нимъ  остались  всѣ  работы  по  такимъ
цѣнамъ,  которымъ  изумлялись  всѣ  члены
присутствія.  Клопъ  былъ  невозмутимъ,  хохо-
талъ и потиралъ руки отъ удовольствія.

— Подрядчики пророчатъ вамъ бѣду неми-
нуемую, сообщилъ я Клопу.

— Ну, а вы какъ думаете? спросилъ онъ ме-
ня, насмѣшливо прищуривъ глазки.

— Я не компетентный судья въ этомъ дѣлѣ.
Но  судя  по  цѣнамъ,  по  которымъ  за  вами
осталось  матеріалы  и  работы,  вы  сдѣлали
плохое дѣло.

— Э!!  успокоилъ  меня  Клопъ,  махнувъ  ру-
кой. — Кто умѣетъ выѣзжать на блохахъ, тотъ



и  на  цѣнахъ  выѣдетъ.  Учитесь,  молодой
человѣкъ.  Вы  увидите,  какъ  я  работаю.  Я  на-
рочно для этого возьму васъ съ собою.

Для  заключенія  контракта  съ  подлежащи-
мъ  вѣдомствомъ  нужно  было  предваритель-
но  сдѣлать  вычисленіе:  какіе  именно
матеріалы и рабочіе и въ какомъ количествѣ
требовались  отъ  подрядчика;  затѣмъ  нужно
было сосчитать,  какая причтется подрядчику
сумма  въ  подробности  и  въ  итогѣ.  Чиновни-
къ,  которому  поручено  было  сдѣлать  это
вычисленіе,  работалъ  у  Клопа  на  дому  и
совмѣстно съ подрядчикомъ. Это дѣлалось по
дружбѣ, домашнимъ образомъ.

— Завтра отправимся къ членамъ повѣрку
учинять по всѣмъ правиламъ науки… Прихо-
дите  пораньше,  наказалъ  мнѣ  Клопъ  на  про-
щаньи.

Для меня подрядная часть,  со  всѣми ея  из-
гибами,  уловками  и  оттѣнками,  была  terra
incognita.  Я  не  понялъ,  въ  чемъ  состояло
учиненіе повѣрки по всѣмъ правиламъ науки, и
для чего Клопъ тащитъ еще и меня съ собою.

Часовъ въ девять утра щегольскія  дрожки
подрядчика  подкатили  къ  крыльцу.  Клопъ



долго суетился, выносилъ какіе-то кульки, уз-
лы, свертки и укладывалъ то подъ сидѣніе, то
подъ фартукъ, то подъ ноги кучеру.

— Что это вы нагружаете,  Маркъ Самойло-
вичъ? удивился я.

— Повѣрочные матеріалы, невинное дитя!
Съ  шикомъ  подкатили  мы  къ  крыльцу

красивенькаго домика. Клопъ смѣло позвони-
лъ. Горничная отворила дверь.

— Какъ  здравствуетъ  Аделаида  Сигизмун-
довна? умильно справился Клопъ,  ущипнувъ
горничную за пухлый подбородокъ.

— Что имъ дѣлается? Вѣстимо — здоровы.
— Ахъ, да, Дуняша! Я было и позабылъ. По-

смотри-ка, какія сережки?
— Важнецкія! похвалила Дуняша.
— Нравятся?  Бери,  носи  на  здоровье.  При

случаѣ, поцѣлуешь меня, а?
— Вы все шутите. Какъ вамъ не стыдно?
— Слушай,  Дуняша,  доложи  барынѣ  сейча-

съ,  что я ее видѣть хочу,  сію минуту,  да пере-
дай ей вотъ это.

Клопъ  досталъ  изъ  экипажа  длинный
свертокъ  и  крупный  кулекъ,  въ  которомъ
зазвенѣли стеклянныя посуды.



Чрезъ  минуту  Дуняша  таинственно  при-
гласила  Клопа  въ  боковую  дверь.  Я  остался
ждать въ передней.

Когда  Клопъ  возвратился  чрезъ  четверть
часа  въ  переднюю,  то  лицо  его  сіяло  радо-
стью.  Онъ  взялъ  подъ  мышку  толстый  порт-
фёль и направился безъ доклада въ залу.

— Идите за  мною.  Прошу васъ безъ вопро-
совъ; дѣлать все, что я на прикажу.

Мы  прошли  большую  залу  и  повернули
влѣво.  Клопъ  смѣло  отворилъ  дверь,  и  мы
очутились  въ  маленькой  комнатѣ,  загромож-
денной кипами бумагъ. На столахъ были раз-
бросаны  разные  планы,  книги  и  какія-то  мо-
дели;  стѣны  была  увѣшены  картами  различ-
ной  величины  и  формы.  На  кушеткѣ  лежалъ
толстый,  плѣшивый  господинъ  съ  сѣдыми
усами и бровями, съ дюжиннымъ, солдатски-
мъ  лицомъ.  Онъ  былъ  въ  бухарскомъ  поно-
шенномъ халатѣ и въ бархатныхъ вышитыхъ
туфляхъ съ кисточками, далеко негармониро-
вавшими  съ  его  слонообразной  ногой.  Онъ
курилъ  изъ  длиннаго  черешневаго  чубука,
обвитаго  бисерными  шнурками,  и  пускалъ
правильныя  кольца  дыма  изо  рта,  образуя



при  этомъ  губами  какую-то  широкую  круг-
лую дыру, извергавшую копоть.

— Это  ты,  Пупикусъ?  привѣтствовалъ  гос-
подинъ Клопа, вяло повернувъ къ намъ голо-
ву. — Что, братецъ, спозаранку?

— Смѣтку  провѣрьте,  Захаръ  Захарычъ.
Вотъ что.

— Приспичило?  Къ  спѣху,  что  ли?
Успѣемъ. Ну-ка, садись.

— Нѣтъ,  Захаръ Захарычъ,  не  задерживай-
те  меня,  вы  знаете  вѣдь,  сколько  времени
уйдетъ,  пока  всѣ  провѣрятъ…  потомъ
утвержденіе,  контрактъ…  задаточная  сумма.
А  вѣдь  матеріалъ  заблаговременно  загото-
вить нужно.  Съ меня же взыскивать  станете.
Ужь ваша строгость у меня вотъ тутъ засѣла!

— Подай;  посмотримъ,  что  навралъ.  Ты
вѣдь у меня плутъ знатный.

— Обижаете, Захаръ Захарычъ!
— Нѣтъ,  братецъ,  люблю.  Умница ты у  ме-

ня.  Блохи,  ха-ха,  ха,  хо,  хо,  хо!  Это  одно  чего
стоитъ. Выдумалъ же!

Я  досталъ  изъ  портфёля  смѣту  и  подалъ
Клопу.

— Это мой секретарь, отрекомендовалъ ме-



ня  Клопъ. —  Грамотѣй,  какъ  любой  чиновни-
къ, похвалилъ меня Клопъ.

— Ай-да  Клоповъ!  Ишь,  и  секретаремъ  об-
завелся. Ну-съ, а блохъ умѣешь ужь пускать, г.
секретарь? Хо, хо, хо!

— Нѣтъ, съострилъ на мой счетъ Клопъ. —
Онъ  у  меня  пока  однимъ  мухоловствомъ  за-
нимается.

Уступая  настоятельнымъ  просьбамъ  Кло-
па,  Захаръ  Захарычъ  поднялся  съ  кушетки,
сѣлъ  съ  столу,  осѣдлалъ  свой  носъ  и  началъ
разсматривать  смѣту,  на  выдержку  сличая  и
соображая цифры съ цифрами какихъ-то сче-
товъ и бумагъ.

— Кажись, безъ фальши.
— Провѣрьте  же  итоги  и  скрѣпите  подпи-

сью.  Спѣшу  Ивана  Ильича  захватить  еще  до-
ма.  Клопъ  посмотрѣлъ  на  часы. —  Боже  мой,
всего  полчаса  времени  имѣю,  а  завтра  и  по-
слѣ-завтра — праздникъ.

— Ну, ну, подай счеты.
Захаръ  Захарычъ  началъ  сосчитывать,  со-

пя, крехтя, отдуваясь и диктуя себѣ подъ носъ
всякую цифру.

— Боже  мой!  Этому  конца  не  будетъ,  ме-



тался  Клопъ. —  Опоздаю,  непремѣнно  опоз-
даю.

— Да ну тебя къ чорту. Не торопи. Спѣшная
работа вдвое длится.

— Захаръ  Захарычъ,  позвольте.  Пусть  онъ
диктуетъ  цифры  (Клопъ  указалъ  на  меня).  Я
сосчитывать  буду,  а  вы  слѣдите  за  мною.
Скорѣе дѣло будетъ.

— Пожалуй. На, считай! только отчетливо!
Клопъ  началъ  сосчитывать  по  моей  дик-

товкѣ.  Захаръ Захарычъ слѣдилъ за  его  паль-
цами. Клопъ медленно и отчетливо выклады-
валъ. Итогъ приближался уже къ концу.

Въ  это  самое  время,  шурша  накрахмалеи-
ными  юбками,  какъ  буря  влетѣла  низенькая,
кругленькая,  свѣженькая  и  миловиднепькая
молодая  блондинка  въ  бѣломъ  пеньюарѣ  и
измятомъ  чепчикѣ  на  роскошной  коронѣ  зо-
лотистыхъ волосъ.

— Папочка,  душечка,  смотри,  что  за  пре-
лесть!  пискнула  барыня,  ткнувъ  подъ  самый
носъ  Захара  Захарыча  толстый  кусокъ  голу-
бой шелковой матеріи.

— Это  что,  это  откуда  достала,  Далечка?
спросилъ изумленный Захаръ Захарычъ.



— Вотъ  кто!  радостно  указала  блондинка
на  Клопа  пальчикомъ,  любовно  посмотрѣвъ
на  него. —  Не  правда-ли,  что  душка?  Просто,
такъ  и  расцѣловала  бы  его…  А  знаешь,  папа,
какъ  я  обдѣлаю  мое  платье?  Ты  помнишь  на
балу  у  губернатора…  эта  француженка,  какъ
бишь ее?..  съ воланами, буффами и съ закры-
тымъ лифомъ. Какъ хочешь, папка, а закрою!

— Не закроешь, знаю я тебя, сама не закро-
ешь, хоть-бы попросили.

Далечка  залилась  звонкимъ,  дѣтскимъ
смѣхомъ.  Захаръ  Захарычъ  привлекъ  очаро-
вательную супругу въ свои жирныя объятія и
влѣпилъ въ ея щечку пудовый поцѣлуй.

— Да,  спохватилась  Далечка,  вырываясь
изъ  супружескихъ  объятій. —  А  матерія  для
обдѣлки, а кружева, а за фасонъ? Нука, папоч-
ка, раскошеливайся!

Захаръ  Захарычъ  обратилъ  свои
вопрошающіе глаза на Клопа.

— Еслибы  я  смѣлъ,  то  попросилъ  бы  васъ,
Аделаида  Сигизмупдовна,  приказать  Захару
Захарычу  скорѣе  окончить  повѣрку.  Я  сижу
какъ  на  иголкахъ,  тороплюсь.  А  о  матеріи  и
прочемъ  посовѣтуюсь  я  съ  вами,  если  позво-



лите.
— Браво!  всплеснула  барыня  хорошеньки-

ми  ручками. —  Папка!  кончай  скорѣе,  не  то
ущипну!  погрозила  она  подѣтски  мужу  и,
приплясывая,  выбѣжала  изъ  кабинета,  посы-
лая Клопу ручкой поцалуй.

Клопъ и тутъ не упустилъ случая. Во время
супружескихъ  изліяній  онъ  опять  прибави-
лъ  нѣсколько  косточекъ.  Итогъ  оказался
вѣрнымъ до мельчайшихъ дробей. Захаръ За-
харычъ  наговорилъ  кучу  любезностей,  под-
махнулъ смѣтку и отпустилъ васъ съ Богомъ.

— Уфъ!  вздохнулъ  свободно  Клопъ,  когда
мы  отправились  дальше  учинять  повѣрку  по
всѣмъ  правиламъ. —  Уфъ!  Гора  съ  плечъ  сва-
лилась!

— Развѣ вы сомнѣвалась? Онъ вѣдь, кажет-
ся, очень друженъ съ вами?

— Да.  Онъ  дружно  беретъ;  но  чтобы
сдѣлать что нибудь почеловѣчески, ни, ни.

— За что-жь вы ему даете?
— Только за то, чтобы не слишкомъ копал-

ся.
— Однако,  если  не  ошибаюсь,  вамъ  уда-

лось провести его на итогѣ?



— Хорошо, что удалось!
— А еслибы открылось что тогда?
— Ха,  ха,  ха!  Ничего;  ошибка,  да  и  только;

итогъ  выходитъ  61,953.33 3/4,  а  писецъ  хвати-
лъ  69,153.33 3/4.  Двѣ  цифры  перемѣнились
нечаянно  мѣстами….  Развѣ  не  случается?  И
люди  иногда  попадаютъ  не  на  свое  мѣсто.
Развѣ  этотъ  солдатюга  на  своемъ  мѣстѣ?
Развѣ прелестная Далечка на своемъ мѣстѣ?

— Ну….  а  еслибы  это  открылось  потомъ,
впослѣдствіи?

Клопъ  окинулъ  меня  подозрительнымъ
взглядомъ.

— Что-жь?  Развѣ  я  обязанъ  питать
недовѣріе  къ  казнѣ?  Цифра  подведена,  утвер-
ждена; мнѣ какое дѣло?

Мы  заѣхали  въ  какой-то  тѣсный,  грязный
переулокъ  и  остановились  у  сломанныхъ  во-
ротъ.

— Пойдемъ, пригласилъ меня Клопъ.
— Лучше-бы  а  ожидалъ  васъ  въ  экипажѣ.

Вѣдь я вамъ никакой пользы не приношу.
— Пойдемъ,  приказалъ  Клопъ  нѣсколько

повелительно. —  Учись, —  пригодится;  мо-
жетъ,  самъ  подрядчикомъ  будешь  когда  ни-



будь. Притомъ, тутъ цѣлая свора злющихъ со-
бакъ; боюсь одинъ.

Въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  только  заскрипѣла
ветхая  калитка,  на  насъ  накинулось
нѣсколько  свирѣпыхъ  собакъ,  но
выбѣжавшій  ошарпанный  лакей  насъ  благо-
получно проводилъ.

Внутренность дома была такая же грязная,
какъ  и  самый  проулокъ.  Въ  первой  комнатѣ
завтракалъ  хозяинъ  въ  вицъ-мундирѣ.  Это
былъ  худой  человѣкъ  съ  лицомъ,  напомина-
ющимъ съ перваго взгляда бульдога.

Не  отвѣчая  на  наши  поклоны,  бульдогъ
свирѣпо  повернулъ  голову  и  уставилъ  гроз-
ный взоръ на Клопа.

— Послушай,  проклятая  пуповина,  я  тебя
обрѣжу  тупымъ  ножомъ.  Новорожденнаго
изъ тебя сотворю, ты — архиканалья…

— Ха, ха, ха! Не сердитесь-же, Иванъ Ильи-
чъ.  Страдалъ  маленько  засухою  въ  карманѣ.
Разжился и принесъ…. даже съ процентами.

Клопъ подалъ какой-то пакетецъ.
— Ну,  ладно.  Кто  старое  помянетъ,  тому

глазъ вонъ. А этоже кто? спохватился бульдо-
гъ, вытаращивъ на меня глаза.



— Свой…. секретарь.
— Ну, садись, пупочекъ! Не прикажешь-ли

водочки?  Доложу  тебѣ —  забористая,  матуш-
ка!

— Нѣтъ. Вы мнѣ смѣтку скрѣпите.
— Какую такую смѣтку?
— Да на новый подрядъ.
— Да развѣ ты ею распоряжаешься?
— Я ее взялъ, чтобы скорѣе прошла, да и на

утвержденіе.  Время дорого,  матеріалъ вздоро-
жалъ.

— А Захаръ Захарычъ?
— Копался, копался цѣлое утро, да сто разъ

по пальцамъ сосчитывалъ пока скрѣпилъ.
— Ну, коли скрѣпилъ, то и я не прочь.
— Теперь  главное  сдѣлано.  Остается  еще

мелюзга,  шваль  сказалъ  Клопъ,  усаживаясь
на  дрожки. —  Поѣзжайте  уже  сами…  Кучеръ
знаетъ, куда. Порекомендуйтесь моимъ секре-
таремъ и передайте кульки; кучеръ вамъ ска-
жетъ, кому какой.

— Я,  право,  не  берусь.  Могутъ  повѣрить  и
открыть.

— Нѣтъ.  Коли  тузы  скрѣпили,  то  имъ  для
чего же повѣрять?



— А если?
— А  если….  то  возьмитесь  выкладывать

на  счетахъ  и  взмахните  ровно  на  7,200
цѣлкачей. Вы видѣли, какъ а это дѣлаю?

— Нѣтъ… у меня ловкости не хватитъ.
Клопъ посмотрѣлъ на меня какъ-то мутно.

Куда исчезла его  вѣчная радость и  улыбочка,
лицо его было неузнаваемо.

— Для пользы у васъ ловкости не хватаетъ,
а  для  того,  чтобы  брать  жалованье  даромъ
цѣлый годъ совѣсти хватаетъ?

Онъ  сердито  высадилъ  меня  изъ  дрожекъ
и умчался самъ безъ меня.

За  всю  мою  службу  у  Тугалова  я  не  чув-
ствовалъ  такого  униженія,  какое  испыталъ
въ  одинъ  этотъ  день.  Тотъ  издѣвался  надо
иною, морилъ голодомъ, но, покрайней мѣрѣ,
не  заставлялъ  влѣзать  въ  чужіе  карманы  и
рисковать  своей  шкурой.  Меня  до  глубины
сердца  оскорбляло  сознаніе,  что  у  подобнаго
мазурика я бралъ подаяніе цѣлый почти годъ.
Еслибы я не боялся грозной домашней сцены,
я готовъ былъ-бы сію минуту оставить Клопа
навсегда.

На  другое  утро  Клопъ  прислалъ  за  мною.



Я  нашелъ  подрядчика  въ  хорошемъ
расположеніи  духа,  смѣющимся  и  потираю-
щимъ  руки  отъ  удовольствія,  по
обыкновенію.

— Прошла смѣта благополучно. Сегодня на
утвержденіе отправляется. Я уже совсѣмъ спо-
коенъ.

Я  молчалъ.  Клопъ  замѣтилъ  мою  угрю-
мость.

— Что вы хмуритесь? я на васъ не сержусь.
Вчера  вспылилъ  маленько:  живой  человѣкъ!
Сообразилъ  потомъ,  что  куда  вамъ  съ  ваши-
мъ  застѣнчивымъ  характеромъ  возиться  съ
чиновниками.  Ну,  помиримся.  Клопъ  обнялъ
меня за талью и игриво началъ бороться.

Прошло  нѣсколько  дней.  Клопъ,  казалось,
совсѣмъ  забылъ  о  нашей  минутной  раз-
молвкѣ, но я уже не переставалъ смотрѣть на
него недовѣрчиво и подозрительно.

— Я вѣдь уѣзжаю,  знаете-ли?  спросилъ ме-
ня Клопъ.

— Куда?
— Далеко.  Меня  утвердили  директоромъ

одного  крупнаго  банка.  Теперь  просторъ  бу-
детъ.



Мнѣ  тогда  еще  не  были  знакомы  ни  свой-
ства,  ни  цѣль  банковъ,  слѣдовательно,  я  не
зналъ,  что  за  просторъ будетъ новому дирек-
тору Клопу.

— Вы  какого  званія?  спросилъ  меня  ка-
къ-то небрежно Копъ.

— Мѣщанскаго.
— Гмъ,  скверное  званіе.  Мой  секретарь  не

долженъ быть мѣщаниномъ, это неприлично.
Вы  должны  записаться  въ  купцы,  да  еще  въ
первую гильдію, вотъ какъ!

— Что вы, Маркъ Самойловичъ, шутить из-
волите?  Гдѣ  мнѣ  взять  деньги  на  такія  гро-
мадныя  издержки?  Да  и  для  чего  мнѣ  быть
купцомъ, когда я ничѣмъ не торгую?

— Купцомъ удобно быть, даже ни чѣмъ не
торгуя. Попался ты, напримѣръ, въ уголовной
штукѣ,  тебя  драть  не  могутъ,  потому —  ты
первой  гильдіи.  Обругалъ  тебя  кто,  или
влѣпилъ  печать  въ  физіономію,  непремѣнно
въ отвѣтѣ будетъ, ибо ты купецъ!

— Я въ почетные не лѣзу,  преступленія не
совершу,  для  чего-же  я  стану  тратить  день-
ги  понапрасну,  а  тѣмъ  болѣе,  когда  ихъ  не
имѣю?



— Я  васъ,  другъ  мой,  такъ  полюбилъ,  что
куда ни шло, самъ за васъ гильдейскія деньги
взнесу!

— Я  вамъ  очень  благодаренъ,  но….  для  че-
го-же?  я  у  васъ и  такъ цѣлый годъ бралъ жа-
лованье почти даромъ…. вы сами это сказали;
зачѣмъ-же швырять опять деньги напрасно?

— Какой-же  вы  однакожь  злопамятный!  Я
васъ успокою.  Первогильдейцемъ вы можете
быть а мнѣ полезнымъ.

— Какимъ это образомъ?
— Видите-ли! Я, конечно, какъ и всякій, да-

же  крупный  капиталистъ,  нуждаюсь  иногда
на  короткое  время  въ  наличныхъ  деньгахъ.
Чтобы  имѣть  всегда  подъ  рукою  рессурсы,  я
успѣлъ  исходатайствовать  должность  дирек-
тора  одного  банка.  Этотъ  банкъ  выдаетъ
деньги  въ  заемъ  исключительно  купеческо-
му  сословію  подъ  вексель.  На  векселѣ  долж-
ны быть подписаны два лица непремѣнно. Ес-
ли  вы  сдѣлаетесь  купцомъ,  то  мы  оба  подпи-
шемъ  векселя,  чтобы,  въ  случаѣ  надобности,
взять кое-какія деньги на короткій срокъ и то,
если  ужь  очень  нужно  будетъ,  что  я,  впроче-
мъ, и не ожидаю.



— Для чего-же послужитъ моя подпись?
— Видите.  Купецъ,  напримѣръ,  какъ  я,

имѣетъ  обыкновенно  расчеты  съ  другими
купцами, положимъ, хотя съ вами. Вы состои-
те  мнѣ  должнымъ  по  векселю.  Я  обращаюсь
въ  банкъ  и  говорю:  я  имѣю  получить  отъ  та-
кого-то  купца  такую-то  сумму,  къ  такому-то
сроку.  Но  нуждаясь,  между  тѣмъ,  въ  капи-
талѣ,  требую,  чтобы  банкъ  выплатилъ  мнѣ
между тѣмъ за моего должника, подъ закладъ
того-же  векселя  и  за  извѣстные  проценты,  и
ко  времени  истеченія  срока  того  векселя,  я
обязываюсь  уплатить,  въ  чемъ  ручаюсь  сво-
ею подписью или жирою.

— А если вы не уплатите въ банкъ?
— Вы меня обижаете: какъ можно, чтобы я

не уплатилъ?
— Ну, а если?
— Тогда со мною поступятъ по всей строго-

сти законовъ.
— А со мною?
— Какже  они  смѣютъ  придираться  въ  чу-

жому  человѣку?  Развѣ  у  насъ  безсудная  зем-
ля, что-ли?

— Позвольте мнѣ подумать.



Я обратился за совѣтомъ въ Ранову.
— Сохрани  тебя  Богъ  подписывать  этому

плуту векселя. Онъ на нихъ получитъ деньги
изъ банка, не уплатитъ, обанкрутится, и тебя,
раба  божія,  притянутъ  въ  отвѣтственности,
какъ  неисправнаго  должника  Клопа,  а  та-
къ-какъ  платить  у  тебя  нечѣмъ,  то  придется
тебѣ и съ тюрьмою познакомиться.

Я  вздрогнулъ  отъ  этой  прелестной  пер-
спективы.

— Развѣ ты имѣешь понятіе о томъ, что по-
добные  мазурики,  какъ  Клопъ,  будущій  ди-
ректоръ  банка,  творятъ?  Я  зналъ  одного  ди-
ректора,  который  записывалъ  въ  гильдію
первыхъ встрѣчныхъ евреевъ-нищихъ. Одни-
хъ онъ превращалъ въ векселедателей, а дру-
гихъ —  въ  векселепредъявителей,  или  жи-
рантовъ. По векселямъ этихъ нищихъ онъ по-
лучалъ изъ банка громадныя деньги въ свой
карманъ,  а  благородныхъ  своихъ  подставны-
хъ снабжалъ нѣсколькими сотнями и отправ-
лялъ  въ  Іерусалимъ  на  вѣчное,  безвыѣздное
богомолье.  Богомольцы  были  уже  рады-раде-
хеньки и  тому,  что  ихъ костямъ не  придется
совершать  неудобное  путешествіе  послѣ



смерти[83].
Благодаря  практичному  другу  Ранову,  я

проникъ весь гнусный замыслъ Клопа и твер-
до рѣшился не поддаваться ему. Придя домой,
я  запискою  увѣдомилъ  Клопа  о  томъ,  что  от-
казываюсь отъ предлагаемаго мнѣ первогиль-
дейскаго  почетнаго  званія,  и  что  если  я
ничѣмъ, кромѣ этого, не могу быть ему полез-
нымъ, то прекращаю и мою службу у него. Во
избѣжаніе  сцены,  я  скрылъ  передъ  женою
всю эту исторію.

На  другой  день,  чуть  свѣтъ  прибѣжалъ  ко
мнѣ  Клопъ.  Онъ  былъ  разстроенъ,  его
воровскіе глазки искрились яростью.

— Такъ  вотъ  какъ  вы  изволите  благода-
рить меня за хлѣбъ-соль, за дружбу и доброту;
такъ вы значитъ меня надули, ограбили?

Я  сдержанно  объяснилъ  Клопу,  что  нико-
гда его не надувалъ, что,  напротивъ, онъ ста-
рается  меня  надуть  и  довести  до  несостоя-
тельности, до тюрьмы, до погибели.

— Нѣтъ,  крикнулъ  онъ  на  меня. —  Вы
плутъ,  вы  даже  доносчикъ.  Вы  измѣнили
мнѣ.  Вы  предали  меня  въ  руки  моему  врагу.
Вы  ему  разсказали  всю  исторію  повѣрки



смѣты…  Онъ  уже  готовитъ  новый  доносъ  на
меня.

— Вы  врете,  не  выдержалъ  я. —  Я  никогда
не  былъ  ни  подрядчикомъ,  ни  плутомъ,
слѣдовательно  не  имѣлъ  повода  сдѣлаться
казнокрадомъ и доносчикомъ.

— Я тебѣ покажу,  кто  я  такой,  пригрозилъ
Клопъ. —  Вѣдь  подложные  итоги  ты  самъ
подѣлалъ.  Я  вѣдь  ничего  не  знаю…  Пойдешь
ты у меня въ Сибирь, эхидъ ты едакій!

Прошипѣвъ  эту  страшную  угрозу,  Клопъ
внѣ себя выбѣжалъ вонъ.

Послѣ  ухода  Клопа,  жена,  какъ  разъярен-
ная тигрица,  подскочила ко мнѣ съ сжатыми
кулаками.

— Опять швырнулъ отъ себя кусокъ хлѣба!
Опять напакостилъ, опять тебя выгоняютъ со
службы! закричала она на меня.

— Умѣрь свой тонъ, жена; не раздражай. Я
не могу служить у этого мерзавца-карманщи-
ка. Я еще слишкомъ молодъ для тюрьмы.

— Болванъ  ты  книжный,  угостила  меня
моя  голубица. —  Жить  съ  порядочными,  доб-
рыми,  людьми  не  умѣешь.  Бери  же  своихъ
дѣтей,  своихъ щенковъ и  отправляйся  съ  ни-



М

ми по міру.
Моя  голова  закружилась,  сердце  какъ  буд-

то  остановилось  въ  груди,  въ  глазахъ  запры-
гали  и  вихремъ  завертѣлись  какія-то  огнен-
ныя очки. Я протянулъ руки… къ счастью, на-
кто и ничто не попало между нихъ.

Я стремительно выскочилъ на улицу и, ка-
къ угорѣвшій, жадно началъ вдыхать въ свои
легкія живительную прохладу осенняго, ясна-
го утра. 

VI. Кто виноватъ? 
ое  положеніе  сдѣлалось  опять  жалки-
мъ,  почти  безвыходнымъ:  жить  было

нечѣмъ,  и  частной  службы  не  предвидѣлось.
Одни  откупщики,  или,  изрѣдка,  подрядчикъ
какой-нибудь  нуждались  въ  грамотныхъ
служащихъ,  прочій  же  торгующій  и
спекулирующій  еврейскій  людъ  искалъ  лю-
дишекъ  подешевле,  позабитѣе,  которые  до-
вольствовались  бы  заплѣсневѣлымъ  сухаре-
мъ и нищенскимъ рубищемъ, которые, въ до-
бавокъ,  умѣли бы,  при случаѣ,  въ пользу сво-
ихъ хозяевъ, обсчитать, обмѣрить и обвѣсить
кого слѣдуетъ.



Во что бы то ни стало, я долженъ былъ от-
править мою семью къ родителямъ, въ дерев-
ню,  чтобы  пріобрѣсти  временную  свободу
уѣхать  куда-нибудь  въ  другое  мѣсто  для
отысканія  какой-нибудь  частной  службы.  Но
упорная  жена  моя  на  отрѣзъ  отказалась  тро-
нуться съ мѣста.

— Корми  какъ  знаешь,  твердила  она  съ
непоколебимымъ  упорствомъ: —  на  то  ты
мужъ. Куда ты, туда и я.

Чтобы  образумить  упрямицу,  я  выписалъ
мою мать.  Все  время я  скрывалъ отъ матери,
какъ несчастную мою семейную жизнь, такъ
и скверную мою службу; я зналъ, что она мо-
ему  горю  пособить  не  можетъ;  къ  чему  же
огорчать  ее  и  безъ  пользы  умножать  ея  соб-
ственныя горести?

Меня  не  было  дома,  когда  мать  моя
пріѣхала.  Я  безъ  цѣли  шлялся  по  улицамъ,
лишь бы не видѣть вѣчно угрюмаго лица же-
ны и не слышать ея безконечныхъ упрековъ.
Мнѣ опротивѣлъ и мой домъ, и моя семья. По
правдѣ  сказать,  я  и  дѣтей своихъ не  любилъ;
я ихъ ласкалъ не подъ вліяніемъ натуральна-
го  родительскаго  чувства,  а  подъ  вліяніемъ



чувства  состраданія  и  жалости  къ  этимъ
несчастнымъ  твореньицамъ,  вѣчно  хныкаю-
щимъ  и  плачущимъ,  вѣчно  ругаемымъ  и  на-
казываемымъ матерью.

Когда  я  возвратился  домой  и  засталъ  мою
мать  въ  слезахъ,  а  жену  что-то  съ  необыкно-
веннымъ  жаромъ  разсказывающею  и  жести-
кулирующею руками, я сразу понялъ, что моя
супруга  успѣла  уже  передать  матери  обо  все-
мъ, и передать, конечно, въ томъ ложномъ и
изуродованномъ  видѣ,  въ  которомъ  она  все-
гда  старалась  выставить  самые  простые  мои
поступки.

— Я  всегда  буду  съ  нимъ  несчастна.  Мы
вѣчно  будемъ  нищенствовать.  Онъ  ни  съ
кѣмъ  ужиться  не  можетъ.  Его  глупая  гор-
дость…

Завидѣвъ  меня,  она  оборвалась  на  поло-
винѣ  фразы.  Мать  бросилась  ко  мнѣ  въ
объятія и зарыдала.

— Какой  ты  несчастный,  бѣдный  мой  Сру-
ликъ!  Всѣ обвиняютъ тебя!  пожалѣла она ме-
ня.

— Кто же эти всѣ, матушка?
— Ну, хоть бы жена твоя.



— Выслушайте  прежде  меня  и  затѣмъ  су-
дите: виноватъ ли я въ томъ, что съ нами слу-
чилось.

Я заботливо усадилъ мать и подробно раз-
сказалъ ей то,  что уже извѣстно моимъ чита-
телямъ.  Жена  прерывала  меня  на  каждомъ
словѣ,  но  мать  не  обращала  на  нее  никакого
вниманія  и  сосредоточенно  дослушала  меня
до конца.

— Посудите теперь, матушка, могъ ли я по-
ступить иначе,  могъ ли я  оставаться  у  плута,
вздумавшаго,  въ добавокъ,  опутать меня век-
селями?

— Векселями?!  передразнила  меня  жена,
состроивъ  презрительную  гримасу. —  Бан-
киръ  важный,  тоже  векселей  боится!  Много
съ тебя взяли бы?

— Ты  дура,  и  притомъ  злая  дура!  срѣзала
ее мать: — ты честно и умно поступилъ, сынъ
мой;  я  горжусь  тобою.  Богъ  воздастъ  тебѣ;
повѣрь,  что  рано  или  поздно,  но  Богъ  возна-
градитъ  прямодушныхъ.  Вспомни  слова  свя-
таго  писанія:  «Я  не  видѣлъ  праведника,  дѣти
котораго молили бы о хлѣбѣ насущномъ».

Но  разсчитывая  на  краснорѣчіе  моей  ма-



тери,  я  горько  ошибся.  Ни  убѣжденія,  ни
просьбы,  ни  угрозы  ея  не  подѣйствовали  на
мою жену. Она твердила одно:

— Не поѣду я безъ него,  не дамъ ему воли.
Запрягся,  пусть  и  тянетъ  лямку,  какъ  всѣ  му-
жья. Что онъ за цаца такая?

Мать  провозилась  съ  невѣсткой  цѣлыхъ
два  дня  къ  ряду,  и  провозилась  даромъ,  безъ
успѣха.

— Противъ  такого  закоснѣлаго  упорства  я
средствъ  не  имѣю,  сказала  мнѣ  мать,  на
третій день. — Мнѣ кажется, что было бы все-
го  лучше,  если  бы  ты  съ  ней  вмѣстѣ  пересе-
лился въ деревню, къ намъ.

— Мнѣ  переселиться  въ  деревню?  что  вы,
матушка? Чѣмъ же мы жить будемъ? что я та-
мъ дѣлать стану?

— Мой  сынъ,  послушайся  моего  совѣта,
оставь откупщиковъ и подрядчиковъ и живи
такъ, какъ многіе евреи живутъ. Одѣнься про-
сто,  поеврейски,  выбрось  изъ  головы  кичли-
вость,  вспомни,  что  ты —  самый  обыкновен-
ный  еврей;  вѣдь  маленькое  знаніе  русской
грамоты не Богъ знаетъ какая мудрость.

— Чѣмъ же я жить стану?



— Отецъ уступитъ тебѣ лучшій кабакъ…
— Что  вы,  маменька?  Я…  въ  кабачники?

Ха-ха-ха! Что вы?
Мать  замѣтила  язвительный  характеръ

моего  смѣха.  Она  грустно  опустила  голову  и
какимъ-то  нерѣшительнымъ,  притихшимъ
тономъ сказала:

— Не  знаю,  сынъ  мой,  что  въ  моемъ
предложеніи  смѣшнаго;  знаю  только  одно,
что въ каждомъ ремеслѣ человѣкъ, если захо-
четъ,  можетъ  быть  честнымъ.  Скажи,  чѣмъ
Тугаловы  и  Клопы  лучше  кабатчиковъ?  Не
тѣмъ ли только, что они богаче?

— Трудно  быть  честнымъ  кабатчикомъ,
маменька.  Необходимо  воду  въ  водку  подли-
вать,  обмѣривать,  обсчитывать  и…  воровски-
ми вещами шахровать.

— Необходимо,  говоришь  ты?  Кто  застав-
ляетъ?

— Нужда,  иначе  насущнаго  куска  хлѣба
имѣть не будешь.

— Вздоръ.  Твой  отецъ  торгуетъ  водкой,  и
торгуетъ честно, ручаюсь тебѣ.

— Вѣрю. Но онъ не кабатчикъ, а маленькій
откупщикъ,  это  совсѣмъ  другое  дѣло.  Нѣтъ,



питаться кабакомъ не желаю; лучше съ голо-
ду умру.

— Ты не имѣешь права такъ разсуждать: у
тебя жена и дѣти.

— Знаю,  и  знаю,  что  этимъ  счастіемъ  я
тебѣ обязанъ.

Вѣроятно,  въ  моихъ  послѣднихъ  словахъ
скрывалось  много  желчи.  Лицо  матери  пере-
дернулось  и  крупныя  слезы  покатились  по
блѣднымъ щекамъ. Мнѣ стало жаль ее. Я при-
ласкался къ ней.

— Извини,  дорогая,  я  увлекся.  Ты  тутъ  не
причемъ.  Ты  поступила,  какъ  всѣ  поступа-
ютъ, не такъ ли?

— Нѣтъ,  я  загубила  тебя  и  казнюсь  предъ
тобою. Я во многомъ была глупа и несправед-
лива.  Сознаюсь  тебѣ,  что  я  въ  послѣднее  вре-
мя много поняла изъ того, чего прежде не по-
нимала, такъ что даже отецъ твой, въ шутку,
величаетъ меня по временамъ еретичкой.

За это искренное признаніе я горячо поца-
ловалъ мою мать.

— Слушай,  сынъ  мой.  Я  накопила,  тайко-
мъ  отъ  отца,  тысченку,  другую.  Я
намѣревалась сохранить ихъ на черный день.



Но  твое  скверное  положеніе,  въ  которомъ  я,
отчасти,  сама  виновата,  я  считаю
чернѣйшимъ днемъ въ моей жизни. Съ радо-
стью  я  отдамъ  тебѣ  эти  деньги.  Ты  купишь
себѣ въ деревнѣ домикъ — я уже имѣю такой
на примѣтѣ — и устроишь себѣ лавочку. Чест-
но шинкуя и торгуя, ты будешь имѣть кусокъ
хлѣба и докажешь, что можно быть и честны-
мъ кабатчикомъ,  и честнымъ крамаремъ.  Не
такъ-ли?

Я  молчалъ.  Внезапный  наплывъ  чувства
сдавилъ мнѣ горло; я боялся заплакать. Но въ
концѣ концовъ, разумѣется, я согласился.

Жена не была при этомъ разговорѣ.  Я объ-
явилъ ей о нашемъ рѣшеніи. Она даже не по-
благодарила свекровь.

Чрезъ  нѣсколько  дней,  мы  перетащили
весь  нашъ  скарбъ  въ  деревню.  Мать  моя,
между тѣмъ, купила для меня деревенскій ка-
мышевый домикъ на базарной площади, при-
вела  его  въ  порядокъ  и  позаботилась  объ
устройствѣ нашего хозяйства.

Когда я свидѣлся съ отцомъ, онъ хлопнулъ
меня по плечу и похвалилъ.

— Молодецъ ты у меня, Сруль! Мать сказы-



вала,  что  ты  у  Клопа  успѣлъ  накопить  круг-
ленькую  сумму.  Очень  радъ,  очень  радъ.
Жаль  только,  что  ты  такъ  поторопился  его
бросить; вѣдь на подобные случаи не каждый
день наткнешься.

Мнимая  моя  способность  копить  деньгу
внушила  отцу  особенное  уваженіе  ко  мнѣ.
Онъ смотрѣлъ уже на меня какъ на дѣльнаго
человѣка  и  пересталъ  опекать,  чему  я  былъ
безконечно  радъ.  Я  пересталъ  быть  зависи-
мымъ  отъ  другихъ  и  зажилъ  свободно  и,  от-
носительно,  счастливою  жизнью,  благодаря
добротѣ и щедрости моей матери.

Домишко  мой,  состоявшій  изъ  двухъ  ком-
натокъ, кухни, кладовой и сѣней, лѣпился въ
углу  деревенскаго,  маленькаго,  густаго,  но
одичалаго  садика;  за  садикомъ  тянулся
небольшой лужокъ до самыхъ окраинъ боло-
тистой рѣченки. Дворъ заключалъ въ себѣ об-
ширное пустопорожнее мѣсто, тянувшееся до
самой  базарной  площади.  На  концѣ  двора,  я
выстроилъ,  на  скорую  руку,  деревянную  ла-
вочку  подъ  соломенной  крышей,  и  землянку
для кабака. При содѣйствіи матери, я накупи-
лъ  разнаго  деревенскаго  лавочнаго  товара.



Тутъ были и яркія ленты, и гигантскіе гвозди,
и  деготь,  и  конопляпное  масло,  подковы,  чо-
боты,  медъ  и  купоросъ,  иголки,  селедки,
орѣхи и пряники, подошвы и ситецъ, однимъ
словомъ: полное крамарское tutti-frutti. Смѣсь
эту  я  однакожъ привелъ въ строгую систему,
расположилъ на  полкахъ по  роду  и  свойству
продуктовъ  и  товаровъ.  Кабакъ  снабдилъ
значительнымъ  количествомъ  пьянаго
матеріала въ боченкахъ и стеклянной посудѣ,
и  посадилъ  цѣловальницу,  старую  хохлушу.
За устройствомъ моей торговли, осталась еще
часть  наличныхъ  денегъ  и  для  мелкой
спекуляціи.  Толковая  мать  руководила  мною
какъ  опытный,  но  безгласный  компапіонъ,
но хозяиномъ всѣхъ этихъ благъ именовался
я.

Въ продолженіе длинной, суровой зимы, я
не  переставалъ  тосковать  въ  глуши.  Новыхъ
книгъ я не имѣлъ, достать было негдѣ, съ жи-
вымъ человѣкомъ, съ которымъ можно было
бы перекинуться интереснымъ словомъ, я не
сталкивался.  Мужики,  даже  престарѣлый
деревенскій  попъ,  день  и  ночь  копошились
въ гумнахъ. Торговля шла копеечная, мелкая,



противная. Я сначала попытался новесть тор-
говлю безъ торгу, но мужики осмѣяли меня.

— Ишь,  что  выдумалъ!  указывали  они  на
меня  узловатыми  пальцами —  не  торговать-
ся!  Гдѣ  же  это  водится?  Въ  губерніи  и  то  доб-
рые люди торгуются, а онъ новые порядки за-
водить вздумалъ! сказано: молодо-зелено.

Волей,  неволей приходилось  запрашивать
въ  три  дорога;  мнѣ  сулили  въ  три  дешева  и,
послѣ  цѣлыхъ  потоковъ  словоизверженій,
упрашиванія,  увѣренія  и  божьбы,  сходились
въ цѣнѣ.  Все это было отвратительно до тош-
ноты.  Кабакъ  причинялъ  мнѣ  то  же  не  мало
горя.  Я  строго-на-строго  воспретилъ
цѣловальницѣ обмѣривать потребителей; она
аккуратно выполняла мои приказанія, и каж-
дую налитую мѣру подносила подъ самый но-
съ  покупателя,  чтобы  увѣрить  его  въ  своей
добросовѣстности. Но это не спасало ни ее, ни
меня отъ обидныхъ подозрѣній.

— Что-то  ужь  чрезъ  край  хватаетъ.
Вѣдьма,  должно  быть,  воду  льетъ  въ  бочку,
потому самому и не жалѣетъ.

Вздумалъ  было  я  не  отпускать  водки  въ
долгъ,  по  поднялся  такой  бунтъ,  что  я  не



зналъ куда дѣваться.
— Кабакъ  разнесемъ!  Ишь,  ты,

опохмѣлиться  не  даетъ!  Да  есть  ли  у  тебя  ду-
ша, бусурманъ, нехристь ты этакій?

Пришлось и въ кредитъ отпускать.
Грустно  было  жить  и  по  волчьи  выть.

Навѣдаешься бывало къ роднымъ, и тамъ тос-
ка смертная.  Отецъ вѣчно возится съ своими
откупными  пузатыми  книжищами,  мать
въ  хлопотахъ  по  хозяйству.  Посидишь,
назѣваешься вдоволь и поплетешься обратно
въ  свою  конуру,  отмахиваясь  во  всю  дорогу
отъ косматыхъ деревенскихъ собачищъ. При-
дешь домой — еще горестнѣе.  Съ женою не о
чемъ  толковать,  а  заговоришь  для  очистки
совѣсти,  услышишь  непремѣнно  такую  дичь,
выраженную  такимъ  самоувѣреннымъ,
безапелляціоннымъ  тономъ,  что  только
озлишься  и  кровь  себѣ  испортишь.  Я
измѣнилъ  всѣ  свои  городскія  привычки:  ло-
жился  съ  курами,  вставалъ  съ  пѣтухами;
обѣдалъ въ десять часовъ утра. Къ торговлѣ я
относился вяло, почти апатично. На душѣ бы-
ло  пасмурно,  туманно,  сонливо.  Иногда  трех-
суточная  вьюга  превратитъ  деревню  въ  ка-



кую-то  безлюдную  пустыню,  гдѣ,  въ
продолженіи  цѣлыхъ  сутокъ,  не  увидишь  да-
же  хрюкающей  свиной  морды.  Въ  такое
бѣсовское  время,  одинъ  кабакъ  оглашался
отъ  времени  до  времени  безсмысленными
монологами,  или  хриплою  заунывною
пѣснью  въ  одиночку  запивающаго  горе  му-
жичка.

Мать замѣчала мою грусть и, при каждомъ
случаѣ, утѣшала.

— Тебѣ  скучно,  сынъ  мой,  знаю.  Это  отъ
непривычки. Конечно, городъ совсѣмъ не то…
Тамъ  ты  имѣлъ  друзей.  Да  что-жь  дѣлать?
хлѣбъ не легко достается. Потерпи, наступитъ
весна,  лѣто,  садикъ  твой  зацвѣтетъ,  лужекъ
покроется  зеленью.  Мы  расплодимъ  птицу.
Купишь себѣ коровку и лошадку. Въ лавченку
прибавимъ  товарцу  краснаго,  изъ  первыхъ
рукъ;  станешь  по  ярмаркамъ  разъѣзжать,
совсѣмъ не то будетъ. Вотъ, увидишь.

И  точно,  съ  наступленіемъ  весны,  духъ
мой  обновился;  вмѣстѣ  съ  первою  зеленью,
зародилась  какая-то  радостная  надежда  въ
моемъ  молодомъ  сердцѣ.  Моя  лавочка  была
единственною  въ  деревнѣ.  Торчать  въ  ней



цѣлые  дни  не  было  никакой  надобности;  ко-
му что нужно, тотъ придетъ ко мнѣ на домъ и
позоветъ. И такъ, я имѣлъ довольно свободна-
го  времени.  Я  обзавелся  и  коровой,  и  лоша-
дью, и разной птицей, и голубятней. Я началъ
съ того, что нанялъ пожилого трезваго мужи-
ка  въ  услуженіе,  опытнаго  по  сельско-хозяй-
ственной  части.  Совмѣстно  съ  нимъ,  мы  воз-
обновили  плетень  около  двора,  выбѣлили
строеніе,  исправили  крыши,  очистили  сади-
къ,  окопали  фруктовыя  деревья,  раскопали
удобное мѣсто для огорода. Я физически рабо-
талъ  наравнѣ  съ  моимъ  работникомъ,  засу-
чивъ рукава. Я сладко ѣлъ, и еще слаще спалъ
послѣ  дневного  труда.  По  мѣрѣ  того,  какъ  я
втягивался  въ  физическій  трудъ,  внутренній
мой  разладъ  съ  самимъ  собою  и  порядкомъ
вещей,  обращался  въ  довольство  самимъ  со-
бою. Сотня сомнѣній и запросовъ поочередно
исчезали куда-то,  и,  вмѣсто нихъ,  приходили
не крупные, но тѣмъ не менѣе довольно важ-
ные интересы. Я, видимо, перерождался въ се-
лянина,  для  котораго  рожденіе  теленка  и
смерть  курицы  составляютъ  событія  дня.  Я
дѣлался  какъ-то  проще,  и  чѣмъ  далѣе  шло



мое  превращеніе,  тѣмъ  больше  и  больше
хотѣлось мнѣ привязаться къ своей женѣ, втя-
нуть  ее  въ  наши  общіе  интересы,  возбудить
въ  ней  какую-нибудь  страсть,  хоть  къ
расплаживанію  цыплятъ  и  гусенятъ.  Снача-
ла,  дѣло  шло  на  ладъ;  она  низошла  до  того,
что работала вмѣстѣ со много въ саду, смазы-
вала своеручно глиняный полъ, стряпала мои
любимыя блюда; но скоро она пуще прежняго
заснула  тѣломъ  и  духомъ,  сложила  руки  и
пошла  меня  угощать  воркотней  и  кислой
физіономіей.

Судьба,  однакожь,  помогла  мнѣ.  Старый
деревенскій попъ приказалъ долго жить, а са-
мъ отправился къ предкамъ. На мѣсто покой-
наго  поступилъ  молодой  священникъ,
пѣвецъ  и  гитаристъ.  Я  сразу  съ  нимъ  сошел-
ся;  мы  оба  любили  музыку.  Въ  короткое  вре-
мя,  мы  полюбили  другъ  друга.  Молодой  свя-
щенникъ  страстно  любилъ  литературу,  и  не
любилъ попадью, читалъ много и имѣлъ мно-
го  книгъ  свѣтскаго  содержанія.  Все  досужее
время  мы,  большею  частью,  проводили
вмѣстѣ  и  много  читали,  и  очень  часто  сами
смѣялись  надъ  нашей  оригинальной  друж-



бой.
— Какъ странно, право, удивлялся священ-

никъ: — попъ и жидъ — друзья!
— Пожалуйста,  не  предавай  же  меня

анаѳемѣ! просилъ я его въ шутку.
Я  полюбилъ  деревню  отъ  всего  сердца.  Я

забросилъ свое городское платье и одѣлся по-
деревенски,  несмотря  на  всѣ  протесты  моей
жены и родителей. Разъѣзжалъ я безъ кучера,
научился  всѣмъ  деревенскимъ  пріемамъ,
ѣздилъ  верхомъ,  на  неосѣдланной  лошади,
десятки верстъ тащилъ на собственныхъ пле-
чахъ тяжести. Мои мускулы съ каждымъ дне-
мъ  крѣпли  больше  и  больше,  я  наслаждался
своей физической силой и почти гордился ею.
По  мѣрѣ  возрастанія  этой  силы  и  укрѣпленія
моего здоровья, уменьшалась и моя привитая
воспитаніемъ  трусость.  Я  чувствовалъ  себя
въ  силахъ  вступить  въ  борьбу,  не  опасаясь
быть раздавленнымъ сразу.

Я  былъ  польщенъ  и  въ  другомъ
отношеніи.  Какъ  ни  подозрительно  относи-
лись ко мнѣ мужички сначала, они, все-таки,
въ  послѣдствіи,  начали  уважать  меня.  Они
убѣдились, что я ихъ не обижаю, не обираю и



не обсчитываю. Довѣріе ихъ дошло наконецъ
до того, что при расчетахъ они перестали пус-
каться со мною въ подробности.

— Да  ты,  братъ,  посмотри  въ  книгу  и  ска-
жи,  сколько  тамъ  слѣдуетъ.  Нечего  разсказы-
вать.  Ты  у  насъ  человѣкъ  аккуратный,  не  об-
манешь.

Нерѣдко,  случалось,  что  знакомые  мужич-
ки,  не  сладивъ  въ  какомъ-нибудь  дѣлѣ  или
разсчетѣ,  выбирали  меня  почетнымъ  менто-
ромъ.  Въ  такихъ  случаяхъ,  мои  рѣшенія  ис-
полнялись  обѣими  сторонами  безпрекослов-
но.

Одного  только  мужички  не  могли  про-
стить ни мнѣ,  ни попу,  это-то,  что мы гнуша-
лись ильновать.

— Что это за попъ и что это за шинкарь та-
кой? Чарки отъ нихъ никогда не увидишь.

Ильнованіе,  въ  Малороссіи  и  Новороссіи,
заключается въ томъ, что шинкари, крамари,
чины  сельской  полицейской  власти  и  даже
священники,  въ  воскресные  или  празднич-
ные  дни,  отправляются  на  домъ  къ  деревен-
скимъ жителямъ съ запасомъ водки, которою
угощаютъ  всѣхъ  членовъ  семьи.  Въ  награду



за  подобное  вниманіе,  всякій  выпившій  обя-
занъ  сдѣлать  подарокъ  щедрому  гостю.  Кто
подаритъ мѣшечекъ пшенички, кто ржи, кто
проса, кто курицу, кто яичко. Ильнующій, из-
расходовавъ  боченокъ  водки  впродолженіи
дня,  возвращается  къ  вечеру  съ  полнона-
груженной  разнымъ  добромъ  телегою.
Безсовѣстная  эта  эксплуатація  обратилась  въ
такой незыблемый обычай, что неильнующіе
считаются  гордецами,  людьми  невниматель-
ными.

Торговля по лавкѣ пошла у меня тоже луч-
ше  прежняго.  Я  отправился  на  большую  яр-
марку и накупилъ свѣжаго товара изъ первы-
хъ  рукъ,  на  значительную  сумму,  частью  на
наличныя  деньги,  а  частью  въ  кредитъ.  Мой
«крамъ» прославился въ околодкѣ;  наѣзжали
изъ близкихъ и дальнихъ деревень чтобы от-
дать  честь  моей  лавкѣ.  При  чемъ,  очень  ча-
сто  обнаруживалась  моя  неопытность.  При
покупкѣ  бумажныхъ  матерій  или  платковъ,
я  руководствовался  собственнымъ  вкусомъ,
выбиралъ цвѣта понѣжнѣе, на дѣлѣ же оказы-
валось, что я накупилъ негодное.

— Да  что  ты мнѣ суешь? возмутится  быва-



ло деревенская красавица или сельской пару-
бокъ-левъ. — Ты подай такое, что-бы изъ дале-
ка видно было.

Что-бы  сбыть  негодный  товаръ,  я  началъ
разъѣзжать  отъ  времени  до  времени  по  яр-
маркамъ, и, для экономіи, своеручно строилъ
свой балаганъ. Нерѣдко случалось, что знако-
мые,  знавшіе  меня  во  время  моей  откупной
службы,  завидѣвъ  меня  въ  деревенскомъ  ко-
стюмѣ,  съ  заступомъ  или  топоромъ  въ  рукѣ,
отворачивались отъ меня съ насмѣшкой, или
притворялись  не  узнающими.  Сначала,  по-
добныя  выходки  меня  огорчали,  но  въ  ско-
рости  я  привыкъ,  и  относился  къ  нимъ  съ
равнодушіемъ или презрѣніемъ.

Евреи  вообще  относятся  враждебно  къ
тѣмъ,  которые  осмѣливаются  думать  соб-
ственною головою, поступать по собственной
волѣ,  не  соображаясь  съ  рутиною  большин-
ства.  Всякое  вольнодумство,  религіозное  ли,
житейское ли, осуждается, преслѣдуется и на-
казывается.  Въ  одной  изъ  ярмарочныхъ  мо-
ихъ  экскурсій,  я  нечаянно  подслушалъ
нелестное сужденіе о моей особѣ.

— Ты  видѣлъ  тамъ,  на  площади,  въ  бала-



ганѣ,  бывшаго  откупнаго  франта?  спросилъ
одинъ еврей другаго, назвавъ меня по имени.

— Да. Онъ одѣтъ по мужицки, да и рожа-то
у  него  сдѣлалась  какая-то  нееврейская
совсѣмъ.

— Его  выгнали  со  службы,  онъ  и  пошолъ
мужиковать.

— За что же выгнали?
— Сплутовалъ,  квитанцію  укралъ  что-ли.

Онъ было окреститься  вздумалъ да  въ мужи-
ки въ деревню записаться; хотѣлъ, да не при-
няли.

— Не приняли?
— «У  насъ у  самихъ безпутныхъ — много»

сказали ему.  «Ты намъ честныхъ евреевъ по-
давай, а такихъ какъ ты не надо».

Я  ужился  въ  деревнѣ  и  чувствовалъ  себя
совершенно счастливымъ. Возвышенные иде-
алы  улетучились,  какъ  ночныя  видѣнія  при
восходѣ  лучистаго,  яркаго  солнца.  Даже
неудовлетворенное  молодое  сердце,  жаждав-
шее  другой  жизни,  болѣе  теплой,  болѣе
нѣжной, угомонилось при этой прозаической
обстановкѣ,  звѣнѣвшей мѣдными копейками,
довольствовавшейся  ржаной,  отрубистой



коркой  хлѣба.  Около  двухъ  лѣтъ  прожилъ  я
спокойною  жизнью,  какой  не  испытывалъ
уже  никогда.  Дѣла  мои  шли  отлично.  Я
пріобрѣлъ  довѣріе  крупныхъ  торговцевъ,
мать не хотѣла брать слѣдовавшихъ ей диви-
дендовъ.

— Нѣтъ, уклонялась она всякій разъ, когда
я  предлагалъ  ей  часть  пользы. —  Разширяй
лучше свою торговлю на этотъ капиталъ. Все
равно,  на  старости  лѣтъ  тебѣ  же  насъ  кор-
мить придется. Богатѣй же, пока везетъ.

Мое счастіе  было на самомъ зенитѣ,  когда
бѣдныхъ деревенскихъ евреевъ, и меня въ то-
мъ  числѣ,  постигла  неожиданная  бѣда.  За-
конъ  внезапно  воспретилъ  евреямъ  прожи-
вать въ деревняхъ и селахъ. На насъ наброси-
лась  цѣлая  стая  старшинъ,  волостныхъ  голо-
въ  и  писарей,  становыхъ,  исправниковъ  и
окружныхъ начальниковъ. Насъ прижимали,
выживали и изгоняли. Мы откупались на вре-
мя,  расплачивались  своими  карманами.  Мы
выжимали  изъ  себя  послѣдніе  соки,  но  не
могли насытить свору гончихъ и ищеекъ, на-
падавшихъ  на  насъ  ежедневно.  Мы  выбива-
лись  изъ  силъ  и  раззорялись,  чувствуя,  что



долго  такимъ  образомъ  не  продержишься,
что затѣмъ тебѣ уже пардона не будетъ. Болѣе
разсудительные  ликвидировали  немедленно
свои  дѣла  и  переселялись  въ  мѣста,  гдѣ  евре-
ямъ  жительство  дозволяется.  Я  рѣшился
послѣдовать  этому  примѣру.  Но  для
ликвидаціи  моихъ  дѣлъ  требовалось  время;
необходимо  было  предварительно  взыскать
долги,  распродать  товары  и  имущество  и
расчитаться  съ  кредиторами,  посматривав-
шими уже на еврейскую деревенскую торгов-
лю  какъ  на  ненадежную,  угрожающую  рано
или поздно неизбѣжнымъ банкрутствомъ.

Евреи изгонялись изъ деревень и селъ, ка-
къ  эксплуататоры  деревенскаго  пьянаго  лю-
да. Не смѣя вполнѣ отрицать основательность
этого  убѣжденія,  во  имя  котораго  темный
людъ, и въ наше время, нападаетъ, грабитъ и
раззоряетъ  безпомощныхъ  евреевъ,  среди
бѣлаго  дня,  среди  многолюднаго  европейска-
го  города,  я  хочу  только  слегка  коснуться  во-
проса,  кто  былъ,  во  время  оно,  виноватъ  въ
этой  настоящей  или  мнимой  эксплуатаціи?
Кто  давалъ  первый  импульсъ  тому
безобразію,  которое  взваливалось  цѣликомъ



на однихъ евреевъ? Я рѣшаюсь коснуться это-
го  важнаго  вопроса  только  въ  прошломъ;  въ
настоящемъ  же  предоставляю  этотъ  вопросъ
на рѣшеніе болѣе глубокихъ наблюдателей.

Я разскажу читателямъ былой случай изъ
жизни  знакомаго  мнѣ  деревенскаго  еврея,
изъ  жизни  двухъ  негодяевъ,  принадлежав-
шихъ  къ  различнымъ  сферамъ.  Предостав-
ляю  рѣшить  другимъ,  кто  виноватъ:  еврей,
или…

На  поселянахъ  одной  мѣстности  накопи-
лась громадная податная недоимка. Поселяне
были  бѣдны,  благодаря  голоднымъ  годамъ  и
безкорыстью сельскихъ чиновниковъ.  Чтобы
очистить хоть часть недоимки, поселянъ сот-
нями  выгоняли  на  работы,  на  сооруженіе  ка-
кой-то шоссейной дорога. Время было тяжкое,
требовавшее  какого  нибудь  утѣшенія,  хоть
минутнаго,  искуственнаго.  Горемыки  запили
пуще  обыкновеннаго.  Благо,  шинкарь  Хаим-
ко  отпускалъ  въ  счетъ  будущихъ  благъ,
обмѣривая наполовину, и присчитывая по де-
сяти  на  каждую  единицу.  Хаимко  рисковалъ,
но  рисковать  стоило:  взыщи  онъ  хоть  сотую
долю  долга  съ  своихъ  безхитростныхъ  долж-



никовъ, онъ былъ бы уже въ барышахъ. Ита-
къ,  мужики  пили  да  пили,  а  Хаимко  записы-
валъ  да  записывалъ,  въ  ожиданіи  урожайна-
го года.

Однажды,  наѣзжаетъ  исправникъ  и  оста-
навливается  у  корчмаря.  Кстати  у  корчмаря
имѣлась  въ  запасѣ,  для  начальства,  удобная
комната со столомъ и чаемъ, и все это въ до-
бавокъ  предлагалось  радушно  даромъ,  ис-
правникъ къ тому же былъ падокъ на еврей-
скую  фаршированную  рыбу  съ  картофелемъ,
лукомъ и цѣлымъ моремъ перцованной ухи.

— Что  новаго,  ваше  высокородіе?  спраши-
ваетъ  фамильярно  Хаимко,  накормивши  и
напоивши начальство.

— А  вотъ,  налетѣлъ  выгонять  батраковъ
на  шоссе,  отвѣчаетъ  исправникъ,  потягивая
крѣпчайшій  пуншъ  и  поглаживая
отяжелѣвшее брюхо.

— Боже, что со мною теперь будетъ!
— А что?
— Я  несчастнѣйшій  человѣкъ,  я  теперь —

нищій:  всѣ  батраки  мнѣ  должны,  всѣ  долги
лопнутъ.

— А долги, за что? за водку?



— Нѣтъ… но…
— Не ври, мошенникъ! Ну, водочные долги

твои, какъ есть, фу! Развѣ не знаешь, что вод-
ку въ долгъ отпускать запрещено закономъ?

Еврей  поникъ  головою  и  заломалъ  руки.
Воцарилось молчаніе.

— А  много  долга?  спросилъ  исправникъ
чрезъ нѣсколько минутъ.

Еврей назвалъ круглую цифру.
— Имѣешь росписки на должникахъ?
— Какія  тутъ  росписки?  Развѣ  не  знаете,

что мы на слово вѣримъ?
— Ну, значитъ, пиши, Хаимко, пропало.
— Если-бы  ихъ  не  выгоняли!  разсуждалъ

задумчиво шинкарь.
— То что было бы?
— Уплачивали  бы  по  немножку.  Кстати,  и

хорошій урожай предвидится.
— А что дашь, если взыщу твои долги?
Хаимко затрепеталъ отъ радости.
— Дашь  половину —  возьмусь!

рѣшительно  объявилъ  исправникъ,  уклады-
ваясь на еврейскіе пуховики.

Дѣло уладилось.
На другой день,  чуть заря деревня зашеве-



лилась  и  ходуномъ  заходила  отъ  ужаса.
Сотскіе  бѣгали  какъ  угорѣлые  изъ  улицы  въ
улицу,  изъ  дома  въ  домъ,  и  сгоняли  народъ
какъ  на  пожаръ.  Бабы  сопровождали  своихъ
мужей и сыновей, и голосили на взрыдъ. Вся
толпа сгонялась къ управѣ. Слухи разнеслись,
что  прямо  изъ  управы,  неисправныхъ  подат-
ныхъ  плательщиковъ  погонятъ  на  казенныя
и частныя работы, куда-то въ страшную даль,
за  тридевять  земель.  О  распространеніи
этихъ  страшныхъ  слуховъ  постарался,  по
наставленію  самого  исправника,  ловкій  Ха-
имко.

Народъ,  сплошной  толпой,  съ  обнаженны-
ми  головами  долго  ждалъ  появленія  началь-
ства,  переминаясь съ ноги на ногу  и  шопото-
мъ сѣтуя на свою судьбину.

При  появленіи  исправника,  толпа  покло-
нилась въ поясъ. Нѣсколько стариковъ высту-
пило впередъ и бухнуло въ ноги строгому на-
чальству.

— Не губи, батюшка, не губи, родимый! за-
вопила депутація.

— А что? спросилъ надменно исправникъ.
— Не  гони  насъ  на  работы!  Богъ  мило-



стивъ,  хлѣбецъ  народится,  все  уплатимъ,  до
копеечки  уплатимъ.  Нешто  платить  не  хоти-
мъ? Не можется, родимый, видитъ Господь —
не можется.

— Да что вы, ребята? Я совсѣмъ по другому
дѣлу  наѣхалъ;  по  дѣлу  радостному —  вотъ
что!

Мрачныя лица толпы вмигъ озарились на-
деждою.

Исправникъ  направился  въ  сельскую
управу, позвавъ за собою толпу.

— Вѣдомо ли вамъ, ребята, что жидовъ изъ
деревень гнать велѣно?

— Чули это мы, отозвались одни.
— Давно  бы  такъ,  нехристей!  одобрили

другіе.
— Водку въ долгъ не отпускать; — жидамъ

строго было заказано. Объ этомъ знаете вы?
— Ни, ни, сего не вѣдаемъ.
— Такъ вѣдайте же!
— Значитъ,  и  платить  не  надо?  спросилъ

какой-то  забулдыга,  выдвинувшись  изъ  мас-
сы.

— Не  только  что  платить  не  надо,  но  жи-
ды,  отпускавшіе  свою  поганую  водку  въ  дол-



гъ, вопреки закона, должны еще платить гро-
мадамъ  штрафу  столько  же,  на  сколько  имъ
народъ задолжалъ. Штрафъ этотъ пойдетъ на
податную недоимку — вотъ что. Поняли?

— Какъ не понять, батюшка!
Поднялся восторженный говоръ и шумъ.
— Молчать!  гаркнулъ  исправникъ. —  Что

расходились? забыли, при комъ стоите?
Настало глубокое молчаніе.
— Пиши! скомандовалъ исправникъ,  обра-

щаясь  къ писарю сельской управы. — Нужно
составить списокъ,  сколько деревня задолжа-
ла жиду, чтобы опредѣлить количество штра-
фа,  предстоящаго  ко  взысканію  въ  пользу
деревни.  А  вы,  обратился  исправникъ  къ
толпѣ: — говорите,  каждый сколько долженъ
шинкарю Хапмкѣ; только, чуръ, не врать.

Писарь, чуть замѣтно ухмыляясь, взялся за
перо.

— Стой!  остановилъ  его  исправникъ. —
Притащить  сюда  жида  съ  его  разсчетной
книжкой.

Нѣсколько  сотскихъ  бросилось  со  всѣхъ
ногъ  за  несчастнымъ,  якобы,  жидомъ.  Чрезъ
нѣсколько  минутъ  явился  еврей  съ  толстою,



растрепанною  книгой  подъ  мышкой.  Еврей
имѣлъ растерянный и до смерти испуганный
видъ.

— Укажи,  шинкарь,  сколько  кто  тебѣ  дол-
женъ денегъ.

— Ваше  высокородіе!  пролепеталъ  ев-
рей: —  они…  занимали  наличныя  деньги…
для посѣва…

— Укажи,  кто  долженъ  и  сколько!  грозно
прервалъ шинкаря исправникъ.

— Вотъ…  онъ,  указалъ  шинкарь  трепещу-
щей рукою на одного изъ мужиковъ.

— Долженъ?  допросилъ  исправникъ  му-
жика.

— Долженъ,  батюшка,  какъ  не  долженъ!
отвѣтилъ радостно мужикъ.

— Сколько?  продолжалъ  исправникъ  до-
прашивать жида.

Еврей развернулъ свою книгу.
— Пять рублей съ полтиною.
— Признаешь?  спросилъ  исправникъ  му-

жика.
— Нѣтъ,  родимый,  чего  врать:  я  долженъ

ему девять рублей съ полтиною.
Еврей отскочилъ изумленный на два шага.



— Не знаю… можетъ, забылъ записать… за-
мямлилъ онъ.

— Стало  быть,  забылъ,  утвердилъ  мужи-
къ. — Нешто не  помнишь,  когда  я  съ  Сильве-
стромъ…

— Запиши!  приказалъ  исправникъ  писа-
рю.

Поочередно  еврей  указывалъ  на  своихъ
должниковъ.  Долги  безпрекословно  призна-
вались. Но удивительно было то, что большая
часть должниковъ спорила съ своимъ креди-
торомъ  о  томъ,  что  цифры  ихъ  настоящаго
долга  гораздо  значительнѣе  цифры,  записан-
ной  за  ними  въ  шинкарской  книгѣ,  убѣждая
еврея  разными  предположеніями  и  доказа-
тельствами,  что  онъ  ошибся,  забылъ  запи-
сать. Нашлись, однакоже, и такіе мужики, ко-
торые  ни  за  что  не  хотѣли  признать  себя
должниками. Сосѣди ихъ лукаво подбивали.

— Чего  отпираешься?  вѣдь  долженъ?  зло-
радно усовѣщивали ихъ лукавые сосѣди, под-
мигивая глазами и подталкивая локтемъ.

— Не  могу  я  грѣха  на  душу  брать.  Стало
быть, не долженъ — и шабашъ.

Когда списокъ долгамъ былъ такимъ обра-



зомъ  составленъ,  исправникъ  велѣлъ  прочи-
тать его вслухъ.

— Вѣрно тутъ написано? спросилъ исправ-
никъ поименованныхъ лицъ.

— Вѣрнёшенько! утвердили вопрошаемые.
— Грамотные!  подпишите  и  за  себя,  и  за

неграмотныхъ.
Приказаніе  было  исполнено.  Поселяне,  до-

вольные,  разбрелись  по  домамъ.  Бѣдняки  ра-
довались,  что  однимъ  ударомъ  убили  двухъ
мухъ  разомъ:  избавились  отъ  назойливыхъ
домогательствъ  шинкаря-кредитора  и  отча-
сти  отъ  податныхъ  недоимокъ.  А  на  радо-
стяхъ,  набросились  на  водку  Хаимки  и  пили
на  послѣдніе  гроши.  Хаимко,  повидимому,
былъ разъяренъ и въ долгъ уже не отпускалъ
больше.

Заручившись  личнымъ  признаніемъ  и
подписью  должниковъ,  мудрый  исправникъ
смастерилъ  актъ,  что,  вслѣдствіе  прошенія
мѣщанина  Хаима  N  о  томъ,  что  такіе-то  и
такіе-то,  занявъ  у  него  наличныя  деньги  на
посѣвы и проч., отказываются нынѣ отъ упла-
ты, имъ, исправникомъ, лично были спроше-
ны подлежащія лица, кои словесно признали



и подписью утвердили основательность и за-
конность  требованіи  просителя  Хаима N.  Ос-
новываясь на этомъ актѣ, исправникъ строго
предписалъ  сельской  управѣ  принять  самыя
принудительныя  полицейскія  мѣры  ко
взысканію  денегъ  съ  кого  слѣдуетъ,  коими  и
удовлетворить просителя.

Исторія кончилась тѣмъ, что съ мужиковъ
выжали  послѣднее.  Исправникъ  получилъ
львиную  долю  добычи,  а  чрезъ  нѣкоторое
время,  онъ  же  выгналъ  еврея  Хаима  изъ  де-
ревни,  а  несчастныхъ  мужиковъ  погналъ  на
шоссейныя работы.

Я  и  отецъ  страдали  отъ  чиновныхъ  оби-
ралъ,  относительно,  меньше  другихъ  дере-
венскихъ  евреевъ.  Отецъ  мой,  какъ  мелкій
контрагентъ  Тугалова,  состоялъ  подъ  покро-
вительствомъ откупа, а откупъ состоялъ подъ
покровительствомъ  тѣхъ,  предъ  которыми
исправники, а тѣмъ болѣе чиновная мелкота,
и  пикнуть  не  смѣли.  Отецъ  мой  заимство-
валъ  свѣтъ  и  теплоту  у  Тугалова,  а  я  тоже
грѣлся  на  этомъ  фальшивомъ  солнышкѣ.  Но
откупной  терминъ  приближался  къ  концу;
торги на новые откупа висѣли на носу. На от-



купъ  Тугалова  оказываюсь  много  претенден-
товъ.  Самъ  Тугаловъ  не  разсчитываіъ  удер-
жаться  на  своей  откупной  почвѣ.  Въ
ожиданіи скораго наступленія радикальныхъ
перемѣнъ, мы съ матерью рѣшили покончить
нашу торговлю въ деревнѣ и перенесть ее, ка-
къ  можно  скорѣе,  въ  близлежащій  городокъ,
гдѣ  евреямъ  дозволялось  жить  и  торговать.
Городская  торговля  требовала  уже  другихъ
товаровъ,  для  чего  я  и  накупилъ  значитель-
ные  запасы  болѣе  цѣнныхъ  продуктовъ.  По
поводу этого я влѣзъ въ несравненно большіе
долги у оптовыхъ торговцевъ. Всѣ мои запасы
я  складывалъ  въ  моей  переполненной  лав-
чонкѣ.  Переѣздъ  въ  городъ  я  опредѣлилъ  къ
тому  времени,  когда  узнаю,  за  кѣмъ  остался
откупъ Тугалова на будущее четырехлѣтіе.

Однажды,  въ  глухую  полночь,  меня  разбу-
дилъ  осторожный  стукъ  въ  окно  и  тихій  го-
воръ нѣсколькихъ человѣкъ. Я перепугался со
сна  тѣмъ  болѣе,  что,  съ  нѣкотораго  времени,
начали  проявляться  крупныя  воровства  и
грабежи  въ  окрестностяхъ  и  даже  въ  самой
деревнѣ. Я до того не былъ спокоенъ на счетъ
моей лавчонки, что спеціально для нея наня-



лъ  ночнаго  сторожа.  Меня  до  сихъ  поръ  ни-
кто  не  безпокоилъ  по  ночамъ:  на  товары,  съ
заката  солнца,  не  было  уже  запроса,  а  о  ка-
бачныхъ  посѣтителяхъ  заботилась  сама
цѣловальница,  безъ  моего  личнаго  участія.
Понятно,  что  тихій  говоръ  въ  такую  пору  у
окна  моего  жилья,  стоявшаго  вдали  отъ  про-
чихъ  сосѣднихъ  жилищъ,  какъ-то  особняко-
мъ,  не  предвѣщалъ  ничего  хорошаго.  Я  не
зналъ,  что  дѣлать  и,  въ  нерѣшимости,  про-
должалъ лежать, дрожа всѣмъ тѣломъ. Стукъ
въ  окно  раздался  въ  другой  и  третій  разъ.
Проснулась жена и вцѣпилась въ мою руку.

— Разбойники! прошептала она чуть внят-
но и потянула одѣяло черезъ голову.

Я рѣшился встать и подойти къ окну.
— Не ходи! удерживала меня жена.
Стукъ  въ  окно  сдѣлался  настоятельнѣе.

Кто-то  назвалъ  меня  по  имени.  Я  соскочилъ
съ постели и приблизился къ окну.

Ночь  была  бурная,  темная.  Лило  какъ  изъ
ведра. Вдали раздавался рокотъ грома. Вѣтеръ
бушевалъ  въ  саду  и  грозно  завывалъ  въ
трубѣ.  Непосредственно  у  окна  я  замѣтилъ
неясный  силуэтъ  нѣсколькихъ  человѣкъ.



Нетвердымъ голосомъ я рѣшался спросить.
— Кто тамъ? что нужно?
— Да  отопри  дверь —  чего  боишься!  Люди

свои,  знакомые;  нешто  не  узнаёшь!  отозва-
лись два, три молодца.

Я  узналъ  одного  изъ  нихъ,  молодаго,  до-
вольно  зажиточнаго  парубка  деревни,  вѣчно
гулявшаго  и  плѣнявшаго  красотокъ  своей
удалью  и  безшабашностью.  Это  былъ  левъ  и
сердцеѣдъ, знаменитый во всей деревнѣ.

— Что вамъ отъ меня нужно?
— Дѣло  есть.  Не  бойся,  баба.  Кабы  дурное

сдѣлать  захотѣли,  нешто  спрашивали  бы  те-
бя. На, вотъ, смотри!

Съ  этими  словами,  раздался  сильный
звонъ.  Рама  цѣликомъ  была  вырвана  сразу.
Рѣзкій,  сырой  вѣтеръ  со  свистомъ  ворвался
въ  оконное  отверстіе;  дождь  крупными,  хо-
лодными каплями обдалъ меня съ головы до
ногъ. Жена закричала не своимъ голосомъ.

— Уйми  бабу!  чего  кричитъ!  Вотъ  тѣ  кре-
стъ святой — ничего дурного не сдѣлаемъ. За-
пали  свѣчу,  да  отворяй;  а  я  тѣмъ  временемъ
прилажу окно.

Дѣлать было нечего. Скрѣпя сердце, я заже-



гъ свѣчу и впустилъ ночныхъ гостей.
Четыре  молодыхъ  парня,  всѣ  болѣе  или

менѣе знакомые, торопливо вошли въ комна-
ту,  неся  на  плечахъ  чѣмъ-то  наполненные
мѣшки.  Сбросивъ  ношу  на  полъ  и  отряхнув-
шись,  какъ  собака,  выскочившая  изъ  воды,
они усѣлись.

— Ну,  чего  пугаешься?  Не  зарѣжемъ,
небойсь. А ты дай намъ водки — щедро запла-
тимъ.

Волей-неволей пришлось угощать.
Въ  нѣсколько  минутъ  былъ  опорожненъ

полный штофъ. У одного изъ посѣтителей ли-
цо  было  исцарапано,  и  онъ  примачивалъ  ра-
ны  водкой.  Пока  гости  пили,  я  всматривался
въ ихъ лица. Не замѣтивъ ни малѣйшаго при-
знака  недоброжелательства  ко  мнѣ,  я
нѣсколько ободрился.

— Скажите  же,  наконецъ,  что  вамъ  нуж-
но? спросилъ я ихъ твердо.

— Купи,  братъ,  товарцу,  вонъ  тамъ!  указа-
ли мнѣ на мѣшки, валявшіеся на полу.

— Какой товаръ?
— А чортъ его знаетъ, какой онъ тамъ! Въ

потьмахъ развѣ разглядишь.



— Полотно  хорошее,  сукно  и  еще  много
кое-чего.

— А  гдѣ  вы…  это  добро  взяли?  дерзнулъ  я
спросить.

— А тебѣ, жидъ, что за дѣло? Дешево — ну,
и покупай. Что дашь?

— Нѣтъ,  хлопцы,  я…  такого  товару  и  даро-
мъ не возьму!

— Какого товару?
— Ночного… Я этимъ не занимаюсь.
— Ишь,  что  выдумалъ!  Шинкарь  и  товару

не покупаетъ! А кто же его купитъ?
— Продавайте,  ребята,  тѣмъ,  которые  до

сихъ поръ у васъ покупали, а я не купецъ!
Ночные продавцы, какъ бы сговорившись,

вскочили съ мѣстъ и подступили ко мнѣ.  Ли-
ца ихъ горѣли яркимъ румянцемъ, въ глазахъ
просвѣчивала злость и угроза.

— Не  купишь?  спрашивали  они  меня  сип-
лымъ голосомъ,  и  все  болѣе напирали на ме-
ня,  сжавъ  кулаки.  Но  я  нѣсколько  уже  свык-
ся  съ  своимъ  положеніемъ,  и  не  потерялъ
присутствія духа.

— Нѣтъ,  не  куплю;  не  могу!  Дѣлайте  со
мною,  что  хотите.  Я  въ  вашихъ  рукахъ.  Вы



четверо — я одинъ.
Парубки  отошли  въ  сторону  и  начали  шу-

шукаться. Я приблизился къ нимъ.
— Хлопцы! вы боитесь, что я васъ выдамъ?

клянусь,  что  я  постараюсь  даже  забыть  о  то-
мъ, что вы у меня были.

— А твоя баба?
— Ручаюсь  вамъ  за  нее.  Она  будетъ  нѣма,

какъ рыба.
— И попу не скажешь?
— Сохрани Богъ!
— Ну,  смотри.  Выдашь —  задушимъ  какъ

курицу. Давай еще водки, выпьемъ и уйдемъ.
Водки  больше  не  было.  Я  отыскалъ  бутылку
русскаго  рома.  Они  мигомъ  покончили  съ
ней.

— Заяцъ  ты,  заяцъ!  Посылаетъ  тебѣ  Гос-
подь скарбъ, а ты руками отпихиваешь.

Угрожая мнѣ кулаками на случай измѣны,
воры забрали свою добычу и ушли. Я вышелъ
въ  слѣдъ  за  ними  понавѣдаться  къ  лавкѣ  и
отыскать сторожа.

— Ты  куда  за  нами?  грозно  спросили  они
меня.

— Къ лавкѣ посмотрѣть.



— Чего смотрѣть! Все цѣло, чертъ ее не взя-
лъ. Лѣзь въ нору назадъ, не то…

Я  повернулъ  оглобли.  Черезъ  нѣкоторое
время  я,  однакожъ,  осмѣлился  выйдти  опять.
Вѣтеръ  улегся,  небо  нѣсколько  прояснилась,
кое  гдѣ,  между  обрывками  темно  сѣрыхъ  об-
лаковъ,  замерцали  далекія  звѣзды.  Въ  де-
ревнѣ стояло мертвое затишье. Я обшелъ весь
дворъ.  Все  обстояло  благополучно.  Сторожа
моего  не  оказалось.  Я  напролетъ  просидѣлъ
всю ночь.

Чуть зарумянилась утренняя заря, какъ въ
деревнѣ поднялась тревога. Два зажиточныхъ
мужика  были  обворованы,  ночью,  при  чемъ
была  придушена  женщина,  спавшая  въ  ко-
морѣ,  куда  вломались  ночные  рыцари.  Сель-
ская  полиція  зашевелилась.  Мужики  ей
содѣйствовали.  Начались  обыски.  Къ  вечеру,
открылась часть уворованныхъ вещей у како-
го-то  бобыля  съ  израненнымъ  лицомъ.  Его
арестовали. Онъ отпирался самъ и никого не
выдавалъ.  Наѣхалъ  становой  приставъ  и
пошло  формальное  слѣдствіе.  Дѣло  было  се-
рьёзное,  сопряженное  съ  убійствомъ;  за  него
принялись  энергически.  Черезъ  нѣсколько



дней,  злоумышленники  были  открыты,  но
они  уже  исчезли  изъ  деревни.  Уличителемъ
явился мой сторожъ. Онъ показалъ, что воры,
ночью,  приходили  ко  мнѣ  съ  ношей  на  пле-
чахъ,  что  онъ,  предчувствуя  нечистое  дѣло,
испугался  и  удралъ.  Меня  привлекли  къ
слѣдствію  и  намѣревались  арестовать.  Къ
счастію,  мой  другъ  священникъ  былъ  корот-
ко  знакомъ  съ  слѣдователемъ  и  уладилъ
дѣло.  Я  крупно  приплатился  однакожъ.  Сна-
чала,  я  далъ  справедливое  показаніе,  разска-
залъ  какъ  было  на  самомъ  дѣлѣ;  отпираться,
чтобы  рыцарски  сдержать  слово,  данное
убійцамъ,  и  самому  впутаться  въ  уголовное
дѣло, я счелъ и глупостью. Слѣдователь, одна-
кожъ,  сорвавъ  съ  меня  крупную  дань  и  же-
лая  выгородить  меня  совсѣмъ  изъ  дѣла,
посовѣтовалъ  взять  назадъ  свое  первое
показаніе  и  дать  новое.  Онъ  приказалъ  мнѣ
рѣшительно отпереться по всѣмъ статьямъ.

— Ты,  братецъ,  даешь  только  зацѣпку,  за
которую  въ  острогѣ  сгніешь,  пока  еще  судъ
да  дѣло.  Скажутъ,  велъ  знакомство  и
хлѣбосольство  съ  разбойниками,  зналъ  и  не
донесъ,  значитъ:  «самъ  подстрекалъ,  укры-



валъ  и  принималъ  участіе».  Лучше  всего:
«знать не знаю, вѣдать не вѣдаю».

Я  выпутался  изъ  этого  дѣла;  но  Боже  мой,
сколько горя и страха за свою судьбу, сколько
горькихъ  слезъ  было  пролито  моей  бѣдной
матерью,  сколько  ночей  провелъ  я  безъ  сна!
Я  пересталъ  думать  о  своихъ  дѣлахъ  и
ликвидаціи.  Мнѣ  мерещился  мрачный  остро-
гъ,  слышалось  бряцанье  тяжелыхъ  цѣпей,
предъ  глазами  носились  образы  полубриты-
хъ  арестантскихъ  головъ,  сермяжниковъ  съ
заплатой  на  спппѣ  и…  плеть  палача.  При  од-
ной мысли о страшной плети, кровь застыва-
ла въ моихъ жилахъ. Не разъ приходили мнѣ
на  память  преимущества  купеческаго
сословія,  исчисленныя,  когда-то  Клопомъ:
«попадешься  ты,  напримѣръ,  въ  уголовной
штукѣ,  тебя  драть  не  могутъ»,  сказалъ
практическій  подрядчикъ.  А  я  еще  такъ
самоувѣренно  отвѣтилъ:  «я  преступленія  не
совершу»!  Человѣкъ  не  имѣетъ  права  ни  за
что ручаться, и нѣтъ такого положенія, въ ко-
торое не могла бы судьба или рокъ внезапно
поставить его.

Слѣдствіе  давно  уже  кончилось.  Арестан-



ты, кромѣ одного, были пойманы и давно уже
отправлены  въ  губернскую  тюрьму.  Я
нѣсколько  поуспокоился  и  съ  большимъ
рвеніемъ принялся за ликвидацію своей дере-
венской  торговли,  какъ  однажды,  возвраща-
ясь  отъ  родныхъ,  въ  туманные  сумерки,  па-
ткнулся на какого-то парня въ кожухѣ, съ на-
хлобученной на глаза шайкой. Я не обратилъ
бы  на  незнакомца  вниманія,  если  бы  не  по-
чувствовалъ  сильнаго  толчка  отъ  его  локтя,
отъ  котораго,  я  едва  удержался  на  ногахъ.
Толкнувшій меня быстро побѣжалъ и исчезъ
въ  туманѣ.  Меня  удивилъ  этотъ  случай,  но  я
не  придавалъ  ему  особенной  важности.  По
предположенію  моему,  это  былъ  пьяный,
пошатнувшійся  на  ногахъ  при  встрѣчѣ  со
мною, и нанесшій мнѣ толчокъ нечаянно.

У  себя  дома,  я  засталъ  священника.  Я  раз-
сказалъ ему объ этомъ случаѣ.

— Вы  всмотрѣлись  въ  этого  пьянаго
человѣка?  спросилъ  меня  безпокойно  свя-
щенникъ.

— А что?
— Поговариваютъ,  что  одинъ  изъ

бѣжавшихъ убійцъ (помните?) возвратился и



тайкомъ  шляется  у  насъ  по  деревнѣ.  Береги-
тесь.  Я  слышалъ,  что  родные  арестованныхъ
негодяевъ обвиняютъ васъ и вашего сторожа
въ  томъ,  что  вы  донесли  на  виновныхъ,  что
вы ихъ выдали. Какъ бы они вамъ не сказали
спасибо, по своему!

Я встревожился не на шутку. Въ эту ночь я
ворочался съ боку на бокъ,  но заснуть не мо-
гъ. Мысли одна мрачнѣе другой толпились въ
моей  разболѣвшейся  головѣ,  какое-то  тяже-
лое предчувствіе сжимало сердце.  Въ ночной
тишинѣ  протяжно  и  жалобно  завывала  соба-
ка, мнѣ мерещились какіе то тихіе шаги у мо-
ихъ оконъ. Я подошелъ къ окну и выглянулъ.
Никого не оказалось.

— Позови въ комнату сторожа, мнѣ страш-
но! упрашивала жена.

Вооружившись  толстымъ  дрючкомъ  я  вы-
шелъ на дворъ. Кругомъ было спокойно и ти-
хо.  Я  отыскалъ  сторожа,  исправно  спавшаго
подъ  деревомъ,  на  травѣ,  растолкалъ  и  при-
велъ  его  въ  комнату,  гдѣ  онъ  растянулся  на
полу  и  немедленно  заснулъ  какъ  убитый.
Нѣсколько успокоенный, я впалъ въ тяжелый
сонъ.



Долго ли мы спали — не знаю, какъ вдругъ
бѣготня, топотъ, шумъ, крикъ и говоръ разбу-
дили насъ.

— Бѣгите! вставайте! кричали со двора, ко-
лотя въ двери и окна — скорѣе… горитъ… по-
жаръ!

Мы  выскочили  на  дворъ  въ  однихъ  руба-
хахъ,  босикомъ… Меня била лихорадка,  зубы
стучали, въ глазахъ троилось. Ночь была тем-
ная, небо покрыто тучами, вѣтеръ былъ силь-
ный. Громадное зарево вырѣзывалось на чер-
номъ  фонѣ  ночнаго  неба,  какимъ-то  гигант-
скимъ,  уродливымъ,  красно-багровымъ  пят-
номъ. И это пятно, какъ показывалось моимъ
помутившимся глазамъ, багровѣло гдѣ-то без-
конечно далеко, на самомъ краю горизонта. Я
удивился, что, несмотря на страшную даль за-
рева, я явственно слышу рѣзкій свистъ и трес-
къ  пожирающей  стихіи,  что  дымъ,  заноси-
мый, вѣтромъ, выѣдаетъ глаза, что я, на свое-
мъ  лицѣ,  ощущаю  какой-то  жгучій  жаръ…  Я
какъ  помѣшанный  дико  обвелъ  глазами  и
остановилъ  свой  взоръ  на  окружавшей  меня
суетящейся толпѣ.

— Гдѣ горитъ? спросилъ я.



— Да твой же крамъ горитъ… нешто, не ви-
дишь?

Что затѣмъ было не помню…
Я  очнулся  въ  объятіяхъ  моей  матери.  Она

и жена моя истерически, захлебываясь, рыда-
ли;  отецъ,  вытирая  кулаками  слезы,  стоялъ
тутъ  же,  мрачный  какъ  туча;  полунагія  дѣти
пищали  и  хныкали.  Я  все  видѣлъ,  все  чув-
ствовалъ, но,  не будучи въ состояніи шевель-
нуть  пальцемъ,  лежалъ  безмолвный,  безды-
ханный,  какъ  человѣкъ  въ  летаргическомъ
снѣ, въ которомъ мнимый трупъ съ полнымъ
сознаніемъ  присутствуетъ  на  собственныхъ
похоронахъ,  слышитъ,  чувствуетъ  все  проис-
ходящее,  но  не  имѣетъ  силы,  крикомъ  или
движеніемъ, протестовать противъ страшной
участи…

Все сгорѣло, все было истреблено огнемъ. Я
остался  нищимъ,  неоплатнымъ  должнико-
мъ-банкрутомъ.  Я  ограбилъ  свою  бѣдную
мать.

Я  опускаю  завѣсу  на  мои  чувства,  на  мое
внутреннее я, въ тѣ минуты невыразимаго го-
ря и крайняго отчаянія; мнѣ страшно пережи-
вать еще разъ это прошлое даже мысленно.



Но молодость вынослива, живуча.
И  въ  бреду  самаго  свирѣпаго  пароксизма

охватившей меня нервной лихорадки, и въ то
время, когда я началъ исподволь поправлять-
ся,  во  снѣ  и  наяву,  неотразимо  мучили  меня
вопросы,  неотступно  вертѣлись  въ  моемъ
мозгу.

— Кто виновенъ въ моемъ несчастіи? — За
что  жестокій  рокъ  меня  преслѣдуетъ?  Кто
изуродовалъ мою жизнь? за что?

Съ  какой  стороны  ни  взглянулъ  бы  я  на
свою жизнь; пройду ли воспоминаніемъ горь-
кое  прошлое,  стану  ли  лицомъ  къ  лицу  съ
безутѣшнымъ настоящимъ, воображу ли себѣ
вѣроятное  будущее,  вездѣ  и  всюду я  наталки-
ваюсь  на  неразрѣшимый  вопросъ:  кто  вино-
ватъ?

Конечно,  прежде всего я самъ виноватъ:  я
еврей!

Быть  евреемъ  —  самое  тяжкое
преступленіе;  это  вина  ни  чѣмъ  не  искупи-
мая;  это  пятно  ни  чѣмъ  не  смываемое;  это
клеймо, напечатлѣваемое судьбою въ первый
моментъ  рожденія;  это  призывный  сигналъ
для  всѣхъ  обвиненій;  это  каинскій  знакъ  на



челѣ  неповиннаго,  но  осужденнаго  за  ранѣе
человѣка.

Стонъ  еврея  ни  въ  комъ  не  возбуждаетъ
состраданія. Подѣломъ тебѣ: не будь евреемъ.
Нѣтъ, и этого еще мало! «не родись евреемъ».

— Но,  вѣдь,  я  имѣлъ уже это  несчастіе:  ро-
диться? могу ли я это совершившееся сдѣлать
не совершившимся?

Мнѣ отвѣчаютъ: «Это не наше дѣло!»
— Не  ваше?  такъ  ли?  а  взваливать  все  на

еврея  цѣликомъ,  безъ  провѣрки,  это  ваше
дѣло?

Кто  кого  подстрекаетъ:  укрыватель  кра-
денныхъ  вещей  вора,  или  воръ —  укрывате-
ля?

Кто  убійца:  топоръ  ли,  наносящій  непо-
средственный  ударъ,  или  разумная  сила,  на-
правляющая  орудіе  гибели  на  голову  жерт-
вы?

Еслибы  я  хотѣлъ  задаться  вопросами,  роб-
ко прячущимися за кулисы невозможнаго, то
этимъ  вопросамъ  не  было  бы  конца.  Я  скон-
центрирую ихъ въ одинъ сжатый общій:

— Кто виноватъ?



П

 
VII. Отецъ и сынъ 

ропускаю нѣсколько лѣтъ…
Подробности и мелкія событія этого пе-

рехода времени не представляютъ ничего но-
ваго;  та  же  борьба  за  существованіе,  тотъ же
приливъ и отливъ горя, страданія и несчастія,
тѣ  же  грубые  толчки  рока,  тѣ  же  царапины,
ссадины  и  раны,  наживаемыя  безпомощны-
мъ  человѣкомъ,  пробирающимся,  путаясь  и
блуждая,  въ  тернистомъ  лѣсу,  называемомъ
жизнью.

Для  послѣдовательности,  я  сдѣлаю,  одна-
кожъ,  сжатый  очеркъ  времени  между
послѣдними  событіями  и  тѣмъ  моментомъ,
когда я начинаю вновь мой разсказъ.

Въ  томъ  отчаянномъ  положеніи  неоплат-
ности,  грозившемъ  мнѣ  лишеніемъ  свободы,
въ  которое  поставила  меня  дикая  месть  без-
пощаднаго  убійцы,  я  благословлялъ  судьбу
ужь  и  за  то,  что  она  вновь  представила  мнѣ
случай  закабалить  себя  опять  откупу.  Какія
униженія,  какой  неестественный  трудъ,  ка-
кой  произволъ,  какія  лишенія  пережилъ  я,
слоняясь  въ  мелкихъ  должностяхъ,  пока  со-



здалъ  себѣ  нѣкоторую  позицію,  трудно  даже
вообразить.  Меня  поймутъ  только  тѣ,  кото-
рые  подобно  мнѣ,  тянули  откупную  лямку,
которые  подъ  плетью  семейной  нужды,
неумолимаго  голода,  исполняли  страшную
роль негровъ у плантаторовъ пьянства и раз-
врата. Я безропотно переносилъ все, пока раз-
считался  съ  своими,  довольно  снисходитель-
ными,  кредиторами.  Служба  была  трудная,
шестнадцати  часовая  въ  сутки.  Заработной
платы не хватало на самую скромную жизнь.
Но я находилъ время и силы работать за мно-
гихъ  сослуживцевъ,  малограмотныхъ,  но  за-
нимавшихъ  однакожъ  видныя,  доходныя
мѣста.  За  этотъ  сверхштатный  трудъ,  я  полу-
чалъ въ три раза больше моего собственнаго
скуднаго  жалованья;  кромѣ  того,  я  давалъ
единовѣрцамъ  уроки  русской  грамоты  и  му-
зыки.  Я  изъ  кожи  лѣзъ,  пока  очистился  отъ
долговъ;  не  доѣдалъ,  не  досыпалъ,  но  корми-
лъ  семью.  А  семья  увеличивалась  съ  кажды-
мъ  годомъ,  и  семейная  жизнь,  въ  нравствен-
номъ смыслѣ,  дѣлалась невыносимѣе съ каж-
дымъ днемъ. Мое лицо было вѣчно пасмурно,
угрюмо, на лбу вырѣзалась та глубокая черта



между  бровями,  которую  физіономистъ,  съ
перваго  взгляда,  назвалъ  бы  чертою  борьбы.
Два  раза  перенесъ  я  опасное  воспаленіе  лег-
кихъ. Я былъ худъ какъ щепка, длиненъ какъ
восклицательный  знакъ,  желтъ  какъ  ли-
монъ. Но я все вынесъ и уцѣлѣлъ. Въ юности
уже я былъ, какъ мнѣ казалось, старцемъ. Со-
знавая  вполнѣ  свою  неволю,  свое  житейское
желѣзное ярмо, я душилъ свои юныя страсти.
Онѣ,  сначала,  порывались  наружу,  бунтова-
лись  въ  моемъ  молодомъ  сердцѣ,  но  ма-
ло-по-малу,  склонились  передъ  обстоятель-
ствами,  какъ  и  я  самъ.  Только  неугомонное
воображеніе, развившееся на почвѣ вычурны-
хъ  романовъ,  изрѣдка,  и  то  подъ  сурдиною,
напѣвало  мнѣ  иную,  сладкую  пѣсню.  Неволь-
но вслушивался я въ эту обаятельную, страст-
ную мелодію; поддавался ей на мгновеніе, но
быстро  отрезвлялся  и  отрицательно  качалъ
головою.  Я  ломалъ себя безбожно.  Какъ толь-
ко я очистился отъ долговъ, я приподнялъ го-
лову.  Свыкшись съ  нуждою,  съ  лишеніями,  я
пересталъ  ихъ  бояться.  Раздражительный
мой характеръ и нервность не переваривали
только  унизительнаго  обращенія.  Я  съ  горе-



чью  сознавалъ,  что  люди,  поставленные  въ
той  сферѣ,  гдѣ  я  прозябалъ,  выше  меня,  сто-
ятъ,  въ  нравственномъ  значеніи,
неизмѣримо ниже меня…

Я  часто  мѣнялъ  своихъ  хозяевъ,  свое  от-
купное  начальство.  Я  ни  разу,  не  былъ  ни
уволенъ, ни выгнанъ со службы; я самъ поки-
далъ скверное, гоняясь за мнимо-лучшимъ.

Но какъ выдвинуться безъ протекціи, безъ
покровительства на безплодномъ, невзрачно-
мъ поприщѣ письменной и счетной части, въ
которой я погрязъ?

Случайно,  прочелъ  я  въ  какой-то  газетѣ
объявленіе:

«Въ…  книжный  магазинъ,  поступило  на
продажу  руководство  къ  изученію
италіанской  двойной  бухгалтеріи.  Иногород-
ные благоволятъ адресоваться… и проч.»

Я слышалъ о существованіи какой-то двой-
ной бухгалтеріи,  но  что  эта  за  наука и  въ че-
мъ она заключается, мнѣ никто объяснить не
могъ.  Чтобы  удовлетворить  своей  любозна-
тельности я выписалъ сію книжицу.

Предисловіе  сулило  золотыя  горы.  Я  съ
жадностью  набросился  на  изученіе  этой  муд-



рости.  Я  зналъ  счетную  часть  съ  одной  прак-
тической  ея  стороны,  со  стороны  откупной
рутины.  Мои  балансы  высчитывались  вѣрно
и не грѣшили противъ ариѳметической прав-
ды;  но  добивался  я  конечнаго  результата
сложныхъ  цифръ  и  комбинацій  какъ-то
ощупью,  въ  потьмахъ,  какъ  мужикъ,
высчитывающій не менѣе вѣрно,  чѣмъ и гра-
мотный  человѣкъ,  но  высчитывающій  по
пальцамъ,  въ  потѣ  лица.  Въ  методѣ  же  ита-
льянской  бухгалтеріи  меня  сразу  поразила
автоматичность, стройность и округленность
всѣхъ  счетныхъ  пріемовъ,  отношеній  и
положеній;  этотъ  методъ  показался  мнѣ  ка-
кою-то разумною машиною, ведущею своими
колесными  оборотами  къ  непогрѣшимой
цѣли. Хотя машина эта, какъ мнѣ сначала по-
казалось,  и  не  годилась  въ  кабачную  сферу,
но, тѣмъ не менѣе, она внушала мнѣ большой
интересъ  сама  по  себѣ.  Упражняясь  прилеж-
но,  и  освоясь  съ  пріемами  этой  науки,  я  при-
шелъ къ счастливой мысли примѣнить ее къ
откупу.  Я  напрягалъ  свои  мозги  долгое  вре-
мя,  пока  додумался  наконецъ  до  такихъ
примѣненій,  которыя,  неизмѣняя  сущности



двойной  бухгалтеріи,  могли  бы  сдѣлать  воз-
можнымъ  примѣненіе  ея  къ  откупной  части.
Съ этой минуты, я ввелъ радикальную рефор-
му въ счетной части и пересоздалъ все на но-
вый  ладъ.  Новизна  бросилась  въ  глаза.  О  мо-
ей  способности  распутывать  самые  сложные
разсчеты  заговорили.  Я  прославился  какъ
ученый  бухгалтеръ.  Богачи-купцы,
запутавшіеся  въ  своихъ  счетахъ,  или
компаніоны,  желавшіе  проконтролировать
другъ  друга,  обращались  ко  мнѣ.  Я  былъ
всякій  разъ  щедро  вознаграждаемъ.  Моя  бух-
галтерская слава росла съ каждымъ днемъ.

Мнѣ наступилъ двадцать пятый годъ. Я бы-
лъ  отцемъ  нѣсколькихъ  человѣкъ  дѣтей
малъ-мала-меньше.  Кромѣ  моей  маленькой
славы счетчика,  у  меня ничего  не  было.  Мои
родители  обѣднѣли.  Я  послѣднее  дѣлилъ  съ
матерью,  несмотря  на  всѣ  протесты  моей  по-
ловины.  Нужно  было  избавить  нашу  много-
численную  семью  отъ  угрожавшей  рекрут-
ской  повинности.  Я  выписался  въ  купцы.
Но  милый  кагалъ,  за  этотъ  переходъ  изъ
мѣщанства  въ  купечество,  содралъ  съ  меня
три шкуры разомъ. Все это вмѣстѣ поглощало



всѣ мои трудовые заработки, какъ значитель-
ны они ни были. Дѣти были маленькія, и, бла-
годаря  материнской  небрежности  и  беззабот-
ности,  робкія,  забитыя,  дикія  и  неряшливыя.
Съ какимъ горькимъ чувствомъ зависти я по-
глядывалъ  на  чистенькихъ,  изящно  одѣтыхъ
чужихъ  дѣтей,  смѣлыхъ,  развязныхъ!  съ  ка-
кою болью сердечной, я посматриваю бывало
на моихъ угрюмыхъ, нелюдимыхъ замараше-
къ!

— Ты  бы  обратила  вниманіе  на  дѣтей,  об-
ращался я грустно-ласково къ женѣ.

— А что?
— Да то, что они болѣе похожи на дѣтей за-

писныхъ нищихъ, чѣмъ людей, зарабатываю-
щихъ  довольно  крупныя  деньги,  какъ  мы  съ
тобою.

— А  гдѣ  твои  крупныя  деньги?  Скажи-ка
лучше,  для  какого  діавола  ты  выписалъ  всю
свою семью въ купцы?

— А для того,  что если бы одному изъ бра-
тьевъ  моихъ  пришлось  идти  въ  рекруты,  то
мать наложила бы на себя руки.

— Погляди, пожалуйста, какія нѣжности!
— А ты не огорчилась бы, если бы отняли у



тебя одного изъ твоихъ сыновей?
— Мои сыновья маленькіе, я не боюсь.
— Но вѣдь они подростутъ?
— Пока подростутъ, Мессія придетъ.
Наступало молчаніе.
— Пока  Мессія  придетъ,  ты,  нѣжная  мать,

обмыла бы, причесала бы, да пріодѣла бы чи-
стенько  дѣтей,  научила  бы  ихъ  управляться
съ собственнымъ носомъ,  не бродить босико-
мъ по лужамъ.

— Давай деньги — я и въ бархатъ одѣну.
— Къ  чему  ты  приплетаешь  бархатъ?  Во-

да  и  простое  мыло  не  дорого  стоютъ.  А
одѣться чисто можно и безъ бархата.

— Да отвяжись ты отъ меня!
Въ  этомъ  родѣ  велись  разговоры,  а  дѣти

оставались такими же, какъ и прежде.
Сознавая  уродливость  того  воспитанія  и

направленія,  которыя  были  мнѣ  даны  въ
дѣтствѣ,  я  рѣшился  вырвать  изъ  тины  хоть
одного изъ моихъ братьевъ, котораго и взялъ
къ себѣ. Я посвящалъ ему часть моего свобод-
наго  времени,  и  занимался  съ  нимъ  въ  ка-
чествѣ  домашняго  учителя.  Мальчикъ  былъ
тихій, сосредоточенный, нѣсколько угрюмый.



Онъ  понятливо  и  довольно  прилежно  за-
нимался. Я радовался его успѣхамъ но. вмѣстѣ
съ тѣмъ, его посмурное и грустное лицо меня
огорчало.  Я  часто  его  допрашивалъ  о  при-
чинѣ  грусти.  Онъ  большею  частью  отмалчи-
вался, или увѣрялъ въ противномъ.

— Бѣдный  мальчикъ!  сказалъ  я  однажды
женѣ,  указывая  глазами  на  брата,  стоявшаго
вдали отъ насъ, у окна.

— А  что?  спросила  меня  жена  торопливо,
какъ  будто  испугавшись  чего-то,  и
покраснѣвъ до ушей.

— Вѣчно  убитъ,  грустный  такой.  Скучаетъ
видно по матери.

— За чѣмъ же остановка? Отправь его.
— А его занятія?
— Ты вездѣ суешь своей носъ,  кстати и не

кстати. Что тебѣ за дѣло до чужихъ дѣтей?
— Онъ не чужой.
— Чего  добраго  еще  заболѣетъ…  Умретъ,  а

на меня поклепъ будетъ.
— Съ какой стати, на тебя?
— Скажутъ,  что  я  его  замучила,  пояснила

моя  собесѣдница,  опустивъ  глаза  и  пуще
прежняго  покраснѣвъ.  Въ  мое  сердце  закра-



лось подозрѣніе, и оно было не напрасно.
Въ послѣдствіи, я узналъ, что мой несчаст-

ный братъ третируется  въ моемъ домѣ,  какъ
подкидышъ,  что  съ  и  имъ  обращаются  какъ
съ  паріей.  Я  поторопился  избавить  его  отъ
пытки и отправилъ къ родителямъ.

Въ  такомъ  незавидномъ  положеніи  была
моя  экономическая,  служебная  и  семейная
жизнь,  когда  непостоянное  колесо  фортуны
толкнуло меня въ другую сторону.

Оканчивался  одинъ  откупной  терминъ  и
наступалъ  другой,  когда  на  откупномъ  гори-
зонтѣ  появилось  новое,  хотя  еще  не  крупное,
созвѣздіе. Это былъ отецъ и сынъ, имена кото-
рыхъ,  въ  первый  разъ  были  занесены  въ  ан-
налы откупной хроники.

Въ  подробности  исторіи  отца  и  сына,  вы-
ступившихъ  на  откупную  арену,  я  пускаться
не  намѣренъ.  Довольно  будетъ  сказать,  что
личности  эти  принадлежали  къ  невысокой
сферѣ,  къ  бѣдному  классу  людей.  Они  долгое
время  состояли  въ  числѣ  откупныхъ  служа-
къ,  на  дешевомъ  жалованьи.  Случай  далъ
имъ небольшіе  залоги и  нѣкоторыя средства.
Они рискнули снять съ торговъ маленькій от-



купишко,  который,  благодаря  именно  своей
миніатюрности,  угрожалъ  подорвать
сосѣдній,  гигантскій  откупъ,  забравшись  къ
нему, какъ комаръ въ ухо льва. Гигантъ стру-
силъ и дорого заплатилъ за свое спокойствіе.
Заручившись  крупнымъ  кушемъ  и  подстре-
каемые  первою  блестящею  удачею,  отецъ  и
сынъ ринулись на откупное поприще очертя
голову. Имъ повезло…

Они  сняли  много  откуповъ  на  западѣ  и
югѣ.  Фирма  ихъ  была  общая.  Нѣкоторыми
откупами  распоряжался  молодой,  а
нѣкоторыми старикъ. Къ послѣднему попалъ
въ  управляющіе  мой  старый  другъ  Рановъ,  а
по его протекціи, былъ выписанъ туда въ бух-
галтеры и я.

При  первомъ  свиданіи  Рановъ  озадачилъ
меня.

— Я  выписалъ  тебя.  Старикъ  благоволитъ
нѣсколько  ко  мнѣ  и  отчасти  вѣритъ  моей
рекомендаціи.  Но  дѣло  далеко  еще  не  конче-
но.

— Какъ такъ?
— Я  не  могу  еще  утвердительно

опредѣлить,  принятъ  ли  ты,  или  нѣтъ.  Дѣло



въ томъ, что старикъ престранный человѣкъ.
Онъ почти безграмотенъ. Онъ служащихъ не
оцѣниваетъ  по  ихъ  служебнымъ  достоин-
ствамъ,  а  по  ихъ  физіономіи  и  рѣчи.  Необхо-
димо ему лично поправиться. И этого еще ма-
ло:  нужно  понравиться  его  молодой,  длинно-
носой супругѣ,  но и этого недовольно: нужно
понравиться  и  его  фавориту  кучеру.  Отъ
послѣдняго зависитъ все.

Я  оторопѣлъ  отъ  подобныхъ  курьезныхъ
обстоятельствъ.

— Ты  не  пугайся  однакожъ,  понравиться
имъ  не  такъ  трудно.  Я  изучилъ  этотъ
тріумвиратъ,  узналъ  ихъ  слабости.  Я  помогу
тебѣ  совѣтомъ  и,  надѣюсь,  все  уладится  къ
лучшему.

Въ  эту  минуту  открылась  дверь  и  на  по-
рогѣ  явился  человѣкъ  въ  нахлобученной
шапкѣ,  съ краснобагровой,  пьяной рожей,  въ
синей  поддевкѣ,  съ  коротенькой,  дымящейся
трубкою  въ  зубахъ.  Не  снимая  шапки,  онъ
лѣниво  вынулъ  чубочекъ  изо  рта,  чиркнулъ
въ  сторону  полнымъ  плевкомъ  и  грубо-пове-
лительно обратился къ Рапову.

— Идите. Баринъ требуетъ. Сію минуту.



Рановъ какъ будто и не замѣтилъ грубости
человѣка, звавшаго его.

— Иду,  Сенька,  иду.  А  вотъ,  посмотри,
Сенька! Это нашъ новый бухгалтеръ, предста-
вилъ  меня  Рановъ.  Я  догадался,  что  это  самъ
фатальный  кучеръ.  Я  съ  любопытствомъ
посмотрѣлъ на него.

Кучеръ окинулъ меня бѣглымъ взглядомъ
съ головы до  ногъ,  и  вперилъ въ меня такой
дерзко-наглый  взоръ,  что  я  покраснѣлъ  отъ
злости и опустилъ глаза.

— Изъ  далеча  прикатилъ?  спросилъ  Сень-
ка Ранова, небрежно указавъ на меня пальце-
мъ.  Чиркнувъ  въ  другой  разъ,  онъ  вышелъ,
переваливаясь, вмѣстѣ съ Рановымъ.

Я  забѣгалъ  по  комнатѣ  въ  ожиданіи
возвращенія  Ранова.  Скверныя,  унизитель-
ныя думы поднимались въ головѣ.

Черезъ  нѣсколько  минутъ  пришелъ  Рано-
въ, улыбающійся насмѣшливо.

— Ты  право  счастливецъ,  въ  галошахъ
видно родился.

— А что?
— Представь,  пресловутый  физіономистъ

Сенька  съ  перваго  раза  одобрилъ  тебя!  како-



во?
Рановъ повелъ меня къ старику.
— Ты  съ  старикомъ  держись  вѣжливо,  но

совершенно  свободно.  Онъ  нѣсколько  побаи-
вается  смѣльчаковъ,  и  оцѣниваетъ  ихъ  выс-
шей  нормой.  Онъ  болтливъ,  любитъ  обще-
ство,  хлѣбосольно  принимаетъ  и  обращается
за  просто,  безъ  величавыхъ  откупщичьихъ
замашекъ. Но если онъ кого-нибудь не возлю-
битъ то дѣлается неукротимъ и страшенъ.

Съ  трепетомъ  сердечнымъ  переступилъ  я
порогъ  пріемной  старика.  Онъ  полулежалъ
на мягкой софѣ. Я поклонился ему. Онъ ласко-
во подозвалъ меня, подалъ руку и усадилъ.

Мой  новый  принципалъ  былъ  человѣкъ
лѣтъ  шестидесяти,  замѣчательной  красоты.
Его  прекрасное  лицо,  обрамленное  бѣлою  ка-
къ снѣгъ бородою, черпая бархатная феска съ
громадною  кистью,  широкій  бѣлый  воротъ
рубахи,  черный  шелковый  халатъ,
низпадавшій  широкими,  тяжелыми  складка-
ми,  изящныя  туфли,  вышитыя  золотомъ,  на
красивой,  стройной  ногѣ,  придавали  старику
видъ  патріарха.  Только  одно  вредило  полно-
му  эффекту:  яркій  румянецъ  во  всю  щеку,



красныя, чувственныя губы и маслинные, хо-
тя и красивые глаза, съ перваго взгляда, обна-
руживали  бонвивана.  Впрочемъ,  послѣднее
обстоятельство  ему  нисколько  не  мѣшало
быть  похожимъ  на  любаго  непогрѣшимаго
папу.

Онъ  долго  распрашивалъ  меня,  гдѣ  я  слу-
жилъ,  кто  мои  родители.  Узнавъ,  что  я  по
происхожденію,  принадлежу  къ  раввинско-
му  роду,  къ  теократической  еврейской
аристократіи,  онъ  казался  очень  довольны-
мъ.  Рановъ  присутствовалъ  тутъ  же.  По
пріятной  улыбкѣ,  не  сходившей  съ  его  ум-
наго  лица,  я  догадывался,  что  онъ  моими
отвѣтами  и  манерою  держаться  совершенно
доволенъ.  Въ  заключеніе,  старикъ  обрадо-
валъ меня.

— Ты, молодой человѣкъ, можешь считать
себя  почти  принятымъ  на  службу.  Я  говорю
почти  потому,  что  желаю  тебя  испытать
прежде.  Рановъ!  поручите  ему  сочинить  то
прошеніе,  о  которомъ  мы  вчера  трактовали.
Увидимъ, каковъ онъ.

Я  откланялся  и  направился  въ  переднюю,
какъ вдругъ распахнулась боковая дверь и за-



шуршало шелковое платье. Я оглянулся. Шел-
ковое  платье  игриво  подбѣжало  къ  старику,
обхватило  его  красивую  шею  и  напечатлѣло
нѣсколько  звонкихъ  поцѣлуевъ  на  его  лос-
нившейся плѣши.

— Молодой человѣкъ! позвалъ меня стари-
къ. Я остановился.

— Дитя  мое,  обратился  старикъ  къ  шелко-
вому  платью —  хочешь  взглянуть  на  нашего
новаго бухгалтера?

Платье  повернулось  ко  мнѣ  лифомъ.  Въ
этомъ  роскошномъ  платьѣ  сидѣла  молодая
худая женщина, а въ лифѣ — плоская, впалая
грудь.  Женщина  была  высокаго  роста,  строй-
ная,  брюнетка съ черными, какъ смоль,  коса-
ми,  съ  смугло-блѣднымъ  цвѣтомъ  лица,  съ
длиннымъ  крючковатымъ  носомъ,  съ  пре-
красными  зубами,  съ  парою  черныхъ  глазъ.
Всѣ  черты  лица  дышали  хитростью,  проныр-
ствомъ,  поддѣльною  сладостью.  По  типу,  это
было  лицо  чистокровной  еврейки.  Будь  она
красивѣе,  свѣжѣе,  роскошнѣе,  въ  своихъ фор-
махъ, художникъ не могъ бы найдти лучшей
модели для Юдиѳи.

Я  поклонился  откупщицѣ.  Она  подозвала



меня, и ласково усадила.
— Имѣете ли вы жену? спросила она меня

съ какимъ-то теплымъ участіемъ.
Я отвѣтилъ утвердительно.
— Это  очень  похвально.  Я  ненавижу  холо-

стыхъ:  это  развратники,  которымъ  грѣшно
предоставить  кусокъ  хлѣба!  произнесла  от-
купщица  съ  какимъ-то  ханжествомъ. —  А
дѣтей имѣете?

— Имѣю.
— И  много?  спросила  она,  кокетливо

посмотрѣвъ на меня.
— Нѣсколькихъ… отвѣтилъ я конфузясь.
— Нѣтъ, сколько именно? продолжала она

любопытствовать,  наслаждаясь,  повидимому,
моимъ замѣшательствомъ.

Я  удовлетворилъ  ея  любопытству.  Она
умильно  посмотрѣла  на  меня,  перенесла
грустный,  задумчивый  взоръ  на  старика  и
глубоко вздохнула.

Бѣдняжка! Ей, утопающей въ довольствѣ и
роскоши,  жаждущей  прибрать  къ  рукамъ
достояніе стараго мужа послѣ его смерти, Гос-
подь  не  даетъ  наслѣдника,  а  бѣдняки  какіе
нибудь одарены цѣлой массой этого дешеваго



добра!
Я вторично началъ откланиваться.
— Вы хорошій музыкантъ?
— О,  совсѣмъ  нѣтъ,  отперся  я,  предчув-

ствуя бѣду.
— Не вѣрьте ему, вмѣшался Рановъ.
— Вы, конечно, у насъ часто играть будете,

рѣшила за меня откупщица.
— Вы, молодой человѣкъ, приходите къ на-

мъ  посидѣть,  отобѣдать,  чаю  выпить,  когда
вздумаете,  безъ  церемоній.  Я  у  себя  дома  не
откупщикъ,  а  радушный  хозяинъ,  ласково
пригласилъ  меня  старикъ  на  прощаніи,  по-
трепавъ по плечу.

— Въ  первый  разъ  встрѣчаю  я  такого  про-
стого,  не  гордаго  откупщика,  удивился  я,  ко-
гда остался съ Рановымъ на единѣ.

— Пальца  въ  ротъ  однакожь  не  клади:
неровенъ часъ, укуситъ.

— Какое  прошеніе  долженъ  я  сочинить?
спросилъ  я,  вспомнивъ  о  предстоящемъ
испытаніи.

— Къ  предсѣдателю  казенной  палаты.  Пу-
стяки какіе-то. Возьми готовое, я уже самъ на-
писалъ, перечерни собственною рукою и про-



читай  старику.  Имѣй  только  въ  виду  одно,
что,  черезъ  каждыя  нѣсколько  строкъ,  необ-
ходимо  влѣпить,  кстати  и  не  кстати,  титулъ
превосходительства. Старику надобно читать
трогательнымъ, подобострастнымъ голосомъ.

— Ну, врядъ ли я буду на это способенъ.
— Это не трудно. Вотъ такъ!
Рановъ  досталъ  исписанный  сѣрый  листъ

бумаги, сталъ въ просительную позу,  скорчи-
лъ  кислую  физіономію  и  началъ  читать  ме-
ланхолическимъ голосомъ:

«Небезъизвѣстно  Вашему  Превосходитель-
ству,  что,  обращаясь  неоднократно  къ  ваше-
му  Превосходительству  съ  покорнѣйшими
просьбами,  объ  оказаніи  Ваiимъ  Превосходи-
тельствомъ  начальничьяго  покровитель-
ства, откупъ имѣетъ въ виду» и т. д.

— Неужели вы, въ самомъ дѣлѣ, сочинили
это прошеніе? спросилъ я Ранова.

— Помилуй Богъ, я только учу тебя читать
вслухъ.  Старикъ  по  числу  превосходитель-
ствъ  судитъ  объ  убѣдительности  или
неубѣдительности  прошеній.  Это,  какъ  ви-
дишь,  не  маловажное  обстоятельство  для
удачности экзамепа.



Я блистательно выдержалъ экзаменъ.
— Очень  хорошо,  очень  хорошо,  одобрилъ

старикъ. —  Теперь,  перепиши  ты  эту  бумагу,
да  покажи  мнѣ;  я  хочу  посмотрѣть,  красиво
ли ты пишешь.

Я  переписалъ  на  гербовой.  Моимъ  почер-
комъ остались довольны.

— Ну, теперь отнеси ты эту бумагу его пре-
восходительству,  вручи,  и  приди  передать
мнѣ отвѣтъ.

— Ну,  что?  спросилъ  старикъ,  когда  я  ис-
полнилъ послѣднее порученіе.

— Отдалъ.
— Что сказали?
— Постараются сдѣлать все для васъ.
— Для меня? они такъ и сказали?
— Да. Велѣли вамъ кланяться.
— Неужели велѣли?
— Велѣли.
— Какъ  же  это  было?  Разскажи  съ  самаго

начала.
— Я передалъ бумагу…
— Нѣтъ. Какъ было съ начала?
— Я пришелъ.
— Ну?



— Велѣлъ  доложить.  Меня  приняли.  Я  по-
клонился.  Предсѣдатель  спрашиваетъ,  что
угодно?

— А ты ему что?
— Г.  откупщикъ  поручилъ  мнѣ  поднести

вашему превосходительству сіе покорнѣйшее
прошеніе. Они приняли и со вниманіемъ про-
чли.

— Со вниманіемъ, говоришь ты?
— Съ  большимъ  вниманіемъ.  Затѣмъ  по-

ручили вамъ кланяться и сказать, что они со-
образятъ и сдѣлаютъ для васъ все возможное.

— И больше ничего?
— Я поклонился,  поблагодарилъ отъ ваше-

го имени и вышелъ.
— Благодарю, ты расторопный малый.
Я сдѣлалъ шагъ къ двери.
— Постой,  удержалъ  меня  старикъ,  его

превосходительство,  г.  предсѣдатель  казен-
ной  палаты,  кажется —  попечитель  дѣтскаго
пріюта?

— Да, кажется.
— Скажи  Ранову,  чтобы  онъ  имъ  отвезъ

отъ  моего  имени,  сію  минуту,  пять  сотъ  руб-
лей  на  пріютъ.  Такимъ  начальствомъ  доро-



жить надобно.
Я  былъ  утвержденъ  въ  должности.  Но

положенное  жалованье  далеко  не
соотвѣтствовало ни громкому служебному ти-
тулу,  ни  громадному  головоломному  труду.
Кучеръ Сенька, одобряя меня, сказалъ, между
прочимъ,  «жаль  только  что  сухотка.  Ну,  да
это  что!  откормимъ».  Любопытно  было  бы
посмотрѣть,  какъ  Сенька  кучеръ  умудрился
бы  откармливать  меня  такимъ  жалованье-
мъ, которымъ едва можно было прокормить-
ся. Кромѣ горя отъ прокормленія, я страдалъ и
отъ  интригъ,  и  отъ  зависти.  У  старика  былъ
достойный фактотумъ,  полуграмотный жидо-
къ.  Не  знаю  почему,  но  эта  личность  тоже
считалась  геніальнымъ  бухгалтеромъ.  Легко
представить, какую пѣсню запѣлъ фактотумъ
при видѣ уничтоженія всѣхъ порядковъ, заве-
денныхъ имъ до меня. Начались интриги, до-
носы,  ябеды,  подстрекательства  канцеляр-
скихъ къ неповиновенію, но въ концѣ концо-
въ я одолѣлъ и остался побѣдителемъ.

Одно, чего я переварить не могъ — это без-
церемонной  ласковости  старика  и  радушія
его  молодой  супруги.  Насколько  казалась



пріятна  простота  обращенія  откупщика  сна-
чала,  настолько  я  началъ  ея  бояться  въ
послѣдствіи,  когда  нѣсколько  ближе
присмотрѣлся къ моему принципалу. Онъ, ка-
залось, жить не могъ безъ фаворитовъ, по бы-
лъ такъ капризенъ и непостояненъ, что фаво-
риты  не  долго  могли  удерживаться  на  этой
лестной  почвѣ.  Переходъ  отъ  крайняго
расположенія  къ  смертельной  ненависти  бы-
лъ  вещью  самой  обыкновенной  у  старика.  И
горе  тому  любимцу,  который  попадалъ  въ
немилость:  патронъ,  въ  своемъ
преслѣдованіи  и  гнѣвѣ  не  зналъ  границъ.
Только  два,  три  отъявленныхъ  негодяя  поль-
зовались  неизмѣннымъ  его  расположеніемъ.
Они  такъ  ловко  ползали  и  подличали,  такъ
совершенно изучили безхарактерность и сла-
бости своего властелина, такъ искусно умѣли
льстить  молодой  откупщицѣ,  что  ихъ  лакей-
ская  позиція  была  на  всегда  упрочена.  Я  гну-
шался лакействомъ и шпіонствомъ, а потому
трепеталъ  при  одной  мысли  попасть  въ  чис-
ло мимолетныхъ фаворитовъ.

Понятно,  послѣ  этого,  что  чувствовалъ  я
при видѣ особенной ласки старика ко  мнѣ.  Я



сталъ  избѣгать  его  обѣдовъ,  его  вечеринокъ,
его общества, подъ сотнею предлоговъ, не об-
ращая вниманія на его лестные упреки. Един-
ственно этой разумной осторожности я обяза-
нъ былъ тѣмъ, что выслужилъ благополучно
около  года.  Отъ  молодой  откупщицы  я  стра-
далъ  не  мало.  Она,  къ  крайнему  моему
несчастію, страстно любила музыку вообще, и
визгливые  звуки  скрипки  въ  особенности.  Я
обязанъ  былъ  являться  иногда  по  вечерамъ,
когда  ей вздумается,  со  скрипкою подъ мыш-
кой,  какъ  бродячій  музыкантъ,  чтобы  услаж-
дать  слухъ  кабачной  королевы.  Любила  она
исключительно  плачевныя  національныя
еврейскія  мелодіи,  со  вздохами,  руладами  и
дикими взвизгами. Я долженъ былъ по заказу
вдохновляться,  и вдохновеніе это должно бы-
ло  длиться  до  тѣхъ  поръ,  пока  слушатель-
ницѣ  не  надоѣстъ.  Изрѣдка  присутствовалъ
на  этихъ  концертахъ  и  старикъ,  покоясь  на
колѣнахъ  своей  подруги.  Невыразимое
отвращеніе къ самому себѣ чувствовалъ я въ
подобныя  минуты.  Унижая  свою  скрипку  въ
Лондонѣ,  кабакѣ  моей  тещи,  я,  по  крайней
мѣрѣ, помогалъ этимъ семьѣ; тутъ же я разыг-



рывалъ роль фигляра,  роль нищаго,  вертяща-
го  ненавистную  шарманку,  изъ-за  случайна-
го, копеечнаго подаянія.

Я  даже  собирался  бросить  службу  и  поис-
кать чего нибудь получше, какъ, къ тому вре-
мени,  пріѣхалъ  сынъ  и  компаніонъ  старика
погостить  нѣсколько  дней  у  отца.  Между  от-
цомъ  и  сыномъ,  изъ-за  молодой  мачихи,  су-
ществовали  натянутыя  отношенія.  Молодой
откупщикъ  пользовался  славою  отличнаго
дѣльца,  понимающаго  откупное  дѣло  во
всѣхъ  его  изгибахъ,  человѣка,  прошедшаго
огонь  и  воду.  Ожидалась  строгая  ревизія.  Не
удивительно, что она наполнила многія серд-
ца,  страхомъ  и  надеждою.  Я  былъ  въ  числѣ
надѣящихся.  Если онъ на  самомъ дѣлѣ такой
опытный  дѣлецъ —  думалъ  я —  то  онъ
оцѣнить и мои порядки, и мое искуство; а та-
мъ…

Никогда  не  забуду  той  минуты,  когда  я
представился  пріѣзжему  молодому  принци-
палу.  Сердце  замирало  отъ  разнородныхъ
чувствъ;  лицо,  которому  я  былъ  представ-
ленъ и которое, я, съ настоящей минуты, буду
называть  просто  сыномъ,  былъ  брюнетъ,



лѣтъ  тридцати-пяти,  средняго  роста,  строй-
ный,  замѣчательно  хорошо  сложенный.  Кра-
сивое  лицо  его  имѣло  нѣсколько  надмѣнное,
жесткое  выраженіе,  но,  вмѣстѣ  съ тѣмъ,  каж-
дая  черта  этого  лица  дышала  необыкновен-
нымъ  умомъ,  рѣшительностью,  энергіей.  Ли-
цо  это  было  бы  несравненно  красивѣе  и
изящнѣе,  еслибы  его  не  портили  холодные,
нѣсколько  болѣзненные  глаза,  черные  какъ
смоль,  но  прилизанные  волосы,  подстрижен-
ные по русски,  въ скобку,  окладистая купече-
ская борода и слишкомъ румянный цвѣтъ ли-
ца.  Болѣе  всего  непріятно  кидалась  въ  глаза
серебренная серьга въ ухѣ, которая, вмѣстѣ съ
длиннополымъ  суконнымъ  сюртукомъ,  при-
давала  ему  видъ  зажиточнаго,  простаго  рус-
скаго купчины.

Отецъ  представилъ  меня  сыну  въ  доволь-
но лестныхъ выраженіяхъ.

— Вы, сколько мнѣ извѣстно,  ввели новую
методу  бухгалтеріи?  спросилъ  меня  каки-
мъ-то  строгимъ,  металлическимъ  голосомъ
сынъ.

Я молча поклонился.
— Обревизую  и  отчетную  часть.  Приго-



товьтесь къ завтрашнему утру. Если останусь
доволенъ…  Впрочемъ,  увидимъ,  сказалъ  мнѣ
сынъ въ заключеніе.

Я  цѣлую  ночь  провозился  съ  моей
канцеляріей.  А  сердце  такъ  и  трепетало  отъ
сладкой надежды. И самоувѣренность моя бы-
ла  не  напрасна:  сына  поразилъ  порядокъ
цѣлой  дюжины  книгъ,  письменныхъ,  бухгал-
терскихъ  дѣлъ  и  переписокъ.  Особенно  изу-
мился  онъ  незнакомой  ему  системѣ,  различ-
ными  ключами  которой  справки,  повѣрки  и
контроль  совершаются  быстро  и  точно.  Онъ
сосредоточенно  ревизовалъ,  разспрашивалъ,
требовалъ  объясненія  того,  что  ему  было
непонятно.  Я  видѣлъ улыбку удовольствія  на
его  замѣчательно  умномъ  лицѣ,  но  этого
удовольствія  онъ  ничѣмъ  болѣе  существен-
нымъ не выражалъ.

Окопчивъ  ревизію,  онъ  ушелъ,  не  сказав-
ши ни слова.

Я  волновался  цѣлый  день.  Тысячи
предположеній,  надеждъ  и  сомнѣній  толпи-
лись въ моей головѣ. Воображеніе поднимало
меня  на  какой-то  пьедесталъ  богатства…  Я
увлекался  и  строилъ воздушные замки,  кото-



рые  вмигъ  лопались  какъ  мыльные  пузыри
и, съ быстротою мысли, воздвигались вновь.

Я въ тотъ день былъ въ такомъ напряжен-
номъ состояніи, что совершенно лишился ап-
петита.

— Что  съ  тобою?  Почему  ты  не  обѣдаешь?
спросила  жена  своимъ  брюзгливо-повели-
тельнымъ  голосомъ,  когда  я  отказался  отъ
обѣда.

— Не чувствую голода.
— Это  что  за  новости  еще?  Перехватилъ,

конечно, гдѣ нибудь, у милыхъ друзей, и брез-
гаешь  своимъ  обѣдомъ.  Тутъ  голодаешь
цѣлый  день  и  ждешь  голубчика,  а  онъ  по  го-
стямъ расхаживаетъ.

— Оставь,  прошу тебя.  Я  въ гостяхъ не  бы-
лъ  и  росинки  во  рту  не  имѣлъ.  Я  въ  тревож-
номъ  состояніи  послѣ  ревизіи…  Потерялъ  ап-
петитъ.

— А что? скверно кончилось?
— Напротивъ, хорошо. Я жду перемѣны къ

лучшему: прибавки жалованья, награды, или
повышенія.

— Справишь  мнѣ  лисью  шубу,  когда  да-
дутъ награду? справишь, Сруликъ, а? льстиво



спросила жена.
— Лисью  шубу!  Рубахъ  не  имѣетъ,  стула

порядочнаго  въ  домѣ  нѣтъ,  а  она  о  лисьихъ
шубахъ хлопочетъ, упрекнулъ я жену.

— Рубашку я никому не показываю: не осу-
дятъ, а шубу…

Продолженію  разговора  помѣшали.  Меня
потребовали къ сыну.

Сынъ въ шелковомъ халатѣ, въ бархатной
фескѣ,  утопалъ  въ  мягкомъ  креслѣ.  На  мой
поклонъ  едва  отвѣтилъ,  сѣсть  меня  не  при-
гласилъ.  Онъ  въ  упоръ  посмотрѣлъ  мнѣ  въ
глаза. Я сконфузился.

— Ну-съ, что скажете? сынъ никому почти
не  говорилъ  «ты», —  это  была  рѣдкая  черта
вѣжливости между откупщиками тогдашняго
времени.

— Вы  изволили  меня  требовать,  робко
отвѣтилъ я, конфузясь еще больше.

— Ахъ, да, я и забылъ… Я хотѣлъ вамъ ска-
зать, что я доволенъ вами.

Я поклонился въ знакъ благодарности.
— Я васъ перевожу въ мою главную конто-

ру, въ… произнесъ онъ безапелляціонно.
Я молчалъ.



— Что? вы недовольны?
— Я право не знаю… Это зависитъ…
— И  такъ,  приготовьтесь  сдать  дѣла,  пре-

рвалъ онъ повелительно, и отпустилъ меня.
Съ  скрежетомъ  зубовнымъ  приплелся  я

домой,  чувствуя  всю  унизительность
обращенія со много.

— Ну,  что  моя  лисъя  шуба?  милостиво
спросила жена, выбѣжавъ на встрѣчу.

— Пока,  шуба  твоя  еще  покоится  на  жи-
выхъ  лисицахъ,  отвѣтилъ  я  рѣзко,  и  въ
продолженіи  вечера  не  сказалъ  больше  ни
слова.

Меня переведя въ… почти не спросись мо-
его  согласія  и  не  установивъ  прочныхъ
условій.  Сынъ  далъ  мнѣ  звучный  титулъ
«главнаго», но за то возложилъ на мои плечи
каторжный трудъ.

Въ  прахъ  разлетѣлись  мои  надежды.  Въ
первый же день моего пріѣзда на мѣсто нова-
го  назначенія,  я  почувствовалъ  болѣе,  чѣмъ
когда либо, унизительность моего положенія.
Цѣлые  часы  простоялъ  я  въ  передней  откуп-
щичьяго  уполномоченнаго  Дорненцверга,  по-
ка  доложили,  пока  меня  приняли.  Со  мною



обращались  не  какъ  съ  человѣкомъ,  въ
познаніяхъ  и  трудахъ  котораго  нуждаются,  а
какъ  съ  нищимъ,  котораго  собираются  ода-
рить,  какъ  съ  вольношатающимся  лакеемъ,
котораго можно поднять на любой улицѣ.

— Вы,  новый  бухгалтеръ?  спросилъ  Дор-
ненцвергъ,  нагло  измѣривъ  меня  глазами  съ
головы до ногъ.

— Да.
— Вы  увлекаетесь  какими-то  новыми  ме-

тодами, слышалъ я?
— Метода  не  новая;  я  ее  примѣняю  толь-

ко…
— Я  никакихъ  нововведеній  не  допускаю.

Я  самъ  счетную  часть  понимаю  и,  безъ
сомнѣнія,  не  меньше  вашего.  Вы  будете  при-
держиваться моей методы, а не вашей.

— Я не знаю…
— Такъ  знайте  же.  Идите  въ  контору  и

примите дѣла.
Я  заѣхалъ  за  тысячи  верстъ,  въ  карманѣ

было  всего  нѣсколько  монетъ,  могъ  ли  я  не
повиноваться?

Главная  контора  помѣщалась  въ  како-
мъ-то  смрадномъ,  нижнемъ  сводчатомъ



этажѣ,  похожемъ скорѣе на тюрьму,  чѣмъ на
человѣческое  жилье.  Контора  эта,  особенно
когда  бушевалъ  въ  ней  свирѣпый  Дорнен-
цвергъ  (а  это  случалось  нѣсколько  разъ  въ
день), напоминала собою царство Плутона, въ
которомъ,  угрюмыя,  блѣдныя,  истощенныя
лица  служащихъ,  сидѣвшихъ  согнувшись  въ
три погибели, съ перьями въ рукахъ, не выра-
жали  ничего,  кромѣ  апатіи  и  загнанности.
Эти  несчастные  обитатели  подземнаго  цар-
ства, были скорѣе похожи на застывшія тѣни
грѣшниковъ, чѣмъ на живыя существа.

При  появленіи  свѣжаго  человѣка,
нѣкоторыя изъ тѣней какъ бы оживились, вя-
ло  поднялись  съ  мѣстъ  и  обступили  меня.  Я
имъ отрекомендовался.

— Господа,  укажите  мнѣ  бухгалтера,  по-
просилъ я.

— Какого?  у  насъ  тутъ  цѣлыхъ  три.  Мнѣ
указали бухгалтеровъ.

— Мнѣ  приказано  принять  счетныя  дѣла,
сказалъ я.

— Ради  Бога,  принимайте  эту  мерзость,
хоть сію минуту, сказалъ одинъ изъ бухгалте-
ровъ съ просіявшимъ лицомъ.



— Господа,  прошу васъ не смотрѣть на ме-
ня, какъ на человѣка, сознательно лишающа-
го  кого  нибудь  куска  хлѣба.  Я  вѣдь  не  зналъ,
что мнѣ придется кого нибудь смѣстить. Я по-
лагалъ найдти вакантное мѣсто…

— Да  вы  не  безпокойтесь,  отвѣтили  мнѣ
искренно. —  Мы  смотримъ  на  васъ,  какъ  на
нашего спасителя.

Я недоумѣло посмотрѣлъ на отвѣтившаго.
— Да,  здѣсь  не  служба,  а  адъ;  тутъ  людей

тиранятъ и пытаютъ.
— У  насъ  управляющій  не  человѣкъ,  а  па-

лачъ.
Меня  приняли  радушно,  съ  тѣмъ  нату-

ральнымъ  сочувствіемъ,  съ  которымъ
обжившіеся въ неволѣ арестанты встрѣчаютъ
новичка.

Не знаю почему, но я въ своихъ новыхъ со-
служивцахъ возбудилъ сразу довѣріе и откро-
венность. Меня на первыхъ же порахъ позна-
комили съ законами подземнаго царства и съ
характеромъ  откупщичьяго  фактотума  Дор-
ненцверга.  Я  наслышался  такихъ  ужасовъ,
какіе мнѣ никогда и не воображались. Увлек-
шись  бесѣдою,  я  безсознательно  досталъ  па-



пиросу  изъ кармана и  попросилъ огня.  Меня
схватили за руку и испуганно спросили:

— Что вы дѣлаете?
— Курить хочу.
Мнѣ  указали  на  объявленіе,  приклеенное

къ  стѣнѣ,  на  видномъ  мѣстѣ.  Объявленіе  это
вершковыми  буквами  гласило  «куреніе,
книгочтеніе  и  разговоры  строго  воспрещают-
ся».

Наступали сумерки. На дворѣ стояла сѣрая
осень.  Въ  подземельѣ  было  холодно,  сыро  и
мрачно  какъ  въ  могилѣ.  Я  пригласилъ  новы-
хъ  знакомыхъ  въ  чайную,  отогрѣться  чаемъ.
Только  два,  три  смѣльчака  послѣдовали  за
мною.

Едва  успѣли  мы  пропустить  въ  горло
нѣсколько  глотковъ  горячаго  чая,  какъ
вбѣжалъ  запыхавшійся  нижній  откупной
чинъ.

— Вы Бога не боитесь. Какъ смѣли вы оста-
вить  контору  не  въ  урочный  часъ?  Бѣгите
скорѣе,  Дорненцвергъ  такое  творитъ,  что  Бо-
же упаси.

Мои  сослуживцы  стремглавъ  бросились
вонъ. Я удержалъ на минуту посланца.



— Что тамъ такое дѣлается?
— Нашъ  извергъ  способенъ  выгнать  ихъ

со службы за несвоевременную отлучку.
— Когда же у васъ можно отлучаться?
— Когда  Дорненцвергъ  позволитъ.  Мы  не

смѣемъ  уходить  изъ  конторы,  пока  онъ  не
пришлетъ  сказать,  что  можно  идти.  Иногда
онъ  забудетъ  и  мы  просиживаемъ  далеко  за-
полночь.  Рѣшаемся  же  уйдти  только  тогда,
когда онъ уже давно спитъ.

— Неужели  вы  въ  такой  постоянной
неволѣ?

— Именно  въ  неволѣ.  Бываетъ  иногда  и
посвободнѣе,  улыбнулся  мой  болтливый
собесѣдникъ.

— Когда же это бываетъ?
— Когда  запахнетъ  сырымъ,

человѣческимъ мясомъ.
— Что?
— Вотъ  видите.  Дорненцвергъ  страдаетъ

фистулою  въ  боку.  Когда  онъ  слишкомъ  уже
разсвирѣпѣетъ,  фистула  и  разгуляется.  Тогда
доктора  укладываютъ его  на  нѣсколько дней
въ  постель  и  выжигаютъ  болячку  раскален-
нымъ желѣзомъ.



Я захохоталъ.
— Вы смѣетесь, а я въ серьезъ говорю. Для

насъ нѣтъ лучшаго праздника какъ тогда, ко-
гда его жарятъ живьемъ.

Невыразимую грусть навѣяла на меня бол-
товня нижняго чина. Въ первый разъ въ жиз-
ни  я  потребовалъ  рому  къ  чаю.  По  мѣрѣ  то-
го,  какъ  разгорячалась  моя  кровь,  подъ
вліяніемъ  опьяняющаго  напитка,  мое  приду-
шенное  человѣческое  достоинство  поднима-
ло голову. Я поклялся не потворствовать Дор-
ненцвергу,  а  имѣть  собственную  волю,  хоть
бы мнѣ черезъ это пришлось лишиться мѣста.
Я  отправился  на  квартиру,  не  завернувъ  въ
контору,  сдѣлавшуюся  мнѣ  ненавистною  съ
перваго дня.

Только,  что  собрался  я  лечь  спать,  какъ
тотъ же нижній чинъ прибѣжалъ ко мнѣ.

— Идите  сію  минуту,  Дорненцвергъ  васъ
требуетъ.

— Скажите  вашему  Дорненцвергу,  что  я
усталъ съ дороги, спать хочу.

— Что вы затѣваете? идите, пожалуйста.
— Убирайтесь, я не пойду.
Нижній  чинъ  вытаращилъ  глаза,  развелъ



руками и вышелъ молча.
Проснувшись  на  другое  утро,  я  удивился

перемѣнѣ,  совершившейся  во  мнѣ.  Моя
рѣшимость, зародившаяся подъ вліяніемъ ре-
ма,  осталась  непоколебимою.  Я  ничего  знать
не хотѣлъ.

«Будь  что  будетъ,  а  я  не  поддамся»!  сказа-
лъ я себѣ, и отправился къ управляющему.

Дорненцвергъ  вставалъ  съ  зарею  и,  съ  са-
маго  ранняго  утра,  начиналъ  мучить  подчи-
ненныхъ. Онъ по цѣлымъ часамъ заставлялъ
людей работать безъ пользы, толочь воду, пе-
реливать  изъ  пустого  въ  порожнее,  лишь  бы
лишить  ихъ  свободы  и  отдыха.  Это  былъ  му-
читель по природѣ, по инстинкту.

Я засталъ его въ щегольскомъ кабинетѣ,  у
письменнаго  стола,  что-то  пищущимъ.  У  две-
рей слонялись какіе-то пріѣзжіе служащіе, съ
робкими, заспанными физіономіями.

Я  поклонился,  поклонъ  остался
незамѣченнымъ. Я стоялъ добрый часъ на но-
гахъ. Дорненцвергъ обращался къ другимъ, а
меня какъ будто и не видѣлъ. Тутъ только, въ
первый  разъ,  я  имѣлъ  достаточно  времени
всмотрѣться  въ  наружность  этого  свирѣпаго



человѣка.
Это  былъ  мужчина  замѣчательной  красо-

ты,  низенькаго роста,  но  хорошо сложенный,
съ  блѣднымъ,  матовымъ  цвѣтомъ  лица,  съ
окладистой черной бородой. Въ складѣ его ли-
ца  было  что-то,  напоминающее  италіянскій
типъ.  Когда  Дорненцвергъ  молчалъ,  опу-
стивъ глаза, то его лицо можно было принять
за  обликъ  добраго,  простодушнаго  человѣка,
но  когда  онъ  открывалъ  глаза  и  обращалъ
ихъ на кого-нибудь, то чувствовался сразу ка-
кой-то  токъ  ядовитости  и  свирѣпой  злости,
неудержимо проникавшій въ сердце  того,  на
котораго  глаза  эти  были  устремлены.  Его
странно  звучавшій  голосъ,  особенно  его
смѣхъ,  напоминали рѣзкій хохотъ тигра,  при
видѣ неизбѣжной добычи.

Чѣмъ больше я всматривался въ это лицо,
чѣмъ  больше  я  вникалъ  въ  затаенный
смыслъ  этихъ  красивыхъ  чертъ,  тѣмъ  боль-
ше  я  проникался  ненавистью  къ  нему.
Рѣшимость моя возросла до того, что я, наску-
чивъ  стоять  и  переминаться  на  ногахъ,
осмѣлился опуститься на стулъ, не дожидаясь
приглашенія.



Я  замѣтилъ,  какъ  Дорненцвергъ  вздрог-
нулъ  въ  ту  минуту,  когда  я  нарушилъ  стро-
гую  кабацкую  дисциплину,  но  онъ  все-таки
смолчалъ.  Было ясно,  что онъ оторопѣлъ отъ
моей неожиданной дерзости и въ первую ми-
нуту не нашелся.

Черезъ  нѣсколько  минутъ,  онъ  внезапно
всталъ,  повернулся  во  мнѣ  всѣмъ  фасомъ  и
строго, презрительно спросилъ.

— Что вамъ угодно?
Я въ свою очередь всталъ.
— Вы изволили меня требовать вчера.
— А  вы  изволили  уже  выспаться  съ  доро-

ги?
— Благодарю васъ за вниманіе.
— Ступайте. Вы мнѣ ненужны.
Съ  довольною  улыбкою  на  лицѣ,  я  вы-

шелъ.  Въ  конторѣ  суетились,  приготовляя
дѣла къ сдачѣ мнѣ.  Дѣлать было пока нечего.
Я отправился на квартиру, досталъ изъ моего
запаса  книгъ одну,  пришелъ обратно въ кон-
тору  и  сѣлъ  читать,  закуривъ  при  этомъ  па-
пиросу.  На  меня  посмотрѣли  какъ  на
революціонера, какъ на отчаяннаго человѣка
и  старались  держаться  отъ  меня  подальше.



Черезъ  нѣсколько  минутъ,  Дорненцвергъ  на-
крылъ меня надъ книгою и съ папиросой въ
зубахъ.

— Это  еще  что?  крикнулъ  онъ  ко  мнѣ,
позеленѣвъ отъ ярости, какъ ящерица.

— Приготовляютъ  дѣла  къ  сдачѣ:—  мнѣ
дѣлать  нечего,  отвѣтилъ  я,  съ  наружнымъ
хладнокровіемъ.

— Такъ вы мою контору въ читальню и ку-
рильню превратили?

Я пожалъ плечами.
— Лучше  же  что-нибудь  дѣлать,  чѣмъ  ни-

чего, оправдался я спокойнымъ голосомъ.
Дорненцвергъ,  вбѣшенный,  съ  пѣною  у

рта,  убѣжалъ въ кабинетъ.  Я продолжалъ чи-
тать  и  курить.  Черезъ  часъ,  Дорненцвергъ,
чтобы  не  встрѣтиться  со  мною,  вышелъ  изъ
конторы  другимъ  ходомъ.  Я  выдержалъ  ха-
рактеръ.

Никогда  я  не  забуду  того  удивленія,  чуть
не  благоговѣнія,  съ  которыми  подступили  ко
мнѣ  забитые  мои  сослуживцы.  Мнѣ  пожима-
ла  руки,  меня  осыпали  комплиментами,  на
меня  смотрѣли,  какъ  на  откупнаго  Гарибаль-
ди. Я самъ былъ доволенъ собою.



Съ  перваго  же  дня,  Дорненцвергь  и  я
возненавидѣли  другъ  друга.  Онъ  былъ  си-
ленъ  своимъ  близкимъ  родствомъ  съ  откуп-
щикомъ,  своимъ  богатствомъ,  а  я  былъ  си-
ленъ своимъ знаніемъ,  которымъ мой новой
принципалъ  дорожилъ,  и  которое  онъ  пови-
димому высоко цѣнилъ.

Дорненцвергъ  взвалилъ  на  меня
окончаніе всѣхъ старыхъ дѣлъ и отчетовъ, но
при этомъ не далъ мнѣ въ помощь ни одного
писца,  даже  не  отвелъ  мѣста  для  занятій.  Я
при головоломной и  запутанной работѣ,  про-
должавшейся  нерѣдко  шестнадцать  часовъ
въ  сутки,  не  имѣлъ  ни  отдѣльной  комнаты,
ни  стула.  Стоя  на  ногахъ  у  низкой  конторки,
въ  темномъ  углу  мрачной  конуры,  оглашав-
шейся говоромъ и шумомъ суетящагося люда,
я  долженъ  былъ  ежеминутно  нагибаться  до
пола, и поднимать десятки тяжелыхъ, безгра-
мотныхъ,  безсмысленныхъ  книгъ,  составляв-
шихъ основу моей египетской работы.

Я  безропотно  переносилъ  все  въ
продолженіи  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ,  пока
привелъ  въ  порядокъ  дѣла.  Затѣмъ,  почув-
ствовавъ свое значеніе и полезность, я явился



къ  откупщику  и  смѣлѣе  обыкновеннаго  заго-
ворилъ.

— Прошу  васъ  сказать  маѣ  прямо,  доволь-
ны  ли  вы  мною?  спросилъ  я —  ожидаете  ли
вы пользы отъ моего труда?

— Вы  просьбу  какую-нибудь  имѣете  ко
мнѣ? спросилъ въ свою очередь принципалъ
уклончиво-ласково.

— Вы угадали.
— Если  вы  хотите  хлопотать  о  прибавкѣ

жалованья, то знайте, что хотя вы и свѣдущи
въ  своемъ  дѣлѣ,  но  еще  ничего  такого  не
сдѣлали, чтобы имѣть право…

— Я прибавки просить не намѣренъ.
— Въ такомъ случаѣ… да,  я вами очень до-

воленъ, польстилъ меня откупщикъ.
— Если такъ, то избавьте меня отъ вліянія

Дорненцверга; я его обращенія переносить не
могу.  Я  знаю,  моя  просьба  слишкомъ  смѣла.
Если  она  не  можетъ  быть  удовлетворена,  то
прикажите уволить меня.

Къ  удивленію,  смѣлость  моя  понравилась.
Откупщикъ распросилъ меня, въ чемъ дѣло, я
ему откровенно разсказалъ все.

— Я  переговорю  съ  Дорненцвергомъ.  При-



шлите его сюда!
Между  откупщикомъ  и  его  уполномочен-

нымъ  произошла  бурная  сцена.  Возвратив-
шись чрезъ часъ къ себѣ, Дорненцвергъ былъ
блѣднѣе  обыкновеннаго,  губы  его  были  по-
крыты  синевой,  голосъ  дрожалъ  отъ
кипѣвшей  въ  груди  ярости.  Онъ  ядовито
посмотрѣлъ на меня, но ничего не сказалъ.

На другое утро сбѣжались всѣ эскулапы го-
рода къ заболѣвшему извергу. Тота день былъ
великимъ  праздникомъ  въ  Плутоновомъ
царствѣ: запахло сырымъ, человѣческимъ мя-
сомъ…

Благодаря  вниманію  принципала,  мнѣ  да-
ли и помощниковъ и канцелярскихъ,  отвели
сносное  помѣщеніе  и  не  смѣли  системати-
чески  мучить,  какъ  прежде.  Я  ввелъ
человѣческіе порядки въ моемъ отдѣленіи. Съ
семи  часовъ  утра  закипала  работа;  труди-
лись,  не  разгибая  спины,  до  трехъ  часовъ  по
полудни;  затѣмъ  канцелярія  запиралась  и
труженики  распускались  до  другаго  дня.  Воз-
ставалъ,  протестовалъ  Дорненцвергъ  про-
тивъ  моего  неслыханнаго  самоволія,  но  ему
ничто не помогало.



Съ  трехъ  часовъ,  за  исключеніемъ  экс-
тренныхъ случаевъ, я былъ свободенъ и неза-
висимъ  въ  то  время,  какъ  другіе  мои  сослу-
живцы продолжали сидѣть по ночамъ, дожи-
даясь  разрѣшенія  Дорненцверга  на  отпускъ
домой.  У  меня  оставалось  много  свободнаго
времени, чтобы пользоваться жизнью. Прошу
однакожъ  не  понимать  этого  выраженія  въ
его  прямомъ  смыслѣ.  Жить,  что  называется,
было  не  начто.  Чтобы  дожить  длинный
мѣсяцъ  до  конца,  приходилось  нерѣдко  от-
правлять  свою  единственную  полдюжину  се-
ребрянныхъ  ложекъ  къ  ростовщику,  на  вре-
менное  пребываніе.  Считая  чужія  сотни  ты-
сячь,  я  у  себя  не  могъ  насчитать  запасныхъ
копѣекъ.  Но  все-таки  я  жилъ  съ  сознаніемъ
нѣкоторой  свободы,  я  не  работалъ  какъ  жи-
вотное  для  одного  только  корма.  Въ  это  сво-
бодное время я много читалъ и работалъ для
собственнаго  саморазвитія.  Я  освоился  съ
нѣмецкимъ  языкомъ,  его  беллетристической
и популярно-научной литературой и утопалъ
въ  блаженствѣ,  окунувшись  въ  этотъ  живи-
тельный источникъ мысли. Я сошелся съ ста-
рикомъ  полякомъ,  другомъ  великаго  Ленин-



скаго,  посвятившимъ  всю  свою  пеструю,  ро-
маническую жизнь любви и музыкѣ.  Онъ по-
любилъ  меня  какъ  роднаго,  и  безвозмездно
занялся  моимъ  музыкальнымъ
образованіемъ.

Съ  перваго  дня  службы  у  сына,  я  сдѣлался
почти  общимъ  другомъ  моихъ  многочислен-
ныхъ сослуживцевъ. Во мнѣ признали харак-
теръ,  силу  воли  и  степень  образованія,  кото-
рую  бѣдные,  забитые  люди  чрезъ  чуръ  пре-
увеличивали.  Особенное  удивленіе  и
изумленіе  возбудилъ  я  къ  себѣ,  выйдя
побѣдителемъ  изъ  неравной  борьбы  съ  мни-
мымъ  Голіаѳомъ,  Дорненцвергомъ.  Вокругъ
меня  сплотилась  партія  униженныхъ  и
оскорбленныхъ.  Ко  мнѣ  прибѣгали  за
совѣтомъ.  Я  часто  ходатайствовалъ  у  откуп-
щика  за  другихъ  и  рѣдко  получалъ  отказъ.
Часто,  по  вечерамъ,  собирались  ко  мнѣ
пріятели  и,  за  чашкою  блѣднаго  чая,  или  за
горшкомъ  варенаго  картофеля,  мы
бесѣдовали далеко за полночь.

Горожане евреи, считая меня еретикомъ и
вольнодумцемъ, не менѣе того уважали. Я ни-
кому  никогда  не  отказывалъ  въ  услугѣ,  въ



безплатномъ написаніи прошеyія по титулѣ и
безъ титула, ходатайствовалъ въ полиціи (гдѣ
имѣлъ нѣкоторое значеніе, благодаря откупу)
за  евреевъ,  стѣсняемыхъ  произволомъ  мел-
кой  власти.  Еврейскіе  купцы,  имѣвшіе  дѣла
съ  откупомъ,  обращались  ко  мнѣ  съ  слезны-
ми  молепіями  спасти  ихъ  отъ  придирокъ  и
грабительскихъ  начетовъ  Дорненцверга.  Я
старался  быть  имъ  полезнымъ  насколько
хватало силы и вліянія.

Меня  всѣ  почти  хвалили  и  уважали,  по-
ка  я  бѣдствовалъ  и  нищенствовалъ,  но
впослѣдствіи,  какъ  только  мнѣ  повезло
нѣсколько  въ  жизни,  на  меня  накинулась
цѣлая  свора  негодяевъ,  безбожно  меня  оби-
равшихъ, но въ тоже время осуждавшихъ, по-
рицавшихъ  и  копавшихъ  яму  подъ  моими
ногами. Враги выростами кругомъ меня какъ
грибы, и преимущественно изъ тѣхъ, которы-
мъ  я  оказалъ  болѣе  или  менѣе  важныя  услу-
ги…

Однажды,  является  ко  мнѣ  на  домъ  знако-
мый купецъ еврей.

— Помогите  мнѣ  спастись  отъ  несчастія  и
банкрутства.



— Въ чемъ дѣло?
— Я  поставлялъ  въ…  большую  партію

спирта, на своихъ фурахъ. Это было прошлою
осенью.  Грязь  была  невылазная,  соломы  и
сѣна,  по  случаю  неурожая,  по  дорогѣ  не  ока-
зывалось,  или  продавалось  на  вѣсъ  серебра.
Волы  передохли.  Бочки  со  спиртомъ  лежали
разбросанныя  по  дорогамъ,  въ  различныхъ
пунктахъ, долгое время. Я собралъ послѣднее,
что у меня было, влѣзъ въ неоплатные долги,
но окончилъ поставку. Въ бочкахъ оказались
большія  недостачи;  нѣкоторыя  совсѣмъ  лоп-
нули. Дѣло дошло наконецъ до расчета. Я дол-
женъ  получить  нѣсколько  тысячь  руб.,  но
Дорненцвергъ  не  только  не  платитъ,  но  еще
съ  меня  требуетъ  какихъ  то  пятнадцать  ты-
сячъ руб., угрожая искомъ.

— На какомъ же это основаніи?
— За  неявку  спирта,  онъ  считаетъ  не  по

стоимости продукта, а по тѣмъ цѣнамъ, по ко-
торымъ  продаютъ  его  въ  откупѣ.  Вы  знаете
вѣдь,  какія  это  цѣны.  И  это  бы  еще  не  бѣда:
Дорненцвергъ  насчиталъ  на  меня  штрафы  и
неустойки,  за  несвоевременную  доставку
спирта на мѣсто, какъ будто я виноватъ въ то-



мъ,  что Богу угодно было наслать на насъ го-
лодъ и слякоть.

— А въ контрактѣ что сказано?
— Развѣ  я  знаю,  что  они  тамъ  въ  кон-

трактѣ  написали? —  я  почти  безграмотенъ.
Имѣя  дѣла  съ  своимъ  братомъ-евреемъ,  мо-
гъ-ли  я  допустить,  что  меня  захотятъ  огра-
бить?

— Попробую, но обѣщать не могу…
— Побойтесь  Бога,  помогите,  я  вамъ  уже

пару серебрянныхъ подсвѣчниковъ…
Взятка была въ ходу и въ откупной сферѣ.
— Къ моему убогому хозяйству, какъ види-

те,  серебрянные  подсвѣчники  будутъ  не
совсѣмъ кстати. Оставьте ихъ у себя. Постара-
юсь за словесное «спасибо».

Я  отыскалъ  контрактъ  и  счеты  этого
несчастнаго  поставщика.  Миновавъ  Дорнен-
цверга, я обратился прямо къ принципалу.

— Необходимо  покончить  эти  счеты,  что-
бы занести ихъ въ гроссбухъ, доложилъ я.

— Въ  чемъ  же  остановка?  спросилъ  прин-
ципалъ.

— Надо  порѣшить  прежде,  кто  кому  дол-
женъ: вы ли поставщику или онъ вамъ.



Принципалъ  со  вниманіемъ  прочелъ  кон-
трактъ  и  просмотрѣлъ  счеты,  испещренные
лживыми примѣчаніями Дорненцверга.

— Судя по этимъ выводамъ, намъ слѣдуетъ
отъ  поставщика  до  пятнадцати  тысячъ;  такъ
и запишите.

— Позвольте.  Выводы  эти —  придирчивы,
несправедливы.

— А! благодѣяніе!..
— Нѣтъ, справедливость только. Позвольте

мнѣ  сдѣлать  возраженія  противъ  этихъ
отмѣтокъ.

Я объяснилъ положеніе несчастнаго,  нако-
нецъ,  сообщилъ  о  цифрѣ  блестящаго  резуль-
тата отъ этой поставки для откупа.

— Контрактъ,  добавилъ  я —  въ  этомъ  слу-
чаѣ,  имѣетъ  одинъ  только  юридическій
смыслъ.

— А  вы  какого  смысла  доискиваетесь  въ
контрактахъ?

— Контрактъ  не  долженъ  противорѣчить
совѣсти…

Откупщикъ  загадочно  посмотрѣлъ  на  ме-
ня.

— Совѣсть…  справедливость…  обществен-



ное мнѣніе, процѣдилъ онъ сквозь зубы, скор-
чивъ  крайне-презрительную  гримасу. —  Ве-
лите заплатить ему, рѣшилъ онъ рѣзко.

Бѣднякъ былъ спасенъ.
Какъ Тугаловъ далъ мнѣ кличку «Щеголь»,

такъ  откупщикъ  сынъ,  не  знаю  почему  про-
звалъ  меня  философомъ.  Но  въ  голосѣ
послѣдняго  при  произнесеніи  этого
насмѣшливаго  титула,  не  слышалось  того
презрѣнія,  какое  чувствовалось  въ  кличкѣ
«Щеголь».  Откупщикъ  сынъ  далеко  меня  не
презиралъ;  онъ  смотрѣлъ  только  на  меня
тѣми  глазами,  какими  смотритъ  дѣловой,
ожесточившійся въ борьбѣ опытный старикъ
на увлекающагося юношу. Я въ душѣ считалъ
его человѣкомъ черствымъ, безсердечнымъ и
скупымъ,  но  уважалъ  его  и  восторгался  его
необыкновенными  способностями,
замѣнявшими  ему  образованіе.  Въ
послѣдствіи,  когда  я  набрался  побольше  жи-
тейскаго опыта, я его еще больше оцѣнилъ.

Во  время  моихъ  разъѣздовъ  съ  принципа-
ломъ,  гораздо  позже,  мы  однажды  останови-
лись  въ  маленькомъ  городкѣ.  Прогуливаясь,
отъ  нечего  дѣлать,  по  грязнымъ  улицамъ,  я



наткнулся  на  еврейскаго  мальчика,  продаю-
щаго  крендели.  Я  заговорилъ  съ  нимъ,  спра-
шивая о чемъ-то.

— Какимъ  случаемъ  попалъ  ты  сюда?
спросилъ я мальчика.

— Я  сирота.  Меня  какъ  лакея  завезъ  сюда
еврейскій  купецъ,  а  потомъ  разсердился  и
бросилъ  тутъ.  Я  имѣлъ  тогда  капиталу  два
злотыхъ и началъ торговать кренделями.

— И что же?
— Ничего, живу, слава Богу.
— Давно уже торгуешь?
— Болѣе года.
— А  большой  капиталъ  успѣлъ  уже  соста-

вить? спросилъ я его, смѣясь.
— Прожилъ  вѣдь!  Капиталу  тоже  имѣю,

свыше корбованца.
— Неужели весь этотъ товаръ стоитъ толь-

ко одинъ цѣлковый?
— О,  нѣтъ,  тутъ  болѣе,  чѣмъ  на  два  карбо-

ванца. Мнѣ пекарь вѣритъ въ долгъ на цѣлый
карбованецъ.

— И ты доволенъ своей судьбою?
— Отчего  же?  доволенъ.  Конечно,  будь  ка-

питалу  побольше…  кредита  было  бы  больше;



совсѣмъ иначе торговля пошла бы. Я былъ бы
счастливъ. Да гдѣ взять?

— А  при  какомъ  капиталѣ  ты  считалъ  бы
себя  совершенно  счастливымъ?  полюбопыт-
ствовалъ  я,  заинтересовавшись  толковымъ
выраженіемъ мальчугана.

— Имѣй  я…  три  карбованца  собственны-
хъ…Гм… Да что объ этомъ и говорить!

Я досталъ изъ путевыхъ денегъ принципа-
ла  три  серебряныхъ,  блестящихъ  рубля  и  по-
ложилъ  ихъ  въ  корзинку  торговаго  мечтате-
ля. Мальчуганъ до того оторопѣлъ отъ неожи-
данности, что не могъ произнести ни слова.

Во  время  обѣда,  я,  улыбаясь,  обратился  къ
принципалу.

— Вашими тремя рублями осчастливилъ я
сегодня  человѣка,  такъ,  какъ  никогда  не  бу-
детъ  счастливъ  Ротшильдъ  со  своими
милліардами.

— Но  почему  именно  вы
благодѣтельствуете  моими  деньгами,  а  не
своими?

— Я самъ почти нуждаюсь въ благодѣяніи.
Затѣмъ, я передалъ весь мой разговоръ съ его
юнымъ землякомъ.



Лицо  принципала  приняло  самое
насмѣшливое выраженіе.

— Глупости! Вы думаете, что вы его осчаст-
ливили? Вы его теперь сдѣлали несчастливы-
мъ на всю жизнь.

— Не понимаю вашей мысли.
— Прежде,  этому  дураку  хотѣлось  имѣть

три рубля, нашелся чудакъ, который ему ихъ
далъ.  Дураку  легко  досталось.  Теперь,  имѣя
четыре  рубля,  онъ  возмечтаетъ  о  четырна-
дцати. Онъ будетъ напрасно мечтать и выжи-
дать:  философы,  подобные  вамъ,  не  часто
разъѣзжаютъ по бѣлу свѣту для услады улич-
ныхъ негодяевъ.

Въ этихъ немногихъ словахъ вылился весь
человѣкъ,  съ  его  сухо  практическимъ  взгля-
домъ на людей и жизнь.

Въ  страшную  эпоху  пойманниковъ[84]  я
посвящалъ  большую  часть  своего  досужаго
времени  писанію  просьбъ  и  докладныхъ  за-
писокъ тѣмъ изъ несчастныхъ евреевъ,  кото-
рые  попадались  въ  разставленные  имъ  сил-
ки.  Моя  канцелярія  охотно  работала  вмѣстѣ
со  мною.  Многихъ  мы  спасли.  Я  сдѣлался  по-
пуляренъ  между  евреями.  Ко  мнѣ  обраща-



лись  смѣло.  Въ  личномъ  трудѣ  я  ни  кому  не
отказывалъ.  Уважая  меня  какъ  человѣка,
евреи, въ то же время, презирали, какъ еврея.
На  меня  указывали  пальцами,  какъ  на  пуга-
ло.  Я  пользовался  репутаціей отпѣтаго  ерети-
ка.

Одна удачная выходка сдѣлала меня окон-
чательно коноводомъ моихъ сотоварищей по
службѣ.

День  рожденія  Дорненцверга  праздновал-
ся  съ  торжествомъ.  На  торжественный  этотъ
вечеръ  приглашался,  въ  число  прочихъ  го-
стей,  и  весь  конторскій  персоналъ,  отъ  мала
до  велика.  Приглашенные  служители,  на
этихъ  вечерахъ,  играли  самую  жалкую  роль,
слонялись  робко,  боязливо  по  отдѣльнымъ
угламъ,  не  смѣя  присѣсть;  ихъ  никто  изъ
тузовъ  не  ободрялъ,  ни  словомъ,  ни
вниманіемъ. Довольствовались однимъ тѣмъ,
что накормивъ звѣрей, отпускали ихъ домой,
не протянувъ даже драгоцѣнной руки на про-
щанье.  Возмутительнѣе  всего  было  то,  что
праздникъ  этотъ,  для  служителей-горемыкъ,
начинался не съ утра,  а  съ поздняго вечерня-
го  часа.  Ихъ  заставляли  работать  до  обыкно-



веннаго урочнаго времени; имъ не дарили ни
одной  минуты  труда.  Измученные,  разбитые,
полусонные,  они  обязаны  были  отправлять-
ся  на  вечеръ,  чтобы  образовать  не  изящную
декорацію  у  ногъ  своего  погонщика.  У  нихъ
отнимали  драгоцѣнные  часы  единственнаго
ихъ блаженства, сна.

Наступилъ радостный день рожденія вели-
каго Дорненцверга.

— Сегодня  мы,  по  заказу,  должны  радо-
ваться, сказали мнѣ нѣкоторые сослуживцы.

— Какъ,  радоваться?  Но  кто  же  заставля-
етъ? удивился я.

— Вечеромъ  мы  будемъ  приглашены  для
трехъ-часовой  стоянки  на  ногахъ  и  для
изліянія поздравленій.

— И вы пойдете?
— Мы обязаны идти.
Цѣлыхъ  два  часа  я  бился  съ  ними  и

убѣждалъ  бѣдняковъ.  Я  истощилъ  все  мое
убогое  краснорѣчіе,  рисуя  имъ  картину  ихъ
униженія,  возбуждая  въ  нихъ  чувство
сознанія человѣческаго достоинства.

— Вы  боитесь  потерять  свой  хлѣбъ?
убѣждалъ  я  ихъ. —  Чудаки!  въ  насъ  больше



нуждаются,  чѣмъ  мы  въ  нихъ.  Поймите,  мы
вырабатываемъ  имъ  богатства,  а  они  насъ
кормятъ соломою и нравственно бичуютъ ка-
къ животныхъ.  Сегодня вечеромъ вамъ пред-
лагаютъ сѣно и плеть.

Мои  слова  подѣйствовали.  Было  рѣшено,
что вечеромъ, всѣ соберутся у меня.

Мы  пили  чай  вечеромъ.  Я  и  еще  два-три
болѣе  рѣшительныхъ  хохотали,  болтали,  ста-
раясь разсѣять страхъ, ясно выражавшійся на
лицахъ нѣкоторыхъ слабыхъ сотоварищей.

Прибѣжалъ  запыхавшійся  лакей  Дорнен-
цверга.

— Хорошо,  что  я  васъ  всѣхъ  засталъ
вмѣстѣ, обрадовался онъ. — Идите къ уполно-
моченному, сію минуту; всѣхъ требуютъ.

— Ночью  никакой  службы  нѣтъ,  рѣзко
отвѣтилъ одинъ изъ бунтовщиковъ.

— На  вечеръ,  къ  ужину  васъ  требуютъ.
Нешто  не  знаете,  что  сегодня  день  рожденія
нашего барина?

— Нашего  барина?  твоего  барина.  Мы  не
лакеи.

— Лакеи не лакеи, а требуютъ! повторилъ
грубо и дерзко слуга.



— Доложи  барину  твоему,  вопервыхъ,  что
въ  гости  просятъ,  а  не  требуютъ;  вовторыхъ,
что приглашеніе дѣлаютъ съ утра, а не съ по-
луночи,  и  въ  третьихъ,  что  я  самъ  сегодня
именинникъ;  товарищи  у  меня  въ  гостяхъ  и
я  ихъ  не  отпущу.  Ступай!  сказалъ  я  твердо
оторопѣвшему лакею.

Онъ грозно посмотрѣлъ на меня и ушелъ.
Чрезъ  четверть  часа,  прибѣжалъ  онъ  сно-

ва.
— Баринъ  приказали  вамъ  сію  минуту

явиться всѣмъ.
— Пошелъ  вонъ!  накинулась  на  лакея

цѣлая  гурьба  обиженныхъ,  начинавшихъ
входить въ свою роль, не на шутку.

Лакей  опять  ретировался.  Но  вскорѣ  явил-
ся другой лакей, болѣе вѣжливый.

— Господа!  уполномоченный  приказалъ
васъ просить на вечеръ къ себѣ.

— Передай  барину  твоему  нашу  великую
благодарность за лестное вниманіе, но скажи,
что  мы  устали  отъ  работы  и  ложимся  уже
спать послѣ собственнаго ужина.

Какъ бушевалъ и ругался Дорненцвергъ въ
этотъ незабвенный для него вечеръ!



Моя  служба  протекала  мирно  и  плавно.
Мною  были  довольны.  Но  былъ  ли  доволенъ
я,  объ  этомъ  мало  безпокоились.  Дѣти  мои
подростали,  надо  было  серьёзно  подумать  о
ихъ воспитаніи;  старикамъ-родителямъ надо
было  пособлять,  скромное  жалованье  прихо-
дилось  разрывать  на  клочки.  Я  жилъ  почти
отшельникомъ,  нигдѣ  не  бывалъ.  Моя  жена
не  подвигалась  ни  сколько  въ  своемъ
развитіи,  я  на  каждомъ  шагу  краснѣлъ  за  ея
фразы,  за  ея  манеры,  за  ея  дикій образъ мыс-
лей;  дѣти  тоже  продолжали  быть  готентоти-
ками,  хотя  старшія  были  уже  порядочные
подростки.

Какъ глубоко чувствовалъ я свое несчастіе,
въ семейномъ отношеніи. Мой домъ былъ не
больше какъ квартирой для меня. Были у ме-
ня  всегда  люди  болѣе  или  менѣе  развитые;
жена,  бывая въ этомъ обществѣ,  присутствуя
при  нашихъ  бесѣдахъ,  не  усвоивала  себѣ  ни
одной  мысли,  ни  одного  порядочнаго
выраженія.  Полная  презрѣнія  къ  женщина-
мъ,  стоявшимъ  выше  ея  въ  умственномъ
отношеніи,  она  избѣгала  всѣхъ  знакомствъ,
которыя могли бы на нее повліять къ лучше-



му.  Нравственные  наросты,  вынесенные  ею
изъ  дѣтства,  съ  каждымъ  днемъ  росли.  До-
мъ  мой  сдѣлался  сборищемъ  сплетницъ,
гнѣздомъ  еврейской  клеветы  и  злословія.  Я
невыразимо  страдалъ  и  терпѣлъ.  Ни
увѣщанія,  ни  ссоры,  ни  сцены  не
дѣйствовали.  Разойтись  съ  нею,  или  разве-
стись  не  позволяли  ни  матеріальныя  сред-
ства, ни зависимое мое положеніе, ни мой ха-
рактеръ,  на  столько  еще  не  окрѣпшій.  Я  мах-
нулъ на все рукою. Иногда, отъ ожесточенія я
дѣлался  нѣмъ,  какъ  рыба,  на  цѣлые  мѣсяцы;
въ своемъ домѣ, въ своей семьѣ, я не произно-
силъ ни слова, садился къ столу съ книгой въ
рукѣ,  и  съ  книгою  засыпалъ.  Жена  съ  своей
стороны  перестала  обращать  на  меня
вниманіе и продолжала жить и поступать по
своему.

На  минуту  блеснула  мнѣ  надежда  на
перемѣну  обстоятельствъ  къ  лучшему.  Пра-
витель канцеляріи и русскій корреспондентъ
откупщика  умеръ,  въ  самомъ  разгарѣ  запу-
танныхъ,  небезопасныхъ  процессовъ  и
слѣдственныхъ  дѣлъ.  Подъ  рукою,  не  кѣмъ
было  замѣстить  вакантное  мѣсто.  Меня  счи-



тали за наиболѣе грамотнаго.
Впредь  до  отысканія  способнаго  человѣка,

взвалили на меня и эту тяжкую обязанность.
Я  съ  радостью  усложнилъ  свой  трудъ.  Не

прошло  еще  нѣсколько  мѣсяцевъ,  какъ  во
мнѣ  признали  особенную  способность  къ  но-
вой  добавочной  должности.  Я  такъ  тщатель-
но  вдумывался  въ  дѣла  и  отношенія  моего
принципала,  что  зналъ  напередъ,  что  ему
придется писать, и къ кому. Я заготовлялъ бу-
маги  прежде,  чѣмъ  онъ  вспомнитъ  и  прика-
жетъ  написать.  Я  нѣсколько  шарлатанни-
чалъ.  Прикажетъ,  напримѣръ,  принципалъ
изготовить какую нибудь важную бумагу или
документъ, надъ которымъ необходимо поду-
мать и сообразить, — не проходитъ и четвер-
ти часа,  какъ я уже приношу требуемое.  Онъ
изумляется не натуральной писательской мо-
ей быстротѣ и не догадывается, что бумага эта
давно уже припасена мною и дожидается сво-
ей  очереди  въ  моей  конторкѣ.  При  такомъ
вниманіи  къ  своему  принципалу  и  его  инте-
ресамъ,  я  имѣлъ  право  разсчитывать  на  бла-
годарность  и  улучшеніе  моего  положенія.  Но
не тутъ-то было.  Меня благодарили рублевой



наградой и то изрѣдка. Я работалъ за двоихъ,
а  жалованья  получалъ  за  одного.  И  это  было
тогда,  когда  довольный  мною  богачъ,  былъ
на  зенитѣ  своихъ  удачъ,  когда  милліоны  па-
дали къ нему какъ снѣгъ на голову.

Разсчетливость  откупщика  относительно
несчастныхъ  тружениковъ  была  баснослов-
ная. Всѣ его служащіе были имъ крайне недо-
вольны. Но крупныхъ откупщиковъ было ма-
ло,  въ  русскіе  откупа  евреевъ  очень  рѣдко
принимали,  а  потому  служащіе  евреи  рады
были  пріютиться  хоть  кое-какъ.  Мой  прин-
ципалъ  принималъ  многихъ,  но  платилъ
необыкновенно  дешево.  Въ  его  передней  все-
гда толкались цѣлыя толпы жаждущихъ кан-
дидатовъ,  но  между  ними  нельзя  было  отыс-
кать почти ни одного совершенно сытаго,  до-
вольнаго, обезпеченнаго.

Откупщикъ,  въ  присутствіи  одного  еврея
остряка, похвастался однажды, что ни у одно-
го откупщика нѣтъ столько служащихъ, какъ
у него.

— Не удивительно, серьёзно замѣтилъ ост-
рякъ.

— Почему не удивительно, думаете вы?



— Скажите мнѣ вотъ что:  для чего велико-
му  Іеговѣ  такое  безчисленное  множество  ан-
геловъ?

— Не  знаю.  Объясните  вы!  улыбнулся  от-
купщикъ, предчувствуя острое словцо. Онъ за
удачную остроту никогда не сердился, какъ и
всякій умный человѣкъ.

— Ангелы  не  пьютъ,  не  ѣдятъ,  жалованья
тоже не получаютъ, что же за бѣда, будетъ ли
ихъ  больше  или  меньше?  Пусть  летаютъ  въ
свое удовольствіе.

Надъ  откупщикомъ  острили,  на  него  роп-
тали,  плакались,  но  порядокъ вещей отъ это-
го  нисколько  не  измѣнялся.  Служащіе  про-
должали  уподобляться  ангеламъ,  по  прежне-
му.

Я  тоже  ропталъ,  имѣя  на  это  право  болѣе
многихъ.  Сознавая,  что  просьбы  и
напоминанія ни къ чему не поведутъ, я день
и  ночь  измышлялъ  новыя  средства,  чтобы
еще больше понравиться принципалу, чтобы
еще болѣе возбудить его вниманіе. Я какъ въ
тугаловскія  времена,  опять,  какъ  почтовая
лошадь,  напрягалъ свои послѣднія силы,  что-
бы  добѣжать  до  станціи,  до  полныхъ  яслей,



П

но  ясли  эти  витали  только  въ  моемъ
воображенія…

Усталый  отъ  напрасныхъ  усилій,  исто-
щенный  отчаянными,  безплодными
стремленіями,  духъ  мой  начиналъ  уже  засы-
пать,  когда  неожиданный случай далъ всему
моему существу сильный толчекъ.

Мое сердце серьёзно, настойчиво заговори-
ло… 

VIII. Похожденія еврея 
ропускаю  исторію  моей  несчастной  люб-
ви…[85].

Однажды,  дверь  моей  канцеляріи  съ  трес-
комъ  растворилась  настежь,  и  жена,  въ
сопровожденіи  служанки,  вбѣжала  ко  мнѣ
разстроенная,  запыхавшаяся  и  до  смерти  ис-
пуганная.

— Бѣги домой, тамъ у насъ все вверхъ дно-
мъ  перевернули,  кричала  она —  къ  намъ  по-
ставили  постой,  трехъ  солдатъ  разомъ.  Они
заняли  всю  квартиру,  разоряютъ  домъ,  поко-
лотили кухарку, перепутали на смерть дѣтей.

Я  побѣжалъ  къ  полиціймейстеру.  къ  сча-
стью,  я  его  засталъ дома.  По знакомству,  онъ



уважилъ  мою  просьбу  и  самъ  отправился  со
мною, взявъ двухъ козаковъ.

Моя  квартира,  благодаря  безцеремонному
солдатскому хозяйничанью, въ какой-нибудь
часъ  времени  сдѣлалась  совершенно  неузна-
ваемою.  Вся  мебель  стащена  и  навалена  въ
одинъ уголъ. Въ стѣнахъ заколочены десятки
громадныхъ гвоздей, гдѣ ни попало, и на гвоз-
дяхъ этихъ развѣшаны сумки, манерки, киве-
ра,  ружья,  шинели  и  прочія  аммуниціонныя
принадлежности.  На  аду,  въ  страшномъ  без-
порядкѣ, валяются тюфяки и подушки изъ на-
шихъ постелей, на зеркалахъ красуются гряз-
ныя  и  вонючія  онучи,  повѣшенныя  для  про-
сушки. Вездѣ соръ, щепки и обитая штукатур-
ка.  Воздухъ  напитанъ  выѣдающимъ  глаза
запахомъ  махорки.  Непрошенные  гости,
совсѣмъ  раздѣтые,  разутые,  расположились
вокругъ  стола,  въ  нашей  единственной
пріемной комнатѣ,  какъ у себя дома,  и пожи-
раютъ  нашъ  семейный  ужинъ,  запивая  ку-
шанье  водкою.  Дѣти  и  жена  заперлись  въ
дѣтской, а кухарка съ подбитыми глазами за-
билась  въ  кухню,  предоставивъ  гостямъ  рас-
поряжаться по произволу.



Какъ  только  храброе  воинство  увидѣло
предъ  собою  начальника  въ  военной  формѣ,
съ эполетами, то вскочило разомъ изъ-за сто-
ла и поторопилось напялить на себя шинели.
Постойцевъ  было  трое.  При  тускломъ  свѣтѣ
единственнаго  огарка,  торчавшаго  гдѣ-то  въ
углѣ,  лица  ихъ  трудно  было  разсмотрѣть.  Въ
то  время,  когда  начальникъ  въ  послѣдній
разъ скомандовалъ: «маршъ за мною!» одинъ
изъ  постойщиковъ,  крадучись,  приблизился
ко мнѣ и на едва понятномъ еврейскомъ жар-
гонѣ тихимъ, дрожащимъ голосомъ сказалъ:

— Ради  самого  Бога,  сжальтесь,  не  преда-
вайте  меня  въ  руки  начальства.  Меня  опять
бить  будутъ,  а  моя  спина  еще  не  зажила.  Я
еле дышу отъ слабости.

— Зачѣмъ-же  ты  буянишь?  упрекнулъ  я
его также тихо.

— Я  не  буянилъ,  я  все  время  лежалъ  и
охалъ.  Куда  мнѣ  несчастному  буянить,  о,  Бо-
же мой!

Пока я приводилъ въ порядокъ квартиру и
успокоивалъ  дѣтей,  страдальческій,  мягкій
голосъ  еврейскаго  солдата  не  переставалъ
звенѣть въ моихъ ушахъ. Я рѣшился увидѣть



его  на  другой  день  и  сдѣлать  все  возможное
къ  избавленію  его  отъ  угрожавшаго
наказанія.  Но  вотъ,  въ  одно  утро  явился  во
мнѣ на домъ сторожъ изъ военнаго лазарета.

— Меня  прислалъ  къ  вамъ  еврейскій  сол-
датикъ, бывшій у васъ на постоѣ. Проситъ по-
мочь ему чѣмъ нибудь.

— Развѣ онъ не ушелъ съ полкомъ?
— Куда  ему  идти?  спину  такъ  вздуло,  что

хоть въ гробь ложись. Жисть-то наша солдат-
ская! Охъ!

— Чѣмъ-же онъ боленъ? продолжалъ я  до-
прашивать,  не  совсѣмъ  понявъ  лазаретнаго
служителя.

— Да  нешто  не  поняли?  Влѣпили  ему  сот-
ни три горячихъ.

Сердце  мое  сжалось  отъ  боли.  Это,
вѣроятно,  изъ-за  моей  жалобы,  сказалъ  я  са-
мому себѣ и поспѣшилъ вмѣстѣ съ сторожемъ
въ лазаретъ. Безъ особеннаго труда я добился
свиданія съ невиннымъ страдальцемъ.

Никогда я не забуду тяжелаго впечатлѣнія,
произведеннаго  на  меня  больнымъ  и  его  об-
становкой.  Палата,  гдѣ  онъ  лежалъ,  была
свѣтлая,  чистая,  просторная;  въ  ней  стояло



нѣсколько  кроватей,  и  на  каждой  стонали  и
охали на различные лады и тоны. Въ комнат-
ной  атмосферѣ  носился  какой-то  острый,
непріятный  запахъ.  Больной,  къ  которому  я
пришелъ,  лежалъ  скорчившись,  ничкомъ,
безъ  движенія.  Казалось,  онъ  спалъ  глубоки-
мъ сномъ.  Сторожъ слегка тронулъ его за  ло-
коть.  Больной,  глубоко  застонавъ,  медленно
повернулъ къ намъ голову и раскрылъ глаза.

— Вставай,  пробормоталъ  сторожъ —  къ
тебѣ пришли.

Больной  вопросительно  посмотрѣлъ  на
меня мутными, воспаленными глазами.

— Ты  присылалъ  во  мнѣ?  спросилъ  я  сол-
дата.

— Охъ,  пришлите  мнѣ  что-нибудь  поѣсть.
Мнѣ чаю хочется. Будьте милосерды!

Я обѣщалъ все исполнить.
— Чѣмъ ты боленъ?
— Боже  мой!  Палки,  палки!..  А  я  ни  въ  че-

мъ  не  виноватъ!  Больной  зарыдалъ  какъ  ре-
бенокъ, захлебываясь.

— Прости, мой другъ. Я, быть можетъ, при-
чиною  твоего  страданія…  началъ  я  оправды-
ваться.



— Чѣмъ-же вы виноваты? Мнѣ такъ сужде-
но…  Богъ  такъ  хочеть.  Но  когда-же  они  ме-
ня  добьютъ?  Ахъ,  еслибы  уже  хоть  скорѣе!
Выздоровѣюь— опять иди, опять розги, опять
палки. Когда-же конецъ, Боже мой?

Эта  задушевная  жалоба,  этотъ
болѣзненный  голосъ  тронули  меня  до  того,
что  я  не  могъ  дольше  оставаться.  Я,  тутъ-же
условился  съ  старшимъ  и  младшимъ  фельд-
шерами  относительно  ухода  за  больнымъ,
снабдилъ  его  нужными  деньгами,  обѣщался
раза  два  въ  недѣлю  посѣщать  его,  а  по
выздоровленіи  поискать  средства  избавить
его  отъ  дальнѣйшаго  похода.  Съ  твердымъ
намѣреніемъ  исполнить  обѣщаніе,  я  распро-
щался съ больнымъ.

Черезъ нѣсколько дней, я завернулъ опять
въ  лазаретъ.  Больной  поправился  уже
нѣсколько.  Въ  первый  разъ  я  имѣлъ  случай
увидѣть  страдальца,  какъ  говорится,
цѣликомъ.  Это  былъ  человѣкъ  еще  молодой,
судя  по  его  свѣтлорусымъ,  выстриженнымъ
подъ  гребенку  волосамъ  и  по  голубымъ,  доб-
рымъ  и  мягкимъ  глазамъ.  Ни  одного  сѣдаго
волоска  въ  головѣ  и  тощихъ,  коротенькихъ



усахъ.  Но  блѣдное,  желтое  лицо  его  было  из-
борождено  сотнями  морщинъ  по  всѣмъ
направленіямъ,  особенно  окрестности  главъ
и невысокій, узкій лобъ. Росту онъ былъ сред-
няго,  но  согнувшійся,  сгорбившійся  станъ
скрадывалъ  росту  на  нѣсколько  вершковъ.
Одѣтъ онъ былъ по больничному.

Я  поздоровался  съ  нимъ  и  подалъ  ему  ру-
ку.  Мое  простое  обращеніе  видимо  тронуло
его.  Онъ  неловко  протянулъ  мнѣ  руку,  едва
дотронувшись до моихъ пальцевъ.

— Какъ зовутъ тебя? спросилъ я.
— Меня прозвали Ерофеемъ.
— А по еврейски какъ ты именуешься?
— Ерухимонъ.
— Неужели? вскрикнулъ я.
Солдатъ удивленно посмотрѣлъ на меня.
— Разскажи мнѣ, откуда ты, кто твои роди-

тели, когда сданъ ты въ военную службу?
Онъ удовлетворилъ всѣмъ моимъ вопроса-

мъ.  Увы!  это  былъ  мой  несчастный  другъ
дѣтства,  мой  сотоварищъ  по  хедеру,  голубо-
глазый,  блѣднолицый Ерухимъ.  Я долго коле-
бался, открыть-ли себя Ерухиму или нѣтъ. На-
конецъ,  по  зрѣломъ  обсужденіи,  рѣшилъ



скрыть  отъ  него  наше  старое  знакомство  и
не  поднимать  въ  его  памяти  прошлыхъ
воспоминаній,  способныхъ  только  растра-
вить  его  глубокія  раны.  Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,
далъ  себѣ  слово  употребить  всѣ  своя  силы;и
знакомства,  чтобы  избавить  бѣдняка  отъ
дальнѣйшей службы.  Освобожденіе это легко
можно  было  достичь  въ  прежнія  времена,
тѣмъ  болѣе,  что  Ерухимъ  былъ  болѣзненъ  и
хилъ не только по наружности, но и на само-
мъ  дѣлѣ.  Я  зналъ  нѣсколько  примѣровъ,  что,
подъ  предлогомъ  тяжкой,  неизлечимой
болѣзни,  давали  военнымъ  чинамъ  отставку
преждевременно.  Конечно,  такой  результатъ
достигался большими хлопотами и издержка-
ми.  Но  я  этого  не  боялся:  я  зналъ,  что  могу
расчитывать  на  щедрость  еврейскаго  обще-
ства въ подобныхъ случаяхъ.

Я  былъ  коротко  знакомъ  съ  евреемъ-под-
рядчикомъ,  поставлявшимъ  продовольствіе
въ военные госпитали. Этотъ подрядчикъ бы-
лъ въ дружескихъ, короткихъ отношеніяхъ со
всѣмъ госпитальнымъ начальствомъ. Черезъ
него я началъ дѣйствовать. Прежде всего, Еру-
хима  оставили  при  больницѣ  въ  качествѣ



тяжко  больнаго,  хотя  онъ  совсѣмъ  почти
выздоровѣлъ.  Затѣмъ,  допускались  къ  нему
посѣтители  безпрепятственно  и  ему  дозволя-
лись кратковременныя отлучки ко мнѣ на до-
мъ и въ синагогу, куда всегда тянуло Ерухима
съ  непреодолимою  силою.  Онъ  такъ  искрен-
но,  набожно  молился,  и  такъ  часто  плакалъ
горючими  слезами  во  время  молитвъ,  кото-
рыхъ  онъ  не  понималъ  и  едва  могъ  читать,
что  возбудилъ  всеобщее  сочувствіе  и
вниманіе  евреевъ.  На  него  со  всѣхъ  сторонъ
посыпались  щедроты.  Я  сообщилъ  о  моемъ
планѣ освободить Ерухима отъ военной служ-
бы  нѣкоторымъ  вліятельнымъ  евреямъ.  Всѣ
приняли  горячее  участіе  и  изъявили  готов-
ность содѣйствовать своими кошельками.

Ерухимъ,  или,  какъ  его  потомъ  назвали,
Ерофей,  говорилъ  довольно  порядочно  сол-
датскимъ  нарѣчіемъ,  но  рѣчь  его  была  отры-
виста,  безсвязна,  непослѣдовательна.  Тѣмъ
не  менѣе,  малоno-малу,  я  узналъ  всѣ  его
похожденія со времени сдачи его въ военную
службу. Похожденія эти бросають такой яркій
свѣтъ  на  жизнь  тогдашняго  еврея-солдата,
что  я  считаю  умѣстнымъ  подѣлиться  разска-



зомъ Ерофея съ моими читателями.  Конечно,
я  передамъ  этотъ  разсказъ  не  въ  томъ  сбив-
чивомъ  видѣ  и  не  въ  тѣхъ  выраженіяхъ,  въ
какихъ я услышалъ его изъ устъ несчастнаго
мученика-солдата.

«Меня  схватили  еврейскіе  ловцы,  въ  пер-
вый вечеръ великаго праздника пасхи», такъ
началъ свой разсказъ Ерофей.

— Когда  открылась  дверь,  чтобы  впустить
Илью пророка, вмѣсто него, вбѣжали ловцы и
взяли  меня.  Я  почти  не  помню,  что  со  мной
происходило  послѣ  той  минуты,  когда  меня
вынесли  на  рукахъ.  Я,  кажется,  кричалъ,
сколько  было  мочи,  но  на  мой  дѣтскій  ротъ
плотно  уложилась  широкая  ладонь  несшаго
меня  ловца,  и  я  притихъ.  Не  помню,  какимъ
образомъ  я  очутился  на  соломѣ,  возлѣ  двухъ
мальчиковъ,  спавшихъ  крѣпко,  въ  какой-то
душной  мрачной  комнатѣ,  освѣщавшейся
ночникомъ.  Когда  я  очнулся,  ловцы  сидѣли
возлѣ меня и предлагали какія-то лакомства.

— Вотъ  посмотри  на  этихъ  умныхъ  маль-
чиковъ,  какъ  они  спокойно  спятъ,  сказали
они,  указавъ на моихъ сосѣдей. — Какъ и ты,
они были схвачены полиціей, но они знаютъ,



что чрезъ день, или другой, будутъ свободны,
а  потому  и  спятъ  спокойно.  Посмотри  на  на-
съ,  вѣдь  мы  такіе-же  богобоязненные  евреи,
какъ  и  твой  отецъ.  Неужели  мы  способны
обидѣть  своего  брата  еврея,  да  еще  бѣднаго
малютку, какъ ты?

Говоря  подобнымъ  образомъ,  одинъ  изъ
ловцовъ  прослезился,  а  другой  началъ  меня
цѣловать.  Эти  люди  не  переставали  искать,
убѣждать  и  увѣрять  меня до  тѣхъ поръ,  пока
я  нѣсколько  успокоился  и,  всхлипывая,  не
съѣлъ  предложенныя  мнѣ  сласти.  Они  оста-
вили меня, когда я началъ засыпать. Во снѣ а
чувствовалъ нѣжныя ласки моей матери и ея
горячіе поцѣлуи.

Чуть занялась заря,  я  почувствовалъ силь-
ный толчекъ въ бокъ и съ усиліемъ продралъ
глаза.  Вчерашнее  событіе  совершенно  стер-
лось  изъ  моей  памяти.  Я  мутными  глазами
обвелъ  незнакомую  мнѣ  комнату,  пустую,
мрачную,  лишенную  всякой  мебели,  своими
рѣшетчатыми  окнами  похожую  на  ту  тюрь-
му, которою, когда я былъ еще очень малень-
кимъ, пугалъ меня отецъ всякой разъ, когда я
кралъ  у  него  копейки  изъ  кармана.  Я  вспом-



нилъ  все,  что  случилось  со  мною  ночью,
вспомнилъ блѣдныя, испуганныя лица отца и
матери и зарыдалъ.

— Дуралей,  чего  орешь?  прикрикнулъ  на
меня  лежавшій  возлѣ  бойкій  мальчикъ,  по-
старше  и  сильнѣе  меня,  толкнувъ  кулакомъ
въ бокъ.

Я не обращалъ на него вниканія и еще пу-
ще заплакалъ. Проснулся и другой мальчикъ,
протеръ  глаза  и  сѣлъ  на  нашемъ  жалкомъ
ложѣ.

— У  насъ  прибавился  еще  одинъ?  спроси-
лъ онъ своего бойкаго товарища, широко рас-
крывъ  глаза  и  осмотрѣвъ  меня  съ  любопыт-
ствомъ.

— Что  проку  въ  немъ!  Веселѣе  не  будетъ.
Это  какой-то  плаксунъ,  размазня,  отвѣтилъ
бойкій, выставивъ мнѣ языкъ и больно ущип-
нувъ за подбородокъ.

— Чего  ты  плачешь,  дуракъ?  спросили  ме-
ня  оба  мальчика  въ  одинъ  голосъ,  нагнув-
шись во мнѣ и засматривая въ глаза.

Одинъ  изъ  мальчиковъ  обхватилъ  меня
сильными  руками  и  такъ  рванулъ  разомъ,
что я крикнулъ отъ боли.



— Волфъ,  не  тронь  его,  за  что  мучишь?  У
него  отецъ  и  мать,  пусть  себѣ  плачетъ.  А  на-
мъ съ тобою вѣдь все равно. Лучше въ рекру-
ты,  чѣмъ  въ  талмудъ-тора,  гдѣ  насъ  бьютъ
какъ  собакъ,  а  кормятъ  еще  хуже  собакъ.
Оставь  его,  пусть  хнычетъ,  а  мы  давай  бо-
роться!

Въ  эту  минуту  ключъ  повернулся  въ  на-
ружномъ  замкѣ  и  одинъ  изъ  вчерашнихъ
ловцовъ,  съ  жирнымъ,  отвратительнымъ  ли-
цомъ, вошелъ въ комнату,  плотно затворивъ
за собою дверь.

— Молодцы!  похвалилъ  онъ  борцовъ. —
А ты, оселъ, все орешь? обратился онъ гнѣвно
ко мнѣ, сжавъ кулаки. Если ты сію минуту не
встанешь и не будешь играть съ товарищами,
то я тебя такъ отшлепаю, что…

Онъ свирѣпо схватилъ меня за ухо и сразу
поднялъ съ ложа.

Вновь  открылась  дверь.  Явился  другой  ло-
вецъ  съ  лоханкой,  ведромъ  воды  и  кувшино-
мъ.

— Ну,  дѣтки,  ласково  обратился  къ  намъ
первый  ловецъ: —  совершите  утреннее
омовеніе рукъ и глазъ, и помолитесь Богу, по



праздничному. Вотъ вамъ молитвенникъ. Ко-
гда  кончите  молитву,  вамъ  принесутъ  такой
вкусный обѣдъ,  какого вамъ и во снѣ не сни-
лось.

Волфъ  и  Лейба,  какъ  будто  сговорившись,
подошли ко мнѣ разомъ и спросили ласково.

— Какъ зовутъ тебя?
— Ерухимъ, отвѣтилъ я,  всхлипывая и ста-

раясь  удержаться  отъ  рыданій,  за  которыя  я
только что былъ наказанъ.

— Ну,  товарищъ,  полно  куксить,  пойдемъ
мыться  и  молиться,  поѣдимъ  хорошенько,  а
потомъ играть на цѣлый день.

Сначала я упирался, но, мало по малу, усту-
пилъ  ласковой  рѣчи  сотоварищей  и  умылся.
Мы втроемъ начали молиться изъ одного мо-
литвенника.  Ловцы,  указавъ  намъ  порядокъ
праздничной  молитвы,  ушли,  заперевъ  насъ
снова.  Какъ  только  ловцы  скрылись,  Волфъ
бросилъ молитвенникъ и пошелъ прыгать по
комнатѣ на одной ногѣ.

— Волфъ, что ты не молишься? упрекнулъ
его Лейба.

— Все  равно.  Солдатомъ  буду —  перестану
молиться,  и  ты  перестанешь,  и  этотъ  плакса



перестанетъ.
— Это правда, согласился Лейба и оставилъ

молитвенникъ мнѣ одному.
Мнѣ  страшно  сдѣлалось  за  этихъ  мальчи-

ковъ,  пренебрегающихъ  святою  молитвою.  Я
усердно  кончилъ  очень  длинную  молитву.
Товарищи между тѣмъ бѣгали взапуски, боро-
лись и подтрунивали надо мною.

— Кончилъ?  спросилъ  усмѣхаясь  Лейба,
мальчикъ  моего  роста,  рѣзвый,  черноглазый,
съ крючковатымъ носомъ и курчавыми воло-
сами и пейсиками.

— Да, тихо отвѣтилъ я.
— Ахъ  ты,  глупенькій!  Ну  для  чего-жъ  ты

молишься?…
— А развѣ можно не молиться?
— Да  вѣдь  ты  солдатомъ  будешь  и  ты  не

только  молиться  перестанешь,  тебѣ  и  пейсы
обрѣютъ и трафнымъ кормить станутъ, и сви-
ниной, и даже саломъ!

— Я солдатомъ не буду, возразилъ я.
— А чѣмъ-же ты будешь?
— Тотъ  еврей  обѣщалъ  отослать  меня  въ

матери.
— Тотъ  еврей,  который  тебѣ  въ  морду



далъ?
— Да, тотъ самый.
Волфъ и Лейба повалились со смѣха.
— Бѣдный Ерушко! насмѣшливо пожалѣлъ

Волфъ. —  У  тебя  мать,  тебя  баловали,  вотъ
тебѣ и страшно.

— А у васъ развѣ матери нѣтъ?
— Ни,  ни,  никого  нѣтъ.  Мы  талмудторей-

ники.  Насъ  били  по  цѣлымъ  днямъ,  мучили
книжками. Вѣчно мы голодали и должны бы-
ли  пѣть  для  каждаго  мертвеца,[86]  посѣщать
всякую  родильницу.  Чортъ  съ  ними!  Лучше
идти въ рекруты!

Мало  по  малу  мы  разговорились  и  подру-
жились. Я удивлялся коимъ товарищамъ: они
были  немногимъ  старше  меня,  а  говорили  и
куражились  кадь  взрослые.  Короче  познако-
мившись  съ  товарищами,  я  самъ  сдѣлался
развязнѣе и веселѣе. Намъ принесли вкусный
обѣдъ, и мы весело пообѣдали. Явился ловецъ
съ  ворохомъ  орѣховъ  и,  увидѣвъ  меня  весе-
лымъ, потрепалъ по щевѣ.

— Вотъ  молодецъ,  люблю.  Ну,  играйте,
дѣтки, на здоровье. А вечеромъ мы васъ пере-
ведемъ  въ  кагальную  избу.  Тамъ  вамъ  еще



веселѣе будетъ.
Въ кагальной избѣ, куда насъ поздно вече-

ромъ  перевели  было  уютнѣе  и  опрятнѣе.  На-
мъ дали скамьи для ночлега и жиденькія  по-
душки.  Рѣшетокъ  у  оконъ  не  было,  но  за  то
одинъ изъ ловцовъ постоянно сторожилъ на-
съ.  Когда  онъ  уходилъ,  другой  заступалъ  его
мѣсто.  Ночью  онъ  стлалъ  себѣ  постель  по-
перегъ  единственныхъ  дверей.  Прошло
нѣсколько дней. Я ни разу не видѣлъ ни отца,
ни матери.  Нѣсколько разъ я  пытался узнать
что-нибудь  о  нихъ  отъ  ловца,  но  онъ  всякій
разъ утѣшалъ меня.

— Они знаютъ, что черезъ нѣсколько дней
тебя  приведутъ  къ  нимъ.  Чего  имъ  безпоко-
иться?

Однажды,  въ  катальную  избу,  ночью,  лов-
цы притащили закованнаго въ цѣпяхъ взрос-
лаго еврея, бородатаго и блѣднаго! Онъ рвалъ
на себѣ цѣпи, стукался головою о стѣнку и все
кричалъ:  «моя  жена,  мои  бѣдныя  дѣти».  Но
ловцы крѣпко на крѣпко его связали и почти
насильно  кормили,  ругая  и  проклиная  его
безпрестанно.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  появилось
это  блѣдное,  мрачное  лицо  въ  нашей  ком-



натѣ,  наше  веселье  исчезло.  Даже  самъ
бойкій  и  шаловливый  Волфъ  сидѣлъ  по
цѣлымъ  часамъ  печальный,  прдгорюнив-
шись.

Наконецъ,  насъ  подвезли  въ  крытой  бри-
ченкѣ къ какому-то большому каменному до-
му,  у  дверей котораго стояла пестрая будка и
шагалъ солдатъ взадъ и впередъ, съ ружьемъ
да плечѣ. Вылѣзая изъ бриченки, я услышалъ
какіе-то  крики,  какой-то  страшный  плачъ.
Послышался голосъ матери,  звавшій меня по
имени,  но  мнѣ  не  дали  оглянуться,  а  все
сильнѣе  и  торопливѣе  толкали  впередъ.  На
лѣстницѣ и въ большой свѣтлой комнатѣ, ку-
да  насъ  привели,  мы  все  наталкивались  на
солдатъ,  на  офицеровъ  и  какихъ-то  господъ
въ черныхъ, короткихъ сюртукахъ, съ блестя-
щими  пуговицами.  Наши  ловцы  перешепты-
вались  съ  какими-то  другими  евреями,  пото-
мъ  приказали  намъ  раздѣться  до  нага,  какъ
въ банѣ. Никогда я не забуду, какъ рыдалъ на-
шъ  бородачъ,  когда  его  нагого  подталкивали
солдаты и увели куда-то, и какъ онъ прыгалъ,
опять  рыдая  отъ  радости,  когда  возвратился
съ  забритымъ  затылкомъ.  Бойкій  Волфъ,



раздѣваясь, былъ блѣденъ какъ смерть и дро-
жалъ такъ, что зубы щелкали у него одинъ о
другой. Лейба былъ нѣсколько спокойнѣе. Ко-
гда  дошла  очередь  до  меня,  я  какъ  будто
совсѣмъ  отупѣлъ.  Меня  тихонько  подталки-
валъ  еврей,  а  солдатъ  тянулъ  за  руку.  Меня
ввели въ какую-то большущую комнату. Какъ
сквозь туманъ, я видѣлъ кучу чужихъ людей,
усатыхъ,  въ  очкахъ,  съ  большими  блестящи-
ми накладками на плечахъ.  Меня осматрива-
ли,  поворачивали,  ощупывали  и  что-то  спра-
шивали. Я ничего не донималъ и не былъ въ
состояніи  подать  голоса:  что-то  больно  сжи-
мало мнѣ горло и я все глоталъ да глоталъ та-
къ,  что  сѣдой  господинъ  въ  очкахъ,  меня
осматривавшій,  обратилъ  на  это  вниманіе.
Онъ крѣпко сдавилъ мнѣ двумя пальцами но-
съ  и  я  невольно  раскрылъ  ротъ.  Тогда  онъ
долго смотрѣлъ мнѣ въ ротъ, ощупывалъ гор-
ло,  и  всунулъ  палецъ  въ  глотку  такъ  далеко,
что я чуть не подавился. Я очнулся только то-
гда,  когда  тупая,  холодная  бритва  солдата
больно заскребла но головѣ,  нѣсколько повы-
ше  лба.  Я  заплакалъ  отъ  боли.  Но  солдатъ,
стиснувъ мнѣ голову, продолжалъ скрести, не



обращая на меня ни какого вниманія.
Въ  той  комнатѣ,  гдѣ  осталось  мое  платье,

и куда повели меня забритаго уже, я увидѣлъ
Волфа и Лейбу совсѣмъ одѣтыхъ. Они сидѣли
рядышкомъ,  взявшись  за  руки,  и  тихо,  без-
звучно  плакали.  При  видѣ  ихъ  слезъ,  я  такъ
громко  зарыдалъ,  что  ловцы  засуетились,
поспѣшили  меня  одѣть  и  вывесть  на  улицу.
Войди съ лѣстницы, и приближаясь къ дверя-
мъ, ведущимъ на улицу, я услышалъ женскій,
раздирающій  душу  вопль  и  въ  тоже  время
увидѣлъ, какъ женщина боролась съ солдато-
мъ, не позволявшимъ ей переступить порогъ.
Приблизившись  къ  двери,  я  увидѣлъ,  что  съ
солдатомъ  борется  моя  бѣдная  мать.  Я  вы-
рвался изъ рукъ тащившаго меня еврея и бро-
сился  къ  моей  матери  на  шею….  Дальше  ни-
чего  не  помню.  Когда  я  пришелъ  въ  себя,  я
находился  въ  незнакомомъ  мнѣ  мѣстѣ.  Я
осмотрѣлся  кругомъ.  На  полу  рядышкомъ
спали  Волфъ  и  Лейба.  Я  лежалъ  на  какой-то
жесткой  койкѣ.  У  стола  сидѣли  два  старыхъ
солдата,  съ  огромными  усами,  съ  сердитыми
лицами,  и  чинили  сапоги.  Я  болѣзненно  за-
стоналъ.



— Что,  малецъ,  стонешь?  Болитъ,  што-ли?
спросилъ  меня  одинъ  мнѣ  нихъ,  бросивъ  са-
погъ и приблизившись ко мнѣ.— Я ничего не
отвѣтилъ.

Эти  солдаты  были  приставлены  къ  намъ
дядьками. То били добрые, ласковые люди, въ
буквальномъ  смыслѣ  слова  няньчившіеся  съ
нами, какъ съ родными дѣтьми. Шло время, я
сдѣлался спокойнѣе.  Насъ выводили два раза
въ  день  на  перекличжу,  затѣмъ  мы  цѣлый
день  были  почти  свободны  и  бѣгали,  играли
по  двору,  подъ  постояннымъ  надворомъ  на-
шихъ дядекъ. Изъ родныхъ и знакомыхъ я въ
продолженіе  почти  двухъ  недѣль  никого  не
видѣлъ. Это огорчало не только меня, но и мо-
его дядьку.

— У тѣхъ ребятишекъ никого изъ родни не
имѣется,  часто  удивлялся  Петровъ,  указывая
на  Волфа  и  Лейбу: —  а  у  тебя  вѣдь  папка  и
мамка на лицо состоятъ. Видно не больно те-
бя  жалуютъ,  потому  самому  и  носа  не  ка-
жутъ,  да  и  дядькѣ  гостинца  жалѣютъ,  скаре-
ды.

Я  отъ  подобныхъ  словъ  Петрова  зачастую
начиналъ плакать.



Мы были одѣты въ наше домашнее еврей-
ское  платье,  которое  совсѣмъ  не  шло  къ  на-
шимъ  лицамъ,  лишеннымъ  пейсиковъ  и  съ
бритой  наполовину  головой.  Надъ  нашими
кафтанами  насмѣхались  солдатики  въ  казар-
махъ,  часто  показывая  свиное  ухо,  собравъ
края  своихъ  шинелей  въ  одну  руку.  Это
бѣсило  Волфа  который  все  приставалъ  къ
дядькамъ  съ  вопросами,  когда  одѣнутъ  насъ
по-солдатски, и когда дадутъ ружье.

— Ишь, какой прыткій! замѣчалъ его дядь-
ка  Семеновъ. —  Ружье  ему!  А  барабана  не
хошь?

Наконецъ, горячее желаніе Волфа сбылось.
Насъ повели куда-то,  гдѣ лежали цѣлыя кучи
сѣрыхъ  шинелей,  солдатскихъ  фуражекъ  и
сапоговъ.  Насъ  всѣхъ  въ  одинъ  день
переодѣли. Платье было слишкомъ широко и
длинно  на  насъ.  Мы  путались  въ  штанахъ  и
шинеляхъ;  сѣрыя  фуражки  надвигались  на
глаза, опускались до самаго подбородка, а мы
не  могли  высвободить  рукъ  изъ  длинныхъ
рукавовъ  шинелей,  чтобы  сдвинуть  шапки.
Тяжелая  шинель  тянула  меня  въ  землѣ,
солдатскіе  сапоги,  вдвое  больше  моей  ноги,



висѣли  на  ногахъ.  Когда  мы,  переодѣтые,  по-
плелись  въ  кавармы  по  многолюдной  улицѣ,
то  прохожіе  съ  улыбкою  останавливались  и
долго  смотрѣли  намъ  вслѣдъ,  показывая
пальцами.  Въ  казармѣ  солдатики  встрѣтили
насъ  такимъ  громкимъ  хохотомъ  и  прибаут-
ками,  что  мы,  всѣ  три  еврейскіе  воина,  не
могли удержаться отъ слезъ.

— Смотри, робята! кричалъ одинъ солдати-
къ другимъ, тыкая на насъ пальцемъ. — Кош-
ка въ мѣшкѣ!

— Тю,  тю!  оглашали воздухъ другіе: — обе-
зьяны нѣмецкія!

Насъ окружили со всѣхъ сторонъ. Одни на-
двигали  намъ  фуражки  на  самый  носъ  и
смѣялись  надъ  нашими  тщетными  усиліями
высвободить пальцы изъ длинныхъ рукавовъ
шинели,  другіе  немилосердно  дергали,  а  тре-
тьи подставляли намъ на ходу ногу и помира-
ли со смѣха, когда мы падали какъ снопы, не
будучи въ состояніи сразу подняться на ноги.
Насъ  замучнли-бы,  если  бы  Петровъ  и  Семе-
новъ  не  вступились  за  насъ,  и  не  роздалибы
цѣлый десятокъ зуботычинъ.

Въ казармѣ Волфъ обратился къ Петрову.



— Дядя!  подрѣжь намъ немного шинели и
штаны; вѣдь такъ ходить нельзя.

— Что  ты,  дурачекъ!  Какъ  же  такъ,  казен-
ное рѣзать? А вотъ я васъ научу, какъ носить
надо.

Петровъ  поднялъ  на  полъ-аршина  полы
нашихъ шинелей и подпоясалъ тонкой швор-
кой.  Штаны  онъ  засучилъ  холстинною  под-
кладкою  вверхъ,  въ  сапоги  напихалъ  цѣлый
ворохъ  соломы  для  того,  чтобы  нога  тѣснѣе
сидѣла.  Намъ  сдѣлалось  удобно.  Оставались
только однѣ фуражки,  съ которыми приходи-
лось каждую минуту возиться; но Петровъ за-
сучилъ  длинные  рукава  нашихъ  шинелей,  и
руки  наши  были  настолько  свободны,  чтобы
управляться съ глубокими фуражками.

Прошло недѣли три послѣ того,  какъ меня
сдали  въ  рекруты,  а  я  все  еще  никого  не
видѣлъ  изъ  моихъ  родителей.  И  вотъ,  одна-
жды,  предъ  вечеромъ,  когда  я  съ  Волфомъ  и
Дейбою бѣгалъ по двору, Петровъ позвалъ ме-
ня въ казарму.

— Подъ сюда. Тятя спрашиваетъ.
Я  бросился  въ  казарму  и  повисъ  на  шеѣ

отца.  Онъ  ничего  не  говорилъ.  Онъ  все



цѣловалъ меня, а крупныя слезы все падали и
падали  ко  мнѣ  за  воротъ  рубашки,  такія  теп-
лыя, горячія слезы…

— Чево твоя хозяйка не заглянетъ къ намъ
приласкать  ребенка;  вѣдь  родная  мать,  ка-
жись?  сурово  спросилъ  Петровъ  отца. —  Аль
на  домъ  его  повести?  И  это  можно,  началь-
ство не возбраняетъ.

Отецъ  промолчалъ.  Онъ  былъ  блѣдный,
грустный,  исхудалый,  а  красными,  припух-
шими глазами. Борода и пейсы его посѣдѣли!

Черезъ  нѣсколько  минутъ,  онъ  сунулъ
Петрову  что-то  въ  руку,  отвелъ  въ  сторону  и
долго,  долго  шепталъ  ему  что-то  на  ухо.  Пет-
ровъ  внимательно  слушалъ  и  кивалъ  голо-
вою.

Я ни о чемъ не догадывался. Я присталъ въ
отцу  взять  меня  съ  собою,  чтобы  повидаться
съ матерью и сестрами.

— Нѣтъ,  дитя  мое,  нельзя.  Начальство  не
позволяетъ, отвѣтахъ онъ мнѣ по еврейски.

— Петровъ-же сказалъ, что можно?
— Онъ  ошибся,  дитя  мое.  Не  правда-ли,

Петровъ? Вѣдь начальство не позволяетъ ему
домой идти? обратился отецъ къ длдькѣ..



— Боже упаси! И тебя и меня за это отшлё-
паютъ.

— Не  грусти,  не  унывай,  сынъ  мой!  успо-
коилъ  меня  отецъ  на  прощаньи,  горячо
цѣлуя. —  Все  отъ  Бога,  его  святая  вола!  Поко-
римся.  На  томъ  свѣтѣ,  онъ  намъ  за  все  воз-
дастъ. Тамъ, ужь никто насъ больше не разлу-
читъ.

Отецъ  далъ  мнѣ  нѣсколько  серебрянныхъ
мелкихъ  монетъ  и  ушелъ,  наказавъ  припря-
тать эти деньги,  и  тѣ,  которыя онъ обѣщался
мнѣ  еще  принести  на  будущее  время,  и  не
тратить на пустяки.

Скоро послѣ этого, насъ троихъ: меня, Вол-
фа  и  Лейбу  отправили  на  воловьей  фурѣ  въ
другой городъ. Насъ сопровождали два незна-
комыхъ  молодыхъ  солдата.  Когда  меня  уса-
живали  на  фуру,  прибѣжалъ,  запыхавшись,
отецъ попрощаться. Онъ вручилъ мнѣ кожан-
ный  кошелекъ,  звенѣвшій  нѣсколькими  руб-
лями.  Онъ  долго  о  чемъ-то  упрашивалъ  со-
провождавшихъ  насъ  солдатъ  и  что-то  имъ
далъ.

— Ерухимъ, сказалъ онъ на прощаньи глу-
химъ голосомъ: — помни Іегову, Господа Бога



нашего. Не измѣняй вѣрѣ. Не то — я прокляну
тебя, мать проклянетъ тебя, а Богъ накажетъ.

Со  слезами  на  глазахъ,  мы  выѣхали  изъ
родного  города.  Было  начало  зимы.  Мѣстами
лежали цѣлыя кучи снѣга. Вѣтеръ дулъ холод-
ный,  рѣзкій.  Я  и  Лейба  скоро  почувствовали
сильный холодъ въ ногахъ и  рукахъ.  Солома
и нѣсколько холстяныхъ онучь, какъ и сукон-
ныя рукавицы, не согрѣвали рукъ и ногъ.  Во-
лы еле передвигали ноги.  Солдаты, съ ружья-
ми на  плечахъ шли пѣшкомъ.  Мы пожалова-
лись на холодъ.

— Стучи ногу объ ногу и руку объ руку! су-
рово посовѣтовалъ одинъ изъ солдатъ.

Мы стучали долго и усердно,  но теплѣе не
стало. Подъ ногтями рукъ и ногъ я почувство-
валъ  колючую  нестерпимую  боль.  Я  запла-
калъ. Солдаты остановили фуру.

— Слѣзай,  черти,  да  пѣшкомъ  бѣгите,  а  то
околѣете, какъ собаки, и за васъ еще отвѣчай.

Солдатъ  схватилъ  меня  за  воротъ  и  такъ
рванулъ, что я кубаремъ скатился съ громозд-
кой  фуры.  Лейба  выкарабкался  самъ,  а
спавшій  Волфъ,  услышавъ  мой  плачъ,
поспѣшилъ ко  мнѣ на  помощь.  Онъ поднялъ



меня и повлекъ за собою. Сначала я съ трудо-
мъ  передвигалъ  ноги,  такъ  онѣ  окоченѣли,
но,  мало по малу,  къ нимъ возвратилась гиб-
кость и я побѣжалъ вслѣдъ за вѣчно бодрымъ
и  рѣзвымъ  Волфомъ.  Мы  часто  останавлива-
лись на нѣсколько часовъ. Солдаты пронюха-
ли,  что  у  меня  водятся  деньги  и  заставляли
всякій разъ покупать имъ водку. Эта солдаты
были  уже  далеко  не  такъ  добры,  какъ  наши
прежніе  дядьки.  Они  насъ  часто  били  и  без-
престанно  ругали.  Какъ  только  мы  останав-
ливались  въ  какой-нибудь  деревнѣ,  насъ
помѣщали въ мужицкой грязной избѣ.  Я пер-
вый  забирался  на  темный,  нажаренный  под-
печникъ и только тогда чувствовалъ себя хо-
рошо.

Въ  одной  деревнѣ,  какая-то  добрая,  моло-
дая барыня задержала насъ часа на два, напо-
ила  чаемъ,  накормила  горячимъ  и  снабдила
насъ  цѣлой  торбой  вкусныхъ  пирожковъ  на
дорогу.  Но  пирожки  эти  намъ  не  достались:
солдаты въ одинъ присѣсть ихъ съѣли, на за-
куску  послѣ  выпитой  ими  на  мои-же  деньги
водки.

Наконецъ  мы  пріѣхали  въ  какой-то  го-



родъ,  гдѣ,  по  словамъ  нашихъ  солдатъ,  мы
должны  были  присоединиться  въ  цѣлой
тртіи  еврейскихъ  рекрутъ-малолѣтокъ.  Мы
прибыли,  помню,  въ  пятницу,  предъ  вечеро-
мъ.  Проѣзжая  базарную  площадь,  мы  были
окружены  десятками  евреевъ  и  евреекъ.  Всѣ
въ одинъ голосъ просили нашихъ солдатъ от-
пустить насъ къ нимъ на субботу. Но солдаты
ихъ ругали и отгоняли. Насъ привезли въ ка-
кому-то дому и сдали офицеру. Мы не успѣли
еще  хорошенько  отогрѣться,  какъ  нагрянули
евреи  и  начали  упрашивать  офицера  отпу-
стить  насъ  къ  нимъ  на  постой.  Офицеръ,  за-
писавши наши имена, и имена тѣхъ, которые
насъ  приглашали,  разрѣшилъ  намъ  идти.
Каждый  изъ  евреевъ  выбиралъ  себѣ  малень-
каго  постояльца.  Я  попалъ  къ  какому-то
бездѣтному  старому  мяснику.  Никогда  не  за-
буду,  какъ  ходили  и  баловали  меня  цѣлый
мѣсяцъ  старикъ  и  его  жена.  Какіе  это  были
добрые, сострадательные люди!

Все это время я былъ почти свободенъ отъ
всякихъ  служебныхъ  обязанностей;  только
два  раза  въ  день,  утромъ  и  вечеромъ,  я  дол-
женъ былъ явиться на городскую площадь на



перекачку и какое-то ничтожное ученіе. Насъ
заставляли шагать то вправо, то влѣво. Тутъ я
увидѣлъ  цѣлыя  сотни  такихъ  же  еврейскихъ
мальчишекъ,  какъ  и  я.  Мнѣ  сдѣлалось  легче
на  душѣ.  Со  многими  я  познакомился  и  они
часто  приходили  ко  мнѣ  поиграть,  а  Волфъ
и  Лейба  торчали  у  меня  по  цѣлымъ  днямъ.
Гостепріимная  моя  хозяйка  всѣхъ  моихъ  го-
стей кормила и поила до отвалу.

Когда  вся  партія  малолѣтнихъ  рекрутъ  со-
бралась, насъ всѣхъ отравили далеко, далеко.
Насъ сопровождалъ офицеръ,  докторъ и мно-
жество  солдатъ  съ  ружьями.  Всѣхъ  усадили
на телеги, и въ одно очень холодное утро, мы
тронулись  въ  путь.  Изъ  города  провожали  и
напутствовали  насъ  десятки  евреевъ  и  евре-
екъ.  Не  смотря  на  моровъ и  мятель,  ни я,  ни
мои товарищи не чувствовали особеннаго хо-
лода.  Евреи  снабдили  всѣхъ  насъ  толстыми
шерстяными  чулками.  На  фурахъ,  между  на-
шими  узлами,  лежали  цѣлые  мѣшки  съ
съѣстными  припасами,  принесенными  ев-
рейками  для  насъ  въ  дорогу.  Евреи,  кронѣ
этого,  подарили  каждому  изъ  насъ  по
нѣскольку  серебрянныхъ  монетъ.  Прощаясь



съ нами у заставы, всякій изъ провожавшихъ
насъ евреевъ пѣлъ одну и туже пѣсню.

— Не забывайте, дѣти, вѣры нашей. Испол-
няйте  всѣ  наши  обряды,  насколько  это  вамъ
будетъ возможно — и Богъ не оставитъ васъ.

Мы  медленно  подвигались  впередъ.  На
душѣ было грустно,  тоскливо.  Офицеръ былъ
злой,  грубый человѣкъ.  За малѣйшую оплош-
ность  онъ  билъ  кулаками  куда  попало  или
стегалъ цѣломъ пукомъ колючихъ розогъ. Не
проходило  часу,  чтобы  не  слышались  вопли
кого-нибудь изъ насъ. Мы дрожали одного его
взгляда.  Чаще  всѣхъ  доставалось  бѣдному,
неукротимому  Волфу.  Онъ  долго  куражился,
но, наконецъ, поддался и присмирѣлъ.

— Ерухимъ, сказалъ онъ мнѣ однажды шо-
потомъ: —  знаешь,  вѣдь  въ  талмудъ-торѣ  го-
раздо лучше было, чѣмъ теперь?

— А что?
— Тамъ не били такъ больно и такъ часто,

какъ тутъ.
— Берегись,  не  шали  и  слушайся,

усовѣщивалъ я его.
— Знаешь что, Ерухимъ? Убѣжимъ.
— Что ты? Какъ можно?!



— А что? Мы убѣжимъ къ евреямъ, насъ и
спрячутъ.

— Не хочу и слышать. Я боюсь розогъ.
— Дуракъ! Ну, оставайся. Я и самъ убѣгу.
И  точно,  въ  первомъ  городѣ,  гдѣ  мы  оста-

новились для дневки, Волфъ исчезъ. На пере-
кличкѣ, утромъ, его хватились и начали разъ-
искивать.  Къ  вечеру  сами  евреи  его  привели
прямо къ офицеру и донесли, что Волфъ у ни-
хъ искалъ убѣжища, чтобы скрыться.

На  всю  жизнь  врѣзалась  мнѣ  картина
страшной  экзекуціи,  совершившейся  надъ
пойманнымъ Волфомъ. Насъ всѣхъ созвали я
разставили  кружкомъ.  Въ  серединѣ  кружка,
обнаженный Волфъ лежалъ на снѣгу лицомъ
внизъ.  Одинъ  солдатъ  сидѣлъ  у  него  на  го-
ловѣ,  руки  его  были  связаны,  на  ногахъ
сидѣли  два  здоровыхъ  солдата,  а  два  били
розгами.  Боже  мой,  какъ  немилосердно  его
били! Всякій разъ, когда толстый пукъ розогъ,
свистя въ воздухѣ, опускался на тѣло несчаст-
наго,  красная  noibca  обозначалась  на  томъ
мѣстѣ. Черезъ нѣсколько минутъ кровь брыз-
нула изъ нѣсколькихъ мѣстъ. Но на это не об-
ратили вниманія, перемѣнили избитыя розги



на  свѣжія  и  опять  принялись  бить.  Сначала
Волфъ  крѣпился,  но,  мало-по-малу,  крики  на-
чали  разрывать  нашу  душу.  Большая  часть
маленькихъ  рекрутъ  зарыдала  такъ  громко,
что заглушила самые крики страдальца.

Волфа  перестали  бить,  а  онъ  все  продол-
жалъ лежать молча, не трогаясь съ мѣста, во-
кругъ  котораго  снѣгъ  былъ  окрашенъ  кро-
вью. Докторъ далъ ему что-то нюхать и отли-
валъ водою.

— Видѣли,  поросята?  обратился  къ  намъ
свирѣпый офицеръ, угрожая кулаками.

Мы  отправились  дальше.  Экзекуція  Вол-
фа  такъ  потрясла  наши  сердца,  что  мы
нѣсколько дней сряду чуждались другъ друга
и все молчали. Каждый изъ насъ вздрагивалъ
при  одномъ  взглядѣ  жестокаго  офицера.  Вол-
фъ  лежалъ  на  ранцахъ,  почти  пищи  не  при-
нималъ и весь горѣлъ. Его и еще двухъ, трехъ
заболѣвшихъ  сдали  въ  больницу  въ  како-
мъ-то городѣ, на пути.

Чрезъ  нѣсколько  дней  мы  остановились
въ какомъ-то очень большомъ городѣ, гдѣ во-
все  не  было  евреевъ.  Насъ  размѣстили  по
квартирамъ  у  русскихъ,  подъ  надзоромъ  од-



ного  стараго,  свирѣпаго  солдата,  незнавшаго
жалости.  Онъ  насъ  немилосердно  билъ  и
вѣчно  ругалъ.  Я  и  Лейба  стояли  вмѣстѣ  на
квартирѣ  у  одной  бѣдной  русской  торговки.
Это  была  добрая,  сострадательная  душа.  Она
насъ  ругала  и  поносила  какъ  нехристей,  но
въ тоже время жалѣла и  ласкала  какъ безпо-
мощныхъ  дѣтей.  Всѣ  рекруты  малолѣтки  не
могли  нахвалиться  своими  хозяевами.  Были
между бѣдными рекрутами такіе, которые ни
за  что  въ  мірѣ  не  рѣшались  прикоснуться
устами  къ  трафнымъ  яствамъ.  Хозяева  не
обижались  этимъ,  и  кормили  ихъ  хлѣбомъ,
масломъ, рыбою и сырою капустою.

Въ  этомъ  большомъ  городѣ  мы  простояли
съ  мѣсяцъ.  Тутъ  насъ  разсортировали,  кому
куда  идти.  Нѣкоторыхъ,  болѣе  бойкихъ  и
сметливыхъ,  отправили  въ  какія-то
кантонистскія  школы,  а  остальныхъ  разосла-
ли  въ  разныя  мѣста  для  отдачи  поселянамъ
на  прокормленіе  и  содержаніе,  пока  подрос-
тутъ  и  пока  наступитъ  пора  зачислить  ихъ
въ  дѣйствительную  военную  службу.  Меня,
Лейбу  и  еще  нѣсколькихъ  отправили  вмѣстѣ
съ этапомъ куда-то,  какъ говорили,  очень да-



леко,  въ  холодную  страну.  Теперь  только  мы
начали  настоящимъ  образомъ  бѣдствовать.
Мои деньги истощились до послѣдней копей-
ки.  Лейба  и  подавно  ничего  за  душею  не
имѣлъ.  На  дворѣ  стоялъ  страшный  холодъ,
морозы  и  вьюги  пронимали  насъ  до  костей.
На фурахъ, сопровождавшихъ этапъ, было на-
валено  столько  вещей,  на  этихъ  вещахъ
сидѣло столько слабыхъ, больныхъ мужчинъ
и  женщинъ  въ  цѣпяхъ  и  безъ  цѣпей,  что  на-
мъ  положительно  мѣста  не  было  усѣсться
уютно и удобно.  Мы часто замерзали до того,
что  солдаты,  чтобы  отогрѣть  насъ,  швыряли
насъ другъ къ другу какъ мячи.  Мы плакали,
а  они  смѣялись  и  безжалостно  толкали  на-
съ  впередъ.  Особенно  страдали  мы  отъ
нѣкоторыхъ  преступниковъ,  шедшихъ
пѣшкомъ во  всю дорогу.  Какъ только кто  ни-
будь изъ насъ нечаянно приблизится бывало
къ  нимъ,  то  получитъ  такой  ударъ  локтемъ
или  ногою,  что  отлетитъ  на  пять  шаговъ.
Надъ  паденіемъ  неуклюжаго  рекрутика  под-
нимется  хохотъ,  насмѣшки  и  прибаутки.  Од-
инъ изъ нашихъ товарищей,  при подобномъ
паденіи,  сломалъ  ногу.  За  это  бородатому



разбойнику  порядкомъ  досталось.
Сопровождавшій  этапъ,  старшій  солдатъ,  би-
лъ изверга такъ, что все лицо разбойника бы-
ло  окровавлено.  Несчастнаго  товарища  оста-
вили въ какой-то больницѣ.  Два изъ нашихъ
товарищей  заболѣли  въ  пути  горячкой,  а  по-
ка  мы  добрались  до  ближайшаго  города, —
умерли. Тѣла ихъ были сданы по начальству,
а  мы пошли дальше.  Мнѣ все  казалось,  что я
тоже  долженъ  умереть  или  замерзнуть.  Я
вѣчно  дрожалъ,  не  чувствовалъ  ни  рукъ,  ни
ногъ.  Но  между  тѣмъ  я  ни  разу  даже  не
заболѣлъ  въ  дорогѣ.  Когда  съѣмъ  нѣсколько
сухарей, похлебаю горячихъ постныхъ щей и
высплюсь, то опять, бывало, чувствую силу и
бодрость.  Сначала  сильно  болѣли  ноги  отъ
ходьбы  и  ломало  во  всемъ  тѣлѣ,  а  потомъ
привыкъ, ничего. Долго мы шли такимъ обра-
зомъ,  переходя  съ  одного  этапа  въ  другой  и
останавливаясь на цѣлыя недѣли для отдыха.
Тамъ,  гдѣ  мы  останавливались,  вызывались
охотники  взять  кого  нибудь  изъ  насъ  на
прокормленіе. Въ каждомъ мѣстѣ мы оставля-
ли  одного  или  нѣкоторыхъ  и  наша  партія
малолѣтокъ  съ  каждою  стоянкою  уменьша-



лась.  Когда  явятся  желающіе  взять  жиденка
на  харчи,  то  насъ,  бывало,  выставляютъ  въ
рядъ,  желающіе  начнутъ  насъ  осматривать,
ощупывать  и  распрашивать.  На  меня,  быва-
ло, посмотрятъ, да и махнутъ рукою.

— Нѣ, энтый не годящій: больно малъ, да и
хилой такой!

Меня,  Лейбу  и  еще  нѣкоторыхъ  обходили
и  выбирали  мальчишекъ  покрупнѣе  да
пожирнѣе, а насъ гнали дальше.

Когда дошла очередь наконецъ до насъ, то
насъ осталось всего только трое мальчиковъ:
я, Лейба и нѣкто Беня. Такъ какъ крупнѣе на-
съ уже не было, то разобрали и насъ. Мы всѣ
трое  попали  въ  одну  и  туже  небольшую  де-
ревню, лежащую подъ горою, на вершинѣ ко-
торой  тянулся  длинный,  густой  лѣсъ.  Вся  де-
ревня  эта  занималась  преимущественно
лѣснымъ  промысломъ.  Лѣсъ  сплавлялся  по
быстрой,  широкой  рѣкѣ,  протекавшей  въ
нѣсколькихъ верстахъ отъ деревни. Когда мы
пришли въ эту деревню, то зима была уже по-
чти на исходѣ. Снѣгъ началъ таять, вода быст-
рыми  ручьями  стремилась  съ  горъ.  Солнце
ярко  начало  показываться  по  утрамъ,  а  теп-



ловатый вѣтеръ вѣялъ по цѣлымъ днямъ.  Въ
первый-же  день  нашего  прихода  насъ  разо-
брали  поселяне.  Тамъ,  гдѣ  насъ  было  много,
маленькихъ,  худенькихъ  обходили;  а  теперь,
когда  насъ  осталось  всего  трое,  то  и  за  насъ
почти  дрались.  На  каждаго  нашлись  десятки
охотниковъ.  Кричали  и  шумѣли  нѣсколько
часовъ,  задобривая,  каждый по  своему,  наше
начальство,  пока  рѣшили,  кому  мы  должны
отнынѣ принадлежать.

— Видишь, Ерухимъ, какъ изъ-за насъ спо-
рятъ, шепнулъ оѣ Лейба. — Въ насъ, значитъ,
нуждаются. Намъ тутъ будетъ хорошо.

Отправляя насъ къ хозяевамъ,  начальство
дало намъ строгое наставленіе слѣпо повино-
ваться и вести себя честно и аккуратно,  а  хо-
зяевамъ  было  строго  наказано  кормить  и
одѣвать насъ какъ слѣдуетъ и, Боже упаси, не
бить жестоко, не калечить.

— Да  какъ  же  безъ  энтаго?  затруднялись
наши  будущіе  хозяева. —  Родныхъ  ребятъ  и
то безъ того не вскормишь.

— Ну, провинился — лупи розгой, это мож-
но;  а  вредить —  не  смѣй,  пояснило  началь-
ство.



Итакъ,  мы разбрелись въ разныя стороны,
уговорившись любить другъ друга, сходиться,
если  только  будетъ  можно.  Разставаясь,  мы
всѣ трое прослезились. Мы чувствовали нашу
полнѣйшую  безпомощность  въ  незнакомой
средѣ, между чужими людьми, не имѣющими
ничего общаго съ нами.

Мой  хозяинъ,  за  которымъ  я  шелъ,  опу-
стивъ голову на грудь, былъ мужикъ еще мо-
лодой,  коренастый,  съ  грубымъ,  угрюмымъ
лицомъ,  покрытымъ  угрями.  Его  косые,
маленькіе  глаза,  разбѣгавшіеся  во  всѣ  сторо-
ны,  осматривали  меня  ежеминутно  съ  голо-
вы  до  ногъ  и  страшно  пугали  меня.  Я  погля-
дывалъ на его здоровенный кулакъ и вообра-
жалъ  себѣ  тяжесть  его,  когда  онъ  опустится
на  мою  голову.  Я  успѣлъ  уже  попривыкнуть
къ  солдатской  опекѣ;  меня  тревожила  новая,
мужицкая.

Изба моего хозяина лежала на концѣ длин-
ной  и  узкой  деревни,  у  подножья  горы,  при
дорогѣ, змѣившейся множествомъ шаговъ въ
гору  и  терявшейся  въ  безлиственномъ  лѣсѣ,
закрывавшемъ  собою  весь  горизонтъ.  Дворъ,
въ  который  я  ступилъ,  былъ  обнесенъ  плет-



немъ,  въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  разрушенны-
мъ.  Весь онъ былъ загроможденъ строевымъ
и  дровянымъ  лѣсомъ,  набросаннымъ  въ  без-
порядкѣ  цѣлыми  кучами.  На  краю  двора
стояло  нѣсколько  плетеныхъ  хлѣвовъ,
облѣпленныхъ  глиною,  большой,  длинный
навѣсъ и овчарня. На встрѣчу намъ бросилась
цѣлая  стая  громадныхъ,  косматыхъ  собакъ.
Сначала  они  попробовали  приласкаться  къ
хозяину,  прыгая  къ  нему  на  грудь,  но,  полу-
чивъ,  въ  благодарность  за  ласку,  нѣсколько
пинковъ  ногою,  они  отстали  отъ  него  и  на-
бросились на меня. Въ одну минуту полы мо-
ей казенной шинели были изорваны въ клоч-
ки. Если-бы хозяинъ не разогналъ этихъ чудо-
вищъ,  то  они  самого  меня  изорвали-бы  въ
куски.

— Ты чево не обороняешься самъ?
— Я боюсь, пролепеталъ я, заплакавъ.
Хозяинъ  какъ-то  странно  посмотрѣлъ  на

меня съ боку.
Изба  была  очень  большая,  сложенная  изъ

толстыхъ, почернѣвшихъ отъ грязи и копоти,
бревенъ, переложенныхъ мохомъ. Маленькія,
потускнѣвшія  окошечки  едва  пропускали



дневной свѣтъ.  Изба была натоплена до того,
что  у  меня захватило почти духъ,  когда  я  пе-
реступилъ  порогъ.  Земляной  полъ  былъ  по-
крытъ  толстымъ  слоемъ  грязи  и  разными
нечистотами. Въ одномъ углу стоялъ ткацкій
станокъ,  въ  другомъ  деревянная  огромная
ступа,  въ  третьемъ  столярный  становъ.  Ста-
рая  баба  работала  у  ткацкаго  станка,  другая,
молодая, толкла что-то въ ступѣ, а дѣвка вози-
лась у огромной печи. На широкихъ полатяхъ
горланило нѣсколько человѣкъ дѣтей. Оттуда
выглядывала  сѣдая,  старческая  голова,  съ
желтымъ  лицомъ,  обросшимъ  сѣдою  боро-
дою.  Подъ  самыми  полатями,  въ  углу,
виднѣлось  нѣсколько  почернѣвшихъ  иконъ.
Во всей избѣ стоялъ ужасный шумъ, трескъ и
стукъ.

Переступивъ  порогъ,  я  остановился,  обна-
живъ  голову,  не  зная  куда  ступить.  Хозяинъ,
снявъ шапку, помолился на образа и обратил-
ся къ старику, лежавшему на полатяхъ:

— Отбилъ работника, тятя.
— А што?
— Изъ рукъ, шельмецы, вырывали. Ну, да я

первый ухитрился уладить.



Старикъ окинулъ меня лѣнивымъ взглядо-
мъ.

— Ты  чево,  малецъ,  на  образа  не  кланя-
ешься?  прошамкалъ  онъ,  пожевывая  своими
беззубыми челюстями.

— Нешто христіанинъ онъ?  оправдалъ ме-
ня хозяинъ, сынъ старика.

— А што-жь онъ такое?
— Стало быть, изъ жидовъ.
Старикъ  осѣнилъ  себя  крестнымъ

знаменіемъ  и  плюнулъ.  Бабы,  даже  дѣти  по-
вернули  ко  мнѣ  головы  и  гнѣвно  на  меня
посмотрѣли.

— А для-че ублюдка въ избу взялъ? спроси-
ла старуха, сверкнувъ глазами на хозяина.

— Подь,  Сильвестръ,  отдай  назадъ,
посовѣтовалъ старикъ.

— Нѣ,  тятя,  не  можно.  Бумагу  подписалъ,
стало быть — конецъ.

— А што съ нимъ сдѣлаешь?
— Попривыкнетъ,  прокъ  будетъ.  Скоро

лѣто Богъ шлетъ, въ степь сгодится. Дѣло ему
найду.

— Чево  стоишь  какъ  чурбанъ?  Раздѣнься.
Ты  на  мѣстѣ  кажись,  не  въ  гости  пришелъ,



приказалъ  хозяинъ. —  Я  снялъ  шинель  и  не
зналъ куда ее положить.

— Пихай подъ лавку, и сапоги сними; чево
даромъ топтать!

Я очутился босикомъ. Жидкая грязь земля-
наго  пола  затѣкла  между  пальцевъ  ногъ.  Я
вздрогнулъ  отъ  непріятнаго,  непривычнаго
ощущенія.

— Кличутъ тебя какъ? спросилъ старикъ.
— Ерухимъ.
— Мудренно што-то. Это по жидовски; а по

нашему какъ будетъ?
— Не знаю.
— Окрестимъ его Ерохой, али Ярошкой, на-

шелся Сильвестръ.
Пріемъ  не  обѣщалъ  ничего  хорошаго.  Ско-

ро сѣли обѣдать. Мнѣ подали особо, въ разби-
томъ  черепкѣ,  какую-то  мутную,  прѣсную
жидкость  и  ломоть  отрубистаго  липкаго
хлѣба.  Отъ первой ложки меня стошнило,  но
я чувствовалъ сильный голодъ и продолжалъ
глотать.

Когда послѣ обѣда хозяинъ приказалъ мнѣ
принести изъ хлѣва сухой соломы для свѣжей
постилки  въ  его  промокшіе  сапоги,  у  меня



сердце забилось отъ тревоги.  Я боялся страш-
ныхъ  собакъ,  чуть  не  разорвавшихъ  меня  за
часъ  тому  назадъ.  А  все  таки  идти  необходи-
мо  было.  Для  большей  безопасности  моихъ
ногъ  я  началъ  обувать  сапоги,  но  хозяинъ
прикрикнулъ на меня.

— Чево обуваешься? Тутъ рукой подать.
Весь  дрожа  отъ  страха,  я  вышелъ,  но  въ

сѣняхъ остановился.
Я  осторожно  высунулъ  голову  въ  дверь,

осматривая  дворъ  и  вывѣдывая  позицію
непріятеля.  Но  проклятыя  собаки  тотчасъ
замѣтили  меня  и  устремились  къ  сѣнямъ
цѣлый  стаей  съ  страшнымъ  лаемъ.  Я  стре-
мглавъ пустился въ избу.

— Псовъ  спужался?  спросилъ  нѣсколько
ласково  хозяинъ,  поднимаясь  со  скамьи. —
Палагея,  налей  помои  псамъ,  пусть  Ярошка
вынесетъ,  подастъ  и  познакомится,  приказа-
лъ хозяинъ молодой бабѣ.

— Чево  балуешь  ублюдка?  замѣтилъ  ста-
рый. —  Нешто  такъ  не  обойдется?  Псы
разумнѣе  его,  узнаютъ,  что  тутошній  и  сами
лаять перестанутъ.

— Тятя,  вѣдь  Яроха  человѣкъ  казенный;



разорвутъ, а потомъ отвѣчай за него!
— Гм…  А  если  издохнетъ,  мы  то-жь  въ

отвѣтѣ быть должны?
— Для-че подыхать! Бѣсъ его не возьметъ.
Я вынесъ цѣлую лохань пойла псамъ. Хозя-

инъ  вышелъ  со  мною.  Я  тайкомъ  захватилъ
краюху  хлѣба  и  нѣсколько  кусковъ  мякоти.
При  видѣ  пойла  собаки  не  трогали  меня,  а
только  посматривали  на  лохань,  подпрыги-
вая и вертя хвостами. Я поставилъ лохань. Со-
баки  съ  жадностью  набросились  на  помои,
между  тѣмъ  какъ  хозяинъ,  познакомивъ  ме-
ня съ кличкою своихъ собакъ, ушелъ за соло-
мой, приказавъ мнѣ остаться съ собаками.

— Пусть обнюхаются, кусать потомъ не бу-
дутъ.

Когда  лохань  была  опорожнена  и  облиза-
на,  нѣкоторые изъ собакъ опять начали косо
посматривать  на  меня,  рыча  и  скаля  зубы.
Чтобы  задобрить  недовольныхъ,  я  досталъ
хлѣбъ  изъ  кармана  и  по  кусочкамъ  началъ
швырять  то  одной,  то  другой.  Я  радовался
быстрой  дружбѣ,  устанавливающейся  между
мною  и  недавними  врагами.  Одна  изъ  самы-
хъ страшныхъ собачищъ, кличкою Куцъ, лиз-



нула  мнѣ  руку,  а  другая  потерлась  у  моихъ
ногъ.  Я  радовался  этимъ  ласкамъ  до
умиленія,  но радость моя была внезапно пре-
рвана  пренепріятнымъ  образомъ:  когда  я
швырнулъ послѣдній кусокъ хлѣба собакамъ,
то получилъ такую затрещину, что едва усто-
ялъ на ногахъ.

— Я  тѣ,  дьяволъ,  научу  таскать  святой
хлѣбъ  изъ  избы  и  псамъ  кидать!  кричала  на
меня старуха.

Хозяинъ съ ворохомъ соломы подошелъ на
эту сцену. Узнавъ, въ чемъ я провинился, онъ
ругнулъ  меня  въ  свою  очередь  и  погрозилъ
кулакомъ.

— Ты,  никакъ,  воровать,  малецъ?  Стере-
гись: я баловать не охочъ!

Непривѣтливо было мое вступленіе  въ но-
вую жизнь. Мнѣ не дали раздумывать долго, а
поставили къ ступѣ, гдѣ я работалъ до самаго
вечера безъ роздыха, молча. Поѣвши липкаго
хлѣба съ солью и запивъ водою, я заснулъ на
какихъ-то тряпкахъ на мокрой землѣ.

Вслѣдъ  за  первымъ  сквернымъ  днемъ  мо-
ей  новой  жизни,  потянулся  цѣлый  рядъ  по-
добныхъ  дней.  Меня  употребляли  къ  домаш-



нимъ  работамъ,  въ  ткацкому  станку,  къ
ступѣ  и  къ  стряпнѣ.  Я  мылъ  горшки,  носилъ
воду,  рубилъ  тонкія  дрова,  подметалъ,  нянь-
чилъ  дѣтей,  кормилъ  собакъ  и  свиней.  Я  ни-
когда не наѣдался до сыта, не высыпался вдо-
воль.  Я  заросъ  шерстью,  какъ  медвѣженокъ,
ногти мои выросли на полвершка и причиня-
ли  мнѣ  боль.  Тѣло,  подъ  грязной,  какъ  земля
рубашкою,  вѣчно зудилось,  и  я,  какъ грязное
животное,  постоянно  теръ  спину  у  стѣнъ  и
косяковъ.  Я  скоро  совсѣмъ  одичалъ.  Хотя  я
былъ  очень  тихъ  и  послушенъ,  тѣмъ  не
менѣе, старикъ и старуха вѣчно толкали и ру-
гали меня; вообще со мною обращались какъ
съ паршивымъ щенкомъ. Хозяина по цѣлымъ
днямъ не бывало дома. Жена хозяина и дѣвка,
сестра  его,  мучили  меня  гораздо  менѣе  дру-
гихъ.  Онѣ  украдкой  подсовывали  мнѣ
изрѣдка,  лишнюю  краюху  хлѣба.  Одни  дѣти
не  гнушались  меня,  и  даже  любили  со  мною
играть.  Собаки  тоже  меня  очень  любили.  Ка-
къ  только  я  улучу  свободную  минуту,  то
выбѣгу за ворота и взапуски пущусь бѣгать съ
моими четвероногими друзьями. О моихъ то-
варищахъ Лейбѣ и Бенѣ я ничего не зналъ.



Когда  снѣгъ  совсѣмъ  растаялъ  и  обнажи-
лась  земля,  когда  выглянула  первая  травка,
участь  моя  измѣнилась  къ лучшему.  Мнѣ по-
ручили  пасти  воровъ,  овецъ  и  свиней.  До  за-
ри  я  отправлялся  съ  моимъ  маленькимъ  ста-
домъ и съ цѣлымъ десяткомъ умныхъ собакъ,
которыя умѣли охранять стадо и держать его
въ  отличномъ  порядкѣ.  Я  былъ  очень  дово-
ленъ  своею  судьбою.  Взобравшись  на  гору,  я
водилъ  стадо  цѣлый  день  у  окраинъ  лѣса.
Тутъ  я  былъ  свободенъ,  не  слышалъ  брани,
ни побоевъ. Мнѣ давали съ собою хлѣбъ, соль,
крупу  или  пшено.  Я  имѣлъ  въ  своемъ
распоряженіи  маленькій  котелокъ.  Разведя
гдѣ-нибудь  въ  ложбинѣ  огонь  изъ  сухихъ
вѣтвей,  я  самъ  варилъ  себѣ  свою  постную
похлебку.  Я  отыскивалъ  грибы,  а  иногда
рѣшался  выдоить  немножко  молока  и  под-
бавлялъ  его  въ  мой  супъ.  Это  было  праздни-
комъ  для  меня.  Какъ  только  показалась  зем-
ляника  и  дикіе  фрукты,  я  зажилъ  по  царски.
Въ  лѣсу  водились  волки,  но  я  ихъ  не  боялся.
Большая часть моихъ собакъ имѣла и силу и
отвагу  волкодавовъ.  Мое  стадо  жирѣло  съ
каждымъ  днемъ  и  сохранялось  въ  цѣлости.



Хозяинъ былъ мною доволенъ,  прочіе  члены
семьи сдѣлались тоже ласковѣе, съ тѣхъ поръ,
какъ  я  пересталъ  торчать  цѣлые  дни  предъ
глазами. Иногда я бралъ съ собой дѣтей и иг-
ралъ въ степи. Мое здоровье значительно по-
правилось и тѣло окрѣпло.

Однажды,  отыскивая болѣе тучное пастби-
ще, я загналъ свое стадо въ сторону и забрал-
ся  далеко  въ  горы.  Осматривая  открывшее-
ся  моимъ  глазамъ  широкое  плоскогорье,  я
замѣтилъ  вдали  небольшое  стадо.  Я  погналъ
туда и свое. Желая познакожиться съ пастухо-
мъ,  я  направился  прямо  къ  нему.  Какова-же
была моя радость, когда я встрѣтился лицомъ
къ  лицу  съ  товарищемъ  Лейбою!  Мы  упали
другъ  къ  другу  на  шею,  какъ  родные  братья.
Лейба попалъ тоже къ поселянину и терпѣлъ
отъ жестокостей своихъ хозяевъ еще больше
моего.  Онъ цѣлые дни питался хлѣбомъ и во-
дою,  и  ему  было  воспрещено  подводить  свое
стадо  близко  къ  лѣсу.  Самое  стадо  заключа-
лось  въ  однѣхъ  свиньяхъ,  за  которыми  зор-
ко  приходилось  слѣдить,  чтобы  онѣ  не
разбѣжались, тѣмъ болѣе, что Лейба не имѣлъ
при себѣ такихъ смышленныхъ собакъ,  какъ



и.  Когда  я  ему  разсказалъ,  какъ  я  роскошни-
чаю, онъ всплеснулъ руками отъ удивленія и
зависти.

— Я тебя угощу, Лейба, обѣдомъ. Ты только
присмотри иа моимъ стадомъ и подгоняй по-
ближе къ лѣсу, а я сбѣгаю въ лѣсъ за грибами
и земляникой.

Когда  все  это  было  выполнено,  мы  выбра-
ли удобное мѣсто,  и  черезъ полчаса вкусный
молочный супъ былъ готовъ.

Вдругъ раздался неистовый лай собакъ по
опушкѣ лѣса.

— Что такое  тамъ случилось?  встревожил-
ся я.

— Собаки  наши  грызутся,  пусть  ихъ!  успо-
коилъ  меня  товарищъ,  жадно  утолявшій  го-
лодъ.

У  самаго  края  котловины  вдругъ  выросъ
какъ  изъ-подъ  земли  мальчикъ,  одичалый,
обрюзглый,  заросшій  волосами,  весь  въ  лох-
мотьяхъ.  Я  съ  изумленіемъ  посмотрѣлъ  на
незнакомца.

Ерухмимъ!  всплеснулъ  дикарь  радостно
руками и устремился во мнѣ.

По голосу я узналъ тотчасъ Беню и бросил-



ся къ нему на встрѣчу.
— Стой,  Ерухимъ!  не  подходи  къ  нему!

крикнулъ испуганнымъ голосомъ Лейба.
— А  что?  спросилъ  я  съ  недоумѣніемъ,

между  тѣмъ,  какъ  Беня  поблѣднѣлъ,  какъ
стѣна.

— Не подходи къ нему, Ерухимъ, не прика-
сайся! онъ уже не нашъ; онъ… мешумедъ (ре-
негатъ) гой…

Меня это извѣстіе поразило и кольнуло въ
сердце.

— Беня,  правду-ли  Лейба  говоритъ?  спро-
силъ  я  сконфуженнаго  мальчика,  дрожащи-
мъ голосомъ.

Беня опустилъ голову и покраснѣлъ.
— Ерухимъ,  дай  мнѣ  поѣсть!  взмолился

онъ ко мнѣ, не трогаясь съ мѣста.
Мнѣ жаль стало товарища, такъ жадно по-

глядывавшаго на котелокъ.
— Иди  ѣшь!  позволилъ  я  ему,  отварачива-

ясь отъ него.
Беня  побѣжалъ  къ  котелку.  Но  Лейба,

замѣтивъ  его  приближеніе,  быстро  опроки-
нулъ котелокъ и началъ ногами топтать зем-
лянику, издавая губами рѣзкій свистъ. Черезъ



минуту сбѣжалось нѣсколько собакъ и жадно
накинулось на остатки молочнаго супа.

— Лучше собакамъ пусть достанется, чѣмъ
тебѣ!  злобно  произнесъ  Лейба,  обращаясь  къ
оторопѣвшему Бенѣ.

Беня  заплакалъ  и  убѣжалъ,  угрожая  намъ
видали кулаками.

— Ты злой мальчикъ, упрекнулъ я Лейбу.
— Онъ  отсталъ  отъ  насъ,  зачѣмъ-же  въ

нуждѣ къ намъ опять лѣзетъ?
— Можетъ  быть,  его  ужь  черезчуръ  били,

онъ этимъ и хотѣлъ облегчить себя.
— А насъ по головѣ гладятъ?
Я погналъ свое стадо назадъ, условившись

съ  Лейбою  сходиться  каждый  день  къ  полу-
дню для общаго обѣда.

Черезъ  нѣсколько  дней,  мы,  какъ  всегда,
расположились  обѣдать.  Вдругъ,  вдали  по-
казались  два  человѣка,  быстрыми  шагами
направлявшіеся  прямо  къ  намъ.  Въ  одномъ
изъ  нихъ  я  узналъ  своего  хозяина.  Другой —
былъ  хозяинъ  Лейбы.  За  ними  шелъ  Беня,
снявши шапку и отвратительно улыбаясь.

Съ какимъ-то ревомъ хозяинъ бросился на
меня,  смялъ  подъ  себя  и  началъ  душить,  да-



вить и бить. Долго-ли это продолжалось — не
знаю, но когда хозяинъ пересталъ топтать ме-
ня  ногами,  я  продолжалъ  лежать,  ничего  не
слыша.  Онъ  нѣсколько  разъ  пытался  поста-
вить  меня  ни  ноги,  но  я  падалъ  опять,  какъ
снопъ.  Должно  полагать,  что  онъ  самъ  испу-
гался  послѣдствій  своей  жестокости,  потому
что засуетился,  побѣжалъ за  водою и начавъ
меня отливать.  Какъ однако ни мучился  онъ
со мною, а я идти не могъ: одна нога была ка-
къ  деревянная  и  когда  я  пробовалъ  ступить
ею, такъ болѣла,  что я невольно падалъ. Про-
клиная  меня,  онъ  оставилъ  меня  одного,  по-
гнавъ  стадо  домой.  Я  лежалъ  полуубитый,
растерзанный, съ закрытыми глазами и горь-
ко  рыдалъ.  Мнѣ  показалось,  что  кто-то  гла-
дитъ  меня  ко  головѣ  и  плачетъ  вмѣстѣ  со
мною.  Я  съ  усиліемъ  открылъ  глаза.  Возлѣ
меня,  на  землѣ,  положа  руку  на  мой  лобъ,
сидѣлъ Беня и горько плакалъ. Я отшатнулся
отъ него какъ отъ змѣи.

— Прочь отъ меня! прошепталъ я. — За что
ты меня погубилъ? Что я тебѣ сдѣлалъ?

— Не  тебѣ,  Ерухимко,  хотѣлъ  я  повредить,
ты  мальчикъ  добрый,  а  подлецу  Лейбѣ,  отда-



ющему  собакамъ  то,  о  чемъ  просятъ  у  него
братъ.

— Какой  ты  намъ  братъ!  замѣтилъ  я  и  от-
вернулся.

Пришелъ хозяинъ еще съ однимъ мужико-
мъ  и  потащили  меня  домой.  Хозяинъ  былъ
разстроенъ, угрюмъ и молчалъ во всю дорогу.
Меня  положили  въ  хлѣву  на  соломѣ.  Черезъ
часъ  хозяинъ  привелъ  какого-то  отставнаго
солдата  коновала.  Солдатъ  ощупывалъ  и  вы-
тягивалъ  мою  ногу,  причиняя  мнѣ  нестерпи-
мую боль, и наконецъ рѣшилъ, что перелома
нѣтъ, а только сильный вывихъ.

Я  валялся  долго,  пока  выздоровѣлъ  и  на-
чалъ ходить,  нѣсколько прихрамывая.  Во все
время моей лежачки, старуха приносила мнѣ
два  раза  на  день  какіе-то  помои,  крохи  и
объѣдки  и  при  этомъ  всегда  обзывала  меня
лѣшимъ  и  ублюдкомъ,  и  никакъ  не  могла
простить мнѣ выпитаго тайкомъ молока.

Когда  я  совсѣмъ  выздоровѣлъ, —  наступи-
ла  уже  осень,  а  за  нею  потянулась  суровая,
страшно-холодная  зима.  Осень  и  зима  посвя-
щались  моимъ  хозяиномъ  лѣсному  промыс-
лу.  Онъ  рубилъ  тонкій  и  строевой  лѣсъ  и  по



санной  дорогѣ  свозилъ  въ  свой  просторный
дворъ,  откуда,  въ  началѣ  весны,  при
полноводіи  рѣки,  сплавлялъ  въ  городъ.  Къ
этому  лѣсному  промыслу  хозяинъ  началъ
употреблять  меня.  Въ  то  время,  когда  онъ
подрубливалъ  толстыя  высокія  деревья,  я  со-
биралъ валежникъ и рубилъ молодыя, тонкія
деревья.  Работа  эта  начиналась  съ  самаго
ранняго утра и оканчивалась позднимъ вече-
ромъ.  Питались  мы  съ  хозяиномъ  однимъ
хлѣбомъ и солью, а изрѣдка соленою, сухою и
тягучею, какъ подошва, рыбою. Хозяину было
тепло:  онъ былъ одѣтъ въ двухъ кожухахъ,  а
я какъ собака мерзъ и дрогъ въ своемъ казен-
номъ полушубкѣ, совсѣмъ оплѣшивѣвшемъ и
въ  дырявой  шинелишкѣ.  Особенно  зябли  но-
ги, не смотря на постоянное мое постукиваніе
и  припрыгиваніе.  За  то,  возвращаясь  вечеро-
мъ  въ  жарко  натопленную  избу,  похлѣбавъ
горячей  барды  съ  хлѣбомъ  и  уложившись  у
печки,  я  чувствовалъ  себя  невыразимо  хоро-
шо и засыпалъ сладкимъ сномъ.  Меня не би-
ли  и  почти  не  ругали.  Хозяинъ  былъ  дово-
ленъ  моимъ  усердіемъ.  Все  шло  какъ  нельзя
лучше,  когда  со  мною  приключилась  новая



бѣда.
Хозяинъ  имѣлъ  привычку  очень  толстыя,

высокія  деревья  не  сваливать  совсѣмъ,  а
дѣлать  въ  самомъ  низу  ствола  глубокую  над-
рубку  и  такъ  оставлять.  Первый  сильный
вѣтеръ  или  вьюга  валили  надрубленныя  де-
ревья  безъ  помощи  человѣческой  силы.  Та-
кихъ деревьевъ съ надрубками было въ лѣсу
множество.  Разъ  случилось,  что  хозяинъ,
отправившійся  куда-то  изъ  дому,  нарядилъ
меня  въ  лѣсъ  одного,  приказавъ  къ  вечеру
привезть валежнику для домашняго обихода.
Утро  было  безвѣтренное,  тихое,  солнце  ярко
свѣтило. Мнѣ предстояла тяжелая работа, но я
былъ веселъ. При мысли, что я не буду цѣлый
день  понукаемъ  хозяиномъ,  буду  работать,
отдыхать  и  грызть  свой  черствый  паекъ  на
свободѣ, я обрадовался до того, что запѣлъ ве-
селую  еврейскую  пѣсенку,  какъ-то  сохранив-
шуюся въ моей памяти. Меринъ, казалось, со-
чувствовалъ  моему  настроенію  духа  и  съ
усердіемъ  взбирался  на  крутую  гору,  весело
мотая головою. Предъ нимъ, лая и ежеминут-
но  озираясь  и  завертывая  въ  сторожу,  пры-
галъ косматый, любимый мой песъ, Куцъ, ко-



торый  всегда  сопровождалъ  меня  въ  лѣсъ,  и
съ  которымъ  я  охотно  дѣлилъ  свою  порцію
хлѣба.  Забравшись  въ  глубину  безлиственна-
го  лѣса,  я  отпрегъ  мерина,  привязалъ  его  къ
розвальнямъ,  наполненнымъ  сѣномъ  и  при-
нялся  за,  работу,  напѣвая  во  все  горло.  Про-
работавъ  такимъ  образомъ  безъ  роздыха
нѣсколько  часовъ  и  собравъ  цѣлую  кучу  ва-
лежника, я съ аппетитомъ поѣлъ и улегся въ
сани,  чтобы  немного  отдохнуть,  зарывшись
въ  сѣно.  Торопиться  было  не  къ  чему.  Я
зналъ, что если возвращусь раньше урочнаго
часа,  мнѣ  зададутъ  новую  работу,  а  потому
мѣтилъ  подогнать  время  своего  возвращенія
какъ  разъ  къ  заходу  солнца,  чтобы  свободно
завалиться  на  ночь  у  любимой  печки.  Мой
косматый  другъ  взобрался  во  мнѣ  на  ноги  и
пріятно ихъ согрѣвалъ. Мы оба — я и Куцъ —
какъ видно, крѣпко заснули. Меня пробудилъ
меринъ, порывавшійся освободиться отъ при-
вязи,  сильно дергая  розвальни,  къ  которымъ
онъ  быль  привязанъ.  Когда  я  выкарабкался
изъ подъ сѣна, я, къ крайнему испугу своему,
увидѣлъ,  что  солнце  близится  уже  въ  закату.
Оно  тускло  свѣтило,  укутанное  въ  какія-то



сѣрыя,  туманныя  тучи.  Погода  разыгралась.
Рѣзкій,  порывистый,  холодный  вѣтеръ
неистово ревѣлъ въ лѣсу и сильно шаталъ де-
ревья. Мелкій снѣгъ цѣлыми массами валилъ
сверху  и,  направляемый  вкось  вьюгою,  боль-
но  хлесталъ  въ  лицо  и  залѣплялъ  глаза.  Ме-
ринъ,  побуждаемый  холодомъ,  вѣтромъ  и
хлесткимъ  снѣгомъ,  упирался  передними  но-
гами  и  подавался  назадъ,  съ  видимымъ
намѣреніемъ  разорвать  недоуздокъ,
удерживавшій  его  у  саней.  Я  встревожился.
Мнѣ  предстояло  еще  нагрузить  сани  валеж-
никомъ  и  добраться  заблаговременно  домой.
Я  заторопился  надъ  свѣтлою  работою,  а
вѣтеръ  и  вьюга  съ  каждой  минутой
крѣпчали. Все страшнѣе и сильнѣе ревѣло въ
лѣсу, солнце все тусклѣе и тусклѣе свѣтило, и
наконецъ совсѣмъ скрылось. Моя работа бли-
зилась уже къ концу, какъ вдругъ, когда я на-
гнулся  подъ  одно  толстое  высокое  дерево,
чтобы  подобрать  валежникъ,  надъ  самыхъ
моимъ  ухомъ  раздался  страшный  трескъ.  Въ
туже минуту на меня навалилось упавшее де-
рево  всей  своей  тяжестью  и  придавило  меня
къ землѣ.  къ счастью моему,  снѣгъ былъ глу-



бокъ  и  рыхлъ:  дерево,  упавшее  поперегъ  мо-
его  крестца,  глубоко  вдавило  меня  въ  снѣгъ,
но,  зацѣпившись  своей  верхней  частью  за
что-то, не раздавило меня какъ букашку разо-
мъ.  Однакожъ,  ничтожная  частица  тяжести,
доставшаяся  на  мою  долю,  была  болѣе  чѣмъ
достаточна  для  того,  чтобы  ошеломить  меня.
Я лежалъ подъ бревномъ лицомъ внизъ,  гла-
за,  носъ  и  уши  были  залѣплены  снѣгомъ,  въ
спинѣ  я  чувствовалъ  какую-то  тупую  боль.  Я
попробовалъ выкарабкаться изъ подъ бревна,
но  всѣ  моя  усилія  оказались  напрасными:  я
только  барахтался  руками  и  ногами,  но  не
подвигался  ни  на  волосъ  впередъ.  Свистъ
разсвирѣпѣвшей  вьюги  заглушалъ  мой
дѣтскій  голосъ  до  того,  что  еслибы  помощь
была  отъ  меня  въ  десяти  шагахъ,  то  и  тогда
мой  крикъ  никакой  пользы  не  принесъ  бы
мнѣ.  Одинъ  песъ  услышалъ  меня  и
прибѣжалъ,  издавая  короткій  лай.  Онъ  поня-
лъ  мое  страшное  положеніе  и  суетился,  виз-
жа, лая, облизывая и обнюхивая мое лицо. По-
терявъ  голосъ  и  не  имѣя  болѣе  силъ  барах-
таться,  я  притихъ.  Вскорѣ  холодъ  началъ
проникать  въ  самое  сердце;  руки  и  ноги



коченѣли, почти мертвѣли, а кругомъ продол-
жало  ревѣть,  выть  и  кружиться.  Вдругъ  я
встрепенулся,  сердце  дрогнуло  въ груди и  по
всему  тѣлу  прошла  страшная  дрожь.  Въ  воз-
духѣ пронесся какой-то ужасный, протяжный
вой. Въ одну минуту вой этотъ, какъ будто по-
вторяемый  тысячью  отголосковъ,  раздался
со  всѣхъ  сторонъ  и  слился  въ  одинъ
завывающій  гулъ  и  стонъ.  Съ
сверхчеловѣческимъ  усиліемъ  я  приподнялъ
голову  и  началъ  всматриваться  въ  крутящу-
юся  снѣжную  завѣсу.  Я  замѣтилъ  нѣсколько
паръ  ярко  огненныхъ  шариковъ,  быстро
перемѣщающихся  съ  одного  мѣста  на  другое.
Страшная истина предстала предъ глазами: я
былъ  окруженъ  волками….  Какъ  только  раз-
дался  первый  волчій  вой,  мой  косматый  Ку-
цъ,  уложившійся  у  моей  головы,  задрожалъ
весь  и  жалобно,  чуть  слышно,  завизжалъ.  Я
былъ  въ  страшномъ  отчаяніи,  но  въ  эту  ги-
бельную  минуту  вдругъ  раздалось  душу  раз-
дирающее  ржаніе  бѣднаго  мерина.  Вслѣдъ  за
ржаніемъ  услышалъ  я  глухой  топотъ  скачу-
щей  по  снѣгу  лошади.  Топотъ  слышался  все
ближе  и  ближе  и  наконецъ  что-то  тяжелое



перепрыгнуло чрезъ меня и умчалось. Черезъ
минуту  чрезъ  меня  же,  съ  легкостью  собаки,
перепрыгнули десятки животныхъ съ разину-
тыми  пастями,  съ  свѣтящимися  глазами,  и
исчезли.  Вмѣстѣ  съ  ними  исчезло  и  мое
сознаніе….

Открывъ  глаза,  я  увидѣлъ  себя  въ  хозяй-
ской избѣ.  Меня оттирали снѣгомъ.  Куцъ суе-
тился вокругъ меня и дышалъ мнѣ прямо въ
лицо.  Изба  едва  освѣщалась  утреннимъ
полусвѣтомъ.

— Что, Яроха? спросилъ меня ласково хозя-
инъ: — болитъ?

— Нѣтъ,  прошепталъ  я  почти  безсозна-
тельно.

Меня оттерли, влили водки въ ротъ, тепло
окутали,  и  я  заснулъ  глубокомъ  сномъ.
Проснувшись,  я  почувствовалъ  нестерпимую
боль  въ  поясницѣ.  Я  не  могъ  шевельнуть
тѣломъ  безъ  того,  чтобы  не  вскрикнуть  отъ
нестерпимой  боли.  Болѣли  также  пальцы
рукъ  и  ногъ,  уши  и  конецъ  носа.  Опять  от-
ставной  солдатъ  коновалъ  явился  во  мнѣ  на
помощь.

Этотъ  случай  произвелъ  перемѣну  въ  мо-



емъ  существованіи:  хозяинъ  возвратилъ  ме-
ня казнѣ. Меня повели дальше въ страну и от-
дали  священнику.  Мнѣ  было  хорошо  жить  у
него. Работа была легкая, кормили хорошо, да
попадья упорно захотѣла быть моей крестной
матерью.  Я  бы,  можетъ  быть,  и  согласился,
но  прощальныя  слова  отца,  угрожавшія
проклятіемъ,  не  давали  мнѣ  покоя.
Убѣдившись  въ  моемъ  упорствѣ,  меня  выту-
рили и оттуда.  Я нѣсколько разъ мѣнялъ сво-
ихъ хозяевъ. Мало-по-малу я втянулся въ свое
рабское  существованіе  и  чѣмъ  дальше,  тѣмъ
меньше чувствовалъ его и тѣмъ меньше стра-
далъ.  Эта  тяжкая  жизнь,  до  наступленія
извѣстныхъ  лѣтъ,  не  зачислялась  мнѣ  въ
службу.  Я  зналъ,  что  мучусь  не  въ  зачетъ.
Сначала, я молилъ Бога ускорить наступленіе
моей дѣйствительной военной службы, но по-
томъ отупѣлъ и огрубѣлъ до того, что совсѣмъ
пересталъ  думать  о  будущемъ.  Я  былъ  счаст-
ливъ,  когда  на  половину  утолялъ  голодъ,  ко-
гда  на  мою  долю  выпадалъ  день  безъ  побо-
евъ,  когда  забывался  сномъ  изнуреннаго  жи-
вотнаго.

Но  время  шло  помимо  моего  желанія.  По



начальству получился вызовъ. Меня сдали въ
этапъ и опять отправили. Долго шелъ я, не за-
ботясь и не любопытствуя даже, куда меня ве-
дутъ. Съ этапомъ мнѣ жилось хорошо. Я нахо-
дилъ  отпускаемую  мнѣ  пищу  великолѣпною,
послѣ  того  собачьяго  корма,  которымъ  я  пи-
тался  у  моихъ  послѣднихъ  хозяевъ;  меня  не
били,  не  ругали,  надо  мною  даже  не
издѣвались: меня не признавали за еврея. По
наружности  и  по  нарѣчію,  я  былъ  похожъ
на  полудикихъ,  грубыхъ  поселянъ  той
мѣстности, гдѣ я промучился нѣсколько лѣтъ.
Я  забылъ  почти  еврейскій  языкъ  и  обряды
вѣры.  Я  помнилъ  только  одни  отрывки  изъ
утренней молитвы.

Тамъ,  куда  я  наконецъ  пришелъ,  собра-
лось  изъ  различныхъ  мѣстъ  много  подобны-
хъ  мнѣ  еврейскихъ  юношей,  отбывшихъ
свою  беззачотную  службу  у  хозяевъ,  взяв-
шихъ  ихъ  на  прокормленіе.  Большая  часть
изъ  нихъ  потеряла  совсѣмъ  наружные  при-
знаки  своей  націи,  огрубѣла  и  отупѣла.  Ра-
дость  этихъ  горемыкъ  была  невыразима,  ко-
гда  они  опять  увидѣли  предъ  собою  собра-
тьевъ  по  націи,  товарищей  по  страданіямъ.



Каждый,  со  слезами  на  глазахъ,  охотно  раз-
сказывалъ  свои  похожденія  и  приключенія.
Оказалось,  что  я  былъ  еще  одинъ  изъ  болѣе
счастливыхъ.  Были  такіе  несчастные,  кото-
рые всякій разъ, когда хозяева ихъ спроважи-
вали,  подвергались  жестокому  тѣлесному
наказанію за мнимую неуживчивость. Я хоть
этой пытки избѣгнулъ.

Насъ  собралось  нѣсколько  десятковъ
человѣкъ.  Тутъ  насъ  сортировали  и  разсыла-
ли по полкамъ или въ гарнизоны. Нѣкоторые
забирались  въ  полковые  оркестры,
нѣкоторые  въ  трубачи  и  барабанщики,  а
знавшіе  сколько-нибудь  шить —  въ  военныя
швальни,  остальные-же  назначались  въ
деньщики  къ  офицерамъ.  Въ  послѣдній  раз-
рядъ попалъ и я.

Первый,  къ  которому  я  попался  въ  день-
щики,  былъ  военный  медикъ.  Это  былъ
человѣкъ  пожилой,  холостой,  серьезный,
тихій,  строгій,  но  справедливый.  Онъ  требо-
валъ отъ меня аккуратности и самой строгой
чистоплотности.  Меня  отлично  кормили.  Я
имѣлъ  собственную  маленькую  комнатку  съ
удобною  постелью.  По  вечерамъ,  онъ  поздно



засиживался  за  книгами,  но  меня  всегда  от-
пускалъ на отдыхъ до наступленія полуночи,
а  ночью  никогда,  не  тревожилъ.  Я  его  очень
полюбилъ  и  былъ  ему  преданъ,  какъ  соба-
ка.  Онъ  это  зналъ  и  цѣнилъ.  Если  я  иногда
заболѣвалъ,  онъ  вставалъ  по  ночамъ,  чтобы
провѣдать меня.

Часто  я  разъѣзжалъ  съ  нимъ.  Если  онъ
останавливался въ городѣ, гдѣ жили евреи, то
давалъ  мнѣ  свободу  на  нѣсколько,  часовъ  и
нѣсколько денегъ.

— Ступай,  Ерофей,  къ  своимъ,  повидайся,
поболтай на родномъ языкѣ.

Около пяти лѣтъ прослужилъ я у  этого до-
браго  барина.  Я  поздоровѣлъ,  пополнѣлъ,
сдѣлался  веселымъ  и  научился  нѣсколько
русской  грамотѣ  у  одного  военнаго  канцеля-
риста.

По смерти доктора, меня прикомандирова-
ли  деньщикомъ  къ  ротному  командиру.  Это
былъ  человѣкъ  среднихъ  лѣтъ,  брюнетъ,  вы-
сокаго  роста,  очень  толстый,  съ  большими,
сверкающими черными глазами и съ грозны-
мъ,  басовымъ  голосомъ.  Онъ  былъ  жестокъ
съ  солдатами  до  того,  что  подчиненные  тре-



петали  одного  его  взгляда.  Въ  первый  часъ
моего  поступленія  къ  нему,  я  получилъ  отъ
него  такой  ударъ  кулакомъ  по  лицу,  что
кровь  такъ  и  хлынула  изъ  носа;  ударъ
послѣдовалъ за то, что я слишкомъ туго наби-
лъ табакомъ его трубку.

— Помни  скотина!  сказалъ  онъ  мнѣ,  при-
шепетывая  и  нѣсколько  картавя: —  Служить
мнѣ не по жидовски!

Я лѣзъ изъ кожи, но угодить на него не бы-
ло  возможности.  Это  былъ  человѣкъ  въ  выс-
шей  степени  вспыльчивый,  капризный  и
безхарактерный.  Я  старался  подмѣтить
малѣйшія его привычки и прихоти, но у него
никакихъ прочныхъ привычекъ не было.

Ротный  мой  былъ  человѣкъ  бѣдный,  но
любилъ кутить и играть.  Когда онъ проигры-
вался,  то  вымѣщалъ  свою  досаду  на  мнѣ  и
бѣдныхъ солдатахъ. Не проходило дня, чтобы
я не былъ бить, чтобы кто-нибудь не былъ на-
казанъ.  Синяки и  шишки не  сходили съ  мое-
го  лица,  головы  и  тѣла.  Я  былъ  безконечно
несчастливъ и терпѣлъ молча.

Полкъ нашъ перекочевалъ въ большой го-
родъ,  въ  Польшу,  гдѣ  жило  много  евреевъ.



Мой  баринъ  закутилъ  пуще  прежняго.  Каж-
дый  вечеръ  шелъ  картежъ  до  самаго  утра.
Случилось,  однажды,  что  онъ  сильно  проиг-
рался.  Платить  было  нечѣмъ.  Завязалась  ссо-
ра.  Я  подслушалъ,  что  баринъ  отпросился  до
послѣзавтрашняго дня, обѣщаясь къ тому вре-
мени  непремѣнно  достать  деньги  и  расчи-
таться.  Мнѣ пришла несчастная мысль въ го-
лову прислужиться ему. Еще до того, раза два
я  отпрашивался  у  барина  въ  синагогу.  Евреи
замѣтили меня, развѣдали, что я служу у пана
пулковника,  какъ  они  величали  ротнаго  ко-
мандира,  и  завязали  знакомство  со  мною.
Болѣе  всѣхъ  подмазывался  ко  мнѣ  сѣдой,
сгорбленный  еврей,  почти  въ  лохмотьяхъ.
Онъ  старался  вывѣдать  у  меня,  богатъ-ли
ясневельможній  панъ  пулковникъ  и  какую
жизнь онъ ведетъ. Не знаю почему, мнѣ взду-
малось  представить  моего  барина-голыша
страшнымъ  богачемъ,  обладающимъ
несмѣтными богатствами. Бѣдный еврей при-
нялъ мои слова за сущую правду.

— Слушай,  Ерухимъ,  сказалъ  онъ  мнѣ: —
если  твоему  барану  нужно  будетъ  занять  де-
негъ  на  короткое  время,  то  ты  мнѣ  только



скажи,  и  я  для  него  достану.  Ты  за  это
хорошій подарокъ отъ меня получишь.

И вотъ,  когда я  увидѣлъ барина въ нуждѣ,
то  вспомнилъ  о  сѣдомъ  евреѣ,  предлагавше-
мъ  свои  услуги.  На  другой  день,  утромъ,  я
долго  переминался  на  ногахъ,  пока
осмѣлился открыть ротъ.

— Ваше высокородіе…
— Что?  строго  спросилъ  баринъ,  остано-

вившись на  бѣгу  и  грозно посмотрѣвъ на  ме-
ня.

— Тутъ  одинъ  богатый  еврей  просилъ  ме-
ня… онъ даетъ деньги взаймы.

— А!  ласково  спросилъ  ротный. —  Что-жь
ты  молчалъ  до  сигъ  поръ?  Тащи  éro  ко  мнѣ,
сію минуту.

Я  обрадовался  ласковому  взгляду  и  стре-
мглавъ  бросился  ль  еврею.  Но  его  въ  городѣ
не оказалось. Его ожидали только черезъ два
дня. Я наказалъ его домашнимъ прислать ста-
раго, какъ только онъ явится. Я доложилъ объ
этомъ  барину.  Онъ  произнесъ  крѣпкое  слов-
цо, топнувъ ногою.

— Отчего-же  ты,  болванъ,  не  справился
прежде, чѣмъ докладывать, дома-ли жидъ? —



Мнѣ сегодня необходимы деньги. Бѣги къ про-
чимъ  жидкамъ,  да  выкопай  хоть  изъ  подъ
земли. Понимаешь?

Я  пошелъ  шляться,  чтобы  не  торчать  на
глазахъ. Я не зналъ, къ кому обратиться. Про-
шлявшись  до  вечера,  я  явился  съ  докладомъ,
что  охотниковъ  дать  деньги  подъискать  не
могъ.

— Пошелъ  вонъ,  оселъ!  удостоилъ  меня
ротный,  напутствуя  обычной  фразой,
примѣняемой имъ ко всякому случаю.

Баринъ  былъ  до  того  разстроенъ,  что  въ
этотъ  вечеръ  приказалъ  никого  не  прини-
мать и рано завалился въ постель. Только что
собрался улечься и я, какъ постучались въ на-
ружную  дверь.  Отворяю —  сѣдой  еврей.  Я  до
того обрадовался ему, что затащилъ поздняго
гостя  въ  темную  залу,  смежную  со  спальнею
барина. Я зналъ навѣрное, что баринъ еще не
спитъ,  а  ворочается  съ  боку  на  бокъ.  Я  осто-
рожно пріотворилъ дверь спальни.

— Кто тамъ? спросилъ ротный.
— Еврей, ростовщикъ пришелъ, доложилъ

я радостнымъ голосомъ.
Баринъ  молчалъ  нѣсколько  минутъ.  Онъ



вѣроятно обдумывалъ, какъ поступить.
— И  ты,  болванъ,  тревожишь  меня  изъ  за

такихъ  пустяковъ?  Если  жиду  нужно  что,  то
можетъ и завтра придти. Убирайся вонъ!

Политика  ротнаго  удалась  какъ  нельзя
лучше.  На  другое  утро  ростовщикъ  явился
уже безъ приглашенія. Ротный долго застави-
лъ еврея ждать въ передней,  пока его приня-
лъ.

Переговоры  между  ротнымъ  и  ростовщи-
комъ длилась цѣлый часъ.  Часто уходилъ ев-
рей,  но черезъ четверть часа возвращался съ
новой  уступкою.  Мой  баринъ  былъ  мастеръ
своего дѣла. Когда дѣло было улажено, деньги
отсчитаны,  росписка  вручена  и  ростовщикъ
ушелъ,  не  вспомнивъ  обѣщаннаго  мнѣ  пода-
рочка, ротный призвалъ меня въ кабинетъ. Я
не  сомнѣвался,  что  получу  хоть  словесную
благодарность. Но не таковъ былъ ротный.

— Ты  сколько  получилъ  отъ  жида  за  то,
что меня продалъ?

— Помилуйте, ваше высокородіе…
— Врешь,  бестія,  по  воровскимъ  глазамъ

вижу,  что  врешь.  Вашъ  братъ  жидъ  не  чих-
нетъ безъ того, чтобы кого нибудь не надуть.



До  сихъ  поръ  мой  ротный  жилъ  одиноки-
мъ  холостякомъ.  Но  черезъ  нѣкоторое  время
онъ выкопалъ какую-то племянницу, которая
и  поселилась  у  насъ.  Я  вскорѣ  наглядно
убѣдился,  что  она  была  ему  гораздо  ближе
обыкновенной  племянницы.  Это  была  моло-
дая  блондинка,  высокая,  стройная,  прелест-
ная.  Одѣвалась  она  всегда  щегольски  и  бога-
то.  Она  постоянно  смѣялась,  рѣзвилась,  хо-
дила  въ  припрыжку,  вѣчно  что-то  напѣвая
рѣзкимъ  и  звонкимъ  голоскомъ.  Ея  глаза
смотрѣли такъ ласково и привѣтливо, на пер-
вый  взглядъ  она  казалась  доброй,  какъ  ан-
гелъ. Я, однакожъ, скоро убѣдился, что наруж-
ность  бываетъ  обманчива.  Эта  красивая  ба-
рышня была зла, какъ демонъ, ядовита, какъ
змѣя и безжалостна,  какъ тигрица.  Самъ рот-
ный дрожалъ одного взгляда ея прелестныхъ
глазъ,  темнѣвшихъ  всякій  разъ,  когда  у  ней
разгорался  гнѣвъ,  не  знавшій  границъ.  Меня
она  возненавидѣла  съ  перваго  взгляда,  не
знаю  за  что.  Послѣ,  я  узналъ  изъ  ея-же  устъ,
что  она  до  того  терпѣть  не  можетъ  жидовъ,
что не прочь-бы передушить ихъ всѣхъ свои-
ми  собственными  руками.  Легко  вообразить,



каково было мнѣ прислуживать и  за  лакея  и
за горничную!

Съ  той  минуты,  какъ  въ  нашемъ  домѣ  по-
селился  этотъ  демонъ  въ  женскомъ  образѣ,
мои муки удесятерились. Суся, такъ называлъ
ее ротный, возлагала на меня такія обязанно-
сти, которыя, при всемъ моемъ усердіи,  я вы-
полнить не могъ. Она требовала, чтобы я сти-
ралъ,  крахмалилъ и гладилъ. Я изъ всѣхъ си-
лъ  старался,  но  мои  неуклюжія  руки  только
портили.  Бѣлье  и  юбки  выходили  желтогряз-
ными, скомканными, или похожими на тряп-
ки,  или-же  накрахмаленными  до  крѣпости
жести.  Суся,  ври  видѣ  испорченнаго  бѣлья,
выходила изъ себя, и жаловалась ротному.

— Этотъ  жидъ  съ  умысломъ  истребляетъ
наше  бѣлье,  чтобы  избавиться  отъ  работы.
Онъ у тебя привыкъ баклуши бить.

— А вотъ я ему баклуши повыбью.
И  точно,  ротный  всякій  разъ  принимался

выбивать  баклуши,  но  при  этой  полезной
операціи  былъ  такъ  неостороженъ,  что
вмѣстѣ  съ  баклушами  выбивалъ  и  зубы.  Де-
сятки  разъ  милая  Суся  собственноручно  уго-
щала  меня  раскаленнымъ  утюгомъ,  когда  я



нечаянно  прожигалъ  ея  оборчатую  юбку,  ко-
торую  я  никакъ  не  могъ  наловчиться  разгла-
дить.  Иногда  жестокости  ея  выводили  меня
до того  изъ себя,  что  съ устъ срывался какой
нибудь  рѣзкій  отвѣтъ.  Тогда  ротный  причис-
лялъ мою смѣлость въ разряду нарушеній во-
енной дисциплины и отсылалъ туда, гдѣ мнѣ
дѣлали  палочныя  внушенія  по  всѣмъ  строги-
мъ  правиламъ  военной  субординаціи.  Про-
шло  немного  времени  и  я  началъ  пить.  Это
конечно  повело  въ  новымъ  побоямъ,  новы-
хъ  экзекуціямъ.  Я  не  стану  разсказывать
дальнѣйшихъ моихъ похожденій на службѣ у
этого жестокаго человѣка. Я не разъ покушал-
ся и бѣжать, и лишить себя жизни. Наконецъ,
судьба,  однакожъ,  сжалилась  надо  мною,  и
меня,  въ  видѣ  исключенія,  опредѣлили  на
дѣйствительную фронтовую службу.

Какъ  ни  трудны  показались  мнѣ  сначала
маршировка,  выправка  и  пріемы,  но  я  скоро
къ нимъ привыкъ. Я такъ былъ прилеженъ и
съ  такой  любовью  занялся  новыми  своими
обязанностями,  что  въ  короткое  время  про-
слылъ  хорошимъ,  ловкимъ  и  трезвымъ  сол-
датомъ.  Мнѣ  поручали  обучать  другихъ,  и  я



очень  часто  удостоивался  благодарности  отъ
моего  начальства.  Я  блаженствовалъ,  попра-
вился,  ободрился  и  повеселѣлъ.  Не  будь  я  ев-
реемъ, я давно былъ-бы уже унтеръ-офицеро-
мъ. Я о томъ, однакожъ, не тужилъ. Мнѣ хоро-
шо служилось, меня не тиранили, не мучили,
не  наказывали,  и  я  думалъ  уже,  что  дотяну
счастливо свою военную службу до конца.

Во  все  время  моей  службы  я  отъ  родныхъ
никакихъ  извѣстій  не  получалъ.  Я  свыкся
уже  съ  мыслію,  что  меня  вычеркнули
совсѣмъ  изъ  семейнаго  списка,  какъ  вдругъ,
неожиданно,  получаю  отъ  одного  изъ  моихъ
старшихъ  братьевъ  самое  горячее  родствен-
ное письмо. Братъ увѣдомляетъ меня, что оте-
цъ  давно  уже  умеръ,  что  семья  долгое  время
бѣдствовала,  вспомоществуемая  еврейскимъ
обществомъ, но что съ нѣкоторыхъ поръ бра-
тьямъ  повезло  въ  коммерціи  и  они  значи-
тельно  разбогатѣли.  Желая  меня  вознагра-
дить  за  то,  что  я  собственною  жизнью  иску-
пилъ  ихъ  свободу,  братья  рѣшили  отыскать
меня  и,  насколько  возможно,  облегчить  мою
участь. Они собрали справки и узнали, въ ка-
комъ  полку  и  въ  какомъ  мѣстѣ  я  нахожусь.



Въ  заключеніе,  братья  просили  дать  имъ  о
себѣ  вѣсточку.  Я,  конечно,  немедленно
отвѣтилъ. Не прошло и двухъ мѣсяцевъ, какъ
я  получилъ  уже  отъ  братьевъ  новое  письмо,
съ  приложеніемъ  такой  сумны  денегъ,  что,
десять  разъ  пересчитавъ,  я  все-таки  не
вѣрилъ собственнымъ глазамъ. Мнѣ, никогда
невидѣвшему въ глаза ничего,  кромѣ копееч-
наго  солдатскаго  жалованья,  показалось,  что
богаче меня нѣтъ никого въ мірѣ. Эти деньги
были, однакожъ, моимъ несчастіемъ.

Въ томъ городѣ, гдѣ я находился, было два,
три  отставныхъ  еврейскихъ  солдата.  Окон-
чивъ  свою  службу  и  женившись,  они  заня-
лись мелкою торговлею и въ нѣсколько лѣтъ
сколотили  себѣ,  разными  афферами  и
спекуляціею,  изрядную  деньгу.  Я  былъ  дру-
женъ  съ  ними,  и  не  скрылъ  отъ  нихъ  своего
счастія.

— Вотъ,  если  ты  съумѣешь  повести  дѣла
свои,  какъ  мы  вели,  эти  сотни  рублей  въ
нѣсколько  лѣтъ  выростутъ  у  тебя  въ  тысячи,
сказали мнѣ мои практическіе друзья.

— Что-же мнѣ для этого нужно сдѣлать?
— Юнкера  и  мелкіе  офицеры  вѣчно  нуж-



даются въ рублѣ. Ты и отдавай въ заемъ, подъ
росписку,  по  немножечку.  Они  за  одинъ
рубль готовы платить три и четыре рубля, ко-
гда  ужь  очень  приспичитъ.  Если  ты  только
съумѣешь  воспользоваться,  то  скоро
разбогатѣешь.

Такъ  какъ  я  не  зналъ,  съ  какой  стороны
приступить къ дѣлу, то одинъ изъ моихъ дру-
зей,  отставной  солдатъ,  знакомый  со  всѣми
юнкерами  и  офицерами,  началъ  распростра-
нять  слухи  о  моемъ  богатствѣ,  придавая  ему
преувеличенные размѣры.

— Ты  избавишься  отъ  обязанностей  служ-
бы  и  въ  большемъ,  почетѣ  будешь  у  самого
начальства,  когда  прослывешь  богачемъ,
увѣрялъ меня мой другъ.

И точно, какъ только молва о моей денеж-
ности  разнеслась  по  полку,  на  меня  начали
смотрѣть  другими  глазами,  но,  вмѣстѣ  съ
тѣмъ, начали осаждать со всѣхъ сторонъ мел-
кими и  крупными займами.  Я  почти никому
не отказывалъ, пока хватало денегъ. Когда-же
потомъ,  за  неимѣніемъ денегъ,  я  вынужденъ
былъ  отказывать,  на  меня  начали  смотрѣть
недовѣрчиво,  враждебно.  Я  былъ  вполнѣ  за-



висимъ  отъ  своихъ  должниковъ,  а  потому
они и не торопились уплатою. Чтобы не поте-
рять  расположенія  тѣхъ,  которые  облегчали
мнѣ  службу,  я  обратился  къ  братьямъ,  съ
просьбою  снабдить  меня  еще  кое-какими
деньгами,  которыми,  какъ  увѣрялъ  я,  могу
скоро  разбогатѣть.  Братья  удовлетворили  мо-
ей  просьбѣ  и  снабдили  меня  вновь  сотнями
двумя.  Скоро  и  эти  деньги  были  розданы.  Но
требованія  росли,  съ  каждымъ  днемъ,  росли
и  увеличивались,  а  я  не  могъ  удовлетворить
всѣхъ, тѣмъ болѣе, что мои должники и не ду-
мали мнѣ уплачивать. Увидѣвъ себя въ одинъ
прекрасный  день  совершеннымъ  бѣднякомъ,
на  котораго,  сверхъ  того,  косятся,  какъ  на
скрягу,  я  приступилъ  къ  нѣкоторымъ  офице-
рамъ  съ  неотступными  требованіями  объ
уплатѣ. Денегъ я, конечно, не получилъ, но за
мою дерзость начали ко мнѣ придираться по
службѣ  на  каждомъ  шагу.  Въ  строю  и  внѣ
строя  я  началъ  подвергаться  оскорбленіямъ,
побоямъ  и  фухтелямъ.  Эта  несправедливость
внушила  мнѣ  роковую  мысль  жаловаться
высшему начальству. Нѣкоторымъ я отомсти-
лъ:  ихъ  заставили  уплатить,  или  вычли  изъ



жалованья.  Но  за  то  меня  начали
преслѣдовать, на меня стали неветать и взва-
ливать  чужія  вины,  за  что  я  ежедневно  под-
вергался  побоямъ  и  всевозможнымъ
наказаніямъ.  Я  отъ души проклиналъ и свои
деньги,  и  свою  строптивость  и  самую  жизнь.
Эти ученія длятся и до сихъ поръ…

Вотъ  моя  жизнь,  моя  военная  карьера,  за-
ключилъ свой разсказъ Ерофей. Если вы сдер-
жите  слово  и  освободите  меня,  я  готовъ  ва-
мъ  отдать  свою  душу,  сдѣлаться  вашимъ
вѣчнымъ  рабомъ;  но  если  это  невозможно,
то…

* * *
— Что-же, тогда что, Ерофей? спросилъ я.
— Увидимъ…  Я  вамъ  скажу  тогда,  что  я

рѣшился сдѣлать.
Я  на  бѣднаго,  полумертваго  Ерухима

смотрѣлъ,  какъ  на  мученика,  вполнѣ  отбыв-
шаго  свой  искусъ.  Съ  помощью  госпитальна-
го  подрядчика  и  другихъ  вліятельныхъ  ев-
реевъ,  я  пустилъ  въ  ходъ  всѣ  канцелярскіе
крючки,  чтобы  придать  Ерофея  неизлечи-
мо-больнымъ. Сначала дѣло шло на ладъ. Ме-
дицинское  начальство  освидѣтельствовало



Ерофея  и  признало  его  негоднымъ  къ
продолженію  службы.  Мѣстное  начальство
снеслось  объ  этомъ  обстоятельствѣ  съ  непо-
средственнымъ  начальствомъ  Ерофея,  я  мы
уже заблаговременно радовались успѣшному
результату,  въ  которомъ  были  вполнѣ
увѣрены.  Но наша радость оказалась прежде-
временною:  скоро  полученъ  былъ  приказъ
непосредственнаго  начальства  Ерофея  о
немедленной высылкѣ послѣдняго, въ полкъ.

Горько было объявить о такомъ плачевно-
мъ  оборотѣ  дѣла  несчастному  солдату.  Онъ
чуть не свалился съ ногъ при этомъ страшно-
мъ для него извѣстіи.

— Видишь, братъ Ерофей, все сдѣлано,  что
было  въ  нашихъ  силахъ.  Видно  судьба  твоя
такова. Придется дострадать до конца.

— Нѣтъ,  я  служить  больше  не  буду,  сказа-
лъ онъ мрачнымъ, рѣшительнымъ голосомъ.

— Что-же ты сдѣлаешь?
— Вамъ  я  скажу.  Вы  мнѣ  добра  желаете.  Я

убѣгу.  Переберусь  въ  Австрію,  граница  на  да-
лека.

— Не дѣлай этого, Ерофей. Поймаютъ.
— Не  поймаютъ.  Я  нашелъ надежныхъ ев-



реевъ,  которые  берутся  меня  перевести  че-
резъ  границу  и  паспортомъ  снабдить.  Это
недорого  обойдется.  Обѣщаетесь  собрать  мнѣ
еще небольшую сумму въ послѣдній разъ?

— А  если  тебя  поймаютъ,  что  тогда  съ  то-
бой будетъ? Подумай хорошенько.

— Если  поймаютъ,  я  во  всемъ  признаюсь,
выдумаю  на  себя  еще  какія  нибудь
преступленія.  Пусть  разомъ  добиваютъ.  Не
хочу больше мучиться.

Черезъ нѣсколько дней, Ерофей выписался
изъ  больницы  и  вслѣдъ  за  тѣмъ  исчезъ.  Но
рокъ  преслѣдовалъ  его.  Пограничная  стража
наткнулась  совсѣмъ  неожиданно  на  двухъ
контрабандистовъ,  переводившихъ  Ерофея
черезъ границу. Проводники успѣли убѣжать,
но  Ерофей,  въ  партикулярномъ  платьѣ,  съ
подложнымъ  паспортомъ  въ  карманѣ,  былъ
пойманъ,  представленъ,  узнанъ  и  отправ-
ленъ куда слѣдуетъ для суда и расправы.

Когда  я  случайно  узналъ  о  несчастіи,  по-
стигшемъ  бѣднаго  Ерофея,  онъ  былъ  уже  да-
леко отъ меня.

— Твое  желаніе,  несчастный,  сбудется,  по-
думалъ я. Теперь добьютъ.



К

 
IX. Жена или тюрьма 

акой-то  глубокій  знатокъ  человѣческаго
сердца  справедливо  замѣтить,  что  при

видѣ  несчастія,  даже  самаго  близкаго  намъ
человѣка,  мы,  помимо  собственнаго  вѣдома,
безсознательно  чувствуемъ  извѣстнаго  рода
удовольствіе.  Это  удовольствіе  выражается
безъ  словъ,  даже  безъ  всякой  оформленной
мысли;  но  кто  пріучился  слѣдить  за  своимъ
внутреннимъ жизненнымъ процессомъ, тотъ
легко  подмѣтитъ  какое-то  невольное  душев-
ное  возбужденіе,  выражающееся,  въ  пере-
водѣ,  словами:  «Слава  Богу!  я  не  на  его
мѣстѣ»!

Искренно  сострадая  несчастному  товари-
щу  моего  дѣтства  Ерухиму,  я,  въ  то-же  вре-
мя,  чувствовалъ  точно  такое-же  душевное
возбужденіе.  Мрачныя  картины  моего
дѣтства  живо  предсшились  моему
воображенію.  Я  вспоминалъ,  какъ  забитый,
ошенинй  ласки  ребенокъ,  я  завидовалъ  мо-
ему  блѣднолицему  товарищу  по  хедеру,
нѣжившемуся  подъ  крылышкомъ  обожав-
шей  его  матери.  Съ  какимъ  восторгомъ



промѣнялъ-бы  я  тогда  свою  горькую  участь
на участь счастливаго товарища! А теперь?

— Слава  Богу!  я  не  на  его  мѣстѣ!  сто  разъ
повторялъ во мнѣ гоюсъ всесильнаго эгоизма.

Несчастія  Ерухима,  на  нѣкоторое  время,
примирили  меня  съ  моей  участью.  Сопостав-
ляя  откупную  службу  мою  съ  военною  служ-
бою Ерофея, я приходилъ къ заключенію, что
я  счастливѣйшій  изъ  смертныхъ,  и  не  имѣю
никакого  права  требовать  ничего  болѣе.  Но
сознавая  вполнѣ  свое  безправіе  на  лучшую
участь, я, въ то-же время, все-таки желалъ ея,
готовъ  былъ  вступить  въ  самую  ожесточен-
ную борьбу для ея завоеванія.

Не  прошло  и  года  со  дня  встрѣчи  моей  съ
злополучнымъ  другомъ  моего  дѣтства,  какъ
во мнѣ опять уже заговорила кичливость,  за-
протестовало  самолюбіе.  Я  опять  началъ
рваться куда-то  на просторъ,  на  широкую до-
рогу,  гдѣ  мое  я  и  моя  жизнь  не  были-бы
задѣваемы  другими,  гдѣ  не  подставляли-бы
ноги  моимъ  не  опредѣленнымъ
стремленіямъ,  гдѣ  я  могъ-бы  двигаться  и  су-
ществовать  безъ  помѣхи,  но  собственнымъ
убѣжденіямъ. Вырваться изъ откупной среды



я однакожъ не пытался: это было для меня та-
къ-же  невозможно,  какъ  взобраться  на  луну;
я  только  отыскивалъ  болѣе  широкую  доро-
гу  въ  той  сферѣ,  въ  которой  уже  застрялъ,
убѣдившись  неоднократнымъ  наблюденіемъ,
что всѣ дороги одинаково ведутъ въ Римъ.

Изучая  своего  принципала,  я  подмѣтилъ,
что изъ числа своихъ подчиненныхъ онъ до-
рожилъ  особенно  тѣми,  которые  непосред-
ственно  дѣйствуютъ  на  распорядительной
почвѣ  и  выгребаютъ  каштаны  изъ  огня.  Онъ
во  многихъ  изъ  этихъ  дѣятелей  сознавалъ
полнѣйшую  неспособность  и  крупные  недо-
статки,  но  дѣла,  которыми  эти  неспособные
дѣятели  заправляли,  приносили  изобильные
плоды,  и  онъ  ими  дорожилъ.  Большая  часть
этихъ  счастливыхъ  дѣятелей,  не  слишкомъ
разчитывая  на  щедрость  принципала,  имѣла
благоразуміе  оставлять  часть  каштановъ  и
для  себя…  Принципалъ  догадывался,  но  мол-
чалъ,  притворяясь  ничего  невѣдающимъ.
Онъ  не  допускалъ  въ  людяхъ  абсолютной
честности,  а  на  человѣческій  умъ  смотрѣлъ
съ  одной  дѣловой  точки  зрѣнія.  Кто  умѣлъ
приносить  пользу  самому  себѣ,  тотъ,



слѣдовательно,  былъ  полезенъ  и  для  дѣла.
Тѣхъ-же,  у  которыхъ  недоставало
безсовѣстности обогащаться на счетъ чужихъ
интересовъ,  онъ  считалъ  безхарактерными,
трусливыми и недальновидными. Можетъ-ли
тотъ  быть  полезенъ  другимъ,  кто  не  умѣетъ
быть  полезнымъ  самому  себѣ?  Преклоняясь
предъ  силой  капитала,  мой  принципалъ  ви-
димо  проникался  уваженіемъ  даже  къ  тѣмъ
счастливцамъ  изъ  числа  своихъ  подчинен-
ныхъ,  которые  богатѣли  исключительно  на
счетъ  кармана  своего  хозяина.  Онъ  никогда
не  удалялъ  подобныхъ  служащихъ,  въ  томъ
убѣжденіи, что эти успѣли уже накрасть, а но-
вые  начнутъ  только  красть.  Такимъ  образо-
мъ, нѣкоторые изъ его управляющихъ и упол-
номоченныхъ не только богатѣли на распоря-
дительной почвѣ, но возвышались еще въ его
глазахъ,  какъ  умъ  и  сила.  Я  же,  состоя  по
счетной  и  письменной  части,  сѣялъ  въ  мерт-
вой,  безплодной  пустынѣ.  Въ  то  время,  когда
откупные  полководцы  и  генералиссимусы
удерживали  надъ  закономъ  побѣду  за
побѣдой,  я  могъ  только  подносить  лавровые
вѣнки  въ  видѣ  испещренныхъ  крупными



цифрами  балансовъ.  Я  игралъ  жалкую  роль
писца-калиграфа,  который  на  чисто  перепи-
сываетъ  рапортъ  главнокомандующаго  объ
одержанной  блестящей  побѣдѣ.  Русскіе  круп-
ные  откупщики  придерживались  въ  этомъ
отношеніи другихъ теорій: у нихъ бухгалтеръ
или  секретарь  пользовались  особеннымъ
вниманіемъ  и  осыпались  щедротами,  какъ
статс-секретари и главные контролеры въ ма-
ленькомъ  царствѣ;  мой-же  принципалъ
смотрѣлъ  на  вещи  съ  болѣе  реальной  сторо-
ны; секретарь считался у него бумаго-марате-
лемъ, а бухгалтеръ — ходячимъ гросбухомъ.

Уяснивъ себѣ это положеніе, я рѣшился, въ
чтобы-то ни стало, выбраться на болѣе выгод-
ную  служебную  почву.  Для  перваго  опыта,  я
обратился  въ  благоволившему  ко  мнѣ  прин-
ципалу съ просьбою.

— Я  человѣкъ  обремененный  многочис-
леннымъ  семействомъ,  скаалъ  я  ему  одна-
жды. — Я давно уже имѣю честь служить при
васъ,  но  ни  до  чего  существенно-полезнаго
еще не дослужился. Ограниченнаго моего жа-
лованья едва хватаетъ на прокормленіе. Дѣти
мои  подростаютъ,  и  скоро  придется  серьёзно



подумать о  ихъ воспитаніи.  Пока я  молодъ и
въ состояніи трудиться, я обязалъ стремиться
къ  обезпеченію  моей  семьи  на  черный  день.
Достичь этого въ настоящей моей должности
я считаю положительно невозможнымъ. Про-
шу  у  васъ  мѣста  по  части  распорядительной,
надѣясь быть вамъ полезнымъ не менѣе дру-
гихъ.

Принципалъ  изумленно  посмотрѣлъ  на
меня.

— Мы  вами  совершенно  довольны.  Но  вы
намъ полезны именно въ той должности,  въ
которой вы состоите.

— Покорно  благодарю.  Но  я  недоволенъ
своимъ  положеніемъ,  потому  что  безполе-
зенъ самому себѣ, своей семьѣ и своей будущ-
ности.

— Вольно  вамъ  жить  безъ  расчета  и  про-
живать все! возразилъ онъ рѣзко.

— Извините.  Я  не  широко  живу.  Безъ  пи-
щи  ни  жить,  ни  служить  нельзя,  отвѣтилъ  я
не менѣе рѣзкимъ тономъ.

— Чего-же  именно  вы  добиваетесь?  спро-
силъ  онъ  болѣе  мягко. —  Прибавки  жалова-
нья?



— Совсѣмъ  нѣтъ.  Я  добиваюсь  другой  аре-
ны дѣятельности,  гдѣ я  могъ-бы принести ва-
мъ  болѣе  осязательную  пользу  и  тѣмъ  заслу-
жить болѣе выгодную оцѣнку.

— Нѣтъ,  по  распорядительной  части  вы
мѣста получить не можете.

— Смѣю спросить, почему?
— Потому  что  вы  по  этой  части  неспособ-

ны.
— Но вы вѣдь еще не испытали меня?
— Нѣтъ.  Вы слишкомъ большой философъ

для дѣла.  Вы черезъ чуръ мягкаго  и  податли-
ваго  характера,  а  въ  нашемъ  дѣлѣ  нужно
быть кремнемъ.

— Система  откупная,  сама  по  себѣ,  на
столько безпощадна и удобна для вашихъ ин-
тересовъ, что съ моей стороны достаточно бу-
детъ  придерживаться  только  этой  системы,
чтобъ интересы ваши были вполнѣ обезпече-
ны!  Личныя-же  мои  убѣжденія  и  характеръ
не  имѣютъ  ничего  общаго  съ  точнымъ
выполненіемъ обязанностей.

— Нѣтъ, вы въ распорядители рѣшительно
неспособны,  даже  вредны,  объявилъ  мнѣ
принципалъ рѣшительно.



— И такъ я на другую должность расчиты-
вать не могу?

— Со  временемъ  можете  расчитывать  на
прибавку жалованья, болѣе ни на что.

— Въ такомъ случаѣ я прошу васъ уволить
меня совсѣмъ.

Принципалъ искоса посмотрѣлъ на меня и
насмѣшливо улыбнулся.

— Вы  серьёзно  это  говорите?  спросилъ
онъ, надмѣнно, измѣривъ меня глазами.

— Какъ нельзя болѣе.
— А семья ваша что ѣсть станетъ?
— Объ  этомъ  позвольте  ужъ  мнѣ  самому

позаботиться.
— Хорошо,  сказалъ  онъ  рѣзко —  мы  выпи-

шемъ кого нибудь на ваше мѣсто. Просить мы
никого не привыкли.

Я хладнокровно поклонился и вышелъ.
Съ  этой  минуты  мои  отношенія  въ  прин-

ципалу  сдѣлались  нѣсколько  натянутыми.  Я
считалъ  себя  почти  уволеннымъ,  хотя  и  про-
должалъ  исполнять  свои  обязанности  съ  по-
добающей  точностью.  Выписали-ли  кого  ни-
будь  на  мое  мѣсто,  мнѣ  было  неизвѣстно.  Я
зналъ  только  одно:  что  мой  принципалъ  за-



глазно  не  разъ  высказывалъ  свое  непоколе-
бимое  мнѣніе  на  мой  счетъ  въ  томъ  смыслѣ,
что  я  слишкомъ  безхитростенъ  и  прямоду-
шенъ,  чтобы  быть  полезнымъ  на  откупномъ
распорядительномъ поприщѣ.

Скоро однакожъ мой принципалъ получи-
лъ неоднократныя доказательства ошибочно-
сти своего предвзятаго мнѣнія.

Въ  нѣкоторыхъ  случайныхъ  откупныхъ
событіяхъ  я  выказалъ  такую  распорядитель-
ность,  что  выросъ  въ  глазахъ  моего  принци-
пала,  хотя,  по  правдѣ  сказать,  совсѣмъ  невы-
росъ въ собственныхъ глазахъ… Я думаю, что
едва  ли  возвышусь  и  во  мнѣніи  моихъ  чита-
телей, когда они узнаютъ, въ какихъ именно
роляхъ я отличился. Но я разсказываю факты,
не  стараясь  ихъ  окрашивать  въ  какой-бы  то
ни было цвѣтъ.  Событія,  въ которыхъ я неча-
янно сдѣлался дѣйствующимъ лицомъ, броса-
ютъ  такой  яркій  свѣтъ  на  отношенія  откупа
въ  прежней  правительственной
администраціи и на нѣкоторыхъ администра-
тивныхъ  дѣятелей  прежняго  времени,  что
разсказъ о нихъ, полагаю, не будетъ безынте-
реснымъ для читающей публики.



За  отсутствіемъ  мѣстнаго  управляющаго
мелкаго  откупа,  мнѣ  поручено  было  времен-
но исправлять его должность. Случилось, что
въ  это  же  самое  время,  смѣстился  полицей-
мейстеръ и на его мѣсто прибылъ изъ сибир-
скихъ губерній новый. Это былъ человѣкъ во-
енный, грубый, надмѣнный, гигантъ по росту
и поклонникъ Бахуса съ виду.  Въ подобныхъ
случаяхъ,  управляющіе  откупами  обязаны
были  немедленно  представляться  вновь  при-
бившему начальству, какъ для того, чтобы от-
дать ему должную честь, такъ и для того, что-
бы объявить новому начальнику его будущій
окладъ  откупнаго  жалованья  и  вручить  его
за  мѣсяцъ  или  за  треть  года  впередъ.  Эту
церемонію обязанъ былъ исполнить конечно
и я.

Первое  слово,  съ  которымъ  меня
встрѣтилъ  новый  полицеймейстеръ,  было
слѣдующее.

— Кто содержитъ здѣшній откупъ?
Я назвалъ ему откупщика.
— А! жидъ? милліонеръ?
Я смолчалъ.
— Ты, братецъ, знаешь кто я такой?



— Вы —  новый  полицеймейстеръ,
отвѣтилъ я наивно.

— Да. Но я вмѣстѣ съ тѣмъ и жидоморъ.
— Это, я думаю, къ откупу не относится.
— Нѣтъ,  другъ  любезный,  очень  и  очень

относится.  Сколько,  напримѣръ,  получалъ
мой предмѣстникъ жалованья изъ откупа?

— Пятьсотъ рублей въ годъ.
— Ой-ли? Не шутишь?
— Я не смѣю шутить.
— Ну-съ,  мой  предмѣстникъ —  баба,  а  я,

менѣе  двѣнадцати  тысячъ  цѣлковыхъ  въ
годъ, или тысячи въ мѣсяцъ, не возьму. Вотъ
что!

— Помилуйте,  ужаснулся  я —  откупъ  пла-
титъ казнѣ всего нѣсколько десятковъ тысячъ
откупной  суммы,  какимъ-же  образомъ  онъ
можетъ вамъ, однимъ, платить такія деньги?

— Заплатишь,  братецъ,  да  еще  въ  ножки
поклонишься.  Ну-съ,  а  теперь  прощаюсь  ан-
гелъ мой съ тобою. Не забудь: моя фамилія —
Жидоморовъ!

Сначала,  я  счелъ новаго начальника каки-
мъ-то шутникомъ и не очень тревожился его
безсмысленнымъ  требованіемъ.  Но  когда,  на



другой день, цѣлая стая нижнихъ и среднихъ
полицейскихъ  чиновъ  замутила  мое  малень-
кое  кабачное  царство,  когда  цѣловальники
возопили  подъ  давленіемъ  полицейскихъ
клещей,  я  встревожился  не  на  шутку.
Нѣсколько дней къ ряду,  я являлся къ строго-
му начальнику, кланялся, просилъ, убѣждалъ
взвѣсить  невыполнимость  его  требованія,  но
всякій  разъ  былъ  почти  выгоняемъ,  и  полу-
чалъ  одинъ  и  тотъ-же  непоколебимый
отвѣтъ.

— Двѣнадцать тысячъ, ни гроша меньше. Я
затѣмъ  и  перевелся  въ  привилегированную
жидовскую Палестину… Понимаешь?

Мнѣ  ничего  больше  не  оставалось  дѣлить,
какъ  только  доложить  обѣ  этомъ  принципа-
лу.  Но  я  зналъ  очень  хорошо.  Что  мой  прин-
ципалъ  припишетъ  мое  неумѣнье  вывер-
нуться изъ этой бѣды полнѣйшей моей неспо-
собности,  и  потому,  очертя  голову,  рѣшился
на отчаянную выходку.

Въ  то  время  губернаторствовалъ  нѣкій
князь,  извѣстный  своимъ  безкорыстіемъ
человѣкъ. Я обратился прямо къ нему, испро-
сивъ  у  него  аудіенцію  по  важному  дѣлу.  Од-



инъ  на  одинъ  я  прямо  расказалъ  ему  обо
всемъ  и  объяснилъ  то  затруднительное
положеніе,  въ  которое  поставила меня съ  од-
ной стороны моя обязанность управляющаго,
а  съ  другой —  неслыханное  требованіе  поли-
цеймейстера, подкрѣпляемое разными проти-
вузаконными  прижимками  со  стороны  оже-
сточенной полицейской власти.

— Я  обращаюсь  къ  вашему  сіятельству  не
только,  какъ  къ  начальнику,  но  и  какъ  къ
благородному человѣку, который не вмѣнитъ
мнѣ  въ  преступленіе  мою  откровенность.  Я
знаю, что дающій взятку такъ же преступенъ,
какъ  и  принимающій  ее.  Но  взятку,  или  луч-
ше сказать, жалованье, даю собственно не я, а
откупъ,  или,  другими словами,  самый питей-
ный  уставъ,  оставляющій  много  лазѣекъ  от-
купу  присвоивать  себѣ  небывалыя  права,  а
властямъ прижимать откупъ даже въ его  на-
стоящемъ, законномъ правѣ.

Губернаторъ  благосклонно  посмотрѣлъ  на
меня  и  потребовалъ  черезъ  жандарма,  поли-
цеймейстера.

Десяти  минутъ  не  прошло,  какъ  шефъ
полиція стоялъ уже у дверей кабинета съ под-



нятой  ко  лбу  рукою,  затянутый  въ  свой  мун-
диръ,  и  съ  раскраснѣвшимся  до  неприличія
лицомъ.

— Приблизьтесь, приказалъ тихо князь.
Полицеймейстеръ,  сдѣлавъ  три  военныхъ

шага впередъ, остановился. Увидѣвъ меня, си-
дящаго  въ  губернаторскомъ  кабинетѣ,  онъ
измѣнился  въ  лицѣ  и  посмотрѣлъ  на  меня
изумленными глазами.

— Какъ  васъ  зовутъ?  спросилъ  его  князь,
какимъ-то безучастнымъ голосомъ.

— К…въ,  къ  услугамъ  вашего  сіятельства,
прохрипѣлъ струсившій воинъ.

— Нѣтъ-съ.  Сколько  мнѣ  сдѣлалось
извѣстнымъ,  вы  прозвали  себя  жидоморомъ.
Отъ  жидоморовъ  я  никакихъ  услугъ  прини-
мать не намѣренъ.

— Виноватъ-съ.  Умоляю,  однакожъ,  ваше
сіятельство, выслушать.

— Вы,  любезный,  съумасшествуете…  Пред-
шественникъ  вашъ  былъ  практичнѣе  и
человѣчнѣе  васъ.  Надѣюсь,  больше  жалобъ
вы  на  себя  не  допустите.  Поручаю  вашему
попеченію  этого  управляющаго  откупа,  за-
ключилъ князь,  сдѣлавъ намъ обоимъ общій



прощальный знакъ рукою.
Въ  тотъ  самый  день,  К…въ  получилъ  сот-

ню рублей въ счетъ своего пятисотеннаго жа-
лованья. Между полиціей и кабаками устано-
вились  прежнія  мирныя  отношенія,  какъ  ка-
залось, на вѣки нерушимыя.

О выходкѣ моей, конечно, узнали и удосто-
или похвалы.

Вслѣдъ  за  благороднымъ  княземъ,  управ-
лялъ губерніею добродушнѣйшій въ мірѣ ста-
ричекъ.  Былъ онъ тоже не изъ берущихъ.  (Гу-
бернаторы,  надобно  правду  сказать,  рѣдко
пользовались  откупными  подачками,  хоть  и
посматривали сквозь пальцы на дѣйствія сво-
ихъ  чиновниковъ).  Самый  капитальный
недостатокъ этого добраго старика заключал-
ся  въ  томъ,  что  онъ  обладалъ  кокетливой,
расточительной,  хотя  и  немолодою  женою.
Губернаторскіе финансы далеко не удовлетво-
ряли безмѣрной любви въ роскоши и наряда-
мъ губернаторши. Объ этомъ скоро сдѣлалось
извѣстно  всѣмъ  имѣющимъ  нужду  въ  губер-
наторскомъ  покровительствѣ.  Чтобы  удосто-
иться  этого  драгоцѣннаго  покровительства,
стоило только представиться начальницѣ, въ



ея  щегольскомъ  будуарѣ,  конечно,  не  съ  пу-
стыми руками.  Она была добра и  гуманна до
того,  что  отказа  почти  никому  не  было;  и
если  только  она  обѣщалась  помочь,  то
обѣщаніе ея всегда исполнялось. Одна только
была  бѣда  съ  этой  доброй  начальницей:  она
была  выше  какихъ  денежныхъ  разсчетовъ;
кто разъ воспользовался ея покровительство-
мъ,  тотъ  дѣлался  вѣчнымъ  ея  должникомъ.
Само  собою  разумѣется,  что  самою  главною
дойной  коровой  фигурировалъ  въ  этомъ  слу-
чаѣ несчастный откупъ.

На одномъ злополучномъ гуляньѣ — губер-
наторша  замѣтила  на  шеѣ  откупщицы
великолѣпное ожерелье изъ крупнаго жемчу-
га,  и  возгорѣла  къ  дорогому  ожерелью  стра-
стью. Съ свойственной ей пылкостью, она въ
тотъ-же день прислала къ откупщику одного
изъ своихъ клевретовъ съ просьбою уступитъ
ей ожерелье по собственной цѣнѣ.

Я былъ приглашенъ къ принципалу.
— Губернаторша,  обратился  ко  мнѣ  прин-

ципалъ съ насмѣшливой улыбкою — губерна-
торша  бросила  свой  жадный  взглядъ  на  оже-
релье моей жены,  и проситъ уступить ей его



по собственной цѣнѣ.
— Что-же, замѣтилъ я наивно — развѣ дру-

гое  такое  ожерелье  вамъ  трудно  будетъ  до-
стать?

— Достать-то можно. Но дѣло въ томъ, что
ея  собственная  цѣна  равняется  нулю.  Она  въ
этомъ году и такъ содрала съ насъ шкуру.

— Какъ-же вы ей откажете?
— Конечно, прямо отказать нельзя. Я пере-

далъ  ей,  черезъ  ея  прихвостня,  что  это  оже-
релье  не  мое,  что  оно  принадлежитъ
проѣзжему  нѣмцу-ювелиру,  что  мы  хотѣли
его купить и уже почти сошлись въ цѣнѣ, та-
къ  что  жена  уже  надѣла  его  разъ,  но  что,  по-
распросивъ здѣшнихъ ювелировъ, мы нашли
цѣну  слишкомъ  высокою,  а  потому  разо-
шлись и ожерелье отдали назадъ ювелиру.

— Значитъ, вывернулись?
— Не  совсѣмъ.  Только-что  приходила  ея

компаньонка узнать адресъ ювелира,  облада-
ющаго  ожерельемъ.  Я  обѣщалъ  прислать  къ
ней его самого.

— Гдѣ-же вы его возьмете?
— Вы, кажется, говорите по нѣмецки?
— Да, нѣсколько.



— Возьмите,  пожалуйста,  ожерелье  и  от-
правьтесь  къ  ней.  Вя,  надѣюсь,  съумѣете
разыграть  роль.  Заломите  громадную  цѣну.
Деньги требуйте наличными и разомъ.

Со  вздохомъ,  я  спряталъ проклятое  ожере-
лье въ карманъ, прифрантился и отправился
къ губернаторшѣ.

Мнимаго  ювелира  немедленно  пригла-
сили  въ  роскошный  будуаръ.  Изящно
разодѣтая,  среднихъ  лѣтъ  барыня  встрѣтила
меня  съ  очаровательною  улыбкою  на  чув-
ственныхъ  губахъ.  Ч  представился  на
нѣмецкомъ языкѣ. Она фамильярно взяла ме-
ня за руку и усадила возлѣ себя.

— Въ первый разъ я вижу такого молодого
ювелира,  замѣтила  она,  обдавъ  меня  жарки-
мъ  взглядомъ  своихъ  темныхъ  глазъ. —  Гдѣ
ожерелье? Покажите-ка его.

Я передалъ ожерелье. Она ворочала его на
всѣ  стороны,  смотрѣла  на  него  то  прямо,  то
стороною,  любовалась  правильностью  и  чи-
стотою  каждой  жемчужины,  взвѣшивала  на
рукѣ  съ  видомъ  знатока.  Долго  разспрашива-
ла  о  заграничныхъ  модахъ  по  части  ювелир-
ской.  Я  безсовѣстно  вралъ,  но  вралъ  безъ  за-



пинки, ловко избѣгая техническихъ термино-
въ, которыми она меня осыпала.

Словомъ  сказать,  она  фамильярничала  со
мной  болѣе,  чѣмъ  даже  подобаетъ  такой  вы-
сокой особѣ; но когда я заломилъ цѣну, и осо-
бенно  когда  прибавилъ,  что  деньги  должны
быть  уплачены  разомъ,  лицо  ея  въ  одну  ми-
нуту  помрачилось  и  губки  надулись.  Возвра-
щая  мнѣ  ожерелье,  она,  со  вздохомъ,  спроси-
ла:

— Въ  кредитъ  нельзя?  Подъ  вексель…  вы
вѣдь знаете, кто а такая?

— Я  долженъ  признаться,  сударыня,  что
это ожерелье, къ сожалѣнію, не моя собствен-
ность.  Мнѣ  поручилъ  его  продать  загранич-
ный  банкиръ.  Я  теперь  возвращаюсь  за  гра-
ницу,  попробую  убѣдить  собственника  смяг-
чить  свои  условія  въ  пользу  вашу,  и  если
успѣю, то буду имѣть честь явиться вторично,
и съ особеннымъ удовольствіемъ поднесу это
украшеніе той особѣ, которая собою украситъ
его еще больше.

Въ  эту  минуту,  семеня  дрожащими  стар-
ческими  ногами,  приблизился  къ  намъ
совсѣмъ плѣшивый губернаторъ.  Губернатор-



ша меня представила.
— Да,  да,  да,  зашамкалъ  начальникъ

губерніи.  Чтожь,  дорого,  что-ли?  спросилъ
онъ  жену  какимъ-то  особенно-тревожнымъ
голосомъ.

Губернаторша  пересказала  ему  мои
условія и обѣщанія относительно кредита.

— Очень  хорошо,  очень  хорошо,  душа
моя… я очень радъ… очень…

Я поторопился раскланяться.
— Ахъ, куда-же вы? удержала меня за руку

добрая  губернаторша. —  Кстати,  обратилась
она къ мужу — вотъ случай разрѣшить наше
давнишнее пари.

— Я  тороплюсь,  душа  моя,  взмолился  гу-
бернаторъ.

— Нѣтъ,  нѣтъ,  я  такого  случая  не  упущу,
звонко  засмѣялась  она,  насильно  усаживая
мужа  и  цалуя  его  въ  голову. —  Дѣло  вотъ  че-
мъ:  мнѣ  достались  по  наслѣдству,  отъ  даль-
ней  родственищи,  нѣкоторыя  бриліантовыя
вещицы. Мужъ мой оцѣнилъ ихъ въ ничтож-
ную сумму, и я съ нимъ держала пари, что ве-
щи  эти  стоютъ,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  десять
разъ болѣе того, во что онъ ихъ цѣнитъ. Вотъ,



кстати,  вы  ихъ  теперь  оцѣните.  Мнѣ  очень
интересно выиграть пари,  прибавила она по-
лушопотомъ,  такъ,  что  только  я  одинъ  могъ
ее  разслышать.  Сказавъ  это,  она  убѣжала  въ
далекіе аппартаменты за роковыми вещами.

— Боже  мой,  встревожился  я  мысленно. —
Что-же  теперь  со  мною  будетъ?  Какъ  я  при-
ступлю въ оцѣнкѣ, когда я не могу даже отли-
чить  цѣнный  камень  отъ  обыкновеннаго
цвѣтнаго стекла?

Между  тѣмъ  впорхнула  губернаторша  съ
шкатулкою  розоваго  дерева  въ  рукахъ.  Че-
резъ минуту,  разныя брошки, серьги и перст-
ни  явились  на  свѣтъ  Божій  и  запестрѣли  въ
моихъ испуганныхъ глазахъ.

— Ну-съ, любезный ювелиръ, цѣните.
Дрожащими руками началъ я взвѣшивать

на рукѣ каждую вещь отдѣльно и всѣ вещи въ
совокупности, подносилъ ихъ въ свѣту, чтобы
лучше разсмотрѣть воду драгоцѣнныхъ каме-
ньевъ.

— Старомодная  отдѣлка,  замѣтилъ  я,  что-
бы сказать хоть что-нибудь.

— Да.  Но  это  пустяки.  Главное,  оцѣните
брилліанты.



— Такъ, нѣсколько трудновато будетъ, про-
изнесъ  я  самоувѣренно. —  Нужно-бы  вынуть
камни и опредѣлить число каратовъ.

— Нужды  нѣтъ.  Опредѣлите  приблизи-
тельно, нетерпѣливо попросилъ губернаторъ,
желавшій,  повидимому,  отдѣлаться,  васъ
можно скорѣе.

— Любопытно-бы  знать,  во  сколько  ваше
превосходительство  оцѣнили  всѣ  эти  вещи?
спросилъ я улыбаясь.

Губернаторъ  имѣлъ  неосторожность  вы-
сказаться.  Слѣдовательно,  я  имѣлъ  уже  мас-
штабъ для той оцѣнки, какая нужна была для
выигрыша  пари.  Я  удачно  разрѣшилъ  труд-
ную задачу и наконецъ, былъ отпущенъ.

Вся  эта  сцена,  переданная  мною  принци-
палу, разсмѣшила его. Я спасъ дорогое ожере-
лье  изъ  пасти  ненасытной  превосходитель-
ной акулы. За то ожерелье это болѣе не пока-
зывалось  на  свѣтъ  Божій,  а  я,  мнимый  ино-
странецъ-ювелиръ,  смотрѣлъ  въ  оба,  чтобы
какъ  нибудь  на  улицѣ  не  попасться  на  глаза
начальницѣ губерніи.

Мнѣ посчастливилось вывесть моего прин-
ципала  изъ  болѣе  крупнаго  затруднитель-



наго  положенія,  угрожавшаго  ему  весьма
непріятными послѣдствіями.

Въ  нѣкій  извѣстный  періодъ,  фортуна  за-
благоволила  къ  моему  принципалу  самымъ
благосклоннымъ  образомъ  и  счастье  повали-
ло  къ  нему  со  всѣхъ  сторонъ.  Дѣла  и  откупъ
начали давать такіе результаты, какіе ему ни-
когда  и  присниться  не  могли.  Въ  короткое
время,  прибыли  выросли  въ  милліоны  и  вы-
ражались  не  одними  мертвыми  цифрами,  а
наличными  кредитными  билетами.  Не  было
того  почтоваго  дня,  который  не  принесъ-бы
съ  собою  десятковъ  и  сотенъ  тысячъ.  Чтобы
упрочить  свои  капиталы  счастливый  прин-
ципалъ  мой  завязалъ  разныя  банкирскія
дѣловыя  сношенія  съ  заграничными  биржа-
ми  и  денежными  рынками.  Для  перевода  ка-
питаловъ  за  границу  и  для  выигрыша  на
курсѣ,  требовалась  звонкая  монета,  преиму-
щественно  золотая.  Золото  это  покупалось,
гдѣ только возможно было, собиралось высы-
лалось изъ различныхъ мѣстъ, но, при всемъ
томъ, постоянно оказывался въ немъ недоста-
токъ.

Однажды  былъ  я  призванъ  къ  принципа-



лу.
— Требуется  большое  количество  золота,

для  срочной  высылки  заграницу.  Я  просилъ
предсѣдателя  казенной  палаты,  и  получилъ
его  согласіе,  до  присылки  намъ  золота  изъ
нѣкоторыхъ  мѣстъ,  позволить
неофиціальнымъ образомъ казначею сдѣлать
намъ  заемъ  всего  наличнаго  казеннаго  золо-
та,  хранящагося  въ  казначействѣ,  подъ  за-
кладъ  банковыхъ  билетовъ  рубль  за  рубль.
Возьмите съ собою банковые билеты, сходите
въ предсѣдателю и попросите отъ моего име-
ни исполненія своего обѣщанія.

Я явился къ предсѣдателю и передалъ ему
просьбу откупщика. Какъ предсѣдатель, такъ
и  казначей  состояли  на  жалованьѣ  у  моего
принципала,  значитъ,  нечего  было  съ  ними
особенно церемониться.

— Я  уже  разрѣшилъ  казначею,  сказалъ
мнѣ  предсѣдатель. —  Отправьтесь  къ  нему  и
передайте  вторичное  мое  разрѣшеніе  на  вы-
дачу золота.

— Я  всегда  готовъ  къ  услугамъ,  согласил-
ся  казначей,  съ  явными  признаками
колебанія. —  Но,  согласитесь,  ни  я,  ни  даже



самъ  предсѣдатель  никакого  права  не
имѣемъ  дѣлать  подобные  самовольные  зай-
мы изъ государственныхъ суммъ.

— Этотъ заемъ дѣлается на самое короткое
время,  настаивалъ я. — Мы на дняхъ получи-
мъ золото и немедленно выкупимъ наши би-
леты.  Разрѣшеніе  предсѣдателя  ручается  ва-
мъ, что вы тутъ ни чемъ не рискуете.

Съ озабоченными видомъ, казначей отпра-
вился  на  домъ  къ  предсѣдателю,  получилъ
изъ  устъ  его  секретное  разрѣшеніе  и  немед-
ленно выдалъ мнѣ требуемое золото, которое
и  было  отправлено  въ  тотъ-же  день  куда
слѣдовало,  къ  большому  удовольствію  моего
принципала.

Дня  черезъ  два  прибѣгаетъ  во  мнѣ,  на  до-
мъ,  казначей,  блѣдной,  дрожащій,  еле
дышащій отъ волненія.

— Вы  погубили  меня  и  мою  семью,  едва
могъ  произнесть  казначей,  и  крупныя  слезы
потекли по его щекахъ.

— Что такое случилось? встревожился я.
— Я выдалъ вамъ казначейское золото…
— Ну-съ?
— Вчера  вечеромъ,  предсѣдатель,  соб-



ственноручно,  опечаталъ  казначейскую  кла-
довую.

— Для чего-же?
— Чтобы  сегодня  обревизовать  меня,  от-

крыть преступленіе и предать меня суду.
— Что  вы?  Вѣдь  предсѣдатель,  самъ-же,

разрѣшилъ вамъ?
— Разрѣшилъ  изустно,  секретно,  безъ

свидѣтелей.  Теперь онъ,  самыхъ наглымъ об-
разомъ,  отпирается  отъ  своего  разрѣшенія  и
взваливаетъ свою вину на меня одного.

— Что-же  его  побуждаетъ  къ  такому  низ-
кому поступку?

— Погубить онъ меня хочетъ.
— Но за что?
— Третьяго дня въ большомъ обществѣ, ку-

да  былъ  приглашенъ  и  я,  шла  попойка.  Онъ
захмелѣлъ  и  зачванился  до  того,  что,  въ
присутствіи  дамъ,  началъ  помыкать  мною,
какъ  своихъ  лакеемъ.  Я  не  выдержалъ.  Онъ
сказалъ мнѣ дерзость,  я отвѣтилъ тѣмъ же, и
вотъ онъ теперь рѣшился меня наказать.

— Успокойтесь,  попытался  я  утѣшить
бѣднаго  казначея. —  Предсѣдатель  васъ  толь-
ко стращаетъ.  Нельзя допустить такой нагло-



сти съ его стороны.
— Вы мало знаете этого барина, если вооб-

ражаете, что есть низость, къ которой онъ не
былъ бы способенъ.

— Во всякомъ случаѣ, я, своей особой, васъ
спасти  не  въ  силахъ.  Пойдемте  къ  откупщи-
ку.

Принципалъ  выслушалъ  разстроеннаго,
убитаго казначея и разсмѣялся.

— Не  безпокойтесь,  сказалъ  онъ
самоувѣренно. —  Это  не  болѣе  какъ  шутка.
Сходите  въ  предсѣдателю,  приказалъ  онъ
мнѣ:— и попросите его отъ моего имени поло-
жить конецъ этой комедіи.

Добрый часъ просидѣлъ я въ пріемной, по-
ка  великій  администраторъ  удостоилъ  меня
принять. Какъ будто увидѣвъ меня въ первый
разъ  въ  жизни,  онъ  выпучилъ  на  меня  сови-
ные  глаза,  ковыряя  мизинцемъ  во  рту.  Это
былъ  рослый  мужчина,  суроваго  вида,  съ  во-
енными ухватками.

— Что вамъ угодно? процѣдилъ онъ сквозь
зубы.

— Я  присланъ  къ  вашему  превосходитель-
ству г. откупщикомъ.



— Что ему отъ меня угодно?
Я объяснилъ обстоятельно, въ чемъ дѣло.
— Не  думаетъ-ли  г.  откупщикъ,  что

предсѣдатель  палаты  войдетъ  съ  нимъ  въ
стачку,  чтобы  закрывать  его  плутни  со  взя-
точникомъ казначеемъ?

— Ваше  превосходительство,  осмѣлился  я
робко  замѣтить: —  но  этому  дѣлу,  я  самъ…
имѣлъ  честь  явиться  къ  вамъ  и…  получить
разрѣшеніе.

— Вы… врете!  ошеломилъ меня наглецъ и
повелительно указалъ на дверь.

Когда  я  передалъ  принципалу  о  пріемѣ,
сдѣланномъ  мнѣ  предсѣдателемъ,  онъ  поте-
рялъ  всю  свою  самоувѣренность  и  видимо
растерялся.  Натянувъ  на  скоро  фракъ  и  пер-
чатки,  онъ  самъ  поспѣшилъ  туда,  гдѣ  я
потерпѣлъ  крушеніе.  Черезъ  четверть  часа
онъ возвратился разъяреннымъ.

— Представьте  себѣ,  этотъ  подлецъ  меня
не  принялъ…  понимаете,  не  принялъ!  Всего
нѣсколько  дней  тому  назадъ  онъ,  почти  на
колѣняхъ,  выканючилъ  у  меня  сверхоклад-
ную подачку, а теперь… Дѣло принимаетъ се-
рьезный  видъ.  Мнѣ  эта  штука  угрожаетъ



скандаломъ, отвѣтственностью. Что дѣлать?
— Въ  такомъ  случаѣ,  позвольте  ужъ  мнѣ

дѣйствовать, вызвался я.
Принципалъ  удивленно  посмотрѣлъ  на

меня.
— Что-же вы  можете сдѣлать, когда я самъ

потерялъ вліяніе?
— Мнѣ пришла счастливая мысль въ голо-

ву… Пока, это мой секретъ.
— Пожалуста,  дѣйствуйте,  какъ  знаете.  Не

жалѣйте денегъ, чтобы потушить это дѣло.
Я испыталъ сначала все свое,  краснорѣчіе,

убѣждая  казначея  пойти  съ  повинною  въ  на-
чальнику, чтобы вымолить себѣ прощеніе. Но
казначей  былъ  съ  головы  до  пятокъ  гонор-
ный шляхтичъ.

— Я  скорѣе  положу  голову  на  плаху,  чѣмъ
унижусь до такой степени! рѣшилъ онъ, разъ
на всегда.

Тогда, я отправился къ фактору Шмеркѣ.
Въ той польско-русской мѣстности, гдѣ эта

исторія  случилась,  всякій,  мало  мальски
вліятельный  чиновникъ  имѣлъ  своего  лю-
бимца  фактора,  черезъ  котораго  онъ
конфиденціально  обдѣлывалъ  своя  мутныя



дѣлишки.  Этотъ  мудрый  обычай  былъ  удо-
бенъ  въ  томъ  отношенія,  что  чиновникамъ
не  приходилось  сталкиваться  лично  со  вся-
кой  мелюзгой,  опасною  своею  болтливостью.
Въ  прямомъ  смыслѣ,  нѣкоторые  чиновники
не  брали,  а  брали  за  нихъ  факторы,  будто  съ
тѣмъ,  чтобы  замолвить  словечко  у  своего  по-
кровителя.  Эти  факторы,  въ  продолженіи
нѣсколькихъ  лѣтъ,  богатѣли,  и  за  тѣмъ,  всту-
пали  въ  разрядъ  крупныхъ  первогильдей-
цевъ.  Просителямъ  евреямъ  махинація  эта
была тоже очень удобна: имъ не приходилось
дрожать и мямлить предъ ясновельможными
панами,  они  могли  отнестись  къ  своему-же
брату прямо на еврейскомъ жаргонѣ.  И такъ,
разные, съ виду ошарпанные Гершки, Ицки и
Шмерки представляли собою полицеймейсте-
ровъ,  предсѣдателей  и  прочихъ  администра-
торовъ  и  судебныхъ  дѣятелей.  Факторъ
Шмерка,  къ которому я  обратился,  былъ фак-
тотумомъ предсѣдателя.

Шмерка  принялъ  меня  очень  предупреди-
тельно  и  любезно,  хотя  и  не  могъ  скрыть
нѣкотораго  удивленія.  Онъ  зналъ,  что  ги-
гантъ  откупъ  не  нуждается  ни  въ  чьемъ  по-



средничествѣ.
Я  объяснилъ  ему  откровенно,  въ  какомъ

затруднительномъ положеніи находится мой
принципалъ  и  попросилъ  его  совѣта,  конеч-
но,  пообѣщавъ  предварительно  что  нужно.
Шмерка глубоко задумался, машинально куд-
рявя свои тощіе пейсики.

— Мой  —  ужасно  упорный  оселъ,  сказалъ
онъ наконецъ. — Если онъ  себѣ заберетъ что-
нибудь въ голову, то и клиномъ оттуда не вы-
шибешь.  Я  тутъ  ничѣмъ  помочь  не  могу…
Есть, впрочемъ, одно средство…

— Скажите, ради Бога, какое?
— Онъ большой трусъ… Совѣсть, знаете, не

чиста…  Понимаете?  Его  припугнуть-бы  не
мѣшало;  авось  подастся.  Разъ  какъ-то  я  это
средство  надъ  нимъ  съ  большимъ  успѣхомъ
испробовалъ.  Это  было  во  время  рекрутскаго
набора…

— Но какъ и чѣмъ его припугнуть?
— Я  вамъ  дамъ  наставленіе.  Но,  смотрите,

все,  что  я  вамъ  скажу,  должно  навсегда
остаться  между  нами…  Иначе,  вы  погубите
меня.  Но  прежде  всего:  если  мое  средство
удастся, что я за мой совѣтъ получу?



Мы сладили. Черезъ часъ, нравственно во-
оруженный съ головы до пятокъ, я былъ уже
въ  пріемной  предсѣдателя.  Обо  мнѣ  доложи-
ли по важному секретному дѣлу.

— Опять  вы?  грозно  спросилъ  меня
предсѣдатель, когда я переступилъ порогъ его
кабинета.

— Ваше  превосходительство,  произнесъ  я
полушопотомъ,  съ  таинственной  миной  на
лицѣ: —  на  этотъ  разъ,  дѣло  касается  одного
васъ.  Оно  такъ  важно,  что  я  счелъ  своимъ
долгомъ…

— Важно… для меня?!  Что такое? торопли-
во спросилъ онъ, поднимаясь съ кресла.

— Казначей…
— Что?
— Казначей… приготовляетъ доносъ…
— На кого?
— На ваше превосходительство.
— Га? что?
— Извините… я счелъ долгомъ…
Я  поклонился,  сдѣлалъ  видъ,  что  собира-

юсь ретироваться.
— Постойте, куда-же вы?
Я остановился.



— Въ чемъ заключается этотъ доносъ?
— Я  только  урывками,  и  то  случайно,

успѣлъ пробѣжать нѣсколько мѣстъ черновой
бумаги…

— Но что-же вы тамъ прочли? Говорите.
— Къ  кому  доносъ  этотъ  готовится  не

знаю.  Знаю  только  что  въ  немъ  исчисляют-
ся…

— Говорите, не стѣсняйтесь.
— Какія-то  противузаконныя  дѣйствія  па-

латы…
— Напримѣръ?
— Выдачи  подрядчикамъ  и  почтосодержа-

телямъ суммъ по произволу, безъ всякаго рас-
чета…

— Далѣе?
— Многочисленныя  злоупотребленія  по

торговымъ налогамъ… По рекрутскимъ набо-
рамъ… по ревизскимъ сказкамъ, по…

— Ахъ, мерзавецъ!
— Помѣщикъ  Елинскій…  подрядчикъ  Тру-

фель…  Аншель  Гильзъ…  Хацкель  Кнуричь…
Шмуль Плюхъ…

— Довольно,  довольно!  Такъ  вотъ  онъ  ка-
кой!  Я-же  его!  загнусилъ  позеленѣвшій



предсѣдатель, съ пѣною у рта.
Я вторично раскланялся.
— Обождите… Раздавить надо это ядовитое

пресмыкающееся.  Скажите,  вашъ  хозяинъ
очень  огорченъ  этимъ…  дѣломъ?  спросилъ
онъ чрезъ нѣсколько минутъ какимъ-то надо-
рваннымъ,  сиплымъ  голосомъ,  остановив-
шись  и,  фамильярно,  взявшись  за  лацканъ
моего сюртука. — Очень огорченъ, а?

— Нисколько.  Самовольно  онъ  золота
изъ  казначейства  вѣдь  не  бралъ,  а
дѣйствовало-ли,  въ  данномъ  случаѣ,  казна-
чейство  законно,  ели  произвольно,  это  до
него отнюдь не касается.

— За чѣмъ же вы и онъ самъ мнѣ покою не
даетъ?

— Мы  хлопотали  изъ  состраданія  въ
бѣдному  казначею,  ни  въ  чемъ  неповинно-
му…

— Бѣдный!  неповинный!!..  Я  его,  каналію,
въ бараній рогъ скручу.

Я въ третій разъ раскланялся.
— Послушайте…  Ну  такъ  и  быть;  изъ

уваженія  къ  вашему  хозяину…  Ступайте  къ
казначею, скажите, что я, на этотъ разъ, гото-



въ  простить…  Пусть  явится  и  раскается  въ
своемъ  непочтеніи  въ  начальству.  Я  поду-
маю… быть можетъ, и рѣшусь превратить эту
исторію.

Я  вышелъ,  но  въ  казначею  однакожъ  не
пошелъ,  а  пошелъ  въ  свою  канцелярію.  Че-
резъ  нѣкоторое  время,  я  опять  явился  въ
предсѣдателю.

— Казначей,  не  признавая  себя  виновны-
мъ предъ вашимъ превосходительствомъ, от-
вязывается…

— Однако  онъ  придетъ?  спросилъ  онъ  ме-
ня тревожно.

— Рѣшительно  нѣтъ.  Онъ,  напротивъ,  ка-
къ говоритъ, даже радъ этому случаю. По его
словамъ,  онъ  черезъ  чуръ  уже  терпитъ…  По-
ра, говоритъ, поквитаться!

Предсѣдатель  замычалъ  что-то  себѣ  подъ
носъ.

— Идите,  прошу  васъ,  урезоньте  дурака.
Чего  онъ  зачванился?  Эка  бѣда  большая,  что
начальникъ погорячился!

— Убѣжденія,  по  моему,  тутъ  совсѣмъ  без-
полезны.  Онъ  слишкомъ  разгоряченъ,  что-
бы  поддаться  какимъ-бы  то  ни  было



увѣщаніямъ.
— Пусть  придетъ,  чортъ  съ  нимъ!  я  дамъ

ему  письменный  приказъ  снять  печать.
Отмѣню ревизію.

— Если  уже  вамъ  угодно  прекратить  это
дѣло,  то  лучше  было-бы,  какъ  мнѣ  кажется,
вручить  мнѣ  этотъ  письменный  проказъ.  Я
же  постараюсь  умаслить  казначея  и  уничто-
жить  написанное…  Съ  тѣмъ,  однакожъ,
условіемъ,  что  ваше  превосходительство  не
должны  даже  и  заикнуться  казначею  о  до-
носѣ, иначе вы все испортите.

— Хорошо, хорошо, даю слово! обрадовался
предсѣдатель, и затѣмъ, изготовивъ собствен-
норучно подобающій приказъ, пробавилъ, по-
жимая ужъ мнѣ руку — Я вамъ очень благода-
ренъ. Укротите этого дурака… дайте тамъ ему
что  нибудь…  заткните  глотку!  Ахъ,  да!  кла-
няйтесь вашему хозяину отъ меня и скажите,
что для него, исключительно для него…

Трусливый  казначей  былъ  пораженъ  вне-
запнымъ  оборотомъ  дѣла,  не  вѣря  собствен-
нымъ  глазамъ  и  ушамъ.  Мой  принципалъ
былъ  въ  восторгѣ  отъ  моей  хитрости.  Я
видѣлъ во очію, что выросъ въ его мнѣніи на



цѣлый  аршинъ.  Я  конечно  не  сознался,  что
главнымъ  дѣйствующимъ  лицемъ  въ  удач-
ной  развязкѣ  дѣла  былъ  не  я,  а  находчивый
факторъ  Шмерко,  котораго  я  наградилъ  изъ
собственнаго кармана.

Жалкая  кабацкая  служба!  Ни  мои  гроссбу-
хи  и  балансы,  поглощавшія  мои  молодыя  си-
лы  и  слѣпившіе  глаза  своими  бисерными
цифрами,  ни  разныя  литературно-дѣловыя
бумаго-маранія,  изсушившія  мой  мозгъ,  ни
моя  примѣрная  исправность  и  вниманіе  къ
дѣлу  не  могли,  въ  продолженіи  нѣсколькихъ
лѣтъ,  дать  мнѣ  того  выгоднаго  толчка  по
службѣ,  который  дала  мнѣ  ложь,  интрига  и
хитрость. Какъ-бы то ни было, но я, наконецъ,
получилъ отъ принципала обѣщаніе виднаго
мѣста по распорядительной части. Вскорѣ бы-
ли выписаны на мое упразднившееся мѣсто и
бухгалтеръ и правитель канцеляріи.

Я  не  въ  состоянія  изобразить  тотъ  востор-
гъ,  который  овладѣлъ  мною,  когда  я,  съ  мо-
имъ  принципаломъ,  въ  качествѣ  кассира  и
секретаря,  въ  первый  разъ  очутился  въ
Сѣверной  нашей  Пальмирѣ;  когда  послѣ  дол-
гой  сидячей  жизни,  я  расправилъ  отекшіе



члены;  когда  увидѣлъ  новый  свѣтъ,  новыхъ
людей  и  новую  жизнь.  Я  трудился  и  рабо-
талъ  пуще  прежняго,  но  трудился  съ
наслажденіемъ,  съ  увлеченіемъ,  не  уставая.
У  меня  имѣлась  цѣль  въ  перспективѣ;
воображеніе  мое  рисовало  соблазнительную
картину будущности.  Я  не  былъ алчнымъ по
натурѣ;  мой  идеалъ  счастія  не  шелъ  далѣе
умѣренныхъ матеріальныхъ средствъ. Но при
видѣ  того  милліоннаго  рынка,  который  от-
крывался во время откупныхъ торговъ въ Се-
натѣ,  гдѣ  сотни  тысячъ  и  милліоны  выигры-
вались  и  увеличивались  въ  нѣсколько  ми-
нутъ,  въ  нѣсколькихъ  лаконическихъ  сло-
вахъ;  гдѣ  баснословныя  суммы  ежеминутно
переходили  изъ  рукъ  въ  руки,  перебрасыва-
лись  какъ  щепки,  голова  моя  закружилась.
Меня рвало впередъ общее теченіе; я заразил-
ся  жадностію  въ  деньгамъ,  къ  богатству;  въ
моихъ  мысляхъ  и  представленіяхъ  о  счастіи
произошелъ  полный  переворотъ.  Мой  прин-
ципалъ  съ  своими  скороспѣлыми
милліонами  и  недюжиннымъ  практически-
мъ умомъ игралъ одну изъ первыхъ ролей на
откупной биржѣ. Мелкіе откупщики состояли



подъ его покровительствомъ. Дѣла по перехо-
ду  маленькихъ  и  крупныхъ  откуповъ  изъ
рукъ  въ  руки  кипѣли  и  совершались  непо-
средственно  въ  моей  канцеляріи.  Извѣстные
проценты  отдѣлялись  покровительствуемы-
ми откупщиками, изъ каждаго дѣла, въ поль-
зу  канцеляріи,  единственнымъ  представи-
телемъ  которой  былъ  я.  Проценты  эти,  по
окончаніи  откупныхъ  торговъ,  образовали
очень крупную цифру. Но когда мнѣ удѣлили
изъ  этой  суммы  миніатюрную  кроху,  я  былъ
крайне  недоволенъ,  хотя  въ  первый  разъ  въ
жизни  имѣлъ  въ  рукахъ  столько  собственна-
го  капитала.  Я  убѣдился  въ  ненасытности
человѣческой натуры на самомъ себѣ.

Пропускаю  мелкіе  перевороты  и  событія,
слѣдовавшіе  одни  за  другими  въ  служебной
моей  карьерѣ,  и  игравшіе  большую  роль  въ
послѣдующей  моей  жизни;  пропускаю  ихъ
потому,  что  они  не  заключаютъ  въ  себѣ  осо-
беннаго  интереса  для  читателя.  Переложу
прямо  къ  тому  счастливому  періоду  моей
жизни,  когда  судьба  особенно  начала  улы-
баться  мнѣ,  когда  я,  на  самомъ  себѣ,
провѣрилъ  практическое  изрѣченіе  талму-



дейскаго  мудреца:  «нѣтъ  предмета  (въ  при-
родѣ),  который  не  имѣлъ  бы  своего  (подходя-
щаго)  мѣста,  и  нѣтъ  человѣка,  который  не
имѣлъ бы своего (счастливаго) часа».

Я  получилъ горячо желанное мѣсто  на  по-
прищѣ  распорядительномъ.  Какъ  нѣкогда  я
съ  жадностію  бросился  на  изученіе
бухгалтеріи, —  безъ  особенной  любви  къ  это-
му  предмету, —  такъ  точно  съ  свойственной
мнѣ  порывистостью,  противъ  внутреннихъ
своихъ убѣжденій, я бросился въ борьбу на за-
щиту  откупныхъ  интересовъ  моего  принци-
пала. Безъ любви къ коммерціи, съ полнымъ
отвращеніемъ  къ  меркантильности,  я  ринул-
ся  въ  коммерческій  штоссъ,  ставя  на  карту
случая все за одинъ разъ. Я гонялся за деньга-
ми  не  ради  денегъ,  но  во  имя  осуществлены
моихъ  завѣтныхъ  желаній;  я  гонялся  за  тою
тѣнью,  за  тѣмъ  миражемъ,  который  люди
величаютъ  счастіемъ.  Мнѣ  повезло
глупѣйшимъ  образомъ.  Заработки  мелкіе  и
крупные  падали  ко  мнѣ,  какъ  снѣгъ  на  голо-
ву.  По  службѣ  мнѣ  тоже  повезло,  какъ  нико-
гда прежде. Я достигъ той степени величія по
службѣ,  которое  я  нѣкогда  считалъ  для  себя



недосягаемымъ.  Но  достигнувъ  всего  этого,
увидя  себя  въ  одно  прекрасное  время  богаче-
мъ, конечно относительнымъ, я, въ тоже вре-
мя,  почувствовалъ всю иронію насмѣшливой
судьбы  надо  мною.  Я  не  только  не  утолилъ
своей душевной жажды, но напротивъ жажда
къ счастію пожирала меня пуще прежняго;  а
миражъ манилъ все дальше и дальше…

Переставъ  быть  пишущей  и  считающей
машиной,  я  получилъ  возможность  сталки-
ваться  съ  разнообразными  людьми  различ-
ныхъ  общественныхъ  сферъ,  съ  европейски-
мъ  обществомъ,  съ  его  удовольствіями,  съ
дурными и хорошими его законами,  привыч-
ками,  требованіями.  Я  пересталъ  жить  одни-
мъ  внутреннимъ  своимъ  міромъ,  бросилъ
свои  недосягаемыя  стремленія  и  употребилъ
всю силу своей логики на примиреніе  своего
пылкаго  воображенія  съ  дѣйствительностью
жизни.  Опять  произошла  во  мнѣ  безбожная
ломка, подъ вліяніемъ которой падали самыя
дорогія  вѣрованія  и  убѣжденія.  къ  счастью,
или  лучше  сказать,  къ  несчастію,  я  имѣлъ
досужіе  часы  для  анализа  и  провѣрки  людей
и самого себя. Этими досужими часами я обя-



занъ  былъ  тѣмъ,  что  нѣкоторое  время  жилъ
въ  дали  отъ  моей  подруги  жизни,  на  холо-
стую  ногу.  Мою  шею  не  душили  супружескіе
тиски.

Въ  новой  сферѣ  моей  дѣятельности,  я  по-
палъ  въ  такое  еврейское  образованное  обще-
ство,  существованія  котораго  я  прежде  и  не
подозрѣвалъ. Я столкнулся также со многими
личностями,  которыя,  въ  давнопрошедшія
времена,  витали  такъ  высоко  надо  мною.  Бо-
же  мой,  какія  крупныя  перемѣны!  Я  во  очію
видѣлъ  эти  перемѣны,  но  никакъ  разрѣшить
не  могъ:  поднялся  ли  я  самъ  къ  этомъ  лич-
ностямъ,  или  они  опустились  до  меня?
Измѣнились  ли  характеры  этихъ  людей,  или
измѣнился я самъ и смотрю на нихъ другими
глазами?  Послѣднее  было  вѣроятнѣе.  Въ
дѣтствѣ  и  юности,  униженный  и  оскорблен-
ный, я смотрѣлъ на сравнительно счастливы-
хъ  людей,  какъ  голодающій,  приниженный
нищій  смотритъ  на  пресыщеннаго  богача-си-
барита,  теперь-же  я  самъ  былъ  сытъ  и  сыто
смотрѣлъ на людей и міръ.

Я  до  сихъ  поръ  живо  помню  страшную
борьбу, происходившую во мнѣ по случаю од-



ного визита. Къ лучшему еврейскому бонтон-
ному обществу, въ той мѣстности, гдѣ я жилъ,
въ лучшіе дни моего прозябанія, принадлежа-
ли  и  занимали  видное  мѣсто:  мой  смертель-
ный  врагъ  съ  дѣтства,  кабачный  принцъ  и
его  очаровавшая  меня  нѣкогда  супруга.  Не
сдѣлать  имъ  визита  было-бы  верхомъ
невѣжливости  съ  моей  стороны,  но  сдѣлать
его было выше моихъ силъ. При одной мысли
объ этомъ, въ головѣ поднимались непривле-
кательныя  картины  изъ  моего  отрочества,
живо  припоминались  унизительныя  сцены,
въ  которыхъ  я  игралъ  такую  жалкую  роль
предъ  юношей  счастливцемъ;  поднималась
вся  желчь,  вся  зависть  давно  прошедшихъ
временъ  душила  меня.  Я,  наконецъ,  переси-
лилъ  себя  и  сдѣлалъ  этотъ  роковой  визитъ,
съ затаенной злобой въ сердцѣ. Но каково бы-
ло  мое  удивленіе,  когда  вмѣсто  чванливаго,
надменнаго  и  злого  человѣка,  я  въ  бывшемъ
моемъ  врагѣ  нашелъ  человѣка  необыкновен-
но  добраго,  простого,  безъ  особенныхъ
претензій,  любезнаго и гостепріимнаго.  Урод-
ливое  воспитаніе,  полученное  имъ  въ
дѣтствѣ, повредило только одному ему и горь-



ко  отразилось  на  его  незавидной  жизни.
Смотря на него, я часто задавался вопросомъ:
его-ли переработала жизнь или меня самого?

Но миніатюрное мнимое счастьице мое не
ослѣпляло меня. Я сознавалъ его случайность,
скоротечность,  сознавалъ  трудность,  много-
сложность моихъ обязанностей относительно
дѣтей  и  роднихъ,  льнувшихъ  ко  мнѣ  по  ев-
рейскому  обычаю,  какъ  къ  человѣку,  которо-
му Богъ посылаетъ не для него одного, а и для
блага  другихъ.  Въ  будущее  я  не  слишкомъ
вѣрилъ. Я рѣшился,  не откладывая, ввести ту
реформу въ моей семейной жизни, о которой
мечталъ  во  дни  печальнаго  прошлаго.
Заповѣдь  библейскую:  «плодитесь  я  множи-
тесь», я выполнилъ въ двойной пропорціи[87]
. Дѣтямъ моимъ я твердо рѣшился дать такое
образованіе,  которое  обезпечило  бы  ихъ  въ
нравственномъ  и  матеріальномъ
отношеніяхъ.  Не надѣясь на шаткое будущее,
я  вознамѣрился  ввести  въ  мое  хозяйство  ра-
зумную  экономію,  откладывать  кое-что  на
черный  день.  Я  былъ  еще  очень  молодъ,  но
на  жизнь  научился  уже  смотрѣть  трезвыми,
недовѣрчивыми  глазами  старика.  Для



достиженія этихъ цѣлей, какъ и для того, что-
бы  избавиться  отъ  нравственной  пытки,  ко-
торой я подвергался,  живя неразлучно съ же-
ною,  чтобы  не  краснѣть  изъ  за  нея  на  каж-
домъ  шагу  въ  обществѣ,  куда,  по  моему
положенію,  я  долженъ  былъ-бы  ее  ввести,  я
положилъ  жить  съ  ней  врозь  и  поселить  ее
съ  недозрѣвшими  еще  для  помѣщенія  въ
учебныя заведенія дѣтьми, въ маленькомъ го-
родѣ,  въ  средѣ  ея  родни,  гдѣ  ей  жилось-бы  и
привольно и весело по ея понятіямъ. Сколько
грязныхъ  сценъ  перенесъ  я,  пока  достигъ
этой цѣли, — трудно себѣ вообразить; но я по-
ставилъ  на  своемъ.  Удивительная  вещь!  не
живя  съ  противной  мнѣ  женщиной  подъ  од-
ной  кровлей,  не  подвергаясь  ежеминутно  се-
мейнымъ,  грубымъ  непріятностямъ,  не  на-
талкиваясь  каждый  день  на  ея  дикій,
фанатическій  образъ  мыслей,  я  начиналъ
уважать  мать  моихъ  дѣтей,  женщину,
дѣлившую со мною житейское горе, и старал-
ся  отыскивать  для  нея  какія-то  искусствен-
ныя оправданія. Мнѣ уже на мысль не прихо-
дило,  какъ  въ  былыя  времена,  совершенно
избавиться  отъ  нея,  развестись  съ  нею,  а



тѣмъ болѣе, вступить въ новый бракъ. Co-вре-
менемъ однако-жь, зародившееся во мнѣ чув-
ство  уваженія  къ  ней  начало  улетучивать-
ся,  благодаря  ея  назойливости  и  вѣчнымъ
претензіямъ,  выражавшимся  въ  грязной
формѣ  и  въ  самыхъ  вульгарныхъ
выраженіяхъ, пересыпанныхъ руганью и бра-
нью.

— Скажи на милость, какую жизнь ведешь
ты со мною? начинала жена, при рѣдкихъ мо-
ихъ  пріѣздахъ,  сопровождая  каждое  слово
драчливой ухваткой.

— Самую  мирную  и  цѣлесообразную
жизнь,  пытался  я  отдѣлаться  общими  слова-
ми.

— Ты  мнѣ  дѣлаешь  визиты  какъ  любов-
ницѣ какой-нибудь?

— Въ  этомъ  отношеніи  ты  уже  совсѣмъ
ошибаешься.  Я  пріѣзжаю  навѣстить  дѣтей  и
мать моихъ дѣтей, къ которой я питаю долж-
ное  уваженіе,  и  которую  желалъ-бы  видѣть
въ будущемъ совершенно счастливою.

— Счастливою!  чѣмъ  это  ты  собираешься
осчастливить меня?

— Тѣмъ,  что  мы  взростимъ  и  воспитаемъ



нашихъ  дѣтей,  припасемъ  что-нибудь  на  бу-
дущее.  Я  избавленъ  буду  отъ  необходимости
служить и быть въ зависимости отъ другихъ.
На старости лѣтъ…

— Я  знать  не  хочу  твоихъ  глупостей.  Я
жить хочу, какъ прочіе евреи живутъ.

— Скажи  яснѣе:  ты  хочешь  быть  вѣчною
насѣдкою:  рожать  и  кормить,  кормить  и  ро-
жать. Такъ-ли?

— Я все то хочу, что Богъ велитъ.
— Другъ  мой!  пойми-же,  наконецъ,  что

дѣти  требуютъ  средствъ.  Я  своихъ  дѣтей  вос-
питать хочу, а для этого требуются средства!

— Всѣ евреи воспитываютъ дѣтей!
— Тѣ  евреи,  которыхъ  ты  ставишь  мнѣ  въ

примѣръ,  дѣтей  не  воспитываютъ,  а  только
кормятъ, да и то съ грѣхомъ пополамъ.

— А  ты-же  что?  Своихъ  дѣтей  пряниками
кормить собираешься?

— Дѣло не въ пряникахъ, а въ образованіи,
словомъ въ томъ, чего ты совсѣмъ не понима-
ешь.

— Всевышній заботится о дѣтяхъ. Ты его не
перемудришь.

— На Бога надѣйся, а самъ не плошай. Зна-



ешь ты эту умную русскую пословицу?
— Я ничего русскаго не знаю и знать не хо-

чу. Я сто разъ тебѣ уже говорила.
— Напрасно.  Ты  другую  пѣсню  затянешь,

когда твои дѣти получатъ русское воспитаніе.
— Что?  Русское  воспитаніе?  Мои  дѣти?  Я

ихъ  скорѣе  передушу.  Не  быть  по  твоему!  Я
уже  приняла  еврейскаго  учителя.  Другихъ
учителей моимъ дѣтямъ не нужно.

— Не  мѣшаю  твоему  еврейскому  учителю.
Дѣти  еще  маленькія.  Но  помни  это:  когда  на-
ступитъ  пора,  я  вышвырну  твоего  невѣжу-
учителя за окно!

— Не смѣешь! я мать моимъ дѣтямъ, и вос-
питаю ихъ въ страхѣ Божіемъ.

Разгаралась  семейная  сцена  во  всемъ  ея
бурномъ  величіи.  Дѣти  смотрѣли  на
разсвирѣпѣвшихъ  родителей,  хлопая  испу-
ганными глазенками,  не зная,  кому симпати-
зировать.

Въ другой разъ, жена вдругъ обрадуетъ ме-
ня сюрпризомъ.

— Повѣришь-ли,  Сруликъ,  наши  мальчи-
ки  начали  уже  читать  талмудъ.  Учитель  не
надивится на ихъ способности. Увѣряетъ, что



нѣкоторые  изъ  нихъ  выйдутъ  знаменитыми
раввинами!

— Скажи твоему невѣжѣ учителю, что если
онъ  не  перестанетъ  забивать  головы  ребяти-
шекъ своимъ талмудомъ,  я  ему всѣ  ребра  пе-
ресчитаю.

— Ты съума сошелъ?
— Твой учитель съума сошелъ, а ты до ума

не дошла. Шутка ли, мучить бѣдныхъ дѣтей!
— Какой ужасный отецъ!
— Какая нѣжная мать!
Подобныя сцены и ссоры повторялись без-

численное  множество  разъ,  но  я  на  нихъ ма-
ло  обращалъ  вниманія.  Проэктъ  моей  буду-
щей жизни и дѣтскаго воспитанія былъ выра-
ботанъ  долгимъ  мышленіемъ  и  утвержденъ
моей непоколебимой волей.

Наша  семейная  жизнь  тянулась  въ  опи-
санномъ мною видѣ, пока одна выходка моей
жены,  черезъ-чуръ  выходящая  уже  изъ  ряда
обыкновенныхъ,  не  доказала  мнѣ  наглядно,
что съ женщиной безъ логики и сознанія соб-
ственнаго  достоинства  невозможно  устано-
вить,  никакія  искусственно-мирныя
отношенія.  Сверхъ  того,  я  убѣдился,  что  на-



ши  натянутыя  отношенія  отражаются  на
бѣдныхъ  дѣтяхъ  до  такой  степени,  что
воспитаніе ихъ по начертанному мною плану
дѣлается  невозможнымъ.  Волей-неволей  я
долженъ  былъ  прибѣгнуть  къ  болѣе
рѣшительному  шагу.  Я  созвалъ  семейный
совѣтъ  изъ  всѣхъ  наличныхъ  родственни-
ковъ  моей  жены  и  объявилъ  уже
беззастѣнчиво,  гласно,  что  подобная  семей-
ная  жизнь  продлиться  не  можетъ,  что
образованіе  моихъ  дѣтей,  по  европейскому
образцу,  составляетъ  для  меня  жизненный
вопросъ,  что наконецъ,  изъ за этого я  готовъ
вступить въ борьбу не только съ неразвитою
женою, но и съ цѣлымъ міромъ!

— Вы видите, добавилъ я въ заключеніе —
что между мною и вашей родственницей, мо-
ей  женою,  лежитъ  цѣлая  пропасть.  Ни  наши
характеры,  ни  наши  убѣжденія  ни  въ  чемъ
не  сходятся.  Наконецъ,  одинъ  уже  мой
антирелигіозный образъ мыслей долженъ от-
шатнуть всѣхъ васъ отъ меня.  Я  пятно въ ва-
шей семьѣ. Чтобы избавить васъ отъ позора, а
себя отъ вѣчныхъ страданій, не лучше-ли мнѣ
выступить  совсѣмъ  изъ  семьи  вашей?  Я  го-



товъ  дѣлить  съ  вашей  родственницей  свое
состояніе  и  принять  дѣтей  на  свое  исключи-
тельное попеченіе.

Мой  рѣшительный  тонъ  изумилъ
собраніе,  но  не  возъимѣлъ  того  дѣйствія,  ко-
тораго  я  отъ  него  ожидалъ.  На  меня  посыла-
лись  упреки,  увѣщанія,  клонившіяся  въ
примиренію.  Бѣдные  люди  не  понимали  ме-
ня; мои слова приписали какому-то мимолет-
ному  капризу  человѣка,  взбѣсившагося  отъ
жира.  Родственники  моей  жены  видѣли  во
мнѣ  доходную  статью,  выпустить  которую
изъ  рукъ  было-бы  верхомъ  неблагоразумія.
Что-же  касается  до  моего  анти-религіознаго
направленія,  то,  хотя  они  въ  душѣ  меня  пре-
зирали  и  осуждали,  но,  считая  богачемъ,  ми-
рились  съ  нимъ,  стараясь  смотрѣть  сквозь
пальцы  на  мое  вольнодумство  и  нѣкоторыя
отступленія отъ обрядной стороны еврейской
религіи.  Замѣчательно  то,  что  самый
бѣшенный  еврейскій  фанатизмъ  преклоня-
ется  иногда  предъ  силою  богатства.  То
отступленіе  отъ  безсмысленнаго  обряда  или
обычая,  за которое бѣднаго человѣка заброса-
ли-бы  каменьями,  дозволяется  богачу  почти



безнаказанно.  «Посмотрите  на  этого  голыша!
указываютъ  фанатики  съ  невыразимымъ
презрѣніемъ на безденежнаго еврея — онъ ту-
да  же  брѣетъ  бороду  и  папиросы  куритъ  въ
субботній  день!  Въ  карманахъ  у  него  сви-
ститъ,  а  онъ  тоже  противъ  Бога  возстаетъ».
Сколько  разъ,  въ  былыя  времена,  во  дни  на-
гольной  силы  и  деспотизма,  подобные  безде-
нежные  смѣльчаки  преслѣдовались,  изгоня-
лись или сдавались въ рекруты безграмотны-
ми приговорами безпощадныхъ кагаловъ.

Я созвалъ семейный сеймъ въ другой разъ
и заговорилъ уже другимъ языкомъ.

— Господа!  вы  рѣшительно  отказываетесь
содѣйствовать  разводу?  спросилъ  я  съ  воз-
можнымъ хладнокровіемъ.

— Разлучать супруговъ — грѣхъ смертный,
отвѣтили мнѣ хоромъ всѣ ханжи.

— Такъ вы окончательно отказываетесь?
— Противъ Бога мы идти не можемъ.
— Ну, хорошо. Знайте-же, что я найду сред-

ства  избавиться  отъ  вашей  опеки,  даже  изъ
подъ  еврейской  опеки  вообще…  и  своихъ
дѣтей избавлю. Прощайте.

Въ  моихъ  словахъ,  какъ  я  и  расчитывалъ,



родственники  открыли  такой  страшный
смыслъ, что всѣ въ одинъ голосъ завопили.

— Онъ  замышляетъ  ренегатство,  онъ  опо-
зоритъ  насъ  на  вѣчныя  времена,  онъ  загу-
битъ  нѣсколько  израильтянскихъ  душъ.  Ни
всѣ за него на томъ свѣтѣ отвѣчать будемъ.

Началась  бѣготня  и  суета.  Мою  жену  при-
нялись бомбардировать со всѣхъ сторонъ.

— Обери ты его какъ липку, и пусти на всѣ
четыре  стороны.  Ты  молода,  не  дурна  собою.
Съ  деньгами  легко  найдешь  себѣ  другаго  му-
жа,  настоящаго  еврея,  заживешь  по  уставу,
по  израильскому  закону,  по  обычаю  еврей-
скому.

Дѣло казалось пошло на ладъ. Я радовался
представляющейся перспективѣ получить на-
конецъ свободу. Сердце мое трепетало отъ на-
дежды.  Картины  другой,  лучшей  жизни  уже
носились предъ глазами.

Моя  радость  оказалась  однако-жь  прежде-
временною.  Я  не  зналъ  моей  жены  и  ея  гра-
нитнаго  упорства.  Ни  что  ее  не  трогало,  ни
что не пугало.

— Куда  онъ  пойдетъ,  туда  и  я,  даже  въ  са-
мый адъ. А не дамъ ему жить, какъ ему хочет-



ся.
Послѣ  долгихъ  совѣщаній  и  переговоровъ,

совѣтъ  большинствомъ  голосовъ  рѣшилъ,  и
рѣшеніе  это  было  утверждено  моей  тещей  и
принято  моей  женою:  1)  отнынѣ,  супругамъ
жить  врозь,  и  2)  дѣтей  и  ихъ  воспитаніе
предоставить  усмотрѣнію  отца  и  въ  дѣло  это
не  вмѣшиваться.  Рѣшеніе  это  было  довольно
либерально  и  я  остался  имъ  доволенъ,  хотя
мало вѣрилъ въ его удобоисполнимость.

И  точно,  не  прошло  и  полугода,  какъ
супружескія  сцены  возобновились  опять  съ
большей еще яростію. Жизнь моя опять нача-
ла  отравляться  новыми  выходками  со  сторо-
ны  неотвязчивой  жены,  не  отступавшей  ни
предъ  какимъ  скандаломъ,  ни  предъ  какой
оглаской. Болѣе всего нажимала она свою без-
пощадную  руку  на  самое  чувствительное
мѣсто  моего  сердца,  на  образованіе  дѣтей.
Всѣми  средствами  и  путями  препятствовала
она  ихъ  образованію.  Она  внушала  имъ
отвращеніе  къ  иновѣрнымъ  наставникамъ  и
къ  ихъ  ученію,  не  отпускала  мальчиковъ  въ
учебныя  заведенія,  похищала  дѣвочекъ  изъ
пансіоновъ.  Борьба  между мною и ею на  это-



мъ щекотливомъ пунктѣ дошла до того, что я
вынужденъ  былъ  прибѣгать  въ  помощи  вла-
стей. Эта борьба причиняла такія страданія и
униженія, какихъ я еще въ жизни не испыты-
валъ.  Слѣдствіемъ  такого  положенія  было
то,  что  я  не  нашутку  началъ  замышлять  о
ликвидаціи всѣхъ моихъ дѣлъ. Я рѣшился бы-
ло  обратить  все  свое  состояніе  въ  наличный
капиталъ,  основательно  обезпечить  моихъ
бѣдныхъ дѣтей и бѣжать…

Между  тѣмъ,  многое  въ  моей  коммерче-
ской  и  служебной  дѣятельности  измѣнилось.
Самый  театръ  семейныхъ  повседневныхъ
ссоръ  перенесся  въ  другую  мѣстность,
мѣстность самую роковую для меня. Это было
захолустье,  отличающееся  полнымъ  застое-
мъ  въ  нравственномъ  и  матеріальномъ
отношеніяхъ, провинція изъ провинцій. Затх-
лый  этотъ  мірокъ  отличался  особенно  сво-
имъ  еврейскимъ  народонаселеніемъ,  изоби-
ловавшимъ  такими  уродливыми,  нравствен-
ными  самородками,  какихъ  въ  другихъ  ев-
рейскихъ  обществахъ  и  со  свѣчей  отыскать
невозможно. Въ средѣ этого еврейскаго обще-
ства, за весьма рѣдкимъ исключеніемъ, фигу-



рировали  самыя  отъявленныя  ничтожества,
тунеядствующіе ростовщики, мелкіе интрига-
ны  по  профессіи,  факторы  изъ  одной  любви
къ  искусству,  доносчики,  пасквилянты  и
ябедники.  Мое положеніе въ этомъ обществѣ
было самое непріятное.

Я  былъ  знакомъ  со  всѣми,  но  сходился
лишь  съ  тѣми  очень  немногими,  которые
могли  внушить  мнѣ  хоть  какой  нибудь
человѣческій  интересъ.  Я  старался  быть  по-
лезнымъ  всѣмъ,  но  не  могъ  скрывать
презрѣнія въ тѣмъ гнуснымъ субъектамъ, ко-
торые  считалъ  позоромъ  своей  націи,  пятно-
мъ  человѣчества.  Я  жилъ  почти  изолирован-
ной жизнью, преслѣдуя собственныя дѣловыя
и  житейскія  цѣли,  не  интересуясь  еврейской
сплетней,  чужими  дѣлами,  чужой  семейной
грязью,  часто  волновавшей  затхлый  мірокъ
своей  траги-комичною  оригинальностью.  Об-
щество  вообще,  а  еврейское  въ  особенности,
не  прощаетъ  тому,  кто  живетъ  особнякомъ,
идетъ  собственной  дорогой,  не  придержива-
ясь рутинныхъ обычаевъ. Еврейское мѣстное
общество  не  взлюбило  меня  съ  перваго  же
дня, причислило къ разряду людей слишкомъ



о себѣ мечтающихъ и прозвало въ насмѣшку
аристократомъ.  Кромѣ  того,  оно  не  могло
остаться  равнодушнымъ  къ  собрату,  питаю-
щемуся  русской  кухней,  брѣющему  бороду,
курящему  въ  субботніе  дни,  обѣдающему  въ
постные  дни,  а  главное,  живущему  врозь  съ
законною  женою,  не  занося  въ  метрическія
книги,  хоть  разъ  въ  два  года,  о  рожденіи  сы-
на  или  дочери.  Мое  положеніе  было  самое
несносное и своеобразное: евреи причисляли
меня  къ  русскому  лагерю,  а  русскіе,  при  вся-
комъ  удобномъ  случаѣ,  причисляли  меня  къ
жидамъ, которые забываютъ свое мѣсто.

Еврейскіе  мои  враги  стояли  внѣ  моей  сфе-
ры; я не принадлежалъ къ ихъ кагалу, а пото-
му они ни чѣмъ не могли вредить мнѣ, кромѣ
мелкой  сплетни,  мало  смущавшей  меня.  Но
еврейскій Ахиллесъ имѣлъ свою чувствитель-
ную  пятку  въ  лицѣ  неугомонной  жены.  Это
обстоятельство  вскорѣ  сдѣлалось
общеизвѣстнымъ.  Еврейскіе  кумовья  и  ку-
мушки  приняли  подъ  свое  покровительство
несчастную  жертву  супружескаго  деспотиз-
ма и завертѣли ею какъ шарманкой. Подъ ис-
кусными ихъ руками,  кивая шарманка,  подъ



самыми моими ушами, начала издавать такіе
раздирающіе  звуки,  отъ  которыхъ  приходи-
лось или оглохнуть или бѣжать безъ оглядки.

Эти  непріятные  звуки  услаждали  мой
слухъ  нѣсколько  лѣтъ  сряду.  Мало-по-малу
я  началъ  къ  нимъ  привыкать.  Жена  жила
врозь со мной, но на одномъ дворѣ, заправля-
ла  всѣмъ  домомъ,  фигурировала  какъ  хозяй-
ка,  пользовалась  матеріальными  удобства-
ми  и,  съ  горя  и  неудовлетворенной  любви,
полнѣла  съ  каждымъ  днемъ.  Она  имѣла  соб-
ственный  кругъ  знакомства,  своихъ  друзей,
свои  радости,  свои  печали,  свои  интриги,
свои  ссоры  и  примиренія.  Ей  самой  надоѣло
уже  воевать  со  мною  и  обращать  меня  на
путь  истинный,  но  выпустить  меня  совсѣмъ
изъ  когтей  она  ни  за  какіе  блага  не  соглаша-
лась.  Въ  дѣло  воспитанія  дѣтей,  устраненны-
хъ мною отъ вреднаго ея вліянія, она переста-
ла  наконецъ  вмѣшиваться,  сознавая  свою
полнѣйшую  безправность  въ  этомъ
отношеніи. Я втянулся въ эту жизнь и думалъ
дожитъ  уже  такимъ  обнавомъ  свой  неудач-
ный  вѣкъ,  какъ  случилось  въ  нашемъ  оте-
чествѣ  нѣчто  въ  высшей  степени



благодѣтельное для Россіи и, въ такой-же сте-
пени,  пагубное  для  меня.  Это  нѣчто  была  су-
дебная реформа.

Судебная  реформа,  подъ  популярнымъ
названіемъ  гласнаго  суда,  взбударажила  всѣ
умы,  даже  умы  праздные,  безграмотные.
Большая  часть  евреевъ  занимается  крупною
или  мелкою  коммерціею,  пускается  въ
спекуляціи,  въ  афферы,  покупаетъ,  продаетъ,
занимаетъ,  даетъ  въ  займы,  арендуетъ,  всту-
паетъ  въ  товарищества.  Конкуренція,  борьба
съ  своими  ближними  за  существованіе  ве-
детъ  къ  частымъ  столкновеніямъ,
столкновенія  ведутъ  къ  ссорамъ,  а  ссоры  къ
процессамъ.  Естественно,  что  предстоявшіе
новые  судебные  порядки,  отсутствіе  взятокъ,
словесное состязаніе на судѣ, рѣшеніе дѣла не
буквою  закона,  а  убѣжденіемъ  судей  породи-
ли разнохарактерныя надежды и понятія. Лю-
дямъ  неблагонамѣреннымъ  казалось,  что
нѣтъ ничего легче, какъ запутать новый судъ,
выдать  изнанку  за  лицевую  сторону,  выиг-
рать  самые  бездоказательные  процессы  си-
лой  лжи  и  льстиваго  краснорѣчія.  Такія
мнѣнія  о  судьяхъ  и  судахъ  поддерживались



доморощенными,  частными  адвокатами,  вы-
ползшими  на  добычу  цѣлыми  стаями,  изъ
всѣхъ  закоулковъ.  Процесси,  особенно  въ  ев-
рейской торговой средѣ,  выростали какъ гри-
бы, и какъ грибы самаго вычурнаго вида.  Но-
вые  суды,  въ  буквальномъ  смыслѣ  слова,  бы-
ли завалены дѣлами. Судебныя залы служили
главнымъ  центромъ  сходокъ  для  праздныхъ
зѣвакъ, для плутовъ, безплатно набирающих-
ся  юридической  премудрости  съ  цѣлью  по-
знакомиться  со  взглядомъ  суда  и  при  случаѣ
приложить этотъ взглядъ къ дѣлу… На судахъ
разбирались  самые  курьезные,  неслыханные
процессы.  Еврей  шинкарь,  напримѣръ,  у  ко-
тораго  кредиторъ  секвестровалъ,  посредство-
мъ  полицейской  сельской  власти,  боченокъ
водки,  цѣною  въ  88 руб.,  доказывать  что  эти-
мъ  секвестромъ  кредиторъ  причинилъ  ему
убытки за 6983 руб.  33 коп.,  и доказывалъ это
съ  такимъ  серьезнымъ  видомъ,  въ  такихъ
выраженіяхъ,  съ  такими  комичными  жеста-
ми,  что  судьямъ  стоило  нечеловѣческихъ
усилій, чтобы сохранить серьезность. У миро-
ваго судьи, еврей приносилъ жалобу на свою
жену,  при  громадномъ  стеченіи  народа,  въ



слѣдующихъ выраженіяхъ.
— Г. Судья!
— Что вамъ угодно?
— Я имѣю залоба на моя зона Перле.
— Подавайте прошеніе.
— Г. Судья, я не умѣю писать.
— Попросите кого-нибудь написать.
— Я  бѣдный,  г.  судья.  Позволяйте  мнѣ  раз-

сказать.
— Говорите.
— Я имѣю залоба на своя зена Перле…
— Въ чемъ состоитъ ваша жалоба?
— Жена  моя  Перле  не  хоцетъ  ходить…  да,

ходить не хочетъ…
— Говорите яснѣе, куда ходить не хочетъ?
— Въ воду, г. судья, ходить не ходетъ.
— Въ какую воду?
— Обыкновенно вода, дто при банѣ.
— То  есть,  въ  баню  ходить  не  хочетъ,  что-

ли?
— Ахъ нѣтъ, г. судья, на цто мнѣ баня?
— Что-же вы хотите?
— Я ходу чтобы моя зена, Перле, пошла въ

колодязь[88] по закону.
Всеобщее ложное понятіе о назначеніи но-



выхъ  судовъ  привилось,  конечно,  и  къ  той
средѣ,  гдѣ  подвизалась  моя  недовольная,
оскорбленная  супруга.  День и  ночь  разсказы-
вались  танъ  разныя  сказки  о  чудесахъ  пре-
мудрости  новыхъ  судей,  о  соломоновскихъ
рѣшеніяхъ,  о  томъ,  что  наконецъ  наступило
безграничное  царство  правды.  Моя  жена  и
услужливыя ея кукушки мотали себѣ на усъ и
съ нетерпѣніемъ ждали открытія въ нашемъ
краю гласнаго суда.

— Погоди  ты  у  меня.  И  моя  пора  насту-
питъ;  и  на  моей  улицѣ  будетъ  праздникъ!
угрожала мнѣ жена.

— Хорошо, обожду, улыбался я.
— Смѣйся,  смѣйся;  скоро  заплачешь  ты  у

меня!
— Будто?
— Да. Увидишь, что судъ тебѣ запоетъ!
— Какой-такой судъ?
— Новый гласный судъ.
— Что-же  ты  съ  нимъ  дѣлать  станешь,  съ

новымъ судомъ?
— Такихъ,  какъ  ты,  въ  арестантскія  роты

ссылаютъ, даже въ Сибирь. Да!
— Неужели-же  ты  будешь  такъ  жестока,



что  запрячешь  меня  въ  Сибирь?  меня,
несчастнаго  отца  твоихъ  бѣдныхъ  дѣтей?
продолжалъ я шутить.

— Нѣтъ тебѣ пощады. Вотъ что.
— Кто-же  васъ  кормить  станетъ,  когда  ме-

ня сошлютъ?
— Мнѣ передадутъ всѣ  твои дѣла,  все  твое

состояніе.  Мнѣ  и  такъ  половина  слѣдуетъ  по
закону.

При этомъ, безграмотная моя жена комич-
но  цитировала  законы  и  приводила  меня
въ  изумленіе  своими  юридическими
познаніями.  Очевидно,  находились  добрые
люди, безвозмездные наставники.

Наконецъ,  былъ  открытъ  и  у  насъ  новый
судъ.  Я  радовался  этой  благодѣтельной  ре-
формѣ  на  равнѣ  со  всѣми  соотечественника-
ми,  на  практикѣ  извѣдавшими  всю  прелесть
старыхъ судебныхъ порядковъ.  Но еще болѣе
моего  радовалась  моя  озлобленная  жена,
смотрѣвшая  на  новый  судъ,  какъ  на  своего
Мессію.

Евреи  и  еврейки,  особенно  въ  свободные
субботніе  и  праздничные  дни,  запружали  ка-
меры мировыхъ судей и залу окружнаго суда.



Нѣсколько  мѣсяцевъ  сряду  только  и  было  го-
вору,  что  о  судебныхъ  рѣшеніяхъ.  Рѣшенія
эти  критиковались,  обсуждались,  выхваля-
лись  или  порицались.  Самые  рьяные
посѣтители  судовъ  обоего  пола  принадлежа-
ли  къ  безкорыстнымъ  друзьямъ  моей  жены
и, разумѣется,  къ врагамъ моимъ. Любовь къ
скандальной  новости  побуждала  этихъ  доб-
рыхъ  людей  настраивать  свою  послушную
шарманку  на  новый  ладъ.  Благодаря  разны-
мъ наущеніямъ, жена моя задрала носъ и вве-
ла такой новый тонъ въ своихъ отношеніяхъ
со мною, что у меня прошла всякая охота шу-
тить.

— Послушай,  не  вытерпѣлъ  я  однажды. —
Выбрось ты эту дурь изъ головы. Силой нико-
го любить не заставишь. Или живи мирно, по
прежнему,  или-же  разведемся  окончательно.
Я  и  безъ  суда  готовъ  тебя  такъ  обезпечить,
чтобы ты во всю жизнь ни въ чемъ не нужда-
лась, даже такъ, чтобы ты могла вступить въ
новый бракъ, если пожелаешь.

— Съ  чего  ты  взялъ,  что  я  хочу  тебя  заста-
вить меня любить? Я сама тебя ненавижу.

— Чего-же ты добиваешься?



— Я  твоя  законная  жена,  и  ты  долженъ
быть законнымъ моимъ мужемъ.

— Какъ? Я тебя не люблю, а ты меня нена-
видишь и,  послѣ всего этого,  ты все-таки тре-
буешь,  чтобы  я  былъ  твоимъ  законнымъ  му-
жемъ?!

— Да, требую; и тебя заставятъ.!
— Заставятъ? Кто?
— Судъ  заставитъ  тебя.  Мы,  слава  Богу,  не

въ безсудной землѣ живемъ.
— Какъ-же судъ умудрится это сдѣлать?
— А  какъ  судъ  сажаетъ  въ  острогъ,  или

ссылаетъ въ Сибирь?
— Такъ  ты  полагаешь  что,  при  барабанно-

мъ боѣ,  судъ препроводитъ меня по этапу въ
твои объятія.

Подобныя  сцены  выпадали  часто  на  мою
долю.  Скоро  однакожъ  жена  перестала  удо-
влетворяться  одной  интересной  діалектикой
и принялась за меня болѣе основательно.

— Оставьте  меня  въ  покоѣ,  прошу  я  жену,
забравшуюся  въ  мой  кабинетъ  съ  позаранку
и  сверлившую  мнѣ  по  обыкновенію  уши,  въ
продолженіи  нѣсколькихъ  часовъ. —  Оставь-
те меня, ради Бога. Вы мнѣ не даете занимать-



ся дѣломъ.
— Какъ  важно!  Вы  онъ  мнѣ  говоритъ!  Ха,

ха, ха.
— Прошу васъ…
— Я  имѣю  право  по  закону  сидѣть  тутъ

день и ночь. Я законная жена.
— Наконецъ,  вы  выводите  меня  изъ

терпѣнія.
— Ну,  позови  лакея.  Вели  меня  вытолкать

вонъ отсюда.
— Я  надѣюсь,  что  вы  и  безъ  этого  можете

обойтись.
— Нѣтъ, позови лакея,  говорю я тебѣ,  вели

меня  вытолкать.  Я  только  этого  и  хочу,  толь-
ко этого и жду.

— Для  чего-же  вы  добиваетесь  подобной
чести?

— Этотъ лакей будетъ моимъ свидѣтелемъ
на судѣ. Позови, иначе я отсюда не уйду.

Приходилось  самому  уходить  изъ  соб-
ственнаго  дома.  Какъ  былъ  я  несчастливъ
при  мысли,  что  судьба  именно  меня
надѣлила  такой  женою,  которая  добивается
оскорбленія  дѣйствіемъ,  да  того,  чтобы
пріобрѣсти свидѣтеля-лакея на судѣ.



Мое  терпѣніе  часто  подвергалось  такимъ
тяжкимъ  испытаніямъ,  преодолѣніе  кото-
рыхъ начало видимо отражаться на моемъ, и
безъ  того  разстроенномъ,  здоровьѣ.  Нерѣдко
штурмовался  мой  кабинетъ,  ломились  въ
дверь  съ  шумомъ,  крикомъ,  съ  позорною
огласкою,  въ  виду  постороннихъ  и  прислуги.
Я  не  зналъ,  куда  дѣваться  отъ  страшныхъ
скандаловъ,  служившихъ  интересною  ново-
стью  дня  для  всего  затхлаго  мірка,  въ  кото-
ромъ  не  находилось  ни  одного  добраго
человѣка,  чтобы  повліять  на  неразумную
женщину,  заѣдающую,  въ  дикой  безсозна-
тельности,  собственный  и  чужой  вѣкъ.  На-
противъ,  съ  каждымъ  днемъ  прибавлялись
новые подстрекатели, являлись новые импро-
визированнне  адвокаты,  высасывавшіе  день-
ги  бѣдной  женщины,  за  обѣщанія  возстано-
вить какія-то супружескія права, которыя она
сама  себѣ  не  могла  хорошенько  уяснить.  На-
конецъ,  случилось  нѣчто  такое,  что  оконча-
тельно переполнило сосудъ.

Въ одинъ изъ зимнихъ,  въ провинціи осо-
бенно  скучныхъ,  вечеровъ  я  возвращался  до-
мой довольно поздно. Ночная вьюга я морозъ



пробрали  меня  на  сквозь.  Спѣша  домой,  я
мысленно  предвкушалъ  пріятную  теплоту
ожидавшей меня постели.  Слуга,  отворившій
мнѣ  дверь,  посмотрѣлъ  на  меня  какъ-то  осо-
бенно странно.  Онъ видимо собирался,  но  не
рѣшался  сообщитъ  мнѣ  что-то  особенно
непріятное.

— Что  случилось?  встревожился  я. —  Не
обокрали-ли насъ?

— Кто  насъ  обокрадетъ?  отвѣтилъ  лакей,
довольно  глупо  улыбаясь. —  Только  вотъ
что…

— Что?
— Гдѣ вы спать-то будете?
— Что что мелешь? Съ просонковъ что-ли?
— Барыня всѣ ваши покои заняла. Совсѣмъ

перебралась  сюда.  Я  урезонивалъ,  урезони-
валъ,  ни что не беретъ.  Перебралась,  да  и ба-
ста.

Задача представилась скверная. Я не зналъ
на  что  рѣшиться.  Пока  я  колебался  и  разду-
мывалъ,  за  спиною  у  моего  лакея  появились
служанки моей супруги, съ такимъ злорадны-
мъ  выраженіемъ  на  грубыхъ  лицахъ,  что  я
вмигъ  рѣшился  завоевать  непріятельскую



позицію.  И,  въ  наказаніе  за  злорадство,  по-
слать  въ  опасный  бой  этихъ-же  самыхъ  слу-
жанокъ.

— Сію  минуту  перенести  всю  рухлядь  ба-
рыни въ ея покои, скомандовалъ я необыкно-
венно рѣзво — и очистить мою квартиру, или
убраться вонъ изъ моего дома сію минуту. По-
нимаете?

Армія непріятеля тутъ-же перешла на мою
сторону.  Не  прошло  и  часа,  какъ  мои  ком-
наты  были  свободны.  Пока  происходило
переселеніе,  я  стоялъ  все  время  на  улицѣ,  на
стужѣ.  Меня  била  лихорадка,  не  то  отъ  холо-
да,  не  то  отъ  внутренней  безсильной  ярости.
Ко  мнѣ долетали дикіе  крики,  площадная ру-
гань,  протесты  на  основаніи  законовъ,  адре-
суемые на имя моего лакея. На этотъ шумъ и
гвалтъ  сбѣжалась  вся  прислуга,  шепталась  и
украдкой язвительно посмѣивалась надъ глу-
пымъ положеніемъ своихъ хозяевъ. Что пере-
чувствовалъ  я  въ  эту,  безконечную,  безсон-
ную ночь, не выразить мнѣ словами. Въ душѣ
бушевали черные помыслы. Въ эту страшную
ночь  я  былъ  способенъ  на  самоубійство,  на
преступленіе.  Я  нѣсколько  успокоился  тогда



только, когда солнечный лучъ ясноморознаго
утра  заколебался  и  заигралъ  на  моемъ  изго-
ловьѣ. Я вскочилъ на ноги съ непоколебимы-
мъ рѣшеніемъ.

Я  не  считалъ  себя  на  столько  компетент-
нымъ въ еврейскихъ религіозныхъ законахъ,
до  предметахъ  брака  и  развода,  чтобы  обой-
тись  безъ  посторонняго  совѣта.  Въ  довольно
отдаленной  мѣстности  я  имѣлъ  знакомаго
ученаго  раввина.  Къ  нему  я  и  отравился  за
дружескимъ  совѣтомъ.  Я  разсказалъ  ему  о
своемъ  несчастномъ,  беавыходномъ
положеніи и попросилъ совѣта.

— Ваше  семейное  положеніе  мнѣ  хорошо
извѣстно.  Извѣстно мнѣ и также и то,  что вы
не однажды вызывались обезпечить неразум-
ную  женщину,  но  что  она  васъ  выпустить
изъ своихъ когтей не хочетъ. Имѣете-ли вы и
теперь похвальное желаніе ее обезпечить?

— Болѣе, чѣмъ когда-либо.
— Не  можете-ли  вы  съ  ней  какъ-нибудь

сойтись?
Мое лицо и глаза ясно отвѣтили за меня.
— Ну,  хорошо,  хорошо.  Мой  долгъ  испы-

тать  всѣ  мирные  пути,  прежде  чѣмъ  сказать



послѣднее слово.
— Говорите-же послѣднее слово, рабби.
— Бракъ  у  евреевъ  имѣетъ  болѣе

гражданскій  характеръ,  чѣмъ  религіозный.
Законы о бракѣ построены у насъ на самомъ
либеральномъ  основаніи.  Наши  талмудисты,
относительно  брака  и  развода,  были  такъ  гу-
манны,  что  въ  этомъ  отношеніи  уравнива-
ютъ даже права мужчины и женщины, тогда
какъ  въ  другихъ  отношеніяхъ,  еврейская
женщина  играетъ  самую  жалкую  роль,  роль
полнѣйшей  неправоспособности.  Неправо-
способность эта простирается до того, что она
почти  освобождена  отъ  «Тарьягъ-мицвесъ»
[89].  Принужденіе  супруговъ къ совмѣстному
сожительству,  по  законамъ  еврейскимъ,  не
полагается.  Напротивъ,  бракъ  безъ  любви
причисляется  въ  замаскированному  развра-
ту.  Какъ  какъ,  такъ  и  жена  имѣютъ  полное
право  требовать  другъ  отъ  друга  развода  во
всякое  время.  Законы развода  доходятъ даже
до абсурда.  Мужъ имѣетъ право развести же-
ну даже за то только,  что она часто пересали-
ваетъ  его  похлебку.  Но  за  то  и  жена  имѣетъ
право  заявить  во  всякое  время  о  своемъ



отвращеніи,  даже  о  самой  обыкновенной
нелюбви  къ  мужу,  и  мужъ  обязанъ  ее  разве-
сти, по закону Моисееву. При чемъ, если жена
указываетъ на какую-нибудь причину, послу-
жившую къ ея охлажденію къ мужу,  въ родѣ
вспыльчивости  характера  супруга,  недели-
катнаго обращенія съ нею, неимѣнія средствъ
къ  ея  содержанію,  неисполненія  вообще  сво-
ихъ  обязанностей,  по  смыслу  брачнаго,  до-
машняго  контракта  (ксибе),  мужъ  обязанъ
выплатить ей и сумму, положенную въ томъ
контрактѣ  на  случай  развода.  Лишается  же
жена  этой  суммы  тогда  только,  когда  настоя-
тельное  ея  требованіе  развода  основано  на
одномъ  капризѣ,  на  одной  безпричинной
прихоти.  Но  во  всякомъ  случаѣ,  мужъ  при-
нуждается  къ  дачѣ  развода.  Наши  еврейскіе
законы  строго  воспрещаютъ  отдѣльную
жизнь  лицъ,  соединенныхъ  узами  брака,  за-
прещаетъ  потому,  что  подобная  жизнь,  рано
или поздно, приводитъ къ пороку и разврату.

— Слѣдовательно?
— Слѣдовательно, вы имѣете полное право

заставить жену развестись съ вами за раздор-
ную семейную жизнь;  тѣмъ болѣе,  что вы со-



глашаетесь ее обезпечить на всю жизнь.
— Какъ-же могу я заставить?  Надѣюсь, не

черезъ полицію или судебнаго пристава?
— Законы  наши  предусмотрѣли  это

затрудненіе.  Жена  считается  окончательно
разведенною  однимъ  врученіемъ  разводна-
го  письма,  изготовленнаго  по  извѣстной
религіозной  формѣ,  при  трехъ  свидѣтеляхъ
евреяхъ, не моложе тринадцати лѣтъ. При че-
мъ,  вручающій  мужъ,  или  заступающій  его
мѣсто (шелуахъ), долженъ сказать «вотъ твой
разводный актъ (гетъ),  отнынѣ ты свободна».
Разводъ считается дѣйствительнымъ даже то-
гда только, когда его бросаютъ къ ногамъ раз-
водимой  жены.  Изъ  этого  вы  видите,  что  ва-
ше положеніе не такъ безвыходно, какъ вамъ
кажется. Но…

— Тутъ есть и но?
— Конечно,  есть  и  «но».  Это  «но»  является

въ  лицѣ  извѣстнаго  авторитета  рабби  Гершо-
на.  Этотъ  рабби,  за  восемь  столѣтій  тому  на-
задъ, созвалъ раввинскій соборъ, который, со-
ображаясь  съ духомъ времени,  положилъ ко-
нецъ еврейской полигаміи, и тогда-же, между
прочимъ,  было  постановлено,  что  врученіе



развода безъ буквальнаго согласія другой сто-
роны, воспрещается.

— Слѣдовательно?
— Слѣдовательно,  ваше  положеніе  опять

безвыходно.  Но  и  это  только  съ  перваго  разу
такъ  кажется.  Постановленіе  рабби  Гершона
въ настоящее время для васъ не обязательно.

— Почему-же?
— Соборъ  тотъ  обязательность  своихъ

постановленій  для  евреевъ  опредѣлилъ  сро-
комъ  двухъ  столѣтій.  Срокъ  этотъ  давно  уже
миновалъ.

— Въ  такомъ  случаѣ,  я  имѣю  право  не
стѣсняться мнѣніемъ покойнаго рабби Гершо-
на?

— Конечно.  Но  вы  все-таки  подвержены
наказанію.

— Какому именно?
— Вы можете получить между евреями ти-

тулъ «ослушника» «Дверь янъ».
— Этотъ  титулъ  давно  уже  считается  за

мною.  Не  привыкать  стать.  Но  за  что-же  я
подвергаюсь  наказанію,  когда  постановленія
рабби  Гершона  необязательна  въ  настоящее
время ли евреевъ?



— Изволите  видѣть,  постановленія  одно-
го раввинскаго собора могутъ быть отмѣнены
не  иначе,  какъ  такимъ-же  равносильнымъ
раввинскимъ  соборомъ;  но  такого  собора  до
сихъ поръ еще не  было,  да  и  на  врядъ-ли ко-
гда нибудь будетъ. Но…

Послѣднее  «но»  я  дослушать  не  хотѣлъ,
предчувствуя, что этому конца не будетъ, что
ученый раввинъ запутаетъ меня своей казуи-
стикой  и  схоластикой,  какъ  любой  законни-
къ-крючкотворъ.

Я поблагодарилъ и направился къ двери.
— Позвольте,  остановилъ  онъ  меня. —  Вы-

слушавъ  мой  совѣтъ,  вамъ,  однакожъ,  не
мѣшало-бы  выслушать  и  мнѣніе  адвока-
та-еврея,  который  сообразилъ-бы  наши
религіозные законы съ русскими законами.

— Что  общаго  между  религіозными  наши-
ми законами и законами православія?

— Это совершенно такъ, но…
— Я васъ понимаю, и отправляюсь къ адво-

кату.
Адвокатъ —  онъ-же  отчасти  и  талмуди-

стъ —  оказался  еще  большимъ  крючкотворо-
мъ, чѣмъ ученый раввинъ. Его слѣдовательно



и  но  не  предвидѣлось  конца.  Я  потерялъ
терпѣніе.

— Скажите  прямо,  дѣйствительны-ли  на-
ши  религіозные  законы  въ  дѣлѣ  брака  и  раз-
вода?

— Безъ всякаго  сомнѣнія.  Адвокатъ проци-
тировалъ нѣсколько параграфовъ изъ десята-
го тома свода законовъ.

— И такъ, я имѣю право…
— Сами вы ни на что права не имѣете.  Вы

должны имѣть  законное  разрѣшеніе  отъ рав-
вина. Онъ процитировалъ новые параграфы.

— Но,  имѣя  законное  разрѣшеніе,  я  имѣю
право…

— Конечно,  конечно,  вы  имѣете  полное
право, но…

— Боже мой, все-таки но?
— Даже очень крупное но.
— Въ  чемъ-же  оно  заключается?  Объясни-

те, не мучьте.
— Можно будетъ пустить въ ходъ противъ

васъ такіе законы и такія толкованія, которые
могутъ сдѣлать разводъ недѣйствительнымъ.

— Чѣмъ-же  я  тутъ  рискую?  Хуже  настоя-
щаго вѣдь не будетъ.



— Вы  разсуждаете  довольно  логично.  Ха,
ха, ха. Но.

— Опять но?
— Послѣднее.  Вы,  милостивый  государь,

можете… попасть въ тюрьму!
Эта  пріятная  новость  хватила  меня  какъ

обухомъ по головѣ.
— Замѣтьте,  прибавилъ  адвокатъ  съ  тон-

кой  ироніей. —  Я  вамъ  никакого  прямаго
совѣта  не  даю.  Ваше  настоящее  положеніе
мерзкое,  отвратительное,  невыносимое;  буду-
щее-же…  только  сомнительное.  Жена —
предъ глазами,  а  тюрьма — за  горами.  Ха,  ха,
ха.

— Но  еслибы  возникъ  споръ  противъ
дѣйствительности  развода,  то  какія
отношенія  устанавливаетъ  законъ  между  тя-
жущимися  супругами  до  рѣшенія  спорнаго
вопроса, и кто этотъ споръ разрѣшаетъ?

— Споръ  этотъ  разрѣшается  мѣстнымъ
раввиномъ, а въ случаѣ жалобы на него,  рав-
винскою  коммисіею.  До  окончанія  дѣла,  бра-
къ  считается  расторгнутымъ.  За  всѣмъ  тѣмъ,
вступленіе  въ  новый  бракъ  не  дозволяется.
Разведенная  жена  имѣетъ  право  на



содержаніе.  Я  вывожу  свои  заключенія,
замѣтьте, по одной аналогіи…

— Но во всякомъ случаѣ, разведенная, или
мнимо разведенная жена лишается, хотя вре-
менно,  тѣхъ  нравственныхъ  когтей,  которы-
ми  она,  по  праву  супруги,  имѣетъ  возмож-
ность царапаться?

— Еще-бы!  Конечно.  Всякое  оскорбленіе
со  стороны  ея  имѣетъ  уже  характеръ
оскорбленія,  наносимаго  однимъ  частнымъ
лицомъ другому, такому-же частному лицу.

— И  такъ,  мнѣ  предстоитъ  выборъ,  между
женою и тюрьмою?

— Ум… да, въ этомъ родѣ.
— Тюрьма! произнесъ я рѣшительно.
— На  вашемъ  мѣстѣ,  я  рѣшилъ-бы  точно

такъ-же, какъ и вы, польстилъ мнѣ адвокатъ,
небрежно  пряча  въ  карманъ  мою  благодар-
ность.

Раввинское  оффиціальное  разрѣшеніе  бы-
ло получено, разводное письмо было изготов-
лено  по  формѣ  и  вручено  моему  врагу  по
формѣ-же.  Китайская  церемонія  эта,  въ  сущ-
ности,  не  произвела  никакихъ  перемѣнъ.
Разведенная  жена  живетъ  и  пользуется



матеріальными  удобствами  по  прежнему  и
носитъ  имя  мужа  по  прежнему.  Церемонія
эта  лишила  ее  только  тѣхъ  грубыхъ  правъ,
которыми она злоупотребляла, которыми она
отравила  мою  жизнь  и  вводила  смятеніе  и
неурядицу, въ родную ей семью. Обезоружен-
ный  непріятель,  со  своими  союзниками,  не
теряетъ, однакожъ, надежды завоевать преж-
нюю выгодную позицію…

Событіе  этого  роковаго  развода  взволнова-
ло  кружекъ  праздныхъ  людей,  не  менѣе  то-
го,  какъ  взволновало  въ  свое  время  Европу
страшное  убійство  Троппмана.  Встрепену-
лись,  засуетились,  закружились  и  зашипѣли
разные  полудремавшіе  гады  и
пресмыкающіяся.  Я сторонился отъ этого зло-
воннаго  болота  и  наслаждался  безсильнымъ
бѣшенствомъ  тѣхъ,  которые  не  досягали  до
меня, которые пытались, но никакъ не могли
выползть за сухой берегъ…

Я  нѣсколько  успокоился.  Но  то,  къ  чему  я
стремился,  такъ-же  далеко  отъ  меня  теперь,
какъ было далеко и прежде. Тотъ миражъ, на-
зываемый  счастьемъ,  который  манилъ  меня
за  собою  во  всю  жизнь,  продолжаетъ  меня



манить и теперь; но я ему уже не довѣряю. Да
и  путь  сдѣлался  безнадежнымъ.  Я  спускаюсь
уже по склону жизненной горы.

Мудрые  нѣмцы,  назвавшіе  извѣстное,  но
неуловимое  душевное  состояніе  непереводи-
мымъ  словомъ  «Gemüth»,  открыли  въ  душѣ
человѣка  новую  своеобразную  болѣзнь.  Эту
болѣзнь  они  назвали  «Die  Fierzig-jahres-
Krankheit»  (болѣзнь  сорока  лѣтъ).  Безпомощ-
ный, бѣдный человѣкъ, безъ путеводителей и
поддержки,  грубо  толкаемый  сзади  нуждою,
голодомъ  и  лишеніями,  начинаетъ  свое  ка-
рабканье  на  крутую  гору,  называемую  жиз-
нью.  Извилистыя,  чуть  замѣтныя  тропинки
ведутъ  къ  разнымъ  гребнямъ.  Всѣ  эти  тро-
пинки  усѣяны  острыми  камнями,  выскольза-
ющими изъ-подъ ногъ истощеннаго путника.
По  сторонамъ  обрывы  и  пропасти.  На  пути
непроходимые  терновники,  населенные  кро-
вожадными  хищниками.  Путнику  выбора
нѣтъ:  «умирай  или  карабкайся».  Страшный
путь поглощаетъ его лучшія силы. Онъ поми-
нутно  спотыкается,  падаетъ,  встаетъ  и  взби-
рается  все  дальше,  все  круче.  Очертя  голову,
перескакиваетъ  онъ  разщелины,  голыми  ру-



ками  раздвигаетъ  запутанныя  вѣтви  тернов-
ника,  съ  ловкостью  отчаянія  увертывается
отъ  острыхъ  зубовъ,  отъ  смертоносныхъ
жалъ.  Наконецъ,  достигаетъ  онъ  своей  выс-
шей точки, своихъ сорока лѣтъ; достигаетъ и
того  изъ  многочисленныхъ  гребней  горы,  къ
которому  онъ  стремился.  Усталый,  истощен-
ный, облитый потомъ и кровью, падаетъ онъ
въ  изнеможеніи  и,  на  нѣсколько  минутъ,  по-
гружается  въ  тяжелый,  тревожный  сонъ.  Но
содрогнувшись  отъ  толчка  невидимой  руки,
онъ  просыпается  и  опять  вскакиваетъ  на  но-
ги.  Невольно  взоръ  его  устремляется  назадъ,
на ту тропинку, по которой онъ взбирался. Съ
ужасомъ  и  отвращеніемъ  отворачивается
онъ  отъ  ненавистной  панорамы.  «ѣтъ, —  ду-
маетъ  онъ, —  эта  картина  всегда  будетъ  сму-
щать  и  пугать  меня.  Поищу  болѣе  удобнаго,
для душевнаго спокойствія, пункта». Съ лихо-
радочною  торопливостью  подбираетъ  путни-
къ закоржавѣлую,  полупустую свою котомку,
въ  формѣ  сердца,  упаковываетъ  въ  нее  свои
растрепанныя  убѣжденія,  свои  истерзанныя
вѣрованія,  и  направляется  дальше.  Но  ку-
да-же  дальше?  Еще  шагъ —  и  узкому  гребню



конецъ.  Опять  такая-же  крутая  тропинка
внизъ. Мѣстность еще болѣе дикая, еще болѣе
страшная.  Тѣ-же  острыя  скалы,  тѣ-же  непро-
ходимые  терновники.  А  тамъ,  по  сторонамъ,
шаловливые, юные дикари новаго поколѣнія,
съ  стрѣлами  насмѣшки  на  натянутыхъ  лу-
кахъ, скалятъ зубы на встрѣчу полуотживше-
му,  измученному  путнику.  «И  это  все?  и  для
этого  только  я  карабкался?  Нѣтъ,  туда  не  хо-
чу»,  вскрикиваетъ  бѣдный  путникъ.  «Иди»,
спокойно  повелѣваетъ  время  и  безпощадно
толкаетъ  внизъ,  по  крутому  склону  горы.  А
подъ  горой,  весь  горизонтъ  окутанъ  непро-
ницаемою  мглою,  и  изъ  этой  мглы  широко
зіяетъ  бездонная  пропасть…  Пропасть,  погло-
щающая  всѣ  жизни  человѣческія,  и  счастли-
выя, радостныя, и такія изуродованныя, какъ
моя…

* * *
Какъ  ни  одна  мысль  не  заканчивается

безъ  точки,  такъ  ни  одно  письмо  или  запис-
ка,  появляющаяся  въ  области  беллетристи-
ки,  не  заканчивается  безъ  неизбѣжнаго
postscriptum.  Я  не  считаю  себя  въ  правѣ  от-
ступать  отъ  обще-принятой  формы  при



закончаніи  «записокъ  еврея».  Кстати,  я  со-
стою  еще  въ  долгу  у  нѣкоторыхъ  моихъ
единовѣрцевъ, удостоившихъ мой слабый ли-
тературный  трудъ  своими  изустными,  пись-
менными и печатными отзывами.

Отзывы  эти,  касавшіеся  различныхъ  сто-
ронъ и  мѣстъ «записокъ еврея»,  расходились
между  собою  въ  нѣкоторыхъ  пунктахъ,  но,
какъ  стройный  хоръ,  сливались  въ  общій
тонъ  порицанія.  Порицанія  эти  выражались
въ формѣ горькихъ вопросовъ.

— Зачѣмъ  выносить  соръ  изъ  родной  из-
бы?

— Къ  чему  поднимать  ѣдкую,  талмудей-
скую  и  кагальную  пыль,  отъ  которой  прихо-
дится  намъ  самимъ-же  непріятно  отпихи-
ваться?

— Правда,  самая  святая  правда  не  всегда
бываетъ полезна и безопасна.

— Достаточно  порицаютъ  насъ  другіе.  Къ
чему  еще  порицать  самихъ  себя?  Недруги  (а
ихъ, въ послѣднее время, расплодилось очень
много)  скажутъ,  пожалуй:  «Если  сами  выни-
маютъ  изъ  собственнаго  глаза  на  показъ  по-
рошинку, то въ этомъ хитромъ, полузакрыто-



мъ  глазѣ,  безъ  сомнѣнія  торчитъ  цѣлое  брев-
но».

Я  несогласенъ  съ  такими  взглядами  и  вы-
водами.  По  моему  мнѣнію,  кто  хочетъ  изба-
виться  отъ  жестокаго  бичеванія  чужой  ру-
ки,  тотъ  долженъ  бичевать  самого  себя.
Самобичеваніе  и  честнѣе,  и  не  такъ  больно.
Кто слишкомъ доволенъ самимъ собою, тотъ,
въ большинствѣ случаевъ, безконечно глупъ.
Кто хвалитъ себя, того рѣдко хвалятъ другіе. Я
расхожусь  во  мнѣніяхъ  съ  тѣми  новѣйшими
еврейскими публицистами, которые, какъ ка-
жется,  задались  нетрудною  проблемой  отри-
цать,  или  игнорировать  факты,  вмѣсто  того,
чтобы,  честно  признавая  ихъ,  оправдать
тѣмъ  исторически-соціальнымъ,  экономиче-
скимъ  и  фанатическимъ  строемъ,  который,
въ  большинствѣ  случаевъ,  составляетъ  един-
ственный  источникъ  деморализаціи,  какъ
отдѣльныхъ  индивидуумовъ,  такъ  и  цѣлыхъ
группъ,  сословій  и  даже  племенъ.  Вмѣсто  то-
го,  чтобы  оглашать  безотвѣтную  пустыню
жалобами,  вздохами  и  воплями;  вмѣсто  того,
чтобы всуе взывать къ какимъ-то заоблачны-
мъ орошеніямъ, цѣлесобразнѣе было-бы обра-



тить  вниманіе  за  родную  почву,  очистить  ее
отъ толстаго слоя сора, удобрить ее, обновить
заржавленный,  неуклюжій,  выжившій  изъ
употребленія плугъ, разумно вспахать родное
поле и засѣять его плодоноснымъ зерномъ ев-
ропейской  культуры.  Какъ  очистить  фанати-
ческую  почву?  Какъ  и  чѣмъ  удобрить?  Какъ
вспахать  и  посѣять?  Вотъ  вопросы,
разрѣшеніе которыхъ вполнѣ достойно благо-
родныхъ, добросовѣстныхъ публицистовъ, не
гоняющихся  исключительно  за  пустыми
симпатіями,  непоющихъ  вѣчные  гимны  и
панегирики,  изъ  за  нравственной  или
матеріальной  подачки,  или  просто  изъ  за  то-
го,  чтобы прослыть голосистымъ бардомъ въ
полудикой  деревнp3;.  Барды,  въ  наши  не
героическія  времена,  сошли  уже  со  сцены,  а
пѣснями  и  панегириками  ни  кого  уже  не
убѣдишь…

Тѣ,  къ  которымъ  я  адресую  вышесказан-
ную  мысль,  суть  самые  умѣренные,  честные
изъ моихъ порицателей,  съ  которыми я  хотя
и  не  схожусь  во  мнѣніяхъ,  но  которыхъ  я,
тѣмъ  не  менѣе,  уважаю.  Но  нашлись  и  такіе,
которые  придали  «Запискамъ  еврея»  харак-



теръ  злоумышленнаго  доноса  брата  на  бра-
тьевъ. Они обвинили меня въ искаженіи фак-
товъ,  въ  томъ,  что  я  выдаю изнанку  за  лице-
вую  сторону,  выставляю  нелѣпыя,  вредныя
стороны  врагамъ  на  злорадство,  публикѣ  на
посмѣшище;  они  смѣшали  мои  записки  съ
извѣстною  «Книгою  кагала».  Нѣкоторые
крючкотворы зашли еще дальше: придираясь
къ  двусмысленному  толкованію  слова,  они
попыталось  доказать,  что  «Записки  еврея»
стараются  обинякомъ  поддерживать  дикое
обвиненіе  евреевъ  въ  употребленіи
христіанской крови.

Съ  подобною  категоріей  людей,  не  желаю-
щихъ  или  не  умѣющихъ  читать,  съ  такими
свирѣпыми  патріотами  всякія  разсужденія
были-бы  безплоднымъ  трудомъ.  Кто  упорно
жмуритъ глаза, того ни чѣмъ не освѣтишь до
полнаго  прозрѣнія.  Но  я  всетаки  въ  долгу  у
этихъ господъ. Отвѣчу имъ притчей.

Жилъ былъ (а, можетъ быть, живетъ еще и
теперь)  нѣкій  сѣдой,  очень  остроумный  ев-
рей, по имени раби Шая, по прозвищу Тарара-
мъ (шалопутъ).

Кличку  эту  нажилъ  себѣ  раби  Шая  своей



вѣчно  кочующей  жизнью,  своей  эксцентрич-
ною дѣятельностью.

Тарарамъ вѣчно былъ въ пути, вѣчно путе-
шествовалъ  отъ  одного  центра  еврейскаго
населенія  до  другого,  не  брезгая  ни  какимъ
способомъ  передвиженія.  Иногда  въѣзжалъ
онъ  въ  безконечно-длинной  польской  будѣ,
съ цѣлой гурьбой ошарпанныхъ пассажировъ
обоего пола, иногда въ одиночкѣ на обратной
перекладной,  иногда  взобравшись  на  самую
верхушку  нагруженнаго  лукомъ  мужицкаго
воза,  а  иногда  развалившись  въ  роскошной
коляскѣ мчащагося на курьерскихъ, по назем-
ной  надобности,  еврейскаго  откупщика  или
подрядчика.  Его  не  рѣдко  встрѣчали  и  въ  об-
разѣ  пѣшаго  хожденія,  съ  странническимъ
посохомъ въ рукѣ, съ котомкою на плечахъ.

Въ  первые  годы  своего  безконечнаго
странствованія  (а  началъ  онъ  это
странствованіе  въ  молодые  годы)  чудакъ
этотъ  рекомендовался  безъ  церемоніи,  пря-
мо  «попрошайкой»  (мекаблъ).  Костюмъ  его
вполнѣ соотвѣтствовалъ этому титулу. Вскорѣ
однакожь всякая рекомендація сдѣлалась для
него  совершенно  излишнею.  Раби  Шая



пріобрѣлъ  такую  популярность  во  всѣхъ
мѣстахъ, гдѣ евреямъ жительство дозволяет-
ся,  что  его  знали,  какъ  говорится,  и  старъ  и
младъ.  Раби  Шая  смѣшилъ  своими  выход-
ками,  остротами  и  эпиграммами  богачей,
утѣшалъ  бѣдняковъ,  проводилъ  безсонныя
ночи,  съ  веселой  пѣсенкой  на  улыбающихся
устахъ,  у  грязнаго  одра  безпомощнаго  стра-
дальца, плясалъ на устраиваемыхъ имъ сами-
мъ  свадьбахъ  полунищихъ,  въ  качествѣ  по-
саженнаго  отца,  пилъ  на  родинахъ  въ  роли
крестнаго  отца.  Вѣчно  веселый,  бодрый,  по-
движной, онъ обивалъ пороги еврейской зна-
ти,  терся  въ  роскошныхъ  переднихъ,  стоиче-
ски  сносилъ  дерзость  и  толчки  прислуги,  но
всегда  добивался  подачки.  Этими  подачками
онъ  самъ  пользовался  на  столько,  чтобы  не
умереть съ голода и холода, остальное-же все
раздавалъ  бѣдной,  неимущей  братіи.  Корми-
лъ  голодающихъ,  воспитывалъ  круглыхъ  си-
ротокъ,  выдавалъ  замужъ  бѣдныхъ  вдовъ  и
дѣвицъ.  Раби  Шая  ласково,  съ  рѣдкимъ
умѣньемъ  и  тактомъ,  выжималъ  богатыхъ,
чтобы  поддерживать  бѣдныхъ.  Въ  этомъ  за-
ключалась  вся  задача  его  многотрудной  жиз-



ни. Еврейская аристократія смотрѣла, на него,
какъ  на  забавнаго  шута,  а  еврейская  масса
благоговѣла предъ нимъ,  какъ предъ своимъ
апостоломъ.

— Что за  странную жизнь ведете вы,  Раби
Шая? спрашивали его разсудительные евреи.

— Любезные  братья,  отвѣчалъ  онъ  улыба-
ясь: —  моя  жизнь  загублена  съ  самаго
дѣтства.  Я  сказалъ  себѣ:  чѣмъ  чинить  соб-
ственную  жизнь,  дай-ка  лучше  буду  чинить
чужую. У меня погибаетъ одна только жизнь,
а кругомъ меня гибнутъ тысячи жизней.  Что
важнѣе?

— На вашемъ мѣстѣ, мы скорѣе чинили-бы
собственную жизнь, чѣмъ чужую.

— Да. Но вы, друзья мои, не знаете, что въ
чиненномъ  башмакѣ  далеко  не  уйдешь;  онъ
только жметъ и третъ ступню.

Но  чѣмъ  именно  была  испорчена  его
жизнь,  раби  Шая  никому  не  объяснялъ.  На
подобнаго рода вопросы онъ всегда отвѣчалъ
уклончиво, отшучиваясь по своему.

Вскорѣ,  однакожь,  быстро
распространившійся  анекдотъ  изъ  жизни
Раби  Шая  открылъ  всѣмъ  глаза.  Раби  Шая



имѣлъ  жену  и  взрослаго  уже  сына.  Но  онъ  о
своей  семьѣ  почти  не  заботился,  зная,  что
пронырливая его жена, перебивающаяся мел-
кою  торговлею,  можетъ  обойтись  и  безъ  по-
стороней  помощи.  Аккуратно  разъ  въ  годъ,
Раби  Шая  посѣщалъ  семью  ко  дню  великаго
праздника  пасхи,  чтобы[90]  возсѣсть  на  пре-
столъ,  какъ  онъ,  смѣясь,  выражался.  Всякій
разъ,  при  появленіи  бродяжничающаго  су-
пруга,  жена  встрѣчала  гостя  крикомъ,  бра-
нью,  толчками.  Но  импровизированный  ко-
роль, не смущаясь такими пустяками, преспо-
койно  усаживался  на  свой  престолъ  и  удер-
живалъ  за  собою  позицію  до  конца  праздни-
ка, по прошествіи котораго опять исчезалъ на
цѣлый годъ.

Однажды,  жена  раби  Шая,  уставшая  бра-
ниться,  попыталась  водѣйствовать  на
крѣпколобаго мужа путемъ ласки.

— Что  ты о  себѣ  думаешь,  Шая?  Образумь-
ся, подумай о своемъ сынѣ. Онъ уже взрослый
неучъ. Его бы, по крайней мѣрѣ, женить нуж-
но.

— Ну,  женить  мы  его  еще  успѣемъ,  а  при-
строить его, дать ему какую нибудь прибыль-



ную профессію не мѣшало-бы.
— Какую-же  профессію  ты  думаешь  ему

дать? Онъ вѣдь глупъ, ничего не смыслитъ.
— Это  ничего.  Если  Богъ  смилуется  надо

мною грѣшнымъ, то я изъ него сдѣлаю докто-
ра; да, доктора.

— Что?
— Да,  я  непремѣнно  изъ  него  сдѣлаю  док-

тора,  да  еще  знаменитаго.  Конечно,  если  Бо-
гъ  смилуется  надо-мною  и  услышитъ  мои
горячія молитвы.

— Объясни, въ чемъ дѣло?
— Вотъ видишь, другъ мой милый. Я молю

Іегову превратить меня въ ангела смерти.
— Ты шутишь, или съума сошелъ?
— Не  перебивай,  жена.  То,  что  я  тебѣ  раз-

скажу,  написано  въ  еврейской  книжкѣ.  А
еврейскія книжки, какъ тебѣ извѣстно, счита-
ются святыми; онѣ никогда не врутъ.

Жена выпучила на мужа глаза, не рѣшаясь
оспаривать  повальную  святость  еврейскихъ
книжекъ.

— И  такъ,  въ  еврейской  книжкѣ  этой  раз-
сказывается  слѣдующее.  Однажды,  великій
Іегова  разгнѣвался  на  ангела  смерти.  Ты  зна-



ешь,  на  того  ангела,  усѣяннаго  съ  головы  до
пятокъ глазами, который, съ длинной, острой
бритвой  въ  рукѣ,  вѣчно  шныряетъ  по  свѣту
и  невидимо  рѣжетъ  бѣдныхъ  смертныхъ.  А
разгнѣвался  Іегова  на  ангела  этого  за  то,  что
онъ  уже  черезъ  чуръ  началъ  шалить  и  ду-
шить  человѣчество.  Долго  думалъ  Іегова,  ка-
къ-бы  шалуна  почувствительнѣе  наказать  и
наконецъ  выдумалъ.  Іегова  призвалъ  ангела
смерти, повелѣлъ ему спуститься на землю и
жениться.

Жена подпрыгнула на стулѣ.
— Еврейская книжка не хочетъ этимъ ска-

зать, что жена вообще кара небесная, книжка
подразумѣваетъ  только  тѣхъ  женъ,  которыя,
по изрѣченію мудраго Саломона, горьше смер-
ти. На одной изъ этого сорта женщинъ Іегова
заставилъ  жениться  бѣднаго  ангела  смерти.
Скоро  послѣ  свадьбы,  несчастный  новобрач-
ный  завопилъ  въ  когтяхъ  молодой  жены.  И
было отчего: жена была такая… такая…

Раби  Шая  многозначительно  посмотрѣлъ
на свою жену и недокончилъ фразы.

— Ну, ври дальше, шутъ гороховый! прика-
зала жена нетерпѣливо.



— Черезъ  годъ,  у  ангела  смерти  родился
сынъ,  точно  какъ  у  меня  съ  тобою.  И  точно
какъ я, ангелъ смерти не могъ долѣе года вы-
носить своего  несчастія,  и  точно такъ же,  ка-
къ и я, удралъ отъ своей милой супруги. Про-
шло  много  лѣтъ.  Сынъ  между  тѣмъ  выросъ
тѣломъ,  но  не  выросъ  умомъ  и  знаніемъ,  ка-
къ  и  нашъ  сынъ.  Однажды,  ангелъ  смерти
вспомнилъ  о  сынѣ  и  явился  къ  нему  ночью,
когда  жена  спала.  (Онъ  жены  боялся  еще
больше,  чѣмъ  я  боюсь  тебя).  «Сынъ  мой,  ска-
залъ ангелъ смерти своему сыну: — не пугай-
ся меня: я твой отецъ. Я люблю тебя и хочу те-
бя  пристроить  въ  жизни.  Вотъ,  что  я  приду-
малъ. Сдѣлайся ты докторомъ и начни лечить
больныхъ.  Когда ты явишься съ паціенту,  ты
меня  всегда  тамъ  увидишь,  или  у  ногъ  его,
или у его изголовья. Въ первомъ случаѣ, знай,
что  больной  навѣрное  выздоровѣетъ.  Зная
это,  ты  можешь  его  заливать  или  кормить
чѣмъ  ни  попало,  однимъ  словомъ,  можешь
поступать,  какъ  большая  часть  медиковъ  по-
ступаетъ…  За  жизнь  такого  паціента  я  тебѣ
ручаюсь.  Если же ты увидишь меня у изголо-
вья  больнаго,  то  на  отрѣзъ  откажись  его  ле-



чить:  этотъ  больной  непремѣнно  умретъ.
Чтобы не повредить своей славѣ, поступай ка-
къ  вообще  доктора  поступаютъ  въ  тѣхъ  слу-
чаяхъ,  когда  видятъ  явную  опасность,  а  въ
болѣзни ничего не смыслятъ.  Объяви,  что те-
бя призвали черезъ чуръ поздно, что болѣзнь
(назови ее какъ хочешь; чѣмъ мудренѣе, тѣмъ
лучше) охватила уже всѣ жизненные центры
организма  и  прямо  предскажи  неминуемую
смерть.  Ты  никогда  не  ошибешься.  И  въ  это-
мъ  я  тебѣ  ручаюсь.»  Научивъ  сына  многимъ
медицинскимъ  терминамъ  и  докторскимъ
пріемамъ, ангелъ смерти, чтобы не разбудить
страшную  жену,  на  цыпочкахъ  вышелъ,  со-
вершенно  успокоенный  на  счетъ  участи  еди-
нороднаго сына. На слѣдующій же день, сынъ
ангела  смерти  исчезъ  изъ  дома  своей  роди-
тельницы,  и  пустился по міру лечить страда-
ющее  человѣчество.  Съ  каждымъ  днемъ  все
больше  росла  его  докторская  слава.  Если
этотъ  докторъ-чудотворъ  объявлялъ  смерт-
ный  приговоръ  больному,  то  ничто  ужъ  не
могло  его  спасти;  напротивъ  того,  если  онъ
ручался за жизнь больного, то больной всегда
выздоравливалъ,  какъ-бы  докторъ  его  ни  ле-



чилъ.  Юный  докторъ  блаженствовалъ  и
богатѣлъ,  благодаря  своему  отцу.  Случилось
однажды,  что  у  какого-то  великаго  короля
опасно  заболѣла  единородная  дочь,  принцес-
са,  краса  всего  королевства.  Созвалъ  король
докторовъ и знахарей со всего міра. Но что ни
дѣлали они, ничто не помогало больной. Она
чахла  съ  каждымъ  днемъ  и  видимо  прибли-
жалась  къ  могилѣ,  когда  до  короля  дошли
вѣсти о чудномъ юномъ докторѣ. Немедленно
изъ далекой страны билъ призванъ знамени-
тый докторъ. «Спаси ты мою принцессу, взмо-
лилъ  отецъ  король,  я  осыплю  тебя  золотомъ
и  почестями,  я  отдамъ  тебѣ  половину  моего
королевства».  Докторъ  пожелалъ  видѣть
больную.  Въ  серебрянной  хороминѣ  на  золо-
той  кровати  металась  въ  горячечномъ  бреду
полумертвая  принцесса,  ослѣпившая  своей
неземною красотою молодого доктора и миго-
мъ  плѣнившая  его  пылкое  сердце.  Докторъ
осторожно  приблизился  къ  кровати  больной
и —  задрожалъ  съ  головы  до  ногъ:  у  изголо-
вья  больной  стоялъ  грозный  его  отецъ,  съ
бритвою  въ  рукѣ  и  повелительно  указывалъ
сыну-доктору  на  дверь.  «Выходи,  моль,  тутъ



для  тебя  поживы  нѣтъ».  Пока  сынъ  стоялъ,
пораженный  какъ  громомъ,  приблизился  къ
нему  король.  «Спаси  мою  дочі,  молодой
человѣкъ, я осчастливлю тебя; еще больше, я
отдамъ принцессу тебѣ въ жены.» — «Выходи-
те  всѣ,  приказалъ  самоувѣренно  докторъ. —
Оставьте меня одного съ больною.» Когда всѣ
вышли,  сынъ  рѣшительно  приблизился  къ
отцу. «Папаша, ты слышалъ? Не тронь-же мо-
ей  будущей  жены.  Уходи!» —  «Нѣтъ,  она
умретъ»,  отрѣзалъ  грозно  отецъ. —  «Прошу
тебя, отецъ, уходи», продолжалъ сынъ. «Нѣтъ
она  немедленно  умретъ.  Я  ее  зарѣжу»,  упор-
ствовалъ  отецъ.  «Папаша,  не  уйдешь?»  спро-
силъ  еще  разъ  сынъ.  «Нѣтъ.»  «Уходи,  крик-
нулъ  сынъ,  не  то  я  позову  сюда  мамашу.»
Услышавъ подобную, ужасную угрозу, ангелъ
смерти  въ  одинъ  мигъ  исчезъ.  Принцесса
выздоровѣла  и  счастьѣ  доктора  было  упроче-
но на всегда.

— Ну, а дальше-же что?
— Вотъ  видишь,  моя  милая.  Нашъ  сынъ

имѣетъ подходящую мать, недостаетъ только
мнѣ,  его  отцу,  слѣлаться  ангеломъ  смерти,  и
тогда…



Раби  Шая  не  могъ  кончить  своей  фразы,
потому что тарелка, брошенная ему прямо въ
лицо, заклепала ему ротъ.

Вотъ какова была жена раби Шая! вотъ по-
чему  онъ  махнулъ  рукою  на  собственную
жизнь и посвятилъ себя общему благу.

Долго  переносилъ  раби  Шая  ругань  и  оби-
ды отъ своей жени, но дошло наконецъ до то-
го,  что  и  его  терпѣніе  лопнуло.  Прослушавъ
однажды,  въ продолженіи нѣсколькихъ часо-
въ, цѣлый лексиконъ бранныхъ словъ, не воз-
ражая ни слова, онъ вдругъ вскочилъ, схвати-
лъ жену за руку и вытащилъ на дворъ.

Время  было  вечернее.  Далекое  лазуревое
небо было усѣяно миріадами яркихъ звѣздъ.

— Жена,  угомонись.  Чѣмъ  ругаться  и  про-
клинать, поснотру лучше на это небо, сказалъ
раби Шая своей женѣ, поднявъ указательный
палецъ къ небу.

Жена  тревожно  взвела  свои  испуганные
глаза,  ожидая,  узрѣть  какое  нибудь  знаменіе
свыше.

— Ну, что, жена, видишь?
— Я ничего не вижу
— Смотри  хорошенько.  Что  ты  тамъ  ви-



дишь?
— Небо вижу.
— А еще что?
— Больше ничего.
— А звѣзды ты видишь?
— Ну, да.
— А много ихъ, этихъ звѣздъ?
— Считай, если хочешь! разозлилась жена,

вырывая свою руку.
— Постой,  выслушай, жена,  что я тебѣ ска-

жу.  Сколько  звѣздъ  и  небѣ,  столько-же  разъ
чортъ  тебя  возьми!  Теперь,  моя  голубка,  вор-
куй сколько угодно.  Во  всю жизнь твою,  про-
клиная меня день и ночь, ты не поквитаешь-
ся со мною!

Какъ  Раби  Шая  къ  неугомонной  женѣ  сво-
ей,  такъ  и  я  обращаюсь  къ  вамъ,  ожесто-
ченные  порицатели  мои,  только  гораздо
вѣжливѣе.  Я  говорю  вамъ:  «Господа,  сколько
звѣздъ на небѣ, столько разъ — я, молча, пре-
клоняюсь  предъ  вашимъ  мудрымъ  пригово-
ромъ…» 

Г. Богровъ. 
 



Примечания 



1 
Ежегодно,  въ  день  похоронъ  близкихъ  род-
ственниковъ,  евреи  зажигаютъ  свѣчи,  какъ
эмблему  души  усопшаго,  молятся  въ  синаго-
гахъ за упокой, а иные даже постятся. Въ эти
грустные дни не допускаются никакія  душев-
ныя и тѣлесныя наслажденія.
 

[^^^]



2 
Общества  евреевъ  большею  частью  состояли
изъ  пролетаріевъ-паразитовъ,  которые  не
только не были въ состояній отбывать подуш-
ную  и  прочія  повинности,  но  и  самое  свое
существованіе  поддерживали  насчетъ  обще-
ствъ.  Это  понуждало  общества  стараться,
всѣми  неправдами,  уменьшить  численности
своихъ  членовъ,  по  ревизскимъ  сказкамъ,
скрывая,  по возможности,  число родившихся
незадолго до ревизіи.
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3 
Евреи  тогдашняго  времени  до  такой  степени
строго  выполняли велѣніе  Еговы:  «плодитесь
и  множитесь»,  что  имѣли  обыкновеніе  соче-
тать  бракомъ  малолѣтнихъ  дѣтей,  неразвив-
шихся  еще  даже  физически.  На  каждомъ  ша-
гу  встрѣчались  пятнадцатилѣтніе  отцы  се-
мействъ,  обучавшіеся  еще  въ  еврейскихъ
школахъ,  и  матери —  игравшія  въ  куклы.
Правительство обратило, наконецъ, вниманіе
на  эту  аномалію,  и  указомъ  воспретило  рав-
винамъ вѣнчать юношей, недостигшихъ еще
восьмнадцатилѣтняго  возраста,  а  дѣвицъ  мо-
ложе  шестнадцати  лѣтъ.  Ужасъ  объялъ  евре-
евъ  при  этой  страшной  вѣсти:  она  смотрѣли
на  эту  мѣру,  какъ  на  прямое  посягательство
на  главный  догматъ  вѣры.  Страшную  эпоху
эту  евреи  прозвали  «Бегуяесъ»,  т.-е.  Смуты.
Оставалось единственное средство — обойдти
законъ, прибѣгнувъ къ кошельку. Нѣкоторые,
при  первой  вѣсти  объ  изданіи  указа,  сочета-
ли  дѣтей  даже  семилѣтокъ.  Неуспѣвшіе  же
сдѣлать это,  до обнародованія указа,  платили
щедро кому слѣдуетъ, и метрическія книги, и



свидѣтельства  переправлялись  искусными
руками,  такъ  что  сотни  малолѣтокъ  дости-
гали  вдругъ,  по  милости  чиновниковъ,
совершеннолѣтія,  опредѣленнаго  для
вступленія въ бракъ.
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4 
Самымъ  страшнымъ  бичомъ  была  для  евре-
евъ,  въ  то  время,  рекрутская  повинность.  Въ
рекруты принимались и малолѣтнія дѣти, ко-
торыя,  до  совершеннолѣтія  и  вступленія  въ
дѣйствительную  службу,  разсылались  по  от-
даленнымъ  пунктамъ  Россіи,  отдавались  на
прокормленіе  колонистамъ  а  поселянамъ,
или  помѣщались  въ  кантонистскія  школы
для  обученія.  Дѣти  эти  терпѣли  жестокія
мученія  отъ  пьяныхъ  дядекъ-солдатъ  и  отъ
грубыхъ  хозяевъ,  обращавшихся  съ  жиденя-
тами  какъ съ животными. Многія изъ этихъ
несчастныхъ  дѣтей  погибали  въ  пути  отъ
холода,  жестокаго  обращенія,  истеченія
болѣзней  или  умирали  въ  глуши  гдѣ-нибудь,
еще до вступленія въ военную службу. Многія
добровольно  и  поневолѣ  измѣняли  своей
религіи.  Къ  фронтовой  службѣ  еврейскіе  сол-
даты  рѣдко  допускались;  ихъ  помѣщали  въ
оркестры,  швальни,  канцеляріи  или
опредѣляли  деньщиками  къ  офицерамъ.
Весьма  естественно,  что  евреи  искали  сред-
ствъ уклоняться отъ рекрутчины. Родныя ма-



тери  собственноручно  калечили  своихъ  лю-
бимыхъ дѣтей, чтобы сдѣлать ихъ негодными
къ  военной  службѣ.  Денежники  нанимали
охотниковъ или вступали безъ всякой надоб-
ности  въ  купеческое  сословіе,  свободное  отъ
рекрутской  повинности;  большія  мѣщанскія
семейства разбивались на нѣсколько малень-
кихъ семействъ. Всѣ эти маневры и переходы
требовали  согласія  обществъ,  а  потому  обхо-
дились очень дорого. Коноводы обществъ, въ
буквальномъ  смыслѣ  слова,  грабили  несчаст-
ныхъ  и  высасывали  ихъ,  какъ  піявки.  Во
всѣхъ  еврейскихъ  посадахъ  и  поселеніяхъ
встрѣчались оборванные нищіе въ рубищахъ,
существовавшіе  однимъ  подаяніемъ  и
считавшіеся  по  паспортамъ  купцами  или  ку-
печескими  сыновьями.  Эти  нищіе  собирали
круглый  годъ  копейки,  чтобы  къ  концу  года
образовать  изъ  этихъ  копеекъ  сумму  для
взноса гильдейской повинности.
 

[^^^]



5 
Религіозная  сторона  евреевъ  въ  Россіи
оттѣняется  тремя  кастами:  бѣлорусскими  ха-
сидимами  (добродѣтелями),  польскими  хаси-
димами,  и  миснагдами  (противниками).  Для
читателей,  незнакомыхъ  съ  сектаторствомъ
евреевъ, я вкратцѣ поясню свойства этихъ ка-
стъ.  Миснагды  суть  пуритане  евреевъ.  Они
чтятъ  ветхій  завѣтъ  и  благоговѣютъ  предъ
талмудомъ.  Исполняютъ  безъ  всякихъ
толкованій самомалѣйшія религіозныя обряд-
ности,  и  не  уклоняются  отъ  древняхъ  обыча-
евъ. Это люди религіозно-честные, серьезные,
далекіе  отъ  ханжества  и  подкраски.  Между
миснагдами  и  хасидимами  существуетъ  по-
стоянная,  ничѣмъ  неугасимая  вражда,  выра-
жающаяся  нерѣдко  кулачною  расправою.  Ха-
сидимы вообще составляютъ странную смѣсь
евреизма,  пиѳагорщины, діогенщины и край-
няго  цинизма.  Большею  частью  они  тунеяд-
ствуютъ,  населяя  собою  синагоги.  Проводятъ
всю  жизнь  въ  хасидимскихъ  кружкахъ,  тол-
куя  о  каббалистическихъ  тонкостяхъ  и  раз-
жигая  свою  фантазію  непомѣрными  спирту-



озными возліяніями, оставляя свои многочис-
ленныя  семейства  на  плечахъ  простако-
въ-единовѣрцевъ,  слѣпо  вѣрующихъ  въ  ари-
стократичность  душъ  пьяныхъ  хасидимовъ.
Безбрачность у хасидимовъ не встрѣчается: у
каждаго изъ нихъ жена и цѣлая куча малень-
кихъ  оборвышей.  Несмотря,  однакожъ,  на
склонность  хасидимовъ  къ  брачной  жизни,
жены  играютъ  у  нихъ  ту  же  самую  унизи-
тельную роль, какъ и у дикихъ. Хасидъ почти
не смотрятъ и не разговариваетъ съ своей за-
битой,  несчастной  половиной,  принимаетъ
же онъ ея ласки лишь вліяніемъ дьявольскаго
навожденія,  какъ  выражаются  хасидимы.  На
жену возлагаются всѣ тягостныя домашнія ра-
боты  и  заботы  о  существованіи,  въ  то  время
какъ  мужъ  витаетъ  въ  надзвѣздныхъ  сфе-
рахъ. Чѣмъ грязнѣе и неопрятнѣе наружность
хасида, тѣмъ святѣе онъ считается. Онъ укло-
няется отъ различныхъ религіозныхъ обрядо-
въ,  подъ  разными  предлогами,  и  ему  это  не
вмѣняется  въ  преступленіе,  какъ  всѣмъ  про-
чивъ  евреямъ:  «Вѣроятно,  такъ  нужно»,  гово-
рятъ евреи: «куда намъ понимать его!». Обык-
новенно хасидъ не имѣетъ понятія ни о грам-



матикѣ  древне-еврейскаго  языка,  ни  объ  ев-
рейской  литературѣ.  Хасиды —  это  еврейскіе
спириты.  Они вѣруютъ переселенію душъ въ
людей  и  животныхъ.  Еврейская  каббала,  со-
ставляющая  главный  предметъ  изученія  для
этой  касты,  имѣетъ  мистическій  характеръ.
Это  мудрое  ученіе  построено  на  такомъ  пау-
тинномъ  фундаментѣ,  что,  при  малѣйшемъ
дуновеніи  здраваго  разсудка,  все  зданіе  пада-
етъ и превращается въ прахъ. Но тѣ, которые
не высмотрѣли во время ложныхъ основаній
этого  ученія,  находятъ  при  дальнѣйшей  его
постройкѣ  нѣкоторую  систематичность  и
послѣдовательность,  и  гоняются  за  этимъ
пестрымъ  умственнымъ  миражемъ  всю
жизнь.  Польскіе  хасидимы  еще  болѣе
невѣжественны,  хотя  и  чистоплотнѣе.  Это
знахари  и  чудотворы  еврейской  націи.  Они
даже  не  утруждаютъ  себя  изученіемъ  кабба-
лы.  Вся  сила,  импонирующая  въ  нихъ  еврей-
скую  публику,  заключается  въ  арлекин-
скихъ  ихъ  костюмахъ,  въ  какихъ-то
нечеловѣческихъ  звукахъ,  стонахъ  и  грима-
сахъ,  обнаруживающихся  во  время  молитвы
и  даже  разговоровъ  самыхъ  обыденныхъ.  Къ



нимъ  стекаются  цѣлыя  толпы  евреевъ  для
испрошенія  индульгенцій,  для  излеченія  отъ
всякаго  рода  недуговъ;  къ  нимъ  обращаются
еврейки,  для  излеченія  отъ  безплодія,  и  на-
добно отдать имъ справедливость, что въ это-
мъ отношеніи — они творятъ чудеса.
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Меламеды или учителя, въ прежнее время не
подверглись никакому предварительному эк-
замену; кто хотѣлъ, тотъ и дѣлался меламедо-
мъ,  лишь  бы  умѣлъ  мурлыкать  немного  пое-
врейски  и  носилъ  набожную  образину.  Если
дѣла какого-нибудь спекулянта-еврея запуты-
валась до безвыходности, онъ тотчасъ хватал-
ся  за  ремесло  учителя.  По  поводу  этому  сло-
жился даже анекдотъ. Какой-то отецъ, нѣжно
любившій  своего  сына  и  убѣдившійся,  что
его  сынъ  полнѣйшій  идіотъ,  сдѣлалъ  ему
слѣдующее  наставленіе:  «сынъ  мой!  капита-
ловъ у тебя нѣтъ,  умомъ Богъ обдѣлилъ тебя,
ремеслу  ты  не  научился,  грамоты  не  знаешь,
писать  и  говорить  не  умѣешь,  что  же  съ  то-
бой  будетъ?  Послушайся  отца,  не  трать  вре-
мени, ступай и будь меламедомъ».
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Какъ  дико  должно  показаться  всякому,  ма-
ло-мальски  образованному  человѣку,  если
ему  скажутъ,  что  можно  окончить  весь
университетскій  курсъ  наукъ  въ  русской
академіи  безъ  всякаго  знанія  русскаго  языка.
Тѣмъ  не  менѣе,  у  евреевъ  еще  до  сихъ  поръ
приступаютъ къ зубренію кудряваго талмуда,
не  имѣя  ни  малѣйшаго  понятія  ни  о  языкѣ
талмудейскомъ,  ни  объ  его  грамматикѣ,  а
между  тѣмъ,  талмудъ  составляетъ —  по
понятію  евреевъ —  энциклопедію  всей  пре-
мудрости міра сего.
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8 
Партіи  у  евреевъ  составляють,  и  у  большей
части,  составляются  до  сихъ  поръ,
слѣдующимъ  образомъ:  записные  сваты  (ша-
дхенъ)  по  профессіи,  сведетъ  родителей  же-
ниха  и  невѣсты,  и  дѣло  улаживается  безъ
спроса  дѣтей.  Женихъ  и  невѣста  не  видятъ
другъ  друга  до  послѣ-вѣнчанія.  Нерѣдко  слу-
чалось,  что  новобрачные  цѣлые  недѣли  или
мѣсяцы  дичились  другъ  друга,  несмотря  за
близость своихъ супружескихъ отношеній.
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Маймонидъ — еврейскій ученый,  мыслитель,
философъ,  медикъ  и  теологъ.  Его  сочиненія,
по  всѣмъ  исчисленнымъ  частямъ,  такъ
противорѣчивы,  что  читая  одно,  полагаешь
имѣть дѣло съ вольнодумцемъ, тогда какъ въ
другомъ  сочиненіи  онъ —  ярый  поклонникъ
талмуда.  Ставя  его  на  степень  великаго  авто-
ритета,  хасидимы,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  презира-
ютъ  нѣкоторыя,  изъ  его  сочиненій,  болѣе  ра-
зумныя.  Хасидимы  утверждаютъ,  что  Маймо-
нидъ передъ, смертью покаялся въ своей ере-
си.
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При  каждомъ  новолунія,  евреи  въ  одиночку,
а  чаще,  десятками  и  цѣлыми  обществами,
творятъ молитву всматриваясь въ луну. Меж-
ду  прочимъ,  подпрыгивая,  они  произносятъ
слѣдующую фразу: «Прыгая, не достигаемъ те-
бя  (луна);  такъ  да  не  достигнутъ  насъ  враги
наши».  Обычай  этотъ,  отзывающійся
нѣкоторымъ  идолопоклонствомъ,  сложился
въ  честь  луны,  потому  что  она  играетъ  весь-
ма важную роль при вычисленіи еврейскихъ
праздниковъ.  Надобно  предполагать,  что  въ
тяжкія  времена  для  евреевъ,  когда  всякая
ночь угрожала имъ рѣзней и грабежомъ, сре-
ди самыхъ многолюдныхъ городовъ, раввины
ухватились за этотъ обычай, чтобы хоть разъ
въ  мѣсяцъ  собирать  толпы  евреевъ  для  об-
щей  охраны  и  защиты,  а  потому  и  упомина-
ются въ той молитвѣ «враги».
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Евреи  считаютъ  затмѣніе
предзнаменованіемъ  приближающихся
событій,  на  основаніи  талмудейскаго
изреченія:  «Затмѣніе  солнца  предвѣщаетъ
бѣду евреямъ, а затмѣніе лупы, — бѣду други-
мъ  народамъ».  Изреченіе  это  евреямъ  тѣмъ
болѣе по душѣ, что затмѣніе луны гораздо ча-
ще затмѣнія солнца.
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Подъ  эпитетомъ  эпикуреецъ  евреи  не
подразумѣваютъ  человѣка,  предавшагося  ис-
ключительно  наслажденіямъ  жизни,  а  того,
который  позволяетъ  себѣ  какое  бы  то  ни  бы-
ло сомнѣніе относительно какой бы то ни бы-
ло  талмудейской  нелѣпости.  Встрѣчается
очень  много  субъектовъ,  прослывшихъ  меж-
ду евреями эпикурейцами, которые питаются
лукомъ, молятся чуть ли даже не во снѣ, и по-
стятся, какъ истые аскеты.
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Выраженіе  побѣжалъ  надобно  понимать  въ
буквальномъ  смыслѣ.  По  религіозному,  на-
стольному  кодексу  евреевъ,  называемому
Шулхесъ-Орухъ, въ синагогу надобно бѣжать,
изъ синагоги же должно идти медленно, мел-
кими  шагами,  доказывая  тѣмъ  крайнее
нежеланіе отдаляться отъ мѣста молитвы. По-
клоны  въ  синагогѣ  надобно  совершать,  наги-
баясь  быстро,  и  разгибаясь  медленно,  посте-
пенно.
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Евреи вообще, а по субботамъ и праздникамъ
въ  особенности,  имѣютъ  столько  молитвъ  и
гимновъ  на  каждомъ  шагу,  при  каждомъ
дѣйствіи, что. имъ почти не остается времени
для  самихъ  себя.  Они  жужжатъ  какъ  мухи
цѣлые  дни  и  вечера:  утромъ  натощакъ,  пе-
редъ  трапезой,  во  время  трапезы,  послѣ  каж-
даго  блюда,  при  каждомъ  глоткѣ,  передъ
окончаніемъ  ѣды,  по  окончаніи  ѣды,  передъ
вечеромъ, вечеромъ передъ сномъ и проснув-
шись ночью.
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15 
Талмудъ  увѣряетъ,  что  евреи  по  субботамъ
получаютъ свыше добавочную душу, которая
не  оставляетъ  еврея  до  окончанія  субботы.
Эти  души —  дармоѣды,  состоя  цѣлую  недѣлю
въ  резервѣ,  безъ  всякаго  занятія,  заѣдаютъ
бѣднаго еврея по субботамъ, удвоивая его апе-
титъ.
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Многіе  равинны  и  воообще  ученые  ортодок-
сы,  но  субботамъ  и  праздникамъ  ни  о  чемъ
не говорятъ,  кромѣ о  торѣ и талмудѣ,  да  и то
считаютъ  грѣхомъ  выражаться  на  еврейско-
мъ  нѣмецко-русско-ольскомъ  жаргонѣ,  а  пе-
реводятъ  экспропмтомъ  все  на  древ-
не-еврейскій  языкъ,  который  немилосердно
коверкаютъ.
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Талмудъ  отечески  позаботился  о  евреяхъ,
вникнувъ  во  всѣ  подробности  ихъ  жизни.
Онъ даже позаботился опредѣлить число тра-
пезъ  субботахъ.  Талмудисты  предполагали
опредѣлить  только  двѣ  трапезы  для  дня  суб-
боты, но явился талмудистъ раби Хидка, и на-
стоялъ  на  томъ,  чтобы  опредѣлить  три  тра-
пезы. Вотъ эта-то добавочная трапеза,  въ суб-
боту предъ захожденіемъ солнца, и называет-
ся  таинственною,  вѣроятно  потому,  что  она
назначена  для  добавочной  души.
Замѣчательно,  что  этотъ  благодѣтельный  ра-
би Хидка всего одинъ разъ является на талму-
дейской  сценѣ,  и  именно  когда  дѣло  идетъ  о
ѣдѣ, и затѣмъ исчезаетъ навсегда.
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На  таинственную  трапезу  собираются  евреи
преимущественно  къ  мѣстному  или
пріѣзжему  раввину,  который  во  время  тра-
пезы  проповѣдуетъ.  Проповѣдь  эта  не  заклю-
чаетъ  въ  себя  никакихъ  нравственныхъ
наставленій  слушателямъ,  а  состоитъ  лишь
изъ выдержекъ изъ каббалы, сплетенныхъ съ
библейскими  текстами  и  талмудейскими
коментаріями.
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Бѣлое  шерстяное  полосатое  покрывало,  кото-
рое еврея надѣваютъ во время молитвъ и ко-
торымъ облекаютъ ихъ послѣ смерти.
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20 
Въ каждой синагогѣ устроена каѳедра. На ней
читаются,  въ  антрактахъ  молитвъ,  библія  и
псалмы;  оттуда  раздаются  проповѣди  и  тамъ
же происходятъ всѣ важныя совѣщанія.
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Разводъ  между  супругами  совершается  по-
средствомъ разводной грамоты «гетъ», писан-
ной  древне-еврейскимъ  языкомъ,  на  перга-
ментѣ,  особыми  писцами,  къ  тому
пріспособленными.  Малѣйшая описка,  слитіе
одной  буквы  съ  другой,  лишняя  точка,  уни-
чтожаютъ силу этого документа.  Грамота эта
передается  супругѣ  самимъ  супругомъ,  въ
присутствіи двухъ свидѣтелей, или посылает-
ся  ей  чрезъ  уполномоченнаго,  или  же,  нако-
нецъ, бросается супругѣ, въ близкомъ отъ нея
разстояніи, и она уже считается разведенною.
Русскіе  гражданскіе  законы  сдѣлали,  одна-
кожъ,  послѣднюю  мѣру  невозможною,  запре-
тивъ  всякій  разводъ  безъ  положительнаго
обоюднаго согласія супруговъ. По еврейскимъ
законамъ,  нѣтъ  ничего  легче,  какъ  разве-
стись  съ женою,  стоитъ только доказать,  что
она  часто  пересаливаетъ  супъ,  и  она  будетъ
разведена, несмотря на протесты.
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22 
Въ  настоящее  время,  приговоры  общества
требуютъ  утвержденія  высшей  власти;  въ
прежнія  же  времена,  еврейскія  общества  ча-
сто злоупотребляли силою обоихъ приговоро-
въ,  при  которыхъ,  въ  добавокъ,  пускали  въ
ходъ систему подкупа. Стоило захотѣть обще-
ству, и по приговору его отдавались въ рекру-
ты,  изгонялись  изъ  города  и  ссылались  даже
въ  Сибирь  на  поселеніе  всѣ  тѣ,  которые
имѣли  неосторожность  попастъ  въ  неми-
лость къ обществу.
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Чтобы  убѣдить  моихъ  читателей  въ  нату-
ральности разсказаннаго мною факта, я пере-
дамъ легенду, разсказываемую евреями, какъ
быль. Лѣтъ за двадцать тому назадъ, въ одно-
мъ  городѣ,  лежащемъ  у  Днѣпра,  жилъ  бога-
тый  еврей,  рѣдкій  фанатикъ  и  ярый  хасидъ.
Единственный,  любимый  сынъ  его,  молодой
человѣкъ,  подававшій  большіе  надежды
сдѣлаться ученымъ равиномъ и великимъ ха-
сидомъ, ознакомился случайно съ русскими и
началъ  перенимать  у  нихъ  наружные  при-
знаки  образованія.  Мало  по  малу,  смѣлость
его  наконецъ  возросла  до  того,  что  онъ
вмѣсто  туфель сталъ носятъ опойковые сапо-
ги  подъ  ваксой,  сбросилъ  соболью  лапку  и
надѣлъ  фуражку,  купилъ  подтяжки  и  гал-
стухъ, пересталъ брить голову, и симметриче-
ски  подстригъ  пейсы.  Долго  мучился  и  тер-
зался несчастный отецъ. Наконецъ. когда онъ
убѣдился, что ни строгостью, ни лаской нель-
зя  обратитъ  блуднаго  сына  на  путь  истины,
то  созвалъ  тайный  раввинскій  судъ.  Судили,
рядили  и  наконецъ  рѣшили:  сына-бунтовщи-



ка,  вольнодумца,  отступника вѣры и еретика
предать  смертной казни.  Отецъ нанялъ евре-
евъ-убійцъ. Подъ предлогомъ прогулки, зама-
нили  они  осужденнаго  кататься  по  Днѣпру,
завезли  его  далеко  отъ  города,  и
безчеловѣчно  утопили,  утверждая  на
слѣдствіи,  что  лодка  случайно  опрокинулась
и что они сами едва успѣли спастись вплавь.
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Суббота у  евреевъ,  по милости непрактичны-
хъ  талмудистовъ  и  ихъ  послѣдователей,
пользуется  такой  пуританскою  строгостью
обрядовъ,  и  такимъ  невообразимымъ
изобиліемъ  запрещеній,  что  для  одной  суб-
боты  написанъ  отдѣльный  кодексъ  подъ
названіемъ  Гилхесъ  шабашъ  (субботній
уставъ).  Нѣтъ  почти  человѣческой  возмож-
ности  еврею  по  субботамъ  ступить  ногой,
сдѣлать  малѣйшее  движеніе,  раскрыть  ротъ,
произнести  звукъ,  чтобы  при  этомъ  не
согрѣшить  противъ  устава.  Онъ  нечаянно
ступилъ  ногою  въ  рыхлую  землю —  грѣхъ.
Онъ  нечаянно  скрипнулъ  стуломъ  или  две-
рью — грѣхъ. Онъ нечаянно убилъ насѣкомое,
сломалъ соломинку, порвалъ волосъ — грѣхъ,
грѣхъ  и  грѣхъ.  Чтобы  какъ-нибудь  не
согрѣшить  въ  субботу,  еврею  слѣдовало  бы
висѣть  цѣлыя  сутки  въ  воздухѣ,  безгласно  и
неподвижно,  но  и  тогда  онъ  согрѣшилъ  бы:
изволите  видѣть,  онъ  своей  особой  дѣлаетъ
тѣнь (мангль); это тоже грѣхъ. Субботніе зако-
ны  теряютъ  только  тогда  свою  всесокрушаю-



щую силу, когда дѣло идетъ о спасеніи жизни
человѣческой. Спасибо раввинамъ хоть за это
исключеніе въ пользу гуманности.
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25 
Талмудъ  убѣдилъ  евреевъ,  что  вся  нація
отвѣчаетъ за грѣхи каждаго отдѣльнаго инди-
видуума.  Убѣжденіе  это  повело  къ  тому,  что
каждый еврей, глазами аргуса, слѣдятъ за сво-
ими  собратіями,  и  замѣтивъ  что-нибудь
неправильное,  нерелигіозное,  передаетъ  это
на судъ общественнаго мнѣнія,  которое нака-
зываетъ вольнодумца не только презрѣніемъ,
но и матеріальнымъ вредомъ его дѣламъ.
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26 
Законъ этотъ точно существуетъ въ талмудѣ.
За  эту  жестокость  талмудистокъ  впрочемъ
обвинять. не слѣдуетъ. Въ тяжкія для евреевъ
среднѣвѣковыя  и  позднѣйшія  времена,  когда
малѣйшій  анонимный  доносъ  подвергалъ
цѣлыя тысяча людей безчеловѣчной пыткѣ и
ауто-да-фе,  нельзя  было  иначе  смотрѣть  за
крупныхъ  и  мелкіхъ  доносчиковъ,  какъ  на
бѣшеныхъ собакъ.
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27 
Въ  прежнія  времена,  когда  евреи  страшась
рекрутчины пуще смерти, тщательно укрыва-
лись  отъ  своей  очереди,  бродяжничая  и  ни-
щенствуя вдали отъ своей родины,  еврейскія
общества  имѣли  такъ  называвшихся  ловцо-
въ.  Въ должность эту выбирались преимуще-
ственно  люди  физически-сильные,  грубые,
жестокіе  и  пьющіе.  Играли  же  ловцы  эти  ту
же  гнусную  роль,  какъ  и  охотники  за
бѣглыми неграми, въ Америкѣ.
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28 
Для сдачи рекрутъ въ рекрутское присутствіе,
всякое  общество  имѣло  своего  выборнаго
сдатчика,  обязанность  котораго  состояла  въ
томъ,  чтобы  конвоировать  рекрутъ  въ
губернскій  городъ,  кормить  и  поить  ихъ  на
убой.  Сначала,  сдаютъ  онъ  болѣе  зрѣлыхъ  и
здоровыхъ;  худыхъ  же  и  тощихъ  оставлялъ
на  десертъ,  стараясь  между  тѣмъ  откормить
ихъ  какъ  гусей.  На  обязанности  сдатчика  ле-
жалъ  и  трудъ  подмазыванія  членовъ  рекрут-
скаго  присутствіи.  Нельзя  себѣ  вообразить,
какія  крупныя  суммы  расходовались  сдатчи-
ками  при  сдачѣ  рекрутъ.  Не  подвергаясь  ни-
какому контролю въ своихъ мутныхъ дѣлахъ,
сдатчики  наживались  на  своихъ  должно-
стяхъ очень быстро. Должность эта была одна
изъ  самыхъ  доходныхъ  кагальныхъ  должно-
стей.
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29 
Достать наемщика было чрезвычайно трудно
въ былое время, не потому чтобы тогда, какъ
и въ настоящее время, нельзя было найти лю-
дей,  готовилъ  продать  себя  за  кусокъ  хлѣба,
людей, для которыхъ все равно гдѣ бы ни вла-
чить жалкую жизнь и мыкать горе, а потому
что  правительство,  неізвѣстно  для  какой
цѣли,  затрудняло  эту  статью.  Наемный
охотникъ  долженъ  былъ  быть  того  же
вѣроисповѣданія,  того же сословія  и изъ того
же  самаго  общества,  какъ  и  наниматель.  На
нравственную сторону набираемыхъ рекрутъ
вниманія тогда не обращалось; что же за раз-
ница  государству  имѣть  солдатомъ  еврея,
киргизца, мѣщанина или купца?
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30 
Прислужники  синагогъ  пользуются  всякимъ
случаемъ  для  собиранія  податей  съ  народа.
Родится ли кто нибудь, они немедленно навя-
зываютъ  родильницѣ  амулеты,  спасающіе
ее  отъ  козней  нечистой  силы  и  чаръ.
Содержаніе  этихъ  предохранительныхъ  гра-
мотъ  слѣдующее:  «Да  не  останутся  въ  живы-
хъ  колдуньи,  колдуньи  да  не  останутся  въ
живыхъ,  въ  живыхъ  да  не  останутся  колду-
ньи», и еще нѣсколько такихъ же остроумны-
хъ  комбинацій.  Эти  амулеты  приклеиваются
ко всѣмъ дверямъ, окнамъ и къ самой крова-
ти въ спальной родильницы; подъ ея изголо-
вье кладутся, незнаю для чего, ножъ или лож-
ка,  а  въ  ногахъ  молитвенникъ.  Во  время
церемоніи  обрѣзанія,  канторы  и  прислужни-
ки  синагоги  благословляютъ,  по  очереди,
присутствующихъ, и получаютъ за это плату.
Если  новорожденный —  первенецъ,  то,  во
избавленіе его отъ всецѣлаго посвященія хра-
му (давно уже несуществующему), онъ, чрезъ
мѣсяцъ послѣ своего рожденія, выкупается, за
что во  время особо устроенной для этого  слу-



чая церемоніи, одинъ изъ старшихъ кагаловъ
получаетъ  выкупъ  наличными  деньгами,
или  же  вкладомъ  вещей.  Умеръ  ли  кто  ни-
будь,  тотчасъ  начинается  самый
безчеловѣчный торгъ за погребеніе. Тутъ про-
является произволъ еврейскаго кагала во все-
мъ  своемъ  возмутительномъ  видѣ.  Если
умершій  имѣлъ  несчастіе  принадлежатъ  въ
числу нелюбимцевъ кагала, то изъ мести, вы-
жимаютъ  у  несчастной  семьи  покойника
послѣдніе  соки.  Нерѣдко  случается,  что  съ
трупами  нелюбимцевъ  обращаются  самыхъ
святотатственнымъ  образомъ,  несмотря  на
непомѣрную  плату,  полученную  впередъ  за
погребеніе. О налогахъ и взиманіяхъ во время
свадебныхъ  и  разводныхъ  церемоній  гово-
рить нечего. Но самое возмутительное, это то,
что  въ  синагогахъ,  даже  въ  великіе  судные
дни,  обрядно-почетныя,  моментальныя  обя-
занности  во  время  служенія  продаются  част-
нымъ лицамъ съ публичнаго торга, при чемъ
прислужники  превращаются  въ  глашатаевъ.
Синагога вдругъ превращается въ аукціонъ со
всѣми грязными его продѣлками.
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31 
Слово «гоимъ» въ переводѣ — племена. Но та-
къ-какъ въ древнія времена всѣ почти племе-
на  были  идолопоклонники,  то  слово  это  пре-
вратилось въ брань.
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32 
Самая осмысленная часть молебствія называ-
ется  Шмонеэсре  (восьмнадцать  просительны-
хъ  пунктовъ).  Эту  часть  молитвы  обязаны
евреи  произносить  шопотомъ  и  непремѣнно
стоя,  а  канторъ повторяетъ ее вслухъ,  съ раз-
ными  оригинальными  древними  азіатскими
напѣвами. Евреи къ синагогахъ (кромѣ устро-
енныхъ  на  европейскій  ладъ)  молятся  каж-
дый  молодецъ  на  свой  образецъ:  одинъ  шеп-
четъ,  другой  пищитъ,  а  третій  реветъ  благи-
мъ матомъ; одинъ стоя, другой сидя, а третій
полулежа;  одинъ  щелкаетъ  языкомъ  и  паль-
цами,  и  издаетъ  дикіе  крики,  другой  мяука-
етъ,  подпрыгиваетъ,  шлепаетъ  туфлями,  сту-
читъ ногами и бьетъ въ ладони, а третій тря-
сется  какъ  въ  лихорадкѣ,  одинъ  опережива-
етъ  кантора,  другой  его  догоняетъ,  а  третій
надрывается,  чтобы  перекричать  всѣхъ  вооб-
ще,  а  кантора  въ  особенности.  Легко  можно
себѣ представить, какой содомъ происходитъ
въ  синагогахъ  во  время  скопленія  большихъ
массъ.
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33 
Пейсики —  это  длинные  локоны,  которые
евреи носили въ прежнія времена, к которые
запрещены  именнымъ  указомъ  императора
Николая.  Пейсики  носить  повелѣлъ  Моисей,
для  отличія  евреевъ  отъ  тогдашнихъ  идоло-
поклонниковъ.
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34 
Евреи, во время этой торжественной трапезы,
представляютъ  изъ  себя  свободныхъ  людей,
какъ  во  дни  выхода  изъ  Египта,  и  для  боль-
шей  важности,  именуютъ  себя  королями.  По-
этому,  они  устроиваютъ  себѣ  удобныя  и  воз-
вышенныя сѣдалища, въ родѣ трона,  и возле-
жатъ на нихъ.
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35 
Китель — это широкая и длинная бѣлая руба-
ха,  похожая  на  саванъ;  она  надѣвается  по-
верхъ  платья,  при  всякой  торжественной,
религіозной церемоніи, для того чтобы, глядя
на эту принадлежность смерти, вспоминать о
кратковременности и суетѣ всего земнаго.
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36 
Въ  пасху  уничтожается  всякое  различіе  меж-
ду  хозяевами  и  прислугой.  Это  демократиче-
ское настроеніе продолжается, конечно, толь-
ко во время ужина.
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37 
Такъ-какъ  церемонія  эта  выражаетъ
приглашеніе хозяина-короля воспользоваться
его  царскимъ  хлѣбосольствомъ,  то,  конечно,
и  королева  должна  изъявить  на  это  свое
согласіе.
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38 
Евреи  убѣждены,  что  во  время  произнесенія
молитвы  «Излей,  о  Господи,  гнѣвъ  твой  и
проч.» влетаетъ Илья пророкъ и благословля-
етъ  семью,  а  потому  ему  приготовляютъ  то-
стъ,  употребляя  для  этого  самые  большіе  ста-
каны.  Это  и  щедро  и  экономно:  хозяинъ
дѣлаетъ видъ, что не жалѣетъ вина для тако-
го  дорогаго  гостя,  а  Илья  пророкъ  только  по-
смотритъ на вино, а въ ротъ его не возьметъ.
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39 
Предъ  произнесеніемъ  означенной  молитвы,
отворяютъ двери для вступленія Ильи проро-
ка,  чтобы  избавить  его  отъ  труда  отворять
дверь собственноручно.
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40 
Члены общества,  отбывающіе рекрутскую по-
винность,  большей  частью  расползаются  въ
разныя  стороны  для  заработковъ,  а  потому
всякое  общество  избираетъ  изъ  среды  своей
такъ-называемыхъ ловцовъ. Ихъ обязанность
выслѣживать  субъектовъ,  подлежащихъ  ре-
крутской очереди, ловить ихъ при содѣйствіи
полицейскихъ властей и доставлять на мѣсто
назначенія.  Въ ловцы избираются сильные и
жестокіе люди.
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41 
Юридическія и теологическія темы Талмуда.
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42 
Польскія длинныя громадныя телеги. Бывали
такіе расточительные цадики, которые позво-
ляли  себѣ  оковывать  колеса  своихъ  будь  чи-
стымъ серебромъ. Это фактъ.
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43 
Число  восьмнадцать  имѣетъ  таинственное
значеніе  у  чудотворовъ,  по той причинѣ,  что
слово  хай  (живой)  заключаетъ  въ  своихъ
двухъ буквахъ цифру восьмнадцать.
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44 
Цадикъ  этотъ  былъ  одинъ  изъ  самыхъ  эле-
гантныхъ  между  своей  братіи.  Онъ  жилъ  ка-
къ вельможа, одѣвался щегольски, выѣзжалъ
роскошно  и  вообще  принадлежалъ  къ  числу
отъявленныхъ бонвивановъ и сибаритовъ ду-
ховнаго  цеха.  Эта  декорація,  изящная  наруж-
ность  и  гибкій  житейскій  тактъ  привлекали
къ  нему  единовѣрцевъ  тысячами.  Въ  него
вѣрили, какъ въ оракула.
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45 
Замѣчательный  этотъ  цадикъ-эксперимента-
торъ — лицо невымышленное. Онъ явился въ
городѣ Каменецъ-Подольскѣ во время холеры
пятидесятыхъ годовъ, и творилъ тамъ описы-
ваемыя  мною  чудеса.  Евреи,  убѣдившись  на-
конецъ въ его шарлатанствѣ, отдали его какъ
пойманика  въ  рекруты.  Но  и  въ  военной
службѣ  онъ  не  оставилъ  своего  магическаго
жезла.  Онъ,  съ  разрѣшенія  своего  непосред-
ственнаго  начальника,  продолжалъ  творить
чудеса, привлекая и обирая еврейскую толпу,
стремившуюся къ солдату-цадику. Въ такомъ
видѣ, онъ явился въ городѣ П. въ исходѣ пяти-
десятыхъ годовъ.
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46 
Гвиръ —  магнатъ.  Этимъ  титуломъ  велича-
ютъ евреи своихъ первоклассныхъ богачей.
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47 
Эту  нелѣпость  утверждаетъ  одинъ  изъ
главнѣйшихъ коментаторовъ библейскихъ.
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48 
Этотъ  обычай  существуетъ  въ  низшихъ  ев-
рейскихъ  классахъ  и  до  сихъ  поръ.  Иногда
отецъ семейства, посвятившій себя цѣликомъ
зубрѣнію  талмуда  и  каббалы,  долго  плодитъ
дѣтей  на  счетъ  своею  тестя,  богатаго  простя-
ка.
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49 
По пятницамъ и наканунѣ извѣстныхъ празд-
никовъ,  еврейки зажигаютъ свѣти и молятся
надъ  ними,  осѣняя  ихъ  руками.  Послѣ  этой
церемопіи, хотя бы она и совершилась за два
часа  до  наступленія  вечера,  суббота  или
праздникъ  считаются  уже  наступившими  со
всѣми  своими  строгими  нелѣпостями.  Число
требующихся  свѣчей  полагается  закономъ
двѣ,  но  иныя  набожныя  еврейки,  особенно
обладающія  большимъ  количествомъ  сереб-
ряныхъ  подсвѣчниковъ,  зажигаютъ  произ-
вольное число свѣчей, за души умершихъ ро-
дителей, родственниковъ и дѣтей.
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50 
Чтобы  выразить  полное  отчужденіе  цадика
или  хассида  отъ  дѣлъ  житейскихъ  и
посвященіе  себя  высшимъ  надъоблачнымъ
цѣлямъ,  евреи  говорятъ,  что  такой-то  не  зна-
етъ  (циресъ  матбеа),  т.-е.  незнакомъ  даже  съ
образомъ монеты. По правдѣ говоря,  я такого
святого еще ни разу не встрѣтилъ.
 

[^^^]



51 
Это —  ночная  красавица  преисподней,  закра-
дывающаяся  въ  еврейскія  спальни  и  возбуж-
дающая  самые  непозволительные  соблазни-
тельные  помыслы.  Лилисъ  эта  опасна  также
и для родильницъ.
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52 
Десять  заповѣдей,  написанныя  на  перга-
ментѣ.  Этотъ амулетъ, или фетишъ, прибива-
емой  къ  дверямъ  и  цѣлуемый  евреями  при
входѣ  и  выходѣ,  предохраняетъ  будто-бы  жи-
лища евреевъ отъ нечистой силы.
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53 
Библія  распредѣлена  на  цѣлый  годъ,  такъ
что  на  каждую  недѣлю  приходится  одна
извѣстная  глаза.  Евреи  обязаны,  по  суббота-
мъ,  прочитывать  вслухъ  текстъ,  два  раза,  а
одинъ разъ — халдейскій переводъ (Таргумъ).
Въ  библейскомъ  языкѣ  знаки,  замѣняющіе
гласныя  буквы,  помѣщаются  подъ  соглас-
ными,  а  на  верху  помѣщаются  знаки
препинанія,  которымъ  присвоена  извѣстная,
нѣсколько дикая мелодія, знаніе которой обя-
зательно для каждаго еврея.
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54 
Хаверъ.  По  окончаніи  талмудейскаго  курса,
для  большаго  усовершенстклани,  соединяют-
ся два-три молодыхъ quasi-ученыхъ и занима-
ются вмѣстѣ уже на собственный счетъ.
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55 
Евреямъ  запрещалось  закономъ  имѣть
христіанскую  прислугу,  а  какъ  со  субботамъ
еврейская прислуга не дотрогивается до огня,
то  поневолѣ  приходилось  имѣть  субботнихъ
истопниковъ и истопницъ изъ христіанъ,  въ
качествѣ поденныхъ работниковъ.
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56 
Женская купальня для религіознаго омовенія,
по  прошествіи  четырнадцатидневнаго
менструаціоннаго періода.
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57 
«Внемли Израиль! Нашъ Іегова есть Богъ еди-
ный».  Восклицаніе  этой  чудотворной  фразы
срывается съ устъ еврея при всякомъ испугѣ.
Евреи  вѣрятъ,  кто  восклицаніе  это  парализу-
етъ всякое діавольское навожденіе.
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Демонъ-сатиръ,  который,  существенно  не
вредя  людямъ,  довольствуется  однимъ
подшучиваніемъ надъ ними.
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Менструаціонный уставъ.
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Во  время  менструаціи,  впродолженіе  почти
четырнадцати дней,  супруги обязаны до того
чуждаться,  что  не  имѣютъ  права  не  только
прикасаться  другъ  къ  другу,  но  и  брать  что
либо  одинъ  у  другаго  непосредственно  изъ
рукъ. Менструаціонная кровь въ прежнія вре-
мена  считалась  самою  нечистою  и  оскверня-
ющею.  Для  отличенія  ея  отъ  обыкновенной
крови и для обсужденія всякихъ не предвиди-
мыхъ  случайностей  по  этой  части,  написанъ
цѣлый  объемистый  талмудейскій  томъ  подъ
заглавіемъ  «Нида»  и  цѣлая  куча  различныхъ
комментарій.  Эта  полезная  и  назидательная
наука  преподается  юношеству  въ  самомъ
незамаскированномъ видѣ…
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Всякая  новая  посуда  должна  быть  окунута
въ  живомъ  источникѣ  и  благословлена
извѣстной  краткой  молитвой;  иначе,  она  за-
прещена  къ  употребленію.  Посуда  въ  родѣ
горшковъ, стакановъ и проч. не должна быть
опускаема въ воду краями внизъ, потому что
давленіе  внутренняго  воздуха  не  даетъ  водѣ
войдти внутрь, по физическому закону.
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Шутъ,  паяцъ,  клоунъ,  имѣющійся при каждо-
мъ еврейскомъ оркестрѣ.  Обязанность  его  со-
стоитъ  въ  увеселеніи  почтеннѣйшей  публи-
ки,  на  свадьбахъ,  тримасами,  остротами,
прыжками, импровизаціями, а иногда и копе-
ечными  фокусъ-покусами.  Въ  числѣ  этихъ
шутовъ  попадаются  нерѣдко  евреи,  ученые
въ  еврейскомъ  смыслѣ  этого  слова,
пародирующіе  талмудейскія  изрѣченія  для
потѣхи публики.
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Носилки,  въ  которыхъ  экспедируются
еврейскіе  мертвецы,  устроены  изъ  двухъ
дрючковъ,  связанныхъ  деревянными  попе-
речниками.  Вѣнчаніе  происходитъ  подъ  бах-
дахиномъ,  поддерживаемымъ  четырьмя
дрючками.
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Всякое  еврейское  общество,  мало-мальски
благоустроенное, имѣетъ извѣстный источни-
къ доходовъ длх содержанія сиротъ мужеска-
го пола и для обученія ихъ еврейской грамотѣ
и талмуду.
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Евреи никогда не оставляютъ своихъ мертве-
цовъ однихъ, до самаго погребенія; ихъ стере-
гутъ днемъ и ночью, въ томъ убѣжденіи, что
если  они  останутся  безъ  охраны,  то  въ  нихъ
легко  можетъ  забраться  нечистая  сила  (кли-
па), отчего они могутъ ожить во вредъ себѣ и
другимъ.  Охраненіе  мертвецовъ  имѣетъ,  ко-
нечно,  похвальную  цѣль  предохранить  отъ
гибели  мнимоумершихъ.  Но  цѣль  эту  облек-
ли въ такую мистическую форму,  что  она  те-
ряетъ  все  свое  значеніе.  Однажды —  разска-
зываютъ —  одинъ  изъ  сторожившихъ  мерт-
веца  замѣтилъ,  что  мертвецъ  начать  шеве-
литься.  Будучи  убѣжденъ,  что  мертвецомъ
шевелитъ  нечистая  сила,  сторожъ  схватилъ
топоръ  и  раскроилъ  мертвецу  черепъ.
Этотъ  несчастный  мертвецъ  былъ —
мнимоумершій.
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Евреи  вѣрятъ,  что  души  тяжкихъ
грѣшниковъ  не  попадаютъ  послѣ  смерти
непосредственно въ рай или адъ; души, пере-
селяясь  въ  различныя  тѣла  людей  и  живот-
ныхъ, скитаются по міру цѣлыя столѣтія, пока
какой нибудь цадикъ не спасетъ ихъ отъ тар-
тара (кафакалъ).
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Наканунѣ суднаго дня,  евреи очищаютъ свои
грѣхи  жертвами.  Жертвами  этими  бываютъ
для  мужчинъ  пѣтухи,  преимущественно
бѣлые,  символъ  невинности  и  безгрѣшности,
для женщинъ — курицы. Вертя жертву вокру-
гъ своей грѣшной головы,  евреи говорятъ:  «я
да буду обреченъ на жизнь благополучную и
долговѣчную, а ты (жертва) да будешь обрече-
на на смерть». Несчастныя жертвы поѣдаются
въ тотъ же день.
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По  смыслу  талмуда,  всякій  еврей  отвѣчаетъ
за  грѣхи прочихъ евреевъ.  Это  служатъ дово-
домъ  всякому  еврею  слѣдить  за  религіозной
стороной своего собрата по вѣрѣ.
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Еврейская  толпа  вѣритъ,  что  два  раза  въ  го-
ду,  когда  евреи,  цо  обычаю,  просиживаютъ
цѣлую  ночь  напролетъ  надъ  молитвенною
книгою, небо на мгновеніе разверзается. Тому
счастливцу,  которому  удается  подмѣтить  это
мгновеніе,  стоитъ  только  пожелать  что-ни-
будь  и  небо,  безпрекословно,  исполнитъ  его
желаніе  въ  точности.  По  поводу  этого  сло-
жился  слѣдующій  анекдотецъ:  какой-то  ев-
рей,  подмѣтившій  раскрывшееся  небо,
хотѣлъ  вскрикнуть  «Колтувъ»  (всякое  благо),
но  языкъ  его  какъ-то  запнулся  и  произнесъ
«Колтунъ».  Съ  тѣхъ  поръ,  небо  наградило  ка-
къ  этого  несчастнаго  просителя,  такъ  и  его
многочисленное  потомство,  роскошными
колтунами. Вотъ почему евреи, живущіе у бо-
лотистыхъ  низменныхъ  мѣстностей,  страда-
ютъ  колтунами:  всѣ  они —  потомки  того  за-
икнувшагося еврея.
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По  мнѣнію  еврейской  толпы,  при  всякомъ
рожденіи  присутствуетъ  извѣстный  ангелъ.
При появленіи на свѣтъ божій новорожденна-
го,  ангелъ  приводитъ  его  къ  жизни  щелчко-
мъ подъ носъ, отчего и образуется углубленіе
надъ  верхнею  губою.  Отъ  ловкости  этого
щелчка зависитъ удачность новорожденнаго,
и даже его полъ.
 

[^^^]



71 
Употребленіе въ пищу крови запрещено Мои-
сеемъ; поэтому, евреи обязаны вымачивать и
тщательно  высаливать  говядину  къ  сыромъ
видѣ.  А  евреевъ  не  переставали  обвивать
въ  употребленіи  въ  пищу  крови,  да  еще
человѣческой!
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Моисей,  желая  искоренитъ  всѣ  языческіе
обычаи, привившіеся къ евреямъ во времена
египетскаго  рабства,  запретилъ,  между  про-
чимъ,  «варить  козленка  въ  молокѣ  его  мате-
ри». Подобное блюдо приносили язычники въ
жертву своимъ идоламъ. Талмудисты, не зная
настоящаго  смысла  Моисеева  запрета,  или
не  желая  его  знать,  вывели  уродливое
заключеніе,  что  Моисей  запрещаетъ  вообще
смѣшеніе  молочнаго  и  мясного.  На  этомъ
основаніи, талмудисты и раввинисты, съ при-
сущимъ  имъ  незнаніемъ  мѣры,  запретили
смѣшеніе  это  до  того  строго,  что  если  молоч-
ное  нечаянно  попадетъ  въ  мясное,  то  вся
смѣшанная  масса  пищи  признается  трафною
и подлежитъ истребленію;  также признается
трафною  вся  кухонная  и  столовая  посуда,
прикоснувшаяся къ смѣшанной массѣ. Еврей,
поѣвши  мясной  пищи,  лишается  права
употребленія молочнаго впродолженіе шести
часовъ,  предполагаемыхъ  достаточнымъ
періодомъ времени для сваренія пищи въ же-
лудкѣ.  На этотъ случай написанъ цѣлый про-



странный  уставъ  съ  комментаріями,  подъ
именемъ «Гилхесъ босеръ-и-холовъ».
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Въ  смыслѣ  гигіеническомъ,  Монсей  запрети-
лъ употребленіе въ пищу «трафь», то-есть па-
даль,  или  животное,  растерзанное  хищны-
мъ  звѣремъ.  Талмудъ,  на  этомъ  основанія,
невѣдомо  почему,  запретилъ  въ  пищу  мясо
животнаго,  убитаго  не  посредствомъ
перерѣзанія  горла.  Рѣзникъ  долженъ  быть
непремѣнно спеціалистъ, сдавшій извѣстный
экзаменъ.  Свойства  употребляемаго  имъ  но-
жа  и  обряды,  сопровождающіе  операцію
«перерѣзанія  горла»,  установлены  сотнями
параграфовъ.  Странное  противорѣчіе!
Великій  обрядъ  «обрѣзанія»  избавленъ  отъ
подобной  щепетильности;  тутъ  всякій
желающій,  безъ  подготовки,  имѣетъ  право
сдѣлаться  операторомъ,  на  пагубу  несчаст-
ныхъ  дѣтей,  нерѣдко  погибающихъ  отъ
невѣжественной  руки  импровизированнаго
хирурга.  Такая  непослѣдовательность  со  сто-
роны  талмудистовъ,  толкователей  Моисеева
закона,  является  во  многихъ  отношеніяхъ.
Лихвенные  проценты,  напримѣръ,  строго  за-
прещены  Моисеемъ.  Но  талмудъ  не  только



не  усилилъ  этого  закона  но  своему
обыкновенію,  но,  напротивъ,  далъ  средство
обойти этотъ неудобный запретъ посредство-
мъ письменнаго условія (Гетеръ — иске).
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Во  время  утренней  молитвы  евреи
надѣваютъ  «тфилнъ».  Это  четыреугольныя,
кожаныя  коробочки,  содержащія  внутри  свя-
щенныя  изрѣченія,  писанныя  на  пергаментѣ.
Кожа,  изъ  которой  коробочки  эти  изготовля-
ются,  волокна,  которыми  онѣ  сшиваются,
ремни,  которыми  прикрѣпляются  ко  лбу  и
лѣвой рукѣ,  пергаментъ,  на которомъ пишут-
ся  нарѣченія,  приготовляются  особымъ  об-
разомъ,  при  разныхъ  обрядахъ.  Въ  образѣ
изготовленія  «тфилнъ»  крупный  авторитетъ,
«Рабейну Таамъ»,  не могъ сойтись во мнѣніи
со своими коллегами и повелѣлъ изготовлять
коробочки  нѣсколько  иначе.  Набожные  хаси-
димы,  не  желающіе  разобидѣть  Таама,  совер-
шаютъ половину молитвы въ тфилнѣ его про-
тивниковъ, а другую половину въ тфилнѣ Ра-
бейну  Таама.  Объ  этихъ  хасидимахъ  евреи
выражаются  въ  шутку,  что  они  молятся  на-
шпицъ,  то-есть  цугомъ.  По  увѣренію  талмуда,
и Іегова одѣваетъ каждое утро тфилнъ, но на
пергаментѣ,  заключающемся  въ  нихъ,  напи-
саны  не  заповѣди,  а  комплиментъ  избранно-



му  народу:  «Кто  еще  такой  единственный  на-
родъ на свѣтѣ, какъ мой Израиль?».
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Евреи  въ  патетическихъ  мѣстахъ  молитвъ
нѣсколько подпрыгиваютъ, выражая этой ми-
микой  желаніе  приблизиться  въ  Богу.  При
чтеніи регистра грѣховъ, составленнаго по ал-
фавиту,  еврей  обязанъ  ударять  кулакомъ  по
своей  груди,  при  каждомъ  исчисляемомъ
грѣхѣ.  Въ  концѣ  каждой  молитвы  еврей  от-
плевывается.  Плевки эти адресуются  язычни-
камъ, не признающимъ Единаго Бога.
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Херемъ,  или  анаѳема,  налагался  въ  прежнія
времена  кагаломъ  или  цадиками.  Съ  хере-
мникомъ  прекращались  всякія  житейскія  и
коммерческія  отношенія.  Херемъ  заключалъ
въ  себѣ,  въ  одно  и  то  же  время,  и  родъ
отлученія  отъ  синагоги,  и  лишеніе  правъ
состоянія.  Неудивительно,  что  херема  боя-
лись  какъ  каторги…  Несчастные  херемники,
большею частію, превращались въ нищихъ и
невозвратно  погибали.  Русскій  законъ  обра-
тилъ наконецъ вниманіе  на  это  зло.  Съ  тѣхъ
поръ,  рѣдко  прибѣгаютъ  къ  херему,  но  и  то
таинственнымъ и подпольнымъ образомъ.
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Ѣзда въ субботу запрещена, изъ опасенія, что
ѣздокъ  сломить  вѣтку  для  употребленія  ея
вмѣсто бича. Не только ѣзда во всѣхъ видахъ
запрещена,  но  и  образъ  пѣшаго  хожденія
разрѣшенъ только въ двухверстной чертѣ отъ
мѣста  поселенія  (тхумъ-шабашъ).  Эту  край-
нюю  черту  еврей  не  имѣетъ  право  пересту-
пить.  Продукты,  привозимые  въ  день  суббот-
ний  изъ  за  «тхумъ-шабашъ»,  называются
«мукце»  и  запрещены  къ  употребленію.  Къ
нимъ даже дотронуться нельзя до прошествія
субботы.  Нашелся  въ  талмудѣ  такой  умникъ,
который  задался  слѣдующимъ  вопросомъ:
«если  голубь  былъ  пойманъ  охотникомъ  къ
день субботный,  къ тотъ самый моментъ,  ко-
гда первый стоялъ одной лапкой по сю сторо-
ну,  а  другою по ту сторону тхумъ-шабаша,  то
можно-ли  употребллть  въ  пищу  голубя  этого
въ  субботу?»  Умникъ  забылъ,  что  въ  субботу
запрещено  рѣзать,  слѣдовательно  голубя  это-
го  во  всякомъ  случаѣ  въ  субботу  употребить
въ пищу невозможно.
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Ни  для  какихъ  имущественныхъ  интересо-
въ,  какъ  бы  велики  они  ни  были,  евреи  не
имѣютъ  права  нарушить  безконечный
субботній  уставъ.  Одно  спасеніе
человѣческой  жизни  пользуется
исключеніемъ въ этомъ случаѣ.
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Женскій  голосъ  и  волосы  считаются  до  того
опаснымъ  соблазномъ,  что  обнаруженіе  того
или  другого  при  мужчинѣ  признается  въ  ев-
рейской женщинѣ верхомъ цинизма и нагло-
сти.
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Вслѣдствіе этого запрещенія,  евреи повязыва-
ютъ шею или ногу своимъ носовымъ платко-
мъ въ субботу.  Кахъ будто отъ этого маневра
уменьшается тяжесть носимаго платка!
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Слово  «тейку»  образовалось  изъ  начальныхъ
буквъ  слѣдующей  фразы:  «Тишби  (Илья  про-
рокъ)  разрѣшитъ  вопросы  и  недоумѣнія».  Ко-
гда  талмудисты  запутаются  въ  своей  схола-
стикѣ,  когда  вопросы,  разрѣшенія,  силлогиз-
мы  и  сопоставленія  противорѣчащихъ  тал-
мудейскихъ  теоремъ  заузлятся  до
неразрѣшимой  дилеммы,  то  этотъ  гордіевъ
узелъ  разсѣкается  словомъ  «тейку»,  «имѣйте-
де терпѣніе до прибытія Ильи пророка». Было
бы очень грустно,  еслибы евреямъ пришлось
ждать и равноправности до тѣхъ поръ.
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Постоянныя  взятки  въ  видѣ  жалованья  чи-
новникамъ,  записывались  по  откупнымъ
книгамъ  подъ  рубрикой  «экстраординарный
расходъ».  Всякій  чиновникъ  именовался  ну-
меромъ  и  подъ  своимъ  нумеромъ  или  циф-
рой онъ числился въ спискахъ.  Такимъ обра-
зомъ, при строгихъ слѣдствіяхъ, когда власть
раскрывала  откупныя  книги  именемъ  зако-
на,  чиновники-откупщики  избѣгали  уликъ
въ лихоимствѣ и лиходательствѣ. Я зналъ от-
ца и сына изъ крупныхъ чиновниковъ, состо-
явшихъ  на  жалованъѣ  у  откупа,  и  вмѣстѣ  съ
тѣмъ  находившихся  подъ  безграничнымъ
вліяніемъ  одной  красивой  кокетки,  пользо-
вавшейся,  вслѣдствіе  этого,  тоже  значитель-
нымъ окладомъ жалованья изъ откупа. Этотъ
достойный  тріумвиратъ  числился  въ  спис-
кахъ  дробью  1/23.  Единица  была  она,  а  подъ
ней, у ея ногъ, такъ сказать — цифра 2 обозна-
чала  поклонника  ея,  молодаго,  цифра  же  3
обозначала  стараго  волокиту.  Одинъ  круп-
ный  чиновникъ,  устрашавшій  откунъ,  даже
послѣ потери своего  мѣста продолжалъ полу-



чать жалованье, а оо спискамъ числился про-
сто нулемъ.
 

[^^^]



83 
Евреи вѣрятъ, что кости каждаго еврея послѣ
смерти,  по  очищеніи  души  отъ  грѣховъ,
должны  перекочевать  въ  Іерусалимѣ  каки-
ми-то  подземными  путями.  Это  называется
«гилгнъ ацомесъ».
 

[^^^]



84 
Эта  эпоха  изъ  еврейской  жизни  пятидеся-
тыхъ  годовъ  изображена  авторомъ  въ
отдѣльномъ  разсказѣ,  не  появившимся  еще
въ печати. Авт.
 

[^^^]



85 
Глава,  въ  которой  разсказввается  этотъ  эпи-
зодъ,  будетъ  помѣщена  въ  особомъ  изданіи
«Записокъ Еврея».
 

[^^^]



86 
Бездомная  сиротки,  воспитывающіяся  на
счетъ  общества  Талмудъ-тора  составляютъ
доморощенный  хоръ  пѣвчихъ  при  похорон-
ныхъ процессіяхъ богатыхъ евреекъ. Они обя-
заны  бѣжать  во  главѣ  процессіи  и  пищать
унисономъ:  «Праведность  предъ  тобою  гря-
детъ».  Этой  чести  конечно  удостоиваются  де-
нежные  мертвецы  преимущественно.  Этихъ-
же сиротокъ гонятъ маленькимъ стадомъ къ
денежнымъ  родильницамъ  дли  совершенія
хоромъ вечерней молитвы, чѣмъ предохраня-
ютъ домъ отъ демонский вліяній.
 

[^^^]



87 
По  толкованію  талмуда,  старающагося,  сво-
ей  казуистикой,  самое  неопрѣделимое
опредѣлять  числомъ  и  мѣрой,  заповѣдь  эта
считается  исполненной  послѣ  рожденія  въ
семьѣ  двухъ  сыновей  и  одной  дочери.  Послѣ
этого только еврей имѣетъ право вступить въ
число  еврейскихъ  платониковъ  и  сдѣлаться
«Поришъ».
 

[^^^]



88 
По  прошествія  менструаціоннаго  періода,  въ
которомъ супруги должны жить въ полномъ
отчужденіи  другъ  отъ  друга,  еврейскія  жен-
щины  очищаютсявъ  бассейнахъ  (микве),
имѣющихся  при  всякой  общественной  банѣ,
при синагогѣ.
 

[^^^]



89 
Обрядовъ  положительныхъ  «Мицвесъ-есе»  и
запретительныхъ  «Мицвесъ-войсеесе»  уста-
новлено  въ  числѣ  шести  сотъ  тринадцати
«Тарьягъ».  Эти  обряды  и  законы  обязатель-
ны  для  каждаго  еврея,  достигшаго
тринадцатилѣтняго  возраста,  т.-е.
религіознаго совершеннолѣтія «Баръ-мицве».
 

[^^^]



90 
Въ  первые  два  вечера  пасхи,  праздника  уста-
новленнаго въ ознаменованіе избавленія отъ
египетскаго рабства, еврей именуетъ себя ме-
лехъ  (королемъ),  а  жену  малаке  (королевою).
Еврей  ужинаетъ,  какъ  римляне  въ  свое  вре-
мя,  полулежа  на  куче  подушекъ,  представля-
ющей собою подобіе престола.
 

[^^^]
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