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Михаил Петрович Погодин
 

Преступница
  
Впервые  напечатано  в  «Московском  вестнике»,  1830,
ч. 1, № I, с. 10–41. Там же, в № II, на с. 228, в разделе «Из-
вестия и замечания» помещено следующее заявление
Погодина:  «Приключение,  послужившее  основанием
повести „Преступница“, рассказано было мне третьего
года одним моим приятелем,  который сам описал его
в „Деннице“; потом прочел я повесть о том же „Марге-
риту“,  напечатанную  в  1803  году, —  но  мне  желалось
рассказать  ее  по-своему —  и  читателям  предоставля-
ется  судить,  не  лишний  ли  труд  я  предпринимал.  На
французском  языке,  я  слышал,  есть  еще  подобная  по-
весть». (Здесь имеются в виду повесть В. И. П-ва (веро-
ятно,  Панаева)  «Наталья.  Истинное  происшествие»,
напечатанная  в  альманахе  М. А. Максимовича  «Ден-
ница»  на  1830 г.  и  «Несчастная  Маргарита.  Истинная
российская  повесть».  М.,  1803).  П. А. Вяземский  в  ста-
тье «О московских журналах», помещенной в «Литера-
турной  газете»  (1830,  № 8),  характеризовал  «Преступ-
ницу»  как  повесть,  принадлежащую  «к  роду  уголов-
ной литературы, которая в чести у нас и уже обогаще-
на  несколькими  произведениями  того  же  автора»,  и
писал: «Странно, что истинное происшествие, служив-
шее содержанием сей повести и сохранившееся у нас
в  народной  памяти,  породило  в  одно  время  и  другую



повесть, напечатанную в „Деннице“» (с. 61). 
Новеллический  сюжет,  лежащий  в  основе  «Преступ-
ницы»  (о  женщине,  нечаянно  погубившей  своего  лю-
бовника  и  о  слуге-вымогателе),  был  широко  распро-
странен со времен средневековья. В России его вариа-
ции  начинают  встречаться  с  XVII в.  В  XVIII–XIX вв.  со-
бытия  нередко  приурочиваются  ко  времени  Екатери-
ны II  и  иногда  рассказываются  как  подлинное  собы-
тие. О судьбе этого сюжета см.: Виноградов В. В. Сюжет
и стиль. М., 1963.
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Преступница 



Темною ночью, когда ни звезд, ни месяца не
видать  было  на  небе,  покрытом  густыми

тучами,  показалось  бледное  зарево  над  край-
нею, безлюдною частию Нижнего Новагорода.
Спешить на помощь было некому,  ибо давно
уж наступила пора глухая:  дневной шум дав-
но замолк,  улицы опустели, народ разошелся
по  домам  и  спал  первым  крепким  сном.  Уже
часа через два один запоздалый гость, возвра-
щаясь  хмельной  домой  с  именинного  пира,
заметил  нечаянно  пожар  и  поднял  тревогу  в
спокойном городе. Испуганные жители встре-
пенулись,  сбежались —  и  увидели,  что  горит
кабак среди огородов, на выезде, вдали от вся-
кого  жилья.  Проворный  огонь  без  помехи
пробился  сквозь  все  расщелины  и  отверстия,
охватил  строение  и  в  клубах  черного  дыма
тихо  уж  поднимался  к  небу,  которое  рделось
над ним и накаливалось. Тушить было невоз-
можно и даже бесполезно.  Из  дома послыша-
лись  пронзительные  крики.  Несколько  от-
важных  ремесленников,  увлеченных  чув-
ством  сострадания,  бросились  к  дверям,
несмотря  на  очевидную  опасность, —  но  две-
ри  были  заперты,  и  они,  после  напрасных



усилий, принуждены были, опаленные и обо-
жженные, воротиться назад и вместе с други-
ми  смотреть,  как  начало  наконец  в  разных
местах  загораться  вино:  тонкий  разноцвет-
ный  огонь,  вспыхнув  мгновенно  на  горючей
жидкости, выкидывал столпом на самый верх
сквозь  красное  пламя  и  столь  же  скоро  опа-
дал после и расходился понизу, озаряя все ли-
ца  бледно-синим  светом.  Праздная  толпа  лю-
бовалась  в  тишине  таким  редким  зрели-
щем — как вдруг с задней стороны дома выбе-
гает молодая девушка,  простоволосая,  растре-
панная,  босиком,  в  беспорядочной  одежде,  с
двумя  пылающими  головнями  в  руках.
Неистовство видно было во всех чертах ее ли-
ца, во всех взорах и движениях. — Увидев на-
род, она, как будто удивленная, остановилась,
окинула  глазами  всех  зрителей,  громко  за-
смеялась  и  воскликнула:  «Вы  пришли  смот-
реть,  как  горит  он,  как  мучится?  Спасибо!
Слышите… это кричит он!..  Тс,  слушайте… ха,
ха,  ха,  я  сожгла  его,  я!  ха,  ха,  ха…  Теперь  уж
нет,  не  будет ходить ко мне… Что ж вы стои-
те?  таскайте  солому…  из  сарая…  Сюда,  сюда,
здесь  погасает!»  При  сем  слове  она  стреми-



тельно бросилась к тому месту, где огонь в са-
мом  деле  горел  тише,  и,  осыпаемая  искрами,
стала подгребать горящие уголья. Насилу мог-
ли оторвать ее оттуда. Народ подумал, что эта
девушка,  из  живших  в  доме,  увидела  или
услышала  как-нибудь  ночью,  что  у  них  заго-
релось, между тем как все прочие спали, успе-
ла  спастись,  но  обеспамятела  от  испуга —  и
смотрел на нее с состраданием. Полицейские
же,  по  окончании пожара,  когда  на  месте  до-
ма остался один только пепел и белые кости,
потащили ее  с  собою,  почти бесчувственную,
и  поутру  представили  ее  в  земский  суд  с  по-
дробным  донесением  об  ее  подозрительных
словах и действиях.

Судьи  сделали  ей  несколько  допросов,  но
не  могли  получить  на  первый  раз  никакого
объяснения и,  увидя  (согласно  с  прежнею до-
гадкою), что она в помешательстве, определи-
ли  было  препроводить  ее  в  городскую  боль-
ницу.  Каково  же  было  их  удивление,  когда
некоторые  жители,  пришедшие  по  своим
нуждам в суд, узнали в этой сумасшедшей де-
вушке  единственную  дочь  первостатейного
купца,  известную  в  городе  своею  красотою,



поведением, богатством, умом!
Дело представилось в другом виде,  и,  есте-

ственно,  возникли  разные  подозрения:  как
могла она явиться ночью на краю города,  од-
на,  в кабаке,  в таком странном виде? Почему
радовалась  пожару  и  старалась  увеличивать
его?  О  смерти  какого  человека  кричала  с  та-
ким  удовольствием?  От  чего  происходит  ее
настоящее  сумасшествие,  о  котором  прежде
не слыхал никто? Не притворяется ли она? —
По  соображении  всех  обстоятельств  ясно  бы-
ло,  что  она  принимала  накануне  непосред-
ственное  участие  в  каком-нибудь  мудреном
происшествии,  и  все  присутствовавшие
блуждали  в  догадках  и  предположениях.
Между  тем  несчастные  родители,  извещен-
ные  молвою,  вне  себя  от  страха,  не  смея  ве-
рить,  что дочь их была вчера в кабаке на по-
жаре,  хотя  к  удивлению  своему  и  не  находи-
ли ее дома, прибегают в суд — и в самом деле
видят  ее  окровавленную,  избитую,  безобраз-
ную,  в  толпе  людей  всякого  звания.  С  горест-
ным воплем продираются они к ней — но она,
узнав  их,  затряслась,  зарыдала  и  в  судорож-
ных  движениях  покатилась  на  пол.  Все  при-



няли живейшее участие в несчастной купе[1],
даже  полицейские.  Судьи,  дав  время  успоко-
иться отцу и матери, стали их расспрашивать
о  дочери,  но  они  сами  не  понимали,  что  слу-
чилось  с  нею,  и  под  присягою  объявили,  что
до сих пор не замечали за нею ничего предо-
судительного  и,  напротив,  гордились  ее  бла-
гонравием, как известно целому городу.

Между тем на нее падало подозрение в уго-
ловном  преступлении,  зажигательстве  и  ду-
шегубстве и потому положено было впредь до
объяснения  дела  оставить  ее  под  крепкою
стражею  в  остроге.  Губернатор,  велев  содер-
жать ее наилучшим образом и делать все воз-
можное облегчение,  приставил к  ней просве-
щенного чиновника, который должен был за-
мечать всякое ее слово и действие и расспра-
шивать в минуты спокойные.

В  скором  времени,  при  тщательном  при-
смотре  и  умном  обхождении,  девушка  чаще
стала  приходить  в  себя,  хотя  ее  мучения  от
того  ни  мало  не  уменьшились,  ибо  сумасше-
ствие  заменилось  отчаянием.  Судьи  присту-
пили  тогда  законным  порядком  к  делу  и,  по-
веряя  слова  больной  с  показаниями  других



свидетелей,  успели  наконец  отгадать  почти
совершенно  непонятную  загадку,  открыть
тайну  неожиданную,  страшную! —  Но  воз-
никло  новое  затруднение,  когда  надлежало
решить  это  дело,  не  подходившее  ни  под  ка-
кие узаконения, когда надлежало изречь при-
говор  преступлению  новому  и  беспримерно-
му, — и они, после долгих рассуждений и пре-
ний, принуждены были предоставить его вер-
ховной власти.

Императрица Екатерина II, в царствование
которой  случилось  происшествие,  посетила
тогда Нижний на пути своем из Петербурга в
Астрахань.

Сия государыня, созидая счастие отечества
и решая судьбу государств чуждых, любила в
тишине  кабинета  наблюдать  человеческое
сердце —  разумеется,  не  на  условных,  одина-
ких  лицах  придворных,  но  в  чертах  чистых,
неразвращенных  детей  природы  русской;  да-
вая общие, благодетельные законы для своих
подданных,  любила  часто  входить  в  положе-
ние частных лиц разных званий, равно близ-
ких  к  ее  чадолюбивому  сердцу;  любила  узна-
вать  их  нужды,  опасения,  надежды,  несча-



стия,  исполняя  своими  действиями  прекрас-
ное изречение Теренция:

Я человек, и все людское мне не чуждо.
Услышав  подробное  донесение  о  нижего-

родском  происшествии,  она  изъявила  жела-
ние говорить с преступницей.

На  другой  день  в  назначенный  час  пред-
ставили ей сию несчастную.  Она увидела мо-
лодую  девушку,  лет  девятнадцати,  высокую
ростом, стройную, черноволосую, с голубыми
глазами, с густыми темными бровями, — с яс-
ными еще признаками недавней красоты. Но
скорбь и болезнь наложили свою тяжелую ру-
ку  на  прекрасное  лицо  ее,  оставили  на  нем
свою  зловещую  тень,  и  с  первого  взгляда  на
нее  всякий  не  останавливаясь  сказал  бы:  это
несчастная.  А  мутные  глаза,  которые  беспре-
станно  обращались  в  разные  стороны,  отры-
вистые телодвижения, глухие звуки, вылетав-
шие невольно из  груди,  свидетельствовали о
расстройстве ее душевных способностей.

Екатерина подошла к  ней и,  взяв  ее  за  ру-
ку,  взглянув  пристально  в  глаза,  сказала  лас-
ково: «Ты несчастлива, друг мой, я сожалею о
тебе…»



Величественный  ли  вид  императрицы,
внушавший  во  всех  невольное  почтение,
сильный  ли  взор,  кроткий  ли  голос —  или
мысль о земном божестве ее и беспредельной
власти,  почти  врожденная  в  девушке  и  уси-
ленная  толкованиями  стражей  перед  пред-
ставлением,  или  все  это  вместе  было  причи-
ною —  только  в  эту  минуту  она  лучше  обык-
новенного пришла в себя, как бы совершенно
укротилась, залилась слезами и пала к ногам
Екатерины,  в  умилительных  выражениях
свидетельствуя  ей  свою  благодарность.  Каза-
лось,  верховная  власть  повелевала  разумом,
и  сия  свободная  способность  души  человече-
ской,  часть  божия,  повиновалась  ее  могуще-
ственному слову.

— Да, я несчастлива, государыня, — отвеча-
ла  ей  девушка,  как  другу,  который  принял
живейшее  участие  в  ее  судьбе  и  брал  к  себе
на сердце бремя, ее удручавшее.

— Расскажи же мне свои несчастия, — про-
должала  спрашивать  тем  же  голосом  Екате-
рина,  желая  воспользоваться  благоприятною
минутою  спокойствия  и  от  нее  самой  полу-
чить объяснение на некоторые темные места



в донесении, — может быть, я могу облегчить
страдания  твоей  души;  сядь  подле  меня, —  и
чего не узнал внимательный пристав, чего не
узнал бы уголовный судья со всеми орудиями
мучительных  пыток,  то  легко  и  просто  обна-
ружилось в дружеской, искренней речи…

— Я  была  добра  и  невинна, —  начала  де-
вушка…  и  горючие  слезы  в  три  ручья  поли-
лись из глаз ее при воспоминании о доброде-
тели,  мучительном  для  преступления.  Мину-
ты две не могла она выговорить слова от ры-
даний,  и  только  успокоенная  великодушною
Екатериною,  у  которой  самой  показались  на
глазах царские, святые слезы, несчастная мог-
ла продолжать скорбную речь свою!

— Я  была  добра  и  невинна.  Родители  лю-
били меня от всего сердца, видели во мне всю
свою радость и утешение, я любила их также,
жизнь  была  мне  в  наслаждение.  Все  мои  же-
лания исполнялись прежде,  чем я  их выгова-
ривала, но чего было желать мне? У меня бы-
ло  все.  Время  мое  текло  мирно  между  подру-
гами,  в  рукодельях,  играх,  беседах,  молитве,
чтении  божественных  книг.  Достигши  зрело-
го  возраста,  всего  более  полюбила  я  уедине-



ние  и  спокойствие,  к  которому  показывала
склонность  с  нежного  младенчества.  Как
прежде мне приятнее было, сидя в углу, смот-
реть на веселые игры ровесниц, чем самой иг-
рать  вместе  с  ними,  так  теперь  любила  я  ве-
чером,  когда  среди  общей  неподвижности
только месяц катился по чистому небу, гулять
одна  по  нашему  большому  саду,  в  длинных
темных просадях, или сидеть под старою раз-
весистою липою, думать и смотреть сквозь зе-
леные  листья  на  синеву  небесную; —  ночью
перед  сном,  когда  я  видела  себя  одну  в  моей
комнате, когда все вокруг меня было безмолв-
но, я вслушивалась в эту тишину и чувствова-
ла  неизъяснимое  удовольствие.  И  у  меня  на
сердце было тихо, тихо. — Тогда особенно чи-
тала  я  Четь-Минею[3],  которую  выучила  по-
чти наизусть. — С восхищением воображала я
себе,  как  благочестивые  отшельники  среди
необитаемых пустынь, в дремучих лесах, вда-
ли  от  людей  спасались,  не  волнуемые  ника-
кою  страстию,  не  развлекаемые  никакою  за-
ботою житейскою, чистые, святые. Проводить
дни  свои  в  благочестивых  размышлениях  о
божием  величестве,  в  посте  и  молитве,  в  со-



зерцании  бесчисленных  творений  мира  сего,
казалось мне райскою жизнию на земле. Я за-
видовала  мученикам,  которые  запечатлели
крестною смертию любовь свою ко Христу,  и
не удивлялась их твердости среди истязаний,
в темницах,  на пылающих кострах,  ибо сама,
кажется,  готова была на всякие страдания во
славу моего Спасителя. — Бог наказал меня за
гордость.

Так прожила я четыре года, и никакое зем-
ное желание не приходило мне на мысль. Ах,
как я была счастлива тогда! Наш приходской
священник  в  поучительных  беседах  еще  бо-
лее  укреплял  мои  мысли.  Сами  родители
одобряли  мои  занятия,  называли  меня  мона-
хинею,  ученою,  прибавляя  с  улыбкою,  что
скоро наступит время, когда я сама переменю
свои мысли и буду искать удовольствия в дру-
гих  предметах.  Впрочем,  они  боялись  огор-
чать  меня  прекословиями:  я  исполняла  с  го-
товностию  всякое  их  приказание,  замечала
всякое слово, оказывала почтение ко всем их
родственникам  и  знакомым,  одевалась,  езди-
ла  в  гости,  как  им  было  угодно.  Мне  минуло
девятнадцать лет, и они, не видя во мне ника-



кой  перемены  вопреки  своему  желанию,  на-
чали говорить с большею твердостию о заму-
жестве,  указывали  на  многих  выгодных  же-
нихов, которые давно уж за меня сватались. Я
просила их,  однако ж, оставить меня в покое
еще  на  несколько  времени.  «Жизнь  девиче-
ская мне мила, — говорила я им, — мне не хо-
чется расстаться с вами и моею свободою, мне
так хорошо у  вас,  я  успею выйти замуж,  мой
час  не  наступил», —  и  родители  согласились
на мои убедительные просьбы, начав, однако
ж,  мешать  мне  в  моих  чтениях,  больше  при-
учать  к  рассеянию;  между  тем  под  разными
предлогами отказано было женихам. В числе
их  находился  сын  одного  богатого  купца,  ко-
торый  полюбил  меня  страстно  и  мне  понра-
вился  бы,  если  б  я  согласилась  когда-нибудь
отдать  мою  руку.  Отказ  мой  поразил  его  же-
стоко,  и  он  решился,  во  что  бы  то  ни  стало,
видеться  со  мною  и  узнать  причину  своего
несчастия.  Он  склонил  на  свою  сторону  мою
няньку.  Однажды,  как  батюшка  и  матушка
уехали в гости на целый день к одному старо-
му  родственнику,  а  я  осталась  дома  за  голов-
ною болию и плела кружево в своей комнате,



вдруг  отворяются  двери  и  входит  этот  моло-
дой человек в сопровождении няни. Я испуга-
лась;  подушка  выпала  из  рук  моих, —  но  на-
конец оправилась и  закричала няне,  как она
смела,  в  отсутствии  родителей,  привести
мужчину  в  мою  комнату.  «Не  сердись,  род-
ная, —  отвечала  она, —  я  сжалилась  над  бед-
ным молодцем, который пред моими глазами
хотел  наложить  на  себя  руку,  если  б  я  не  со-
гласилась  исполнить  его  просьбы,  ввести
только на минуту к  тебе и сказать два слова.
Не  грешно  ли  бы  было  мне  погубить  христи-
анскую  душу  из-за  такой  безделицы?  Он  сей-
час  уйдет.  Что  же  ты  молчишь  теперь,  неот-
вязный,  говори  скорее». —  «Настасья  Львов-
на, — сказал молодой человек, — я люблю вас
без памяти, и свет божий опостылел мне с тех
пор, как увидел я вас,  и любовь запала мне в
сердце.  Именем  господним  прошу  вас,  отве-
чайте мне только: решились ли вы ни за кого
не выходить замуж,  или только я  вам проти-
вен…?» Лишь только начала было я говорить
ему о непристойности его поступка, как вдруг
послышался шум на дворе… няня бросилась к
окну и увидела, что наши дрожки отъезжают



уж  от  крыльца.  Батюшка  и  матушка  приеха-
ли —  боже  мой!  Няня  побледнела,  я  также.
«Дитятко! — воскликнула она наконец, падая
мне в ноги. — Не погуби меня; я на руках тебя
носила, осьмнадцать лет за тобою ходила. Ни-
колаю  Петровичу  нельзя  выйти  отсюда,  не
встретясь с  хозяевами.  Позволь спрятать мне
его под перину. Это мой грех, и ты ни в чем не
виновата.  Лишь  только  выйдет  отсюда  Анна
Трофимовна, я тотчас выпущу его, и следа не
останется. Теперь же к вечеру. Согласись, род-
ная. Здесь ничего нет зазорного». Я не успела
выговорить  еще  ни  одного  слова,  как  голос
матушки послышался в передней; няня, видя
мою нерешительность и не ожидая уж моего
ответа,  потащила  молодого  человека,  кото-
рый  смутился  не  меньше  нашего,  к  кровати,
приподняла  перину  и,  велев  ему  лечь  туда,
закрыла его, задернула занавес и стала оправ-
лять что-то. В эту минуту входит матушка. Ви-
дя  меня  у  дверей  бледную  и  дрожащую,  она
удивилась  и  стала  спрашивать  о  причине.  Я
не могла сказать ничего и заикалась. «На ули-
це  под  окошком  упало  что-то  шибко, —  под-
хватила  няня, —  а  Настасья  Львовна  испуга-



лася».  Матушка  тотчас  бросилась  к  образной
за  богоявленскою  водою,  накрыла  меня  чи-
стою  салфеткою,  стала  вспрыскивать,  тереть
виски,  поить.  Я  наконец  опомнилась,  и  она,
перекрестив меня, оставила под надзором ня-
ни,  а  сама  ушла  к  себе  приготовлять  ужин.
«Ну вот бог и помиловал нас, — сказала няня
мне  тихо,  пока  слышна  была  матушка  в  сво-
ей  комнате, —  спасибо  тебе,  родная,  во  всю
жизнь мою не забуду твоей милости: ведь ме-
ня со свету согнала бы хозяйка, если б узнала
о  моей  вине. —  Ах,  господи!  другу  и  недругу
закажу  пускаться  на  такие  страсти.  Как  бы-
ло  я  перепугалась.  Вот —  Анна  Трофимовна
ушла  теперь  и  долго  не  выйдет  из  кухни,  и
гость  наш  скроется.  Ну,  вылезай-ка,  добрый
молодец,  поскорее.  Ведь тебе,  чай,  жарко под
такою  обузою…  Ей,  слышишь  ли?» —  Ответа
нет. —  Она  отдернула  занавес,  дотрогивается
рукою  до  него,  говорит  громче. —  То  же  мол-
чание. — «Неужели он уснул со страху?» Няня
начинает  толкать,  будить  его.  Он  не  слышит
голоса, лежит без движения. Няня поднимает
перину…  «Господи!  он  задохся!» —  восклица-
ет она, увидев, что купец не дышит. «Пропали



мы!» —  Я  подбегаю  к  кровати  и  вижу:  моло-
дой  человек  лежит  весь  красный,  покрытый
потом, в багровых пятнах, глаза навыкате, на-
лились кровью, рот разинут, грудь поднялася,
руки  в  тоске  разметанные. —  Я  залилась  сле-
зами,  забыв  о  своем  положении,  видя  ужас-
ный конец добродетельного юноши: за тем-то
приходил ты сюда! И я, несчастная, была при-
чиною твоей смерти.  «Настасья Львовна,  слу-
шай, —  сказала  мне  твердым  голосом  няня,
истощив  все  средства  привести  его  к  жиз-
ни, — мы погибнем обе. За собой я не гонюсь.
Так, видно, и быть, коли злой дух навел меня
на  грех.  Мне  и  без  того  недолго  уж  остается
жить на свете. Но мне жаль тебя. Какое бесче-
стье тебе и твоему роду, если найдут мертвое
тело  на  твоей кровати,  поведут  тебя  к  допро-
сам.  Отец  Николая  Петровича  не  оставит  без
исследования  смерти  единородного  сына.
Твои родители умрут с печали. Пожалуй, — я
приму  вину  на  себя.  Но  поверят  ли  мне?  Не
подумает  ли  всякий,  что  меня  подкупили  к
такому  показанию  для  того,  чтоб  покрыть
твой грех, спасти тебя от казни? Кто женится
на тебе, кто будет смотреть на тебя, не отвора-



чиваясь,  после  такого  позорного  дела?  А  ты
еще  слыла  монахинею.  Видишь,  какая  трево-
га поднимется!..» Я слушала сии слова с глубо-
ким  вниманием  и  чувствовала,  что  она  гово-
рила  правду,  которая  ядовитой  ржавчиной
проедала всю мою внутренность… «Но я  при-
думала  средство  спастись  нам  без  шума  и  с
честию…» —  «Какое?» —  спросила  я  стреми-
тельно. — «А вот какое: мы живем близко ре-
ки.  Теперь  же  вода  прибыла  после  дождей,  я
поклонюсь  нашему  дворнику,  Симиёну,  и
подкуплю  его.  Ночью,  когда  все  улягутся
спать, он придет сюда, возьмет тело и стащит
чрез сад в воду. Все равно лежать ему, моему
голубчику,  в земле или воде:  его ведь не под-
нимешь. —  После  же  Семиён  должен  будет
молчать,  потому что иначе и сам пойдет под
кнут. —  Согласна  ли  ты?» —  «Няня,  ты  меня
губишь». — «Нет, родная, я спасаю тебя. Рассу-
ди  сама.  Перед  богом  весь  этот  грех  мой:  я
привела сюда человека, я уложила его под пе-
рину, под которою он задохся, я спроважу его
в воду. Ты ни в чем не виновата. На что ж те-
бе  перед  людьми  казаться  такою? —  Ты  бу-
дешь молчать только о том, что я делаю и за



что  все-таки буду  отвечать  перед  создателем.
Великий ли это грех? Если ты скажешь, то со-
грешишь  больше:  ты  погубишь,  говорю  тебе
опять,  и  меня,  и  себя,  и  отца,  и  мать,  и  род
свой,  без  всякой  пользы  перед  людьми  и  бо-
гом». —  «Делай,  что  хочешь,  губительница.
Тебя сам дьявол научает», — сказала я и побе-
жала стремглав из дома в сад. Няня оправила
постель  по-прежнему,  пошла  к  дворнику  и  в
самом деле уговорила его за сто рублей выру-
чить  ее  из  беды.  Без  меня  уже,  когда  я,  воро-
тясь  из  саду  и  отужинавши  с  родителями,
осталась  слушать  их  рассказы  о  новых  сва-
дьбах в городе, о которых узнали они в гостях,
дворник  и  няня  сделали  свое  дело. —  В  пер-
вом часу, трепещущая, вошла я в свою комна-
ту,  и  няня с  торжествующим видом рассказа-
ла мне об успехе своего предприятия. «Во имя
отца и сына и святого духа обещаюсь я, — ска-
зала она, — сходить пешком в Киев и к Соло-
вецким  чудотворцам  и  помолиться  о  моем
преступлении.  Ты  же,  мое  дитятко,  будь  спо-
койна. —  Сам  бог  тебе  помогает  и  доброде-
тельную твою душу, честное имя уберегает от
людской клеветы и напраслины. Без его соиз-



воления  нам  никак  не  удалось  разделаться
бы так счастливо». — Но мертвец мне все ме-
рещился,  и  я  горько  плакала  и  рыдала  и  не
могла лечь во всю ночь на виновную постель
свою.

На другой день разнесся слух в городе, что
такой-то  купеческий  сын  пропал;  на  третий
рыбаки  нашли  его  тело  в  версте  за  городом
вниз по течению реки — и все подумали, что
несчастный утопился с тоски по мне. Да,  точ-
но,  я  утопила  его. —  Прошло  несколько  вре-
мени.  Дворник,  на  которого  я  боялась  взгля-
нуть,  и  бегала,  завидя издали,  отошел от  нас,
прогнанный  батюшкою  за  неисправность  и
леность.  Няня по обещанию ушла на далекое
свое  богомолье.  Я  мало-помалу  возобновила
обыкновенные свои занятия, старалась более
углубляться  в  размышление.  Чрез  несколько
времени  во  мне  осталась  только  некоторая
робость, иногда задумчивость беспредметная;
в  сии-то  последние  минуты  страшное  проис-
шествие  представлялось  в  моем  воображе-
нии, и я приходила в трепет.

Но  наконец  я  успокоилась  почти  совер-
шенно,  не  переставая,  однако  ж,  лить  слезы



об  несчастном  юноше…  вдруг  сказывает  мне
горничная  девушка  вечером,  что  меня  спра-
шивает  кто-то  у  задней  калитки.  Я  пошла,  и
вижу  высокого  мужика,  широкоплечего,  с
свирепым  взглядом,  раскрасневшимся  ли-
цом, в изодранном кафтане. Боже мой! кого я
узнала! Это был дворник, пьяный. «Ну, судар-
ка,  я  пришел  к  тебе  в  гости»…  «Дерзкий!  как
смеешь  ты  говорить  так  со  мною?»… —  «Ти-
ше, голубушка, разве забыла ты, что весною я
спас  тебя  от  кнута  и  поселения». —  «Что  ты
говоришь?  Я  не  знаю.  Это  нянин  грех». —  «А
няня  говорила —  твой.  Ну,  да  вы  сочтетесь  с
нею,  люди  свои,  мне  дела  нет;  ты  дай  мне
только  теперь  денег,  святая  душа  на  косты-
лях, — коли хочешь, чтоб я молчал и не донес
сейчас на тебя в суд». — Что мне было делать?
Как могла я оспорить злодея, которому выгод-
но было не верить мне? Няни не было в горо-
де,  и  она  не  могла  воротиться  ближе  года.  Я
решилась,  щадя  честь  свою  и  родительскую,
не начинать тревоги из требования, которому
легко  удовлетворить  было  можно,  не  огла-
шать  дела,  к  счастию,  сокрытого  и  забытого,
и  отдать  дворнику  свои  карманные  деньги.



«На, —  сказала  я  ему,  принеся  их  из  дома, —
возьми  все,  что  у  меня  есть,  и  не  знай  меня
больше». —  Он  ушел.  Домашние,  видевшие
меня у калитки, подумали, что я подала мило-
стыню  ему  или  послала  ее  с  ним  какому-ни-
будь  нищему  семейству,  как  делывала  часто,
и нимало не удивились моим разговорам.

Но  с  сего  времени  утратилось  мое  спокой-
ствие. Я увидела бездну, на краю которой сто-
яла  с  извергом  подле  себя.  Я  трепетала  при
малейшем  шорохе  и  стуке:  затопает  ли  ло-
шадь, скрыпнет ли дверь, войдет ли незнако-
мый  человек;  во  всяком  слове,  мне  казалось,
был  какой-нибудь  намек  на  меня.  Я  боялась
гулять одна по саду, не могла ни молиться, ни
читать,  ни  думать.  По  целым  часам  сидела
склавши  руки,  без  всякой  мысли,  с  одним
страхом. Родители подумали, что я занемогла,
и стали меня лечить, но не вылечили: лютый
червь точил мое сердце, мой мозг. — Образ за-
дохшегося  купца  сменился  в  моем  воображе-
нии  отвратительным  образом  дворника.  Я
беспрестанно  смотрела  на  дверь  и  как  будто
дожидалась  его,  и  дождалась:  он  пришел
опять.  «Ну,  голубушка,  ты  дала  мне  намедни



денег,  стало  быть,  точно  я  схоронил  твою  бе-
ду: на что б тебе расплачиваться за няню — и
запираться поздно, наша монахиня. Те деньги
вышли.  Давай  мне  еще».  Я  бросила  ему,  что
принесла  с  собою,  зная  наперед  об  его  требо-
вании. «Нет, этого мало». — «У меня нет боль-
ше». — «Сними кольцо с руки, вынь серьги из
ушей. Кресты да перстни те же деньги».  Я от-
дала ему все и стремглав убежала, как от дья-
вола,  который  приходил  вытягивать  мою  ду-
шу.

С  сих  пор  мысли  мои  обратились  на  один
предмет: как бы набирать больше всякой вся-
чины и удовлетворять поскорее требованиям
дворника, который стал посещать меня чаще
и  чаще.  Я  сама  уже  заранее  устраивала  так,
чтоб  свидания  происходили  скрытнее,  отпи-
рала  калитку  в  назначенное  время,  подкла-
дывала  подарки.  Все  вещи  свои,  которыми
могла  располагать  незаметно,  я  передавала
ему: и гребни, и булавки, и перстни, и платки,
и шали; и матушка стала замечать, что я все-
гда  хожу  в  одном  и  том  же  платье. —  Я  исто-
щила  все  предлоги,  под  коими  испрашивала
прежде  денег  у  батюшки,  и  он  с  неудоволь-



ствием выговаривал, что я уже слишком мно-
го  употребляю  на  свои  благодеяния. —  На  до-
стойные  благодеяния  употребляла  я  их! —
Между  тем  дворник  приобрел  надо  мною
большую и большую власть. Я не смела выго-
ворить  пред  ним  слова  и  повиновалась  его
взгляду.  Как  он  был  страшен!  Взглянув  на
него,  я  всегда  готова  была  решиться  на  все,
лишь  бы  только  скорее  избавиться  от  его
ненавистного присутствия. Он замечал это, и
дерзость  его  увеличивалась  в  той  же  мере,
как увеличивалась моя покорность.

Однажды  я  могла  припасти  ему  только
один старый шейный платок — он рассердил-
ся. «Клянусь богом, — сказала я ему, упавши в
ноги, —  что  не  могу  ничего  дать  больше.  И
так хожу я уж оборванная…» — «Крадь!» — за-
кричал  он.  «Как!  я  стану  красть!» —  «А  разве
душить людей лучше? — Ты одна у отца с ма-
терью,  нынче  ли,  завтра  ли  все  будет  твое.
Они и сами рады бы отдать все, лишь бы спа-
сти тебя от гибели. Слушай: я скоро перестану
ходить к тебе, мне надо идти к барину в Моск-
ву  за  паспортом.  Это,  может  быть,  в  послед-
ний раз». Как я услышала это слово: в послед-



ний раз, — я обеспамятела от радости: мне ка-
залось, что все мои несчастия кончились.

«Изволь, — сказала я ему, — приходи в вос-
кресенье».  Я  украла  бумажник  у  матушки,  и
рука  моя  не  дрожала;  я  не  помнила,  что  де-
лаю; я радовалась и веселилась, думая только
о  том,  что  изверг  скроется  скоро  с  глаз  мо-
их. —  В  воскресенье  я  отдала  кошелек  ему —
и к ужасу узнала, что он останется еще на ме-
сяц. Он велел копить мне денег на дорогу. По
крайней мере я увидела конец своим мучени-
ям. Я считала всякий день, всякий час; между
тем он ходил ко мне беспрестанно и вымани-
вал  деньги  под  разными  предлогами.  «Ведь
все  равно, —  говорил  он  мне  в  утешение, —
раз украсть или десять». Я крала и передавала
ему краденое;  дома начались подозрения.  Ба-
тюшка и матушка били людей, отдавали в по-
лицию, выгоняли от себя. Я ничего не видела,
не чувствовала и только считала:  завтра пят-
ница, прошло три недели без двух дней, в вос-
кресенье  исполнится  три  недели  ровно,  оста-
нется одна; а в то воскресенье он уйдет, и я не
увижу его больше; я крестилась и молилась, и
радовалась.  Наконец  прошел  этот  длинный,



длинный месяц, наступил желанный день. —
Что  же?  Он  сказал  мне,  что  еще  должен  про-
быть  несколько  времени. —  «Сколько?» —
спросила я его с нетерпением. — «Не знаю, —
отвечал  злодей. —  Или  тебе  не  любо  видеть
меня,  своего  благодетеля?» —  Господи!  Что  я
почувствовала,  услышав  сии  слова!  Я  опять
не видела конца моим мучениям, и опять по-
грузилась  в  бездну  моего  злополучия.  «Смот-
ри же! этими деньгами я заплачу только долг.
К  субботе  приготовь  мне  побольше,  непре-
менно:  не  то  я  разделаюсь  с  тобой  по-свой-
ски». —  Но  я  не  могла  украсть  ничего:  у  нас
дома все было заперто. По десяти глаз смотре-
ло  на  всякий  замок —  да  и  сама  я  не  хотела,
не  могла  употребить  прежнего  старания,  ли-
шенная  надежды  достигнуть  своей  цели. —
Между  тем  назначенное  время  приближа-
лось,  я  вспомнила угрозы дворника и испуга-
лась,  как  раба,  не  исполнившая  приказаний
господина.  С  каким  ужасом  стала  я  ожидать
его!  Что  он  сделает  со  мною?  Кровь  моя  вол-
новалась, колени дрожали, свет тмился в гла-
зах,  мысли  мешались.  Уже  пробило  восемь
часов…  девятый…  он  придет  в  сию  минуту…



Вон он идет… пьяный… уж стоит у калитки…
лицо  багровое,  в  глазах  полымя…  борода
всклокоченная,  волосы  щетиною…  он  ревет:
«Давай мне денег…» — «У меня нет…»

Припадок  сумасшествия  начался  у
несчастной при ужасном воспоминании. Гла-
за ее сверкали; у рта показалась пена; она на-
чала  махать  руками.  Императрица  заметила
это  и  вышла  тихо  из  комнаты,  оставя  девуш-
ку под надзором камердинеров, которым при-
казала  не  мешать  ей  в  продолжение  припад-
ка и по успокоении отвести ее в назначенное
место.

— «Как  нет! —  продолжала  она,  не  приме-
чая,  что  делалось  около  нее. —  Давай  мне  де-
нег!» —  «Делай  что  хочешь  со  мною.  У  меня
нет ничего». — «Ничего,  так я  сделаю,  что хо-
чу,  с  тобою!  Ты  расплатишься  со  мной…»  Он
бьет меня, тащит к беседке… Злодей! злодей!..
Куда!..  Ха,  ха,  ха!  я  сожгла  его!  Ха,  ха,  ха!  он
сгорел!  Как  визжит  он!  Слышите?  Не  ожил
ли?  Нет!  нет!  не  оживет!…  и  с  сими  словами
упала на землю.
 

Окончание  приключений  преступницы



мы доскажем нашим читателям, ибо сама она
не говорила уже более с императрицею, кото-
рая вскоре отправилась далее, принужденная
сократить  свое  путешествие  по  случаю  воз-
никшей войны с Турциею[4].

Злодей  посягнул  на  честь  несчастной  де-
вушки.  С  сего  времени  она  онемела  всеми
своими  чувствами,  лишилась  употребления
человеческих  способностей,  сделалась  суще-
ством  совершенно  страдательным,  как  по-
слушная  жертва  перед  своим  палачом;  ум  ее
обнаруживался  только  в  хитростях,  с  коими
она скрывала свое преступное поведение: так
сильно было в ней прежнее желание не огор-
чать родителей страшною вестию.  Все прохо-
дило тайно, и прежняя жизнь ее много содей-
ствовала  к  отклонению  всяких  подозрений;
никому  не  казалось  странным,  что  была  она
молчалива,  пасмурна,  часто  оставляла  свою
комнату, разговаривала с кем-то за калиткою,
ибо  и  прежде  всегда  жила  так  же,  хотя,
увы! —  совершенно  по  другим  причинам. —
Так  прошло  два  месяца.  Вечером,  после  ужи-
на,  в  день  известного  пожара,  вызывает  ее
дворник  условленным  знаком  из  комнаты.



Она выходит.
— Иди за мной.
— Куда?
— Иди  за  мной! —  загремел  он  страшным

своим  голосом.  Несчастная  хочет  бежать  от
него;  он хватает  ее  за  руку и тащит за  собою
насильно  по  темным  переулкам,  на  край  го-
рода, в кабак.

Там за столом, покрытым штофами, сидело
шестеро  мужиков,  с  плошками  в  руках,  пья-
ные,  развращенные,  сквернословящие.  Перед
ними у  бочки стоял толстый целовальник[5],
цедивший  вино.  Вокруг  валялись  опрокину-
тые,  изломанные  лавки,  разбитая  посуда,  че-
репки. Крепкий запах носился в грязной ком-
нате.

— Ну вот кто дает мне деньги, — закричал
дворник,  толкнув  свою  спутницу  в  этот  вер-
теп преступников. — Вы не верили мне, гово-
рили, что я ворую. Она скажет вам, что я чест-
ный  человек.  Ну,  говори…  от  тебя  получаю  я
все?

— От меня, — чуть выговорила девушка.
— Ах,  кралечка,  к  нам  на  беседу! —  закри-

чали мужики. — Рады гостье! — и с неистовы-



ми криками бросились целовать ее.
— Забавляй  же  нас  теперь! —  возопил

дворник,  выпив  глубокую  плошку  и  ударив
несчастную  с  размаху  по  щеке,  так  что  она
пошатнулась. — Пой, пляши, кружися…

Это  оскорбление,  это  поругание  возвраща-
ет  память  девушке.  У  ней  нет  больше  терпе-
ния. Загорается мщение. Она выходит из себя,
и в сию минуту зачинается в голове ее мысль
погубить  здесь  своего  мучителя.  Он  был  уже
пьян,  шатался  на  месте.  Товарищи  его  были
также не в своем уме.  Целовальник дремал с
крючком  в  руке.  Ей  показалось  легко  споить
их  всех  наповал  и  с  полмертвыми,  сонными
управиться  по  своему  желанию.  Отчаяние
придает  ей  силу,  уменье  исполнить  смелое
предприятие.

— Извольте, мои господа, я стану веселить
вас, —  отвечает  она  живо  и  начинает  петь,
плясать,  скакать,  кружиться  около  своих  па-
лачей,  обнимает  их,  целует,  ласкает.  Подни-
мается шум, гам, визг, свист, хохот, топот. Му-
жики  дикими  воплями  изъявляют  свое  скот-
ское  удовольствие,  смотря на  ее  неистовства:
«Вот девка! угодила! лихо! вот удача! эй, жги,



припевай!»  Поют  вместе  с  нею,  пляшут,  сту-
чат,  кричат,  буйствуют,  бранятся,  дерутся…
Она  их  мирит  и  после  всякой  песни,  пляски,
миру  обходит  со  штофом  в  руках,  низко  кла-
няется,  потчует.  Мужики  беспрестанно  напи-
ваются из рук ее больше и больше и, наконец,
одоленные  вином,  утихают  мало-помалу  и
без чувств, без памяти падают на землю один
после  другого,  издавая  изредка  только
нестройные, бессмысленные звуки. Целоваль-
ника успела она, расточая ему свои ласки, на-
поить так, что он свалился еще прежде гостей
своих.  Тогда  выбегает  она  из  кабака,  набира-
ет,  сколько  может,  соломы  и  сена,  щепок  и
всякой  мелочи  в  сени,  в  соседнюю  каморку
около дома, запирает двери, вылезает сама из
окошка  и  зажигает  строение  вдруг  в  разных
местах.

Успех  соответствовал  ее  безумному  же-
ланию, и злодей, отравивший жизнь несчаст-
ной,  погиб  вместе  с  своими  товарищами,
жертвою  ее  ужасного  мщения,  как  читатели
видели выше; а она, взволнованная сими про-
исшествиями, помешалася на время к своему
счастию.



Таким образом один неосторожный шаг на
покатом пути порока повергнул добродетель-
ную девушку в бездну преступлений и несча-
стий.

Нянька ее, как узнали еще во время допро-
сов,  утонула  почти  пред  самым  Соловецким
островом.
 

Императрица  Екатерина II  пред  отбытием
своим из Нижнего, призвав ее родителей, ска-
зала  им  свое  милостивое,  утешительное  сло-
во,  а  ее,  внимая  гласу  милосердия,  повелела
содержать  в  монастыре  и,  в  случае  освобож-
дения  от  болезни,  подчинить  строжайшим
правилам  по  уставу,  какой  вообще  наблюда-
ется для ссылаемых на покаяние. — Сама игу-
менья вызвалась из человеколюбия ходить за
нею и пещись от исцелении ее души и тела.

Прошло  несколько  лет.  Старания  достопо-
чтенной  женщины  увенчались  желаемым
успехом;  сперва  обратила  она,  разумеется,
внимание  на  временное  сумасшествие  боль-
ной. Тишина, уединение, однообразие, жизнь
без  сует  и  попечений  сами  собою  уже  много
способствовали  к  успокоению  ее  духа,  и  при-



падки год от  году случались реже и слабее,  а
наконец совершенно прекратились. С душою,
рожденною для добродетели, действовать бы-
ло  еще  легче.  Игуменья,  пользуясь  всякою
благоприятною  минутою,  старалась  прежде
всего  ослабить  в  ней  прежние  впечатления,
затмить  в  ее  воображении  прошедшую
жизнь и устремить все ее внимание на новые
труды,  обязанности,  предприятия. —  Потом
начала  читать  с  нею  Евангелие  и  сочинения
учителей церкви[6], толковала ей высокие ис-
тины,  в  них  заключающиеся,  указывала  на
великих  грешников,  которых  раскаяние  при-
нято  богом  и  которые  сделались  лучезарны-
ми  светильниками  веры  и  добродетели,  при-
мерами  жизни  благочестивой  и  святой, —  и
таким  образом  успела  успокоить  волновав-
шееся сердце, возродить в нем надежду, пред-
ставить ей ясно цель, средства, путь ко спасе-
нию.  Воспитанница  вникала  более  и  более  в
ее  наставления,  забывала  мир  со  всеми  его
страстями,  обновлялась  духом,  устремлялась
к небу;  и,  наконец, постригшись в монахини,
посвятила  себя  богу.  Тогда-то  душа  ее,  иску-
шенная  в  горниле  бедствия,  погрузилась  со-



вершенно в море духовных наслаждений,  ко-
их алкала еще во время своей невинной юно-
сти…

В  монастыре  познакомился  с  нею  случай-
но  один  благочестивый  муж,  посвятивший
всю  жизнь  свою  на  размышление  о  таин-
ствах  религии.  «Ни  на  одной  картине  Рафае-
ля,  Корреджио,  Дольче  не  видывал  я, —  гово-
рил он своим друзьям, — такого самоотверже-
ния,  такой  глубокой  скорби  и  уверенности  в
своем  ничтожестве,  и  вместе  такого  благого-
вейного восторга, как на лице и в глазах этой
монахини.  Душа  ее  как  будто  б  освятилась
еще на  земле,  и  она  так  высоко вознеслась  в
области  добродетели,  как  прежде  глубоко
низверглась  было  в  бездну  порока.  То-
гда-то, —  заключал  достопочтенный  ста-
рец, — понял, почувствовал я святое слово ве-
ликого  Человеколюбца[7]:  яко  тако  радость
будет на небеси о едином грешнике кающем-
ся,  нежели о девяти десятих и девяти правед-
ник,  иже  не  требуют  покаяния»  (Лук.  гл.  XV.
ст. 7).



Примечания 



1 
купа — группа.
 

[^^^]



2 
…изречение  Теренция:  Я  человек,  и  все  люд-
ское мне не чуждо — выражение из комедии
римского драматурга Теренция (ок. 195–159 до
н. э.) «Сам себя наказывающий».
 

[^^^]



3 
Четь-Минея —  Минеи-Четьи —  сборники  жи-
тий  святых,  религиозных  сказаний  и  поуче-
ний,  предназначенные  для  ежедневного  чте-
ния.
 

[^^^]



4 
…вскоре  отправилась  далее,  принужденная
сократить  свое  путешествие  по  случаю  воз-
никшей войны с Турциею. — Екатерина II бы-
ла  в  Нижнем  Новгороде  в  мае  1767 г.  Рус-
ско-турецкая война началась в 1768 г.
 

[^^^]



5 
Целовальник — продавец в кабаке.
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6 
…сочинения  учителей  церкви —  сочинения
святых первых веков христианства.
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7 
…великого Человеколюбца — Иисуса Христа.
 

[^^^]


