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Александр Константинович Шеллер-

Михайлов
 

Под гнетом окружающего
  
ШЕЛЛЕР,  Александр Константинович,  псевдоним — А.
Михайлов  [30.VII(11.VIII).1838,  Петербург —  21.XI(4.XII).
1900, там же] — прозаик, поэт. Отец — родом из эстон-
ских крестьян, был театральным оркестрантом, затем
придворным  служителем.  Мать —  из  обедневшего
аристократического рода. 
Ш.  вошел  в  историю  русской  литературы  как  доста-
точно  скромный  в  своих  идейно-эстетических  воз-
можностях  труженик-литератор,  подвижник-публи-
цист, пользовавшийся тем не менее горячей симпати-
ей  и  признательностью  современного  ему  массового
демократического  читателя  России.  Декларативность,
книжность, схематизм, откровенное морализаторство
предопределили  резкое  снижение  интереса  к  рома-
нам и повестям Ш. в XX в. 
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А. К. ШЕЛЛЕР-МИХАЙЛОВ
Подъ гнетомъ окружающаго 



– А
I 

 ну-ка,  Михайло  Ивановичъ  Топты-
гинъ, покажи намъ, какъ старыя бабы

румянятся,  въ  зеркальце  смотрятся,  молоды-
хъ парней къ себѣ зовутъ, — говорилъ густы-
мъ  искусственнымъ  басомъ  довольно  плот-
ный,  порядочно  обрюзгшій  и  помятый  куте-
жами, усачъ не первой молодости, одѣтый въ
истасканную венгерку.

Въ отвѣтъ на эти слова ребенокъ лѣтъ ше-
сти, сидѣвшій на полу, поджавъ подъ себя но-
ги и держа въ зубахъ веревку, другой конецъ
которой  держалъ  господинъ  въ  венгеркѣ,  на-
чалъ  изображать,  какъ  румянятся  старыя  ба-
бы.

— А какъ мужики изъ кабака идутъ, пѣсни
поютъ,  да  съ  боку-на-бокъ  переваливаются,
земли  подъ  собой  не  слышатъ, —  снова  заба-
силъ немолодой господинъ.

Ребенокъ  поднялся  на  кривыя  отъ
англійской  болѣзни  ноги  и  сталъ  неуклюже,
по-медвѣжьи,  представлять  пьянаго  мужика,
потомъ повалился на полъ и началъ ворчать,
вѣроятно,  желая  изобразить,  какъ  ругается



упавшій въ грязь пьяница.
Кругомъ раздавался дружный хохотъ пяте-

рыхъ  дѣтей,  окружавшихъ  этихъ  двухъ
странныхъ актеровъ.

— А  ну,  честные  господа,  не  поднесете  ли
Михайлу  Иванычу  водочки? —  забасилъ  гос-
подинъ въ венгеркѣ.

Одинъ изъ дѣтей, мальчуганъ лѣтъ десяти,
побѣжалъ  къ  шкапику,  досталъ  оттуда  гра-
финчикъ, напилъ въ небольшую чарку водки
и поднесъ ее старшему изъ комедіантовъ.

— Любишь,  Михайло  Иванычъ,  водоч-
ку? — спросилъ господинъ въ венгеркѣ.

Ребенокъ,  изображавшій  медвѣдя,  зары-
чалъ  по-звѣриному  и  началъ  утвердительно
трясти головой.

— Молодецъ,  Михайло  Иванычъ!  Только
рыломъ  ваше  благородіе  не  вышло, —  проба-
силъ  усачъ  и  разомъ  осушилъ  поднесенную
ему чарку, опрокинувъ ее въ ротъ.

Въ  кругу  дѣтей  снова  раздался  хохотъ;
шестилѣтній  мальчуганъ  на  четверенькахъ
поскакалъ  къ  обманувшему  его  усачу,  вска-
рабкался къ нему на колѣни и, сердито рыча,
сталъ отнимать пустую чарку.



— Папка,  папка,  покажи  ему,  какъ  лягуш-
ки скачутъ! — кричали со смѣхомъ дѣти.

Усачъ  изобразилъ  на  столѣ,  при  помощи
трехъ пальцевъ, какъ скачутъ лягушки, и вы-
звалъ новый взрывъ хохота.

Эта  сцена  происходила  между  отцомъ  и
дѣтьми  въ  большой  комнатѣ  помѣщичьяго
дома  въ  деревнѣ  Бабиновкѣ.  Комната,  гдѣ
помѣщалась  веселая  компанія,  несмотря  на
свою  обширность,  представляла  очень  мало
простора,  такъ  какъ  она  была  захламощена
различными,  не  гармонировавшими  одинъ
съ другимъ предметами. Повидимому, это бы-
ла  дѣтская;  тутъ  стояли  кровати  разныхъ
размѣровъ, валялись жалкія игрушки, висѣли
на  стѣнахъ  дѣтскія  одежды.  Но  при  болѣе
тщательномъ  взглядѣ  на  комнату,  она  начи-
нала  казаться  кладовой,  куда  внеслись,  про-
сто за ненужностію, въ числѣ другихъ вещей
и  разныя  дѣтскія  принадлежности  въ  родѣ
сдѣланныхъ  изъ  бумаги  киверовъ.  Эти  киве-
ра,  поломанныя  деревянныя  сабли,  безногія
куклы,  торчали  среди  трехъ  боченковъ  изъ-
подъ огурцовъ и капусты, еще сохранившихъ
кислый  запахъ,  среди  изломанной  маслобой-



ни  и  испорченной  кофейной  мельницы,  сре-
ди безструнной, запачканной грязными паль-
цами  гитары  и  ненужнаго  ящика  изъ-подъ
сальныхъ свѣчей, сообщавшаго комнатѣ свой
ароматъ  и  наполненнаго  стоптанными  баш-
маками,  пестрыми  обрѣзками  отъ  обоевъ,
нѣсколькими сбитыми подковами и  тому по-
добной  дрянью.  Въ  одномъ  изъ  угловъ  ле-
жалъ  общипанный  вѣникъ,  а  такъ  какъ  въ
этой  комнатѣ,  повидимому,  никто  не  имѣлъ
обыкновенія подметать соръ, да и не могъ бы
подмести  его  этими  сухими  прутьями,  то  и
они  невольно  наводили  на  вопросъ:  попали
ли  они  сюда,  какъ  необходимые  спутники  и
хранители дѣтской жизни, или просто не вы-
брасываются  они  въ  помойную  яму  потому,
что въ этомъ домѣ люди имѣютъ обыкновеніе
беречь  въ  кладовой  всякій  ненужный  нико-
му  мусоръ?  Въ  концѣ  концовъ,  можно  было
прійти къ заключенію, что и дѣтская, и кладо-
вая, и дѣти, и ненужный хламъ означаютъ въ
этомъ домѣ одно и то же.

Но какъ бы ни были замазаны и оборваны,
сколько  бы  толчковъ  и  колотушекъ  ни  полу-
чали при каждомъ кускѣ хлѣба эти дѣти, они,



все-таки,  были  веселы,  бойки,  даже  буйны,  и
изъ-подъ  грязи  на  ихъ  вѣчно  загорѣлыхъ  ли-
цахъ  такъ  и  пробивался  яркій  румянецъ  здо-
ровья.  Болѣзненнымъ  выглядѣлъ  только  са-
мый  меньшой  изъ  нихъ,  страдавшій
англійской болѣзнью. Глядя на нихъ, вы безъ
труда  могли  догадаться,  что  этотъ  мелкій  на-
родъ  растетъ  на  военномъ  положеніи,  въ
вѣчной  готовности  къ  самозащитѣ  и  не  уны-
ваетъ:  ему  дадутъ  подзатыльника,  а  онъ  вы-
ругается, и тѣмъ отведетъ свою душу; его безъ
обѣда  погрозятъ  оставить,  а  онъ,  очень  хоро-
шо  зная,  что  такая  угроза  никогда  не  испол-
няется  нѣжною  матерью  и  нѣжною  нянею,
возьметъ да и украдетъ себѣ чего-нибудь изъ
съѣстного  и,  такимъ  образомъ,  не  только  од-
инъ разъ пообѣдаетъ, а еще и закуску неожи-
данную устроитъ.

— Не  кричи,  мошенникъ!  Мы  тебя  выпо-
ремъ! —  орутъ  ему  во  все  горло,  а  онъ  на
сѣновалъ  заберется,  да  тамъ  и  сидитъ  и  слу-
шаетъ, какъ его ищутъ, какъ толкуютъ:

— Охъ,  не  поджегъ  бы  онъ  чего,  сорване-
цъ!  Охъ,  не сдѣлалъ бы онъ чего надъ собою,
оглашенный!



Слушаетъ  онъ  и  ждетъ,  когда  раздадутся
желанныя слова:

— Да  ужъ  выходи!  Гдѣ  ты  тамъ  застрялъ?
Кто  тебя,  озорника  этакого,  сѣчь-то  будетъ?
Лѣсу на тебя не выросло.

— А варенья дашь? — вступаетъ озорникъ
въ переговори.

— Ну,  такъ  и  есть,  на  сѣновалъ  забрался!
Ахъ, ли, Боже мой, наказалъ Ты насъ дѣтьми!

— Дашь  варенья? —  кричитъ  озорникъ  съ
сѣновала.

— Нѣ-ѣтъ, ты погоди, погоди, кучеръ Ники-
та  изъ  города  вернется,  онъ  тебя  веревками
стащитъ.  Вотъ  будетъ  тогда  тебѣ  варенье, —
отвѣчаютъ  ему  его  враги,  отчасти  успокоеи-
ные  тѣмъ,  что  онъ  живъ,  и  что  его
мѣстопребываніе стало извѣстно.

— А я сѣно спалю! — угрожаетъ шельмецъ,
зная, что именно этого-то «пассажа», и боятся
его враги.

Враги снова пугаются, опять вступаютъ въ
переговоры,  обѣщаютъ  не  вытягивать  его  ве-
ревками  изъ  засады,  не  сѣчь  по  выходѣ  отту-
да,  и,  наконецъ,  сдаются  понемногу  на  выда-
чу  варенья.  Шельмецъ-народъ  торжествуетъ;



враги ругаются:
— Отъ  рукъ  отбился,  разбойникъ!  Голову

свертѣлъ. О, чтобъ ихъ не было! Да и отецъ-то
ихъ непутящій, съ собаками его не сыщешь, а
сыщешь, такъ самъ же наплачешься!

— А вотъ я  отцу-то скажу,  какъ вы ему бо-
ка-то  моете, —  угрожаетъ  сорванецъ  и  драз-
нитъ враговъ.

— Погоди,  погоди,  въ солдаты угодишь,  по
владиміркѣ  уйдешь! —  обѣщаютъ  ему  бле-
стящую  будущность  враги,  то-есть  люди,
принявшіе,  на  себя  обязанность  воспитать
его,  вспоившіе  его  своимъ  молокомъ,  не
спавшіе  ночей  во  время  его  болѣзней  и
рыдающіе при первой его невзгодѣ.

Пробовали  они  и  не  поддаваться  ему;  слу-
чалось,  что  сгоряча  они  и  безъ  обѣда  оста-
вятъ,  и  высѣкутъ  его,  а  онъ  сейчасъ
физіономію  умирающаго  постника  устроитъ,
едва ноги таскаетъ,  сидѣть не можетъ,  на по-
стель  приваливается  и  тайкомъ  гдѣ-нибудь
въ уголкѣ реветъ на весь домъ.

— Чего ты? — сердито спрашиваютъ враги,
дергая его за плечо.

— Ни-ни-че-то! —  смиренно  всхлипываетъ



побѣжденный  сорванецъ. —  Живо-о-тикъ  и
го-оловка бо-лятъ! — рыдаетъ онъ.

— Экая  невидаль! —  небрежно  замѣчаютъ
враги и отходятъ отъ него, а у самихъ сердце
сжимается отъ страху.

— Голова-то,  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  горяча, —
шушукаются они между собою. — А отъ щекъ-
то  такъ  и  пышетъ,  такъ  и  пышетъ!  Охъ  уже,
право, горе съ ними.

А  умирающій  смиренникъ  попрежнему
украдкою реветъ на весь домъ.

— Поѣшь, лучше будетъ, — говорятъ враги,
ткнувъ его въ бокъ.

— Не-не  мо-огу  я  ѣсть! —  рыдаетъ  несчаст-
ный.

— Ну,  вольному  воля,  спасенному  рай! —
отходятъ  враги,  все  еще  не  теряющіе
самообладанія.

— И не ѣсть ничего! — съ ужасомъ шепчут-
ся они между собою. — Горитъ, горитъ, точно
отъ  печки  пышетъ!  Охъ,  своего  ребенка  умо-
рили!..

И  опять  враги,  попрекая  другъ  друга,
идутъ  ухаживать  за  умирающимъ  сорванцо-
мъ,  а  онъ  ужъ,  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  до  того



наревѣлся, что весь горитъ и ѣсть не можетъ.
Глядишь, въ домѣ всѣ впопыхахъ, всѣ въ тре-
вогѣ:  кучеръ Никита въ городъ за докторомъ
скачетъ,  нянька  Марѳа  горчицу  растираетъ,
дѣвка  Машка  кувшины  грѣетъ,  мать  озорни-
ка, въ сущности, ничего не дѣлаетъ, но всѣхъ
больше мечется изъ угла въ уголъ и едва ноги
волочитъ.

— Вотъ  и  высѣкла,  вотъ  и  у  праздника! —
разводитъ она въ отчаяньи руками.

И ужъ послѣ этой исторіи надолго никто и
думать не смѣетъ о сѣченьи…

Въ  ту  пору,  съ  которой  начинается  нашъ
разсказъ, вся эта буйная братья была въ само-
мъ  благодушномъ  и  веселомъ  настроеніи  ду-
ха  по  случаю  выходящаго  изъ  ряда  вонъ
событія —  двухмѣсячнаго  пробыванія  въ
семьѣ  главы  дома,  самаго  буйнаго  изъ  всѣхъ
буйныхъ  членовъ  этой  компаніи.  Онъ
пріѣзжалъ  домой  только  какъ-то  проѣздомъ,
какъ-то  случайно,  какъ  на  самую  скучную
изъ  всѣхъ  скучныхъ  станцій,  попадавшихся
на пути его скитальческой жизни. Покуда вы-
думывалась  новая  затѣя,  кто-то  изъ  ребяти-
шекъ  взглянулъ  въ  окно  и  разразился  гром-



кимъ смѣхомъ.
— Что? Что такое? — пристали его братья.
— Мамка,  мамка-то, —  захлебывающимся

отъ  смѣха  голосомъ  проговорилъ  мальчу-
ганѣ:- мужика возитъ!

Этотъ возгласъ и указаніе  на дорогу заста-
вили всю ватагу подбѣжать къ открытому ок-
ну, и въ комнатѣ снова послышались раскаты
дѣтскаго смѣха.

— Гляди, гляди, какъ шагаетъ!
— А  мужикъ-то  и  руки,  и  ноги  опустилъ,

такъ  и  болтаются! —  кричали  озорники,  дер-
жась  за  бока  и  шаловливо  карабкаясь  другъ
на  друга,  чтобы  лучше  видѣть  происходив-
шую на улицѣ сцену.

Сцена  на  дорогѣ  была,  дѣйствительно,
очень  странная.  Какая-то  женщина,  повиди-
мому,  барыня  изъ  небогатыхъ,  шагая  по  гря-
зи,  тянула  подъ-уздцы  крестьянскую  клячу.
На  клячѣ мѣшковато  сидѣлъ мужикъ,  болтая
опущенными  руками  и  ногами  съ  совершен-
но спокойнымъ и даже нахальнымъ видомъ.
Кажется,  его  очень  забавляло  то  обстоятель-
ство, что ему не нужно правитъ лошадью, ко-
торую за него ведетъ барыня.  Барыня гнѣвно



размахивала  свободной  рукой  и  отъ  време-
ни  до  времени  грозила  мужику  кулакомъ.
Сквозь отворенное окно въ дѣтскую стали до-
носиться звуки голосовъ этой странной пары.

— Ты  что  это,  по  нашимъ  овсамъ  ѣздить
вздумалъ? а? — кричала барыня.

— Какіе  овсы-то  теперь! —  хладнокровно
замѣтилъ мужикъ.

— А вотъ я  тебѣ  покажу,  какіе!..  Да  ты что
сидишь-то? а?.. я иду, а ты сидишь!

— Я-то? —  переспросилъ  мужикъ. —  Да  са-
поги  замараешь,  ишь  грязь-то  какая! —
усмѣхнулся  онъ,  указывая  кнутовищемъ  на
грязь.

— А!  сапоги  замараетъ!  Я,  барыня,  иду,  а
онъ, вахлакъ, сапоговъ марать не хочетъ. Ска-
жите,  пожалуйста! —  восклицала  барыня,  об-
ращаясь неизвѣстно къ кому.

— Ваша воля идти, никто васъ тянетъ.
— Это ты что же смѣяться надо мной заду-

малъ?  Погоди,  погоди,  за  все  сдерутъ,  за  все
заплатишь?

— Платить-то за что?
— А вотъ увидишь! И овсы зачтутъ,  и оби-

ду зачтутъ… Слава Богу, хоть судъ-то на васъ,



окаянныхъ, есть!
Странная  пара  вступила  во  дворъ  и  скры-

лась  отъ  глазъ  наблюдателей.  Вся  веселая
компанія ребятишекъ выбѣжала на крыльцо,
чтобы  посмотрѣть  на  развязку  любопытной
для  нихъ,  хотя  и  не  очень  новой,  исторіи.
На  дворѣ  раздавались  крики  барыни  и
возраженія  мужика,  никакъ  не  соглашавша-
гося оставить за свою вину въ рукахъ барыни
лошадь  или  зипунъ.  Дѣло,  наконецъ,  улади-
лось  въ  нѣсколько  минутъ,  и  барыня  въ
сопровожденіи  дѣтей,  которыхъ  она  ругала
на  ходу,  явилась  въ  дѣтской  съ  зипуномъ  въ
рукахъ.

— Что  ты?  Что  ты  такое? —  крикнула  она,
приближаясь  къ  господину  въ  венгеркѣ. —
Мужъ ты мнѣ, или такъ, проходимецъ какой?
Меня оскорбляютъ, наше добро топчутъ, а ты
что? Ты съ этими шельмецами озорничаешь?
А? Да ты лучше бы провалился сквозь землю!
На!  подавись! —  кинула  она  въ  лицо  мужу
мужицкій зипунъ.

— Да  на  что  онъ  мнѣ? —  спросилъ  мужъ,
отклоняя голову.

— А  мнѣ  за  что?  Что  я  съ  нимъ  стану



дѣлать? — въ свою очередь спросила жена. —
Уѣзжай  ты  лучше  отъ  грѣха,  не  смущай  ты
меня!  Изъ-за  тебя  я  мучаюсь,  изъ-за  тебя  по-
кою не имѣю! При тебѣ весь домъ вверхъ дно-
мъ идетъ. Какой ты мнѣ помощникъ? Развра-
титель ты! Я и гостей принимай, я и накорми
всѣхъ,  я  и  за  хозяйствомъ  смотри,  я  и  добро
свое  соблюдай.  Тьфу  ты!  Да  что  я,  двухжиль-
ная,  что  ли?..  Уѣзжай  ты,  говорятъ  тебѣ:
уѣзжай!  Одни  ребята,  при  тебѣ,  голову  свер-
нуть готовы…

— Уѣду,  уѣду,  сегодня  же  уѣду! —  прогово-
рилъ мужъ, повторявшій въ послѣднее время
уже не разъ эту успокоительную фразу.

— Да,  да,  сегодня  же  уѣзжай!  Слышишь?
Чтобы я и духу твоего не слыхала!

— Сумасшедшая ты баба, и больше ничего!
Вѣдь отъ тебя чортъ — и тотъ убѣжитъ!

— И  пусть  бѣжитъ,  окаянный! —  плюнула
жена  и  вышла  изъ  комнаты,  хлопнувъ  две-
рью.

Черезъ  минуту  дверь  отворилась  снова,  и
въ нее просунулась голова барыни.

— Да  ты  не  отлынивай,  а  сегодня  же,  сего-
дня же уѣзжай! — крикнула она и снова скры-



лась изъ комнаты, хлопнувъ дверью.
Черезъ  нѣсколько  минутъ  гдѣ-то  вдали

снова зазвенѣлъ ея раздраженный голосъ.
— Вотъ  тебѣ  бабушка  и  Юрьевъ  день! —

развелъ руками господинъ въ венгеркѣ.
Дѣти  изумленною  и  безмолвною  толпой

окружили его.
— Папка,  ты  куда  же  поѣдешь-то? —  до-

вольно  жалобно  спросилъ  одинъ  изъ  сыно-
вей.

— Куда?..  Да  теперь  надо  будетъ  покуда  у
Волкова  погостить, —  въ  раздумьи,  какъ  бы
про себя, проговорилъ отецъ. — Больше неку-
да ѣхать… У Ивашевыхъ былъ, съ Телицыны-
ми мать тяжбу затѣяла… Развѣ къ Дубровины-
мъ съѣздить?.. Да нѣтъ, скареды они!.. Эхъ, ка-
бы ярмарка теперь была, махнулъ бы туда! —
щелкнулъ онъ въ воздухѣ двумя пальцами.

Въ эту минуту вошла въ комнату дѣвушка
лѣтъ  восемнадцати.  Что-то  живое,  веселое  и
подвижное  было  во  всемъ  ея  миніатюрномъ,
моложавомъ существѣ. Она была не то ребен-
комъ,  не  то  взрослою.  Она  походила  на  отца
нѣкоторыми  чертами  лица.  Но  ея  лицо  было
настолько  же  свѣжо,  насколько  его  было  по-



мято. Бойкость и живость ея глазъ нисколько
не походили на бойкость и живость глазъ ея
отца.  Ея  глаза  просто  съ  веселымъ  любопыт-
ствомъ  и  зоркостію  новичка  въ  жизни
смотрѣли  на  все  окружающее;  его  глаза  ка-
къ-то  испуганно  бѣгали,  высматривали  ка-
кую-то  поживу,  и  въ  нихъ  было  нѣчто  не  то
заискивающее, не то лукавое.

— Ты  опять  уѣзжаешь? —  спросила  она  у
отца.

— Да какой же дьяволъ уживется съ твоею
матерью! — воскликнулъ онъ и вдругъ тороп-
ливо началъ передавать сцену съ мужикомъ.

Дѣти  снова  засмѣялись  и  стали  напереры-
въ разсказывать сестрѣ, чѣмъ все окончилось
на дворѣ.

Дѣвушка  закусила  губу,  чтобы  не
разсмѣяться,  но  по  ея  глазамъ  было  видно,
что природная смѣшливость брала свое, даже
несмотря на усвоенное съ дѣтства убѣжденіе,
что надъ матерью смѣяться нельзя и грѣшно.

— Что жъ, это не новость, — серьезно и хо-
лодно замѣтила она, безплодно стараясь пода-
вить  улыбку  и  скрыть  свои  настоящія  чув-
ства.



— Вѣдьма,  матушка,  сущая  вѣдьма!  Про
нее и сказку сложили, какъ она въ аду чертей
переполошила, — произнесъ отецъ.

— Какъ  тебѣ  не  стыдно! —  упрекнула  его
дочь. — Слава Богу, что ты ѣдешь… Ты только
дѣтей  портишь, —  произнесла  она,  жалѣя
всей душой, что бѣдный отецъ снова долженъ
скитаться по чужимъ домамъ.

— Ну  да,  она  не  портитъ  ихъ!  Я,  по  край-
ней  мѣрѣ,  ихъ  невинными  играми  зани-
маю,  а  она  являетъ  ихъ  очамъ  картины
преступленій! —  съ  комическою  важностью
продекламировалъ господинъ въ венгеркѣ.

Дѣвушка вдругъ нахмурилась.
— Репетируешь  свою  завтрашнюю

роль? — сурово спросила она.
Господинъ  въ  венгеркѣ  сконфузился,  ка-

къ-то  съежился  и  что-то  не  то  робкое,  не  то
горькое выразилось въ его лицѣ.

— Что дѣлать, что дѣлать, маточка! — заго-
ворилъ  онъ  тоскливо  и  заискивающимъ  то-
номъ. — Не пошутишь — не поѣшь!

Лицо  дѣвушки  на  мгновенье  вспыхнуло,
на  глаза  навернулись крупныя слезы,  но  она
не  сказала  ни  слова  и  отвернулась  въ  сторо-



ну. Отецъ взялъ и нѣжно поцѣловалъ ея руку.
Дѣвушка  не  отнимала  руки,  задумчиво  стоя-
ла  въ  кругу  дѣтей;  вся  ея  веселость  исчезла
безслѣдно,  лицо  поблѣднѣло…  Дѣти,  кажется,
позабыли,  что  отецъ уѣзжаетъ,  и  снова  нача-
ли приставать къ нему. Онъ сѣлъ и сталъ ко-
мандовать имъ, какъ генералъ солдатамъ.

Старшая  дочь  молча  помѣстилась  возлѣ
него и опустила на его плечо свою голову. Ей
былъ  жалокъ  этотъ  человѣкъ:  она  любила
его, несмотря на то, что его ругали всѣ; люби-
ла,  можетъ-быть,  за  тѣ  немногія  минуты,  ко-
гда ему становилось совѣстно за  свою шутов-
скую  роль  въ  обществѣ;-  можетъ-быть,  за
нѣсколько  добрыхъ  и  честныхъ  порывовъ,
мгновенно  прорывавшихся  среди  его  глупой
и безпутной жизни, — а можетъ-быть, просто
подкопали ее въ его пользу давно прошедшіе
тихіе  вечера  ея  дѣтской  жизни,  когда  онъ,  и
только  онъ  одинъ  ухаживалъ  за  ней,  разска-
зывалъ  ей  разныя  сказки,  смѣшилъ  ее  анек-
дотами,  ласкалъ  ее,  убаюкивалъ  ее  своею
пѣснью… Да, значительную роль въ ея привя-
занности къ отцу играли эти вечера, когда ея
мать,  какъ  сумасшедшая;  неслась  въ  городъ,



чтобы начать ни на чемъ не основанную тяж-
бу  съ  сосѣдомъ,  или  цѣлый  день  ругалась  съ
мастеровыми,  строившими  ея  никогда  не
отстроивавшійся  домъ.  Живо  вспомнились
молодой дѣвушкѣ эти вечера, передъ самымъ
отъѣздомъ отца.

Пора  была  послѣобѣденная;  отецъ  и  дѣти
сидѣли въ дѣтской; онъ долженъ былъ черезъ
часъ  уѣхать,  и  дѣтямъ  какъ-то  было  не  по
себѣ;  они  не  играли,  не  шумѣли  и
присмирѣвшей  толпой  окружали  отца,  сидя
на полу,  на столѣ и на его колѣняхъ.  Разгово-
ры  шли  о  будущемъ,  каждый  высказывалъ
свои желанія…

— А вотъ, когда папка богатъ будетъ, — го-
ворилъ десятилѣтній мальчуганъ.

— А  когда  ты,  папка,  богатъ  будешь? —
спросилъ,  перебивая  брата,  шестилѣтній  ре-
бенокъ.

— Когда  ваша  тетка  умретъ  и  мнѣ
наслѣдство  оставитъ, —  серьезно  отвѣтилъ
отецъ,  покачивая  на  своихъ  колѣняхъ  ребен-
ка. —  Тогда  возьму  я  васъ  и  увезу  отъ  мате-
ри…

— Въ  большомъ,  въ  большомъ  тарантасѣ



увезешь  насъ! —  прервалъ  сладкимъ  голосо-
мъ ребенокъ, точно этотъ большой тарантасъ
былъ цѣлью всѣхъ его желаній.

— Ну  да,  въ  большомъ  тарантасѣ  увезетъ
онъ  насъ,  и  станемъ  мы  домъ  строить, —  го-
ворилъ  десятилѣтній  мальчуганъ. —  Ты,
Мишка,  будешь  плотникомъ  надъ  плотника-
ми!..

— А  ты  садовникомъ  и  огородникомъ  бу-
дешь, —  торопливо  перебилъ  брата
девятилѣтній  мальчикъ. —  А  Катька  будетъ
на насъ бѣлье мыть за то, что мы ей въ домѣ
комнату  выстроимъ.  Ванюшка  за  лошадьми
будетъ смотрѣть, а сестрица Лиза царицей бу-
детъ  и  станетъ  она  насъ  кормить,  когда  мы
съ  работы  придемъ,  и  станетъ  она  вамъ
пѣсни  пѣть,  хо-ро-шія  пѣсни  станетъ  пѣть, —
сощурилъ,  какъ  котенокъ,  свои  глазенки
мальчуганъ.  Видно  было,  что  эти  мечты  о
спокойной  и  мирной  жизни  были  ему  давно
знакомы и очень дороги.

— А  мать  насъ  не  найдетъ  и  останется
здѣсь одна жить,  совсѣмъ одна!  И станутъ ее
мужики притѣснять…

— Неправда,  неправда!  Мать  соскучится  и



придетъ къ намъ, и мы ее кормить будемъ, —
торопливо  перебила  маленькая  Катя. —  Такъ
сестрица  Лиза  говорила, —  тихо  прибавила
она.

— Да,  да,  сестрица  Лиза  дурного  не  выду-
маетъ, — задумчиво проговорилъ отецъ. — Ея
слушайтесь;  никого  не  слушайтесь,  а  ея  слу-
шайтесь! — добавилъ онъ ласково и грустно.

— Да  ты,  папка,  не  уѣзжай! —  жалостно
произнесъ одинъ изъ дѣтей.

Отецъ  вздохнулъ,  но  промолчалъ.  Въ  ком-
натѣ  настала  тишина.  Всѣ,  кажется,  погрузи-
лись  въ  мечты  о  піанахъ  будущей  мирной
жизни.  Эти  планы  давно  были  извѣстны  во
всѣхъ  мельчайшихъ  подробностяхъ  каждо-
му  изъ  дѣтей.  Отецъ —  этотъ  вѣчный
изобрѣтатель  новыхъ  анекдотовъ  и  удиви-
тельныхъ  исторій,  какъ-то  вмѣсто  сказки
неумышленно  высказалъ  дѣтямъ  эти
фантазіи, и дѣти подхватили разсказъ, допол-
нили его различными подробностями, расши-
рили  картину  и  постоянно  возвращались  къ
ней  послѣ  бурныхъ  сценъ  въ  домѣ.  Это  буду-
щее  было  для  нихъ  то  же,  что  далекая  при-
стань  для  потерпѣвшихъ  кораблекрушеніе



моряковъ.  Всѣ  они  давно  знали,  что  и  кому
принадлежитъ  въ  разсказѣ,  знали,  что
добавленіе  о  пріѣздѣ  соскучившейся  матери
къ  бѣжавшей  отъ  нея  семьѣ  принадлежитъ
старшей  сестрицѣ  Лизѣ,  про  которую  они  го-
ворили  между  собою:  «Извѣстно,  она  у  насъ
добрая»,  и  которая  теперь  задумчиво  сидѣла,
склонивъ голову на плечо отца…

Балованное  дитя  родителей,  любимецъ
родныхъ,  добродушный,  но,  тѣмъ  не  менѣе,
страшный мучитель учителей и начальнико-
въ,  съ  пятнадцатаго  года  побѣдитель  жен-
скихъ  сердецъ,  честнѣйшій  и  преданнѣйшій
товарищъ,  защитникъ  слабыхъ  и  открытый
кошелекъ  неимущихъ,  гуляка  тридцатыхъ
годовъ,  душа  общества,  незамѣнимый
собесѣдникъ,  декламирующій  наизусть  все-
го  Пушкина  и  всего  Баркова,  юнкеръ  въ  от-
ставкѣ,  таковъ  былъ  Николай  Николаевичъ
Баскаковъ до женитьбы. Чуть не нищій и пер-
вый  врагъ  своей  довольно  не  бѣдной  и
совсѣмъ не образованной жены; приживалка
и  шутъ  въ  домахъ  сосѣдей,  гдѣ  проводилъ
онъ  цѣлые  мѣсяцы,  изрѣдка  заглядывая  въ
родное  гнѣздо;  ярмарочный  игрокъ  на  би-



льярдѣ,  при  помощи  котораго  онъ  зашибалъ
кое-какія  деньги  на  нѣсколько  дней;
любящій,  но  безалаберный  отецъ;  то
проливающій  слезы  грѣшникъ,  то  дикій
звѣрь  въ  пьяномъ  видѣ,  таковъ  былъ  Нико-
лай  Николаевичъ  Баскаковъ  послѣ  женить-
бы. При первомъ удобномъ случаѣ онъ готовъ
былъ обыграть на бильярдѣ до послѣдней ко-
пейки какого-нибудь купчика и, возвращаясь
съ игры, съ такой же искренностію готовъ бы-
лъ дать хоть десятокъ рублей первому попав-
шемуся  бѣдняку.  Во  время своего  пребыванія
у какого-нибудь грознаго сосѣда старыхъ вре-
менъ,  онъ  могъ  спокойно  смотрѣть,  какъ  по-
роли  крестьянъ,  и  такъ  же  хладнокровно
бѣжать тушить пожаръ въ избахъ этихъ кре-
стьянъ, жертвуя даже своею жизнію. Онъ поз-
волялъ иногда продѣлывать надъ собою нево-
образимо-пошлыя  штуки  и  въ  то  же  время
дрался  два  раза  на  дуэляхъ  за  самыя  невин-
ныя  шутки.  Онъ  любилъ  своихъ  дѣтей,  но
болѣе  портилъ,  чѣмъ  развивалъ  ихъ,  и  не
умѣлъ  отстоять  ихъ  передъ  своею  женою,
убѣгая  изъ  дому;  впрочемъ,  онъ  могъ  не  бо-
яться за жизнь дѣтей, такъ какъ именно подъ



его  вліяніемъ  они  стали  «озорниками»  и
умѣли  постоять  за  себя.  Иногда  онъ  былъ
радъ  куску  хлѣба,  но  подчасъ,  зашибивъ  ко-
пейку,  вмѣсто  порядочной  одежды,  вмѣсто
хлѣба,  накупалъ  бронзовыхъ  цѣпочекъ,  духо-
въ  и  помады.  Въ  обществѣ  на  Николая  Нико-
лаевича  смотрѣли  различно:  одни  называли
его  «добрымъ  малымъ  и  широкою  натурою»,
другіе —  «жалкимъ  шутомъ,  потерявшимъ
стыдъ»,  третьи —  «хитрой  бестіей  и  подлецо-
мъ».  Славянофилы  считали  его  безгрѣшной
жертвою, погибшей при введеніи къ намъ за-
падной цивилизаціи, въ узкія рамки которой
не  можетъ  втиснуться  могучая  русская  нату-
ра. Западники указывали на него, какъ на хо-
дячее доказательство неспособности русскаго
человѣка  сдѣлать  что-нибудь  безъ  основа-
тельнаго  знакомства  съ  западной  наукой.
Сходились  люди  только  въ  одномъ  мнѣніи
о  немъ:  никто  не  считалъ  его  дуракомъ  и,
несмотря  на  то,  что  онъ  во  всю  свою  жизнь
ничего не дѣлалъ, кромѣ глупостей, его назы-
вали очень умнымъ человѣкомъ.

Супруга  Николая  Николаевича,  Дарья  Вла-
сьевна  Баскакова,  урожденная  Бабинова,  бы-



ла  еще  болѣе  оригинальнымъ  и  безтолковы-
мъ  существомъ.  Мужъ  разъ  и  навсегда  оха-
рактеризовалъ ее слѣдующими словами:

— Дарья Власьевна, пожалуй, иногда и мо-
жетъ разсудить что-нибудь умно, только безъ
умысла…  Вѣдь  по  исторіи  извѣстно,  что  Богъ
сподобилъ  однажды  и  ослицу  промолвить
человѣческое слово.

Эта  женщина,  способная  только  безъ
умысла обмолвиться умнымъ словомъ, вѣчно
съ  кѣмъ-нибудь  ссорилась,  что-нибудь  строи-
ла и кого-нибудь рожала. Тяжбы съ сосѣдями
у  нея  не  прекращались  никогда.  Самое
замѣчательное  изъ  дѣлъ  этого  рода  было  то,
когда  умеръ ея  крестный отецъ,  и  она  потре-
бовала  себѣ  долю  изъ  его  имѣнія  отъ  закон-
ныхъ  наслѣдниковъ.  Сначала  она  поскакала
съ  просьбой  въ  уѣздный  городъ,  потомъ  въ
губернскій и, наконецъ, въ столицу. Нигдѣ не
хотѣли принять ея прошенія.

— Онъ  вамъ  не  родня! —  говорили  ей  чи-
новники.

— Да что вы, отцы родные? Не родня? Оте-
цъ-то крестный мнѣ не родня? — волновалась
Дарья  Власьевна. —  Да  если  бы  у  него  сынъ



былъ,  такъ  я  за  него  бы  даже  замужъ-то  не
могла  бы  выйти.  Вотъ  какая  мы  родня-то! —
объяснила она.

На  всѣ  возраженія  она  только  таращила
глаза  и  выражала  на  своемъ  лицѣ  тупое
недоумѣніе,  за  которое  одна  изъ  ея  служа-
нокъ  дала  ей  на  своемъ  жаргонѣ  кличку
«отолпѣшенной»;  это  выраженіе  постоянно
являлось  на  ея  лицѣ  во  всѣ  трудныя  минуты
ея дѣятельной жизни.

— Да  зачѣмъ  же  я  ѣздила-то,  тратилась-то
я  зачѣмъ? —  восклицала  она. —  И  что  это  за
законы такіе: то родня, то чужой, и женой не
смѣешь  быть,  и  наслѣдницей  не  можешь
сдѣлаться?..  Да  нѣтъ,  батюшки,  вы  думаете,
что на простую дуру напали? Я и до государя
дойду, у меня, слава Богу, защитники есть!

Дарья  Власьевна,  дѣйствительно,  имѣла
кучу  защитниковъ  и  протерлась  въ  сотни
барскихъ  переднихъ,  дѣвичьихъ,  швейцар-
скихъ и,  то кланяясь,  то суя взятки прислугѣ,
добивалась до лицезрѣнія важныхъ особъ. Но,
несмотря на всѣхъ своихъ покровителей и за-
щитниковъ, дѣло съ наслѣдствомъ отъ крест-
наго отца, какъ и всѣ другія ея дѣла, принесло



только  убытки и  заставило Дарью Власьевну
долгіе годы роптать на наши законы.

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  ей  досталась  Бабинов-
ка и четыре другія деревни, она не перестава-
ла  строить  свой  домъ,  который  вѣчно  оста-
вался  недостроеннымъ,  и  потому  она  весь
вѣкъ  возилась  съ  плотниками,  столярами,
слесарями и тому подобнымъ рабочимъ наро-
домъ,  получавшимъ  съ  нея  деньги  только
при  помощи  суда.  Но  она  ухитрялась  устраи-
вать свои дѣла такъ,  что по суду ей приходи-
лось  и  дороже  платить  рабочимъ,  и  давать
взятки чиновникамъ; въ войнѣ съ дѣтьми ей
приходилось  уступать  имъ;  послѣ  изгнанія
мужа  приходилось  плакаться  на  свою  безза-
щитность  и  вдовство,  такъ  какъ  ни  на  чемъ
не  основанныя  тяжбы  съ  сосѣдями  проигры-
вались, а это обстоятельство Дарья Власьевна
приписывала  только  своей  беззащитности.
Она вѣчно строила свой домъ, чтобы въ немъ
было  какъ  можно  больше  удобства  и  просто-
ра,  и  именно  потому  въ  этихъ  вѣчно  недо-
строенныхъ  сараяхъ  было  всѣмъ  и  тѣсно,  и
неуютно. Замужъ она вышла потому, что Ни-
колай  Николаевичъ  слылъ  за  человѣка  «на



всѣ руки молодца», а между тѣмъ, съ первыхъ
же  дней  супружеской  жизни,  послѣ  перваго
сраженія,  даннаго  мужу  женой  и  ея  родны-
ми,  жившими  съ  нею,  какъ  кошки  съ  соба-
кой,  онъ  оказался  ни  на  что  негоднымъ  для
нея и заставилъ ее же заплатить свои старые
долги,  ради  чего  пришлось  на  первыхъ  же.
порахъ  заложить  Бабиновку,  а  потомъ  про-
дать другія деревни. Однимъ словомъ, начавъ
какое-нибудь  дѣло,  начавъ  войну,  Дарья  Вла-
сьевна  играла  роль  угнетенной  невинности,
жаловалась  на  судьбу  и  впадала  въ  тупое
недоумѣніе.  Въ  ея  домѣ  все  было  въ  безпо-
рядкѣ:  гдѣ стулъ стоялъ лицомъ къ стѣнѣ,  та-
къ какъ у  него  не  было передней ножки;  гдѣ
диванъ  былъ  отставленъ  отъ  стѣны,  потому
что на эту стѣну не хватило обоевъ, и ее еще
будутъ  оклеивать;  гдѣ  банка  осталась  на
окнѣ  въ  ожиданіи  варенья,  которое  еще
намѣреваются  варить  и  не  варятъ  потому,
что  крестьянскіе  ребятишки  поворовали  всѣ
ягоды, и по поводу этого идетъ дѣло. Распоро-
тый капотъ лежалъ постоянно гдѣ-нибудь на
виду,  и  хозяйка  указывала  на  него,  какъ  на
очевидное  свидѣтельство  множества  ея



занятій.
— Приняться ни за что не могу, — жалова-

лась  она  гостямъ. —  Капота,  капота  некогда
перешить, столько дѣла. Я одна, я все дѣлай, я
за всѣмъ смотри!

Если  при  этихъ  жалобахъ  присутство-
валъ  Николай  Николаевичъ,  то  онъ
непремѣнно прибавлялъ:

— Да ужъ чего хуже? Моя Дарья Власьевна
и  не  достроилась  еще,  и  въ  интересномъ
положеніи опять, и новую тяжбу затѣяла…

Но  если  такъ  шли  ея  дѣла  во  время  ста-
рыхъ  порядковъ,  то  при  новомъ  положеніи,
при  продажѣ  половины  имѣнія,  она  оконча-
тельно  потеряла  голову,  и  выраженіе
недоумѣнія  почти  не  сходило  съ  ея  лица.  Въ
былые  годы,  кромѣ  матери  и  тетки,  жили  на
шеѣ Дарьи Власьевны дѣти ея матери, прижи-
тыя  въ  первомъ  бракѣ;  это  были  двѣ  сестры,
старыя  дѣвственницы,  и  братъ,  горькій  пья-
ница  и  задушевный  пріятель  Николая  Нико-
лаевича.  Эти  семь  постоянныхъ  членовъ  ея
семьи,  не  считая  постоянно  рождавшихся,
выживавшихъ два-три года и потомъ умирав-
шихъ  дѣтей,  могли  жить  въ  довольствѣ  и



праздности  при  помощи  двухсотъ  душъ  кре-
стьянъ,  составлявшихъ  около  ста  двадцати
тяглъ. Двѣ трети тяглъ были посажены на об-
рокъ, одна треть считалась на барщинѣ, кото-
рая отправлялась по три дня въ недѣлю, такъ
что каждый день лѣтомъ приходило на рабо-
ту  до  тридцати  пяти  человѣкъ  мужиковъ  и
бабъ,  а  въ  случаѣ  слишкомъ  запоздавшаго
сѣнокоса или жатвы дѣлался общій сгонъ, то-
есть  собирались  на  барскую  работу  всѣ  кре-
стьяне, и барщинные, и оброчные. Тутъ явля-
лось  до  четырехсотъ  человѣкъ  мужиковъ  и
бабъ,  можетъ-быть,  не  успѣвшихъ  додѣлать
своихъ  собственныхъ  работъ.  Такіе  сгоны
дѣлались въ лѣто болѣе десяти разъ.  Въ лѣто,
отъ 23-то апрѣля,  когда въ деревняхъ уже на-
чинались полевыя работы,  и  до  24-то  ноября,
когда  поканчивалось  молоченье,  Дарья  Вла-
сьевна занимала, такимъ образомъ, своею ра-
ботою до десяти тысячъ даровыхъ работнико-
въ,  считая  мужиковъ  и  бабъ.  Конечно,  при
всей  ея  безалаберности,  можно  было  при  по-
мощи  этой  массы  жить,  уплачивать  долги,
строиться  и  тягаться.  Но,  кромѣ  того,  на  нее
шло до  шестисотъ лошадей въ лѣто,  такъ ка-



къ  мужики  обязаны  были  представлять  съ
каждаго тягла по лошади на пашню и на воз-
ку  сноповъ,  а  барщинные  приводили  съ  со-
бою лошадей на работу для возки копенъ, та-
къ  что  ихъ  было  въ  распоряженіи  барыни
каждый  день  отъ  пятнадцати  до  двадцати.
Кромѣ  оброка  въ  двадцать  рублей  съ  тягла,
состоявшаго  изъ  двухъ  душъ,  каждый  кре-
стьянинъ  долженъ  былъ  доставлять  Дарьѣ
Власьевнѣ  по  четверику  малины,  черники,
брусники,  орѣховъ  и  сушеныхъ  грибовъ,  по
десятку яицъ, по заколотому полугодовалому
пѣтуху,  да  по  двадцати  аршинъ  холста  изъ
барскаго льну. Сверхъ того, въ лѣтніе дни обя-
заны были являться и дѣти крестьянъ по зову
барыни для сбора ягодъ и грибовъ на разные
годовые  запасы.  Наступала  зима,  оброчные
совсѣмъ  не  призывались  на  работу,  только
барщинные отрабатывали два дня въ недѣлю;
но зато, когда нужно было везти масло на яр-
марку  или  хлѣбъ  въ  городъ  на  продажу,  то
эти  обязанности  падали  на  однихъ  оброчны-
хъ;  барщинные,  справлявшіе  частныя  подво-
ды,  возившіе  дрова,  сѣно и  хлѣбъ на  мельни-
цу,  не  принимали  участія  въ  этой  операціи.



Такимъ образомъ, Дарья Власьевна имѣла въ
своемъ распоряженіи въ годъ до тысячи трех-
сотъ  лошадей  и  до  двѣнадцати  тысячъ
чоловѣкъ рабочихъ.

Новые  порядки  застали  ее  совершенно
врасплохъ и съ уменьшившимся наполовнпу
числомъ  крестьянъ.  Она  не  умѣла  обращать-
ся  съ  вольнонаемными  людьми:-  нѣтъ-нѣтъ,
да  и  съѣздитъ  ихъ  въ  рыло,  а  они  взяли
скверную  привычку  за  всякую  ничтожную
пощечину  жаловаться,  а  судъ  ввелъ  еще
болѣе скверный обычай брать за все штрафы,
даже за то, что какого-нибудь Митьку Шести-
палаго  по  щекѣ  ударишь.  Прежде  Дарья  Вла-
сьевна въ сущности ничего не дѣлала и толь-
ко распекала старостъ и дралась собственны-
ми  своими  ручками  за  плохо  исполненную
работу; теперь ей приходилось самой и на по-
ляхъ  побывать,  и  присутствовать  съ  утра  до
ночи на молоченьи, чуть не зерна считать, и
съ продажей хлѣба возиться, и за каждую ме-
лочь  платить;  приходилось  или  оставаться
безъ  малины,  брусники  и  грибовъ,  или —
просто  и  сказать-то  смѣшно —  покупать  эти
продукты!  Платить —  это  было  одно  изъ  са-



мыхъ  страшныхъ  словъ  для  Дарьи  Власьев-
ны.

— Да  помилосердуйте,  отцы  родные! —
восклицала она. — Я же мужикамъ, холопамъ
своимъ,  волю  дала,  да  я  же  имъ  и  за  работу
плати! Съ одного вола двѣ шкуры содрать хо-
тятъ.  Да  этакъ  никакихъ  капиталовъ  не  хва-
тить.

— Но  вѣдь  ваши  деньги  вернутся,  вы  за
хлѣбъ  послѣ  вдвое  возьмете, —  успокоивали
ее слушатели.

— Какъ  это  вдвое,  благодѣтели?  Да  нешто
хлѣбъ-то  вдвое  вздорожалъ?  Не  слыхала  я
этого что-то! Какія прежде цѣны стояли, такія
и теперь стоять…

— Да  вы  не  такъ  поняли;  вамъ  говорятъ,
что  вы  вдвойнѣ  вернете  то,  что  заплатите  за
работу.

Дарья  Власьевна  въ  тупомъ  недоумѣніи
моргала глазами и, вздыхая, произносила:

— Ужъ  точно,  что  этого  мнѣ  и  во  вѣки
вѣковъ не понять. А одно то я понимаю, отцы
мои,  что  въ конецъ разорилась  моя  головуш-
ка: и за работу-то я заплати, и земли-то у меня
убавилось,  и  хлѣба-то  у  меня  теперь,  если



рубль  и  выручишь  при  продажѣ,  такъ  поло-
вину  за  подводы  отдашь…  Вотъ  онѣ  цѣны-то
двойныя каковы…

Несмотря на страшно низкія рабочія цѣны,
она,  все-таки,  обсчитывала  рабочихъ и  нани-
мала  ихъ  до  крайности  мало,  такъ  что  боль-
шая  часть  изъ  уцѣлѣвшей  земли  или  обрабо-
тывалась  плохо,  или  отдавалась  за  ничто.
Стала  она  нанимать  на  все  лѣто  шестерыхъ
работниковъ  и  двухъ  работницъ,  но  такъ  ка-
къ это составляло въ лѣто только полторы ты-
сячи  работниковъ,  вмѣсто  прежнихъ  десяти
тысячъ,  то  пришлось  половину  сѣнокоса  от-
дать  мужикамъ  изъ  половины,  а  землю,
оставшуюся  за  отводомъ  крестьянскаго
надѣла,  барыня  рѣшилась  отдать  мужикамъ
за  то,  чтобы  они  дали  ей,  когда  потребуется,
по полутораста работницъ и до девяноста ло-
шадей  въ  лѣто,  да  свезли  бы  на  мельницу
хлѣбъ.  Для  работы  Дарья  Власьевна  держала
теперь только двухъ лошадей;  на  зиму нани-
мала  только  одного  работника  и  одну  работ-
ницу, такъ что въ годъ у нея уменьшилось ра-
бочаго  народа  въ  восемь  разъ,  а  лошадей
вчетверо, и приходилось отправлять и масло,



и хлѣбъ на продажу паймами…
Кто  хорошо  знаетъ  нашъ  старый

помѣщичій бытъ,  тотъ пойметъ,  что крестья-
не Дарьи Власьевны находились въ лучшемъ
положеніи,  чѣмъ  крестьяне  сотенъ  другихъ
помѣщиковъ.  Ея  семья  состояла  только  изъ
девяти  человѣкъ,  а  не  изъ  пятнадцати,  у  нея
крестьянъ было сначала двѣсти душъ, а не ка-
кихъ-нибудь двадцать, она не тянула съ нихъ
пяти барщинныхъ дней въ недѣлю; она чаще
жаловалась на свою беззащитность, чѣмъ по-
рола  мужиковъ,  и  больше  всего  брала  жен-
скими  средствами —  языкомъ  и  руками…  Но
все же, разоренные почти въ конецъ предше-
ственниками Дарьи Власьевны, имѣя дурную
землю, не умѣя ее хорошо обрабатывать, да и
не имѣя къ тому средствъ про недостаткѣ ско-
та,  они  бѣдствовали  невообразимо.  Были  для
нихъ  не  малымъ  несчастіемъ  незначитель-
ность  Дарьи  Власьевны  и  ся  страсть  къ  тяж-
бамъ.  Начальство,  то-есть  становые,  исправ-
ники,  слѣдователи,  уѣздные  врачи, —  не  ува-
жало  помѣщицу  и  было  озлоблено  противъ
нея.  Это  неуваженіе  и  эта  злоба  отражались
и  на  ея  крестьянахъ,  которыхъ  каждое



слѣдственное дѣло приводило просто въ ужа-
съ, А за слѣдственными дѣлами недостатка не
было,  такъ  какъ  сосѣдніе  помѣщики,  вѣчно
состоявшіе  въ  тяжбѣ  съ  Дарьей  Власьевной,
мстили ей и ея мужикамъ. Даже сосѣдніе кре-
стьяне, зная, что бабиновскій мужикъ воръ и
пропойца,  валили на  него  все:  онъ и  лошадь
увелъ  изъ  сосѣдняго  села,  онъ  и  кабакъ  спа-
лилъ  съ  пьяныхъ  глазъ,  онъ  и  прохожаго  на
дорогѣ  убилъ…  Съ  горя  пили  бабиновцы,  съ
горя,  вмѣсто работы, добывали нищенствомъ
оброчныя  деньги.  Но  мало  горя  прибавляло
имъ и то обстоятельство, что они были подго-
родные.  Все,  что  было  кругомъ  бабиновцевъ,
относилось къ нимъ или съ презрѣніемъ, или
съ злобой.

— Ишь, бабиновская оборванка!..  Ты съ ба-
биновской барыней пара!..  Держи ухо востро,
не  то  бабиновскіе  пострѣлята  оберутъ!..  По-
ди-ка въ бабиновцамъ, да поучись, какъ люди
кланяются!

Такія  позорящія  бабиновцевъ  фразы
слышались  очень  часто  какъ  между
помѣщиками, такъ и между крестьянами, ка-
къ  о  семьѣ,  такъ  и  о  мужикахъ  Дарьи  Вла-



сьевны…  Пословица  «каковъ  попъ,  таковъ  и
приходъ» оправдывалась вполнѣ.

Среди  подобной  обстановки  можно  было
жить только очертя голову, плюя на все,  пла-
тя  окомъ  за  око,  зубомъ  за  зубъ,  какъ  жили
дѣти  и  вѣчно  пьяные,  ворующіе,  гдѣ  можно
украсть  и,  все-таки,  голодные  крестьяне  Да-
рьи  Власьевны;  или  нужно  было  бѣжать  от-
сюда,  какъ  бѣжалъ  Николай  Николаевичъ,
какъ  убѣгала,  при  первой  возможности,  его
старшая дочь… Въ тотъ день,  съ котораго  на-
чинается  нашъ  разсказъ,  Дарья  Власьевна,
раздраженная  мужикомъ,  заѣхавшимъ  на  ея
поле,  разсерженная  бездѣятельностью  мужа,
немного  утѣшилась  тѣмъ,  что,  наконецъ,  ея
«шалопай»  снова  уѣдетъ  и  скроется  отъ  ея
глазъ.

Окруженный дѣтьми, Николай Николаеви-
чъ уже садился въ бричку старомоднаго фасо-
на,  какія  встрѣчаются  только  въ  провинціи,
когда  къ  крыльцу  дома  подкатилъ
щегольскій  кабріолетъ.  Изъ  кабріолета,  бро-
сивъ  вожжи  стоявшему  на  дворѣ  работнику,
легко и ловко выскочилъ человѣкъ среднихъ
лѣтъ съ тонкими чертами лица, съ маленьки-



ми ручками, съ красивыми узкими ногами и
съ изящными тонкими усиками. Это былъ ис-
тый  франтъ,  нарядившійся  по  послѣдней
модѣ  въ  лѣтній  статскій  костюмъ.  Гость  бро-
силъ  небрежный  и  разсѣянный  взглядъ  на
столпившуюся  на  крыльцѣ  группу,  кивнулъ
головою  хозяину  дома  и  мелькомъ  спросилъ
его:

— Куда это?
— Опять  въ  бѣга! —  отвѣтилъ  Баскаковъ

и, поцѣловавъ дѣтей, сталъ садиться въ брич-
ку,  но  еще  не  ѣхалъ,  повидимому,  поджидая
кого-то, должно-быть, старшую дочь, которой
не было на крыльцѣ.

Гость  прошелъ  въ  господскій  домъ,  не  об-
ращая никакого вниманія на пятившихся отъ
него ребятишекъ.

— А,  Михаилъ  Александровичъ,  милости
просимъ.  Прошу покорно! — суетливо загово-
рила  хозяйка  дома  и  стала  торопливо  очи-
щать  для  гостя  одно  изъ  захламощенныхъ
креселъ.

— Бла-годарю, —  проговорилъ  гость. —  А
Лизавета Николаевна?

— Дома,  дома!  Что-то  понадобилось  пере-



дать моему благовѣрному, побѣжала къ себѣ,-
скороговоркою  заговорила  хозяйка. —  Вѣрно
денегъ попросилъ, такъ пошла у себя всѣ мы-
шиныя  норки  обыскивать,  послѣднія  копей-
ки  сбирать…  Охъ,  ужъ  вы  знаете  наше
положеніе! —  точно  оправдывалась  въ  че-
мъ-то заискивающимъ тономъ хозяйка. — Да
Лиза  сейчасъ придетъ,  сейчасъ.  Вотъ я  ее  по-
зову.

— Я  могу  и  подождать, —  небрежно
замѣтилъ  гость,  похлопывая  себя  хлыстомъ
по сапогу. — Зачѣмъ спѣшить?

Онъ  разсѣянно  сталъ  ходить  по  комнатѣ,
вбросилъ  для  чего-то  въ  глазъ  стеклышко  и
подшвырнулъ  ногой  какую-то,  попавшуюся
ему  подъ  ноги,  тряпку.  Хозяйка  поспѣшила
нагнуться и прибрать эту вещь, помѣшавшую
гостю.

— Не  достроилась  я,  все  въ  безпорядкѣ
еще, —  оправдывалась  она,  но  не  получила
отвѣта.

Прошла  минута  молчанія.  На  дворѣ
загремѣли колеса.

— Ну,  уѣхалъ! —  обрадовалась  хозяйка  и
крикнула:-  Лиза,  Лиза,  Михаилъ  Александро-



вичъ пріѣхалъ!
— Я  видѣла, —  послышался  сдержаннымъ

голосомъ произнесенный отвѣтъ, и въ комна-
ту вошла Лиза; она вся зарумянилась и тщет-
но старалась скрыть волненіе.

Скрывать  свои  чувства  ей  никогда  не  уда-
валось.

Михаилъ  Александровичъ  пожалъ  ей  ру-
ку.

— А я пріѣхалъ къ вамъ… — началъ онъ.
— Я  уйду,  я  уйду!  Извините,  у  меня  дѣла…

Но достроилась я… Я, вѣдь, мать семейства, —
перебила  его  хозяйка  и  засовалась  по  ком-
натѣ,  захватывая  съ  собою  что-то  изъ  валяв-
шагося подъ диваномъ хлама.

Задонскій кивнулъ головой, даже не взгля-
нулъ на нее. Она вышла.

— Свиданіе  устраиваетъ! —  раздражитель-
но  и  съ  злой  ироніей  произнесла  Лизавета
Николаевна и отвернулась лицомъ отъ гостя.

— Вы сегодня не въ духѣ? — спросилъ онъ.
— Да  развѣ  можно  быть  здѣсь  въ  духѣ? —

строптиво  спросила  въ  свою  очередь
дѣвушка.

— Привыкнуть  надо, —  мягко  и  настави-



тельно  произнесъ  онъ;  потомъ  нѣжно  взялъ
и поцѣловалъ ея руку.

Дѣвушка  стояла,  но  шевелясь,  на  мѣстѣ  и,
сдвинувъ брови, о чемъ-то думала.

— Знаете  ли,  мнѣ  иногда  кажется,  что  вы
не только презираете мою семью, но смѣетесь
и  надо  мной, —  задумчиво,  и  серьезно  прого-
ворила она.

— И вы вѣрите этимъ чернымъ думамъ? —
вкрадчиво и мягко спросилъ онъ, любуясь ея
прекраснымъ въ задумчивости лицомъ.

— Что  толку,  если  бы  и  повѣрила  те-
перь? —  спросила  она  глубоко-печальнымъ
тономъ,  невольно  дѣлая  удареніе  на
послѣднемъ словѣ.

— Да!  я  и  прежде  говорилъ,  что  я  кажусь
вамъ  человѣкомъ  слишкомъ  помятымъ  жиз-
нью,  для  того,  чтобы  ваша  чистая  натура  от-
далась  мнѣ  безъ  сомнѣній,  безъ  подозрѣній,
съ  полной  вѣрой  въ  меня, —  съ  упрекомъ  и
горечью замѣтилъ онъ.

— Милый, что же мнѣ съ собой дѣлать! Это
мимолетныя  облака,  это  весенніе  дожди, —
страстно  проговорила  она,  прижимаясь  къ
нему.



Казалось, что теперь она такъ же искренно
желала  удержать  его  возлѣ  себя,  какъ  за  ми-
нуту  ей  хотѣлось  отогнать  его  прочь.  Что-то
нервное,  нетерпѣливое  было  во  всемъ  ея  су-
ществѣ. Такъ выглядятъ люди, не давшіе себѣ
яснаго  отчета  въ  своихъ  чувствахъ,  не
нашедшіе  своего  настоящаго  пути  и  даже  не
знающіе,  гдѣ  его  искать.  Они  бросаются  туда
и сюда,  удовлетворяются чѣмъ-нибудь на ми-
нуту  и  потомъ  снова  мечутся  и  волнуются
нетерпѣливой досадой и чувствомъ неудовле-
творенности.

— А  теперь  опять  проглянуло  солнце? —
шутилъ  съ  ней  пріѣзжій,  какъ  съ  капризны-
мъ ребенкомъ.

— Солнце,  солнце  и  любовь!..  Любовь
прежде  всего,  выше  всѣхъ  подозрѣній,  внѣ
всякихъ вопросовъ, — говорила она,  и ея гла-
за  вдругъ  заблестѣли  необычайнымъ  огнемъ
страсти, веселости и удали.

— Здѣсь  скверно,  грязно,  душно;  поѣдемъ
въ поле! — смѣло предложила она.

— Но  ты  забываешь,  что  теперь  вездѣ  на-
родъ, вездѣ глаза… Насъ увидятъ.

— Ты трусишь? — захохотала она и приба-



вила  вызывающимъ  тономъ:-  А  я  ничего  не
боюсь,  ничего!  Пусть  смотрятъ,  пусть  гово-
рятъ!..  Вѣдь  у  насъ,  у  кисейныхъ  барышень,
ни въ чемъ нѣтъ мѣры! — насмѣшливо закон-
чила она.

Михаилъ  Александровичъ  очень  боялся
тѣхъ  минуть,  когда  Лизавета  Николаевна  на-
чинала очень горько и безпощадно подтруни-
вать  надъ  собою.  Онъ  почему-то  угадывалъ,
что  въ  одну  изъ  такихъ  минутъ  она  разомъ
взглянетъ  на  свое  положеніе  и  отрезвится
отъ  увлеченія.  Онъ  поспѣшилъ  перемѣнить
разговоръ.

— Меня тетка ждетъ. Завтра она пришлетъ
за тобой. Соскучилась… Ты пріѣдешь?

— Да…
Въ эту минуту на дворѣ послышатся шумъ

и раздались крики ребятишекъ:
— Иванъ  Григорьичъ  пришелъ!  Иванъ

Григорьичъ пришелъ!
Черезъ  нѣсколько  времени  въ  гостиную,

гдѣ  стояли  молодые  люди,  явился  новый
гость.  Это  былъ  не  очень  красивый,  немного
неуклюжій  человѣкъ,  не  то  баринъ,  не  то
мѣщанинъ;  на  видъ  ему  можно  было  дать



двадцать семь, двадцать восемь лѣтъ, хотя, на
самомъ  дѣлѣ,  ему  едва  минуло  двадцать  че-
тыре  года.  На  немъ  были  надѣты  высокіе  са-
поги, въ которые были засунуты брюки. Ребя-
тишки бѣжали за  нимъ въ припрыжку,  и  од-
инъ  изъ  лихъ  шаловливо  привѣсился  за  ру-
ку  гостя;  тотъ,  кажется,  даже  и  не  замѣнить
этой,  не  совсѣмъ  легкой  и  не  очень  удобной,
ноши.

— Иванъ Григорьевичъ, здравствуйте. Дав-
но ли пріѣхали? — дружески протянула гостю
руку Лизавета Николаевна.

— Сегодня,  по  утру, —  отвѣтилъ  онъ,  ра-
душно сжимая протянутую ему руку.

— Лиза,  Лиза,  Иванъ  Григорьичъ  мнѣ
книжку  съ  картинками  привезъ, —  кричалъ
одинъ мальчуганъ.

— И мнѣ, и мнѣ,- кричали другія дѣти.
— Попрежнему  балуетъ  ихъ, —

разсмѣялась Лизавета Николаевна.
— Чтобъ  пугаломъ  учителя  не  считали, —

усмѣхнулся онъ.
— Ну,  васъ-то  и  безъ того  не  сочтутъ пуга-

ломъ, —  проговорила  она  и  поспѣшила  пред-
ставить другъ другу гостей.



Они раскланялись.
— Я  васъ,  кажется,  встрѣчалъ  прежде;  вы

тогда еще семинаристомъ были, — промолви-
лъ Михаилъ Александровичъ.

— Да,  вы  тогда  еще  пажомъ,  кажется,  бы-
ли, —  отвѣтилъ  съ  усмѣшкой  Иванъ  Григо-
рьевичъ.

Всѣ  молчали  послѣ  этихъ  неловкихъ  фра-
зъ.  Видно  было,  что  имъ  не  о  чемъ  говорить
другъ съ другомъ.

— Такъ вы завтра будете къ теткѣ? — спро-
силъ  Михаилъ  Александровичъ,  прерывая
неловкое молчаніе.

— Пріѣду, —  отвѣтила  Лизавета  Николаев-
на.

Михаилъ Александровичъ откланялся.  Ли-
завета  Николаевна  вышла  за  нимъ.  Вскорѣ
раздался стукъ колесъ его кабріолета.

— Ахъ,  что  это  Михаилъ  Александровичъ
и  не  посидѣлъ,  а  я  чай  приготовила, —
вбѣжала  впопыхахъ  хозяйка  дома  съ
выраженіемъ недоумѣнія на лицѣ.

— Ну,  что  жъ,  меня  напоите, —  замѣтилъ
шутливо Иванъ Григорьевичъ,  здороваясь съ
ней.



— Да  какъ  же,  я  и  не  простилась  съ  ни-
мъ, — заботилась  она. — Вотъ,  невѣжей назо-
ветъ! Какъ бы не разсердился…

Иванъ  Григорьевичъ  съ  любопытствомъ
слѣдилъ за  волненіемъ хозяйки.  Для него,  не
бывшаго  въ  деревнѣ  всю  зиму,  эти  ухажива-
нья  за  Михаиломъ  Александровичемъ  Задон-
скимъ  были  новостью.  Онъ  не  зналъ  ни  о
присутствіи  Задонскаго  въ  деревнѣ,  ни  о  его
близкомъ  знакомствѣ  съ  Баскаковыми,  ни
объ  отношеніяхъ  къ  нему  Лизаветы  Никола-
евны.

— Вѣдь  я  мать,  я  обо  всемъ  должна  поду-
мать.  У  меня  семеро  дѣтей,  дочь  невѣста, —
заговорила хозяйка. — У меня,  просто,  голова
кругомъ идетъ… Мой-то соколъ опять крылья
расправилъ, улетѣлъ…

— Куда? —  почти  безцѣльно  спросилъ
гость,  у  котораго  какъ-то  невольно  вертѣлся
въ  головѣ  вопросъ  объ  отношеніяхъ  Задон-
скаго къ Баскаковымъ.

— Христосъ  его  знаетъ!  Вѣдь  онъ  мнѣ  от-
чета не отдаетъ. Рыскаетъ, рыскаетъ по свѣту
круглый  годъ,  налетитъ  на  недѣлю,  на
мѣсяцъ домой, откормится, отоспится и поми-



най, какъ знали, ну, а у меня, глядишь, дѣти.
Иванъ  Григорьевичъ  очень  серьезно  до-

слушалъ  конецъ  этой  жалобы,  какъ  нѣчто
давнымъ-давно  извѣстное  ему,  и  принялся
толковать  съ  дѣтьми  о  будущихъ  учебныхъ
занятіяхъ  на  лѣто.  Подали  чай.  Въ  комнату
пришла и Лизавета Николаевна. Она весело и
оживленно  стала  разговаривать  съ  Иваномъ
Григорьевичемъ,  передала  ему,  какъ  она  за-
нималась съ дѣтьми зимою. Сразу можно бы-
ло  замѣтить,  что  молодые  люди  находятся
въ  безцеремонныхъ,  пріятельскихъ
отношеніяхъ.

— Она  сердитѣе  васъ,  Иванъ  Григорьи-
чъ, — заговорили дѣти. — У-у,  какая она стро-
гая!

— Я съ вами часъ,  да два занимаюсь,  такъ
на  мудрено  добрымъ,  да  терпѣливымъ  быть,
а  ей  вы,  а  думаю,  весь  день  досаждаете, —
усмѣхнулся учитель. — Вотъ погодите, и я ва-
съ къ рукамъ приберу!

— Да,  да,  Иванъ  Григорьичъ,  строже  надо
быть съ ними, — сказала хозяйка. — Я ужъ ва-
мъ ихъ съ рукъ на руки передаю; порите ихъ,
сколько душѣ угодно!



Дѣти захихикали, зная, что учитель не ста-
нетъ  ихъ  пороть  и  что,  напротивъ  того,  его
присутствіе обѣщаетъ имъ цѣлый рядъ разно-
образныхъ  удовольствій  въ  родѣ  уженья  ры-
бы,  ловленія  бабочекъ,  исканія  грибовъ  и  то-
му  подобныхъ  занятій,  во  время  которыхъ
Иванъ  Григорьевичъ  любилъ  и  умѣлъ  очень
ловко  передавать  дѣтямъ  безчисленное  мно-
жество свѣдѣній по естественнымъ наукамъ.

— Ну,  а  больше  никакихъ  новостей
нѣтъ? —  спрашивалъ  Иванъ  Григорьевичъ  у
Лизаветы Николаевны.

— Нѣтъ,  все по-старому идетъ, — отвѣтила
Лизавета Николаевна. — Ахъ да,  вспомнила!..
Наша няня Марѳа померла…

— Ну,  что-жъ,  довольно  пожила, —  добро-
душно проговорилъ учитель, точно дѣло шло
о  какомъ-нибудь  до  конца  догорѣвшемъ
полѣнѣ. — Я думаю, за восьмой десятокъ пере-
валило?

— Да,  восемьдесятъ-два года  было… Ѳеклу-
ша наша замужъ вышла, — продолжала вспо-
минать новости Лизавета Николаевца.

— А! За своего Гришутку вѣрно?
— Да!



— Ну,  дай Богъ имъ счастья!  Давно слюби-
лись, — также добродушно замѣтилъ онъ.

— А про Трезорку-то,  про Трезорку-то ты и
забыла! —  торопливо  заговорили  дѣти. —
Она,  Иванъ  Григорьичъ,  Трезорка-то  наша,
бѣшеною  стала  и  стала  рычать  на  всѣхъ:  по-
дойдешь,  бывало,  къ  ней,  а  она  на  тебя:  р-р-
р…  Потомъ  кучеръ  Никита  взялъ  ее  въ
мѣшокъ и отнесъ съ камнемъ на шеѣ въ Жел-
туху…  Тамъ  ее,  бѣдную,  и  бросили,  Трезорку
нашу! —  наперерывъ  разсказывали  дѣти  жа-
лобнымъ тономъ.

Иванъ  Григорьевичъ  и  Лизавета  Никола-
евна  задумчиво  слушали  эту  печальную
исторію изъ дѣтскихъ воспоминаній и молча-
ли.

— А  давно  Михаилъ  Александровичъ  пе-
реселился въ деревню? — совершенно неожи-
данно спросилъ Иванъ Григорьевичъ.

— Да…  то-есть  нѣтъ, —  смѣшалась  Лизаве-
та Николаевна отъ неожиданнаго вопроса. —
Онъ здѣсь, кажется, уже три мѣсяца живетъ…

Иванъ  Григорьевичъ  невольно  взгля-
нулъ  своими  добрыми  и  немного
насмѣшливыми глазами на Лизавету Никола-



евну и удивился, увидавъ ея пылающее и сму-
щенное лицо.

— Ну,  вѣдь  это  тоже  новость  не  хуже
бѣшенства  Трезорки,  а  вы  eе-то  и  пропусти-
ли! — разсмѣялся онъ.

«Сначала  забыла  о  немъ,  и  потомъ,  когда
напомнили,  смутилась.  Что  это  значитъ?» —
подумалъ  молодой  пріятель  Лизаветы  Нико-
лаевны.

Дарья  Власьевна,  между  тѣмъ,  давно  уже
сидѣла  молча.  Молодые  люди  такъ  заговори-
лись, что даже и забыли о ея присутствіи, ко-
гда  тихія  всхлипыванія,  раздавшіяся  въ  той
сторонѣ,  гдѣ  сидѣла  хозяйка,  заставили  ихъ
взглянуть на нее. Она сидѣла за чайнымъ сто-
ломъ,  скорбно  наклонивъ  на  бокъ  голову  и
подперевъ  ее  одною  рукою,  и  заливалась  са-
мыми искренними, горькими слезами.

— Что  съ  вами? —  заботливо  спросилъ
Иванъ Григорьевичъ.

— Да  какъ  же,  отецъ  мой  родной,  не
взгрустнуться! —  закачала  она  изъ  стороны
въ  сторону  головой,  убиваясь  отъ  горя. —  У
всѣхъ-то  мужья  есть,  одна  я  сирота  горемыч-
ная  вдовствую…  Уѣхалъ,  и  прощай  не  сказа-



лъ!..  Вѣдь  вотъ  теперь  смотрѣла  я,  смотрѣла
на васъ, и вспомнилось мнѣ, какъ онъ утромъ
еще сегодня, голубчикъ мой, на этомъ самомъ
мѣстѣ сидѣлъ, чай съ нами пилъ… Мою я ста-
канчикъ,  а  самой  такъ  и  кажется,  что  не  вы
изъ него пили, а мой Николаша пилъ…

— Ну,  авось  скоро  вернется! —  замѣтилъ
Иванъ Григорьевичъ, добродушно улыбаясь.

— Нѣтъ,  батюшка,  чуетъ  мое  сердце,  что
въ  послѣдній  разъ  мы  съ  нимъ  пожили…  О-
охъ!  останусь  я  одна  на  бѣломъ  свѣтѣ,-
неутѣшно  заливалась  Дарья  Власьевна  горь-
кими слезами.

Иванъ  Григорьевичъ  поднялся  съ  мѣста  и
взялся за фуражку.

Всѣ  распрощались  съ  гостемъ;  онъ  друже-
ски  пожалъ  руку  молодой  дѣвушки  и
неспѣшными  шагами  вышелъ  изъ  дому.  Пе-
редъ  нимъ,  извиваясь,  тянулась  длинная,  по-
крытая грязью и озаренная луннымъ свѣтомъ
дорога  изъ  Бабиновки  въ  село  Приволье.  Мо-
лодой  человѣкъ  снялъ  фуражку  и  пошелъ,
опираясь на сучковатую толстую дубинку, от-
крывъ свой лобъ встрѣчному свѣжему вѣтру.
Черезъ  часъ  ходьбы  онъ  увидалъ  въ  полу-



тьмѣ  блестящую  змѣйку  родной  Желтухи,  и
вскорѣ  вдали  забѣлѣли  освѣщенныя  луной
стѣны каменной церкви села Приволья, кото-
рое,  разбросавшись  по  берегу  Желтухи,  дохо-
дило до самаго угла, образуемаго Желтухою и
большой  судоходной  рѣкой,  и  шло  далѣе  по
берегу  этой  большой  рѣки  пестрымъ  и  плот-
нымъ рядомъ красивыхъ избъ, амбаровъ, ри-
гъ  и  тому  подобныхъ  построекъ.  Церковь  на
берегу Желтухи, окруженная кладбищемъ, ка-
къ-то  отдалилась  отъ  прочихъ  построекъ,  и
около  нея  жался  только  чистенькій,  город-
ской постройки домикъ священника, гдѣ уже
было  совсѣмъ  темно,  и  куда  направлялся
Иванъ Григорьевичъ.
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аровой лѣтній учитель, студентъ кединин-
ской  академіи  и  сынъ  священника  изъ

села  Приволья,  Иванъ  Григорьевичъ
Борисоглѣбскій,  возвратясь  изъ  Бабиновки,
лежалъ  съ  сигарою  въ  зубахъ  въ  своей  ком-
наткѣ  въ  домѣ  отца.  Ему  не  хотѣлось  спать,
какія-то  смутныя,  не  то  тоскливыя,  не  то
сладкія  чувства  наполняли  все  его  существо.
Онъ снова былъ на родинѣ, въ своемъ отчемъ
домѣ,  «подъ  тѣми  самыми  березами,  съ  кото-
рыхъ, по его выраженію, рвали сучья для его
порки»;  передъ  нимъ  въ  этотъ,  день  прошли
всѣ лица, мелькнули всѣ картины, съ которы-
ми  тѣсно  и  неразрывно  связывалась  вся  его
прошлая,  то  скорбная,  то  задушевно  и  тепло
пережитая жизнь.

Онъ родился на томъ краю села Приволья,
гдѣ  начинаются  владѣнія  Баскаковыхъ.  Эти
два  помѣстья,  Бабиновка  и  Приволье,  столь
близкія  другъ  къ  другу,  представляли  рѣзкій
контрастъ,  и  на  ихъ  судьбѣ,  какъ  это  всегда
бываетъ,  вполнѣ  отразилась  судьба  ихъ
владѣльцевъ.  Мы  видѣли,  что  за  жизнь  шла



въ  Бабиновкѣ,  теперь  мы  должны  заглянуть
въ  Приволье,  тѣмъ  болѣе,  что  характеры  и
жизнь  нашихъ  дѣйствующихъ  лицъ  сложи-
лись всецѣло подъ вліяніемъ этихъ деревень.

Село  Приволье  издавна  принадлежало
князьямъ татарскаго происхожденія Мурзато-
вымъ  и  только  въ  послѣднее  время  перешло
въ  руки  графини  Серпуховской,  послѣдней
дочери  послѣдняго  изъ  князей  Мурзатовыхъ.
Въ давно-былыя времена Мурзатовы жили въ
столицѣ  и  играли  значительную  роль  при
дворѣ.  Не  имѣя  никакой  возможности  управ-
лять  лично  своимъ  имѣніемъ,  они  посылали
туда  управителей,  приказчиковъ,  конторщи-
ковъ  и  тому  подобный,  наживавшійся  въ  де-
ревнѣ,  людъ.  Тогда  это  село  помѣщалось  еще
за  нѣсколько  верстъ  отъ  большой  рѣки  и  но-
сило  названіе  «Никитинскаго  погоста».  Кре-
стьяне,  кромѣ  взноса  оброка,  отработывали
чуть ли не пять дней въ недѣлю на барщинѣ
и были разорены въ конецъ. Не менѣе гибель-
но дѣйствовало на нихъ сосѣдство города Ни-
китина  съ  его  кабаками  и  мелкими  заработ-
ками.  Додѣлаетъ,  бывало,  крестьянинъ  что-
нибудь  въ  городѣ,  добудетъ  грошъ  и  снесетъ



его тутъ же въ кабакъ. Жены почти не видали
своихъ  мужей  и  отбывали  за  нихъ  всю  до-
машнюю  работу  въ  небарщинные  дни.  Не
богатѣли и Мурзатовы. Имъ то-и-дѣло доноси-
ли  изъ  деревни,  что  мужики  пьянствуютъ  и
не могутъ выплачивать оброковъ. Негодуя на
управляющихъ,  видя,  какъ  они  богатѣютъ,
Мурзатовы  смѣняли  ихъ  почти  ежегодно,  и
каждый  новый  управитель  приносилъ  съ  со-
бою свой взглядъ на дѣло, свои порядки и еще
болѣе  путалъ  и  разорялъ  крестьянъ.  Изъ
преданій  видно,  что  жители  «Никитинскаго
погоста»  нерѣдко  убивали  управителей,  под-
жигали  ихъ  жилища,  или  просто  бѣжали  на
большія дороги и въ лѣса промышлять разбо-
емъ.  Наконецъ,  одному  изъ  Мурзатовыхъ
пришла  въ  голову  благая  мысль:  онъ
рѣшился  не  тратить  денегъ  на  жалованье
управляющимъ,  призвалъ  къ  себѣ  старосту,
выругалъ его мошенникомъ, оттаскалъ за бо-
роду, и послѣ этого поощрительнаго приступа
приказалъ хоть родить,  а  доставлять въ годъ
извѣстную  сумму  оброка.  Староста  почесалъ
въ затылкѣ и  обѣщалъ свято  и  нерушимо ис-
полнять  волю  барскую.  Мужики,  узнавъ  отъ



старосты,  сколько  съ  нихъ  требуютъ,  стали
толковать, что они не могутъ платить оброка.
Только  одинъ  изъ  нихъ,  старый,  хитрый  рас-
кольникъ,  замѣтилъ,  что  онъ,  хоть  убей  его,
не  можетъ  платить  требуемой  суммы,  а  что,
пожалуй,  онъ  и  больше  бы  заплатилъ,  если
бы его совсѣмъ освободили отъ барщины.

— Выселился  на  Приволье,  такъ  и  сталъ
богачомъ, —  укоряли  его  другіе  мужики. —
Тебѣ все въ руки плыветъ, а мы гдѣ денегъ-то
возьмемъ?

— Проситесь  избы  переносить,  такъ  и  ва-
мъ  не  худо  будетъ, —  отвѣтилъ  богатый  му-
жикъ,  какъ  бы  позабытый  всѣми  въ  своемъ
привольскомъ  уединеніи  и  уже  давно
добывавшій  со  своею  многочисленною  се-
мьею деньги на этомъ мѣстѣ.

Мужики потолковали, что не легкая штука
переселяться  на  новое  мѣсто,  что,  пожалуй,
и  баринъ  не  позволитъ.  Нѣкоторые  твердо
рѣшились  оставаться  на  своихъ  мѣстахъ,  не
видя  никакой  пользы  въ  томъ,  что  они  бу-
дутъ  жить  на  нѣсколько  верстъ  дальше  отъ
города и ближе къ рѣкѣ; другіе склонялись на
переселеніе. Староста написалъ объ этомъ ба-



рину и получилъ отвѣтъ, что мужики могутъ
хоть  къ  чорту  переселиться,  но  должны  об-
рокъ  сполна  выплачивать.  Тотчасъ  же,  по
полученіи  этого  отвѣта,  нѣсколько  семей  пе-
ренесло  свои  избы  на  другое  мѣсто,  на  «При-
волье».  Тутъ  была  подъ  рукой  судоходная
рѣка,  богатая  рыбой;  тутъ  ежедневно  тяну-
лись  лѣтомъ  барки,  сплавлялся  лѣсъ,  перево-
зился  хлѣбъ,  нерѣдко  случались  несчастія  во
время  бурь  или  обмелѣнія  рѣки;  постоянно
требовались здѣсь рабочія руки. Пугало высе-
лившихся  мужиковъ  одно  обстоятельство:
они не надѣялись на первый годъ выработать
столько  денегъ,  чтобы  внести  сполна  обро-
къ.  Но  хлопотавшій  болѣе  всего  объ  этомъ
переселеніи  раскольникъ,  давно  жившій  на
Привольѣ  и  «мутившій  православный  на-
родъ»,  отстранилъ и это сомнѣніе.  Онъ съ та-
инственнымъ  видомъ  объявилъ,  что  есть  у
него  на  примѣтѣ  такіе  благодѣтели,  которые
дѣло-то могли бы уладить, да только какъ бы
не  провѣдалъ  кто  этого.  Послѣ  многихъ  при-
ступовъ и переговоровъ дѣло уладилось, и му-
жики  попали  въ  кабалу  къ  своему  же  бра-
ту-крестьянину.  Настала  для  переселенцевъ



новая  жизнь.  Работы  было  на  первыхъ  по-
рахъ  больше,  чѣмъ  во  время  барщины.  При-
ходилось работать на себя,  да кромѣ того ста-
рый раскольникъ выжималъ свои деньги.

Но какъ бы ни прижималъ онъ мужиковъ,
въ  его  сношеніяхъ  съ  ними  была  и  хорошая
сторона:  онъ  показалъ  имъ,  что  можно  из-
влечь  изъ  счастливаго  положенія  «Приво-
лья»,  и  отучилъ  ихъ  ѣздить  въ  близкій  отъ
нихъ городъ.

— Либо  къ  рѣкѣ,  либо  къ  городу;  либо  къ
Богу, либо къ чорту, — говаривалъ онъ.

И  скоро  всѣ  поняли,  что  «тянуть  къ  рѣкѣ
выгоднѣе».  Прошло  не  очень  много  лѣтъ,  и
переселившіеся  мужики  разбогатѣли,  при-
манили  къ  себѣ  новыхъ  переселенцевъ  и
пріобрѣли  какую-то  особенную  физіономію.
Это  былъ  суровый,  «забубенный»  народъ,  пе-
редъ  которымъ,  такъ  сказать,  проплыла  на
судахъ вся Россія. Видалъ онъ и бурлака, и та-
тарина,  и  каторжниковъ,  и  высшихъ  санов-
никовъ. Ловилъ онъ отважно рыбу въ бурное
время,  да  не  трусилъ  и  тогда,  когда  ночною
порой  вылавливалъ  тайкомъ  грузъ  затонув-
шей барки. Наживался онъ гдѣ правдой, а гдѣ



и  неправдой.  Проѣзжать  мимо  Приволья  бы-
ло  не  всегда  безопасно.  Не  шелъ  онъ  въ  го-
родъ  на  мелкіе  заработки  по  совѣту  стараго
раскольника, да не шелъ и въ церковь «Ники-
тинскаго  погоста»:  «далеко,  молъ,  ходить;  ча-
съ проводишься, а пятъ прошляешься».

Это  было  въ  концѣ  двадцатыхъ  годовъ.
Князь Мурзатовъ попалъ въ немилость и счи-
талъ  себя  счастливымъ,  что  долженъ  былъ
удаляться  въ  деревню,  а  не  куда-нибудь  по-
дальше.  Его  барскій  домъ  стоялъ  на  берегу
большой рѣки,  на значительномъ разстояніи
отъ  Приволья.  Выстроенный  во  дни  Екатери-
ны,  этотъ  домъ  не  безъ  основанія  назывался
«дворцомъ».  Роскошный,  обширный,  онъ  бы-
лъ окруженъ садами; тутъ были бесѣдки, гро-
ты,  статуи,  такъ-называемый  эрмитажъ,  то-
есть  просто  уединенный  домикъ  съ  комна-
тою  изъ  сплошныхъ  зеркалъ,  обвитыхъ  ис-
кусственными цвѣтами; цвѣты, кажется, гото-
вы были упасть и засыпать пуховые турецкіе
диваны,  обитые бѣлымъ съ розами атласомъ
и отражавшіеся въ зеркальномъ потолкѣ и въ
каждой изъ зеркальныхъ стѣнъ. въ этомъ до-
микѣ,  какъ  говорить  преданіе,  происходили



самыя  грязныя  и  ужасающія  сцены,
оканчивавшіяся нерѣдко смертью несчастны-
хъ жертвъ разврата, и самъ домикъ былъ по-
строенъ именно для этой цѣли… Барскія пала-
ты  какъ-то  сторонились  какъ  отъ  «Никитин-
скаго  погоста»,  такъ  и  отъ  «Приволья».
Переѣхавъ въ деревню,  князь  Мурзатовъ сра-
зу  почувствовалъ  нѣчто  непріятное,  нѣчто
зловѣщее  въ  положеніи  своего  дворца.  Онъ
зналъ,  что одинъ изъ его  предковъ во време-
на Анны Іоанновны занимался разбоемъ, гра-
билъ  и  дворянъ,  и  мужиковъ,  и  потому  вы-
строилъ  себѣ  притонъ  среди  лѣса  на  берегу
рѣки,  отъ  которой  отдалилъ  своихъ  кре-
стьянъ;  зналъ  онъ  также,  что  этотъ
разбойничій вертепъ въ началѣ царствованія
Екатерины  вдругъ  превратился  въ  какой-то
русскій  братскій  тріанонъ,  превратился  при
помощи  громадныхъ  издержекъ,  и  только
для того,  чтобы самъ помѣщикъ прожилъ въ
немъ два года,  но зато какіе два года! Все это
припомнилъ  опальный  баринъ,  пріѣхавъ  въ
свой  дворецъ,  и  ему  стало  скверно  въ  этомъ
отдалявшемся  отъ  крестьянъ  и  отъ
помѣщиковъ пріютѣ. Онъ увидалъ бѣдность и



пьянство  въ  «Никитинскомъ  погостѣ»,  и  до-
вольство  и  трезвость  въ  «Привольѣ»,  и
рѣшился  переселить  всѣхъ  крестьянъ  изъ
«Никитинскаго  погоста»  въ  «Приволье».  По-
слѣ  двухлѣтняго  его  пребыванія  въ  деревнѣ,
около  его  дворца  уже  красовались  выстроен-
ныя  на  его  деньги  избы  послѣднихъ  пересе-
лившихся  жителей  «Никитинскаго  погоста».
«Приволье»  представляло  теперь  сплошное
село, заканчивавшееся съ одной стороны бар-
скимъ  домомъ,  а  съ  другой —  новою  камен-
ною  кладбищенскою  церковью,  кромѣ  кото-
рой  были  еще  деревянная  «лѣтняя»  церковь,
да такъ-называемая дворцовая церковь, нахо-
дившаяся  въ  барскомъ  домѣ.  Въ  «Никитин-
скомъ  погостѣ»  уцѣлѣли  только  небольшая
полуразвалившаяся  часовня  съ  кладбищемъ,
да  постоялый  дворъ  съ  кабакомъ  на  боль-
шой  дорогѣ,  помѣщавшійся  недалеко  отъ
врѣзавшейся угломъ въ мурзатовское имѣніе
Бабиновки.

Городъ Никитинъ находился теперь въ че-
тырнадцати или въ двѣнадцати верстахъ отъ
мурзатовскихъ крестьянъ, тогда какъ прежде
они жили отъ него въ пяти или въ четырехъ



верстахъ. Но дѣло было не въ разстояніи, а въ
стремленіи мужиковъ къ рѣкѣ.  Вновь пересе-
ленные  крестьяне  стали  кое-какъ  поправ-
ляться,  хотя  и  не  могли  сравняться  въ  до-
вольствѣ  съ  первыми  поселенцами.  Они  дол-
го  отличались  отъ  нихъ  и  характеромъ,  ча-
ще  ходили  въ  церковь,  были  менѣе
предпріимчивы,  больше  пили  и  считали,  мо-
жетъ-быть,  не безъ основанія,  всѣхъ старыхъ
жителей  Приволья  раскольниками  или,  по
крайней  мѣрѣ,  людьми,  сочувствующими
расколу  и  очень  холодно  смотрящими  на
православіе.  Можетъ-быть,  тутъ  не  было  ни
раскольничества, ни православія, а былъ про-
сто  индифферентизмъ  народа,  разжившагося
и  закалившагося  въ  неусыпномъ  трудѣ  и  въ
вызванномъ  обстоятельствами  мошенни-
чествѣ.  Но  богатые  мужики  неохотно  говори-
ли  объ  этомъ  предметѣ;  еще  неохотнѣе  гово-
рили  они  о  своемъ  денежномъ  положеніи  и
имѣли привычку прикидываться  очень небо-
гатыми людьми.

— Что сработаешь, то и проѣшь. Какіе у на-
съ капиталы могутъ быть! — говорили они.

А  въ  народѣ  ходили  слухи,  что  у  старыхъ



мужиковъ  Приволья  водится  деньга  и  боль-
шая деньга, только это кулакъ-народъ.

— Много ли, мало ли, а все же хоронить на
черный  день  надо, —  отвѣчали  они  уклончи-
во, если къ нимъ очень приставали съ вопро-
сами  объ  ихъ  матеріальномъ  положеніи,  и
тутъ  же  подсмѣивались  надъ  другими  мужи-
ками. —  А  вы  деньги-то  на  улицу  выложите,
авось добрые люди припрячутъ.

Въ  началѣ  пятидесятыхъ  годовъ  жители
Приволья окончательно сжились,  и  остались
только едва уловимыя отличительныя черты
въ  ихъ  характерахъ.  Это  было  село  торговое,
дѣятельное,  съ  большимъ  трактиромъ  и  по-
стоялымъ  дворомъ  на  берегу  рѣки,  съ
нѣсколькими лавками,  не  только не  уступав-
шее ни въ чемъ,  но даже превосходившее во
многомъ  Никитинъ,  откуда  часто  пріѣзжали
горожане  за  товарами  въ  село,  не  находя
этихъ  товаровъ  въ  городѣ.  Ободранные,  при-
давленные  чиновничествомъ  былыхъ  вре-
менъ,  городскіе  мѣщане-лавочники;  чинов-
ничество,  берущее  мелкія  взятки  и  трепещу-
щее  передъ  ревизіями  губернскаго  началь-
ства; одна церковь, десятокъ кабаковъ и трак-



тиръ,  поглощающіе  послѣднія  деньги  у
мѣщанъ и все нажитое грошевыми взятками
у  чиновниковъ;  жалкія  поползновенія  на
полицейскій  надзоръ, —  все  это  придавало
какой-то  скорбный  видъ  городу,  построенно-
му  по  чьему-то  приказанію,  Богъ  знаетъ  для
какихъ  цѣлей,  среди  нагихъ  и  плоскихъ  по-
лей.  Стоя  незначительно выше мужиковъ по
образованію,  никитинскіе  жители  утратили
всякую  возможность  работать  такъ,  какъ  ра-
ботали привольскіе мужики; чиновники сты-
дились явно плотничать,  сапожничать,  порт-
няжничать;  мѣщане  привыкли  къ  городской
торговлѣ, то-есть къ отупляющей, праздной и
сидячей жизни, и не работала отчасти и пото-
му,  что  никитинское  народонаселеніе  очень
мало  потребляло  на  мѣстѣ,  а  заказывало
одежду  и  даже  обувь  въ  губернскомъ  городѣ;
хлѣбъ,  масло,  яйца  покупало  изъ  деревень;
иные  товары  закупало  прямо  въ  Привольѣ.
Отставъ отъ привольскихъ мужиковъ на это-
мъ поприщѣ, отстали никитинцы отъ нихъ и
на поприщѣ наслажденій жизнію. Она еще не
доразвились, не добогатѣли настолько, чтобы
завести  собранія,  библіотеку,  театръ,  но  уже



зашли  за  ту  черту,  гдѣ  люди  начинаютъ
гнушаться  мужикомъ  и  стыдиться  его
удовольствій,  хороводовъ,  посидѣлокъ  и  то-
му  подобнаго.  Сплетни,  карты,  пьянство  и
вѣчный сонъ наполняли все свободное время
ихъ  жизни.  Совсѣмъ  иначе  выглядѣли  жи-
тели  Приволья.  Долгое  знакомство  съ
проѣзжающимъ со всей Россіи людомъ значи-
тельно развило ихъ;  довольно значительные
торговые  обороты  пробудили  смѣтливость,
отчасти  кулачество  и  способность  надуть
хоть родного брата; постоянная работа на сер-
дитой  рѣкѣ  придавала  имъ  смѣлости  и
умѣнья  пользоваться  чужимъ  несчастьемъ,
какъ  въ  былые  годы  пользовались  другіе
люди  ихъ  бѣдственнымъ  положеніемъ;
отсутствіе  управителей  и  полиціи,  господъ  и
барщинныхъ  дней  пробудило  въ  нихъ  ка-
кую-то  гордость,  самоуваженіе,  отчасти  само-
дурство; эти люди, кажется, могли постоять за
себя;  уже  многіе  изъ  нихъ,  имѣя  родню  въ
селѣ,  сдѣлались  значительными  купцами  и
кормили  не  только  какихъ-нибудь  «канце-
лярскихъ» своими обѣдами, а и самихъ губер-
наторовъ.  Всѣ  помнятъ,  какъ  на  одномъ  изъ



своихъ  обѣдовъ  купецъ  Туговъ  представилъ
гостямъ и посадилъ за столъ на первое мѣсто
своего  отца,  простого  мужика  привольскаго.
Эта выходка надѣлала шуму даже въ столицѣ.
Имѣя  такихъ  родственниковъ  и  милостив-
цевъ, гордившихся и коловшихъ разнымъ ба-
ричамъ  глаза  своимъ  происхожденіемъ,
привольскіе  мужики  смотрѣли  дерзко  и
смѣло  на  мелкихъ  властей.  Рѣзко  стали  они
отличаться  отъ  всѣхъ  своихъ  сосѣдей,  жив-
шихъ  вдали  отъ  рѣки,  «тянувшихъ  къ  горо-
ду». Послѣдніе снимали шапку передъ кажды-
мъ  бариномъ,  но  никогда  не  дѣлалъ  этого
привольскій  житель.  Правда,  жители  Приво-
лья  и  не  были  такъ  добродушны,  какъ  ихъ
сосѣди. Надуть они были готовы всякаго.

— На  то  Богъ  и  дурака  создалъ,  чтобы  ум-
ные на немъ ѣздили, — смѣялись они.

— Проходи,  проходи,  Богъ  подастъ! —  го-
ворили  оня  по  большей  части  нищимъ
вмѣсто  подаянія  и  разсуждали  между  со-
бою: —  На  всѣхъ  не  напасешься;  ишь  ты,
чѣмъ бы работать, а они шляются.

Неохотно впускали они на  ночлегъ прохо-
жихъ, дорожа трудно нажитымъ богатствомъ



и  говоря,  что  «Богъ  его  знаетъ,  какой  это
человѣкъ; еще, пожалуй, и село спалить; шля-
ется, значитъ непутящій».

— Постоялый  дворъ  на  то  есть,  братецъ.
Проваливай! —  захлопывали  они  двери  пе-
редъ странникомъ.

Страха передъ становыми и тому подобны-
ми властями у нихъ почти не было никакого,
и  они  очень  хладнокровно  смотрѣли  на  ихъ
пріѣздъ.

Но  чѣмъ  богаче  становилось  Приволье,
тѣмъ бѣднѣе становились Мурзатовы. Правда,
въ  первые  годы  богатства  въ  Привольѣ,  Мур-
затовы  вдругъ  поднялись  и  ожили.  Ихъ
фамилія сдѣлалась одною изъ самыхъ богаты-
хъ,  и  они стали жить широко:  бросили служ-
бу, уѣхали за границу. Чѣмъ шире шла жизнь,
тѣмъ  болѣе  требовали  они  съ  мужиковъ,
тѣмъ болѣе дѣлали долговъ и безобразій… Му-
жики  стали  пользоваться  положеніемъ  гос-
подъ  и  выкупались  за  большія  деньги
цѣлыми  семьями…  Надъ  князьями  назна-
чили  опеку…  Года  черезъ  два  послѣ  этого
событія  умеръ послѣдній  изъ нихъ,  и  имѣніе
досталось  графинѣ  Серпуховской,  родной



теткѣ  Михаила  Александровича  Задонскаго,
поселившейся  послѣ  смерти  своего  мужа  въ
деревнѣ.

Вотъ почва, на которой выросъ Иванъ Гри-
горьевичъ  Борисоглѣбскій  въ  домѣ  бѣднаго
сельскаго  священника,  обремененнаго  вы-
жившимъ изъ ума отцомъ, матерью съ отняв-
шимися  ногами  и  множествомъ  дѣтей,  полу-
образованнаго,  немного  опустившагося  отъ
бѣдности  и  отсутствія  всякихъ  сношеній  съ
образованною  средою.  Въ  этомъ  старикѣ,  ря-
домъ съ горячею любовью къ дѣтямъ, ужива-
лись  мелочные,  скряжническіе  расчеты  ни-
щаго  о  томъ,  что  дѣти  должны  кормить  его
подъ  старость;  рядомъ  съ  трезвымъ  практи-
ческимъ  взглядомъ  на  жизнь  гнѣздились  са-
мыя  странныя  идеи  невѣжды  обо  всемъ,  что
стояло  внѣ  узкаго  круга  его  дѣйствій;  то  онъ
напускалъ на себя важность и хотѣлъ явиться
проповѣдникомъ  среди  «мошенниковъ»  при-
вольскихъ,  то  кланялся  въ  поясъ  этимъ  «мо-
шенникамъ», потому что и онъ хотѣлъ ѣсть…
Его  сынъ,  Иванъ  Григорьевичъ,  перетерпѣлъ
бурсацкую жизнь,  грязь,  мелкое базарное мо-
шенничество  и  нищету;  перенесъ  побои  и



проклятія отца за отказъ отъ дьяконства и за
поступленіе въ медицинскую академію; пере-
жилъ цѣлый годъ въ столицѣ, въ углѣ, иногда
ночуя  на  нарахъ  за  двѣ  копейки,  не  доѣдая
днемъ,  не  досыпая  ночью,  сколачивая  напе-
рекоръ  своей  натурѣ  гроши,  чтобы  привезти
ихъ отцу,  купить этою цѣною примиреніе  съ
нимъ и провести у него лѣто.  Зачѣмъ прими-
ряться?  зачѣмъ  проводить  лѣто  въ  его  домѣ?
Объ  этомъ  Иванъ  Григорьевичъ  почти  и  не
разсуждалъ,  и  просто  поддавался  какому-то
инстинктивному стремленію на родину, подъ
родную крышу,  къ родной рѣкѣ.  Даже планы
сдѣлаться  земскимъ  врачомъ  въ  Привольѣ
были  скорѣе  слѣдствіемъ  этого  стремленія,
чѣмъ одною изъ его  причинъ.  Съ  дѣтства  пе-
редружился онъ тутъ со всѣми мужиками, со
всѣми  ихъ  ребятишками.  Игралъ  онъ  съ  ни-
ми въ бабки, ночевывалъ у нихъ, когда отецъ
слишкомъ  сильно  нападалъ  на  него.  Въ  пер-
вое  лѣто;  проведенное  въ  Привольѣ  по
прибытіи изъ академіи; Иванъ Григорьевичъ
еще болѣе скрѣпилъ свою дружбу съ крестья-
нами;  покумился  съ  нѣкоторыми,  у  другихъ
привилъ  оспу  ребятишкамъ,  далъ  два-три



совѣта болзнымъ бабамъ. Все, начиная со ста-
раго бобыля Тараса, въ деревнѣ Рябиноввѣ, за-
нимавшагося  издѣліемъ  затѣйливыхъ  тавли-
нокъ  и  бураковъ,  и  кончая  старою  богомол-
кою  графинею  Серпуховскою,
владѣтельницей  Приволья,  считали  Ивана
Григорьевича  за  своего  человѣка.  Его  про-
стотѣ не удивлялись,  потому что въ ней и не
было  ничего  удивительнаго:  держитъ  себя
человѣкъ, какъ и слѣдуетъ человѣку держать
себя,  его  не  цѣнили,  какъ  какую-нибудь
рѣдкость;  не  превозносили  его,  какъ  выдаю-
щееся  явленіе,  потому  что  и  примелькался
онъ всѣмъ, и казалось каждому, что ужъ онъ
постоянно  у  батюшки  священника  прожи-
вать лѣто долженъ, и что некуда ему дѣватся.
Такъ  вообще  привыкаютъ  люди  ко  всякой
необходимой,  но  сросшейся  съ  ихъ  жизнью,
вещи  или  личности.  Оцѣниваютъ  они  эту
вещь  или  личность  только  послѣ  утраты  ее;
только  тогда  начинаетъ  мозолить  имъ  глаза
оставленная  ею  пустота,  только  тогда  гово-
рятъ они; эхъ, вотъ и видно, что ея нѣтъ! Эти
вещи, эти личности — любимые наши старые
халаты, сторожившія насъ собаки, вѣрныя на-



ши слуги, заботившіеся о насъ друзья дѣтства.
Такія отношенія людей къ Ивану Григорьеви-
чу были особенно по сердцу ему самому. Онъ
зналъ,  что  онъ не  пятая  спица въ колесницѣ
въ жизни этихъ людей, что онъ такъ же необ-
ходимъ  для  ея  полноты,  какъ  какой-нибудь
Дмитрій  Сысоевъ,  содержатель  трактира,
или,  какъ  какой-нибудь  выборный  Иванъ
Михѣевъ;  сознавалъ,  что  онъ  такъ  же  необ-
ходимъ  въ  этой  жизни,  какъ  какой-нибудь
винтъ  въ  машинѣ,  а  не  служилъ  въ  ней  ка-
кою-нибудь  блестящею  бляхою,  яркимъ
украшеніемъ,  которое,  можетъ-быть,  и  кра-
ситъ  машину,  но  о  которомъ  никто  и  не
вспомнитъ, если его не будетъ. Его умъ, подъ
вліяніемъ  бѣдности,  притѣсненій,  хитрой  из-
воротливости, вызванной необходимостью, и
многихъ  разочарованій,  всегда  соединенны-
хъ  съ  бѣдностію,  сложился  довольно  своеоб-
разно:  Онъ  съ  какою-то  добродушною
ироніей  и  недовѣріемъ  относился  ко  всему.
Явятся  у  него  золотыя  мечты  или  надежды,
онъ  поддастся  имъ;  а  уже  черезъ  минуту  са-
мъ  подсмѣивается  надъ  собою.  Назовется  къ
нему  въ  друзья  какой-нибудь  восторженный



юнецъ, онъ честно отвѣтитъ на дружбу, а по-
томъ  какъ-то  иронически  говоритъ  о  своихъ
«чувствительныхъ»  отношеніяхъ  къ  этому
юношѣ… Случится въ обществѣ какая-нибудь
пакостная исторія,  придавитъ его самого кто-
нибудь, —  онъ  вспылитъ,  бѣсится,  а  черезъ
день  уже  говоритъ  со  своей  добродушной
насмѣшливостью:

— Все  это  оттого  случается,  что  мы,  какъ
Дарья  Власьевна,  все  еще  не  достроились;  а
если  что  и  было  выстроено;  такъ  пришлось
перестраивать.  Ну,  вотъ  однимъ  какая-ни-
будь упавшая балка кости переломала; другіе
ругаются, что лѣса худо подведены., Третьи —
мусоръ,  да  матеріалы  до  поту  должны  тас-
кать;  четвертымъ  угла  нѣтъ,  гдѣ  бы  прилечь
да  отдохнуть,  и  въ  тишинѣ  насладиться  се-
мейнымъ  счастіемъ…  Въ  сущности,  это  слав-
ная жизнь;  бранятся ли,  падаютъ ли,  угла ли
себѣ  ищутъ  люди —  вездѣ  движеніе  и  бод-
рость  чуется…  Вонъ  въ  Китаѣ,  такъ  все  до-
строено, все прилажено, хлопотать не о чемъ,
покойся  себѣ,  какъ  праведникъ  въ  гробу…
Это,  можетъ-быть,  и  спокойнѣе,  да  жизни
тутъ  нѣтъ,  желаній,  надеждъ  не  можетъ



быть. Это навѣваетъ тоску, какъ плохой коне-
цъ хорошо начатаго романа.

Во всемъ этомъ были видны слѣды горька-
го прошлаго и усилій смѣхомъ заглушить сле-
зы,  ироніей  подавить  отчаянье.  Такой  харак-
теръ  складывается  нерѣдко  у  сильныхъ  и
трезвыхъ  по  натурѣ  бѣдняковъ  изъ  молоде-
жи.

Иванъ  Григорьевичъ  не  задумался  надъ
вопросомъ:  почему  онъ  стремится  каждое
лѣто въ родныя мѣста? Но если бы онъ и заду-
мался надъ этимъ вопросомъ, то увидалъ бы,
что обойтись безъ этой потребности ему труд-
но.  По  крайней  мѣрѣ,  разъ  онъ  рѣшился  не
ѣхать  домой,  а  отправился  къ  одному
помѣщику  въ  учителя.  Помѣщикъ  былъ  ба-
ринъ  обходительный,  благовоспитанный,  но
какъ-то  особенно  изысканно  вѣжливо  и  пре-
дупредительно  относился  къ  учителю,  какъ
относятся  люди  къ  новому,  совершенно  чуж-
дому  имъ  лицу.  Дѣти  въ  домѣ  въ  повинове-
ньи  растутъ;  причесанныя,  кроткія,  тихія,  ко
всякому слову «съ» прибавляютъ,  не спорятъ
съ  учителемъ,  но  какъ-то,  оторопѣвъ,  запу-
ганно смотрятъ ему въ глаза и словно ртомъ



ловятъ  каждое  его  слово.  Барышни,  дочери
помѣщика,  потупляютъ глазки передъ учите-
лемъ;  не  смѣются,  а  только  краснѣютъ,  если
онъ  смѣшное  что-нибудь  скажетъ;  вечеромъ
онѣ  на  фортепьяно  играютъ  въ  четыре  руки.
Ровно въ двѣнадцать часовъ общій завтракъ,
ровно въ четыре часа  общій обѣдъ,  ровно въ
девять  общій  ужинъ;  на  этихъ  собраніяхъ
идутъ  толки  о  политикѣ,  о  геніальномъ  На-
полеонѣ,  о  геніальномъ  Гарибальди,  о
геніальномъ  Мадзини,  о  геніальномъ
Бисмаркѣ.  Барыня-помѣщица  старается  учи-
телю чай и кофе пересластить и все такіе том-
ные  глазки  дѣлаетъ.  Скука!  Попробовалъ
Иванъ  Григорьевичъ  съ  мужиками  душу  от-
вести —  они  передъ  нимъ  шапки  снимаютъ;
онъ  говорить  съ  ними  хочетъ,  а  они  только
отвѣчаютъ  или  слушаютъ  и  соглашаются;  а
онъ  для  нихъ  баринъ,  притомъ  баринъ  чу-
жой  и,  сверхъ  того,  получающій  плату  отъ
ихъ  господъ,  то-есть,  вѣроятно,
поддѣлывающійся къ господамъ. Опять скука
и  тоска.  Пожилъ  учитель  недѣлю,  другую  и
является однажды къ помѣщику.

— Я  ѣду-съ  домой, —  сказалъ  онъ,  сконфу-



женно глянувъ въ сторону и кусая губу.
— Что  вы  не  довольны  чѣмъ-нибудь, —

удивился помѣщикъ.
— Нѣтъ, всѣмъ доволенъ…
— Такъ что же?
— Да жить я  здѣсь не  могу;  по  родной сто-

ронѣ соскучился…
Помѣщикъ  вѣжливо  усмѣхнулся,  полагая,

что  это  одна  изъ  тѣхъ  простыхъ  отговорокъ,
которыми  прикрываются  болѣе  серьезныя
причины.

— Вамъ,  вѣроятно,  кто-нибудь  надѣлалъ
непріятностей. Мнѣ очень…

— Никто  мнѣ  ничего  не  сдѣлалъ, —  пере-
билъ  Иванъ  Григорьевичъ,  для  котораго  вся
эта сцена была крайне тяжела. — Просто ѣду,
вотъ и все. Я вамъ другого учителя доставлю,
гораздо лучшаго, чѣмъ я…

— Какъ  вамъ  угодно;  насильно  милъ  не
будешь! —  обидчиво  промолвилъ
помѣщикъ. —  Только  надо  было  сперва  поду-
мать о своихъ нѣжныхъ чувствахъ къ родны-
мъ полямъ и не ѣздить на мѣсто,  имѣя такое
мягкое сердце, — колко добавилъ онъ.

— Да  я  ужъ  за  это  прежде  васъ  себя  выру-



галъ, —  усмѣхнулся  учитель. —  Я  чуть-было
потихоньку  не  удралъ…  Ошибаться  свой-
ственно человѣку, вотъ я и ошибся.

Такъ  онъ  и  уѣхалъ;  повеселѣлъ  даже,  ко-
гда  чужая  деревня  скрылась  изъ  глазъ.
Подъѣзжаетъ  онъ  къ  Приволью,  толкуетъ  съ
знакомымъ  ямщикомъ,  тотъ  его  выспраши-
ваетъ,  надолго  ли  онъ  на  побывку  къ  отцу
ѣдетъ,  гдѣ  онъ  теперь  въ  ученьи.  Вотъ
въѣхалъ и въ село, навстрѣчу мужики идутъ.

— Постой-ка,  Матвѣй, —  крикнулъ  одинъ
изъ мужиковъ ямщику.

Ямщикъ остановился.
— Здравствуй,  Иванъ  Григорьевичъ,  а  я

ужъ о тебѣ у попа справлялся. Съ бабой моей
что-то  сдѣлалось,  вторую  недѣлю  на  печи  ле-
житъ, встать не можетъ…

Расплатился  Иванъ  Григорьевичъ  съ  ям-
щикомъ,  велѣлъ  отвезти  къ  отцу  чемоданъ,
а  самъ  пошелъ  къ  мужику,  посмотрѣлъ  на
больную  бабу,  сказалъ,  что  нужно  дѣлать,  и
какъ  вышелъ  изъ  избы,  такъ  вдругъ  ему  по-
казалось, что онъ никогда и не выѣзжалъ изъ
родного Приволья, или что, если и выѣзжалъ,
то  пріѣхалъ  сюда  не  сейчасъ,  а  когда-то  дав-



но,  давно…  Никто  не  смотритъ  на  него  съ
удивленіемъ  и  любопытствомъ,  ребятишки
не прячутся отъ него, какъ въ чужой деревнѣ;
каждый  ему  поклонится,  какъ  cвоему
человѣку, поговоритъ съ нимъ и идетъ своею
дорогой. Вошелъ онъ въ свой домъ; вѣчно за-
пуганная  мать  и  плачетъ,  и  смѣется,  отецъ
подтруниваетъ  надъ  ней,  а  самъ,  нѣтъ-нѣтъ,
да  и  взглянетъ  до  сына,  любуясь  имъ;
маленькіе  ребятишки,  братья  и  сестры,  смот-
рятъ  на  erо  чемоданъ  съ  любопытствомъ,
ждутъ  не  привезъ  ли  старшій  брать  чего-ни-
будь изъ столицы.

Свѣтло  стало  на  душѣ  у  Ивана  Григорье-
вича,  вошелъ  онъ  въ  отцовскій  садикъ,
тянувшіся  къ  береговому  скату  до  самой
рѣки,  легь  на  песокъ  у  берега;  солнце  его
грѣетъ, вдали широкая рѣка виднѣется, барки
тянутся, чьи-то голоса раздаются въ воздухѣ,

— Ишь  ты,  Ваня,  дни-то  какіе  Богъ  нонче
дастъ  хорошіе, —  послышался  позади  его  го-
лосъ  матушки-попадьи,  не  утерпѣвшей  и
забѣжавшей въ садъ за ненагляднымъ сынко-
мъ.

— Да,  матушка,  хорошіе  дни  стоятъ! —



отвѣтить сынъ, поддаваясь полной душой хо-
рошему настроенію.

А  тутъ  батюшка  вышелъ  въ  подрясничкѣ,
съ  заплетенной  назади  жиденькой  косичкой
въ родѣ мышинаго хвостика,  бороду широки-
мъ  гребнемъ  расчесываетъ,  смотритъ  любов-
но на своего сына.

— Поставь-ка  намъ  самоваръ,  мать-попа-
дья, —  говоритъ  онъ  женѣ,-  соловья  баснями
не  кормятъ.  Ишь,  любо  теперь,  что  сынъ-то
выросъ?

Сѣли чай пить, закуску подали.
— Мы,  Ваня,  по  рюмочкѣ  пропустимъ? —

съ  добродушнымъ  подмигиваньемъ  спроси-
лъ священникъ.

— Отчего  не  пропустить  съ  дороги, —
разсмѣялся сынъ.

— Ну что,  какъ у  васъ тамъ насчетъ Поль-
ши слышно, — началъ священникъ,  стараясь
на  первыхъ  порахъ  занять  сына  городскими
умными разговорами.

— Ничего, теперь тихо все! — отвѣтилъ сы-
нъ.

— Охъ,  не  вѣрится  мнѣ  что-то, —  съ
сомнѣніемъ  покачалъ  головою  священни-



къ. —  Врага  мы  себѣ  въ  ней  нажили.  Только
убытки  она  намъ  приноситъ,  да  козни  стро-
итъ. И отчего бы не написать имъ въ Европу
письмо, чтобы хоть англичанинъ взялъ ее на
аренду? А чтобы они насъ и тогда не безпоко-
или,  выставить  бы  на  границу  три  милліона
войска, ну, тогда и тягайся съ нами.

Иванъ Григорьевичъ усмѣхнулся,
— Ну, теперь авось и такъ обойдется?
— Дай Богъ, дай Богъ!
— Ну,  а  что  ректоръ  семинаріи  все  тотъ

же? — спросилъ сынъ.
— Охъ,  я  не  говори! —  вздохнулъ  отецъ  и

началъ  горячо  и  толково  разсказывать  сыну
про ректора семинаріи,  про благочиннаго,  да
про всѣ свои нужды и заботы. Такъ о Польше
и не вспоминали болѣе…

Напились  чаю  и  всѣ  улеглась  спать  съ
пѣтухами,  а  Ивану  Григорьевичу  и  спать  не
хотѣлось.  Вышелъ  онъ  опять  на  берегъ,  легъ
на  песокъ  и  впалъ  въ  невольное  раздумье.
Вспомнилось  ему  все  пережитое,  перенесен-
ное;  вспомнилось,  какъ  онъ  горевалъ,  не
имѣя  гроша  за  душою  въ  годы  дѣтства,  какъ
его, сына бѣднаго попа, пороли въ бурсѣ, какъ



избилъ его голякъ-отецъ, когда онъ задумалъ
отказаться отъ выгоднаго дьяконства и сталъ
продолжать  ученье,  пришелъ  на  память
сегодняшній ласковый пріемъ отца и радость
матери, увидавшей, что батюшка совсѣмъ пе-
ресталъ гнѣваться на сына, — и какъ-то груст-
но  и  въ  то  же  время  легко  стало  у  него  на
душѣ. Вдругъ онъ какъ будто простилъ всѣмъ,
забылъ все и помнилъ только одно,  что если
его  гнула  въ  бараній  рогъ  нищета,  то  гнула
она  еще  болѣе,  еще  дольше  и  этихъ  мужико-
въ-плутовъ, и этихъ отупѣвшихъ профессоро-
въ  семинаріи,  и  его  отца,  и  его  запуганную,
глуповатую,  но  полную любви мать,  не  было
въ его сердцѣ ничего, кромѣ теплой и полной
любви.  Иванъ  Григорьевичъ  былъ  скупъ  на
ловкія фразы, на нѣжныя чувства.

— Какъ  живого  человѣческаго  мяса
порѣжешь  на  своемъ  вѣку,  какъ  больной
человѣкъ у тебя подъ ножомъ умретъ, оттого
что  у  тебя  рука  дрогнула,  да  заѣхала  въ  сто-
рону, —  говаривалъ  онъ:-  такъ  тугъ  не  до
нѣжныхъ чувствъ, да не до точеныхъ фразъ.

Ну, а въ этотъ вечеръ лежалъ онъ на пескѣ
въ  такомъ  настроеніи,  что,  кажется,  обнялъ



бы  весь  живой  міръ,  подставилъ  бы  свою
грудь  за  каждаго  изъ  ближнихъ,  и  впервые
понялъ онъ всю силу своей любви къ родны-
мъ мѣстамъ и родному народу.

— Ахъ  ты,  моя  родина,  бѣдная! —  прошеп-
талъ онъ, а по лицу тихо, одна за другой, ска-
тились теплыя слезы.

И,  подсмѣивающійся  надо  всѣмъ,  скепти-
чески  относящійся  ко  всему,  никогда  не
смѣялся  Иванъ Григорьевичъ,  вспоминая  эту
сцену  на  берегу  рѣки.  Расчувствуйся  онъ  въ
этотъ  вечеръ  по  поводу  какого-нибудь  друго-
го  событія,  а  не  по  поводу  встрѣчи  съ  родны-
ми  мѣстами  и  роднымъ  народомъ,  то  онъ
вѣрно  въ  ту  же  минуту,  слѣдомъ  за
изліяніемъ нѣжнаго чувства, промолвилъ бы:

— Подгулялъ,  значитъ,  человѣкъ  на  радо-
стяхъ, ну и расчувствовался.

Такова ужъ натура была…
Теперь  онъ  снова  былъ  дома,  снова  гото-

вился  приняться  за  свое  обычное  лѣтнее
дѣло,  учить  дѣтей  Баскаковыхъ,  крестьян-
скихъ ребятишекъ, своихъ братьевъ и сестре-
нокъ,  лѣчить  лихорадки,  пораненныя  на  ра-
ботѣ  руки  и  ноги,  крестить  дѣтей,  ходить  на



охоту.  Жизнь по  сердцу,  по  влеченью готови-
лась  начаться  во  всей  своей  полнотѣ,  не
оставляющей  ни  минуты  для  скуки  или  тос-
ки.  Размышляя  о  своихъ  встрѣчахъ,
Борисоглѣбскій  невольно  вспомнилъ  о  своей
встрѣчѣ съ Михаиломъ Александровичемъ, и
его  занялъ  вопросъ:  въ  какихъ  отношеніяхъ
находится  къ  семьѣ  Баскаковыхъ  этотъ  но-
вый въ деревнѣ человѣкъ,  этотъ «столичный
гусь»,  какъ  называлъ  его  мысленно  Иванъ
Григорьевичъ?  Давно  Борисоглѣбскій  привы-
къ смотрѣть на семью Баскаковыхъ, и въ осо-
бенности  на  Лизавету  Николаевну,  какъ  на
родню.  Онъ  зналъ  до  мельчайшихъ  подроб-
ностей  ихъ  бытъ,  ихъ  радости  и  ихъ  печали,
и  интересовался  всѣмъ,  что  касалось  ихъ,
точно  такъ  же,  какъ  интересовался  радостя-
ми  и  печалями  каждаго  изъ  мужиковъ  При-
волья.  Ему  не  для  чего  было  анализировать,
какія  это  чувства;  не  вызываетъ  ли  ихъ  ка-
кая-нибудь  другая  причина,  кромѣ  простой
привычки. Гораздо болѣе страннымъ и требу-
ющимъ  анализа  показалось  бы  ему  проти-
воположное  явленіе,  то-есть,  если  бы  онъ,
интересующійся бытомъ всего окрестнаго на-



рода, ни съ того, ни съ сего, не сталъ бы инте-
ресоваться  только  жизнью  однихъ  Баскако-
выхъ.  Вслѣдствіе  этого  и  теперь,  погрузив-
шись  въ  думы  о  семейныхъ  дѣлахъ  Баскако-
выхъ, Иванъ Григорьевичъ не видѣлъ ничего
особеннаго въ своемъ любопытствѣ…

Рано утромъ онъ вышелъ къ чаю.
— Ну,  что  у  Баскаковыхъ  всѣ  ли  здоро-

вы? — спросилъ отецъ.
— Всѣ  здоровы…  Самъ  опять  удралъ  ку-

да-то.
— Непутящій,  право непутящій!..  Чѣмъ бы

за семьей присмотрѣть, а онъ по свѣту рыска-
етъ,  словно  и  не  знаетъ,  что  жена —  дура-ба-
ба!  Тоже  вѣдь  и  дѣти  малыя,  и  дочь  за  воз-
растѣ: однихъ обучить нужно, за другой глаза
нужны…  Вѣдь  тоже  мало  ли  что  люди-то  мо-
гутъ наплести про нее.

— А  развѣ  что-нибудь  дурное  говорятъ? —
уже съ любопытствомъ спросилъ Иванъ Гри-
горьевичъ,  сначала  едва  поддерживавшій
разговоръ.

— Ну,  да  вѣдь  люди  всяко  говорятъ:  и  дур-
ное,  и  хорошее,  а  дурного  больше, —
отвѣтилъ отецъ, оттопыривая губы и подувая



на чай, налитый на блюдечко.
Иванъ Григорьевичъ помолчалъ.
— Я  тамъ  Михаила  Александровича

встрѣтилъ, —  началъ  онъ  черезъ  минуту  и
зорко взглянулъ на отца.

— Ну да, извѣстно, гдѣ же ему и быть, какъ
не около бабъ! Дѣла нѣтъ, такъ ничего друго-
го на умъ я не идетъ… Дѣвушку-то только ма-
раетъ, — сердито замѣтилъ отецъ.

— Да  онъ  зачѣмъ  сюда  пріѣхалъ?  Мало
публичныхъ домовъ въ столицѣ показалось?

— Больной, —  усмѣхнулся  отецъ. —
Лѣчиться пріѣхалъ… Должно-быть,  въ отстав-
ку  вышелъ…  Да  что-то  я  въ  толкъ  не  возьму,
зачѣмъ онъ здѣсь лѣчится, а не за границей…
Вѣдь тамъ-то по нихъ, чай, французенки пла-
чутъ… Прокутился вѣрно!..  И что это, подума-
ешь, бездѣлье-то изъ людей дѣлаетъ! — остав-
ляя  блюдечко,  глубокомысленно  произнесъ
священникъ. —  Правда,  что  лѣнь  мать  всѣхъ
пороковъ,  и  что  верблюду  легче  пройти  въ
игольное  ухо,  чѣмъ  богатому  въ  рай…  За
всѣми  бабами  гоняется.  Вонъ  сталъ  и  на  по-
стоялый дворъ къ Марьѣ Мироновой захажи-
вать.  Бабенка  она  шустрая,  съ  проѣзжими



купчиками все водилась…
— Да съ ней-то онъ какъ познакомился? —

спросилъ  сынъ. —  Демократомъ,  что  ли,  хо-
четъ  сдѣлаться,  что  за  простой  бабой  ухажи-
ваетъ?

— Ну,  они  давно  знакомы.  Я  помню,  ты
еще маленькій былъ — ему лѣтъ этакъ пятна-
дцать было, такъ онъ ей косу обрѣзалъ!

— Какъ такъ?
— Да такъ,  началъ онъ за нею бѣгать.  Она

ему согрубила что-то… Въ дѣвичьей она жила
у  ея  сіятельства…  А  онъ  забрался  къ  ней  но-
чью, да косу ей и обрѣзалъ въ отместку. Толь-
ко  это  у  нихъ  и  на  умѣ.  Юбочники,  право
юбочники!

— Такъ, значитъ, она теперь не молода?
— Да такъ, годикомъ помоложе его… Ниче-

го, красивая баба, въ соку…
Иванъ  Григорьевичъ  нахмурился,  и  еще

сильнѣе  сталъ  занимать  его  вопросъ  объ
отношеніяхъ Баскаковыхъ и Задонскаго.

— Ну,  у  Баскаковыхъ-то  онъ  зачѣмъ  быва-
етъ? — продолжалъ онъ разспросы.

— Господь его знаетъ!.. Слухи недобрые хо-
дятъ.  Ну,  да  всякому  слуху  вѣрить  нельзя.



Вотъ ты поговори съ  Лизаветой-то  Николаев-
ной… Дѣвушка хорошая, ее жаль. Онъ поигра-
етъ, да и броситъ ее, а ей горе!

— Жениться,  можетъ-быть,  хочетъ, —
усмѣхнулся Иванъ Григорьевичъ.

— Ну,  тоже  не  радость, —  возразилъ  свя-
щенникъ.

— Не  радость-то,  не  радость,  да  вѣдь  на-
сильно не оттащишь, если она его любить.

— Охъ,  грѣхи,  грѣхи! —  вздохнулъ  отецъ,
вставая  съ  мѣста,  чтобы  идти  въ  свой  ого-
родъ. —  Любовь-то  что?  Такъ,  мечтаніе  одно.
Скучно человѣку, дѣла у него нѣтъ, дома содо-
мъ,  молодъ  онъ,  кровь  у  горячая,  подверну-
лось смазливое личико, вотъ онъ и говорятъ;
я,  молъ,  люблю?  Ну,  а  тамъ  ребята,  заботы,
дрязги,  мужъ  въ  одну  сторону,  жена  въ  дру-
гую, развратъ!

Иванъ  Григорьевичъ  молчаливо  слушалъ,
какъ  философствовалъ  его  отецъ.  Его  умъ
всецѣло  поглотили  мысли  о  Лизаветѣ  Нико-
лаевнѣ.  Онъ  не  удивлялся,  что  она  могла
увлечься  отставнымъ  петербургскимъ  геро-
емъ.  Отвратительная  обстановка  въ  семей,
полное  отсутствіе  опредѣленной



дѣятельности, грязь и недостатки, скука и ря-
домъ  съ  нею  молодая  кипучая  кровь,  просто-
душная  бойкость  неопытности,  все  это,
дѣйствительно,  могло  толкнуть  дѣвушку  къ
первому попавшемуся навстрѣчу смазливому
человѣку, съ вкрадчивыми рѣчами любви, съ
блестящимъ  образованіемъ,  съ  острымъ  умо-
мъ,  съ  хорошей  обстановкой…  Иванъ  Григо-
рьевичъ  зналъ  лучше,  чѣмъ  кто-нибудь,  что
Лизавета Николаевна была просто типомъ де-
ревенской  барышни  и  не  могла  сдѣлаться
ничѣмъ инымъ подъ вліяніемъ окружающей
ее среды и глупаго воспитанія.  Но онъ зналъ,
что  эта  барышня  не  глупа,  настойчива  и
смѣла, и потому отчасти надѣялся на счастли-
вый исходъ ея увлеченія, если оно и было въ
дѣйствительности,

— Ну,  да  увидитъ,  что  это  за  гусь,  и  все
пройдетъ, — замѣтилъ онъ, сходя съ крыльца
вмѣстѣ  съ  отцомъ. —  Можетъ-быть,  и  этотъ
опытъ  пойдетъ  въ  пользу.  Говорятъ  же  ум-
ные люди, что кто не отвѣдалъ горькаго, тотъ
не узнаетъ и сладкаго. Вотъ, бѣдняковъ и кор-
мятъ все горькимъ, вѣроятно, для того, чтобы
послѣ имъ сладкое слаще было, — усмѣхнулся



онъ  своей  добродушно-насмѣшливой  улыб-
кой.

— Такъ-то  такъ,  только  иногда  столько
горькаго  наглотаешься,  что  потомъ  и  сладка-
го  не  станешь  ѣстъ, —  промолвилъ  отецъ. —
Далеко  ли  зашло,  вотъ  что  надо  спросить.
Иногда и вернуться нельзя.

Иванъ  Григорьевичъ  мгновенно  весь
вспыхнулъ и сердито нахмурился.

— Глупости! —  рѣзко  проговорилъ  онъ: —
всегда  можно  вернуться!..  Ну,  а  не  вернется,
такъ туда и дорога.

Онъ вышелъ изъ дома,  направляясь къ се-
лу.  Побывавъ  у  нѣсколькихъ  мужиковъ,  по-
толкавшись на берегу между рабочимъ людо-
мъ,  давъ  нѣсколько  медицинскихъ  совѣтовъ,
Иванъ  Григорьевичъ,  проголодавшійся  и
успокоенный,  поспѣшно  и  бодро  возвращал-
ся  домой,  когда  на  большой  дорогѣ,  по
направленію  ко  дворцу,  пронесся  экипажъ
графини  Серпуховской.  Борисоглѣбскій  уви-
далъ дружески и весело кланяющуюся ему го-
ловку: это была Лизавета Николаевна.

— А  вѣдь,  дѣйствительно,  надо  будетъ  все
разузнать, —  подумалъ  онъ,  входя  въ  жили-



ще своего отца.



П
III 

ередъ  Лизаветой  Николаевной  широко  и
шумно  распахнулась  дверь  привольскаго

«дворца»  и  щегольски,  по-столичному,  наря-
женный  во  фракъ  и  бѣлый  галстукъ  лакей
поддерживалъ  ее  подъ  руку  при  выводѣ  изъ
экипажа. Она стала подниматься по широкой,
роскошно  украшенной  статуями,  колоннами
и  цвѣтами  лѣстницѣ.  Вся  эта  роскошь,  весь
этотъ  блескъ,  весь  этотъ  просторъ  были  дав-
нымъ-давно извѣстны ей, извѣстны не менѣе,
чѣмъ  грязь  ея  родныхъ,  вѣчно-строившихся
бабиновскихъ  сараевъ,  только  носившихъ
названіе  жилыхъ  комнатъ.  Здѣсь  былъ  тоже
ея домъ, здѣсь тоже были прожиты ею многіе
дни  и  притомъ  счастливые,  а  не  скорбные,
какъ дни, прожитые въ Бабиновкѣ…

Взглянемъ на это прошлое…
Среди  роскоши  привольскаго  «дверца»  по-

стилась на стерляжьей ухѣ и молилась за мяг-
кихъ  коврахъ  и  бархатныхъ  подушкахъ  гра-
финя  Серпуховская.  Это  была  высокая,  худо-
щавая,  темноволосая  женщина  съ  густыми,
сурово-сдвинутыми  бровями,  когда-то  при-



влекавшими  къ  ней  сотни  поклонниковъ,  а
теперь  пугавшими  дѣтей  своей  строгостью.
Говорятъ,  что  она  была  когда-то  красавицей,
была  несчастна  съ  мужемъ-самодуромъ,  раз-
вратникомъ  и  мотомъ,  что  она  ни  разу  не
измѣнила  этому  мужу  вплоть  до  его  смерти,
и  тѣмъ  болѣе  послѣ  его  смерти.  Когда  онъ
умеръ, она удалилась въ свое имѣніе поправ-
лять  дѣла,  воспитывать  въ  благочестіи  свою
дочь  и  оплакивать  грѣхи  всего  міра;  она  мо-
лилась  и  за  мужа,  много  нагрѣшившаго  въ
жизни,  и  за  брата,  перешедшаго  къ  ужасу
всѣхъ  родныхъ  въ  католичество,  и  за  свою
сестру,  погибшую  среди  блестящаго  и  цини-
ческаго  разврата.  Она  не  пропускала  случая
обращать на путь истинный заблудшія души.
Вела переписку со многими замѣчательными
людьми  и  любила  вспоминать,  какъ  ей  уда-
лось  повліять  на  одного  талантливаго
человѣка,  обративъ  его  къ  религіи  и
покаянію; хотя онъ послѣ поздняго обращенія
и  потерялъ  свой  талантъ  и  немного
помѣшался,  но  все-таки  умеръ  истиннымъ
христіаниномъ.  Она не окружала себя глупы-
ми приживалками, грязными юродивыми, не



любила  пресмыкающихся  личностей  и  не
терпѣла, чтобы люди унижались передъ нею,
такъ  какъ  это  подло  и  совсѣмъ  не  нужно, —
да,  не  нужно, —  вѣдь  прожила  же  она  весь
свой вѣкъ, не унизившись ни разу? Но, не лю-
бя униженія, она въ то же время не выносила
противорѣчій  своимъ  убѣжденіямъ,  не  пото-
му,  конечно,  что  противорѣчіе  оскорбило  бы
ее, но потому, что оно оскорбило бы тѣ святыя
истины,  о  которыхъ  она  говорила  и  противъ
которыхъ не можетъ быть спора.  Но такъ ка-
къ  всѣ  ея  разговоры  вертѣлись  около  этихъ
предметовъ,  то  всѣ  ея  знакомые  и  дѣлались
почтительными  слушателями.  Каждый  но-
вый  губернаторъ  считалъ  своимъ  долгомъ
явиться  къ  ней,  всѣ  окрестные  помѣщики
считали  за  честь  побывать  у  нея  въ  домѣ.
Митрополиты,  архіереи,  игумены  были  са-
мыми  обычными  ея  корреспондентами  и
посѣтителями.  Незначительные  монахи-сбор-
щики  и  сельское  духовенство  являлись  къ
ней  только  въ  пріемную,  только  съ
прошеніями,  и  только  на  минуту.  Члены
послѣдняго  относились  къ  ней  съ
благоговѣніемъ, зная ея вліяніе на значитель-



ныя  лица  изъ  духовенства;  но  она,  себя  дер-
жала  съ  ними,  какъ  истинная  христіанка,  и
показывала,  что  они  все-таки  по  своему  пас-
тырскому сану стоятъ выше нея. Всѣ помнятъ
одну  изъ  ея  замѣчательныхъ  фразъ,  сказан-
ныхъ  по  этому  поводу.  Старикъ
Борисоглѣбскій  явился  въ  ней  однажды  съ
просьбою объ опредѣленіи въ семинарію сво-
его  сына Ивана;  старикъ совсѣмъ растерялся,
когда графиня смиренно поцѣловала его руку,
и торопливо наклонился, чтобы, въ свою оче-
редь, облобызать ручку ея сіятельства. Графи-
ня  быстро  отдернула  свою  руку  и  замѣтила
священнику:

— Батюшка,  служитель  Бога  не  долженъ
унижаться до цѣлованія рукъ грѣшниковъ.

Никогда ни съ кѣмъ не ссорилась графиня.
Затѣетъ  съ  ней  кто-нибудь,  хотя  это  и  рѣдко
случалось, тяжбу, она спокойно напишетъ гу-
бернатору  и  ужъ  больше  даже  не  говоритъ
объ этомъ дѣлѣ: непремѣнно рѣшится оно въ
ея  пользу.  Провинится,  бывало,  у  нея  слуга,
она ему не даетъ выговора, а просто удаляетъ
его  изъ  дому;  даетъ  ему  паспортъ,  если  онъ
крѣпостной; отказываетъ отъ мѣста, если онъ



вольный.  Она  это  дѣлала,  не  сердясь,  не  уни-
жая  человѣка,  что  было  бы  противно  съ  ея
христіанскимъ взглядомъ на людей.

— Не  можемъ  ужиться —  такъ  надо
разъѣхаться, —  разсуждала  она  въ  этихъ  слу-
чаяхъ.

Вслѣдствіе  этого  гуманнаго  правила  слуги
боялись  ея  до  невѣроятной  степени.  У  нея
имъ  жилось  хорошо,  работы  было  мало,  жа-
лованье большое, квартира, столъ, всего было
вволю.  Но  чтобы  сохранить  за  собой  всѣ  эти
блага, которыми не могли не дорожить люди,
испытавшіе  и  голодъ,  и  холодъ,  нужно  было
быть  безусловно  хорошимъ  слугой  въ  бар-
скихъ покояхъ. На сторонѣ можно было пьян-
ствовать,  развратничать,  но  слѣдовало  толь-
ко  исполнять  свое  дѣло  во  время  службы.
Частная жизнь не касалась графини: она счи-
тала  сплетни  грѣхомъ;  зная  свою  дальновид-
ность,  не  терпѣла  вмѣшательства  въ  свои
дѣла; исправлять людей хотѣла только своею
примѣрною  жизнію  и  не  считала  возможны-
мъ внушать этой несчастной неразвитой чер-
ни,  которую  она  не  забывала  въ  своихъ  мо-
литвахъ,  великія  истины,  доступныя  только



развитому уму… Отъ нея, отъ ея комнатъ, отъ
ея слугъ, когда они являлись въ этихъ комна-
тахъ,  вѣяло  холоднымъ  спокойствіемъ  и
непоколебимою строгостью…

— Въ вашемъ домѣ что-то такое святое чу-
ется, —  говорили  ей  люди,  потому  что  имъ
становилось холодно и жутко отъ этой безмя-
тежности,  какъ  отъ  заупокойнаго  пѣнія:  «во
блаженномъ успеніи»…

Кромѣ  высокопоставленныхъ  личностей,
кромѣ  заслуженныхъ  стариковъ,  кромѣ  свое-
го  вдоваго  управляющаго  изъ  чиновниковъ,
взявшаго недавно къ себѣ двухъ дочерей изъ
столичнаго  института,  она  любила  видѣть  у
себя  молодыхъ  гостей  и  молодую  прислугу.
Воспитанницъ  она  не  держала,  потому  что
считала  обязанностъ  воспитывать  человѣка
не  по  своимъ  силамъ  и  даже  говорила,  что
она  почти  радуется  потери  дочери  и
неимѣнію другихъ дѣтей, такъ какъ Богъ зна-
етъ, что было бы изъ нихъ. Но молодые люди,
пріѣзжавшіе  иногда  къ  ней  гостить,  были  ей
просто милы, какъ цвѣты, какъ попугаи.

— Это моя послѣдняя слабость, — говорила
она.



Дѣйствительно, пребываніе въ ея домѣ мо-
лодежи  было  такъ  же  не  нужно,  какъ
появленіе роскошныхъ- бронзовыхъ и фарфо-
ровыхъ  украшеній,  какъ  появленіе  всего
этого  блеска  для  нея,  для  женщины,
проповѣдывавшей  аскетизмъ  и  воздержаніе,
молитву  и  смиреніе.  Чаще  всѣхъ  другихъ
дѣвушекъ  появлялись  здѣсь  невинныя,  наив-
ныя,  всему  изумлявшіяся  дочери  управителя
и  Лиза  Баскакова.  Послѣдняя  когда-то  росла
съ покойной дочерью Серпуховской, и графи-
ня чувствовала что-то въ родѣ холодной при-
вязанности къ молодой дѣвушкѣ. Она ласково
цѣловала  ее  въ  лобъ  при  встрѣчѣ;  спрашива-
ла, здорова ли она, давала ей полную свободу
ходить  по  комнатамъ,  читать  духовныя  и
нравственныя  книги,  играть  на  фортепьяно,
и  въ  день  отъѣзда  спрашивала  ее,  не  нужно
ли  ей  чего-нибудь.  Хотя  всегда  получался  от-
рицательный  отвѣтъ,  графиня  все-таки  дари-
ла что-нибудь Баскаковой, прибавляя:

— Это дѣтямъ отъ меня!
Иногда графиня, окончивъ свои бесѣды съ

управителемъ  и  часть  своей  душеспаситель-
ной  переписки,  входила  неслышными  шага-



ми  по  мягкимъ  коврамъ  въ  залъ,  гдѣ  стоялъ
рояль,  и  опускалась  на  какое-нибудь  кресло
въ  темномъ  углу  комнаты.  Не  замѣчая
присутствія  графини  Баскакова  продолжала
играть.  Эта  задушевная  игра  не  для  публики,
игра  мечтающей  въ  сумеркахъ  и  въ  одино-
чествѣ дѣвушки,  то веселая,  бойкая и бурная,
какъ сама молодость,  то едва-слышная,  зами-
рающая  и  страстная,  какъ  какое-то  безотчет-
ное  стремленіе  къ  неизвѣстной,  созданной
воображеніемъ  жизни,  эта  игра  странно
дѣйствовала  на  графиню.  Она  задумчиво
опускала голову на руки и не шевелилась въ
своемъ  креслѣ  по  цѣлому  часу.  Но  едва  толь-
ко  замиралъ  послѣдній  звукъ,  какъ  только
вставала Лиза, какъ тотчасъ же понималась и
графиня.

— А  я  взошла  взглянуть,  дитя,  не  скучае-
те ли вы. Сегодня мы какъ-то однѣ остались —
говорила  она,  дѣлая  видъ,  что  едва-едва
успѣла  переступить  черезъ  порогъ  въ  эту
комнату.

— Нѣтъ,  мнѣ  не  скучно.  Вы  знаете,  я  люб-
лю  музыку;  мнѣ  такъ  хорошо  здѣсь, —
отвѣчала  и  дѣйствительно,  ей  легко  дыша-



лось  среди  этой  тишины,  послѣ  бурь  и
крикoвъ,  оглашавшихъ  бабиновское  жили-
ще.

Графиня  тихо  цѣловала  въ  лобъ  молодую
дѣвушку и тихо удалялась въ свои покои. Ли-
за даже и не подозрѣвала, что ее долго слуша-
ли, что звуки ея музыка пробуждали нѣчто въ
родѣ  чувства  въ  вѣчно  невозмутимой  душѣ
набожной  женщины,  безропотно  покорив-
шейся своей судьбѣ…

Въ  такомъ-то  домѣ  Лиза  провела,  почти
безвыѣздно  пять  лѣтъ  жизни,  начиная  съ  де-
сятаго года. Въ это время, въ ея собственномъ
домѣ, ей житья не было; отецъ воевалъ съ ма-
терью и ея родными; имѣніе закладывалось и
продавалось  для  ушаты  его  долговъ;  вѣчныя
постройки  остановились,  и  бѣдной  дѣвочкѣ
не  только  нельзя  было учиться,  и  даже неку-
да  было  пріютиться.  Графиня  въ  эту  пору
неожиданно предложила Дарьѣ Власьевнѣ от-
пустить въ ея «дворецъ» маленькую Лизу «по-
гостить». —  Дарья  Власьевна  даже  прослези-
лась,  я  облобызала  ручку  ея  сіятельства,
несмотря  на  всѣ  возраженья  графини,  Лизу
тоже  заставили  поцѣловать  эту  щедрую  ру-



ку,  и  съ  этой  минуты  графиня  сдѣлалась
благодѣтельницей  Баскаковыхъ.  Въ  сущно-
сти,  она  совсѣмъ  не  думала  о  благодѣяніи,
приглашая на время въ свой домъ дочь небо-
гатыхъ сосѣдей. У нея была болѣзненная, ску-
чавшая  въ  одиночествѣ  дочь,  ровесница  Ли-
зы, и ей нужна быта подруга.  Такимъ образо-
мъ,  въ  дѣйствительности  Лиза  должна  была
принести  пользу  только  дочери  графини;  из-
влечетъ  ли  она  какую-нибудь  выгоду  изъ
этой роли для себя — объ этомъ, разумѣется, и
не  думала  Серпуховская.  Но  такъ  все  ведет-
ся  на  свѣтѣ,  Лизу  всѣ  стали  считать
облагодѣтельствованною  воспитанницею
графини,  и  никто  и  не  думалъ,  что  ей
благодѣтельствуютъ  для  своихъ  цѣлей,  для
своихъ выгодъ, и что о ней и не позаботились
бы;  если  бы  она  не  была  нужна  самимъ
благодѣтелямъ.  Не  думала  объ  этомъ  какъ
графиня,  такъ  и  Лиза,  привыкшая  видѣть  въ
Серпуховской  свою  покровительницу.  Про-
шло пять лѣтъ, успѣла Лиза оплакать свою за-
чахнувшую въ богатомъ парникѣ подругу, пе-
реселилась  она  въ  родной  постылый  домъ,
такъ какъ ея ученіе окончилось въ день смер-



ти  молодей  Серпуховской,  и  навсегда  сохра-
нила  свѣтлыя  воспоминанія  о  дворцѣ,  гдѣ
каждая  вещь  тѣшила  глаза,  гдѣ  все  шло  чин-
но и прилично, гдѣ и виды были лучше, и лю-
ди довольнѣе,  и не было ни дрязгъ,  ни ссоръ.
Да и изъ-за чего было тутъ ссориться? Всѣмъ
доставало  хлѣба,  всѣ  привыкли  повиновать-
ся  за  деньги  графинѣ.  Теперь  этотъ  дворецъ
сталъ  еще  дороже  Лизѣ.  Въ  немъ  жилъ  тотъ,
кого  она  помнила,  какъ  веселаго  друга
дѣтства, кузена своей покойной подруги, кого
она теперь любила, правда немного странною
любовью, но все же любила.

Михаилъ  Александровичъ  Задонскій  слу-
жилъ еще недавно въ столицѣ, захворалъ, вы-
шелъ въ отставку и пріѣхалъ въ деревню. Го-
ворятъ,  онъ уѣхалъ изъ столицы потому,  что
долженъ былъ бѣжать отъ кредиторовъ; гово-
рятъ,  онъ  уѣхалъ  въ  деревню,  а  не  за  грани-
цу,  потому  что  у  него  не  было  средствъ  на
поѣздку  за  границу,  и  была  надежда  выпро-
сить денегъ у тетки на уплату долговъ. Тетка
обрадовалась  ему  своею  набожною,  невозму-
тимою радостью и попросила пожить съ нею.
Намеки  о  деньгахъ  оставались  покуда  безъ



всякаго  положительнаго  отвѣта.  Встрѣча  Ли-
зы  съ  Михаиломъ  Александровичемъ  была
странная:  онъ  удивился,  увидавъ  хорошень-
кое  и  бойкое  личико  простенькой  деревен-
ской  барышни;  она  сконфузилась  и  боялась
его. Но въ первые же дни у Лизы проснулись
воспоминанія, она опять стала видѣть въ Ми-
хаилѣ  Александровичѣ  рѣзваго  и  удалого  па-
жа Мишеля, украдкою цѣловавшаго ее въ бы-
лые годы въ дѣтское плечико. Михаилъ Алек-
сандровичъ  сталъ  ухаживать  за  нею,  иногда
они  играли  въ  четыре  руки,  иногда  весело
болтали  о  разныхъ  пустякахъ,  подчасъ  онъ
пѣлъ  страстныя  пѣсни,  порою  становился
задумчивъ,  выражалъ  мысли  о  своемъ
разочарованіи,  о  своей  тоскѣ,-  все  это  поне-
многу сближало съ нимъ Лизу.  Дешевенькое,
салонное  остроуміе,  хорошій  голосъ,  лов-
кость,  хитрость,  все  это  уже  не  разъ  пуска-
лось въ ходъ Михаиломъ Александровичемъ,
когда  ему  хотѣлось  побѣдитъ  какое-нибудь
молодое  женское  сердце,  и  почти  всегда  че-
резъ недѣлю или черезъ двѣ настойчивая ата-
ка  оканчивалась  побѣдой.  Уже  пажомъ  онъ
насмотрѣлся  на  скандалезную  жизнь  своей



матери,  покойной  сестры  графини  Серпухов-
ской;  уже  шестнадцати  лѣтъ  онъ  былъ
неизмѣннымъ  посѣтителемъ  балета,  близки-
мъ  знакомымъ  танцовщицъ,  постояннымъ
членомъ на кутежахъ своихъ пріятелей; онъ,
въ  сущности,  не  зналъ  ничего  основательно,
былъ  вполнѣ  однимъ  изъ  тѣхъ  блестящихъ
неучей,  которые  нахально  и  свысока  болта-
ютъ обо всемъ въ нашихъ мало-образованны-
хъ  гостиныхъ.  Стоя  по  умственному  и  нрав-
ственному  развитію,  подобно  многимъ  изъ
своихъ  друзей,  крайне  низко,  онъ  не  могъ
приняться  ни-за  какую  дѣятельность;  всякое
занятіе,  начиная  съ  составленія  канцеляр-
скихъ  бумагъ,  до  занятій  агрономіей,  торгов-
лей  или  ремесломъ,  было  не  по  силамъ  ему,
такъ  какъ  онъ  изъ  всего  зналъ  только  какіе-
то кончики, отрывки и ненужности; онъ могъ
только  красоваться  на  лошади,  гремѣть  саб-
лей  на  публичныхъ  гуляньяхъ,  свысока
смотрѣть  на  несравненно  болѣе,  чѣмъ  онъ,
нравственную  и  развитую  массу  и  пользо-
ваться  значеніемъ,  покуда  въ  его  карманѣ
оставалась послѣдняя копейка,  которую мож-
но  было  поставить  ребромъ.  Но  эти  копейки



скоро исчезаютъ у  людей,  умѣющихъ прожи-
вать  и  не  умѣющихъ  работать;  эти  люди  по-
стоянно  должны  заглушать  звономъ  золота
ничтожество  высказываемыхъ  ими  идей,
должны покупать себѣ за деньги друзей и по-
клонниковъ, такъ какъ въ нихъ самихъ нѣтъ
ничего, что привлекаетъ къ человѣку. Покуда
они богаты, надъ ними всѣ смѣются только за
глаза;  когда  они  бѣднѣютъ —  всѣ  явно  отво-
рачиваются  отъ  нихъ.  Но  таково  свойство
неразвитого,  стоящаго  по  уму  на  самой  низ-
шей  ступени  человѣка,  что  онъ,  сдѣлавъ
ошибку,  будучи  наказанъ  за  нее,  не  можетъ
сознаться  въ  ошибочности  своихъ  дѣйствій
и  приняться  за  исправленіе  себя.  Нѣтъ,  онъ
разыгрываетъ  роль  угнетенной  невинности,
онъ  ругаетъ  вссь  свѣтъ,  онъ  воображаетъ  се-
бя  умирающимъ  подъ  ослиными  копытами
львомъ,  тогда  какъ  у  него  если  и  была  ко-
гда-нибудь  львиная  грива,  то  она  была  взята
напрокатъ за деньги и теперь красуется у ка-
кого-нибудь  ростовщика  вмѣстѣ  съ  другими
его  украшеніями,  продающимися  съ
аукціоннаго  торга  и  готовыми  придать  вре-
менное  значеніе  какому-нибудь  новому  шу-



ту…  Пора  такого  безцѣльнаго,  безсодержа-
тельнаго  озлобленья  и  разочарованья  насту-
пила  и  для  Задонскаго,  когда  онъ  домоталъ
послѣдній грошъ на кормленіе праздной тол-
пы столичныхъ лизоблюдовъ и уѣхалъ въ де-
ревню.  Уже  черезъ  двѣ  или  три  недѣли  онъ
началъ  все  яснѣе  и  яснѣе  высказывать  Лизѣ
довольно странныя идеи о непрочности всего
существующаго  и  о  ничтожествѣ  всѣхъ  люд-
скихъ стремленій къ хорошему.

Сначала  Лизу,  бойкую  и  по  своей  живой,
подвижной натурѣ, и по полнѣйшей деревен-
ской  неопытности,  нисколько  не  трогали  и
даже смѣшили эти сѣтованья.

— Ну,  вы  опять  принялись  за  свои  жало-
бы, —  смѣялась  она  вызывающимъ
смѣхомъ. — Да если бы я была мужчиной, то-
гда  я  бросила  бы,  на  край  свѣта  ушла  бы,  а
сыскала бы свое счастье.

— Въ  томъ-то  и  дѣло,  что  я  знаю  каждый
край  свѣта  и  знаю,  что  такъ  идетъ  та  же
жизнь, какая идетъ и у насъ, — возражать от-
ставной герой.

— Да вы ровесникъ Мафусаилу, что ли, что
все знаете?



— Не знаю,  какъ старъ былъ вашъ сказоч-
ный  Мафусаилъ, —  пожималъ  плечами
Задонскій:-  но  и  сколько  бы  онъ  ни  жилъ,  я
все-таки и опытнѣе его.

— Книжкамъ  вѣрите,  такъ  и  думаете,  что
опытны…

Невинный  управительскія  барышни,
присутствовавшія  иногда  при  этихъ
бесѣдахъ,  краснѣли  за  необразованность  Ли-
зы  и,  называя  ее  деревенщиной,  строили
какіе-то  очень  выгодные  для  себя  планы  на-
счетъ Задонскаго.

— Въ  васъ  говорить  настойчивость
неопытнаго  ребенка, —  замѣчалъ  онъ  сухо
Лизѣ:- а во мнѣ убѣжденіе опытной зрѣлости.

— Да  Богъ  съ  нею,  съ  такою  опытно-
стью! —  восклицала  Лиза. —  Что  я  изъ  нея
сдѣлаю?

— Ничего!..  Но и изъ своей настойчивости
вы  ничего  не  сдѣлаете,  развѣ  только  себя
поскорѣе  загубите…  Впрочемъ,  и  то  благо  въ
этомъ мірѣ…

Лиза  бойко  смѣялась.  Управительскія  ба-
рышни дѣлали презрительныя гримаски и по
своей невинности и неопытности ждали, что



вотъ-вотъ душка Задонскій перестанетъ гово-
рить  съ  дурой  Лизой.  Но  Задонскаго  раздра-
жала  поддразнивала  упорная  настойчивость
деревенской  барышни,  и  онъ  настойчиво
шелъ къ своей цѣли, торжествуя, если по это-
му вѣчно веселому лицу пробѣгали минутныя
облака грустнаго раздумья.

— Вы  счастливы, —  повторялъ  онъ  одна-
жды во время отсутствія управительскихъ ба-
рышень  свою  обычную  пѣсню:-  вы  полны
вѣры  въ  людей,  вы  надѣетесь  на  будущее.
Жизнь  для  васъ —  рядъ  новыхъ  блестящихъ
представленій.

— А для васъ будто бы въ ней нѣтъ ничего
новаго,  ничего  привлекающаго? —  спросила
она.

— Ничего… я слишкомъ рано началъ жить
и понялъ жизнь.

Михаилъ  Александровичъ  задумался  и  за-
молчалъ.

— Я  впередъ  знаю,  встрѣчаясь  съ
человѣкомъ,  что  онъ  или  гадокъ,  или
сдѣлается  гадкимъ  вслѣдствіе  нужды  или
вслѣдствіе  богатства,  вслѣдствіе  излишняго
самолюбія,  или  вслѣдствіе  недостатка



самолюбія,  вслѣдствіе  всегда  плохо  направ-
леннаго  образованія,  или  вслѣдствіе
полнѣйшаго  повѣжества…  Я  знаю  впередъ,
что  самый  честный  человѣкъ  потому  че-
стенъ,  что  ему  еще  ни  разу  не  пришлось  по-
ставить свою честность на большую карту, —
предлагали взятку въ рубль, ну, а онъ дороже
цѣнитъ  свою  честность;  предложить  ему
двѣсти, триста тысячъ — можетъ-быть, и про-
дастся…  И  вѣдь  дойдетъ  до  такой  подлости,
что  станетъ  увѣрять  даже  себя,  что  онъ  и
взятку  эту  взялъ  ради  великихъ  цѣлей,  ради
какого-нибудь  святого  дѣла…  Самые  ярые  ли-
бералы  при  малѣйшемъ  противномъ  вѣтрѣ
всегда пѣли гимны своимъ недавнимъ врага-
мъ, а когда вѣтеръ перемѣнялся, они оправда-
ли  свою  подлость  желаніемъ  продолжить
служеніе  святому  дѣлу.  «Мы  сдѣлали  уступ-
ку, —  говорили  они:-  чтобы  спасти  свою
жизнь  и  продолжать  свой  трудъ»…  Ложъ!
Уступили  потому,  что  честности  не  хватило,
и  подлый  страхъ  потерять  земныя  блага  за-
крался въ ихъ душонки!..  А что это за святыя
дѣла!  Вотъ  образованіе  народа —  чего
прекраснѣе?  А  взгляните,  сдѣлается  мужикъ



грамотнымъ  и  сдѣлается  или  плутомъ,  или
погибнетъ самъ отъ пьянства съ горя…

— Да  что  съ  вами  сегодня? —  невесело
улыбнулась  Лизавета  Николаевна. —
Образованіе должно дѣлать плутовъ или пья-
ницъ!

— Не  должно,  но  дѣлаетъ, —  это  неотрази-
мый фактъ. Взгляните у насъ въ Привольѣ, да
и  гдѣ  угодно:  что  грамотный,  то  плутъ.  Они
всѣ хоть и считаются зажиточными, остаются
въ  сущности  бѣдняками,  и  потому  считаютъ,
должны  считать  позволительнымъ  каждое
средство  для  пріобрѣтены  денегъ.  Грамот-
ность  даетъ  имъ  одно  изъ  средствъ  обманы-
вать неграмотныхъ простяковъ,  ну,  они и об-
манываютъ.  Это  изворотливыя  натуры.  Но
есть  и  въ  народѣ  идеалисты,  непрактическіе
люди, самородки честности, эти не воспользу-
ются  грамотой  и  образованіемъ,  какъ  сред-
ствомъ для плутовства и  мошенничества.  Но
образованіе  приподнимаетъ  передъ  ними  та-
къ  или  иначе  хоть  кончикъ  завѣсы,  за  кото-
рою  таится  иная,  лучшая  жизнь,  и  они
дѣлаются еще болѣе несчастными,  еще болѣе
недовольными своею жизнью.  Но выйти изъ



нея у нихъ нѣтъ ни силъ, ни средствъ, и вотъ
они пьянствуютъ съ горя…

Лизавета  Николаевна  чуяла  во  всемъ  это-
мъ какую-то ложь, но у нея не было средствъ
обличить Михаила Александровича въ подта-
совкѣ картъ.

— Но все же образованіе, какое бы зло оно
ни приносило, можетъ уничтожить, въ концѣ
концовъ, нищету, — замѣтила она.

— Не думаю. Въ Пруссіи почти весь народъ
грамотный, а нищета все та же и даже еще ху-
же.  Фабричные  во  Франціи  тоже  большею
частію грамотны, — но это самые бѣдные изъ
бѣдныхъ людей.

— Не знаю, правда ли все это, что вы гово-
рите, — замѣтила Лизавета Николаевна, кото-
рой становилась тяжела эта неспособность къ
серьезному спору. — Можетъ-быть,  если бы я
больше  знала,  я  сумѣла  бы  возразить  вамъ.
Но,  во всякомъ случаѣ,  мнѣ кажется,  если вы
и правду говорите, то это только правда отно-
сительно настоящаго времени…

— То-есть  какъ  это?  Я  васъ  не  совсѣмъ  по-
нимаю.

— Да такъ, что теперь худо людямъ, покуда



они  не  всѣ  образованы,  но  когда  будутъ  всѣ
образованы,  то  никто  не  будетъ  имѣть  боль-
ше средствъ,  чѣмъ другіе,  для  надуванья дру-
гъ  друга.  Что  теперь  и  грамотнымъ  фабрич-
нымъ  худо  живется,  это  правда,  но  они  до-
бьются  чего-нибудь  и  устроятъ  свою  жизнь
какъ-нибудь иначе.

— Вотъ эта-то вѣра ваша и приводить меня
въ  зависть, —  разсмѣялся  Михаилъ  Алексан-
дровичъ. —  Устроятъ  свою  жизнь  какъ-ни-
будь  иначе,  добьются  чего-нибудь!  Тысячи
лѣтъ  устраиваютъ  они  свою  жизнь,  добива-
ются чего-нибудь лучшаго и ничего не могутъ
подѣлать. Сперва были на Западѣ рабы de jure
и de  facto;  теперь de  jure — они свободны,  но
de  facto —  тѣ  же  рабы.  Это  улучшеніе  такого
рода,  какъ  если  бы  узникъ  сперва  носилъ
названіе преступника, а потомъ получилъ бы
названіе  невиннаго,  но  попрежнему  содер-
жался бы въ цѣпяхъ и въ тюрьмѣ. Сперва ихъ
держали  въ  рабствѣ  физическою  силою,  те-
перь  имъ  дали  свободу;  но  только  за  тѣмъ,
чтобы  они  сами  покорно  сдѣлались  рабами
капитала…  Все  та  же  роковая  необходи-
мость…  Много  создавалось  системъ  и  теорій



для  счастія  человѣчества,  но  всѣ  онѣ  были
только  системами  и  теоріями  и  распадались
прахомъ  при  первомъ  практическомъ
примѣненіи.  И  что  же  тутъ  мудренаго?
Теорія, можетъ-быть, совершенно вѣрна, какъ
теорія,  но  гдѣ  ее  нужно  примѣнить  къ  дѣлу?
Среди  испорченныхъ  вѣками  людей,  зара-
женныхъ  наслѣдственными  пороками  и
предразсудками,  привыкшихъ  къ  праздно-
сти  или  къ  излишеству,  къ  рабству  или
властвованію…  Одна  теорія  говоритъ:  всяко-
му по его потребностямъ, всякому по его тру-
дамъ, —  продолжалъ  Задонскій,  помолчалъ
минуту. —  Но  какъ  уравняете  вы  плату?  Са-
мые неспособные люди будутъ въ выгодѣ, по-
тому  что  ихъ  потребности  могутъ  равняться
съ  потребностями  способныхъ.  Опять  будутъ
труженики  и  тунеядцы…  Другая  теорія  гово-
ритъ: всякому по его таланту, труду или капи-
талу. Прекрасно. Но у меня идіоты и нищіе ро-
дители,  и  я  родился  идіотомъ  и  нищимъ,  си-
лъ у меня мало на физическій трудъ, таланто-
въ  нѣтъ,  богатства  тоже —  и  вотъ  мнѣ  по  до-
стается  ничего.  Вотъ  вамъ  опять  нищіе  и  бо-
гачи.  Говорятъ,  что съ распространеніемъ бо-



гатства,  съ  развитіемъ  науки,  человѣческія
способности  будутъ  нормальнѣе
распредѣляться,  что  уродовъ  и  идіотовъ  бу-
детъ  меньше.  Согласенъ.  Хотя  я  могу
замѣтить,  что  тутъ  множество
неблагопріятныхъ  и  неустранимыхъ  условій:
расположеніе  родителей  въ  минуту  зачатія
ребенка,  внѣшнія  обстоятельства,  въ  родѣ
испуга,  горя  и  тому  подобнаго,  случайное
паденіе матери, все это вліяетъ на рождающа-
гося человѣка, какъ какой-нибудь толчокъ на
образованіе  кристалловъ.  Но,  положимъ  да-
же,  что  все  это  устранится:  родители  будутъ
здоровы,  женщины  не  будутъ  пугаться  и
падать,  и  все  пойдетъ  прекрасно.  А
климатическія  условія?  Какъ  вы  избѣгнете
того, чтобы житель крайняго Сѣвера былъ та-
кимъ  же  пламеннымъ,  чтобы  онъ  былъ  та-
кою  же  подвижною  натурою,  какъ  италья-
нецъ?  Но  разъ  будутъ  существовать  эти
различія —  и  одинъ  народъ  непремѣнно  бу-
детъ  преобладать  надъ  другимъ,  а  будетъ
преобладаніе  народовъ —  будетъ  и
преобладаніе отдѣльныхъ личностей.

Лиза, стиснувъ губы, упорно молчала. Если



бы  тутъ  были  невинныя  барышни,  то  онѣ,
вѣрно, шепнули бы одна другой: «Что, теперь
пришлось  и  ей  язычокъ  прикусить!  Туда  же
съ умными людьми говорить хочетъ!» Но ихъ
не  было  здѣсь,  и  Михаилъ  Александровичъ,
видя  упорное  желаніе  своей  собесѣдницы
молчать, продолжать свою рѣчь:

— Но, если бы эти всѣ великія теоріи были
даже  примѣнимы  къ  практикѣ,-  говорилъ
онъ:-  то  имъ  бы  повредило  ужо  одно  то,  что
онѣ  появляются  только  черезъ  долгіе  проме-
жутки времени и потомъ замираютъ, уступая
поле битвы враждебному лагерю. Оптимисты
видятъ въ этомъ добрый знакъ, говорятъ, что
это  періодическое  возникновеніе  однѣхъ  и
тѣхъ  же  идей  свидѣтельствуетъ  о  ихъ  живу-
чести и будущемъ торжествѣ. Это ошибка. Ес-
ли  эти  теоріи  и  возникаютъ  постоянно  че-
резъ извѣстные періоды времени, то враждеб-
ныя  имъ  теоріи  не  замираютъ  совсѣмъ  и  су-
ществуютъ  безъ  перерывовъ.  Послѣднія  вво-
дятъ  въ  жизнь  свои  идеи,  покуда  первыя
бездѣйствуютъ,  а  когда  первымъ  приходить
время  ожить  снова,  тогда  имъ  нужно  начи-
нать  свое  дѣло  съ  начала,  съ  азбуки:  онѣ  не



успѣютъ еще доучить общество складамъ, ко-
гда  враги  снова  отодвинутъ  ихъ  на  задній
планъ.  И  что  можетъ  руководить  обществен-
нымъ  прогрессомъ?  Искусства,  литература,
промышленность…  Но  живопись  произво-
дитъ  тысячи  мадоннъ,  вакханокъ,  батальны-
хъ  картинъ,  голенькихъ  амуровъ  и  тому  по-
добную  дрянь,  захламощая  ею  насколько
дѣйствительно  полезныхъ  по  содержанію
картинъ.  И,  къ  несчастію,  эти  картины  по
исполненію  самыя  плохія,  потому  что  доду-
маться до потрясающихъ и реальныхъ сюже-
товъ  можетъ  только  художникъ-голякъ,  не
имѣвшій, быть-можетъ, средствъ ни для хоро-
шаго  образованія,  ни  для  покупки  хорошихъ
красокъ, ни для долгой обработки взятаго сю-
жета…  Театръ  развращаетъ  балетомъ,  пор-
тить смыслъ нелѣпымъ водевилемъ, вноситъ
буржуазную,  самодовольную  мораль  драмою
и  комедіей…  Литература  дошла  до  ремесла,
выдумываетъ  или  небывалые  ужасы  для
потрясенія притупленныхъ воловьихъ нерво-
въ сытаго мѣщанства, или кропаетъ фриволь-
ные  стишки,  или  скандалезныя  повѣсти  для
угожденія  вкусамъ  развращенной  молодежи



и  ослабѣвшихъ  старцевъ…  Наука  находится
въ рукахъ чиновныхъ профессоровъ, и ей вы-
годно бороться противъ новыхъ идей, она по-
лагаетъ  въ  этомъ  свою  задачу,  роется  въ  ар-
хивной  пыли,  разъясняетъ  какія-нибудь
древнія  рукописи,  считаетъ  зубы  какихъ-ни-
будь  допотопныхъ  звѣрей  и  предлагаетъ,  ка-
къ  послѣднее  средство  спасенія,  массѣ,  не
имѣющей  за  душой  гроша,  откладывать  на
черный день капиталъ или не жениться, что-
бы  не  распложать  нищихъ…  Промышлен-
ность —  это  современный  бичъ  рабочихъ —
почти  вся  пошла  на  производство  и
усовершенствованіе предметовъ роскоши, то-
есть  на  поглощеніе  у  общества  и  безъ  того
скудныхъ матеріальныхъ средствъ… Съ таки-
ми  помощниками  плохо  подвигаться  впе-
редъ; съ такими гигантами трудно бороться…

Эта  смѣсь  лжи  и  правды,  нахватанныхъ
знаній  о  полнѣйшаго  отсутствія  серьезнаго
образованія въ промотавшемся кутилѣ стран-
но  начала  дѣйствовать  на  Лизу.  Дѣвушка  ин-
стинктивно  понимала,  что  во  всѣхъ  этихъ
рѣчахъ кроется много неправды, что свѣтъ не
можетъ быть такъ гадокъ, что положеніе лю-



дей не можетъ бытъ такъ безнадежно. Но что
могла  она  возражать?  Она  ничего  не  знала.
Каждая  ея  мысль  опровергалась  имъ  съ  та-
кою  твердою  самонадѣянностью,  что  ей  при-
ходилось  только  молчатъ  и  слушать.  Она
могла  сердиться  на  этого  человѣка  за  его
стремленіе убить всѣ ея надежды, или жалѣть
его,  какъ  существо,  утратившее  свѣтлые
взгляды  на  жизнь.  Онъ  говорилъ  такъ  горя-
чо,  такъ  искренно  увлекался,  что  сердиться
на  него  было  невозможно.  «Развѣ  онъ  вино-
ватъ, что жизнь сгубила въ немъ вѣру во все
доброе?  Нѣтъ,  онъ  просто  несчастный
человѣкъ,  его  надо  жалѣть,  его  надо  обод-
рять»,  думалось Лизаветѣ Николаевнѣ.  Да,  та-
кая  роль  и  свойственна  болѣе  всего  деревен-
ской  барышнѣ-простушкѣ,  хотя  и  бойкой,  и
веселой, но, тѣмъ не менѣе, чувствительной и
мягкой. Недаромъ же работали ея чувства въ
теченіе  столькихъ  лѣтъ  умственной  спячки,
почти  не  нарушаемой  никакими  вопросами,
никакими  событіями,  никакими  дѣльными
книгами.

— Вы,  должно-быть,  страшно  страдаете, —
замѣтила  Лиза  послѣ  долгихъ  изліяній  Миха-



ила  Александровича. —  Я,  кажется,  не  пере-
жила  бы  и  дня,  если  бы  исчезли  моя  весе-
лость,  мой  свѣтлый  взглядъ  на  будущее,  моя
любовь къ людямъ.

— Да,  для  свѣжаго  человѣка  потеря  вѣры
въ  людей,  въ  возможность  честнаго  дѣла —
истинное  страданіе,  невыносимое,  убиваю-
щее страданіе, — отвѣтилъ онъ задумчивымъ
тономъ  и  тутъ  же  прибавилъ  съ  горькой
ироніей:- ну, а для меня прошли и эти годы. Я
теперь  не  страдаю.  Я  вижу,  что  люди  гадки,
вижу,  что  каждое  честное  дѣло  только
свѣтлая  мечта  неопытнаго  идеалиста,  поги-
бающая  при  первомъ  столкновеніи  съ
дѣйствительностью, —  вижу  и  ее  страдаю.
Для меня насталъ холодъ трезвости.

Это было очень чувствительно.
— Что  же  это,  смерть  заживо? —  спросила

Лиза. —  Жить  и  ни  во  что  не  вѣрить.  Не
вѣрить  ни во  что  и  не  чувствовать  отъ этого
страданія.  Нѣтъ,  это  хуже  страданія,  это  ка-
кой-то  тупой  ужасъ  передъ  жизнью, —
невольно  вздрогнувъ,  проговорила  она. —
Знаете ли, — продолжала она въ раздумьи:- я
сравнивала  это  съ  положеніемъ  похоронен-



наго  заживо  человѣка,  и  это  такъ!  Правда,
онъ  можетъ,  думать,  что  его  крики  не  помо-
гутъ  среди  могилъ,  онъ  можетъ  думать,  что
всѣ его  стремленія,  радости и надежды долж-
но отложить въ сторону, что теперь ему оста-
ется задыхаться и разрушаться; онъ не борет-
ся, покоряется своей участи, но вѣдь онъ стра-
даетъ,  страшно  страдаетъ!..  Нѣтъ,  пусть  онъ
кричитъ,  пусть  бьется,  кто-нибудь,  мо-
жетъ-быть,  заѣдетъ  случайно  на  кладбище,
кто-нибудь, можетъ-быть, спасетъ его, кто-ни-
будь,  можетъ-быть,  докажетъ  ему,  что,  поку-
да  въ  человѣкѣ  есть  жизнь,  бьется  хоть  одна
жилка, онъ долженъ надѣяться!

Молоденькая  дѣвушка  говорила  горячо  и
съ  полной  искренностью.  Ея  лицо  и  глаза
горѣли  отъ  невольнаго  увлеченья.  Задонскій
задумчиво  слѣдилъ  за  выраженіемъ  этого
оживленнаго,  дѣтскаго  лица,  и  что-то  зной-
ное  пробѣжало  по  его  тѣлу.  Впервые,  послѣ
десятилѣтняго  холоднаго  разврата,  на  него
пахнуло свѣжею страстью и смѣлостью, на ка-
кую  способна  только  неопытность,  еще  и  не
подозрѣвающая  никакихъ  опасностей  въ
жизни.



— Да,  если бъ въ жизни часто  попадались
и  спасали  заживо  похороненныхъ  людей
такія  страстныя  спасительницы,  какъ  вы, —
проговорилъ онъ и тихо, но крѣпко и медлен-
но пожалъ руку молодой дѣвушки.

Въ  его  глазахъ  блеснулъ  какой-то
зловѣщій,  непріятныя  огонекъ.  Такой,  на
мгновенье  вспыхивающій  огонь  можно
подмѣтить  въ  глазахъ  неподвижно  сидящей
кошки,  завидѣвшей  мышь:  она  присмирѣла,
она не пошевельнетъ и однимъ членомъ, она
выражаетъ  собою  олицетворенную  невин-
ность,  но  вотъ  мышь  сдѣлала  одно  неосто-
рожное  движеніе,  и  вдругъ  въ  кроткихъ  ко-
шачьихъ  глазахъ,  какъ  электрическая  искра,
быстро  сверкнулъ  и  сразу  потугъ  зловѣщій
огонекъ,  хитрая  тварь  снова  спокойно  и  ка-
къ-то дремотно сидитъ и почти не слѣдитъ за
своею жертвою.

Богъ знаетъ, подмѣтила ли Лизавета Нико-
лаевна  этотъ  зловѣщій  огонекъ  въ  глазахъ
своего  собесѣдника,  просто  ли  испугалась
слишкомъ крѣпкаго пожатія руки, но она вся
вздрогнула  и  инстинктивно  отняла  свою  ру-
ку.  Это невольное и безотчетное движеніе не



ускользнуло  отъ  опытнаго  наблюдателя,  и
онъ  воспользовался  этимъ  движеніемъ,  ка-
къ  воспользовался  бы  и  всякимъ  другимъ
движеніемъ  въ  свою  пользу  и  для  своихъ
цѣлей.

— Видите ли, страстныя-то спасительницы
всегда  готовы  отдернуть  руку,  если  ее  возь-
мутъ  даже  не  для  своего  спасенія,  а  просто
для  теплаго  пожатія,  подобные  мнѣ,  заживо
похороненные,  люди, —  иронически  прогово-
рилъ  онъ. —  Все  дѣло  въ  томъ,  Лизавета  Ни-
колаевна, что разныя спасенія и геройскіе по-
двиги  хороши  только  на  словахъ,  а  на  дѣлѣ
бываетъ  иначе.  Иная  филантропка  только  и
мечтаетъ объ этихъ несчастненькихъ нищен-
кахъ,  бѣдненькихъ  падшихъ  дѣвушкахъ  и  о
помощи  имъ.  А  приведите  ее  въ  ихъ  прито-
ны,  покажите  ей  этихъ  зараженныхъ  и  ис-
порченныхъ —  и  нравственно,  и  физиче-
ски, — созданій; дайте время имъ, привыкши-
мъ къ обману и воровству, разъ или два обма-
нуть  свою  благодѣтельницу,  и  вы  увидите,
что вчерашняя платоническая любовница по-
гибающаго  человѣчества  превратятся  въ  его
неумолимаго  врага…  Все  мечты!..  Вотъ  пото-



му-то  нѣтъ  спасенья  и  такимъ  людямъ,  какъ
я. Многіе будутъ, подобно вамъ, говорить мнѣ
успокоительныя  фразы,  а  подойдешь  къ  ни-
мъ  поближе,  сейчасъ  же  отойдутъ  на  благо-
родную дистанцію: «ахъ, что это вы! вамъ на-
до  спастись,  только  мы  не  рѣшимся  спасать
васъ»… Да и на что? Проживемъ и такъ!

Михаилъ  Александровичъ  бойко  встрях-
нулъ головой.

— Да  что  мы  похоронные  разговоры  веде-
мъ? —  неожиданно  произнесъ  онъ  дрожа-
щимъ  голосомъ,  смѣясь  удушливымъ
смѣхомъ. —  Музыки,  пѣсенъ,  и  будемъ  весе-
литься, смѣяться!

Онъ  быстро  сѣлъ  къ  роялю  и  заигралъ  од-
ну изъ удалыхъ русскихъ пѣсенъ.

Лизавета Николаевна, опустивъ на колѣни
руки  и  склонивъ  на  грудь  голову,  сидѣла  въ
какомъ-то чаду. Она сама не знала, почему ея
сердце замерло, почему ей стало какъ-то жут-
ко.  Ей  казалось,  что  ее  вызываетъ  на  ка-
кую-то  борьбу  человѣкъ,  обладающій  вдвое
большими силами, чѣмъ ея силы. Ей хотѣлось
бѣжать  отъ  этого  человѣка,  бѣжать  далеко  и
навсегда.  Михаилъ  Александровичъ  еще



пѣлъ,  когда  она  встала  и  тихо  прошла  въ  ка-
бинетъ графини.

— Я  уѣзжаю, —  проговорила  она  въ
смущеніи.

Графиня  взглянула  на  мое  ласковымъ
взглядомъ и удивилась блѣдности ея лица.

— Вы больны, дитя? — спросила она.
— Нѣтъ,  но  мнѣ  нужно  побывать  дома, —

отвѣтила  Баскакова. —  Съ  дѣтьми  заняться
нужно…

— Но  вѣдь  вы  всегда  даете  имъ  каникулы
въ эту пору вмѣсто лѣта,  когда они учатся съ
Борисоглѣбскимъ? —  возразила  удивленная
графиня.

Лизавета Николаевна смутилась.
— Нынче  надо  заняться…  Да,  сверхъ  того,

мнѣ хотѣлось бы взглянуть на своихъ.
— А,  да,  это  естественно…  Съѣздите.  Но  я

беру съ васъ слово, что вы дня черезъ два вер-
нетесь… Теперь у насъ такъ хорошо…

Графиня поцѣловала Лизавету Николаевну
и позвонила.

— Лизавета Николаевна ѣдетъ долой, зало-
жите экипажъ, — проговорила она лакею.

Тотъ  молча  поклонился  и  вышелъ  почти



въ одно время съ молодою дѣвушкою.  Графи-
ня снова принялась за письма…

Михаилъ  Александровичъ  просидѣлъ  до-
вольно  долго  въ  гостиной,  потомъ  походилъ
по  комнатѣ  и,  наконецъ,  не  дождавшись
возвращенія Лизы, пошелъ въ свой кабинетъ.
Его  лицо  было  какъ-то  самодовольно,  въ  го-
ловѣ  мелькала  мысль,  что  Лиза  удивитель-
но  мила,  и  что  его  слова  произвели  на  нее
впечатлѣніе. Проходя мимо одного изъ слугъ,
онъ небрежно спросилъ:

— Лизавета Николаевна у графини?
— Никакъ  нѣтъ-съ.  Изволили  домой

уѣхать, — отвѣтилъ лакей.
Михаилъ  Александровичъ  съ

недоумѣніемъ посмотрѣлъ на лакея, постоялъ
передъ  нимъ  съ  минуту,  потомъ  быстро  про-
шелъ въ свой кабинетъ, вѣроятно, что-нибудь
сообразивъ.  Онъ  былъ  въ  самомъ  веселомъ
настроеніи духа.

— Бѣгутъ —  значитъ  боятся;  боятся —  зна-
чить есть причины для страха, — разсуждалъ
онъ  мысленно. —  А  вѣдь,  право,  это  первая
дѣвушка,  которая  можетъ  серьезно  увлечь
меня. Чортъ знаетъ, какая смѣлость, какая ис-



кренность въ каждомъ ея движеніи!
Черезъ  полчаса,  попробовавъ  полежать  и

почитать,  онъ  взялъ  фуражку  и  отправился
на постоялый дворъ къ Марьѣ Мироновой.

Лиза, между тѣмъ, пріѣхала домой.
— Ну,  мало  мелюзги,  такъ  на!  еще  и  боль-

шая нахлѣбница пріѣхала, — встрѣтила Лиза-
вету  Николаевну  ея  мать. —  Мѣста,  что  ли,
недостало для тебя у графини-то? Ты бы хоть
одно то подумала,  что мнѣ теперь одинъ оте-
цъ  твой  всю  жизнь  отравитъ…  У  меня  по-
стройка, у меня дѣти, а тутъ еще этотъ пьяни-
ца глаза мозолилъ!..

— Отецъ дома, — обрадовалась Лиза.
— Дома!  Чему  радуешься! —  раздражи-

тельно  замѣтила  мать. —  Обтрепался,  по  го-
стямъ  шляясь;  домой  откармливаться
пріѣхалъ…

Лизавета  Николаевна  молча  прошла  въ
дѣтскую,  гдѣ  обыкновенно помѣщался  ея  оте-
цъ во время своего пребыванія дома. Онъ бы-
лъ,  дѣйствительно,  какъ-то  помятъ,  попреж-
нему  плоско  шутилъ,  тянулъ  по  рюмочкѣ
водку,  носился  съ  дѣтьми,  забавляя  ихъ
нелѣпыми  играми,  и  жаловался  на  жену.



Этотъ  разоренный  домъ,  грязь,  хламъ,  обо-
рванныя и грязныя дѣти, отецъ въ шутовской
роли, мать, съ вѣчною бранью на языкѣ вдру-
гъ  обдали,  какъ  холодною  водою,  Лизавету
Николаевну, послѣ блеска и мира въ приволь-
скомъ  дворцѣ.  Кажется,  она  была  готова  въ
омутъ  броситься,  такъ  ей  опостылѣть  этотъ
домашній адъ.

— Ну,  а  что  Михаилъ  Александровичъ
подѣлываетъ? Здоровъ ли? — разспрашивала
у нея мать за вечернимъ чаемъ.

— Что  ему  дѣлается! —  серьезно  прогово-
рила дочь.

— Фыркаешь-то ты съ чего? А? — спросила
мать.

Лизавета Николаевна промолчала.
— Вы  ужъ  не  съ  нимъ  ли  повздорили,  ба-

рышня? —  съ  укоризною  и  насмѣшливостью
замѣтила мать.

— Изъ-за чего мнѣ съ нимъ ссориться?
— Да кто васъ знаетъ! Всѣ вы у меня какіе-

то  шальные,  да  верченые, —  проговорила  Да-
рья  Власьевна,  указывая  на  ребятъ. —  А  ты
помни,  что  тебѣ  восемнадцать  стукнуло,  что
ты у меня седьмая, а достатковъ у насъ нѣтъ.



Просидишь  въ  дѣвкахъ, —  подъ  старость  по-
міру нашляешься, гдѣ-нибудь на дорогѣ съ го-
лоду  издохнешь.  Братья  тебѣ  не  кормильцы,
сами угодятъ на каторгу.

Лизавета Николаевна нахмурилась.
— Полноте вы глупости-то говорить. — ска-

зала  она. —  Ну,  можетъ  ли  онъ  на  мнѣ  же-
ниться?..  Коли  и  полюбить,  такъ  поиграетъ,
обманетъ и бросить.

— Ну,  матушка,  за  обманы-то  и  къ  суду
притягиваютъ!

Лиза съ негодованіемъ отвернулась въ сто-
рону и промолчала.

Черезъ  три  для  графиня  пристала  за  ней
экипажъ.  Не  минуты  не  думая,  молодая
дѣвушка  написала  къ  Серпуховской  письмо,
гдѣ отговаривалась отъ поѣздки въ Приволье
неожиданнымъ пріѣздомъ своего отца.

— Да ты съ ума сошла,  что ли? — кричала
мать —  Да  ты  какъ  смѣла  не  поѣхать,  когда
тебя благодѣтельница наша зоветъ?

— Не  поѣхала,  значитъ,  надо  не  ѣхать, —
отрывисто отвѣтила Лиза.

— Ну,  матушка,  я  терплю-терплю,  да  ко-
гда-нибудь  и  лопнетъ  терпѣніе.  Вы  всѣ  отъ



рукъ  отбились,  такъ  я  васъ  опять  къ  рукамъ
приберу!

Раздраженная  дочерью,  Дарья  Власьевна
бушевала  весь  день  и  поколотила  одну  изъ
служанокъ.  Та  убѣжала  съ  жалобой  на  бары-
ню.

— Ну, опять дѣло затѣялось! Раскошелится
наша  Дарья  Власьевна, —  хохоталъ  Николай
Николаевичъ. —  Ишь,  руки-то  старыя,
помѣщичья остались и удержу имъ нѣтъ.

Лиза сердито насупила брови.
— Чего  ты  радуешься? —  проговорила

она. — Удержать ее не можешь.
— Мамочка,  да  я  самъ  радъ,  что  меня  не

бьютъ, — жалобно отвѣтилъ отецъ. — Мнѣ са-
мому скоро мѣста не будетъ, Дома, что въ аду,
а бѣжать некуда.  Куда ни пріѣдешь, вездѣ ко-
сятся, всѣ дуются, со всѣми мать въ ссорѣ… Да
ты-то что у меня нынче такая скучная?

— Тебѣ-то  что  до  моего  горя? —  спросила
строптивымъ  топомъ  дочь. —  Поможешь  ты
мнѣ?  Научишь  ты  меня  чему-нибудь?..  Само-
го-то тебя только безрукій не бьетъ…

— Маточка,  и  ты-то  меня  обижаешь! —  со
вздохомъ  произнесъ  отецъ,  успѣвшій  пропу-



стить лишнюю чарку водки.
Онъ нагнулся и поцѣловалъ руку дочери.
Дочь  отвернулась  въ  сторону.  Ей  было

жалъ отца и въ то же время ей было гадко, ее
сердило  его  безсиліе…  Дла  нея  прошла  еще
недѣля, тяжелая, полная домашнихъ дрязгъ и
непріятностей.  Послѣ  каждой  изъ  грязныхъ
сценъ  семейнаго  раздора  Лиза  хмурилась  и
невольно приходило ей въ голову:

— Да зачѣмъ я здѣсь живу, зачѣмъ терплю
эту  муку?  Гостила  бы  у  графини,  такъ,  по
крайней  мѣрѣ,  хоть  не  видала  бы,  что  за
жизнь идетъ дома, сердце бы не болѣло. Такъ
нѣтъ,  Михаила  Александровича  испугалась!
И чего  было бояться  его?  Ну,  любитъ онъ ме-
ня,  такъ  была  бы  и  сама  счастлива,  и  его
осчастливила  бы.  Повеселѣлъ  бы  онъ  со
мною.  Недаромъ  у  меня  характеръ  веселый,
да живой. «Вашего смѣха на двоихъ станетъ»,
говаривала  мнѣ  Маша…  Да,  станетъ!..  А  если
онъ обманулъ бы? Ну, такъ что жъ? Хоть день
пожила  бы  счастливо,  хоть  разъ  пожила  бы
на волѣ; а бросилъ бы, такъ хуже не стало бы,
чѣмъ теперь… Да если бы и хуже стало; ну, ру-
ки  бы  на  себя  наложила.  Терпѣть  бы  не  ста-



ла…  Недаромъ  же  мать  меня  верченою,  да
шальною зоветъ!.. Вотъ вѣдь домовыхъ не бо-
юсь, въ лѣсъ одна хожу, разъ побилась объ за-
кладъ  съ  Машей,  что  по  кладбищу  ночью
пройду, и прошла, а человѣка испугалась!

Не  давали  покою  Лизѣ  эти  мысли,  но  она
настойчиво гнала ихъ прочь, не сознавая, по-
чему  она  ихъ  гонитъ.  Однажды  ей  было
очень тяжело, когда неожиданно къ ихъ дому
подъѣхалъ  кабріолетъ  Михаила  Александро-
вича.

Хозяйка,  по  обыкновенію,  засуетилась  пе-
редъ гостемъ и поспѣшила сказать:

— Извините,  мнѣ  по  хозяйству  надо!  Вы
ужъ съ Лизой переговорите!

Задонскій  молча  поклонился.  Дарья  Вла-
сьевна скрылась, думая про себя: «Они побра-
нились, они помирятся. Оно лучше, послѣ ссо-
ры-то милѣе другъ другу будутъ!»

— Извините  меня,  Лизавета  Николаев-
на, —  начатъ  вѣжливымъ  топомъ  гость,
державшій  себя  какъ-то  сдержанно  и  холод-
но:-  вы  уѣхали  отъ  насъ  вслѣдствіе  неосто-
рожныхъ  фразъ  съ  моей  стороны.  Я  поступи-
лъ  опрометчиво.  Я  самъ  очень  хорошо  знаю,



что  мнѣ  не  слѣдуетъ  искать  вашего  участія,
вашего  сочувствія.  Я  для  этого  слишкомъ  из-
ломанъ, слишкомъ испорченъ жизнью.

Лизавета  Николаевна,  дослушавъ  эти  жа-
лостныя, чопорно произнесенныя фразы, под-
няла  на  Михаила  Александровича  свои
большіе, откровенные глаза: они были полны
слезъ  и  словно  молили  о  пощадѣ.  Михаилъ
Александровичъ  дѣлалъ  видъ,  что  не
замѣчаетъ  этого  скорбнаго  выраженія  лица
своей собесѣдницы.

— Что же вамъ надо отъ меня? — спросила
она  такимъ  спокойнымъ  тономъ,  который
былъ  какъ-то  потрясающимъ  своею  безна-
дежностью.

— Я  пріѣхалъ  по  порученію  тетушки,  она
проситъ  васъ,  къ  себѣ,-  холодно  и  вѣжливо
отвѣтилъ Задонскій.

— Я сейчасъ напишу ей нѣсколько словъ.
Лизавета  Николаевна  вошла  къ  себѣ  въ

комнату  и  сѣла  писать  письмо.  Еи  руки  дро-
жали.  На бумагу падали рѣдкія,  крупныя сле-
зы.  Лизаветѣ  Николаевнѣ  казалось,  что  сто-
итъ  сдѣлать  еще  одно  усиліе,  написать  еще
нѣсколько  словъ —  и  побѣда  надъ  собою  бу-



детъ  окончена.  И  въ  то  же  время  въ  головѣ
дѣвушки  невольно  возникали  смутные  во-
просы:  «Да  для  чего  эта  борьба?  Кто  выигра-
етъ  отъ  этой  побѣды?  Не  будетъ  ли  жизнь
еще тяжелѣе?». Письмо писалось медленно…

— Ну, что же ты копаешься? Долго ли тебя
ждать-то  будутъ? —  крикнула  мать,  входя  въ
ея комнату и дергая ее за рукавъ.

— Сейчасъ,  только  письмо  допишу, —
отвѣчала дочь, вздрогнувъ всѣмъ тѣломъ.

Ея думы мгновенно разсѣялись, и ей сразу
вспомнился  весь  отвратительный  семейный
быть въ родномъ домѣ.

— Къ кому это? — спросила мать про пись-
мо.

— Къ графинѣ…
— Да ты не думаешь ли опять не ѣхать?
— Да, не ѣду…
— Что-о! Да какъ ты смѣешь? Да ты знаешь

ли, что я тебя веревками стащу туда!
Въ комнатѣ поднялась буря.
Лиза,  блѣдная,  гнѣвная,  поднялась  во  весь

ростъ и остановилась передъ Дарьей Власьев-
ной.  Она злобно скомкала письмо и швырну-
ла его въ лицо матери.



— Вотъ  такъ,  можетъ-быть,  меня  скомка-
ютъ!..  Я  этого  не  хотѣла,  вы  настаивали…  Я
хоть  минуту,  да  буду  счастлива,  а  вы  весь
вѣкъ плакаться будете, — задыхаясь, прогово-
рила  она  и,  оттолкнувъ  мать,  съ  бойкимъ  и
рѣшительнымъ  видомъ  вышла  изъ  комна-
ты…

Черезъ  минуту,  по  дорогѣ  къ  Приволью,
несся  щегольской  кабріолетъ;  въ  немъ
сидѣли  Михаилъ  Александровичъ  и  Лизаве-
та  Николаевна.  Навстрѣчу  имъ  попался
управляющій графини на бѣговыхъ дрожкахъ
и  пристально  посмотрѣлъ  на  весело  разгова-
ривавшихъ молодыхъ людей.

— Вотъ  пойдетъ  разсказывать  своимъ  ан-
гельчикамъ,  что  я  ѣзжу  съ  вами  одна, —
разсмѣялась Лиза.

— Это васъ смущаетъ? — спросилъ Михаи-
лъ Александровичъ довольно холодно.

— Я  теперь  ничего  не  боюсь! —  бойко
отвѣтила  она —  Да  и  чего  бояться?  Вѣдь  всѣ
не  лучше  насъ!  Они  про  насъ  говорить  ста-
нутъ, а мы про нихъ, — засмѣялась она.

Михаилъ  Александровичъ  зорко
посмотрѣть  на  свою  разгорѣвшуюся  спутни-



цу, и въ его головѣ промелькнула мысль, что
эта  дѣвушка  принадлежитъ  теперь  ему
всецѣло…



З
IV 

адонскій  не  ошибся  въ  своихъ  расчетахъ:
молодая дѣвушка отдалась ему всецѣло.
Да  какъ  можно  было  и  ошибиться-то?  На

дворѣ стоитъ теплая, чудесная весна. Рѣка из-
ломала  послѣдніе  остатки  своихъ  ледяныхъ
оковъ  и  широко  и  свободно  разлилась,  какъ
море, по окрестнымъ полямъ, сверкая своими
волнами  подъ  яркими  лучами  солнца  въ
знойные дни и подъ кроткимъ свѣтомъ луны
въ бѣлыя,  прозрачныя ночи.  Въ лѣсу  и  въ са-
ду  слышится  оживленный  и  веселый  шумъ;
изрѣдка  гдѣ-то  соловей  начинаетъ  пощелки-
вать.  Народъ  въ  движеніи,  повыползъ  изъ
своихъ  воръ  и  трущобъ;  на  берегу  и  въ  по-
ляхъ закипаетъ работа;  вездѣ голоса  слышат-
ся  тревожные,  и  звуки какъ-то  рѣзко  несутся
въ  чистомъ  воздухѣ.  Жизнь  и  дѣятельность
разлиты  повсюду;  этотъ  шумъ  словно  опья-
няетъ  человѣка,  не  нашедшаго  себѣ  ни
опредѣленнаго труда, ни опредѣленной цѣли,
не знающаго, гдѣ ему искать счастья.  А моло-
дая  кровь  кипитъ  и  принуждаетъ  броситься
на какой-нибудь путь тревожной жизни; если



нѣтъ  впереди  никакихъ,  болѣе  широкихъ  и
смѣлыхъ,  задачъ,  если  нѣтъ  въ  будущемъ
иного  идеала  счастья,  молодость  проситъ  хо-
тя  личной  любви,  наслажденія  вдвоемъ,  А
тутъ,  подъ  ухомъ  нѣжныя,  вкрадчивыя  рѣчи
слышатся; вспоминается безъ любви, безъ по-
коя  проведенное  прошлое;  настойчиво  отго-
няются всѣ опасенія за будущее; является без-
шабашная отвага, и человѣкъ ловить мгнове-
нье страстнаго порыва. Лизавета Николаевна
находилась  именно  въ  этомъ  положеніи.  Ее
давила  и  возмущала  домашняя  грязная
жизнь,  гдѣ  сердце  не  находило  ни  ласки,  ни
покоя и вѣчно ныло и болѣло отъ брани и воз-
мутительныхъ  сценъ.  Молодая  дѣвушка  чув-
ствовала  потребность  вырваться  изъ  этого
омута,  но  не  знала,  куда  и  зачѣмъ.  У  нея  не
было  составлено  никакого  идеала  лучшей
жизни,  хотя  ее  и  давила  та  жизнь,  которую
вела она. Трудъ самъ по себѣ не манилъ ее, да
она и не знала, за что бы могла она принять-
ся.  Первыя  горячія  слова  страстной  любви,
сказанныя  ей,  первая  возможность  спасти
отъ отчаянья, отъ гнетущихъ мыслей, отъ по-
роковъ  одного  изъ  ближнихъ,  возможность,



пробудившая въ головѣ молодой дѣвушки ра-
дужныя  грёзы,  вдругъ  открыли  ей  какой-то
еще смутный,  но  привлекательный міръ сча-
стья.  Съ инстинктивной дѣвической боязнью
она то вѣрила, то не вѣрила снова этимъ сло-
вамъ и грезамъ, и съ невольнымъ трепетомъ
сознавала,  что  она  заходитъ  все  дальше  и
дальше  по  этому  пути.  Иногда  ей  хотѣлось
бѣжать, но куда и зачѣмъ? — домой, на преж-
нюю  муку?..  Не  та  ли  же  это  гибель?  Искать
счастья  на  другомъ  пути?  Но  кто  объяснить
ей,  что  это  за  счастье,  къ  которому  инстинк-
тивно стремится человѣчество,  и гдѣ путь къ
этому таинственному счастью?..

— Не  обманите  меня! —  говорила  она  За-
донскому,  когда  онъ  рисовалъ  передъ  ней
картины  ихъ  будущей  свѣтлой  жизни  и  эти
слова звучали мучительной боязнью.

Въ  теченіе  цѣлаго  мѣсяца  продолжалось
полное счастье Лизы. Она съ непонятной уда-
лью,  съ  полнымъ  самозабвеніемъ  пошла  по
новому  пути,  разъ  повѣривъ  Михаилу  Алек-
сандровичу. «Хоть день, да мой!» думалось ей,
и  мысли  о  будущемъ  упорно  отгонялись
прочь.  Она —  то  рѣзвилась,  какъ  пригрѣтый



солнцемъ  котенокъ;  то  вдругъ  дѣлалась  се-
рьезной,  говорила,  что  Михаилъ  Александро-
вичъ  долженъ  служить,  долженъ  работать,
что  она  составитъ его  счастіе  въ часы его  от-
дыха отъ трудовъ; то внезапно для нея насту-
пали минуты раздумья, и она съ болѣзненной
ироніей  говорила  Задонскому,  что  она  зна-
етъ, какъ скоро онъ ее забудетъ и броситъ, но
что  ей  все  равно,  что  и  безъ  того  пришлось
бы  погибнутъ  дома,  что  она  сумѣетъ  и  уме-
реть. Иногда она при людяхъ прикидывалась
холодной, даже подтрунивала надъ Михаило-
мъ Александровичемъ и относилась къ нему
чуть  не  съ  пренебреженіемъ,  иногда  ей  при-
ходила въ голову мысль гулять и кататься съ
нимъ  вдвоемъ  по  берегу  рѣки,  гдѣ  сновалъ
народъ, гдѣ всѣ обращали на нее вниманіе,  и
она  хохотала  и  говорила:  «Пусть  смотрятъ!»
Это  было  что-то  лихорадочное,  что-то  ненор-
мальное.

— Ты нездорова? — говорилъ ей Задонскій.
— Что-жъ,  этого  надо  было  ожидать! —

отвѣчала она,  и вдругъ ея веселость иропада-
ла, она со страхомъ и трепетомъ заглядывала
въ неотразимо приближавшееся будущее.



А  потомъ  опять  встряхнетъ  бойкой  голов-
кой и смѣло глядитъ на Задонскаго.

— Ну,  что  будетъ,  то  будетъ! —  говоритъ
она. — Только ты не бросай меня.

Михаилъ  Александровичъ  если  не  былъ
дѣтски счастливъ, то былъ доволенъ новымъ
развлеченіемъ. Въ первое время онъ даже за-
былъ начатую имъ интрижку на постояломъ
дворѣ  и  очень  серьезно  смотрѣлъ  на  свои
отношенія къ Лизаветѣ Николаевнѣ. Но чѣмъ
болѣе  проходило  дней,  чѣмъ  чаще  волнова-
лась  Лизавета  Николаевна  за  неотразимое
«будущее»,  тѣмъ  тревожнѣе  сталъ  смотрѣть
на  своя  отношенія  къ  ней,  тѣмъ  чаще  сталъ
уходить  на  постоялый  дворъ  Задонскій.  «За-
быться  хочется!»  думалось  ему.  «Не  умѣю  я
разъяснить  это  дѣло  теткѣ,  а  надо.  Не  губить
же  эту  дѣвушку!  Это  будетъ  подло!  Да  и  для
чего?  Я  ее  люблю,  я  могу  быть  счастливымъ
съ  нею.  Отъ  нея  свѣжестью  вѣетъ,  это  не  то,
что  наши  пансіонерки,  пріучившіяся  въ  пла-
тоническому  разврату  даже  въ  пансіонѣ.  Од-
инъ  ея  поцѣлуй  говоритъ,  что  она  любитъ
впервые,  что  она  даже  не  играла  въ  любовь
съ  какой-нибудь  сентиментальной  подругой.



Но что тетка скажетъ? Чортъ возьми, не могъ
всего  обдумать  и  подготовить  прежде.  Поиг-
рать  съ  огнемъ  вздумалъ.  Это  вѣдь  не  одна
изъ  петербургскихъ  барышень,  тамъ  только
глазки  сдѣлать,  а  онѣ  тебѣ  сейчасъ:  „Ахъ,
спросите  у  маменьки,  можетъ-быть,  она  от-
дастъ вамъ мою руку!“ Все законнымъ брако-
мъ  хотятъ  насладиться.  Но  съ  теткой,  съ  тет-
кой-то какъ объясниться?»

Дѣйствительно,  вопросъ  былъ  важный:
что  скажетъ  тетка?  Графиня,  какъ  мы  сказа-
ли,  не  любила сплетенъ,  не  любила указаній
и  наставленій;  она  знала  свою  проницатель-
ность,  свое  умѣнье  понять  все,  что  дѣлается
кругомъ нея,  потому никто не смѣлъ указать
ей  на  отношенія  Лизаветы  Николаевны  и  За-
донскаго. Довольно долго она не замѣчала ни-
чего,  попрежнему  удерживала  Лизу  въ  свое-
мъ  дворцѣ,  иногда  поручая  ей  вечеромъ  по-
читать  вслухъ  какую-нибудь  нравственную
книгу,  иногда  приглашая  ее  съ  собою  пока-
таться,  и  забавлялась  ея  болтовнею.  Но
нѣсколько фразъ въ родѣ того, что «Михаилъ
Александровичъ вспомнилъ старину и все съ
Лизаветой  Николаевной  гуляетъ»,  что  «Лиза-



вета  Николаевна  удивительно  развилась  и
бойка  сдѣлалась  въ  послѣднее  время»,  фра-
зъ,  сказанныхъ  мелькомъ,  невзначай,  съ
выраженіемъ отеческой любви къ молодымъ
людямъ,  заставили  дальновидную  графиню
посерьознѣе  взглянуть  на  дѣло  и  предупре-
дить  заранѣе  племянника,  чтобы  онъ  не
увлекся.

— Мишель,  тебѣ,  дѣйствительно,  недурно
бы съѣздить за границу, ты засидишься здѣсь
въ  глуши, —  говорила  однажды  тетка  Задон-
скому, зашедшему къ ней въ кабинетъ.

— Мнѣ  здѣсь  не  скучно, —  возразилъ  Ми-
хаилъ Александровичъ.

— Ну,  скучно-то —  скучно.  Я  сама  соскучи-
лась бы здѣсь безъ дѣла… Но твои обстоятель-
ства,  кажется,  немного  разстроены?  Мо-
жетъ-быть, это причина…

— Да, мои денежныя средства находятся не
въ блестящемъ положеніи.

Графини вздохнула.
— Ты весь въ мать и дядю Алексѣя… Я ихъ

не  обвиняю…  Теперь  поздно  обвинять  ихъ;
мы  можемъ  только  молиться  за  прощеніе
ихъ ошибокъ… Но я не могу не замѣтить, что



они также запутали безъ всякаго смысла свои
дѣла…  И  до  чего  ихъ  довели  стѣсненныя  об-
стоятельства?..  Не  сыну  стану  я  напоминать,
какъ  кончила  свою  жизнь  его  матъ, —  но
возьмемъ дядю Алексѣя. Онъ домоталъ въ Па-
рижѣ  послѣднія  деньги,  чуть  не  попалъ  за
долги въ тюрьму;  долженъ былъ прибѣгнуть
къ милостынѣ — да,  иначе я  не могу назвать
сбора,  сдѣланнаго  въ  его  пользу  русскими,
проживавшими въ Парижѣ,- потомъ онъ ски-
тался  по  свѣту  съ  какой-то  женщиной.  Что
это было — я не знаю; но,  во всякомъ случаѣ,
это было даже и не увлеченіе,  а что-то позор-
ное: онъ былъ безъ денегъ, она была стара. Я
знаю, какъ страшно было его положеніе, какъ
его  грызла  тоска,  какъ  ему  хотѣлось  выпу-
таться изъ опутавшихъ его сѣтей… И гдѣ онъ
нашелъ  спасеніе?  Іезуиты,  видя  его  умъ,  его
знанія,  его  ловкость,  вырвали  его  душу  изъ
одной пропасти,  чтобы погрузить  его  въ еще
болѣе  страшную  бездну.  Они  обѣщали  ему
много и здѣсь,  и въ будущемъ; онъ давно му-
чительно  рвался  къ  чему-нибудь  новому,
хотѣлъ сразу покончить со всѣмъ прошлымъ,
и вотъ онъ сталъ католикомъ, іезуитомъ, вра-



гомъ нашей церкви, нашей родины…
Графиня  замолчала  въ  скорбномъ  разду-

мьи о  судьбѣ брата Алексѣя,  наклонивъ голо-
ву  на  руки.  Черезъ  минуту  она  заговорила
снова:

— Да,  человѣку  нуженъ  трудъ,  нужна  се-
рьезная  дѣятельность  на  пользу  ближнихъ…
Деньги  должны  быть  только  средствомъ  къ
этой  дѣятельности…  Иначе  онѣ  одно  изъ  са-
мыхъ  страшныхъ  золъ…  Нельзя  вѣрнѣе  погу-
бить  человѣка,  какъ  сдѣлавъ  его  богатымъ  и
не пріучить къ труду… Въ этомъ наказаніе бо-
гачей. За временныя блага они продали свою
душу… Боже мой, какъ всѣ эти истины вѣрно
и давно высказаны въ святомъ писаніи и  ка-
къ  мало  обращаютъ  на  нихъ  вниманія  эти
умные  безумцы —  люди! —  графиня  снова
задумалась  о  священномъ  писаніи  и  о  лю-
дяхъ. — Надо намъ будетъ выбрать свободное
время  и  обсудить  вопросъ  о  твоемъ  будуще-
мъ, —  продолжала  она  черезъ  минуту. —
Кстати, ты слышалъ, мнѣ совѣтуютъ ѣхать на
зиму  въ  Ниццу,  или,  во  крайней  мѣрѣ,  въ
Швейцарію?

— Да, —  отвѣтилъ  Задонскій,  почтительно



слушая тетку.
— Я не  поѣхала бы.  Ты знаешь,  какъ я  лю-

билю нашу святую Москву, наше мирное При-
волье,  нашъ  бѣдный,  добрый  народъ.  Но,
Боже  мой,  наша  зима  такъ  убійственно
дѣйствуетъ на меня, и докторъ опасается, что
я  не  легко  перенесу  ее  и,  можетъ-быть,  окон-
чательно  убью  себя,  если  не  подкрѣплюсь
нынче за границей.

Графиня нахмурила брови и помолчала.
— Если бы а знала навѣрное,  что все обой-

дется  безъ  серьезныхъ  послѣдствій,  что  опас-
ность  не  большая,  то,  конечно,  я  не  поѣхала
бы.  Но  вѣдь  можетъ  случиться,  что  и
дѣйствительно эта зима убьетъ меня. Что-жъ,
это  будетъ  просто  самоубійство,  если  я  отка-
жусь  предупредить  опасность  во-время  и
умру…  Грѣхъ  не  заботиться  о  ближнихъ,  но
грѣхъ  забывать  и  свою  жизнь,  играть  съ
нею…  Тѣмъ  болѣе  мнѣ  нужно  дорожить  со-
бою, что я надѣюсь еще принести посильную
пользу ближнимъ…

Эти  смиренные,  христіанскіе  взгляды  на
свою жизнь, посвященную служенію ближни-
мъ,  уже  три  раза  принуждали  несчастную



женщину  рѣшаться  на  дорогостоящія
поѣздки за границу. При ея любви къ родинѣ,
это было, дѣйствительно, тяжело для нея, и не
вознаграждало ее даже то положеніе, въ кото-
ромъ  она  стояла  за  границей  въ  средѣ  рус-
скихъ  «ниццардовъ».  Тамъ  она  пользовалась
почетомъ,  какъ  самая  богатая,  умнѣйшая  и
нравственнѣйшая  русская  женщина;  около
нея собирался кружокъ отставныхъ знамени-
тостей,  хлопотавшихъ  о  постройкѣ  за  грани-
цею  русскихъ  церквей;  руссофиловъ,  толко-
вавшихъ  о  народности,  замышлявшихъ  по-
давить  въ  Россіи  западничество,  составляв-
шихъ  планы  различныхъ  миссіонерскихъ
обществъ  для  борьбы  съ  католическими
миссіонерами. Графиня становилась во главѣ
ихъ,  дѣлала сборы въ пользу промотавшихся
заграницей  личностей,  давала  этимъ  лично-
стямъ  высоконравственныя  наставленія,  да-
же  устраивала  русскія  литературныя  чтенія,
на которыхъ, собравъ съ посѣтителей десяти-
и  двадцати-франковыя  монеты,  могла  хозяй-
ничать, какъ ей угодно, и говорить при всемъ
обществѣ  которому-нибудь  изъ чтецовъ:  «Ну,
довольно,  довольно,  вы  устали.  Мы  будемъ



вамъ  благодарны,  если  вы  намъ  прочтете
теперь  одно  изъ  ненапечатанныхъ
стихотвореній  графа  Тугоуховскаго».  Чтецъ
прекращалъ  начатое  чтеніе  и  принимался
за  декламированіе  ненапечатаннаго
произведенія  графа  Тугоуховскаго —  этого
колкаго  остряка  былыхъ  временъ,  сердитаго
за свою старость,  порицателя всего молодого,
грубаго  обличителя  современной  Россіи,
выражавшаго  въ  топорныхъ  стихахъ,
поддѣлываясь  подъ  мужицкую  рѣчь,  идеи
крайняго  обскурантизма.  Послѣ  чтенія  нена-
печатаннаго произведенія графа Тугоуховска-
го,  графиня  вставала,  любезно  благодарила
чтеца  и  удалялась,  а  люди,  заплатившіе  за
свои  мѣста,  съ  почтеніемъ  уступали  ей  доро-
гу,  и  потомъ,  такъ  какъ  чтеніе  болѣе  не  про-
должалось, также расходились, можетъ-быть,
жалѣя,  что  заплатили  даромъ  деньги…  Впро-
чемъ,  за  эти  деньги  они  имѣли  счастіе
посидѣть въ одной комнатѣ съ графиней… Но
даже  этотъ  почетъ  и  уваженіе,  конечно,  не
могли  вознаградить  графиню  за  разлуку  съ
милой для нея родиною.

— Я  додумаю,  можетъ-быть,  мы  поѣдемъ



вмѣстѣ,-  заговорила  снова  графиня,  обраща-
ясь  жъ  племяннику. —  Тебѣ  тоже  будетъ  по-
лезна  эта  поѣздка.  Ты  посмотришь  на  истин-
но-русскихъ людей, которымъ, при современ-
номъ  настроеніи  нашего  общества,  не  даютъ
у насъ мѣста; ты серьезнѣе взглянешь на свои
обязанности  и,  кромѣ  того,  разсѣешься…  Да!
кстати, я хотѣла тебѣ сказать насчетъ Лизы…

Задонскій весь превратился въ слухъ.
— Держи,  пожалуйста,  себя  подальше

отъ  нея.  Я  знаю:  васъ  связываютъ
воспоминанія  дѣтства,  вы  все  еще  смотрите
другъ  на  друга  какъ  дѣти,  но  она  теперь  въ
такихъ лѣтахъ, что можетъ увлечься…

Михаилъ  Александровичъ  закусилъ  губу
и,  сдѣлавъ  усиліе  надъ  собой,  шутливо
замѣтилъ:

— Что же тутъ страшнаго, если увлечется?
Она и сама можетъ вызвать увлеченіе.

Графиня  строго  посмотрѣла  на  племянни-
ка.

— Такими  вещами  не  шутятъ!  Увлеченіе,
любовь  должны  имѣть  послѣдствіями  же-
нитьбу.  А  я  надѣюсь,  что  ты  понимаешь
невозможность своего брака съ ней.



— Отчего же?
— Пожалуйста,  оставимъ  этотъ  разго-

воръ, — серьезно произнесла тетка. — Ты зна-
ешь,  что  есть  предметы,  о  которыхъ  я  или
не  говорю  совсѣмъ,  или  говорю  съ
благоговѣніемъ.  Играть  святыней  я  не  при-
выкла и не умѣю.

Графиня  стала  раскладывать  на  столѣ
письменныя  принадлежности  и  дружески
кивнула головой племяннику.

— Извини,  дружокъ,  мнѣ  надо  написать
нѣсколько  писемъ, —  ласково  сказала  она  и
занялась своей безконечной перепиской.

Михаилъ  Александровичъ  понялъ,  что
оставаться  въ  кабинетѣ  тетки  было  невоз-
можно и не зачѣмъ.  Онъ вышелъ отъ нея въ
смущеніи  и  тревогѣ.  Передъ  нимъ  была  двѣ
дорога:  пойдешь  по  одной —  разсердишь  тет-
ку, останешься чуть не нищимъ, будешь при-
нужденъ  жениться  на  нищей  и  попадешь  за
долги въ долговое отдѣленіе; пойдешь по дру-
гой —  угодишь  теткѣ,  заплатишь  долги  и
вольный,  какъ  птица,  обманувъ  бѣдную
дѣвушку,  съ  комфортомъ  проживешь
нѣсколько  мѣсяцевъ  среди  блестящаго  об-



щества  за  границей.  Задонскій  не  могъ
рѣшиться  ни  на  то,  ни  на  другое,  а  между
тѣмъ  выбрать  третью  дорогу  было  не  только
трудно,  но  почти  невозможно.  Впервые  онъ
началъ мысленно проклинать и свое знаком-
ство  съ  Лизой,  и  свое  увлеченіе  ею.  «А  что
тутъ станешь дѣлать съ своею натурою,  если
не можешь пройти мимо подобнаго цвѣтка?»
съ досадой топнулъ онъ ногою.

Раздраженный,  проѣхавшись  верхомъ,
онъ пришелъ въ комнату, гдѣ сидѣла Лиза за
роялемъ,  и  въ  разсѣянности  не  отвѣтилъ  на
ея  вопросъ:  гдѣ  онъ  былъ?  Лиза  удивилась
этому  молчанію  и  взглянула  на  Задонскаго;
онъ  угрюмо  ходилъ  по  комнатѣ,  съ  досадой
похлопывая себя хлыстомъ ко ногѣ.

— Что съ тобой? — спросила она.
— Ничего! —  раздражительно  отвѣтилъ

Задонскій. —  Тетка  сдѣлала  намекъ,  что  ей
было  бы  непріятно,  если  бы  мы  сблизились
другъ съ другомъ.

— Ну, и Богъ съ ней! вѣдь мы ее въ долю не
примемъ, —  засмѣялась  Лизавета  Николаев-
на.

— Ее не примемъ, но намъ нужно принять



въ  долю  ея  деньги, —  сердито  проговорилъ
Михаилъ Александровичъ.

— Э,  Боже  мой,  мы  и  безъ  нихъ  проживе-
мъ! Еще лучше будетъ…

— Да,  дѣйствительно,  лучше  будетъ:  ты
здѣсь  будешь  у  матери  въ  каторгѣ  жить,  а  я
буду  въ  столицѣ,  въ  долговомъ  отдѣленіи
сидѣть!

Лизавета  Николаевна  съ  удивленіемъ  об-
ратилась  лицомъ  съ  Задонскому,  повернувъ
свой стулъ спинкой къ роялю.

— Какъ такъ?.. Я тебя не понимаю…
— Да,  вѣдь  я  долженъ,  и  много  долженъ.

Меня и изъ города выпустили только потому,
что знали, какъ богата тетка…

— Я этого не знала…
— Мало ли ты чего не знала!
По  лицу  Лизы  проскользнуло  какое-то

болѣзненное, тоскливое выраженіе.
— За  что  же  ты  на  меня-то  сердишься?..

Отъ  этого  легче  не  будетъ…  Но  какъ  же  ты
бралъ въ долгъ, не имѣя средствъ отдать?

Михаилъ  Александровичъ  началъ  снова
нервно  и  злобно  стегать  себя  хлыстомъ  по
ногѣ.



— Какъ  это  я  сошелся  съ  тобой,  не  зная
навѣрное,  можно  ли  будетъ  жениться?  Какъ
это  ты  отдалась  мнѣ,  зная,  что  мужчинѣ  не
слѣдуетъ  отдаваться  до  свадьбы? —  раздра-
жительно  говорилъ  онъ  съ  насмѣшкой  и
упрекомъ въ голосѣ.

— Что  же  это,  упреки? —  поднялась  съ
мѣста Лиза, вся блѣдная и строгая. — Я тебя не
стѣсняю…

Она,  едва  переступая,  пошла  прочь.  Ее  до
глубины  души  оскорбили  эти  необдуманныя
и  нахальныя  слова.  Она  еще  не  знала,  какъ
обращаются люди съ своими любовницами и
женами.  Она  показалась  Задонскому  въ  эту
минуту вдвое прекраснѣе, чѣмъ когда-нибудь.
Онъ удержалъ ее.

— Полно, Лиза, что съ тобой! Я раздражил-
ся, а ты сейчасъ и бросаешь меня.

Михаилъ  Александровичъ  обнялъ  за
талію, плачущую дѣвушку.

— Полно! Вотъ ты,  малютка,  какая!  Я гово-
рилъ, что спасать и прощать труднѣе на дѣлѣ,
чѣмъ въ мечтахъ… Ну, разбрани меня, отведи
душу, и конецъ весь!

— Что толку-то? — тихо и грустно прошеп-



тала Лиза.
Задонскій  продолжалъ  утѣшать  ее.  Ма-

ло-по-малу  она  немного  поуспокоилась,  и  на
ея лицѣ опять появился румянецъ и заиграла
полугрустная  улыбка.  Лиза,  попрежнему,  на-
чала строить различные планы насчетъ буду-
щаго.

— Ты  говоришь,  что  намъ  безъ  помощи
тетки  нельзя,  жить, —  разсуждала  она. —  Но
развѣ мы оба не молоды, не имѣемъ силъ? Ты
еще  служить  можешь,  я  буду  работать.  Прав-
да, мы будемъ бѣдны, мы будемъ тяжело про-
бивать свой путь, но зато, какъ сладко будетъ
намъ сознавать, что мы пробили его сами, не
кланяясь никому, не нуждаясь ни въ комъ.

— Дитя,  дитя,  мечты-то  какія  у  тебя
свѣтлыя! — ласкалъ ее Задонскій, какъ ребен-
ка. — Только какъ это мы долги-то заплатимъ
изъ своихъ трудовыхъ денегъ? Тутъ вѣдь ты-
сячи  отдать  надо.  И  какую  это  работу  возь-
метъ моя крошка? И что я могу дѣлать?

Лиза снова нахмурилась.
— Такъ ты думаешь,  что и ты,  и  я,  мы оба

можемъ  жить  только  на  содержаніи  у  дру-
гихъ людей?



— Не  на  содержаніи,  но,  все-таки,  на  пер-
вое время намъ нужна посторонняя помощь.

— Ты  также  увѣренъ,  что  я  не  могу  рабо-
тать? — еще серьезнѣе допрашивала Лиза.

— Ну, конечно!.. Я знаю, что ты не привык-
ла къ труду, и не хочу дѣлать изъ тебя черно-
рабочей…

— Значитъ,  все,  что  я  постоянно  говорила
о  будущей нашей жизни,  о  твоемъ честномъ
трудѣ,  о  своей  усиленной  работѣ —  ребяче-
ство?

— Мечты!
— Зачѣмъ  же  ты  не  сказалъ  мнѣ  этого

раньше? Зачѣмъ соглашался со мной прежде?
— Дитя,  я  такъ  люблю,  когда  ты  мечта-

ешь…
— Мы вѣдь, кажется, не въ куклы играемъ!
Лиза встала.
— Ты  былъ  правъ,  говоря,  что  спасать  лю-

дей  трудно, —  проговорила  она. —  Но,  кажет-
ся,  это  не  потому  трудно,  что  у  спасителей
нѣтъ желанія помочь падшимъ, а потому, что
падшіе  не  хотятъ сдѣлать  ни одной попытки
къ своему спасенію… Если ты будешь сидѣть
на мѣстѣ, и все, что я предлагаю попробовать,



будешь  называть  ребяческими  мечтами,  то,
конечно, тутъ и толковать не о чемъ.

— Ты  опять  разсердилась! —  сказалъ
Задонскій.

— За  что  мнѣ  сердиться?  Мнѣ,  просто,
грустно, —  проговорила  Лиза. —  Ты  называ-
ешь  ребяческими  мои  планы,  но  ты  самъ  не
пробуешь составить болѣе зрѣлыхъ…

— Ошибаешься!  Я  надѣюсь,  что  тетка  по-
можетъ мнѣ выпутаться изъ долговъ и дастъ
мнѣ  средства  прожить  первое  время…  Ну,  а
потомъ подумаю я о службѣ и о трудѣ, конеч-
но,  не о твоемъ; ты-то не можешь и не долж-
на трудиться…

— Я  за  себя,  вѣдь,  и  не  прошу  думать, —
вскользь  замѣтила  Лиза. —  Буду  въ  Петер-
бургѣ, найду работу.

— Ну, не такъ-то скоро это дѣлается!
— Ахъ,  оставь,  пожалуйста,  эти  злыя  про-

рочества! —  строптиво  произнесла  Лиза. —
Спасай  только  себя,  а  я  или  спасусь,  или  по-
гибну, но, все-таки, о помощи не попрошу…

Она  выглядѣла  совсѣмъ  серьезно.  Ея  лицо
было  очень  энергично,  и  только  въ  стисну-
тыхъ  губахъ  было  еще  замѣтно  что-то



болѣзненное.  Задонскій  снова  хотѣлъ  обнять
ея  талію,  она  тихо  высвободилась  изъ  его
рукъ и пошла изъ комнаты.

— Ты сердишься! — упрекнулъ онъ ее.
— Неужели ты не понимаешь, что есть ми-

нуты, когда человѣкъ можетъ не сердиться, и,
все-таки,  ему  совсѣмъ  не  до  обниманій? —
отвѣтила она на ходу и быстро вышла вонъ.

Вечеромъ  въ  этотъ  же  день  и  на
слѣдующій день утромъ она была,  повидимо-
му,  спокойна,  хотя  и  не  такъ  оживлена,  ка-
къ  во  всѣ  другіе  дни.  На  нее  очень  сильно
подѣйствохала  вчерашняя  сцена.  До  сихъ
поръ Задонскій соглашался со всѣми планами
Лизаветы  Николаевны,  какъ  взрослые  согла-
шаются съ дѣтскими фантазіями изъ желанія
не  заставлять  дѣтей  капризничать;  теперь
Михаилъ Александровичъ невольно открылъ
молодой дѣвушкѣ свой настоящій взглядъ на
дѣло, и этотъ взглядъ непріятно встревожилъ
ее. Впервые ей показалось, что онъ смотритъ
на  нее,  сакъ  на  игрушку,  что  онъ  дастъ  ей
роль своей спасительницы, какъ взрослые въ
шутливой  борьбѣ  съ  ребенкомъ  поддаются
ему  и  признаютъ  его  своимъ  побѣдителемъ.



Эта роль пробуждала въ молодой дѣвушкѣ не
боль,  но  страхъ  за  свое  будущее.  Задонскій
счелъ необходимымъ, при первомъ удобномъ
случаѣ, еще разъ извиниться передъ нею. Она
грустно улыбнулась.

— Что  это  ты,  милый,  извиняешься,  какъ
школьникъ! — говорила она. — Я и не думаю
сердиться.  Меня,  просто,  серьезныя  мысли
осаждаютъ… Справиться съ ними не могу сра-
зу.

Вслѣдъ  за  этимъ  Лиза  поспѣшила
перемѣнить  разговоръ  и  начала  черезъ  силу
смѣяться  и  подтрунивать  надъ  управитель-
скими «ангелочками».

А  управительскіе  «ангелочки»,  эти  наив-
ныя  и  невинныя  пансіонерки,  уже  давно  все
сильнѣе  и  сильнѣе  косились  на  Лизу  и  ка-
къ-то  ухитрялись  мгновенно  вспыхивать
краской  стыдливости  при  встрѣчахъ  съ  нею.
Онѣ старались уходить изъ дома графини тот-
часъ послѣ обѣда, чтобы «не мѣшать Лизаветѣ
Николаевнѣ  и  Михаилу  Александровичу».
Онѣ  вскрикивали  «ахъ!»  при  встрѣчѣ  съ
влюбленной  парой  въ  саду  и  старались
избѣгать этихъ встрѣчъ, холя злая судьба,  по-



стоянно  искушающая  невинныхъ  младен-
цевъ  и  праведниковъ,  дѣлала  именно  такъ,
что «апгелочки» вездѣ и всюду налалкиванісь
на  падшую  дѣвушку  и  ея  друга…  А  онѣ  такъ
боялись  этихъ встрѣчъ!  Но  что  вы подѣлаете
противъ  судьбы?..  На  другой  или  на  третій
день послѣ непріятнаго  объясненія  двухъ мо-
лодыхъ  людей,  «ангелочки»  хотѣли,  по
обыкновенію, уйти послѣ обѣда съ грустными
и  очаровательно-стыдливыми  лицами,  но
Задонскій,  боявшійся  остаться  въ  этотъ  день
съ-глазу-на-глазъ съ Лизой, замѣтилъ имъ.

— Вы,  вѣрно,  какой-нибудь  подарокъ  па-
пашѣ вышиваете, что постоянно такъ сильно
спѣшите домой?

Ангелочки покраснѣли и засмѣялись.
— Нѣтъ…  право,  мы  ничего  не  вышивае-

мъ… но…
Барышни  конфузились  все  болѣе  и  болѣе.

Задонскій въ душѣ хохоталъ надъ ними и да-
же  подумалъ:  «а  вѣдь  вы  преразвращенныя
дѣвчонки!»

— Что же это за но? — допрашивалъ онъ.
— Мы здѣсь лишнія! — потупили онѣ глаза

и зардѣлись до самыхъ ушей.



— Вы —  лишнія? —  съ  комическимъ  ужа-
сомъ  воскликнулъ  Задонскій. —  Помилуйте,
мнѣ всегда такъ грустно, что вы пролетаете и
скрываетесь, какъ весеннія бабочки.

Барышни еще болѣе смутилось.
— Да., вамъ… но… — снова залепетали онѣ.
— Опять  но!  Боже  мой,  сколько  у  васъ

этихъ но? — смѣялся Задонскій.
— Но,  можетъ-быть,  Лизаветѣ  Николаевнѣ

будетъ непріятно,  если мы станемъ оставать-
ся  здѣсь, —  застѣнчиво  прошептали  невин-
ныя простушки.

— Помилуйте, я увѣренъ, что Лизавета Ни-
колаевна  будетъ  очень  рада  вашему
присутствію  здѣсь, —  проговорилъ
Задонскій. —  Неправда  ли,  Лизавета  Никола-
евна? — обратился онъ къ Лизѣ.

Она  сидѣла  у  рояля  и,  нахмуривъ  брови,
разсматривала  какія-то  ноты.  Это  шутовство
было  ей  непріятно.  Казалось,  она  ожидала,
что  дѣло  не  кончатся  добромъ.  При  вопросѣ
Задонскаго  она  какъ-то  горько  улыбнулась  и
неожиданно подняла свою голову, такъ что ея
ясные и еще спокойные глаза прямо устреми-
лись  на  смущенныя  лица  двухъ  невинныхъ



дѣвицъ.  Въ теченіе  минуты Лиза не произно-
сила ни слова. Ей было почему-то отрадно на-
сладиться  смущеніемъ  невинныхъ  «ангелоч-
ковъ»,  постаравшихся  тонко  намекнуть
грѣшницѣ,  что  она  грѣшница,  и  этимъ  наме-
комъ уколоть ее.

— Почему  же  вы  думаете,  что  мнѣ
непріятно  ваше  присутствіе? —  спокойно
спросила  она  черезъ  минуту,  и  по  ея  губамъ
скользнула презрительная усмѣшка.

Повинныя созданія потупили глазки и съе-
жились.

— Можотъ-быть,  мы  мѣшаемъ, —  начали
онѣ.

— Чему? —  спросила  Лиза,  настойчиво
преслѣдуя ихъ насмѣшливымъ взглядомъ.

Въ  этомъ  взглядѣ  уже  сверкалъ  едва
замѣтный  огонекъ  злорадства.  Казалось,  что
эта  грѣшница  хотѣла  показать  «ангелочка-
мъ»,  что  онѣ  совсѣмъ  не  такъ  безгрѣшны  въ
душѣ, какъ выглядятъ.

— Ахъ,  Боже  мой!..  Просто  мѣшаемъ  вамъ
говорить  съ  Михаиломъ  Александровиче-
мъ, — отвѣтили барышни.

— А развѣ вамъ мѣшаютъ посторонніе лю-



ди  говорить  съ  мужчинами? —  допрашивала
Лиза,  заставляя  невинность  высказывать
грѣшные помыслы.

— Нѣтъ!  намъ! —  обидчиво  произнесли
наивныя  дѣвицы. —  Намъ  никто  не
мѣшаетъ…

— Почему  же  вы  думаете,  что  мнѣ  мо-
гутъ  мѣшать,  если  вамъ  не  мѣшаютъ
посторонніе  свидѣтели  вашихъ  разговоровъ
съ  мужчинами?..  Объясните,  пожалуйста,
это…  Слышать  подобное  объясненіе  очень
любопытно, особенно отъ васъ.

Лиза  продолжала  преслѣдовать  своими
насмѣшливыми  и  уже  совсѣмъ  злыми  глаза-
ми  смущенныя  лица  барышень.  Къ  ея  вели-
чайшему изумленію, онѣ вдругъ захныкали.

— Вы  насъ  оскорбляете!..  Мы…  мы  не  поз-
волимъ  смѣяться  надъ  собой…  Мы  честныя
дѣвушки! —  заговорили  онѣ  прерывающими-
ся голосами.

Лиза  поднялась  съ  мѣста  и  быстро  подо-
шла къ нимъ.

— Вы жалкія,  а  не  честныя дѣвушки!  Если
бы  вы  были  честныя  дѣвушки,  то  вы  не
подозрѣвали бы ни въ чемъ дурномъ другихъ



людей,  ничѣмъ  не  заслужившихъ  этого, —
рѣзко проговорила она, сверкнувъ глазами, и
вышла изъ комнаты.

Вся  эта  сцена  произошла  такъ  неожидан-
но  для  всѣхъ  дѣйствовавшихъ  въ  ней  лицъ,
что они не могли сразу опомниться.

Давно уже невинныя барышни хотѣли уко-
лоть  и  оскорбить  Лизу  за  ея  «позорное  для
всѣхъ  дѣвицъ»  поведеніе;  давно  Лиза  негодо-
вала на нихъ за ихъ постоянное смущеніе, за
ихъ постоянныя вскрикиванія при встрѣчахъ
съ  ней;  но  никто  изъ  нихъ  даже  и  не
подозрѣвалъ,  что  дѣло  разыграется  такъ
неожиданно  и  такъ  непріятно.  Вообще  боль-
шая  часть  рѣзкихъ  стычекъ  между  людьми
происходить  не  вслѣдствіе  заранѣе  подготов-
ленныхъ  и  обдуманныхъ  плановъ,  а  явля-
ется  случайно,  въ  пылу  увлеченія.  Иногда
человѣку приходится горько раскаяться за го-
рячее слово, не приносящее никому пользы и
надѣлавшее много вреда.  Но слово,  какъ пти-
ца, вылетитъ, не поймаешь… Лизѣ оставалось
только  ожидать  новыхъ  сценъ  за  свою
невольную смѣлость;  барышнямъ оставалось
только  пожаловаться  папашѣ  на  оскорбив-



шую  ихъ  негодницу.  Отчасти,  чтобы
избѣжать  возможныхъ  объясненій  съ  графи-
ней,  которой управляющій могъ пожаловать-
ся, отчасти, чтобы успокоиться отъ несвоевре-
менныхъ  ухаживаній  Михаила  Александро-
вича, Лиза уѣхала въ Бабиновку.

Дома  она  застала  одну  изъ  сосѣднихъ
помѣщицъ,  заѣхавшую  къ  нимъ  случайно.
Это  удивило  Лизу,  такъ  какъ  къ  нимъ  рѣдко
заѣзжали сосѣди, бывшіе въ ссорѣ съ ея мате-
рью.  Лиза  видѣла  въ  этомъ  посѣщеніи  нѣчто
особенное, нѣчто выходящее изъ ряду вонъ и
имѣющее  какія-нибудь  болѣе  серьезныя  при-
чины,  чѣмъ  простое  желаніе  повидаться  съ
сосѣдями.  Разговоры  между  Дарьей  Власьев-
ной и ея гостьей шли очень незначительные
и вообще не клеились. Наконецъ, гостья обра-
тилась съ сладенькимъ лицомъ къ хозяйкѣ.

— А  васъ  можно  поздравить,  Дарья  Вла-
сьевна? — спросила она вкрадчивымъ голосо-
мъ.

— Съ  чѣмъ,  матушка,  Марья  Ивановна? —
изумилась хозяйка.

Гостья-помѣщица замялась.
— Можетъ-быть,  это  нескромность…  Мо-



жетъ-быть,  это  одни  слухи, —  начала  она. —
Вы,  пожалуйста,  не  сердитесь  за  мой  вопро-
съ!.. Я такъ люблю ваше семейство!.. Но я слы-
шала,  что  наша  милая  Лизавета  Николаевна
замужъ  выходитъ  за  племянника  нашей  гра-
фини.

— А-а! — произнесла Дарья Власьевна и по-
старалась  сдѣлать  равнодушное  лицо. —  Это
слухи,  слухи!..  Навѣрное  еще  ничего  нельзя
сказать…  Правда,  Михаилъ  Александровичъ
хорошій  человѣкъ  и,  можетъ-быть,  Лиза  ему
нравится,  и  къ  семейству  нашему  онъ  распо-
ложенъ…  Но  вѣдь  десять  разъ  примѣрь,  а  од-
инъ  отрѣжь…  Лиза  у  насъ  еще  молода!..  И  я
вѣдь  мать!  Мнѣ  тяжело  разставаться  съ  нею,
мнѣ  полюбоваться  на  нее  хочется!..  Конечно,
противъ судьбы со пойдешь, дочь при себѣ на
вѣкъ не оставишь…

Дарья  Власьевна  говорила  очень  гордо  и
серьезно.  Лиза,  отвернувъ  голову  къ  окну,
молча смотрѣла на дорогу.

— Дай  Богъ,  дай  Богъ! —  вздохнула  го-
стья. —  Только  какъ  на  это  графиня  посмот-
ритъ; вѣдь родъ-то ихъ…

— Ахъ,  Владыко  Небесный! —  вспылила



хозяйка. —  Да  развѣ  мы-то  мѣщане,  что  ли?
Что намъ въ роду-то ихъ? Наши отцы и дѣды
тоже  дворянами  были  и  царю  вѣрой  и  прав-
дой  служили!  Да  мой  отецъ  крестный  самъ
генераломъ  былъ!  Вотъ  что!..  И  къ  тому  же
графиня такъ насъ любитъ; Лизу она и теперь
за  дочь  считаетъ,  ну,  и  мнѣ  постоянно  по-
клонъ, и то, и се, пято и десято пришлетъ… Не
ѣзжу я къ ней, — такъ вѣдь я еще не дострои-
лась,  вѣдь  я  матъ семерыхъ дѣтей,  я  не  могу,
какъ  другія,  по  гостямъ  рыскать,  чужіе  поро-
ги обивать.

«Мотай  себѣ  на  усъ,  матушка,  мотай  себѣ
на усъ», — мысленно произносила Дарья Вла-
сьевна.

Лиза  не  выдержала  долѣе  этого  разговора
и разомъ рѣшилась превратить толки. Она не
знала, что съ подобными вопросами къ ея ма-
тери  уже  пріѣзжали  человѣкъ  пять-шесть,  и
думала,  что,  зажавъ  ротъ  этой  сплетницѣ,
можно  окончательно  превратить  и  всѣ
дальнѣйшіе толки.

— Михаилъ  Александровичъ  и  не  подума-
етъ на мнѣ жениться, и я сама никогда не по-
шла бы за него замужъ, — рѣзко сказала она,



поднимаясь со стула. — Я попрошу васъ, — об-
ратилась  она  прямо  къ  гостьѣ: —  говорить
всѣмъ, что эти слухи ложь и что не хорошо и
не честно мѣшаться въ чужія дѣла.

Лиза вышла изъ столовой.
— Да что же это она у васъ! Еще графиней

не сдѣлалась, а съ благородными людьми, ка-
къ  съ  холопьями  обращается, —  обозлилась
гостья. —  Ну,  замужъ  не  идетъ,  такъ  еще  ху-
же —  любовницей  слыветъ…  Объ  этомъ  весь
уѣздъ  толкуетъ!..  Вѣдь  я  только  изъ
вѣжливости  предупредитъ  васъ  намеками
хотѣла. А вы и уши развѣсили, повѣрили, что
когда-нибудь  племянникъ  графини  можетъ
жениться на вашей дочери!.. Да вы на себя, на
свой домъ-то только взгляните!

Хозяйка и гостья сцѣпились,  какъ двѣ дво-
ровыя  голодныя  собаки,  которымъ  бросили
кость. Лиза слышала половину всей этой гряз-
ной брани и трепетала всѣмъ тѣломъ. Для нея
ясно  стало,  что  она  сдѣлалась  сказкой,  пред-
метомъ  пересудовъ  и  толковъ  для  всѣхъ
окрестныхъ жителей.

— Что-жъ,  за  чѣмъ  пошла,  то  и  нашла! —
горько усмѣхнулась она. — Цѣлый мѣсяцъ за-



то была счастлива.
Она задумалась объ этомъ счастьи; почему

это даже и оно казалось ей теперь не счастье-
мъ,  а  тяжелымъ,  горячечнымъ  бредомъ,
опьянѣніемъ отъ горя.

— Нѣтъ, этого мнѣ мало, мнѣ чего-то друго-
го нужно, — шептала она и скорбно опустила
голову на руки.

Въ  этомъ  забытьи  она  просидѣла  до  позд-
ней  ночи.  Богъ  знаетъ,  что  она  думала,  что
придумала.
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евинныя управительскія барышни, между
тѣмъ,  явились  въ  слезахъ  къ  своему  па-

пашѣ послѣ сцены съ Лизой.
— Что  это  вы,  мои  цыпочки,  расплака-

лись? —  приласкалъ  ихъ  нѣжный  отецъ,
котораго  онѣ  очень  тяготили  своею
пансіонерскою неспособностью ни къ какому
дѣлу. —  Ну,  стоитъ  ли  вамъ  связываться  съ
этой дѣвчонкой. Ее вамъ ничѣмъ нельзя при-
стыдить,  у  нея  весь  стыдъ  давно  потерянъ.
А  она  вамъ  всегда  можетъ  непріятностей
надѣлать.

— Да зачѣмъ же она насъ оскорбляетъ, мы
честныя  дѣвушки! —  восклицали,  всхлипы-
вая, невинныя барышни.

— А,  все-таки,  надо  терпѣть  и  молчать, —
наставительно говорилъ отецъ. — Вы можете
и  Михаила  Александровича  вооружить  про-
тивъ себя, связываясь съ ней, потому что онъ
увлеченъ  ею.  «Не  борися  съ  сильнымъ»,  ска-
залъ  премудрый  Соломонъ, —  окончилъ
управляющій, не зная точно, говорилъ это Со-
ломонъ, или не говорилъ.



— Намъ  обидно,  что  онъ  эту  низкую
дѣвчонку выше насъ ставитъ.

— Не  выше  васъ,  нисколько  не  выше,  чи-
стыя  мои  птички!  Онъ,  просто,  играетъ  съ
нею, потому что съ такими дѣвчонками мож-
но играть молодымъ людямъ. Хорошо она по-
етъ,  только  гдѣ-то  сядетъ.  Будетъ  время,  и
близко это время, когда онъ ее броситъ, какъ
выжатый  лимонъ.  А  вы  молчите  и  ждите.
Блаженъ  мужъ,  иже  не  иде  на  совѣтъ  нече-
стивыхъ.  Помните,  что  это  въ  священномъ
писаніи  сказано…  Графиня  стара,  не  сегодня,
завтра умретъ, — тогда Михаилъ Александро-
вичъ  самъ  себѣ  господинъ  будетъ  и  о  ка-
кой-нибудь Лизаветѣ Николаевнѣ и думать не
станетъ.  Ему  будетъ  нужна  невѣста  со  сред-
ствами…  Ну,  тогда  и  мы  подумаемъ,  что
дѣлать,  и  мы  лицомъ  въ  грязь  не  ударимъ.
Кто знаетъ, можетъ-быть, тогда Бабиновка-то
и  съ  молотка  продастся,  можетъ-быть,  и  мы
помѣщиками будемъ… Будущее только одинъ
Богъ знаетъ. Въ руцѣхъ Его сердце… Нѣтъ, это
не  то! —  махнулъ  управляющій  рукою,
неудачно  подобравъ  текстъ. —  А  и  не
сдѣлается ничего, такъ все же Михаила Алек-



сандровича намъ раздражать не слѣдуетъ, по-
тому что не самъ же онъ управлять имѣніемъ
станетъ, и намъ же выгоднѣе, если онъ друго-
го управляющаго не возьметъ.

Отецъ  поцѣловалъ  дочерей  и  еще  разъ
замѣтилъ  имъ,  что  надо  молчать  и  терпѣть,
что всѣ честные и невинные люди всегда мол-
чали  и  терпѣли,  что  это  и  въ  священномъ
писаніи  сказано.  Въ  подтвержденіе
послѣдняго,  управляющій  привелъ  цитату
изъ  заповѣдей  блаженства  и,  вполнѣ  доволь-
ный  и  самимъ  собою,  и  своими  текстами,
сталъ пить чай.

Управляющій  графини,  надворный
совѣтникъ  Андрей  Андреевичъ  Терпуговъ,
кругленькій,  какъ  арбузъ,  жирненькій,  какъ
сало,  выглядѣвшій  какимъ-то  куцымъ  херу-
вимчикомъ  съ  вербы,  былъ  человѣкъ  сдер-
жанный,  онъ  какъ  кротъ  рылся  гдѣ-то
незамѣтно,  во  мракѣ,  скопилъ  многое
невѣдомо для людей, постоянно обладалъ ма-
нерами смиреннаго кота, незамѣтно выпуска-
ющаго свои когти изъ мягкихъ лапъ; онъ все-
гда говорилъ: «Моя изба съ краю — ничего не
знаю!» Люди называли его — то примѣрнымъ



и  набожнымъ  человѣкомъ,  то  продувною
бестіею;  то  добрымъ  простякомъ,  то  кремне-
мъ  и  кулакомъ;  такія  разнорѣчивыя  мнѣнія
зависѣли  вполнѣ  отъ  того,  кто  говорилъ  про
него,  такъ  же,  какъ  и  его  образъ  дѣйствій
зависѣлъ  отъ  того,  съ  кѣмъ  онъ  велъ  дѣло.
Только  въ  двухъ  случаяхъ  оставался  онъ
неизмѣннымъ въ сношеніяхъ съ людьми раз-
личныхъ званій и состояній, это въ непреодо-
лимой страсти говорить не то, что думаетъ, и
думать не то, что говоритъ, да въ любви опи-
раться  во  всемъ  на  священное  писаніе,  кото-
рое онъ коверкалъ безъ всякой пощады.  Онъ
ухитрялся  какъ-то  такъ  подбирать  его  тек-
сты,  существовавшіе  иногда  только  въ
изображеніи  Андрея  Андреевича,  что  оно  да-
вало  ему  возможность  и  учить  повиновенію
слугъ,  такъ  какъ  власти  отъ  Бога;  оно  же  да-
вало ему возможность холодно относиться къ
страданію ближнихъ, такъ какъ мзда ихъ бу-
детъ великою на небесахъ; оно же мотивиро-
вало  его  взяточничество,  такъ  какъ  онъ  при-
знавалъ, что всякое даяніе благо и всякъ даръ
совершенъ;  однимъ  словомъ,  Андрей  Андре-
евичъ выворотилъ наизнанку всякое библей-



ское  выраженіе,  да  этимъ  и  оградилъ  свою
совѣсть отъ всякихъ нападеній… Говоря не то,
что  онъ  думаетъ,  Андрей  Андреевичъ  очень
часто  говорилъ  невообразимо  глупо,  но  по-
ступалъ  чрезвычайно  умно.  Иногда  онъ  при-
кидывался такимъ дурачкомъ, что люди, изъ
сожалѣнія,  начинали  поучать  его,  а  онъ,  по-
хлопывая въ умиленіи глазками, выслушивая
ихъ  умныя  рѣчи  до  конца,  узнавалъ  до  тон-
кости  умственныя  способности  своего
собесѣдника,  такъ  сказать,  раскусывалъ  его,
да  потомъ  и  нападалъ  на  него  съ  самой  сла-
бой  стороны,  если  ему  приходилось  столк-
нуться  на  практической  почвѣ.  Теперь  онъ
рѣшился  не  вмѣшиваться  въ  отношенія  Ли-
зы  и  Задонскаго,  чтобы  не  раздражать
послѣдняго,  и  надѣялся,  что  время  сдѣлаетъ
свое.  Планы его  невинныхъ дочерей насчетъ
любви Задонскаго къ которой-нибудь изъ ни-
хъ  не  имѣли  въ  его  глазахъ  почти  никакого
серьезнаго  значенія,  и  поэтому  онъ  дѣлалъ
видъ,  что  они  имѣютъ  для  него  значеніе;  но
очень большое значеніе придавалъ онъ свое-
му плану забрать въ руки Задонскаго и, глав-
нымъ образомъ, его имѣніе, когда умретъ гра-



финя,  и  потому  никогда  не  высказывалъ
этихъ  надеждъ.  Иногда  онъ  даже  улыбался,
помышляя  о  томъ,  что  первые  будутъ
послѣдними,  а  послѣдніе — первыми,  и  поче-
му-то  ему  казалось  въ  эти  минуты,  что  не
Задонскій,  а  онъ  самъ,  Андрой  Андреевичъ
Терпуговъ, будетъ хотя не номинальнымъ, но
зато  фактическимъ  наслѣдникомъ  Серпухов-
ской, то-есть приберетъ къ рукамъ все Приво-
лье.

Рѣшимость  Терпугова  молчать  и  терпѣть
спасла  Лизу  отъ  непріятныхъ  послѣдствій
ея  необдуманной  ссоры  съ  невинными
дѣвицами.  Графиня  ничего  не  узнала  объ
этой  исторіи  и  снова  прислала  за  Лизой  эки-
пажъ. Это было на другой день послѣ пріѣзда
Ивана  Григорьевича  въ  Приволье.  Онъ,  какъ
мы  видѣли,  рѣшился  узнать  подробно  объ
отношеніяхъ  Лизы  и  Задонскаго,  и  потому
дня черезъ три завернулъ въ управляющему.
Невинныя  барышни  обыкновенно  имѣли
привычку  «презирать»  поповича  и  говорили
съ нимъ только изъ снисхожденія къ его сту-
денческому сюртуку.  Но въ настоящее время,
сверхъ всякаго ожиданія, онѣ очень обрадова-



лись  молодому  гостю.  Это  немного  удивило
Ивана Григорьевича,  и  онъ сталъ тщательно
доискиваться  причинъ  такой  неожиданной
привѣтливости.  «Вѣрно  что-нибудь  сообщить
хотятъ!» —  подумалось  ему.  Сначала  разгово-
ры шли о столицѣ,  барышни охали и вздыха-
ли  о  столичномъ  обществѣ,  котораго  онѣ  ни-
когда не видали во время пансіонской жизни;
онѣ  жаловались  на  деревенскую  скуку  и  на
провинціальныхъ жителей, съ которыми еще
не  были  знакомы,  и,  наконецъ,  перешли  къ
болѣе интересному предмету.

— А  вы  были  у  Баскаковыхъ? —  вдругъ
спросили онѣ въ одинъ голосъ.

Иванъ  Григорьевичъ  насторожилъ  уши  и
сразу  почувствовалъ  въ  этомъ  вопросѣ
желаніе  барышень  разсказать  ему  нѣчто  ин-
тересное.

— Былъ, — отвѣтилъ онъ.
— Ну,  какъ  нашли  у  нихъ  все?  Не

замѣтили ли какихъ перемѣнъ?
— Нѣтъ, кажется, ничего не замѣтилъ…
— Ахъ, что вы! — воскликнули разомъ обѣ

сестры. — А Лизу вы видѣли?
— Видѣлъ.



— Ну,  такъ  какъ  же  не  замѣтить
перемѣны!

— Право,  я  никогда  не  могу  ничего  сразу
замѣтить.  Ужъ  вы  лучше  сами  объясните
мнѣ,  какая  тамъ  перемѣна  случилась, —
улыбнулся онъ, догадываясь, что именно воз-
можность  сообщить  объ  этой  перемѣнѣ  за-
ставила  барышень  разсказать  даже  ему,
презрѣнному поповичу.

Дѣйствительно,  барышни,  краснѣя  и  по-
тупляя глазки, таинственно прошептали:

— Да вѣдь она влюблена!
За  этими  стыдливо  произнесенными  сло-

вами  вдругъ  полился  цѣлый  потокъ  такихъ
же  таинственныхъ  разсказовъ,  какъ  «они»
сидѣли  вечеромъ  въ  саду,  какъ  «они»  ката-
лись  вдвоемъ,  какъ  «они»  играли  въ  четыре
руки  на  фортепіано,  какъ  «они»  избѣгали  об-
щества,  и  тому  подобное,  все  въ  томъ  же
родѣ.  Иванъ  Григорьевичъ  чутко  слушалъ
невинную болтовню и старался  составить по
ней кое-какія заключенія о степени серьезно-
сти  дѣла.  Наконецъ,  эта  болтовня  была  пре-
рвана появленіемъ Андрея Андреевича

— А,  это  онѣ  вамъ  про  наши  сельскія



исторіи  разсказываютъ, —  засмѣялся  Андрей
Андреевичъ  жирнымъ  смѣхомъ. —  Какъ  же,
какъ  же,  и  у  насъ  своя  романы  затѣваются.
Только  глупости  все  это,  шалости…  Вотъ,  къ
концу  лѣта  уѣдутъ  наши  за  границу,  и  коне-
цъ весь!

— Кто  это  уѣдетъ  за  границу? —  спросилъ
Иванъ Григорьевичъ.

— Да  ея  сіятельство  съ  Михаиломъ  Алек-
сандровичемъ.

— Какъ?  онъ  уѣзжаетъ? —  тревожно  под-
нялся съ мѣста Иванъ Григорьевичъ.

— Да.  Что  же  тутъ  удивительнаго? —  рав-
нодушно спросилъ Андрей Андреевичъ. — Не
все же въ вашей глуши жить, надо и на свѣтъ
посмотрѣть.

— Но она-то знаетъ ли это?
— Кто  это?  Лизавета-то  Николаевна?..

Нѣтъ,  должно-быть,  не  знаетъ…  Это  ей
маленькій  сюрпризъ  будетъ…  къ  именина-
мъ, —  снова  засмѣялся  жирнымъ  смѣхомъ
Андрей  Андреевичъ  и  шутливо  ущипнулъ
отъ  нечего  дѣлать  за  щеку  одну  изъ  своихъ
розовенькихъ дочерей.

Ивана  Григорьевича  точно  чѣмъ-то  при-



шибло.  Онъ  торопливо  взялся  за  фуражку  и,
несмотря  на  упрашиванья  остаться,  ушелъ,
почти убѣжалъ изъ дому управляющаго.

Нѣсколько  минутъ  онъ  быстро  шагалъ  во
дорогѣ  безъ  всякаго  сознанія  и  безъ  всякой
цѣли. «Однако, куда же я бѣгу? Ужъ не къ гра-
финѣ  ли?..  Чортъ  побери,  надо  предупредить
Лизавету  Николаевну…  Но  какъ  ее  пой-
мать!..»  Иванъ  Григорьевичъ  рѣшился  попы-
таться  подстеречь  ее  и  переговорить  съ  нею
въ  графскомъ  саду;  онъ  боялся,  что  подастъ
поводъ  къ  толкамъ,  если  просто  велитъ  слу-
гамъ  графини  вызвать  къ  себѣ  Лизу,  такъ
какъ  подобное  необычайное  свиданіе
непремѣнно  заставило  бы  графиню  спросить
у Лизы, зачѣмъ онъ вызывалъ ее… Главнымъ
же образомъ заставляло его дѣйствовать такъ
желаніе сообщить Лизаветѣ Николаевнѣ свое
извѣстіе  между  прочими  разговорами,  не
придавая  ему  особеннаго  значенія,  чтобы  не
стать  въ  смѣшное  положеніе,  если  Лизавета
Николаевна  знала  и  прежде  о  намѣреніяхъ
графини и Задонскаго.

Дня  черезъ  два  Ивану  Григорьевичу  уда-
лось  встрѣтиться  съ  Лизой  въ  привольскомъ



саду. Передавъ ей нѣсколько извѣстій о ея до-
машнихъ,  которыхъ  онъ  видѣлъ  ежедневно,
онъ замѣтилъ вскользь:

— А вы нагуляться здѣсь досыта хотите, по-
куда не опустѣютъ палаты.

— Отчего  же  имъ  опустѣть? —  удивилась
Лиза.

— Да  вѣдь  графиня  осенью  уѣзжаетъ  за
границу, — отвѣтилъ Борисоглѣбскій, видя по
лицу  своей  собесѣдницы,  что  она  ничего  не
знаетъ объ этихъ предположеніяхъ.

— Можетъ-быть,  это  только  слухи, —  усо-
мнилась Лиза.

— Нѣтъ,  это дѣло рѣшеное, — утвердитель-
нымъ  тономъ  отвѣтилъ  Борисоглѣбскій. —
Она,  по  словамъ  Андрея  Андреевича,  въ
сопровожденіи  Михаила  Александровича  хо-
четъ проѣхать въ Ниццу и…

— Что это вы за слухи разносите! Я ничего
не знаю, а вы знаете…

— Да  мало  ли  чего  вы  не  знаете,  а  я
знаю, — шутливо замѣтилъ Борисоглѣбскій.

— Этого  не  можетъ  быть…  Михаилъ  Алек-
сандровичъ не можетъ уѣхать…

— Не  можетъ? —  переспросилъ



Борисоглѣбскій, пристально взглянувъ на Ли-
зу.

— Да… то-есть… У него есть въ Петербургѣ
обязательства, — смущеннымъ голосомъ про-
изнесла  молодая  дѣвушка,  замѣтивъ  свою
опрометчивость и стараясь поправиться.

— Все-то  у  нихъ  долги,  и  все-то  неоплат-
ные! — усмѣхнулся Борисоглѣбскій.

Лиза промолчала.
Въ  это  время  на  аллеѣ  показался

Задонскій.  Онъ  удивился,  увидавъ  съ  Лизой
Борисоглѣбскаго, и сухо поклонился ему.

— Я  вамъ  не  помѣшалъ? —  спросилъ  онъ
Лизу.

— Напротивъ  того,  я  рада,  что  встрѣтила
васъ, —  отвѣтила  она. —  Я,  вотъ,  хотѣла  васъ
поздравить  съ  вашею  будущею  поѣздкой  за
границу…

— Кто  это  вамъ  сказалъ  такую  штуку? —
засмѣялся  Задонскій,  стараясь  подавить
смущеніе.

Лиза указала на Борисоглѣбскаго.
— Вы, однако, больше меня самого знаете о

моихъ  планахъ, —  насмѣшливо  проговорилъ
Михаилъ Александровичъ.



— Вашихъ  плановъ  я  не  знаю,  а  вотъ  пла-
ны  вашей  тетушки  случайно  сдѣлались  мнѣ
извѣстными, — спокойно и холодно отвѣтилъ
Борисоглѣбскій. —  И  я  счелъ  своею  обязанно-
стью  сообщить  ихъ  Лизаветѣ  Николаевнѣ…
Неожиданности  и  сюрпризы  иногда  нездоро-
вы…

— Ну,  до  меня  планы  моей  тетки  не  каса-
ются; къ тому же я вышелъ изъ тѣхъ лѣтъ, ко-
гда  люди  подчиняются  чужой  волѣ,-  презри-
тельно замѣтилъ Задонскій.

— Лѣта-то тутъ ни при чемъ. Все зависитъ
отъ  того,  кто  намъ  выражаетъ  свою  волю, —
усмѣхнулся Борисоглѣбскій.

Задонскій  строго  и  надменно  посмотрѣлъ
на него.

— Что вы этимъ хотите сказать? — угрожа-
ющимъ  тономъ  промолвилъ  онъ  и,  кажет-
ся,  однимъ  взглядомъ  хотѣлъ  уничтожить
Борисоглѣбскаго.

— Да  то,  что  бываютъ  и  такіе  случаи:  мы
служить хотимъ, а начальнику нашъ носъ не
нравится, ну, вотъ, онъ и посылаетъ насъ, не
спрашивая  о  нашемъ  желаніи,  отдыхать  отъ
трудовъ служебныхъ… Бываютъ и другіе  слу-



чаи,  когда  мы  по  чужой  дудкѣ  пляшемъ,  да
вы, Михаилъ Александровичъ, ихъ и сами по-
добрать можете.

Борисоглѣбскій  говорилъ  твердо  и  не
спѣша.  Его  лицо  не  выражало  ни  гнѣва,  ни
раздраженія,  но выглядѣло сухо и черство въ
эту  минуту.  Въ  его  голосѣ  не  слышалось  ни
насмѣшливости,  ни  угрозы,  но  слова  выго-
варивались  до  того  отчетливо  и  рѣзко,  что
Задонскій  не  рѣшился  отвѣтить  достойнымъ
образомъ  на  дерзость  «поповича».  Въ  его  го-
ловѣ  почему-то  промелькнула  ни съ  того,  ни
съ  сего,  мысль,  что  такіе  люди, —  обломы, —
не  имѣютъ  привычки  стрѣляться,  а,  въ  край-
немъ  случаѣ,  просто  бьютъ  своихъ  вздорны-
хъ противниковъ.

Иванъ Григорьевичъ пожалъ руку Лизы и
неторопливо завернулъ въ другую аллею.

Молодая дѣвушка въ недоумѣніи смотрѣла
на  Задонскаго.  Онъ  молчалъ,  ощипывая  со-
рванную съ дерева вѣтку.

— Неужели въ этихъ слухахъ есть хоть до-
ля  правды? —  спросила,  наконецъ,  Лизавета
Николаевна.

— Ни  малѣйшей!..  Тетка,  можетъ-быть,  и



собирается  за  границу,  но  я-то  не  поѣду, —
отвѣтилъ Задонскій.

— Она, однако, говорила тебѣ объ этомъ?
— Нѣтъ…  Сперва  были  предположенія,  но

потомъ объ этомъ и забыли…
Лнаа  недовѣрчиво  смотрѣла  на  Михаила

Александровича.
— И  кто  это  ему  передалъ  эти  извѣстія? —

спросилъ онъ.
— Андрей Андреевичъ…
— А-а!  мстить  за  дочерей!  хочетъ  этимъ

путемъ  разссорить  насъ…  Наивный
человѣкъ! — засмѣялся Задонскій и сталъ ост-
рить насчетъ управляющаго.

Лиза  задумчиво,  безъ  улыбки  слушала
остроты. Ей было не по себѣ. Въ душу начина-
ло закрадываться сомнѣніе.

Прошло немного времени, во «дворцѣ» гра-
фини  произошла  новая,  непріятная  для  Ли-
зы  исторія.  У  графини  обѣдало  нѣсколько
человѣкъ гостей. Это былъ день именинъ гра-
фини.  Бесѣда  шла  по  обыкновенію  монотон-
но,  графиня  говорила  съ  авторитетомъ  и  по-
чти  одна,  гости  почтительно  соглашались  и
удивлялись.  Лиза  давно  привыкла  къ  этимъ



офиціальнымъ  обѣдамъ  и  скучнымъ  разго-
ворамъ,  а  потому  не  обращала  особеннаго
вниманія  на  то,  что  говорилось  около  нея.
Вдругъ  ея  слухъ  былъ  пораженъ  особенно
возвысившимся голосомъ графини.

— А  я  вотъ  все  прихварываю, —  говорила
она,  такимъ тономъ,  какъ будто желала,  что-
бы всѣ слышали каждое ея слово.

Лиза  взглянула  на  нее  и  удивилась,
замѣтивъ, что глаза графини смотрятъ прямо
на нее.

— За  границу  докторъ  совѣтуетъ  ѣхать  на
зиму, —  продолжала  графиня,  не  спуская
глазъ съ Лизы. — Тяжело мнѣ разставаться съ
Привольемъ и, еще, слава Богу, что я не одна
поѣду, что Мишель ѣдетъ со мною…

Въ  комнатѣ,  среди  всеобщей  тишины,
звонко  прозвенѣла,  какъ  оборвавшійся  коло-
кольчикъ,  упавшая  на  полъ  серебряная  вил-
ка.  Лакей  подбѣжалъ  и  наклонился,  чтобы
поднять  ее  и  подать  Лизаветѣ  Николаевнѣ.
Графиня  пристально,  испытующимъ  взглядо-
мъ,  смотрѣла  на  смущенную  дѣвушку.  Лиза
сдѣлала  надъ  собой  нечеловѣческое  усиліе  и
улыбнулась.



— А  я  проиграла  пари, —  обратилась  она,
со.  смѣхомъ  на  посинѣвшихъ  губахъ,  къ
сидѣвшему  возлѣ  нея  Андрею  Андреевичу: —
я  пророчила  Михаилу  Александровичу,  что
онъ  съ  ума  сойдетъ  отъ  скуки  въ  нашемъ
Привольѣ…

Управляющій  какъ-то  глупо  осклабилъ  зу-
бы.

— Я  первый  разъ  слышу  отъ  васъ,  дитя,
что  въ  Привольѣ  вамъ  кажется  такъ  скуч-
но, — строго и серьезно замѣтила графиня.

— О, я думаю, вездѣ скучно безъ дѣла, а въ
Привольѣ  болѣе,  чѣмъ  гдѣ-нибудь,  такъ  ка-
къ  здѣсь  всѣ,  начиная  съ  васъ  и  кончая
послѣднимъ  мужикомъ,  заняты  работой. —
бойко  проговорила  Лиза,  едва  переводя
дыханіе. —  А  Михаилъ  Александровичъ  такъ
молодъ, что ему должно быть не только скуч-
но, но даже стыдно сидѣть безъ дѣла…

Графиня была совсѣмъ сбита съ толку. Она
заговорила  о  поѣздкѣ  за  границу  именно
только для того, чтобы узнать, какъ приметъ
эту  новость  Лиза.  Оброненная  вилка  въ  одну
минуту объяснила графинѣ все.  Но смѣхъ Ли-
зы, тотчасъ же бойко заглушившій жалобный



звукъ  скатившагося  на  полъ  серебра,  но
ироническія фразы Лизы насчетъ Задонскаго,
фразы, напоминавшія постоянныя насмѣшки
этой  вострушки  надъ  Михаиломъ  Алексан-
дровичемъ,  снова  заставили  графиню  поду-
мать,  что между молодыми людьми нѣтъ ни-
чего  серьезнаго,  что  если  Баскакова  и  увлек-
лась  молодымъ  человѣкомъ,  то  очень  не
сильно,  что,  наконецъ,  вилка  могла  упасть
чисто  случайно,  и  ея  паденіе  не  имѣло  ника-
кого  значенія,  что  легкая  блѣдность  Лизы
могла быть просто слѣдствіемъ смущенія отъ
неловкости. Лиза, между тѣмъ, какъ будто же-
лая  окончательно  сбить  съ  толку  графиню
или  стремясь  подавить  невольно  роившіяся
въ  головѣ  мысли,  продолжала  насильно
смѣяться  и  подшучивать  насчетъ  Михаила
Александровича. Графинѣ начинало казаться,
что  Лиза  радуется  отъѣзду  Михаила  Алексан-
дровича;  ей  думалось,  что  нравственной
дѣвушкѣ надоѣли его неотвязчивыя ухажива-
нья и любезности. Лиза, между тѣмъ, чувство-
вала, что если обѣдъ продлится еще долго, то
ея  смѣхъ  кончится  не  хорошо.  У  нея  никогда
въ  жизни  не  бывало  истерики,  теперь  она



чувствовала  возможность  подобнаго  припад-
ка… Къ ея счастію, обѣдъ пришелъ къ концу…
Всѣ  встали  изъ-за  стола…  Графиня  подошла
къ Лизѣ и нѣжно поцѣловала ее въ лобъ…

— Но  обо  мнѣ,  дитя,  вы,  вѣрно,  вспомните
безъ смѣха? — ласково промолвила старуха и
поспѣшила прибавить:- Ну, полноте, полноте,
дитя!  Зачѣмъ  же  плакать?  Будемъ  живы —
увидимся!

Лиза  быстро  поцѣловала  руку  графини  и,
подавляя рыданія, вышла изъ комнаты.

Графиня  стояла  съ  задумчиво-опущенной
на грудь головой.

— Да, я всегда знала, что она любитъ меня.
И я сама привыкла къ ней, какъ къ дочери, —
тихо проговорила она и провела рукой около
глазъ…  Богъ  знаетъ,  хотѣла  ли  она  этимъ
движеніемъ  отстранить  отъ  глазъ  какую-ни-
будь  созданную  воображеніемъ  непріятную
картину,  или  желала  предупредить  во-время
слезы,  еще  не  скатившіяся  съ  рѣсницъ  на  ея
худыя щеки…

Она,  по  обыкновенію,  ушла  въ  свой  каби-
нетъ; гости группами разбрелись по комната-
мъ.  Управляющій  выждалъ  удобную  минуту,



когда лакеи ушли за чѣмъ-то изъ столовой, и
подошелъ къ столу, на которомъ отобралъ че-
тыре ломтика бѣлаго хлѣба. — Это моимъ цы-
почкамъ, —  проговорилъ  онъ  самъ  себѣ. —
Пусть  и  птицы  небесныя  знаютъ,  что  у  насъ
сегодня праздникъ!

Онъ по чистотѣ своего сердца очень люби-
лъ  собственноручно  кормить  куръ  и  цып-
лятъ, и въ такія минуты его кругленькая доб-
родушная  фигурка  выглядѣла  поистинѣ  уми-
лительно. Отойдя къ окну, онъ вытащилъ изъ
кармана  бумажку —  бумажками  были  всегда
полны его карманы — осмотрѣлъ ее со всѣхъ
сторонъ  и,  удостовѣрившись,  что  бумага  не
нужна, не дѣловая, сталъ завертывать въ нее
хлѣбъ,  стоя  спиною  къ  комнатѣ.  Совершивъ
эту операцію,  спрятавъ завернутый хлѣбъ въ
карманъ,  онъ  медленно  заходилъ  одинъ  по
столовой и, прочищая перомъ зубы, предался
тѣмъ  глубокомысленнымъ  и  благодушнымъ
размышленіямъ,  на  какія  бываютъ  способ-
ны  только  жирные,  ощущающіе  полное
спокойствіе совѣсти люди послѣ изобильнаго
и хорошаго обѣда.

«Это  просто  чортъ,  а  не  дѣвка, —  разсуж-



далъ  онъ  съ  самимъ  собою.  И  что  бы  вышло
изъ  нея,  если  бы  она  въ  хорошія  руки  попа-
ла,  женой  степеннаго,  да  умнаго  человѣка
сдѣлалась?  Вѣдь  золото,  просто  золото!..  У
самой  кошки  на  сердцѣ  скребутъ —  а  она
смѣется…  А  наша-то  сіятельная  таращитъ  на
нее  глаза  и  ничего  не  видитъ… Да,  ей  бы ум-
наго,  дѣлового  мужа  надо, —  далеко  бы
ушла!..  Ей не нарядовъ, не обниманій нужно;
ей  ломовую  работу  подавай,  ей  командовать
въ  домѣ  позволь,  ей  за  себя  постоять  дорогу
открой,  и  ужь  слезъ  да  вздоховъ  отъ  нея  не
услышишь… Нѣтъ, мои не то!..  Мои не въ ме-
ня, —  въ  мать  пошли…  Съ  покойницей  не
умѣлъ  возиться,  ну  и  съ  ними  не  умѣю  сла-
дить…  И  ласкаешь,  и  цѣлуешь  ихъ,  да  нѣтъ,
это  все  не  то!  Ущипнешь  ихъ  въ  шутку
покрѣпче,  такъ  онѣ  ужъ  и  въ  слезы!..  Вотъ
мнѣ бы жену такую, чтобы на нее какъ на се-
бя  положиться  могъ…  Нажили  бы  мы  день-
гу!..  А  вѣдь эта пошла бы!..  Ей-Богу пошла бы
теперь… А?»

Управляющій  остановился  у  камина  и  са-
модовольно взглянулъ въ зеркало на свое за-
плывшее жиромъ, животное лицо съ малень-



кими маслянистыми глазками.
«Не  казистъ, —  добродушно  усмѣхнулся

онъ надъ собою:-  а  пошла бы,  и  за  такого  по-
шла бы, потому что ей, во-первыхъ, лица и не
надо, а во-вторыхъ, всеравно, она теперь чор-
ту баранъ будетъ».

Онъ  потянулся,  зѣвнулъ  и  придвинулъ
кресло къ камину, чтобы положить на его хо-
лодную  рѣшетку  свои  коротенькія,  топорно
обтесанныя  ножки.  Его  сальная  фигура
выглядѣла въ эту минуту крайне добродушно
и невинно… Онъ никогда не думалъ женить-
ся на Лизѣ, никогда не женился бы за ней, но
помечтать  объ  этомъ  было  пріятно.  Иногда
Андрей  Андреевичъ  послѣ  обѣда  мечталъ  да-
же  о  томъ,  что  было  бы,  если  бы  онъ  былъ
княжескаго  происхожденія,  иди  если  бы  онъ
былъ  «военнымъ  фельдмаршаломъ»?  Послѣ
такихъ мечтаній ему обыкновенно удавалось
хорошо вздремнуть и увидать сладкіе сны.

Михаилъ Александровичъ въ это время хо-
дилъ въ тревогѣ  по  комнатамъ и  все  посмат-
ривалъ  на  двери,  ожидая,  не  появится  ли  въ
нихъ Лиза. Онъ начиналъ бояться, что она, съ
обычною  своею  рѣзкостью,  уѣдетъ  изъ  дома



графини,  и этимъ докажетъ основательность
всѣхъ подозрѣній и толковъ на ея счетъ. Онъ
еще никакъ не могъ понять,  что эта деревен-
ская простушка сумѣетъ, гдѣ надо, выдержать
до конца свою роль, какъ бы трудно ни было
это  для  нее.  Черезъ  полчаса  онъ  ушелъ  въ
садъ,  желая  освѣжиться  и,  можетъ-быть,  та-
мъ  встрѣтить  Лизу.  Онъ  не  ошибся  въ
послѣднемъ.  Въ  одной  изъ  аллей  онъ
встрѣтилъ  молодую  дѣвушку,  задумчиво  хо-
дившую  по  саду.  Онъ  окликнулъ  ее.  Она  по-
чти съ изумленіемъ посмотрѣла на него, какъ
будто  для  нея  былъ  совершенно  непонятенъ
его приходъ.

— Зачѣмъ  вы  пришли  сюда?  Чтобы  люди
продолжали  толковать  о  нашихъ
свиданіяхъ? —  строго  и  серьезно  спросила
она,  совершенно невольно говоря ему ты,  ка-
къ  будто  теперь  ей  стало  невозможно  гово-
рить ему попрежнему

— Что  это,  Лиза,  ты  вдругъ  стала  бояться
людскихъ  толковъ? —  спросилъ  онъ,  не  зная
съ чего начать разговоръ.

— Не боюсь,  но  не  хочу,  чтобы кто-нибудь
сказалъ, что я и теперь бѣгу на свиданія съ ва-



ми,  когда  я  знаю,  что  вы  бросаете  меня  и
ѣдете  за  границу…  Тутъ  и  передъ  собой
увлеченіемъ не оправдаешься.

Въ голосѣ молодой дѣвушки была какая-то
сухость и рѣзкость, точно у нея что-то оборва-
лось въ груди.

— Перестань,  пожалуйста! —  сталъ  успо-
коивать  ее  Задонскій. —  Вѣдь  это  все
предположенія! Я и не думаю ѣхать…

— Однако, вы не опровергали словъ графи-
ни…

— Ну, да, я еще не успѣлъ окончательно от-
казаться  это.  ея  предложенія… Мы еще не  го-
ворили съ ней серьезно объ этомъ предметѣ…

— Ну,  вотъ  когда  переговорите  серьезно,
тогда и приходите ко мнѣ, тогда и говорите со
мною, — перебила его Лиза. — А теперь я про-
шу  васъ  идти  прочь…  Мнѣ  нужнѣе,  чѣмъ  ва-
мъ, освѣжиться, и потому я не хотѣла бы уйти
изъ  сада…  Хоть  эту-то  услугу  вы  можете  мнѣ
оказать и оставить меня въ покоѣ…

Михаилъ  Александровичъ  молча
смотрѣлъ на Лизу и не зналъ, что ему дѣлать:
она выглядѣла такой неприступною и серьез-
ною,  что  продолжать  объясненія  было  труд-



но. Онъ пожалъ плечами и пошелъ прочь. Че-
резъ минуту онъ снова услыхалъ ея голосъ и
остановился.

— Только,  пожалуйста,  вы  не  пытайтесь
утѣшать  меня  ложными  обѣщаніями, —  про-
говорила она, подходя къ нему. — Мнѣ теперь
ничего  не  надо,  кромѣ  правды.  Я  хочу  знать,
что меня ждетъ впереди, чтобы приготовить-
ся къ новой роли, обдумать все… Я теперь не
особенно  обрадуюсь,  если  вы  останетесь
здѣсь, не особенно опечалюсь, если вы уѣдете,
но и то и другое я хочу знать навѣрное…

Лиза  отвернулась  и  удалилась  отъ  Задон-
скаго.  Она  подошла  машинально  къ  Эрмита-
жу,  зашла  въ  него  и  сѣла  въ  одной  изъ  ком-
натъ этой бесѣдки отдохнуть. Довольно долго
просидѣла  она,  не  замѣчая  даже,  гдѣ  она  си-
дитъ; ея лицо выглядѣло скорбно и мучитель-
но; но временамъ она молча стискивала свои
руки,  словно желая физическою болью заглу-
шить  нравственную  пытку.  Наконецъ,  она
безсознательно подняла опущенную на грудь
голову,  и  передъ  нею  мелькнуло  въ  зерка-
лахъ  нѣсколько  блѣдныхъ  отраженій  ея
болѣзненно  выглядѣвшаго  лица.  Она  съ



нѣмымъ  ужасомъ  такъ  же  безсознательно
стала  осматривать  комнату:  вездѣ  ея  глаза
встрѣчали  одно  и  то  же  измученное
выраженіе  ея  лица.  По  ея  тѣлу  пробѣжала
дрожь,  какъ  будто  сама  судьба  хотѣла  пока-
зать ей, до чего она довела себя, или какъ буд-
то  передъ  ея  глазами  пронеслись  внезапно
всѣ блѣдныя, загубленныя здѣсь въ былые го-
ды жертвы. Она быстро встала и пошла вонъ.
«И онѣ были молоды, и ихъ погубили такіе же
люди», —  подумала  она  и  сурово  нахмурила
брови.

«Нѣтъ,  меня  не  удастся  погубить,  нѣтъ,  я
не  такъ  легко  отдамъ  имъ  свою  жизнь!» —
окончила  она  свои  думы,  и  какъ-то  твердо,
какъ-то гордо вошла во «дворецъ»…

Пробывъ  здѣсь  еще  два  дня,  чтобы  не  по-
дать  повода  къ  новымъ  подозрѣніямъ,  она
уѣхала  домой,  давъ  слово  графинѣ  возвра-
титься въ Приволье въ непродолжительномъ
времени  и  мысленно  рѣшившись  пересту-
пать порогъ этого роскошнаго дома только въ
случаѣ крайней необходимости.



Л
VI 

изавета  Николаевна  возвратилась  домой.
Въ  ея  лицѣ  была  напряженная  сосредото-

ченность,  она  словно  окаменѣла.  Брань  ма-
тери,  крики  и  продѣлки  дѣтей,  постоянныя
непріятности  съ  прислугой,  все  то,  что  еще
такъ недавно возмущало ее до глубины души
въ  домашнемъ  омутѣ,  теперь,  повидимому,
стало  для  нея  совершенно  безразлично.  Она,
какъ будто, ничего не видѣла, ничего не слы-
шала. На всѣ вопросы она отвѣчала не то, что
слѣдовало,  а  иногда  просто  и  ничего  не
отвѣчала.  Въ  ея  головѣ  бродили  сотни  мыс-
лей,  смутныхъ,  безотчетныхъ  и  гнетущихъ
умъ.  Недавнее  прошлое  казалось  ей  тяже-
лымъ  бредомъ,  ея  любовь  казалась  ей
сумасшествіемъ,  опьянѣніемъ,  чѣмъ  угодно,
но только не любовью. Она только теперь на-
чинала  сознавать,  что  Михаилъ  Александро-
вичъ  и  не  думалъ  искать  въ  ней  своего  спа-
сенья,  но  просто  поигралъ  съ  нею,  мо-
жетъ-быть, былъ готовъ продолжать начатую
игру,  можетъ-быть,  готовъ  былъ  съ  согласія
тетки  жениться  на  ней,  но  она-то,  Лизавета



Николаевна,  глядѣла  теперь  на  этотъ  бракъ,
какъ на одно изъ самыхъ тяжелыхъ золъ, ко-
торыя  ей  суждено  встрѣтить  въ  будущемъ.
Роль  жены-куклы,  роль  жены,  потерявшей
право на уваженіе мужа, была не по ней.  Ты-
сячи горькихъ и злобныхъ упрековъ себѣ вы-
сказывала  молодая  дѣвушка,  и  у  нея  хватало
силы  прямо  сказать  себѣ,  что  всѣ  будущія
непріятности  и  страданія  вполнѣ  заслужены
ею. Она ставила теперь себя ниже всѣхъ окру-
жающихъ  ее  личностей.  Но,  снявши  голову,
по  волосамъ  не  тужатъ,  она  знала  это,  и  ей
хотѣлось сразу отрезвиться отъ прошлаго, ка-
къ  бы  отрѣзать  его  отъ  себя,  чтобы  думать
только о будущемъ, подготовиться только къ
этому  будущему.  Какъ  это  бываетъ  съ  силь-
ными натурами, она бодро перенесла первую
минуту горя, но когда эта минута прошла, го-
ре почувствовалось сильнѣе, и явилась совер-
шенно  неожиданная  слабость  въ  душѣ.  Под-
часъ, не умѣя справиться со своими мыслями,
Лизавета  Николаевна  была  готова  хоть  руки
на  себя  наложить.  Ей  было  бы  тяжело  гово-
рить  даже  съ  самымъ  близкимъ  человѣкомъ
о  своихъ  дѣлахъ,  и  потому  она  старалась  въ



первое  время  избѣгать  встрѣчъ  съ  Иваномъ
Григорьевичемъ.  Онъ  сразу  понялъ,  что  въ
этомъ  стремленьи  его  пріятельницы  скрыть-
ся  отъ  него  было  что-то  недоброе,  что-то
зловѣщее, прямо говорившее о какой-то бѣдѣ.
Такъ  прошло  нѣсколько  дней.  Наконецъ,  Ли-
завета  Николаевна  достаточно  овладѣла  со-
бой  и  рѣшилась  встрѣтиться  съ
Борисоглѣбскимъ.  Она  старалась  при  первой
встрѣчѣ  съ  нимъ  казаться  веселою  и  спокой-
ною,  но  ея  веселость  звучала  фальшивыми
нотами,  а  спокойствіе  черезъ  каждыя  пять
минутъ  нарушалось  строптивыми  и
нетерпѣливыми  выходками.  Борисоглѣбскій
попробовалъ  вызвать  ее  на  откровенность;
но это не удалось. Онъ покачалъ головой.

— Что съ вами? Вы совсѣмъ на себя не по-
хожи, —  замѣтилъ  онъ. —  То  слишкомъ
разсѣянны и грустны, то не въ мѣру веселы…

— Скучно,  такъ  и  скучаю,  весело,  такъ  и
веселюсь, —  отвѣчала  Лизавета  Николаев-
на. — День на день не придется.

— Такъ-то оно такъ,  только прежде у  васъ
всякій  день  на  день  приходился.  Когда  ни
придешь  къ  вамъ,  всегда  вы  распѣваете,  все-



гда вашъ смѣхъ слышится…
— Ребячество было!
— А  теперь  вдругъ  выросли  и  состари-

лись?
— Ну  да,  вдругъ  выросла  и  состарилась, —

раздражилась Лиза за этотъ вопросъ.
— Да  вы  не  сердитесь! —  мягко  и  ласково

замѣтилъ  Иванъ  Григорьевичъ. —  Вы  знаете,
что  я  васъ  ребенкомъ  на  рукахъ  нашивалъ,
такъ  не  могу  я  не  интересоваться  нами.  Не
идете ли вы по опасному пути?

Баскакова  отвернулась,  избѣгая  зоркихъ
глазъ  Борисоглѣбскаго,  и  стала  обрывать  ли-
сты на сорванномъ цвѣткѣ. Они шли по саду.

— Знаете  ли,  что  про  васъ  управительскія
барышни  толкуютъ, —  началъ  онъ,  продол-
жая  пристально  и  настойчиво  смотрѣть  на
Лизу и желая добиться объясненія.

Она вся вспыхнула и сдвинула брови.
— Что  мнѣ  за  дѣло,  что  про  меня  гово-

рятъ? — сердито произнесла она. — Говорить
не  запретишь  людямъ.  Пусть  выдумываютъ,
что имъ угодно. А если и правду говорятъ, та-
къ я ничего не боюсь!

— Да,  сплетенъ  и  не  слѣдуетъ  бояться, —



серьезно  замѣтилъ  Иванъ  Григорьевичъ. —
Нужно  бояться  только  послѣдствій  тѣхъ  по-
ступковъ, которые вызвали сплетни.

Баскакова сдѣлала нетерпѣливое движеніе
и,  кажется,  хотѣла  прекратить  разговоръ.  Но
Борисоглѣбскій  и  не  думалъ  о  прекращеніи
бесѣды.

— Для  серьезныхъ  цѣлей  можно  жертво-
вать  своей  репутаціей  и  не  стараться  устра-
нить  всѣ  поводы  къ  пересудамъ, —  говорилъ
онъ. — Но дѣлаться жертвой людскихъ толко-
въ  ради  какого-нибудь  петербургскаго  шало-
пая,  развращеннаго  до  мозга  костей  барича,
нахватавшагося  разныхъ  фразъ  неуча, —  это,
право,  нелѣпо.  Тутъ надо вывести людей изъ
заблужденія.

— Какое  право  вы  имѣете  чернить
человѣка,  котораго  вы  не  знаете  и  который,
можетъ-быть,  дорогъ  мнѣ? —  строптиво
замѣтила  Баскакова,  не  желая  показать
Борисоглѣбскому, что уже поняла свою ошиб-
ку  и  страшно  платится  за  это. —  И  кто  далъ
вамъ,  вообще,  право  вмѣшиваться  въ  моя
дѣла?

— Недаромъ  я  сказалъ,  что  вы



перемѣнились, —  дружески  промолвилъ
Иванъ  Григорьевичъ. —  Прежде,  бывало,  вся-
кую  мелочь  изъ  своей  жизни  спѣшите  мнѣ
передать,  сердитесь,  если  и  я  не  разскажу  во
всѣхъ  подробностяхъ,  что  я  дѣлалъ,  что  со
мной  случилось.  А  теперь  говорите,  что  я
вмѣшиваюсь  въ  чужія  дѣла,  когда  я  хочу
узнать,  что  сдѣлалось  съ  вами.  Вѣдь  другихъ
повѣренныхъ  у  васъ  и  прежде  не  было,  а  те-
перь-то  не  найдется  и  недавно.  Ну,  да  броси-
мъ  этотъ  разговоръ,  если  онъ  вамъ
непріятенъ…

— Не сердитесь, другъ мой! — ласково про-
молвила  Лиза. —  Я  раздражаюсь  теперь  изъ-
за пустяковъ. Это пройдетъ. Мнѣ иногда и са-
мой становится  и  досадно,  и  смѣшно… А зна-
етѣ  ли  что?  Вѣдь  я  думаю  на  зиму  въ  Петер-
бургъ  уѣхать…  Я  вамъ  когда-нибудь  все  по-
дробно  разскажу,  когда  буду  поспокойнѣе…
Тогда и зимой будемъ видѣться. Я буду учить-
ся  и  работать  буду  въ  Петербургѣ.  Жаль  мнѣ
только, что ребятишки наши безъ меня не бу-
дутъ учиться. Ну, да авось я буду въ состояніи
послѣ и для нихъ что-нибудь сдѣлать. У меня
есть уже на это разные планы. Обдумать надо



все хорошенько…
— Что-жъ, дай Богъ, дай Богъ, чтобы все хо-

рошо  уладилось! —  замѣтилъ  Иванъ  Григо-
рьевичъ,  не  понимая  еще,  хочетъ  ли  Лизаве-
та  Николаевна  одна  ѣхать  въ  столицу,  или
ѣдетъ по чьему-нибудь приглашенію.

Онъ  зналъ,  что  въ  Петербургѣ  у  нея  есть
богатая тетка — вдова.

— Да вы, кажется,  сомнѣваетесь въ успѣхѣ
моихъ плановъ? — спросила Лиза.

— Я  ничего  не  знѣю, —  въ  чемъ  же  мнѣ
сомнѣваться?  Можетъ-быть,  дѣло  и  хорошее,
можетъ-быть, и я ему порадуюсь, когда узнаю
все вполнѣ. Ну, а покуда извѣстно мнѣ только
неказистыя  сплетни,  да  личность,  которой  я
не  довѣряю,  вотъ  и  все.  Во  всякомъ  случаѣ
помните  только  пословицу:  десять  разъ
примѣрь,  да  одинъ  разъ  отрѣжь,  не  забывай-
те  и  того,  что  одинъ  умъ —  хорошо,  а  два —
лучше.

Баскакова  закусила  губу  и  промолчала.
Она ясно видѣла, что Борисоглѣбскій еще и не
подозрѣваетъ,  какъ далеко она зашла въ сво-
емъ  увлеченіи.  Ей  даже  на  минуту  хотѣлось
объяснить  все  своему  пріятелю,  чтобы  разо-



мъ покончить всѣ толки и выспрашиванья съ
его стороны. Но не то стыдливость женщины,
не  то  настойчивость  твердаго  характера,  же-
лавшаго  все  сдѣлать  безъ  чужой  помощи,  за-
ставили  Лизавету  Николаевну  не  посвящать
Борисоглѣбскаго во всю суть дѣла. Иванъ Гри-
горьевичъ  еще  разъ  далъ  совѣтъ  Баскаковой
беречь ссбя и распрощался съ нею въ доволь-
но грустномъ настроеніи духа.

Несмотря  на  выносливые  нервы,  на  при-
вычку  спокойно  терпѣть  всякія  невзгоды,  на
отсутствіе  разныхъ  блестящихъ  плановъ  бу-
дущей жизни, онъ теперь тоскливо смотрѣлъ
на совершавшійся передъ его  глазами фактъ.
Ему  порою  казалось,  что  предотвратить  ги-
бель молодой дѣвушки уже не  въ его  власти,
иногда  же  онъ  думалъ:  «Да  какое  право  я
имѣю  утверждать,  что  она  гибнетъ;  мо-
жетъ-быть,  этотъ  человѣкъ  еще  не  успѣлъ
окончательно  испортиться,  я  она  сумѣетъ
поднять его; она не дюжинная натура!» Но, во
всякомъ случаѣ, ясно для Борисоглѣбскаго бы-
ло  только  одно,  что  эта  дѣвушка  въ  обоихъ
случаяхъ погибнетъ для него. Но что она ему?
ни  разу  не  задавалъ  онъ  себѣ  этого  вопроса



прежде.  И  зачѣмъ  было  задавать?  Они  росли
вмѣстѣ;  привыкли  другъ  къ  другу;  были
дружны, какъ брать и сестра; ни особенныхъ
порывовъ,  ни особенныхъ охлажденій не бы-
ло  между  ними  въ  теченіе  всей  жизни;  ихъ
заботы другъ о другѣ, ихъ бесѣды, все было та-
къ ровно, буднично, что не для чего было ана-
лизировать  своихъ  взаимныхъ  отношеній.
Привыкли другъ къ другу, ну, и продолжаютъ
знакомство.  Привычка  къ  существовавшему
теченію  ихъ  жизни  была  такъ  сильна,  что
имъ даже не приходило въ голову вопросовъ
о  томъ,  что  въ  будущемъ  все  это  можетъ
измѣниться,  что  молодые  люди  не  могутъ
оставаться  до  безконечности  въ  такихъ
отношеніяхъ,  что  Лизавета  Николаевна  мо-
жетъ выйти замужъ, что для ея мужа можетъ
показаться  странною  и  подозрительною  эта
дружба жены съ молодымъ человѣкомъ, а въ
Иванѣ  Григорьевичѣ  можетъ  пробудиться  за-
висть  къ  этому  человѣку,  ставшему  гораздо
ближе къ его старой пріятельницѣ, чѣмъ сто-
итъ онъ. Теперь Иванъ Григорьевичъ видѣлъ,
особенно изъ послѣднихъ теплыхъ словъ Ли-
зы, что ихъ отношенія продолжаютъ, повиди-



мому,  оставаться неизмѣнными, но ему вдру-
гъ  стало  тяжело,  какъ  будто  они  перестали
удовлетворять  его,  какъ  будто  онъ  кого-то
хотѣлъ  отодвинуть  съ  дороги,  чтобы  ближе
подойти къ Баскаковой.

«Экая  подлая  натура-то  у  человѣка, —  раз-
суждалъ  онъ  со  своей  обычной  ироніей. —
Сколько  лѣтъ  жилъ  около  молодой  дѣвушки
и никогда не подумалъ спросить себя: а како-
го рода чувства, братецъ, питаешь ты къ ней?
А вотъ какъ полюбила она другого, когда она,
можетъ-быть,  вполнѣ  счастлива  будетъ,  ко-
гда, можетъ-быть, и ты можешь оставаться на
старомъ  положеніи, —  такъ  и  оказывается,
чти старыхъ-то отношеній мало, что завидно
становится  чужое счастье,  что  просто-на-про-
сто  ты  любилъ  ее.  Когда  кусокъ  хлѣба  у
человѣка передъ носомъ былъ, такъ онъ и не
думалъ  о  голодѣ,  а  взяли  этотъ  кусокъ  хлѣба
другіе, такъ вдругъ и оказывается, что и голо-
денъ-то  человѣкъ,  что  а  прожить-то  не  мо-
жетъ  онъ  безъ  этого  куска…  Да  глупости!
можно  прожить.  Не  поколѣю  съ  голоду,  ну,
потерплю, поскучаю, а тамъ другихъ встрѣчу,
съ которыми характеромъ сойдусь, — не кли-



номъ же свѣтъ сошелся!»
Эти  разсужденія,  однако,  нисколько  не

успокоивали  Борисоглѣбскаго,  хотя  онъ,
вслѣдствіе  рѣшимости  перетерпѣть  горе,
сталъ  усиленнѣе  заниматься,  больше  охо-
титься,  чаще  просиживать  въ  бесѣдахъ  съ
привольскими мужиками.

— Разсѣянья  ищу,  какъ  скучающая  бары-
ня, — подтрунивалъ онъ надъ собой, съ обыч-
ною добродушною насмѣшливостью, а у само-
го кошки на сердцѣ скребли…

Лизавета  Николаевна  продолжала  бороть-
ся съ собою и казаться твердою.  Она изрѣдка
посѣщала на день,  на два привольскій дворе-
цъ;  иногда  на  полчаса  заѣзжалъ  къ  Бабинов-
ку  Михаилъ  Александровичъ;  но  и  въ  При-
вольѣ,  и  въ  Бабиновкѣ  Лизавета  Николаевна
избѣгала  встрѣчъ  съ  Задонскимъ  наединѣ.
Однажды  ей  не  удалось  избѣжать  подобнаго
свиданія,  и  Михаилъ  Александровичъ  сталъ
просить у нея прощенія, сталъ бичевать себя.

— Я  чувствую,  что  я  виноватъ,  что  я  дол-
женъ  былъ  обдѣлать  все  и  подготовить  тет-
ку  къ  нашей  свадьбѣ  заранѣе, —  говорилъ
онъ. — А теперь ты вполнѣ права, сомнѣваясь



во мнѣ. Я, дѣйствительно, поступилъ подло.
— Значитъ,  вы  окончательно  рѣшились

бросить меня и уѣхать за границу? — холодно
спросила Лиза, подавляя свое волненіе.

— Помилуй,  я  и  не  думалъ  этого! —  вос-
кликнулъ  Задонскій. —  Напротивъ  того,  я
твердо рѣшился поставить на своемъ…

— Такъ  зачѣмъ  же  и  называть  себя  подле-
цомъ? —  еще  холоднѣе  замѣтила  Баскакова.
Она все менѣе и менѣе вѣрила ему.

— Да, но, не подготовивъ ничего заранѣе, я
заставилъ  тебя  сомнѣваться  во  мнѣ  и  стра-
дать…

— Вы знаете, что мои сомнѣнія въ васъ вы-
звало  не  то,  что  вы не  подготовили графиню
къ  нашей  свадьбѣ,  а  то,  что  вы  скрыли  свое
намѣреніе уѣхать отъ меня за границу.

— Да  у  меня  и  не  было  этого  намѣренія!
Правда,  я  не  далъ  тогда  положительнаго
отвѣта  теткѣ,  но  мнѣ  помѣшала  сдѣлать  это
моя  трусость  передъ  грозящею  намъ  нище-
тою.  Я  и  прежде  говорилъ  тебѣ,  что  у  меня
много  ошибокъ,  много  пороковъ.  Моя  тру-
сость  передъ  бѣдностью —  одинъ  изъ  этихъ
пороковъ, —  каялся  Задонскій. —  Но  ты  мо-



жешь  спасти  меня  отъ  него,  можешь  обод-
рить меня своимъ вліяніемъ. Я стану…

— Постойте,  постойте! —  прервала  его
Лизавета  Николаевна. —  Вы  говорите
нелѣпыя, вещи. Ваши ошибки, ваши пороки я
бы могла переносить и, можетъ-быть, исправ-
лять.  Но  какъ  это  стану  я  исправлять  васъ,
вліять на васъ, когда вы сами бѣжите отъ сво-
его спасенія? Такое бѣгство,  кажется,  ясно по-
казываетъ,  что вамъ совсѣмъ не нужна была
моя помощь.

— Помилуй,  да  я  не  хотѣлъ  уѣзжать!  я  не
уѣду,  рѣшительно  не  уѣду! —  горячо  прогово-
рилъ Задонскій.

— Вы  уже  сказали  объ  этомъ  графинѣ? —
пристально взглянула на него Лиза.

Онъ  смутился  и  понялъ,  что  лгать  передъ
нею невозможно, что у этой дѣвушки хватитъ
смѣлости прямо спросить графиню о планахъ
ея племянника и вывести его, такимъ образо-
мъ, на чистую воду.

— Нѣтъ,  я  еще  не  говорилъ  объ  этомъ  съ
теткой, — угрюмо произнесъ онъ.

— Ну,  такъ  и  со  мной  не  стоило  гово-
рить, —  окончила  Лизавета  Николаевна  раз-



говоръ.
Съ  этого  дня  она  рѣшилась  не  ѣздить  въ

Приволье. Ей казалось, что лучше вызвать но-
выя  сплетни,  чѣмъ  мучить  себя  и  видѣть  по-
стоянно передъ собой этого человѣка, которо-
му она уже не вѣрила ни въ чемъ. Насколько
полно  и  безгранично  вѣрилось  ей  прежде  во
все, что онъ говорилъ, настолько полно и без-
гранично  сомнѣвалась  она  теперь  даже  и  въ
тѣ  минуты,  когда  онъ  говорилъ  искренно.
Каждое его  слово казалось ей наглою ложью.
Она уже ясно сознавала,  что связь между ни-
ми  оборвана  навсегда,  что  если  бы  даже  онъ
предложилъ ей теперь выйти за него замужъ,
то  она,  вѣроятно,  отказалась  бы  отъ
предложенія,  не  надѣясь  на  возможность  ис-
править это изолгавшееся существо…

Графиня  продолжала  попрежнему  присы-
лать за Лизой экипажъ, но постоянно получа-
ла  отвѣтъ,  что  «барышня  не  такъ  здорова».
Это  была,  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  правда.  У  Лизы
хватило нравственныхъ силъ для борьбы,  но
физическія  силы  начинали  измѣнять  ей.
Иванъ  Григорьевичъ  уже  нѣсколько  разъ
совѣтовалъ  ей  полѣчиться,  но  она  съ  непо-



нятною  для  него  боязнью  отклоняла  этотъ
совѣтъ и увѣряла своего пріятеля, что она здо-
рова.  Черезъ  силу  уходила  она,  опираясь  на
это руку, въ поле, иногда просиживала съ ни-
мъ  въ  саду  и  на  берегу  Желтухи  по  цѣлымъ
часамъ  и  съ  любопытствомъ  разспрашивала
про  Петербургъ,  про  тѣхъ  дѣвушекъ,  которы-
мъ  приходится  тамъ  жить  трудомъ.  Иванъ
Григорьевичъ,  не  старался  окрасить  передъ
нею въ розовый цвѣтъ столичную жизнь; онъ
прямо говорилъ, что тамъ не всегда есть рабо-
та,  и  что  оплачивается  она,  въ  большинствѣ
случаевъ,  скверно;  но,  въ  то  же  время,  онъ
замѣчалъ,  что въ деревнѣ или въ какомъ-ни-
будь Никитинѣ и совсѣмъ не найдешь работы
и  даже  гроша  на  хлѣбъ  не  добудешь;  онъ  го-
ворилъ,  что  многія  изъ  дѣвушекъ,  живу-
щихъ  трудомъ,  полны  тѣхъ  же  старыхъ,
унаслѣдованныхъ  отъ  праздныхъ  отцовъ  по-
роковъ и ошибокъ; что не всѣ изъ нихъ пони-
маютъ  необходимость  сплотиться  въ  тѣсный
и  твердый  кругъ;  что  многія  изъ  нихъ  расхо-
дятся и враждуютъ между собою ради мелоч-
ного самолюбія, ради мелочныхъ различій во
взглядѣ,  ради  желанія  царить  въ  своемъ



кружкѣ за свой умъ и дѣятельность,  какъ ца-
рили въ обществѣ ихъ матери за  свою красо-
ту  и  наряды,  что  эти  личности  или  вредятъ
своимъ ближнимъ, своему общему дѣлу,  или
гибнутъ сами, такъ какъ одного человѣка все-
гда  сломить  можно  нуждою,  да  и  мало  ли
чѣмъ другимъ, и силенъ онъ бываетъ только
въ  союзѣ  съ  другими;  но,  въ  то  же  время,
Борисоглѣбскій замѣчалъ, что всѣ эти ошибки
являются  только  остатками,  наслѣдствомъ
старой  жизни  или  слѣдствіями  ограниченно-
сти  сферы  для  работы,  ограниченности,  за-
ставляющей бороться за свое мѣсто, бороться
за  каждую  работу  и  глядѣть  враждебно  на
новыхъ  конкурентовъ;  тутъ  неотразимые
экономическіе  законы  повторяются.  Но,  по
словамъ  Борисоглѣбскаго,  школа  труда —  хо-
рошая школа, и особенно теперь, когда работ-
никамъ  давно  разъяснено  наукой,  что  они
должны  дѣлать  для  достиженія  какихъ-ни-
будь  благотворныхъ  результатовъ.  Отъ  его
рѣчей  вѣяло  какимъ-то  ободряющимъ
спокойствіемъ.  Даже  его  юмористическія
замѣчанія о нѣкоторыхъ личностяхъ звучали
такъ  добродушно,  что  видно  было,  что  онъ



былъ  однимъ  изъ  лучшихъ  и  добрѣйшихъ
пріятелей  для  тѣхъ  личностей,  надъ  которы-
ми подтрунивалъ, какъ подтрунивалъ и надъ
самимъ собою.  Даже къ самой нуждѣ онъ от-
носился  съ  такимъ  хладнокровіемъ,  что  она
казалась не такъ страшна.

— Ну,  ужъ,  разумѣется,  широко  на  наши
деньги нельзя жить, да, вѣдь, многимъ и еще
хуже  живется, —  говорилъ  онъ. —  И  то  ска-
зать:  люби  кататься,  люби  и  саночки  возить.
Или  за  честностью  гонись,  или  за  богатство-
мъ; или стремись хоть голякомъ быть, да сво-
боднымъ, или гнись въ три погибели, только
бы  ближнихъ  грязью  своего  экипажа  обда-
вать. Новичкамъ особенно трудно подладить-
ся  въ  нашей  жизни.  Все  старыя  барскія  за-
машки имъ мѣшаютъ: и къ работѣ-то они не
привыкли, дѣлаютъ ее кое-какъ, по-старинно-
му:  тяпъ-ляпъ —  и  вышелъ  корабль,  а  гля-
дишь,  и  остаются  безъ  дѣла;  и  жить-то  имъ
сразу  въ  отдѣльной  комнатѣ  хочется;  и  пла-
тье-то покупаютъ они себѣ и не прочное, и не
тамъ,  гдѣ  дешевле  оно  продается;  и  полако-
миться  имъ  хочется,  когда  лишній  грошъ  за-
ведется,  и  нужно  бы  необходимое  купить;  и



въ  театръ  ихъ  манитъ,  да  не  въ  раекъ,  а  ку-
да-нибудь  пониже.  Въ  принципѣ  всякую  рос-
кошь, всякое излишество отрицаютъ, ну, а на
дѣлѣ  все  еще  нѣтъ-нѣтъ,  да  и  прорвутся  на
старую  дорожку.  И  больше  всего  хваленая
непрактичность мѣшаетъ. Ею иные даже хва-
стаютъ,  какъ  чѣмъ-то  очень  доблестнымъ.
Оно, разумѣется, въ теоріи-то это хвастовство
объяснить можно;  прежде практики и подле-
цы  были  одно  и  то  же,  вотъ  мы  и  отрицае-
мъ  и  подлость,  и  практичность,  огуломъ,
смѣшавъ  два  различныя  понятія.  Я  самъ  въ
первое  время  своимъ  неумѣньемъ  жить  хва-
лился, да потомъ понялъ, что это мнѣ наклад-
но, и барышъ только тѣмъ приноситъ, кому я
больше всего повредить хотѣлъ бы. Вѣдь про-
сто  глупо  хотѣть  шапками  закидать,  да  осли-
ной  челюстью  побить  тѣхъ,  кто  давно  идетъ
на  тебя  съ  ружьями  Шаспо!  Вѣдь  нужно  въ
чудеса вѣрить, чтобы думать, что ружья Шас-
по  не  устоять  передъ  шапками  и  ослиными
челюстями…  Скажите,  что  солдаты  идутъ  на
врага  съ  надеждой  закидать  его  шапками —
всѣ захохочутъ; а скажите, что непрактичный
человѣкъ  идетъ  воевать  при  помощи  своей



непрактичности  противъ  практиковъ —  всѣ
закричатъ:  значитъ  онъ  честный.  Хороша
честность!  Это  честность  цыпленка,  подстав-
ляющаго  голову  подъ  ножъ  повара,  какъ  го-
ворить  Писаревъ.  Равное  орудіе —  первое
условіе  въ  борьбѣ…  Ну,  да  авось,  нужда  на-
учитъ калачи ѣсть…

Смѣясь, шутливымъ тономъ разсказывалъ
Иванъ  Григорьевичъ  и  о  мелкихъ
удовольствіяхъ  своей  бѣдной  трудовой  жиз-
ни, о товариществѣ, о книгахъ, о посѣщеніяхъ
въ компаніи театровъ…

— Сидишь  это  въ  райкѣ,  куда  только  пра-
ведники  забираются,  и  свищешь  за  свой  чет-
вертакъ,  потому  что  четвертакъ-те  у  тебя
кровный, родной, и не хочешь ты, чтобы онъ
даромъ  пошелъ,  за  безобразное  ломанье  ка-
кого-нибудь  шута, —  разсказывалъ  онъ,  вы-
зывая улыбку на лицо Лизы.

Она  все  болѣе  и  болѣе  увлекалась  этими
разсказами,  все  бодрѣе  смотрѣла  на  будущее.
О Задонскомь молодые люди уже не упомина-
ли  вовсе;  кажется,  онъ  пересталъ  существо-
ватъ  для  Лизы,  по  крайней  мѣрѣ,  она  стара-
лась вычеркнуть изъ своей памяти имя этого



человѣка.
Дарья  Власьевна,  видя,  что  дочь  не  ѣдетъ

въ Приволье,  начала не  на  шутку волновать-
ся.  Однажды  она  рѣшилась  на  объясненіе  съ
дочерью.

— Да когда же это,  матушка,  наконецъ, до-
зовется  тебя  графиня?  Долго  ли  ей  еще  пере-
жидать твои капризы, — говорила мать.

— Когда  захочется,  тогда  и  поѣду, —
отвѣтила дочь.

— Ты  это  съ  Михаиломъ  Александровиче-
мъ вѣрно въ контрахъ? Такъ я тебѣ вотъ что,
дѣвка,  скажу: куй желѣзо,  пока горячо.  Послѣ
близокъ  будетъ  локоть,  да  не  укусишь!..  Ты
думаешь,  что  ты  ему  очень  дорога,  что  онъ
другихъ невѣстъ не найдетъ?..  Успокойся, ма-
тушка,  успокойся!  Каждая  къ  нему  на  шею
повѣсится…

— Я буду очень рада…
— Чему это? Да ты съ ума сошла, что ли? —

всплеснула  мать  руками. —  Да  кого  же  тебѣ
надо,  если  ты  такого  жениха  упускаешь?  Да
на что ты надѣешься? Ни за тобой, ни передъ
тобой ничего нѣтъ, какъ есть ничего! Лицомъ
тоже  не  Богъ  знаетъ  какая  красота,  одному



дураку понравилась, — а иной и смотрѣть не
захочетъ.

— Пусть не смотритъ, я и не прошу!..
— Ну,  да  я-то  прошу,  мнѣ-то  ты  солона  до-

сталась,  вотъ  гдѣ  ты  сидишь  у  меня! —  пока-
зала Дарья Власьевна на свою шею.

— Я и безъ замужества могу васъ избавить
отъ  своего  присутствія, —  сдержанно
отвѣтила  Лиза. —  Я  могу  къ  теткѣ  въ  Петер-
бургъ уѣхать…

— И  уѣзжай,  и  уѣзжай!  Плакать  не  бу-
дутъ! — раскричалась мать, размахивая рука-
ми. — Ты это кому же угрозить хочешь — мнѣ
или  Михаилу  Александровичу?  Не  больно-то
испугаемся,  мнѣ  вы  и  безъ  того  надоѣли,  а
Михаилъ-то Александровичъ, видя твою дурь,
вонъ и теперь все у Миронихи на постояломъ
дворѣ пребываетъ… Не очень-то они тужатъ о
вашей сестрѣ…

Лиза плотно прислонилась къ стѣнѣ.
— Вѣдь  надъ  тобой  же  люди  будутъ

смѣяться! Прежде сама къ нему лѣзла, на шею
вѣшалась!..

— Никогда и ни къ кому я не вѣшалась на
шею, —  глухо,  какъ  бы  сквозь  сонъ,  прошеп-



тала дочь.
— Не вѣшалась, не вѣшалась! А все же лю-

ди-то  видѣли,  что  вы  все  вмѣстѣ,  да  вмѣстѣ,
теперь  и  станутъ  говорить,  что  ты  къ  нему
лѣзла,  а  онъ  отъ  тебя  къ  Миронихѣ  бѣгалъ.
Онъ вонъ, какъ пріѣхалъ, да свелъ съ ней зна-
комство, такъ и по сю пору знакомы…

Лиза  какъ-то  разслабленно  поднялась  съ
мѣста  и  пошла  къ  двери,  придерживаясь  за
стѣну.  У  нея  въ  глазахъ  было  мутно:  она  те-
перь  видѣла,  что  Задонскій  лгалъ  ей  съ  пер-
вой  минуты  до  послѣдней,  лгалъ  во  всемъ  и
вездѣ.  Она  теперь  не  просто  охладѣла  къ
нему, но ненавидѣла его…

А  Задонскій  рѣшительно  не  зналъ,  что
дѣлать. Ему не хотѣлось сразу отказаться отъ
Лизы,  не  хотѣлось  явиться  передъ  нею
совсѣмъ подлецомъ, и въ то же время онъ не
зналъ,  какъ  обдѣлать  дѣло  иначе.  До  сихъ
поръ  всѣ  его  любовныя  интриги  завязыва-
лись въ средѣ замужнихъ женщинъ, которыя
молчали  поневолѣ  при  его  измѣнѣ  и  только
упрекали его  въ письмахъ,  разорванныхъ на
закуриванье  папиросъ,  или  послужившихъ
на  потѣху  пріятелей;  были  у  него  связи  и  въ



той средѣ, гдѣ бѣдныя, простыя дѣвушки отда-
вались ему, зная впередъ, что онъ, баринъ, не
женится  на  нихъ:  онѣ  получали  отъ  него
мелкіе подарки и потомъ плакали передъ ни-
мъ, укоряя его только за то, что онъ такъ ско-
ро разлюбилъ ихъ;  онѣ если на что-нибудь и
надѣялись  съ  самаго  начала,  такъ  только  на
прочность  и  постоянство  любви;  наконецъ,
онъ былъ коротко знакомъ съ уличнымъ про-
дажнымъ  развратомъ,  но  тутъ  не  было  даже
и помину о любви. Совсѣмъ другого рода дѣло
было теперь. Передъ нимъ стояло не разврат-
ное, не продающее себя созданіе, не погулива-
ющая  тайкомъ  отъ  мужа  жена,  не  какая-ни-
будь швея или горничная, даже не мечтавшая
о вѣчности своего союза съ бариномъ; тутъ не
было ни драматическихъ писемъ, ни робкихъ
слезъ;  нѣтъ,  передъ  нимъ  стояло  чистое  въ
душѣ,  опрометчиво  увлекшееся  существо,  го-
товое  скорѣе  погибнуть,  чѣмъ  отдаться  ему
безъ вѣры въ него. Онъ чувствовалъ, что онъ
впервые,  какъ  ночной  воръ,  обокралъ,  безъ
всякой  надобности,  беззащитное  созданіе,  и
тяжелѣе слезъ, тяжелѣе укоровъ дѣйствовала
мучительная  покорность  совершившемуся



факту,  покорность,  звучавшая  въ  каждомъ
словѣ этого загубленнаго существа. Въ развра-
щенной  душѣ  проснулось  чувство  стыда  и
раскаянья,  тѣмъ  болѣе  сильное,  что  первая
вспышка  страсти  еще  не  прошла  въ  самомъ
Задонскомъ,  и  онъ,  попрежнему,  видѣлъ  въ
Лизѣ  одну  изъ  лучшихъ  дѣвушекъ,  какихъ
онъ  встрѣчахъ  на  своемъ  вѣку.  Но  мелкая  и
слабая  натуришка  не  позволяла  Михаилу
Александровичу  дѣйствовать  рѣшительно
и  загладить  свой  проступокъ.  Вмѣсто
рѣшительныхъ  дѣйствій,  онъ  только  преда-
вался  иногда  разнымъ  мечтамъ  о  томъ,  что,
можетъ-быть,  тетка  раздумаетъ  ѣхать,  что,
можетъ-быть, она дастъ ему порядочную сум-
му  денегъ.  Изъ  этихъ  мечтаній,  конечно,  не
могло ничего выйти, а Задонскій все отклады-
валъ свои переговоры съ теткой,  все выиски-
валъ  удобнаго  случая.  Наконецъ,  такой  слу-
чай  насталъ.  Графиня  была  въ  самомъ  хоро-
шемъ  расположеніи  духа  и  даже  смѣялась,
что случалось съ нею довольно рѣдко. Во вре-
мя  разговоровъ  съ  племянникомъ,  она
замѣтила,  что  Лиза  бываетъ  у  нихъ  теперь
слишкомъ  рѣдко  и  гоститъ  мало,  и  начала



распространяться  о  достоинствахъ  Лизы  и
своей любви къ ней.

— Да, — рѣшился сказать Задонскій: — я-то
болѣе,  чѣмъ  кто-нибудь  другой  знаю,  какъ
прекрасна эта дѣвушка. Я просто безъ ума отъ
нея…

— Надѣюсь, что это не имѣетъ никакого се-
рьезнаго  значенія, —  замѣтила  графиня  и
сдвинула брови.

— Если  вы  не  считаете  серьезнымъ
дѣдомъ любовь, — возразилъ племянникъ: —
то, конечно, тутъ нѣтъ ничего серьезнаго…

— Не  любовь,  а  увлеченіе, —  проговорила
тетка. —  Это  понятно.  Я  тебя  предупреждала,
зная, что ты способенъ увлекаться…

— Да,  я  способенъ увлекаться.  Но люблю я
впервые.  Это  чувство  совсѣмъ  не  похоже  на
прежнія, которыя вспыхивали и черезъ мину-
ту потухали во мнѣ снова…

— Ахъ, это точно такое же увлеченіе, какъ
и  всѣ  прежнія, —  настаивала  графиня. —  И
что-жъ  тутъ  удивительнаго?  Ты  здѣсь  жи-
вешь  безъ  дѣла,  ты  не  видишь  почти  никого
изъ  молодыхъ  дѣвушекъ,  кромѣ  нея,  ну,  и
увлекся…  Я  этого-то  и  боялась,  зная,  что  ты



наслѣдовалъ  отъ  покойной  матери  и  отъ
несчастнаго  дяди  эту  способность  увлекать-
ся… Да проститъ ихъ Богъ, но они тоже посто-
янно  влюблялись  въ  кого-нибудь  и  увѣряли
себя,  что  каждая  ихъ  послѣдняя  любовь  есть
первая  любовь. —  Графиня  вздохнула  и  пе-
чально  покачала  головой,  сокрушаясь  о
грѣхахъ  своихъ  родныхъ. —  Но  слава  Богу,
что  Лиза  сама,  какъ  я  замѣчаю,  сторонится
отъ тебя…

— Она  тоже  любитъ  меня, —  поспѣшилъ
замѣтить племянникъ.

— Любитъ? —  изумилась  графиня. —  Ну,
да,  можетъ-быть,  но  она  не  глупа,  и  потому,
вѣроятно,  поняла,  что ей невозможно питать
какія-нибудь надежды на вашъ союзъ…

— Отчего же невозможно? — воскликнулъ
съ жаромъ Задонскій.

— Я  думаю,  ты  настолько  разсудителенъ,
что самъ понимаешь всю нелѣпость подобна-
го  брака.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  было  бы
странно  породниться  съ  какими-нибудь  Бас-
каковыми,  считать  тестемъ  ярмарочнаго  ге-
роя,  нахлѣбника  и  шута  цѣлой  губерніи,  счи-
тать  тещею  безсмысленную  женщину,  знако-



мую только Богъ знаетъ съ кѣмъ, съ разными
лавочницами, содержательницами постоялы-
хъ  дворовъ…  Но  даже  эта  дѣвочка  была  бы
просто  смѣшна  въ  томъ  кругу,  гдѣ  живешь
ты…  Я  согласна,  что  она  получила  кое-какое
образованіе,  что  она  не  глупа, —  но  этого  ма-
ло, чтобы заставить близкихъ намъ людей за-
быть ея происхожденіе.

— Я постараюсь перевоспитать ее…
Графиня  съ  изумленіемъ  посмотрѣла  на

племянника и только теперь поняла, что онъ
говоритъ  о  дѣлѣ  серьезно,  что  онъ,  кажется,
дѣйствительно хочетъ жениться.

— Дѣлай, какъ знаешь, — холодно прогово-
рила  она. —  Я  могу  совѣтовать,  но  не  имѣю
никакого  права  запрещать  или  позволять…
Только,  пожалуйста,  предупреди  ея  родныхъ,
что  я  не  желаю  этого  брака, —  многозначи-
тельно  произнесла  она:-  не  желаю,  и  потому
не  буду  считать  ихъ родными.  Люди всѣ  рав-
ны передъ Богомъ,  но у  насъ есть право или,
лучше  сказать,  нашъ  домъ  сходится  только
съ  тѣми,  кому  мы  симпатизируемъ,  съ  кѣмъ
мы родня по духу. — Что касается до Лизы, то
я думаю переговорить съ нею лично…



— Вы  сердитесь  на  меня? —  заискиваю-
щимъ  голосомъ  произнесъ  Задонскій,
испугавшійся  суроваго  тона  тетки,
поцѣловалъ ея руку.

— Я не имѣю никакого права сердиться на
своихъ  ближнихъ  за  то,  что  они  живутъ  по-
своему.  Можетъ-быть,  они правы, а я заблуж-
даюсь, —  произнесла  смиренно  графиня. —
Ты  знаешь  мое  правило:  пусть  каждый  жи-
ветъ,  какъ  онъ  хочетъ;  я  могу  давать  только
совѣты. Примутъ ихъ люди — я очень рада, не
примутъ —  ну,  что-жъ?  это  значитъ,  что  мы
разошлись  въ  убѣжденіяхъ,  должны  разой-
тись  и  въ  жизни  и  не  безпокоить  другъ  дру-
га… Я, дружокъ, не отступала ни разу отъ это-
го правила и прошу Бога дать мнѣ силы идти
и въ будущемъ но этому пути, и не кичиться
передъ  людьми  своею  безошибочностью,  не
господствовать надъ ними… Я поставлена въ
такое  положеніе,  что  могла  бы  иногда  насто-
ять на своемъ, могла бы заставить ближнихъ
поступиться ихъ убѣжденіями; но не этого хо-
чу я. Я радуюсь искреннему согласію людей со
мной,  но  лицемѣрнаго  подчиненія  себѣ  я  не
терплю. Я стремлюсь не къ своему господству



надъ ближними, но къ господству надъ ними
тѣхъ  святыхъ  истинъ,  тѣхъ  благородныхъ
правилъ,  передъ  которыми  я  сама  являюсь
покорною рабою…

Графиня  встала  съ  мѣста  и  начала  ходить
по  комнатѣ;  она  была,  повидимому,  взволно-
вана. Задонскій еще разъ поцѣловалъ ея руку
и  вышелъ  вонъ.  Онъ  былъ  окончательно
ошеломленъ  словами  тетки.  Она  никакъ  не
воображала,  что  простое  напоминаніе  о  ея
правилахъ  было  самымъ  сильнымъ  аргумен-
томъ,  доказывавшимъ  племяннику  всю
нелѣпость  его  плановъ  насчетъ  женитьбы,
что  эти  аргументы  были  страшнѣе
запрещенія. Передъ такою угрозою не могъ не
струсить  молодой  наслѣдникъ  графини…  Те-
перь  онъ  не  зналъ,  что  начать  дѣлать.  Ему
хотѣлось  забыться,  опьянѣть,  чтобъ  только
заглушить  непрошенные  упреки  некстати
проснувшейся совѣсти.  Казалось,  что совѣсти
никогда  не  было  въ  душѣ;  но  теперь  она  му-
чила  его,  можетъ-быть,  потому,  что  онъ,  въ
самомъ дѣлѣ, чувствовалъ нѣчто въ родѣ люб-
ви  въ  Лизѣ,  или  потому,  что  жертва  была
слишкомъ  чиста,  слишкомъ  невинна…  Ему



то  хотѣлось  бѣжать  въ  Лизѣ,  чтобы,  излить
передъ  нею  свое  раскаянье;  то  являлась
рѣшимость  никогда  не  встрѣчаться  съ  нею,
чтобы не слышать ея ровнаго, мучительно-хо-
лоднаго голоса, не видѣть ея карающаго, при-
стальнаго взгляда.

Подобные  Задонскому  люди  думаютъ  въ
такихъ  экстренныхъ  случаяхъ:  «а,  будь,  что
будетъ!» —  и  складываютъ  руки,  стараются
больше  спать,  чаще  находиться  въ  кругу  по-
стороннихъ  людей.  Дѣлать  дѣло  поручается
судьбѣ —  и  иногда  эта  глупая  особа  оказыва-
ется гораздо умнѣе своихъ довѣрителей.



Д
VII 

ень стоялъ жаркій.  Это было въ половинѣ
августа.  Въ  небѣ  не  было  ни  тучки,  но  ка-

кой-то  бѣловатый  знойный  туманъ  носился
надъ горячею землею. Въ воздухѣ сильно пах-
ло,  послѣ  дождя,  шедшаго  наканунѣ,  сѣномъ.
Время  было  около  полудня.  По  узенькой  тро-
пинкѣ,  отдѣлявшей  бабиновскій  лѣсъ  отъ
лѣса  привольскихъ  мужиковъ  неторопливо
ѣхалъ  верхомъ  господинъ  въ  бѣлой  лѣтней
одеждѣ.  Это  былъ  Михаилъ  Александровичъ.
Онъ возвращался съ постоялаго двора «Ники-
тинскаго  погоста»,  куда  ѣздилъ въ послѣдній
разъ  передъ  своимъ  отъѣздомъ  въ  Петербур-
гъ. Графиня посылала его въ столицу для рас-
платы съ его кредиторами и для взятія загра-
ничныхъ  пассовъ.  Онъ  былъ  задумчивъ  и,
можетъ-быть,  невольно,  проѣзжая  этими
знакомыми  мѣстами,  вспоминалъ  о  той
дѣвушкѣ,  которую  онъ  готовился  бросить  на-
всегда.  Проѣхавъ  съ  версту,  онъ  былъ  пора-
женъ  громкими  голосами  аукавшихся  дѣтей.
На  ихъ  крики  отвѣчалъ  тоже  ауканьями  му-
жественный,  знакомый  Задонскому,  голосъ.



То  былъ  голосъ  Борисоглѣбскаго.  Задонскій
невольно вздрогнулъ и пришпорилъ лошадь.
Но  она  не  успѣла  еще  сдѣлать  нѣсколькихъ
шаговъ,  какъ  его  глаза  встрѣтили  слишкомъ
коротко  знакомую  ему  фигуру  дѣвушки.  Она
сидѣла  подъ  деревомъ  около  лѣсной  тропин-
ки и машинально разбирала наваленные око-
ло нея грибы. Задонскій не могъ миновать ее.
Съ минуту онъ въ нерѣшимости придержалъ
лошадь, потомъ соскочилъ съ нея, привязалъ
ее  къ  дереву  и  пошелъ  по  направленію  къ
дѣвушкѣ.  Она  замѣтила  его  приближеніе
только  тогда,  когда  онъ  стоялъ  уже  на  шагъ
отъ нея. Она вопросительно глядѣла на него и
не  произносила  ни  слова.  Задонскій  хотѣлъ
взять ее за руку,  во она быстро отдернула ру-
ку и поднялась съ мѣста, чтобы уйти.

— Постойте, —  умоляющимъ  голосомъ
произнесъ  Михаилъ  Александровичъ:-  намъ
надо объясниться.

— Я  не  хочу  никакихъ  объясненій.  Мнѣ
они не нужны, — сухо отвѣтила она.

— Нѣтъ,  они  нужны  для  васъ  такъ  же,  ка-
къ для меня! — воскликнулъ онъ. — Вы долж-
ны ненавидѣть и презирать меня.  Но я загла-



жу  свои  ошибки.  У  меня  не  хватило  духу  на-
стоять  на  своемъ  теперь,  но  я  буду
преслѣдовать  свою  цѣль  до  конца…  Вамъ  бу-
детъ тяжело пережить настоящее время… Но
говорите,  что  я  могу  сдѣлать  для  того,  чтобы
вамъ  легче  перенести  тѣ  дни,  которые  прой-
дутъ до моего возвращенія?.. Уѣзжайте въ Пе-
тербургъ,  ждите  меня  тамъ,  я  дамъ  вамъ  на
это средства… Это моя обязанность.

— До  настоящей  минуты  я  васъ
ненавидѣла,  но  теперь  вы  мнѣ  просто  жал-
ки, —  задыхающимся  голосомъ  произнесла
Лизавета Николаевна.

— Ради Бога, не считайте моихъ намѣреній
грязными.  Я  вижу  въ  васъ  свою  жену,  кото-
рой я поклялся въ любви передъ Богомъ.  Мы
связаны, — горячо говорилъ Задонскій.

— Мы?  Связаны?  Чѣмъ? —  спросила  Лиза-
вета Николаевна, поднимая на него глаза.

Онъ взглянулъ на нее какимъ-то изумлен-
нымъ,  недоумѣвающимъ  взглядомъ  и  едва
слышно проговорилъ:

— Вы готовитесь быть матерью!
Она слабо вскрикнула, закрыла лицо рука-

ми и тотчасъ же снова отняла ихъ.



— Да, я буду матерью, но мой ребенокъ ни-
когда  не  назоветъ  васъ  своимъ  отцомъ!  Иди-
те!

Она указала ему рукою на дорогу.
— Вы  губите  себя,  губите  своего  будущаго

ребенка.
Она медленно пошла отъ него.
— Ради Бога,  ради Бога,  подумайте,  что вы

дѣлаете, что скажутъ ваши родные, — говори-
лъ онъ въ волненіи.

Она  все  шла  и  шла,  не  поворачивая  голо-
вы,  наконецъ,  ей  попался  навстрѣчу
вышедшій изъ лѣсу Борисоглѣбскій… Она бро-
силась къ нему.

— Скажите,  пожалуйста,  ему,  чтобъ  онъ
оставилъ  меня  въ  покоѣ! —  обратилась  она
къ  Ивану  Григорьевичу  и  въ  изнеможеніи
опустилась на траву.

Борисоглѣбскій  взглянулъ  на  Задонскаго
такимъ  взглядомъ,  что  тотъ  повернулся  на-
задъ,  торопливо  отвязалъ  лошадь  и  понесся
къ Приволью. Въ его головѣ не было никакой
опредѣленной  мысли,  ни  радостной,  ни  тоск-
ливой. Пріѣхавъ домой, онъ бросился на свою
постель  и  пролежалъ  на  одномъ  мѣстѣ,  не



шевелясь,  около  двухъ  часовъ.  Потомъ  онъ
всталъ и провелъ рукой по лбу, отирая капли
холоднаго пота.

— Ну, теперь будь, что будетъ, но, во всяко-
мъ  случаѣ,  я  умываю  руки!  Она  сама  этого
хотѣла, — прошепталъ онъ, и съ его груди, ка-
къ-будто, свалился какой-то тяжелый гнетъ.

Да, она сама этого хотѣла! О чемъ же тутъ
и  тужить,  въ  чемъ  же  тутъ  и  раскаиваться?
Михаилъ  Александровичъ  никакъ  не  ожи-
дать,  что  дѣло  разыграется  такъ  счастливо  и
хорошо  для  него.  Но  ему  было  тяжело  то  об-
стоятельство, что около него не стояло ни од-
ной  личности,  передъ  которой  онъ  могъ  из-
лить  свою  печаль,  побичевать  себя  и  обви-
нить  Лизу  за  то,  что  она  такъ  безжалостно
бросила  его…  Ему  теперь  поскорѣе  хотѣлось
уѣхать  въ  Петербургъ,  тамъ  всегда  найдутся
люди, полные сочувствія въ несчастіямъ бога-
тыхъ ближнихъ…

Лизавета Николаевна сидѣла, между тѣмъ,
на травѣ, опустивъ голову на руки, грустная и
безмолвная. Она чувствовала, что она оборва-
ла  послѣднюю  нить,  еще  привязывавшую  ее
къ  Задонскому,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  къ  де-



ревнѣ.
Иванъ  Григорьевичъ  созвалъ  дѣтей  и

велѣлъ  имъ  разбирать  грибы,  лежавшіе  на
томъ  мѣстѣ,  гдѣ,  за  полчаса  передъ  тѣмъ,
сидѣла Лизавета Николаевна. Занявъ такимъ
образомъ дѣтей, онъ снова вернулся къ ней и
прилегъ  на  траву.  Съ  четверть  часа  они  оба
молчали.

— Что  же,  когда  мы  въ  Петербургъ
поѣдемъ? —  шутливымъ  тономъ  произнесъ
Борисоглѣбскій,  чувствуя,  что  необходимо
нужно  вывести  изъ  задумчивости  это
несчастное созданіе.

— Я  и  сама  объ  этомъ  думала, —  прогово-
рила  она,  вздрагивая  всѣмъ  тѣломъ,  точно
пробуждаясь  отъ  тяжелаго  сна. —  Только  все
еще страшно одной ѣхать.

— Да  вѣдь  я  туда  же  ѣду, —  отвѣтилъ
Борисоглѣбскій.

— Ну,  у  васъ  тамъ  занятія,  некогда  будетъ
со мной няньчиться…

— Эхъ,  да  я  все  брошу,  только  бы  быть  ва-
мъ полезнымъ, — горячо проговорилъ Иванъ
Григорьевичъ.

— Что  вы  это!  я  первая  отказалась  бы  отъ



вашихъ  услугъ,  если  бы  вамъ  пришлось  изъ-
за нихъ чѣмъ-нибудь пожертвовать…

— Да  какая  же  это  жертва,  если  я  это
сдѣлаю  для  васъ? —  произнесъ
Борисоглѣбскій.

Лизавета  Николаевна  промолчала.  Впер-
вые  ей  было  почему-то  страшно  продолжать
разговоръ  со  своимъ  старымъ  пріятелемъ.
Онъ  въ  этотъ  день  выглядѣлъ  какъ-то  тре-
вожно,  какъ-то  слишкомъ  горячо  относился
къ  ней.  Она  немного  отодвинулась  отъ  него.
Борисоглѣбскій  замѣтилъ  это  и  нахмурилъ
брови.

— Что, ваши всѣ домашніе, я думаю, скуча-
ютъ, что вы скоро уѣдете? — спросила Лизаве-
та  Николаевна,  чтобы,  начавъ  новый  разго-
воръ,  избѣжать  нѣмого,  особенно блестящаго
взгляда Ивана Григорьевича.

— Мнѣ-то  какое  дѣло  до  нихъ! —  грубо
отвѣтилъ Борисоглѣбскій и стиснулъ зубы. —
Вотъ, — началъ онъ черезъ минуту:- вы хоти-
те  начать  новый  разговоръ;  вы  что-то  угада-
ли изъ моихъ мыслей и боитесь, что я выска-
жу  ихъ  вамъ  вполнѣ.  Вы  знаете,  что  я  вамъ
преданъ, какъ собака, знаете, что меня вы мо-



жете заставить сдѣлать все, и, конечно, пони-
маете,  что  безъ  причины  люди  не  выказыва-
ютъ  такой  собачьей  преданности…  Такъ  по-
чему  же  вы  боитесь,  что  я  выскажу  эту  при-
чину?  Почему,  понимая  ее,  вы  стараетесь  ея
не  понимать?  Неужто  вы  боитесь,  что  я  бро-
шу васъ, когда вы скажете, что не любите ме-
ня?

Лизавета  Николаевна  судорожно  сжала
свои  руки.  Она  ясно  видѣла,  что
Борисоглѣбскій и не подозрѣваетъ, какъ силь-
но было ея увлеченіе Задонскимъ, а считаетъ
это  мимолетнымъ  чувствомъ,  которое  давно
забыто.

— Иванъ Григорьевичъ, — начала она над-
рывающимся, мучительнымъ голосомъ: — вы
видите, что я обхожу этотъ вопросъ. Для чего
же вы настаиваете на своемъ? Я вамъ не гово-
рю ни да,  ни нѣтъ,  совсѣмъ не касаюсь этого
предмета,  а  вы  непремѣнно  хотите,  чтобы  я
сказала, что я не люблю васъ…

— Ну, да, не люблю я неясныхъ положеній.
Или  да,  или  нѣтъ,  а  то —  чортъ  знаетъ,  въ
мечтанія  впадаешь,  замки  воздушные  стро-
ишь, —  проговорилъ  Борисоглѣбскій. —  Те-



перь,  по  крайней  мѣрѣ,  легче  будетъ.  Не  лю-
бите — значитъ и не думай о счастьи, не про
насъ оно писано!..

Лицо  Борисоглѣбскаго  выглядѣло  въ  эту
минуту  жалко.  Лизавета  Николаевна  не  мог-
ла вынести равнодушно этого печальнаго ви-
да.

— Я  вамъ не  говорила,  что  я  не  люблю ва-
съ, —  начала  она. —  Нѣтъ,  я  только  хотѣла
сказать,  что  любовь здѣсь  не  доведетъ ни къ
чему… Послушайте, — продолжала она тихо и
въ смущеніи:- не думайте обо мнѣ!.. Не думай-
те,  потому  что  я  не  стою  васъ…  Вамъ  нужна
жена честная, развитая, а не какая-нибудь де-
ревенская  барышня,  готовая  увлечься  первы-
мъ смазливымъ лицомъ,  и сама не знающая,
чего ей нужно… Будьте, просто, моимъ друго-
мъ и защитникомъ, потому что всѣ, всѣ скоро
отвернутся отъ меня… Я скоро сдѣлаюсь ма…

— Слышалъ  я,  да  не  вѣрилъ, —  перебилъ
ее Борисоглѣбскій, подмѣтившій блѣдность ея
лица  и  понявшій  только  теперь,  что  людскія
сплетни не преувеличивали дѣла. — Ну, такъ
что-же? я не младенецъ какой-нибудь невин-
ный! — окончилъ онъ.



Лизавета  Николаевна  посмотрѣла  на  него
съ глубокимъ чувствомъ благодарности.

— Если  только  это  пугало  васъ,  такъ,  пра-
во, не стоитъ и думать объ этомъ, — заговори-
лъ  Борисоглѣбскій  съ  надеждой  на  лицѣ. —
Теперь, когда я все знаю, когда я вамъ говорю
снова, что я…

— Иванъ Григорьевичъ, — быстро и твердо
перебила  его  Лизавета  Николаевна: —  я  про-
шу  у  васъ  одного:  помогите  мнѣ  въ  Петер-
бургѣ  совѣтомъ…  Если  вамъ  тяжело  видѣть
меня, откажитесь прямо отъ этой роли. Но не
говорите мнѣ о любви… Откажитесь, и я най-
ду путь одна…

Борисоглѣбскаго  облило,  какъ  холодною
водою,  онъ  наклонилъ  голову.  Ему  вдругъ
стало совѣстно за самого себя,  что онъ увлек-
ся  своимъ  чувствомъ  и  не  во-время  сталъ
дѣлать предложеніе. Онъ обозлился на себя.

— Когда мы поѣдемъ? — спросилъ онъ глу-
хо.

— Я думаю ѣхать недѣли черезъ три.
— Хорошо. Я къ тому времени напишу кое-

кому въ Петербургѣ о васъ.
Борибоглѣбскій  серьезно  заговорилъ  о



дѣлахъ. Прошло съ часъ времени.
— Такъ,  значитъ,  мы  попрежнему  дру-

зья? —  спросила  Лизавета  Николаевна,  вста-
вая съ мѣста, чтобы идти домой.

— Все попрежнему въ собачьей должности
состоять  буду, —  усмѣхнулся  добродушной
улыбкой Иванъ Григорьевичъ.

— Скажите,  это  упрекъ? —  остановилась
Лизавета Николаевна. — Я не хочу быть вамъ
въ тягость.

— Ну, значитъ, мы еще не совсѣмъ друзья,
если  вы  сегодня  и  шутокъ  не  понимаете, —
промолвилъ  Борисоглѣбскій. —  Было  бы  тя-
жело,  не бѣгалъ бы за вами… Слава тебѣ,  Гос-
поди,  вольный  человѣкъ…  Вы  меня  извини-
те, —  проговорилъ  онъ  черезъ  минуту:-  я
сдѣлалъ,  просто,  пошлость,  заговорилъ съ ва-
ми о своей любви…

Лизавета  Николаевна  горячо  пожала  ему
руку.  Эта  рука  была  холодна.  «Нѣтъ, —  дума-
лось  Лизаветѣ  Николаевнѣ:-  никогда  не  вый-
ду я  замужъ за этого человѣка.  Ему не такую
жену нужно!.. Я не стою его… Иногда я готова
поцѣловать  его  добрую  руку…  Я  готова  слу-
шать  и  исполнять  его  совѣты,  какъ  будто  пе-



редо  мною  стоитъ  не  этотъ  молодой  другъ,  а
добрый и честный старикъ-отецъ… Ахъ, если
бы  мой  отецъ  хотя  немного  походилъ  на
него!» — вздохнула она, вспомнивъ объ отцѣ.

Съ  этого  дня  молодая  дѣвушка  стала
смотрѣть  на  свой  домъ,  какъ  на  совершенно
чужое ей мѣсто, какъ на грязную станцію, гдѣ
она  сидитъ  поневолѣ,  въ  ожиданіи  почтовы-
хъ  лошадей.  Она  холодно  и  твердо  переноси-
ла  домашнія  непріятности,  въ  которыхъ  не
было  недостатка  особенно  теперь,  когда  Да-
рья  Власьевна  то  грозила  не  отпустить  дочь
въ Петербургъ, то оплакивала ее, какъ погиб-
шую.

— Ты  и  не  думай  ѣхать.  Я  тебя  не  пущу,
паспорта тебѣ не дамъ… Я мать,  я  должна за-
ботиться  о  тебѣ,-  говорила  Дарья  Власьев-
на. — Вы всѣ у меня верченыя, за вами глазъ,
да глазъ нуженъ!

— Вамъ же лучше, что хоть одною меньше
у васъ на  шеѣ сидѣть  будетъ, — отвѣчала Ли-
завета  Николаевна. —  Вы,  вѣдь,  только  этого
и хотѣли.

— Такъ,  что-жъ  я  по-твоему  злодѣйка  ка-
кая,  что  ли,  а  не  мать? —  начинала  жалобно



упрекать ее  Дарья Власьевна. — Жалѣла я  ко-
гда  что-нибудь  для  васъ?  Для  кого  я  убива-
лась, для кого мучилась и теперь мучаюсь? Я
домъ отстраиваю, я тяжбы веду, я съ холопья-
ми  бьюсь, —  для  кого  же  это  по-твоему?  Не
для себя  ли?  Нѣтъ,  матушка,  мнѣ шесть досо-
къ да саванъ — вотъ и все! А для васъ это все
нужно, ваша жизнь впереди!..

— Не  знаю,  для  кого  и  для  чего  вы  мучи-
лись,  но  вы  сами  гнали  меня  изъ  своего  до-
ма, — холодно отвѣчала дочь.

— И это дочь, это дочь матери говоритъ! —
восклицала  мать. —  Стыдись!  стыдись!  у  са-
мой дѣти будутъ, тогда узнаешь, каково мате-
ринскому  сердцу  такія  слова  слышать…  Не
гнала я никого изъ васъ, а если что сказалось
когда  сгоряча,  такъ  вы  снести  должны  были,
снести.  Покорности,  покорности  въ  васъ
нѣтъ. Вы меня въ гробъ уложите!..

— Я  затѣмъ  и  уѣзжаю,  чтобы  вамъ  мень-
ше  непріятностей  пришлось  отъ  меня
видѣть…

— Да я развѣ ропщу?.. Развѣ мнѣ легче, что
ты  на  чужой  сторонѣ  погибать  будешь?..  Но-
чей не буду я  теперь спать,  о  тебѣ думать бу-



ду!..  Ты  думаешь,  что  меня  ужъ  одно  то  не
убиваетъ, что твой отецъ Богъ знаетъ гдѣ про-
падаетъ…

— Не говорите объ отцѣ. И онъ бѣжалъ отъ
васъ,  какъ  бѣгу  я, —  сурово  замѣтила  Лизаве-
та Николаевна. — Въ чужихъ углахъ жить не
весело,  чужой  хлѣбъ  ѣсть  не  сладко,  и  если
люди  бѣгутъ  отъ  своего  дома,  отъ  своего
хлѣба, значить, имъ тошно стало на родинѣ.

Дарья Власьевна расплакалась.
— Богъ  тебя  накажетъ,  Богъ  накажетъ! —

всхлипывала  она. —  Ты  бы  лучше  повини-
лась  во  всемъ  матери,  если  что  сдѣлала…  Ты
не  думаешь  ли  въ  Петербургѣ-то  Михаила
Александровича  встрѣтить?..  Не  встрѣтишь,
матушка!.. А если бы ты съ матерью-то откро-
венна была,  такъ дѣло-то мать и уладила бы.
Не дали бы ему уѣхать-то!..  Ты мнѣ скажи, до
чего дѣло-то между вами дошло?.. Вѣдь я знаю
вашу  сестру,  опаски  у  васъ  нѣтъ…  И  сама  я
была молода,  мало  ли чего  бываетъ въ моло-
дости,  однако,  отецъ-то  твой  не  отвертѣлся
отъ меня.

Лизавета Николаевна съ отвращеніемъ от-
вернулась  отъ  матери.  Между  ними  не  суще-



ствовало никакой привязанности, ихъ не свя-
зывали  даже  тѣ  теплыя  воспоминанія,  ради
которыхъ  многое  прощается  человѣку,  ради
которыхъ  Лизавета  Николаевна  любила  и
жалѣла своего отца… Иногда мать вела разго-
воры  въ  другомъ  тонѣ  и  совѣтовала  дочери
прибрать тетку въ Петербургѣ къ рукамъ.

— Покорна  будь,  покорна  будь! —  настав-
ляла мать. — Пусть она духовную сдѣлаетъ въ
нашу  полѣзу…  Не  давай  чужимъ-то  въ  домъ
къ ней втираться. Люди рады чужое добро за-
хватить.  Словно  вороны  на  падаль  на  день-
ги-то  слетаются…  А  ты  дѣло-то  осмотритель-
но  веди…  Для  своей  семьи  будешь  добро
дѣлать…

Дочь молча сидѣла,  пропуская мимо ушей
эти наставленія.  Ей были противны рѣчи ма-
тери,  во,  въ  то  же  время,  она  спрашивала  се-
бя:  «Да  я-то  чѣмъ  лучше  ея?  Только  развѣ
тѣмъ, что ни съ кѣмъ не ругаюсь. Она ничего
путнаго  не  дѣлаетъ,  да  вѣдь  и  я  ничего  не
дѣлала. Она крестьянъ ругала, да на ихъ день-
ги  жила;  я  тоже  бранила  ее,  а  одѣвалась,  пи-
ла, ѣла на ея счетъ, еще капризничала, что ху-
до кормятъ. Все то же… Прошло бы еще лѣтъ



восемь, девять, такъ никто и не отличилъ бы
насъ другъ отъ друга…»

Время  быстро  приближалось  въ  отъѣзду.
Однажды  графиня  снова  прислала  экипажъ
за  Лизаветой  Николаевной.  Та  рѣшилась
съѣздить въ Приволье, гдѣ, какъ она знала, не
было  уже  Михаила  Александровича.  Съ  При-
вольемъ  у  молодой  дѣвушки  были  связаны
лучшія  воспоминанія  въ  жизни;  правда,  они
значительно  ослабѣли  въ  послѣднее  время
вслѣдствіе  горькихъ  событій.  Но  все  же  ей
хотѣлось,  можетъ-быть,  въ  послѣдній  разъ,
взглянуть на эти мѣста, гдѣ ей былъ знакомъ
каждый кустъ, была извѣстна каждая тропин-
ка;  ей  хотѣлось  даже  взглянуть  на  графиню,
которую  Лиза  не  обвиняла  и  не  могла  обви-
нять  ни  въ  чемъ  и  попрежнему  любила  той
ровною и немного холодною любовью, какою
и  можно  любить  подобныхъ  графинѣ  женщ-
инъ.  Когда  Лиза  явилась  въ  кабинетъ  стару-
хи, та чуть не вскрикнула отъ удивленія, такъ
измѣнилась  въ  послѣднее  время  Лиза;  она
похудѣла, держалась прямѣе прежняго, ступа-
ла  тверже,  даже,  какъ-будто,  выросла;  на  ея
лицѣ  были  слѣды  сосредоточенной  мысли  и



озабоченности,  глаза  не  искрились  преж-
нимъ  живымъ  огонькомъ,  но  смотрѣли
пристальнѣе,  были,  какъ-будто,  глубже  и
темнѣе.

— Какъ  вы  измѣнились,  дитя, —  ласково
произнесла графиня. — Мы такъ давно не ви-
дались. Я соскучилась о васъ…

— Я  была  нездорова, —  отвѣтила  Баскако-
ва.

Графиня  творила  въ  этотъ  день  особенно
ласково,  особенно  мягко,  какъ  говорятъ  съ
больными  или  страдающими  людьми.  Въ  ея
кабинетѣ  царствовала  тишина,  распростра-
нялся  на  всѣ  предметы  мягкій  и  таинствен-
ный  полусвѣтъ,  вѣяло  тѣмъ  миромъ  и  покое-
мъ, которые такъ любила Лиза въ былые дни.
Ей  и  теперь  было  и  грустно,  и  сладко  отдох-
нуть въ игомъ затишьѣ.

— Но  теперь,  надѣюсь,  вы  здоровы? —  за-
ботливо  спрашивала  графиня,  всматриваясь
въ  лицо  молодой  дѣвушки  и  любуясь  серьез-
ностью и осмысленностью его выраженія.

— Здорова  и  даже  собираюсь  на-дняхъ
уѣхать  въ  Петербургъ…  Я  пріѣхала  простить-
ся съ вами.



— Въ  Петербургъ? —  повторила  съ  разста-
новкой  графиня  и  еще  пристальнѣе  стала
всматриваться  въ  лицо  молодой  дѣвушка.
Брови  старухи  успѣли  немного  сдвинуться;
въ  ея  головѣ  промелькнула  мысль,  что  моло-
дая  дѣвушка  и  ея  племянникъ  могли  усло-
виться встрѣтить другъ друга въ столицѣ.

— Скажите,  что вамъ вздумалось ѣхать ту-
да? —  спросила  она,  не  спуская  пытливыхъ
глазъ съ Лизы.

— Хочу поучиться и пріискать работы…
— Я  думаю,  работы  у  васъ  нашлось  бы  до-

вольно и дома…
— О да, но здѣсь мнѣ тяжело жить. Вы зна-

ете,  какая  жизнь  идетъ  у  насъ  въ  семьѣ,-  от-
кровенно и просто сказала Баскакова.

Графиню  поразилъ  этотъ  искренній  и,  по-
прежнему, мягкій тонъ Лизы. Старуха не зна-
ла,  что  заключить:  если  эта  дѣвушка  знаетъ,
что  она,  графиня,  противилась  ея  браку,  то
она  должна  сердиться;  если  она  не  знаетъ
этого, то почему она считаетъ нужнымъ, и ка-
къ  можетъ  скрывать  съ  такой  наружной
невинностью свои истинныя цѣли и маскиро-
вать причину своего отъѣзда? Эту загадку гра-



финя рѣшилась разъяснить.
— Я слышала, что Мишель хочетъ на васъ

жениться? —  неожиданно  спросила  она,
устремляя глаза на юную собесѣдницу.

— Да,  но  я  ему  отказала, —  коротко  произ-
несла Лиза, слегка блѣднѣя.

Ни  искренность  тона,  ни  внезапная
блѣдность не ускользнули отъ зоркихъ глазъ
старухи.

— Отказали? —  съ  удивленіемъ  спросила
она.

— Да.
Графиня,  несмотря  на  свою  постоянную

сдержанность,  въ  волненіи  встала  и  начала
тихо  ходить  по  комнатѣ.  Въ  ея  головѣ  носи-
лись  такія  мысли,  которыхъ  она  не  могла
привести  въ  порядокъ.  Сначала  ей  показа-
лось, что Лиза, вѣроятно, узнала ея мнѣніе на-
счетъ  этой  предполагаемой  женитьбы  пле-
мянника и отказала жениху во имя своей по-
корности волѣ благодѣтельницы.

— Онъ  говорилъ  вамъ  о  моемъ  разговорѣ
съ  нимъ  по  поводу  этого  брака? —  спросила
старуха, останавливаясь посрединѣ комнаты.

— Я даже не знала, что вамъ извѣстны его



намѣренія, —  отвѣтила  Лиза:  ее  уже  начи-
налъ волновать этотъ допросъ.

Графиня  снова  продолжала  ходить  по  ка-
бинету.

— Значитъ,  вы  его  не  любили? —  остано-
вилась  она  черезъ  минуту  передъ  Лизаветой
Николаевной.

— Графиня! —  умоляющимъ  голосомъ  вос-
кликнула молодая дѣвушка, вся блѣдная,  тре-
пещущая,  съ  крупными  слезами  на  глаза-
хъ. — Есть вещи, о которыхъ тяжело говорить
даже… даже съ матерью!..  Я  только потому и
рѣшилась пріѣхать къ вамъ, что вамъ ничего
неизвѣстно.

Она  остановилась  на  минуту  подъ
вліяніемъ сильнаго волненія.

— Если  бы  я  знала,  что  вы  станете  гово-
рить  объ этомъ,  я  никогда  бы не  пришла сю-
да, хотя вы знаете, какъ я привыкла любить и
уважать васъ…

Графиня  медленно  провела  рукою  по  лбу,
какъ будто передъ ея  глазами былъ какой-то
мучительный  призракъ.  Впервые,  мо-
жетъ-быть,  послѣ  долгихъ  лѣтъ  самодоволь-
ной безгрѣшности, эта женщина испытывала



теперь  сильное  волненіе  и  готова  была  под-
даться  голосу  чувства.  Она понимала,  что  пе-
редъ  нею  было  глубоко  любившее,  глубоко
несчастное  существо,  и  что  одною  изъ  глав-
ныхъ  причинъ  этого  несчастія  была,  мо-
жетъ-быть,  она  сама,  графиня.  Сильнѣе  упре-
ковъ,  страшнѣе  слезъ  пробудили  въ  ней  еще
не  совсѣмъ  умерщвленное  чувство  эти  про-
стыя и  теплыя слова  любви,  сказанныя тѣмъ
самымъ  созданіемъ,  которое  должно  было
возненавидѣть ее.

— Дитя  мое, —  промолвила  тихо  старуха,
опускаясь на софу возлѣ Лизы:- все можно ис-
править…  Подобныя  несчастья  и  ошибки  по-
правимы…

— Я и хочу ихъ исправить, — сквозь слезы
отвѣтила  Баскакова. —  Я  ѣду  не  на  веселую
жизнь, я ѣду на нужду и трудъ…

Старуха обняла ее.  Она не понимала,  какъ
можно  исправлять  ошибки  не  покаяньемъ,
не  эпитимьею,  не  монастырскимъ схимниче-
ствомъ,  онъ  не  понимала,  какъ  можно  успо-
коить горе не смиреніемъ, не покорностію, не
молитвою, —  но  впервые  въ  жизни  она  не
рѣшалась  давать  совѣтовъ  и  предоставляла



человѣку  право  искать  исправленія  и
забвенія  на  другомъ  пути,  на  пути  честнаго,
упорнаго труда и полной независимости. Это-
го пути спасенія она не знала, навѣрное сочла
бы  его  ошибочнымъ,  но  теперь  передъ  нею
совершалась  дѣйствительная  драма,  и  она
видѣла,  что  тутъ  учить  и  давать  совѣты  не
время…

Черезъ нѣсколько дней Иванъ Григорьеви-
чъ заѣхалъ за Лизаветой Николаевной въ Ба-
биновку.  Они  отправились  въ  Петербургъ.
За  часъ  или  за  два  передъ  ихъ  отъѣздомъ
пріѣхалъ  къ  Баскаковымъ  лакей  графини  и
передалъ  Лизаветѣ  Николаевнѣ  небольшой
пакетъ,  въ  немъ  было  ласковое  и  нѣжное
письмо  графини,  просившей  Лизу  писать  къ
ней  и  обращаться  откровенно  за  помощью,
въ случаѣ нужды; кромѣ того, въ пакетѣ были
вложены  сто  рублей  и  небольшія  брильянто-
выя  серьги  «на  память  отъ  старухи,  которой,
можетъ-быть,  остается  недолго  жить»,  какъ
писала графиня.

— Что же,  деньги всегда годятся, — шутли-
во  замѣтилъ  Иванъ  Григорьевичъ:-  а  бри-
льянты, —  хошь  вамъ  и  не  щеголять  въ  ни-



хъ, — при случаѣ, все-таки, продать можно.
Лиза  наскоро  написала  графинѣ  записку,

въ которой благодарила ее за все.
Начались сборы. Дарья Власьевна плакала

и причитала надъ дочерью, какъ надъ покой-
ницей. Но дочь оставалась холодна и торопи-
лась  уѣхать.  Съ  сожалѣніемъ  прощалась  она
только  съ  дѣтьми.  Они  просили  ее  скорѣе
пріѣхать  домой,  поручали  ей  купить  для
нихъ  гостинцевъ  и,  кажется,  даже  не
подозрѣвали,  что  сестра  уѣзжаетъ  навсегда.
Молодые  люди  уже  готовились  сѣсть  въ  эки-
пажъ,  когда  маленькая  сестра  Лизаветы  Ни-
колаевны робко подошла къ ней.

— Лизочка,  голубчикъ,  родная,  возьми  ме-
ня  съ  собой! —  тихо  прошептала  она  и,
неслышно  рыдая,  спрятала  свое  лицо  въ
одеждѣ старшей сестры.

Изъ  глазъ  Лизаветы  Николаевны  брызну-
ли градомъ слезы.

— Нельзя…  не  могу, —  проговорила  она
сестрѣ,  покрывая  ее  поцѣлуями,  и  торопливо
усѣлась въ экипажъ.

Черезъ минуту онъ несся по дорогѣ…
Дѣти постояли на дворѣ, помахали руками,



покричали  уѣзжающимъ:  «Пріѣзжай,  Лиза!
Будьте  здоровы,  Иванъ  Григорьевичъ!» —  и
разбѣжались.  Дарья  Власьевна  всплакнула,
потомъ  убѣжала  въ  домъ,  накинулась  съ  го-
ря  на  прислугу  и  начала  бушевать.  Дворъ
опустѣлъ…  Только  на  ступенькахъ  еще  недо-
строеннаго  и  полуразвалившагося  крыльца
сидѣла  маленькая  Катя  и,  тихо  плача,
смотрѣла  на  большую  дорогу,  гдѣ  уже  давно
было  совершенно  пусто,  и  вѣтеръ  успѣлъ  за-
нести легкій слѣдъ, оставленный на пыли ко-
лесами  удалившагося  экипажа…  Около  пла-
чущей дѣвочки, кудахтая, вертѣлись куры, по-
тыкивая носами въ землю и, вѣроятно, думая,
что  ребенокъ  усѣлся  тутъ  именно  для  того,
чтобы накормить ихъ…

Съ  этой  же  минуты  въ  домѣ  все  должно
было войти въ свою обычную колею, такъ ка-
къ  ничего  особеннаго,  нарушающаго  теченіе
будничной  жизни,  и  не  случилось:  однимъ
человѣкомъ убавилось — вотъ и все!..
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