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Иван Кузьмич Кондратьев
 

Салтычиха
(Женские лики – символы веков)

  
Иван  Кузьмич  Кондратьев  (наст.  отчество  Казимиро-
вич;  1849–1904) –  поэт,  прозаик,  драматург.  Родился  в
с.  Коловичи  Вилейского  уезда  в  крестьянской  семье.
Свои стихи, рассказы, романы помещал в «Русской га-
зете», «Новостях дня», в журналах «Московское обозре-
ние», «Спутник», «Россия» и многих других. Отдельны-
ми  изданиями  в  Москве  выходили  пьесы-шутки,  дра-
мы из народной жизни, исторические повести, поэмы.
В песенный фольклор вошли романс «Эти очи – темны
ночи»  и другие  его  песни  и  романсы.  Предполагается,
что  ему  принадлежит  исходный  текст  русской  народ-
ной песни «По диким степям Забайкалья». 
Героиней  романа  «Салтычиха»,  публикуемого  в  этом
томе,  является  помещица  Подольского  уезда  Москов-
ской  губернии  Дарья  Николаевна  Салтыкова,  извест-
ная  крайне  жестоким  обращением  с  крепостными
крестьянами.  Следствием  по  ее  делу  было  установле-
но,  что  она  замучила  насмерть  более  ста  человек.  В
1768 г. приговорена к смертной казни, замененной по-
жизненным заключением в монастырской тюрьме.
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Часть первая
Чертова сержантка  

Глава I 
На лесной дороге 

ес был спокоен и угрюм – был таков имен-
но,  каким он бывает нередко в конце сен-

тября, когда трава совсем уже поблекла, лист
пожелтел и осыпался,  оставив только кое-где
мотающиеся на серых прутьях листики. Небо
хмурилось и, казалось, всякую минуту готово
было разразиться теми бесконечными, назой-
ливыми  слезами,  которые  так  свойственны
северной осени.

Подобная угрюмость леса как нельзя более
соответствовала  и  тем  печальным,  унылым
речам, которые слышались под его оголенны-
ми вершинами.

Речь вели два человека – молодая девушка
и молодой парень.

– Милый  ты  мой,  милый!  Дорогой  мой!
Ведь  уезжаешь  ты… –  печаловалась  девушка
почти сквозь слезы, стоя прямо перед парнем



со  сложенными  на  груди  руками  и  глядя  на
него в упор.

Парень  прислонился  спиной  к  осиновому
стволу и как будто злился:

– Уж  что  тут!.. –  говорил  он. –  Ехать  надо…
и  поедем…  А  слезами  да  ахами  тут  не  помо-
жешь…

Девушка помолчала.
– Сама знаю,  что не поможешь… Какая уж

тут  помощь –  слезы! –  сказала  она  несколько
спокойнее  и  отирая  кулаком  навернувшиеся
на  глазах  слезинки. –  А  все  же  уж  очень  мне
не  по  себе  и  нудно,  как  вспомню,  что  вот  и
осень, и зиму, а там и весной до Николы при-
дется прожить без тебя, Сидорка. Право же!

– Эк  я  для  тебя  малина  с  калиной,  что  уж
без меня и прожить нельзя! – напустил на се-
бя  притворное  удальство  парень  и  хлопнул
девушку по плечу. – Не грусти, Галя! Все будет
складно  да  ладно –  дай  срок!  Эк  беда  какая –
уеду! Ну уеду – и приеду. He век же я в Москве
жить буду, не век же я там с Салтычихиными
прихвостнями валандаться буду. К лету опять
сюда, в Троицкое. И уж тогда во как заживем,
Галя! Отдай да мало! А она нюни распускать!



Брось ты все это!
Девушка, по-видимому, успокоилась, но го-

лос  ее  все  еще  дрожал,  когда  она  начала  воз-
ражать:

– Брось  ты  все  это!  Хорошо  тебе  говорить,
парню,  такие  слова.  Тебе  что –  надел  шапку
набекрень и пошел себе на все на четыре сто-
роны.  Куда,  мол,  хочу,  туда  и  ворочу –  всюду
простор, что ветру вольному. А нашей сестре,
девчонке, совсем не таково.

– А каково же?
– А  таково  же!  Ты  себе  пошел,  людей  уви-

дал,  ну  все  и  позабыл!  С  тебя  как  с  гуся  вода.
Поди, и красавиц на Москве увидишь немало.
А увидишь – дело известное, тебе не говорить
стать,  что из того будет-произойдет.  А нашей
сестре  слезы,  да  горе,  да  ночи  бессонные.  Ты
завсегда меня на другую променять можешь.

– Вот  уж  это  ты  врешь,  Галинка! –  совер-
шенно искренне возразил парень. – Никогда я
ни  на  кого  тебя  не  променяю!  Ей-богу  же  не
променяю!

Девушка печально усмехнулась:
– Божись  больше –  проживем  дольше!  Ва-

ша речь, мужская, известна: пока до дела, так



язык-то  весь  в  мочалу  истреплете.  Вам  он  не
дорог.

– А  и  диво  же  мне,  Галинка:  откуда  ты,  в
лесу  живучи,  понабралась  столько  разуму! –
начал шутить парень.

– Соколу  лес  не  диво,  Сидорка.  Аль  только
у  вас  на  барском  дворе  и  ума  понабраться
можно?

– Ну,  у  нас  этого  мало,  ума-то  не  понабе-
решься.  А  вот  насчет  битья,  да  колотья,  да
кнутья –  так  этого  у  нас  достаточно,  вволю! –
проговорил  парень  и  вдруг,  как  будто  что-то
вспомнив, как-то тревожно оглянулся.

– Боязно  и  здесь,  в  лесу-то,  парень? –  спро-
сила девушка, оглянувшись в свою очередь и
сама.

– Вестимо:  пуганая  ворона  и  куста  боится.
А Салтычихин глаз,  кажись, все и из-под зем-
ли  видит.  Ты  вот,  моли  Бога-то,  Галинка,  что
при барском дворе не живешь. Жила бы – ой-
ой  что  увидала  бы!  Не  проходит,  девка,  того
дня, чтобы кому-нибудь здорово не досталось.
Нашему-то брату, мужчине, и так и сяк. А уж
бабам –  беда  просто!  Бьет  чем  ни  попадя:
и скалкой,  и  вальком,  и  плетью.  Онамедни



девку  Агашку,  прачку,  в  сажалку  по  горло  в
воду  загнала.  «Полощись, –  говорит, –  стерва,
сама,  коли  полоскать  белья  не  умеешь!»  Та
еле  жива  потом  из  воды  вылезла:  теперь  ле-
жит,  не встает,  да,  поди,  и совсем не встанет.
Такая бедняга!

– Ишь у вас порядки какие завелись!
– У  нас  порядки  этакие  издавна  ведутся.

Аль не знаешь, неведомо тебе это?
– Не все, парень, ведомо.
Сидорка  оглянулся  и  понизил,  говоря  да-

лее, голос:
– Не  обо  всем  и  говорить-то  можно.  Ино  и

помолчать надо.
– Уж не потому ли вас там, на барском дво-

ре, и дубасит Салтычиха, что вы все много по-
малкиваете?

– Смела больно! На вострый сук и вострый
топор. Ты поди да поговори с ней, тогда и по-
смеивайся.

– Смеяться  нечего,  а,  чай,  на  всяко  дело
свой  суд  есть.  Питер  не  за  горами –  можно  и
до Питера дойти, до царицы.

– Поколь  шагать,  девка,  будешь –  всю  спи-
ну  изотрешь.  А  спина-то  своя,  не  чужая,  нет-



нет – и пожалеешь!
– Иструсился, вижу я, и ты, Сидорка, живу-

чи  на  барском-то  дворе, –  заметила  девушка
со своего рода милой презрительностью.

– Плетью  обуха  не  перешибешь,  говорят
добрые  люди…  А  все  же,  Галинка,  по  ком
плеть  ходила,  тому  она  долго  памятна  будет.
А  у  меня  к  тому  же  и  память  хорошая.  Все
помню, коли спина чешется.

– Ужели же, Сидорка, и тебе доставалось? –
спросила  вдруг  Галина  голосом  любящей  де-
вушки, глядя участливо на своего милого.

Сидорка тряхнул кудрями:
– Дело бывалое!  Салтычиха никому спуску

не дает. Доставалось и мне, сказать правду.
– Доставалось? – переспросила девушка.
– Доставалось!
– Ах, милый ты мой, милый! – проговорила

с  нежностью девушка,  положив правую руку
на плечо Сидорки. –  Так и тебя терзала-мучи-
ла эта волчиха ненасытная?

– Уж  как  мучила-то –  по  смерть  жизни  не
позабуду! Здорово встрепку задала! Лихо!

– За что ж это, скажи-ка?
– За баловство. Побаловал не враз.



– Ну?
– Правду сказать: маленько бы и стоило, да

уж  не  так.  А  то  ведь  цельный  месяц  спины
разогнуть  не  мог:  и сесть  нельзя,  и  лежать
неспособно. Так стоя и спал.

– Бедный Сидорка!
– Вот истинный Бог!
– За что же?
– Говорю:  за  баловство.  У  ейной  любимой

собачки – околела уж, такая паршивая была –
я,  вишь  ты,  шерсть  маленечко  поощипал.
Привязал  ее  к  плетню –  и  ну  щипать.  Соба-
чонка визжит,  ребята хохочут.  Чудно таково!
Ну и вышло…

Девушка медленно сняла руку с плеча пар-
ня.

– А  ведь  это  нехорошо,  Сидорка, –  кротко
упрекнула она парня, –  щипать ни за что,  ни
про что собачонку. За что ты ее щипал? Куса-
ла она, что ли?

– Нет, да уж больно паршивая была.
– Нехорошо, – повторила еще раз девушка.
– За то и отбарабанили.
Девушка молча поглядела сперва на парня,

потом  куда-то  в  пространство,  а  потом,  поду-



мав, заметила:
– Какие вы все там злые!
– Будешь  зол! –  вдруг  как  бы  обиделся  Си-

дорка. –  Будешь  зол,  когда  с  утра  до  вечера
только  одно  и  видишь,  что  битье  да  битье.
Так-то  немудрено  и  зверем  стать.  Вон  Аким-
ка… Какой паренек был – любо-дорого! От вас,
из сторожки, пришел – на парня налюбовать-
ся  не  могли,  а  теперь  таким  волчонком  стал,
что  хоть  бы  опять  в  лес,  да  не  к  вам,  к  деду
Никанору,  а  в  волчью  сурчину.  Палач  пала-
чом.

– Правда? – удивилась девушка.
– Врать не стану. Сама, поди, узнаешь. Как

поступил  в  кучера,  так  всех,  как  лошадей,  и
хлестать зачал.  Вестимо,  воля не своя… А все
же…

Сидорка  махнул  рукой:  не  стоит,  мол,  об
этом и говорить – понятно.

– А ведь я с ним росла, с Акимом-то, – нача-
ла  рассказывать  девушка. –  С  ним  играла,  по
лесу  бегала,  землянику  собирала,  малину,
орехи,  грибы.  Заберемся,  бывало,  в  чащу,
аукаемся,  смеемся.  Шустрый  был  мальчик  и
добрый,  да  только  глаз  у  него  был  какой-то



чудной.  Станет,  бывало,  супротив  меня –  и
глядит,  не трогается,  словно его вкопал кто в
землю.  «Чего, –  говорю, –  Аким,  глядишь?» –
«А  ничего, –  говорит, –  Галинка,  глядеть  хо-
чется».  И  уставится  в  землю.  Не  любила  я  у
него  этих  глаз.  Что,  и  теперь  они  у  него  та-
кие? Я его давно не видала, Акима-то!

– Ну, какие у него там глаза – не разглядел,
а  что  насчет  морды –  очень  уж  разбойничья
морда. Морда самая недобродетельная.

– Как  же  так  изменился  человек?  И  никто
не знает, отчего он изменился? – недоумевала
девушка. –  А паренек был добрый.  Я плакала,
когда  его  увозили  от  нас,  из  сторожки.  Ба-
тюшка  тоже  немало  печаловался  о  нем.
«Вот, –  говорил, –  помощника от меня и отня-
ли!  На  что  мне, –  говорил, –  девка?  (Это  про
меня.) С парнем все веселей! Хоть он мне и не
сын,  приемыш,  а  все  веселей».  И  точно –  без
него попервоначалу скучненько было.  Потом
ничего,  пообошлись,  живем кое-как с  батюш-
кой  и  по  сей  день.  Только  ты  вот  у  меня  и
смутник один есть, Сидорка.

– Чево мне тебя мутить-то, Галина! Мутить
мне  тебя  не  с  руки,  да  и  не  таковской  я  па-



рень,  чтобы  мне  зазнобу-девочку  мутить! –
проговорил  Сидорка  несколько  раздражи-
тельно,  махнув  рукой,  а  потом  с  унынием
прибавил: –  В  омут  бы  головой  мне  теперь!
Право слово, Галя, в омут!

Галя вдруг встрепенулась, как будто ее что-
то ужалило.

– Ты  что  это?  О  чем? –  заговорила  она  бег-
ло,  и  в  голосе  ее  зазвучала нежная и  в  то  же
время решительная нотка. – С чего ты это, па-
рень,  взял –  в  омут  головой?  Аль  нам  жизнь
надоела? Аль уж мы не люди и повеселиться
вовремя не сумеем? Эх,  парень, махни на все
рукой!

Галина  хлопнула  Сидорку  по  плечу,  трях-
нула головой.  В этих ее движениях прогляну-
ло  сразу  что-то  цыганское,  дикое.  Она  сразу
как будто вся изменилась,  стала иною.  Преж-
ней,  несколько  плаксивой,  как  казалось,  де-
вушки  будто  не  бывало.  Лицо  ее  запылало,
глаза вспыхнули, все тело вздрогнуло.

Приунывший было Сидорка под влиянием
ее оживления оживился и сам.

– Цыганочка ты у меня, Галя! – воскликнул
он,  улыбаясь во все лицо удало и сладко,  как



человек,  вполне  сознающий  в  данное  время
свою силу. – Право, цыганочка!

– Цыганочка  и  есть! –  согласилась  Гали-
на. – Чай, сам знаешь, кто я такая.

– Как  не  знать!  Все  знают,  что  мать  твоя
цыганка  была.  Вишь,  глазищи-то  у  тебя  ка-
кие!  Э,  черт  этакой! –  вдруг  вскрикнул  задор-
но парень и смело обхватил Галину одной ру-
кой за стан.

Девушка  не  сопротивлялась,  стояла  на  од-
ном месте,  но мгновенно повернула голову в
сторону.

– Тише  ты!  Постой! –  сказала  она  тревож-
но, к чему-то прислушиваясь.

– Чево там еще? Аль зазналась?… Впервой,
что ли?..

Сидорка бестолково захохотал.
– Тише ты, дурень! Говорю, тише! – остано-

вила его Галина.
И вдруг она что было силы толкнула парня

в сторону, прошептав:
– Беги,  черт  этакий!  Барыня  едет!  Эк  как

нас на дорогу вынесло!.. Нашли место!…
Сидорка  испуганно,  ничего  не  соображая,

шарахнул в лесную поросль.



Но было уже поздно.
В  нескольких  саженях  от  того  места,  где

вели  прощальную  беседу  влюбленные,  пока-
залась  маленькая  тележка  в  одну  сытую  ло-
шадку, с кучером. В тележке сидела женщина
лет  за  тридцать,  плотного  сложения,  доволь-
но  еще  красивая  для  своих  лет.  Она,  как  вы-
слеживающая  свою  добычу  орлица,  держала
голову  несколько  вполуоборот  в  ту  сторону,
где стояла Галина,  и,  сжав толстые губы, пря-
мо  и  холодно  глядела  на  девушку.  Тележка
бесшумно, но быстро приближалась к Галине.

– Стой! –  грозно  крикнула  барыня  хрип-
лым голосом, когда тележка поравнялась с де-
вушкой.

Тележка  так  же  бесшумно,  как  ехала,  ста-
ла.

– Чья  шлюха?..  Никанорова?.. –  начала  ба-
рыня, не спуская глаз с девушки.

– Так точно-с, Никанорова буду, – отвечала
девушка тихо, но смело.

– Вишь,  выросла  как,  дубина  какая!  В  за-
прошлом  году  щенок  щенком  была.  Годов
сколько?

– Семнадцать.



– И,  поди, семнадцать таких же вот молод-
цов, кой сейчас шмыгнул в кусты?

Девушка  молчала,  опустив  глаза,  и  мяла
правой  рукой  кусок  какой-то  тряпицы,  изоб-
ражавшей  передник.  Сердце  ее  билось.  Она
чуяла грозу.

Встреча  с  барыней,  с  Салтычихой,  как  ее
прозвали  крепостные,  и  при  более  благопри-
ятных условиях никогда не предвещала ниче-
го  хорошего.  Все  по  возможности  избегали  с
нею встречи и нередко просто прятались при
ее  появлении.  Салтычиха  знала  это  и  всегда
принимала меры, чтобы заставать всех и вся-
кого  врасплох.  Она  ездила  тихо,  ходила  еще
тише,  переодевалась  в  разные  одежды  и  в
итоге  достигала  того,  что  являлась  всюду,  по
пословице, как снег на голову.

На этот раз Салтычиха была еще к тому же
почему-то не в духе.  Беда над головой девуш-
ки висела неминучая.

– Что  же  молчишь-то? –  крикнула  Салты-
чиха. –  Аль язык отнялся? Отвечай! С милым,
поди,  голубкой  ворковала,  ласточкой  щебе-
тала,  говорила  не  наговорилась,  да  еще  ра-
зок-другой  сюда  прибежать  обещалась!  Кто



он, прохвост-то твой? Говори! Сама не разгля-
дела,  так,  думаю,  девочка,  по  доброте  своей
все  мне  о  нем  расскажет!  Любопытна  уж  я
очень,  все  знать-ведать  хочу,  красавица!  Ну,
кто?

– Не  знаю…  прохожий  какой-то…  дорогу
спрашивал… –  пробормотала  Галина,  вся  дро-
жа.

Салтычиха зло разорялась:
– Ну, ты ему, красавица, дорогу и указала?
– Указала.
– То-то он так рванул в кусты! –  продолжа-

ла  смеяться  Салтычиха. –  Поди,  обрадовался,
что дорогу-то нашел.

Она  рассмеялась  еще  злее,  как-то  тихо,  с
хрипотой, и привстала на тележке.

– Подь-ка  сюда,  ко  мне,  красавица…  да  по-
ближе.

Галина подошла.
– Так  не  знаешь? –  спросила  с  каким-то

шипением в голосе Салтычиха.
– Не знаю, – упорно отвечала девушка.
– Акимка, дай-ка мне кнут! – приказала ба-

рыня.
Акимка,  тот  самый  Акимка,  о  котором



только что вели речь Сидорка с Галиной и ко-
торый  был  приемышем  отца  Галины  и  дру-
гом  ее  детства,  медлительно,  даже  совсем-та-
ки  нехотя  подал  Салтычихе  свой  кнут,  а  сам
отвернулся  и  стал  чего-то  возиться  над  сиде-
ньем.

Между  тем  кнут,  взвившись  тонкой  змей-
кой, мелькнул раз-другой в воздухе. Казалось
бы,  после  этого  должен  был  раздаться  крик,
стон,  мольба…  Но  нет –  этого  не  было:  под
хмурыми,  оголенными  вершинами  леса  не
раздалось ни крика, ни стона, ни мольбы…

Девушка стояла на одном месте,  стояла не
шевелясь,  тихо  и  покорно.  Она  даже  не  дрог-
нула ни одним членом своего тела. Стояла – и
только…



Д

 
Глава II 

Ослушник 
ружная  семья  рослых  многолетних  сосен
словно бы для того только и расступилась

и  раздвинулась,  чтобы  дать  место  сторожке
полесовщика Никанора.

Сама по себе сторожка не представляла ни-
чего привлекательного, заманчивого: это был
самый обыкновенный сруб в три окна, с кры-
лечком, без всяких украшений. Не было даже
обыкновенных  в  русских  избах  коньков  над
крышей или какой-нибудь мазни на ставнях.
Впрочем,  и  ставень-то  в  сторожке  не  было.
Стояла себе сторожка одна-одинешенька,  как
сирота,  и,  как  сирота,  выглядела  печально  и
подслеповато.

Но эту сторожку любил полесовщик Ника-
нор, и ни за что бы не решился променять ее
не только на хорошую, красивую избу в селе,
но даже и на каменные палаты в Москве.

Вот  он  и  сам  вышел  из  сторожки.  На  нем
суконный,  смурый  кафтан  с  кушаком,  на  го-
лове  шапка-зимогорка,  на  ногах  смазные  са-



поги, в руках старое ружье. Идет он походкой
медленной,  ровной,  точно  прислушивается
ко  всему,  приглядывается –  это  привычка  к
лесной  жизни,  привычка  быть  осторожным.
Ему  хорошо  известно:  в лесу  жить –  по  вол-
чьи  выть.  Никанору  на  вид  лет  за  пятьдесят,
но он еще бодр и здоров. Большая седая боро-
да  окаймляла  его  довольно  еще  свежее  лицо
и  покоилась  на  широкой  груди,  на  которой,
как говорится, хоть рожь молоти. Вообще Ни-
канор был из тех, о которых в народе говорят
«это старого леса кочерга».

Невзирая  на  свою  наружную  суровость,
Никанор  был  добр  и  незлобен  чрезвычайно.
Глядя  на  этого  человека,  никто  бы  не  пове-
рил, что он в полном смысле слова и мухи не
обидит.  Он  и  точно  никогда  никого  не  оби-
жал: не обижал тогда, когда был дворовым, не
обижал  и  тогда,  когда  сделался  полесовщи-
ком –  настоящим  человеком  леса,  угрюмым
на вид и даже с  ружьем в руках.  Все крестья-
не сельца Троицкого любили его за это, не за-
глядывали с недоброй мыслью в лес, и поэто-
му он у него находился в образцовом порядке.
Была довольна Никанором даже сама грозная



Салтычиха, которая, как говорится, и на солн-
це видела черные пятна. Ружье с собой Ника-
нор  носил  только  для  «прилику»,  для  страху:
он из него почти никогда не стрелял.

Вышел Никанор из своей сторожки, погля-
дел направо, поглядел налево – и громко, как-
то странно крикнул:

– Го-о! Го-о!
«Го-о!»  пронеслось  по  лесу  эхо  и  где-то  за-

терялось, застыло в отдалении.
Это  был  обычный  у  Никанора  возглас,  ко-

торым  он  призывал  бродившую  по  лесу  доч-
ку.  Обыкновенно  дочка  откликалась:  «Ау,
тятька!» – и шла домой в сторожку.

На этот раз она не откликалась.
«Эк  запропастилась!» –  подумал  Никанор

и,  постояв  в  ожидании,  не  откликнется  ли
она, снова крикнул.

Снова  откликнулось  эхо.  Но  дочка  не  от-
кликалась.

Никанор медленно пошел по дороге, вовсе
не заботясь о  том,  что в  сторожке,  кроме ста-
рого  кота,  никого  не  осталось:  там  человеку,
желающему  воспользоваться  чужим  добром,
нечего было брать. Никанор был беден и даже



не скопил ничего для дочки: у отца с дочерью
только  то  и  было,  что  они  носили  на  себе –
роскошь  уж  совсем-таки  необходимая.  Терп-
кая  бобылья  жизнь  приходилась  как-то  по
вкусу и отцу и дочери.

На  каком-то  повороте  дороги  Никанор  со-
вершенно  неожиданно  встретил  тележку  ба-
рыни,  а  вместе  с  тем  и  свою  дочку,  которая
медленно шла за медленно двигавшимся эки-
пажем Салтычихи.

При  первом  же  взгляде  на  барыню  и  на
свою  дочку  Никанор  догадался,  что  произо-
шло что-то неладное. Салтычиха была красна,
как свекла, дочка его, Галина, наоборот, была
бледна  и  шла  за  тележкой  той  нервно-сдер-
жанной  походкой,  неровной,  беспокойной,
которая особенно свойственна женщинам от-
крытого характера.

«Быть  грозе», –  подумал  Никанор  и  с  низ-
ким поклоном приветствовал барыню.

Та немедленно спросила:
– Все ли у тебя в порядке, старый сыч?
– В  порядке,  матушка-барыня,  в  порядке, –

залепетал полесовщик. – Все в порядке по ми-
лости вашей, матушка-барыня.



– А не врешь, старая крыса?
Полесовщик  растерялся.  Он  посмотрел

сперва  на  барыню,  потом  на  дочь,  потом  на
кучера Акима, словно бы ища в них какой-ли-
бо  опоры.  Но  все  как  бы  окаменели  в  своем
молчании,  и  он  понял,  что  барыня  хочет  на
чем-то  его  изловить,  уличить  его.  Ему  стало
жутко.

– Матушка-барыня! –  простонал  он. –  Каз-
ни, милуй, а я ни в чем не повинен!

Он низко поклонился барыне, и в то время,
когда  поднимал  голову,  глаза  его  невольно
встретились с глазами дочери. Какой-то нехо-
роший,  перебегающий  огонек  заметил  он  в
них и тут же решил, что «все это из-за дочки».

Одновременно  и  Салтычиха  пристально,
почти  пронзительно  глядела  на  растерявше-
гося полесовщика.

– Аль  тебе  невдомек,  о  чем  речь-то? –  про-
шипела она, все еще не отрывая глаз от поле-
совщика.

– Матушка,  невдомек! –  почти  вскрикнул
полесовщик,  в  самом  деле  не  понимавший,
чего  хочет  от  него  барыня,  хотя  и  догадывав-
шийся, что во всем этом замешана дочь.



– Невдомек?  Вишь,  какие  у  меня  мужики
стали  недогадливые! –  прохрипела  Салтычи-
ха,  а  потом,  почти  успокоившись,  приказа-
ла: –  Повороти-ка  оглобли назад,  веди в  свою
сторожку! Авось там посмышленее станешь.

Приостановившаяся  было  тележка  снова
тронулась вперед.

Салтычиха,  по-видимому,  успокоилась  и
даже  без  свойственного  ей  всегдашнего
озлобления  расспрашивала  Никанора  по  хо-
зяйственной  части,  касавшейся  преимуще-
ственно леса: сколько заготовлено дров на зи-
му, много ли было ягод и грибов и усердно ли
то и другое собирали девки,  нет ли медведей
и тому подобное. Никанор, идя рядом с тележ-
кой, без шапки, удовлетворительно на все от-
вечал,  но  голос  его  дрожал,  и  он  чувствовал,
что  сердце  его  сжимается  болью  и  даже  как
будто  подкашиваются  ноги:  Никанор  при
всей  своей  видной,  богатырской  наружности
не  мог  похвастать  смелостью.  Несколько  раз
украдкой он  взглядывал на  дочь,  но  та  наме-
ренно  не  замечала  его  взглядов  и  шла  за  те-
лежкой  с  выражением  на  лице  невольного
напряжения.  Все  это  еще  более  пугало  Ника-



нора.
Когда  тележка  остановилась  у  сторожки,

Салтычиха  с  помощью  Акима  и  Никанора
медленно  вылезла  из  нее  и  потребовала  ска-
мейку.  Скамейка  тотчас  была  принесена.
Аким  положил  на  скамейку  подушку –  и  ба-
рыня  села,  поставив  ноги  тоже  на  подушку,
которую  Аким,  зная  свое  дело,  расторопно
подсунул ей под ноги.

Минут пять Салтычиха сидела молча, мед-
ленно  дыша  и  неторопливо  оглядываясь  во-
круг.  Потом  она  остановила  взгляд  на  поле-
совщике.

– Ну,  я  к  тебе,  Никанор, –  сказала  она  зло-
радно, – в гости… Аль не рад?

Никанор закланялся:
– Рад, матушка-барыня! Рад!
– А рад, так угощай. Гостья я у тебя редкая.
– Матушка-барыня! –  только  и  мог  вос-

кликнуть Никанор.
– Ну,  коль  ты  не  хочешь –  пусть  угостит

дочка, она на угощенья горазда. Ну, куропати-
ца,  угостишь? –  обратилась  Салтычиха  уже  к
Галине.

Галина  с  мертвенной  бледностью  на  лице



молчала,  но  в  глубине  глаз  ее  сверкала  ка-
кая-то  искорка,  которая  не  предвещала ниче-
го хорошего.

Салтычиха  продолжала  злорадствовать,
видимо наслаждаясь смущением девушки:

– Отвечай же – угостишь? Аль скупа для ба-
рыни стала? И то, ведь я не добрый молодец –
баба, для меня и поскупиться можно. Эк я ду-
ра старая! И не догадалась о том ранее, не до-
думалась! – Салтычиха на мгновение смолкла
и  вдруг  зарычала  каким-то  удушливым  голо-
сом,  как  будто  на  горле  ее  пробовали  кре-
пость  веревки: –  Так  не  скажешь,  кто  он-то,
твой добрый молодец?

– Не скажу! – ответила твердо Галина и вы-
зывающе взглянула на Салтычиху.

Салтычиху будто ошарашил кто:  она сиде-
ла  на  своей  подушке  ни  жива  ни  мертва  от
злости.  Такая  смелость  со  стороны  девушки,
по  ее  взглядам,  превышала  всякое  вероятие,
это  для  нее  было нечто  невозможное,  немыс-
лимое,  нечто  такое,  чего  она  не  могла  даже
никогда  допустить.  Взглянув  на  барыню,  и
Аким и Никанор перепугались до невероятно-
сти.  Бедный  полесовщик  просто  готов  был



провалиться  сквозь  землю.  Он  переводил
свой  блуждающий  взор  с  барыни  на  дочь  и
ничего решительно не понимал, но чуял, что
над  ним  висит  гроза  неотразимая,  а  сердце
его ныло и замирало ежеминутно.

У  Салтычихи  натура  была  чудовищная,  и
голосом своим она владела, как владеет хоро-
шая  баба  вальком.  Совершенно  тихо,  даже
как будто ласково,  она,  помолчав и отдышав-
шись, обратилась к Никанору:

– Вишь, какая твоя паскуда неблагодарная:
к ней барыня честь честью, а она – нос на по-
лати! Не хочу, мол, вас и знати! Ну что ж! Ме-
ня,  бедную вдову,  всякому обидеть легко – на
то  я  и  вдова! –  дурачилась  далее  барыня. –
Ведь так, Никанор?

– Матушка-барыня,  помилуй! –  взмолился
Никанор.

– Что  ты,  что  ты,  родной!  Да  ты  передо
мной  ни  чуточки  не  виноват!  Вот  дочка –  де-
ло  другое.  Дочка  меня  обидела.  Дочка  передо
мной виновата.

Галина вдруг сделала движение:
– А коль виновата я,  так и бейте меня,  так

и казните меня! Вот я вся тут, какая есть, вся



перед вами стою! Бейте меня, казните меня!
Голос  ее  на  последнем  слове  оборвался,  и

дышала она тяжело и порывисто, и озиралась
кругом, как пойманный зверек.

– Чего  так  взметалась,  красавица!  Пообо-
жди!  На  все  свой  черед! –  остановила  ее  по-
рыв Салтычиха. – Вот теперь черед за Никано-
ром. Никанор! – обратилась она к полесовщи-
ку. –  А ну-ка скажи,  лысый бес,  не знаешь ли
того  добра  молодца,  какой  к  твоей  дочке,  к
твоей  королевишне  писаной  по  дням,  а  то,
может, и по ночам ходит-бродит, сладки речи
заводит? Аль не знаешь такого?

Никанор всплеснул руками.
– Дочка! – вскрикнул он, обратившись к Га-

лине не то с жалобой, не то с упреком, и опу-
стил голову на грудь.

– Ах,  старый пес,  черт те  наворот!  И он ту-
да  же  за  дочкой!  В  бирюлечки  играет,  тоже
незнаюшку из себя ломает! – ехидно восклик-
нула Салтычиха. – Ну из тебя-то я, старая ско-
тина, весь сор повытрясу! Ну, говори: кого та-
кого  твоя  потаскушка  в  темном  борочке  на
бугорочке  частенько  поджидает,  устали  не
знает? Кого?



– Матушка-барыня, – взмолился Никанор, –
убей на месте – не знаю, не ведаю!

– Ой, правда ли то, старина?
– Не  знаю,  не  ведаю! –  мог  только  повто-

рить Никанор, и в самом деле ничего не знав-
ший  о  том,  что  его  дочка  завела  себе  ясного
сокола.

– Батька  ничего  не  знает, –  глухо  прогово-
рила Галина. – Он о моем грехе не ведает.

– Ну,  ин  быть  так:  не  знает  и  не  ведает, –
как  бы  смягчилась  несколько  Салтычиха. –
Мы  дело  повернем  на  иной  толк.  Как  же  так
ты,  лысый  бес,  не  знаешь  о  том,  что  делает
твоя дочка?

– Казни, милуй, матушка-барыня, повинен,
во всем повинен! – закланялся Никанор.

– И  то  дело:  повинную  голову  и  меч  не  се-
чет.  Теперь я у  тебя спрошу,  старый хрен:  ты
отец?

– Отец, матушка, отец!
– А коль отец и заповедь Божью помнишь,

то  и  спроси дочку:  с кем она  сегодня,  с  часок
тому  назад,  на  дорожке  в  лесу  стояла,  ясной
голубочкой ворковала? Спроси-ка: с кем?

Никанор  несколько  приободрился.  Он



знал,  что  дочь  любит  его,  и  совершенно  был
уверен  в  том,  что  на  его  вопрос  она  ответит
искренне, не солжет.

– С кем, дочка, скажи? – обратился старик к
дочери. – Скажи, коли была?

– Была! Точно что была, батюшка! – загово-
рила  девушка  дрожащим,  гортанным  голо-
сом. –  А  уж  с  кем –  не  скажу  и  тебе.  В  другое
время сказала бы, не утаила – я никогда ниче-
го от тебя,  отец, не таила, –  а теперь утаю, не
скажу! Так и знай!

– Вот  это  девка! –  воскликнула  Салтычиха
таким  голосом,  что  у  полесовщика  мороз  по
коже  пошел. –  Умеет  грешить,  да  умеет  и  от-
вет  держать!  Ну  а  ты,  старина, –  обратилась
она  к  Никанору, –  умеешь  кнут  в  руках  дер-
жать?

– Матушка! – вскричал тот.
– Умеешь?
– Помилуй!
– Аким! Дай-ка ему кнут, пусть поучит доч-

ку-то  при  мне.  Погляжу,  какова  будет  отцов-
ская наука! Может, и получше моей.

Аким  завозился  в  тележке,  что-то  неохот-
но отыскивая. А старик тем временем бухнул-



ся Салтычихе в ноги, и взмолился:
– Уж  повели  лучше,  матушка-барыня,  по-

учить меня, старого дурака! Стою я того!
– Поучу  и  тебя!  А  ты  дочку-то  сперва  по-

учи!
– Матушка, не под силу мне это!
Салтычиха привстала:
– Не под силу?!
– Не под силу! Не подниму я руки на дочку

на  свою,  на  свою  кровь!  Не  подниму,  матуш-
ка-барыня!

Несколько мгновений Салтычиха молчала.
Она  была  вне  себя.  Озлоблению  ее  не  было
предела.

– Аким! –  приказала  она  каким-то  неесте-
ственным, захлебывающимся голосом. – Отду-
бась эту старую лисицу чем попадя, да не жа-
лей! Пусть одумается!

Салтычиха  медленно  и  тяжело  дыша  села
опять  на  подушку  и  в  ожидании  расправы
сжала от злости свои толстые, мясистые губы.

Аким медлил.
Вдруг  Галина  тряхнула  головой,  точно  на

ее голову упала змея.
– Нет, барыня!.. Постой!.. Того не будет!.. Не



В

будет! –  вскричала  она  порывисто  звучным,
гортанным  голосом,  в  котором  сказалась  вся
ее цыганская, дикая натура.

Вскричала и, растопырив руки, смело и су-
дорожно шагнула к Салтычихе. 

Глава III 
Под шум непогоды 

стала и шагнула к Галине и сама Салтычи-
ха.  Произошло то,  что и должно было про-

изойти: тигренок уступил место тигрице. Бой,
ежели бы он мог произойти, был бы слишком
неравен.  На  стороне  Салтычихи  было  все:
и власть,  и  личная  физическая  сила,  и  при-
вычка  повелевать,  и  жестокость.  На  стороне
девушки было одно желание спасти ни в чем
не повинного отца, защитив его своим телом,
и еще ненависть, которая, собственно, и поро-
дила в ней отважность.

Девушка  отступила.  Невыразимый  страх
овладел  всем  ее  существом,  когда  глаза  ее,
влажные,  сверкающие  ненавистью,  встрети-
лись с сухими, покрасневшими до белков гла-
зами  Салтычихи.  Бедная  девушка  чуяла,  что



не отступи она – Салтычиха растерзала бы ее,
как котенка. И точно, это бы произошло. Сал-
тычиха  обладала  цепкими,  сильными  рука-
ми,  привычными  ко  всякого  рода  расправам.
Она при таких условиях задушила бы и более
здорового человека, чем Галина.

Испугавшись  своей  отважности,  девушка
закрыла  лицо  руками,  а  слезы  так  и  брызну-
ли у нее из глаз. Она рыдала и ждала, что по-
бои  тотчас  же  посыплются  на  нее;  она  даже
желала  их,  как  какого-то  за  что-то  искупле-
ния.  Но  произошло  нечто  странное,  нечто
неожиданное,  почти  ничем  не  объяснимое:
Салтычиха, постояв с минуту на одном месте,
медленно  опустилась  на  подушку  и  так  же
медленно  вздохнула –  вздохнула,  как  чело-
век, только что взобравшийся на высокую го-
ру.

– Ну! – произнесла она почти спокойно, об-
ращаясь  к  Никанору,  лежавшему  на  земле
ничком  без  движения. –  Встань-ка  ты,  поды-
мись!  Что  валяешься,  как  падаль  на  задвор-
ках? Аль душа в пятки ушла? Коль ушла – во-
роти  ее  на  старое  место.  На  первый  раз  про-
щаю  тебе,  старому  сычу,  твою  провинность –



ослушание.  Только  гляди,  чтоб  больше  этого
не  было:  в другой  раз  не  пожалею  твоей  ста-
рой спины, как теперь, –  так-то отхлещу… Ну
вставай же, не бойся!

Никанор медленно поднялся с земли.
– Милостивица! Матушка! – пролепетал он

с умилением и чуть опять,  кланяясь,  не упал
на землю.

– Да прощаю уж, кстати, и дочке, – продол-
жала  Салтычиха. –  Пусть  ее  гуляет  с  молод-
цом!  Коли  мой,  троицкий,  как-нибудь  и  за-
муж выдам. Только она у тебя, старичина, ни-
как хворая: у ней не падучая ли? Отведи-ка ее
в сторожку да уложи, пусть отлежится. А этак
к  Казанской  приводи  ее  ко  мне,  на  Москву,
пусть к делу привыкнет. Довольно ей погули-
вать-то да ворон в лесу пугать – пора и на лю-
дей поглядеть, себя показать. А показать есть
что: вишь, из себя какая складненькая да ров-
ненькая –  словно  березка  по  весне,  так  вся  и
трепещется.  Иди-ка,  голубонька,  да  поотле-
жись, – обратилась Салтычиха уже к Галине. –
Да уж не взыщи, что пуганула тебя маленько.
Нравная я – ни за что ни про что девку выбра-
нила.  Экая  я  несуразная! –  заключила  Салты-



чиха и закачала, будто о чем-то сожалея, голо-
вой.

Всю эту  долгую не  то  насмешливую,  не  то
ласковую  речь  Салтычихи  Галина  слушала
как во сне. Ей и верилось и не верилось тому,
о  чем  только  что  говорила  барыня.  Неужто
она  смиловалась?  Неужто  она  простила  ее?
Да  может  ли  это  быть!  Ведь  про  барыню  та-
кие  нехорошие  слухи  идут,  столько  страшно-
го  говорят  про  нее.  А  может,  люди  и  врут;
ведь так часто люди говорят неправду, так ча-
сто  взводят  на  человека  то,  о  чем  тому  и  во
сне не снилось.

Между тем Салтычиха сидела все с тем же
странным  спокойствием  и,  казалось,  все  бо-
лее и более принимала участие в девушке, со-
вершенно  не  понимавшей,  как,  собственно,
глядеть на барыню: как на врага, который, со-
знавая  свою  силу,  только  тешится  смущени-
ем и боязнью своей жертвы, чтобы после это-
го  еще  более  упиться  наслаждением  мести,
или  же  как  на  благодетельницу,  которая
только  на  минуту  перед  этим,  уступив  злым
побуждениям  своего  сердца,  в  свою  очередь
увидела в ней, в девушке, врага и на этом ос-



новании и поступала с ней, как с врагом.
Девушка  подчинилась  последнему  чув-

ству.  Пылкая  от  природы,  но  доверчивая  и
притом совсем не знавшая ни жизни,  ни лю-
дей,  где  так  много  искусственного,  лицемер-
ного,  она  верила  первой  ласковой  улыбке,
первому  ласковому  слову.  Поверила  она  и
ласковости  Салтычихи  и,  поверив,  само  со-
бою разумеется,  взволновалась чувством бла-
годарности, которое выразилось тем, что она,
подобно отцу, бросилась барыне в ноги и вос-
кликнула в избытке благодарности:

– Барыня!..  Голубушка  наша!..  Не  обессудь,
что сказала тебе слово неразумное! Прости!

Голос  девушки  звучал  такой  искренно-
стью,  такой  нежностью,  что  невольно  при-
влекал  к  себе  и  заставлял  пожалеть,  полю-
бить  эту  добрую  девушку.  От  нее  веяло  той
невинностью,  которая  свойственна  только
милому, капризному ребенку.

Бывают  минуты,  когда  и  самые  жестокие
сердца,  самые  злейшие  люди  чувствуют  ка-
кую-то  безмятежность,  смягчаются  и  проща-
ют другим то, чего бы они при других обстоя-
тельствах никогда не простили.



Такие  минуты  нашли  на  Салтычиху.  Она
вдруг  как  бы  переродилась:  лицо  ее,  почти
всегда  дышавшее  злым  выражением,  прояс-
нилось  широкой  улыбкой,  глаза  сверкнули
ласковостью. Она, видимо, успокоилась.

Несколько мгновений с  этой доброй улыб-
кой, с этой ласковостью глаз она смотрела на
лежавшую у ног ее девушку.

Чутким девичьим сердцем Галина угадала,
что  барыня  простила  ей,  что  она  уж  больше
не  в  опале,  и,  в  свою  очередь,  не  успевшими
еще осушиться от слез глазами посмотрела на
Салтычиху –  посмотрела  невинно  и  доверчи-
во, как смотрит дочь на любимую свою мать.
И точно, в данную минуту Салтычиха и Гали-
на  представляли  своеобразную,  оригиналь-
ную картину – мать, примиряющаяся со своей
дочерью.  Это  было  так  естественно,  так  про-
сто,  что  в  душевной  своей  простоте  загляде-
лись  даже  на  них, –  по-своему,  конечно, –  и
кучер Аким и полесовщик Никанор. Поразила
и  их  доброта  Салтычихи –  доброта,  которой
они,  может  быть,  давно  уже  не  видали  у  ба-
рыни.

Трудно сказать,  чем бы все это кончилось,



если бы на дороге, ведущей к сторожке, не по-
слышался вдруг стук конских копыт. Видимо,
кто-то торопился прямо к тому месту, где про-
исходила только что описанная выше сцена.

Салтычиха прислушалась.
– Аль  едут? –  спросила  она,  по  обыкнове-

нию подняв настороженно голову.
– Едут, матушка-барыня, едут! – поторопил-

ся ответить Никанор.
– Кто бы? Узнай-ка!
Никанор кинулся в ту сторону, откуда слы-

шался  стук  копыт,  откуда  кто-то  торопливо
подъезжал,  и  через  минуту  скрылся  за  дере-
вьями; мелькнул только его смурый кафтан.

Салтычиха  между  тем  положила  свою  ру-
ку на плечо девушки.

– Встань-ка  ты,  чего  валяешься? –  прогово-
рила  она,  но  уже  не  тем  ласковым  голосом,
как  прежде,  но  с  оттенком  некоторой  нетер-
пеливости.

Девушка медленно встала.
– Ах,  барыня,  барыня! –  тихо  произнесла

она, полная чувством благодарности, все еще
не спуская заплаканных глаз с Салтычихи.

– Погоди радоваться-то, красавица! – осади-



ла  ее  сразу  Салтычиха. –  Подле  огня  обо-
жжешься,  подле  воды  обмочишься.  Нет  ли
возле того и другого.

Галина  молчала.  Ей  никак  не  хотелось  от-
решиться от того чувства, которое только что
внушила  ей  Салтычиха.  Она  все  еще  хотела
видеть  в  ней  добрую,  справедливую  барыню,
все  еще,  вопреки  слухам,  которым  сама  она
прежде  верила  и  знала,  что  они  справедли-
вы, –  все  еще  хотелось  ей  уверить  себя  в
неблагодарности  людей  относительно  бары-
ни.

«Да врут люди, врут! – думала благодарная
девушка. – Господами всегда недовольны – уж
это  дело  известное,  уж  это  всякий  знает.  Гос-
пода и справедливо накажут, а люди будут го-
ворить,  что  господа  их  мучают,  что  господа
их тиранят».

Так  думала  девушка,  позабыв  даже  о  том,
что сама она при свидании с  Сидоркой назы-
вала  барыню  «волчихой  ненасытной».  Благо-
дарность,  оказалось,  брала  верх  над  ненави-
стью.  Люди,  как  говорится  в  народе,  «с  горя-
чим  сердцем»  всегда  способны  на  подобные
быстрые переходы от одного чувства к друго-



му –  от  чувства  ненависти  к  чувству  любви.
Женщинам это свойственно в особенности.

В голове Салтычихи промелькнули мысли
совсем в другом роде.

«Вся  в  мать,  чертова  кукла,  такая  же  огла-
шенная! –  подумала  она  и  тотчас  же  задала
себе  вопрос: –  Кто  бы такой мог  ехать  сюда в
такую пору?»

Ей не нужно было долго ждать ответа.
На  дороге  показался  всадник,  сопровожда-

емый полесовщиком.
Это  был  красивый  молодой  человек,  лет

двадцати  пяти,  одетый  в  серую  венгерку  с
черными  жгутами.  Он  молодецки  сидел  на
седле  и,  подъехав  к  сторожке,  так  же  моло-
децки  соскочил  с  коня  и  торопливо,  с  накло-
ном  вперед  всего  корпуса,  подошел  к  Салты-
чихе.

– Дорот!  Дорот!  Что  вижу  я? –  воскликнул
он,  встав  перед  Салтычихой  в  какую-то  теат-
ральную  позу,  изображавшую,  как  ему,  веро-
ятно, казалось, позу удивления.

– А что? – спросила та просто.
– Ты  еще  спрашиваешь,  Дорот?  Спрашива-

ешь? –  продолжал,  стоя  все  в  той  же  позе,



приезжий –  молодой  инженер  по  фамилии
Тютчев,  который  был  очень  близким  челове-
ком в доме Салтычихи.

– Отчего же не спросить, батенька?
– Удивительно! –  воскликнул  приезжий,

растопыривая  руки,  что,  вероятно,  изобража-
ло  еще  большее  удивление. –  Удивительно  и
непостижимо!  На  дворе  холодная  осень,  во-
круг лес, небо хмурится, готов пойти дождь, а
ты  сидишь…  сидишь  на  открытом  воздухе!..
На открытом воздухе! – повторил он с особен-
ным ударением и развел как-то особенно кар-
тинно руками.

– Э,  батенька,  Тютченька  мой!  Я  ко  всему
привычна! –  сказала  Салтычиха. –  Чай,  не
неженка  какая,  не  франкмасонка!  Про  меня
вся  округа,  вся  Подоль,  сам  знаешь,  такову
речь ведет: «Где черту карачун, там Салтычи-
хе здорово». Так-то, Тютченька мой!

– Фи, Дорот, что за речь!
– Простая,  батенька,  речь!  Чиниться  мне

не для чего и не для кого! Тут все свои галма-
ны.

– Галманы?
Тютчев  поочередно,  с  какой-то  своеобраз-



ной  выдержкой  во  всей  фигуре  поглядел  на
всех  присутствующих  крепостных,  стоявших,
как и должно было быть, в почтительной по-
зе.  Помимо  воли  взор  его  несколько  долее
остановился  на  Галине,  и  легкая  улыбка  удо-
вольствия озарила его красивое лицо.

– Кто сия? – спросил он у Салтычихи.
– Пила бы лиса молоко, да рыло коротко! –

отрезала  Салтычиха  без  всяких  околично-
стей.

– Дорот!..  Фи!.. – воскликнул тот, к кому от-
носились  эти  слова. –  Право,  я  тебя  не  пони-
маю!

– Зато  я  тебя  понимаю,  Тютченька! –  ух-
мыльнулась  Салтычиха. –  Девочка-то  в  прыс-
ку, ну ты и глазища выпучил, как баран, кое-
го собираются резать.

– Дорот!
– Что за Дорот? Какая я Дорот! Говори про-

сто – Дарья!
– Ну, Дарья… Дарья!
Салтычиха встала.
– А Дарья… так и трогаемся отселева восво-

яси. Я ведь сюда на час время. Хочу вот эту ко-
ролевишну  писаную,  пташку  лесную  эту,  на



Москву к себе взять…
– Резон  подходящий… –  вставил  свое  слов-

цо Тютченька.
– Дело  известное:  вам,  мужланам,  этакой

кумач  всегда  подходящ! –  заметила  Салтычи-
ха, трогаясь с места.

– Ах,  Дорот!.. –  воскликнул  Тютченька  и
сделал  какую-то  странную  гримаску,
вскользь, из-под бровей снова взглянув на Га-
лину.

Аким,  подхватив  подушки,  завозился  у  те-
лежки. Полесовщик взял под уздцы верхового
коня.

– Ты  уж  не  за  мной  ли? –  спросила  у  Тют-
ченьки, приближаясь к тележке, Салтычиха.

– Именно,  именно за тобой,  Дорот,  мне на-
до передать тебе очень-очень нужное дело.

– Так  едем.  Садись-ка  на  своего  одра.  А  я
вот  в  тележку  свою  залезу,  в  тележке-то  мне
способно.

Аким помог барыне сесть в тележку и лов-
ко  вспрыгнул  на  козлы.  Тютченька  вскочил
на своего «одра».

– Ну,  старый  хрыч, –  обратилась  Салтычи-
ха к Никанору, все еще стоявшему без шапки



и с изумленным лицом, – не забудь, что я тебе
сказала.  На  Казанскую  чтоб  лебедушка  твоя
была у меня.

– Будет, матушка-барыня, будет. Привезу.
– Да  не  забудь  поучить  маленько:  неуче-

ных мне не надобно. А сама учить начну – мо-
жет, и не поздоровится. Поучи.

– Поучу, матушка-барыня, поучу, как не по-
учить! –  лепетал  почти  бессмысленно  Ника-
нор.

Тележка  тронулась.  Рядом  с  нею  загарце-
вал и «одер» Тютчева.

– Прощай,  королевишна! –  прохрипела
Салтычиха,  обернув  голову  к  Галине. –  Пото-
ропись ко мне-то… не забудь!

Галина не знала,  что отвечать.  Она стояла
в  каком-то  забытьи  и  даже  не  заметила,  как
молодой  инженер,  уловив  удобную  минуту,
послал  ей  довольно  выразительный  воздуш-
ный поцелуй. Не заметила она и того, как ку-
чер Аким искоса глянул на нее, как бы желая
этим  взглядом  передать  что-то  для  нее  необ-
ходимое.  В  душе  ее  происходил  какой-то
невообразимый переполох.

Никанор  без  шапки,  насколько  доставало



его  сил,  побежал вслед  за  тележкой,  скрылся
вместе с нею, но вскоре возвратился усталый,
весь в поту.

Галина  уже  сидела  на  скамеечке,  закрыв
лицо руками. Она ждала отца.

– Конец! Всему конец! –  произнес Никанор
каким-то упавшим голосом.

Галина медленно подняла голову.
– Что  смотришь,  дочка?  Аль  не  разобрала,

в чем дело? Не поняла?
– Не  поняла,  батюшка, –  проговорила  мед-

ленно Галина.
– А не поняла – тебе же все на голову падет.

Горе  тебе,  дочка,  неминучее.  Горе  тебя  ждет,
дочка!

– Какое горе?
– Такое! Никогда и ни за что не простит те-

бе барыня того, что ты сделала.
Галина, помолчав, спокойно произнесла:
– Я и сама теперь так думаю. Не простит.
Отец и дочь молчали. В лесу, и без того уже

темном, становилось еще темнее. Серые осен-
ние  тучи  заволакивали  небо,  ветер  пробегал
по вершинам деревьев, и уже начал накрапы-
вать  мелкий,  надоедливый  дождик,  извест-



ный под названием осеннего и бесконечного.
Отец  и  дочь  вошли  в  сторожку.  Там  уже

было  темно,  как  ночью.  Галина  зажгла  лучи-
ну, села у светца и задумалась.

– Думать  нечего,  дочка! –  начал  Никанор
с  какой-то  несвойственной  ему  решимо-
стью. – Надо дело делать!

– Какое? – почти машинально спросила Га-
лина.

– Надо бежать.
– Кому?
– Тебе,  дочка.  Мать  твоя  бежала  от  беды,

беги и ты.
Галина  молчала,  но  лицо  ее  передергива-

лось какой-то странной судорогой, и, видимо,
она на что-то решалась.

– Нет,  батюшка,  я  тебя  не  покину,  не  уйду
от  тебя! –  сказала она решительно глухим го-
лосом.

– Стало быть, погибели ищешь, дочка?
– Зачем? Погибать мне еще рано.
Сильный  порыв  ветра  пронесся  в  это  вре-

мя на дворе – и лес застонал и загудел, как бу-
шующее море. Дрожала даже от порывов вет-
ра и сама сторожка.



– Слышь, батюшка, как непогодь бушует? –
начала  Галина  каким-то  неведомым  доселе
отцу голосом. – Ну вот… бушует она, батюшка,
ревет,  стонет,  гудит,  что  леший  какой,  хочет
все  порвать  да  изломать,  ан  и  не  может.  Лес
стоит  себе  да  стоит.  Может,  и  изломает  она
пяток-другой  сосенок  да  березок,  а  все  же
остальной лес-то все будет стоять да стоять и
долго,  может,  еще  постоит  да  покрасуется  на
радость  людскую.  Так  и  в  жизни  нашей.  Не
все  же  падают  от  горя  да  от  беды:  кое-кто  и
живехонек  останется  да  еще  посмеется  над
горем да над бедой. Авось посмеюсь над ними
и  я,  батюшка.  Волков  бояться –  в  лес  не  хо-
дить.  А  мы,  батюшка,  в  лесу  живем.  Лес  нам
не диво.

– Эх, дочка, дочка! – закачал головой Ника-
нор. – Кабы твоими устами да мед пить.

– Меду,  пожалуй,  батюшка,  и  не  будет, –
удало,  по-цыгански  тряхнула  головой  Гали-
на, –  а  что уж кашу заварим,  так уж заварим
кашу крутую! Вот увидишь, батюшка!

И  Галина  вдруг  повеселела.  Начала  уте-
шать  отца,  начала  смеяться,  топать  ногами,
запевать  какие-то  непонятные  песни.  Каза-



В

лось, только одна радость да веселье и ютятся
под этой убогой, нахмуренной кровлей.

Ах, великое дело, братцы, юность!.. 
Глава IV 

Малиновый домик 
еликие  события  обыкновенно  чередуются
с  маленькими,  чаще  всего  с  ничтожными,

имя которым легион. Насколько первые обра-
щают на себя внимание, настолько вторые до
того  обыденны,  что  никому  до  них  нет  ника-
кого  дела,  кроме,  разумеется,  того,  кого  они
близко касаются.  Первые записываются  исто-
рией, переходят из уст в уста,  служат предло-
гом  для  споров,  догадок  и  умозаключений.
Вторые –  на  веки вечные остаются в  темноте
и  никогда  никого  не  занимают,  кроме,  разу-
меется, опять-таки того, кого они близко каса-
ются. Между тем они, эти маленькие события,
и  составляют  суть  обыденной  жизни  челове-
ческой – все тех же маленьких людей.

Тридцатого  ноября  1729  года  девятнадца-
тилетний  император  Петр  Второй  торже-
ственно  обручился  вторично  с  красави-



цей-княжной Екатериной Алексеевной Долго-
рукой,  сестрой  известного  фаворита  своего,
князя Ивана Долгорукова.

Москва  гудела  колоколами.  Во  дворце  все
радовались и поздравляли обрученных.

Радовался в тот день и один маленький че-
ловек,  довольный  своими  маленькими  дела-
ми.

Отставной  сержант  Преображенского  пол-
ка  Николай  Митрофанович  Иванов  только
что повенчался с любимой девушкой и искал
для будущих своих радостей теплое и удобное
гнездышко.  Он  хотел  купить  для  себя  и  для
молодой  своей  супруги  домик.  Домик  такой
нашелся, и нашелся именно в таком роде, как
желалось и ему и его красавице жене.

В одном из тупичков Сивцева Вражка дав-
но  уже  обращал  на  себя  внимание  и  соседей
и  всех  проходящих  своей  миловидностью  и
красотой  домик  в  два  этажа,  деревянный,  на
каменном  фундаменте.  Он  весь  был  выкра-
шен в яркую малинового цвета краску и окру-
жен был весь довольно обширным садом, что
весной  и  летом,  когда  сад  цвел  и  зеленел,
придавало  домику  какой-то  странный  и  вме-



сте  с  тем  необыкновенно  привлекательный
вид. Так и хотелось зайти туда, осмотреть все,
полюбоваться,  повидать  тех  счастливых  лю-
дей, которые обитают в нем.

Но  счастливых  людей  в  малиновом  доми-
ке  не  обитало  до  тех  пор,  пока  не  приобрел
его отставной сержант Иванов.

Там  жил  до  сержанта  какой-то  старичок
лет  восьмидесяти,  угрюмый,  нелюдимый,  но-
сивший всегда платье темно-малинового цве-
та. Так он и был известен в околотке как Тем-
но-малиновый  старичок.  Да  еще  называли
его  масоном.  Говорили,  что  в  его  малиновый
домик  раза  два  в  год  наезжали  отовсюду  ка-
кие-то люди на своих лошадях, богатые, хоро-
шо  одетые,  и  проживали  там  по  нескольку
дней.  В  это  время  ворота  в  доме  запирались
наглухо и отпирались только для крайних на-
добностей,  ставни  закрывались  и  выпуска-
лись  на  двор  чересчур  уж  здоровые  псы,  во-
преки собачьей породе мало лаявшие, но зор-
кие,  смелые  и  злые.  В  такое  же  время  почти
никто не любопытствовал знать, что происхо-
дит в домике, хотя любопытных было немало.
Весь  домик  погружался  в  какую-то  мертвен-



ную  тишину.  Только  однажды,  уж  бог  весть
по  какому  поводу,  глухой  осенней  ночью  из
домика  выбежала  с  криком  женщина  и  ку-
да-то  мгновенно  скрылась.  После  один  из  со-
седей  малинового  домика  рассказывал,  что
он женщину эту хорошо видел,  что она была
молода и, должно быть, не из простых. Кроме
того, ему удалось даже подсмотреть, что в до-
мике в тот день внутри ярко горели восковые
свечи  и  какие-то  люди,  все  в  черном,  в  ка-
ких-то высоких колпаках, носили вокруг стен
большой гроб.  Все  это пугало соседей,  но тем
не  менее  малиновый  домик  оставался  при-
влекательным.  Наконец  в  одно  серое  сен-
тябрьское  утро  все  соседство  малинового  до-
мика  как-то  сразу  узнало,  что  Малинового
старичка и масона не стало. Немедленно при-
ехали какие-то молодые родственники, муж и
жена,  торжественно  похоронили  старичка,
причем  соседи  заметили,  что  за  гробом  его
шло  немало  знатных  особ.  Новые  владельцы
малинового  домика  прожили  в  нем  всего
только  два  месяца  и  как-то  быстро  в  одно
утро выехали из него. Стало известно, что ма-
линовый домик продается.



Отставной  сержант  Преображенского  пол-
ка  Иванов,  весьма  естественно,  пленился  та-
ким  привлекательным  домиком  и  немедлен-
но  приобрел  его,  тем  более  что  владелец  ма-
линового  домика  продал  его  не  только  деше-
во, но даже как-то охотно и торопливо, точно
он сбывал ненужную и надоевшую ему вещь.
Сперва это несколько удивило отставного сер-
жанта,  но  потом  он  рассудил,  что  не  только
даровому,  но  и  дешевому  коню  в  зубы  не
смотрят,  и  на  этом  основании  не  дал  своему
удивлению простора.

Приобретение  сержантом  малинового  до-
мика  совершилось  как  раз  30  ноября  1729  го-
да.  Вот  почему  Иванов,  помимо  радости,  ка-
кую  ему  доставляло  как  бывшему  хорошему,
честному служаке императора Петра Первого
обручение  его  сына,  радовался  еще  и  своей
собственной удаче.

В  несколько  дней  сержант  сделался  пол-
ным  и  окончательным  обладателем  малино-
вого домика и немедленно перебрался в него.
Малиновый  домик  с  садиком,  невзирая  на
снежный  декабрь,  как  будто  еще  более  пове-
селел. Среди обрамленных инеем деревьев до-



мик выглядел теперь еще более уютным, еще
более  грациозным.  Он  казался  приютом  ка-
кой-то феи-волшебницы зимы, которая по ка-
кому-то  странному  капризу  избрала  себе  это
местопребывание среди других, таких серень-
ких, таких невзрачных домиков.

Супруги своим гнездышком не могли нара-
доваться.

– Достойный  всякого  внимания  домиш-
ко! –  говорил  десятки  раз  на  дню  отставной
сержант,  заглядывая  во  все  углы  домика,  все
ощупывая, все примеривая.

– Хорошо…  Ах  как  хорошо! –  вторила  ему
молодая  супруга,  тоже  дочь  сержанта,  сослу-
живца Николая Митрофановича, Ироида Яко-
влевна.

Супруги  обменивались  ласковыми  взгля-
дами, а затем следовало то, что обыкновенно
бывает  между  молодыми  супругами, –  поце-
луи.

Кое-что,  однако,  относительно  домика,  от-
ставной  сержант  благоразумно  утаивал  от
своей молодой супруги.

Обходя  домик,  заглядывая  во  все  его  углы,
он неожиданно натыкался на такие вещи, ко-



торые могли изумить всякого. То он на стенах
находил какие-то странные,  непонятные над-
писи.  То  видел  там  и  сям  изображения  ка-
ких-то фигур и фантастических птиц,  раскра-
шенных  яркими  красками.  То  находил  ка-
кие-то огромные железные кольца и костыли.
В одном темном чулане он наткнулся даже на
крышку  гроба,  на  которой  были  тоже  ка-
кие-то  изображения,  сделанные  черной  крас-
кой.

Петровский  служака,  отставной  сержант,
был не из робких. Все это его нисколько не ис-
пугало,  не  заставило  призадуматься.  Решив,
что,  должно  быть,  старый  хозяин  домика  ду-
рил от  нечего  делать,  он самолично надписи
и фигуры замазал, железные кольца и косты-
ли выкинул, а крышку гроба сжег.

Таким  образом,  молодайка  Николая  Мит-
рофановича не узнала о тех таинственных ве-
щах,  которые  ему  попались  на  глаза  и  кото-
рые,  несомненно,  испугали  бы  молодую  су-
пругу.

Жизнь  молодых  потекла  своим  чередом.
Супруги были люди невзыскательные, и пото-
му  дни  их  проходили  ровно,  спокойно,  тихо.



Один день походил на другой, как походит од-
на капля воды на другую. Не было ни размол-
вок,  ни  ссор,  хотя  характеры  их  были  почти
противоположны.  Но  эта  противополож-
ность, вероятно, и была причиной их мирной,
безропотной жизни.

Отставной  сержант,  смелый  и  неуступчи-
вый  на  службе,  молодец  среди  мужчин,  в  до-
машней  жизни  с  молодой  женой  вел  себя
необыкновенно сдержанно,  даже,  можно ска-
зать,  покорно.  Все  делалось  так,  как  угодно
было  Ироиде  Яковлевне,  или  Ирочке,  как  на-
зывал  ее  ласкательно  Николай  Митрофано-
вич. Она в доме всем правила, всюду следила,
на все налагала свой гнев или свою милость.
Николай  Митрофанович  почти  ни  во  что  не
вмешивался.  Он  только  курил  свою  труб-
ку-носогрейку,  курил  почти  целый  день,  так
как  табак  в  то  время  благодаря  указу  Петра
Второго  о  свободной  его  продаже  всяким
быстро  входил  во  всеобщее  употребление  и
сделался сразу весьма дешев.

Несколько  крутой  и  предприимчивый  ха-
рактер  Ироиды  Яковлевны  обнаружился  без
всяких  проволочек.  Дочь  сержанта,  невзирая



на  свою  молодость,  и  не  думала  скрывать  от
мужа,  кто  и  что  она.  Она  сразу  заявила,  что
она  «молодайка-бой»  и спуску  никому  не
даст.

– И не давай! – согласился с ней муж.
– И не дам! – смеялась Ирочка.
– И мне тоже?
– Ну уж тебе – куда ни шло! Тебе кое-что, а

то и все простить можно. Ты на то и муж.
– Вот  это  женка! –  восклицал  сержант. –

Так любишь?
– Тебя  да  не  любить?! –  было  ответом  сер-

жанту.
Ироида  Яковлевна  и  точно  любила,  и  лю-

била крепко, своего молодца-сержанта.
Время  между  тем  шло –  шло,  как  всегда

оно идет: для кого быстро, для кого медленно,
для  кого  оно  летело  птицей,  для  кого  ползло
червяком.  Для  наших  молодых  оно  летело
птицей.

Летели птицей и  более  серьезные,  истори-
ческие события.

В 1730 году, в день Крещения, молодой им-
ператор  простудился,  а  19  января  его  уже  не
стало.  Члены  Верховного  тайного  совета  из-



брали на русский престол, но с ограничением
власти, Анну Иоанновну, дочь царя Иоанна V
Алексеевича,  от  брака  с  Прасковьей  Федоров-
ной  Салтыковой.  9 февраля  Анна  Иоанновна
прибыла из Митавы в Москву, а 25-го воспри-
яла  самодержавие.  Через  восемь  дней  был
уничтожен  ею  Верховный  тайный  совет,  а  в
апреле  она  торжественно  короновалась  в
Москве.

– Чудеса,  чудеса  совершаются  в  мире! –  го-
ворил  наш  никому  не  ведомый  отставной
сержант,  будучи  наслышан  обо  всех  этих  со-
бытиях. – Истинно чудеса!

Со своими умозаключениями и догадками
по поводу этих событий он нередко обращал-
ся к Ироидочке. Но молодая женщина относи-
лась  к  горячо  передаваемым  событиям  не
только безучастно,  но даже холодно.  Ее инте-
ресовало как женщину совсем другое. Все ин-
тересы,  кроме  своих  собственных,  отодвига-
лись  у  нее  на  задний  план.  И  неудивитель-
но – она готовилась быть матерью.

Настал  день,  и  ожидаемое  молодой  жен-
щиной совершилось: она родила дочь.

Само  собой  разумеется,  что  отец  от  радо-



сти,  как  говорится,  потерял  голову.  Замеча-
тельно,  что  при  подобных  явлениях  почти
все  отцы  одинаковы:  теряются,  толкутся,  со-
ветуют  и  говорят  бог  знает  что,  надоедают  с
вопросами.

Бойкая  повитуха  без  всякой  церемонии
устранила  вмешательство  в  подобное  дело
Николая  Митрофановича  и  даже  посоветова-
ла ему удалиться со двора.

Николай Митрофанович послушался пови-
тухи  относительно  невмешательства,  но  со
двора не ушел.  Он тихонько поместился в со-
седней комнате, стал ко всему тревожно при-
слушиваться,  и  сердце  его  дрогнуло  небыва-
лой  доселе  радостью,  когда  он  услышал
крик –  крик  смелый,  дерзкий,  ничего  не  хо-
тевший соображать, крик только что явивше-
гося на свет божий человеческого существа.

Николай  Митрофанович  упал  перед  обра-
зом на колени.

– Господи, благодарю Тя, благодарю! – шеп-
тал он со слезами умиления на глазах.

И  никому  не  ведомый  отставной  сержант
чувствовал себя  в  это  время на  такой высоте
счастья,  что и не желал бы и не просил бы у



Господа другого: с него было довольно и этого.
Все это счастье круто подступало к его сердцу,
и  его  сердце  ныло  неизъяснимой  радостью,
неизъяснимым  наслаждением.  Ему  и  в  голо-
ву не приходило, что эта только что зажегша-
яся  жизнь  человеческого  существа,  жизнь,
еще  колеблющаяся,  как  огонек  лампады,  бу-
дет в свое время жить, предъявлять свои пра-
ва,  будет  иметь  свою  радость,  свое  горе,  и –
как знать! – не будет ли это зверь в образе че-
ловеческом…

Отставной  сержант  не  имел  времени  да  и
не  находил  нужным  останавливаться  над
тайнами жизни человеческой. Он смотрел на
все просто и естественно, как и подобало ему
смотреть,  простому  и  недалекому.  Но  он  по-
своему,  как  человек,  любил,  и  по-своему,  как
человек, искренне веровал. А любовь и вера –
лучшие спутники жизни человеческой.

К вечеру над сержантом смиловались: ему
позволили  увидать  своего  первенца.  Но  сер-
жант  покуда  увидал  не  человека,  а  какую-то
твердую куколку, которая, однако, косила гла-
зами, чмокала губами, и все лицо ее, этой ку-
колки, как-то уморительно морщилось.



Повитуха поднесла куколку к самому носу
сержанта:

– Аль  не  хороша?  Полюбуйся,  батюшка!
Твое отродье, военное. А в солдаты не сдашь.

– И  точно,  кажись,  косточка  военная! –  от-
вечал сержант на шутку повитухи и хотел ку-
колку тронуть пальцем.

Но куколка в это время, сморщившись еще
более  и  еще  уморительнее,  чихнула  ему  пря-
мо в лицо.

– Здравия  желаю,  ваше  благородие! –  гарк-
нул  вдруг  во  все  горло  отставной  сержант  и
добродушно рассмеялся.

Новое  благородие  не  поняло  отцовского
приветствия и жалобно запищало.

– Кобыла  преображенская! –  выбранилась
весьма  основательно  повитуха  и  тотчас  же
унесла пискуна куда следует.

Пискуна  вскоре  окрестили  и  по  желанию
матери назвали Дарьей.

В  метрике  же  местный  священник  напи-
сал несколько пространнее.

«Дарья,  Николаева  дочь,  Иванова, –  запи-
сал он, –  рождена от сержанта в отставке Ни-
колая,  сына  Митрофанова,  Иванова  и  от  же-



К

ны его, Ироиды, дочери Якова, Булычевцевой,
в супружестве Ивановой тож».

Так  появилась  на  свет  в  малиновом  доми-
ке на Сивцевом Вражке будущая Дарья Нико-
лаевна Салтыкова.

Ни для кого, кроме родителей, незаметное,
обыденное  событие  это  совершилось  в  июле
месяце 1730 года. 

Глава V 
Первые проявления 

ак только в малиновом домике появилось
новое  существо,  то,  весьма  естественно,

появилось и немало новых хлопот.
Все  в  домике  стало  как-то  еще  оживлен-

нее,  еще  суетливее:  чаще  хлопали  двери,  ча-
ще  раздавались  то  довольные,  то  недоволь-
ные  голоса,  и  надо  всем  этим –  один  голос,
звонкий,  назойливый,  до  надоедливости  од-
нообразный, но тем не менее самим виновни-
кам его существования весьма милый.

Мать кормила ребенка сама, но все же для
дальнейшей помощи была взята и нянюшка –
краснощекая,  круглая,  молодая  деревенская



бабенка из крепостных,  которая покуда зани-
малась  только  стиркой  пеленок  и  прочими
хозяйственными мелочами.

Сам  преображенец  ликовал  необыкновен-
но. Вопреки своей прежней сдержанности пе-
ред молодой женкой он сделался теперь и бо-
лее развязным и более смелым. Голос его зву-
чал  ровно,  как  голос  хозяина,  чувствующего
свою силу. Роль отца он почему-то считал ве-
ликой ролью и соответственно этой роли под-
нял голову.

Ироидочка, молодая мать, смотрела на это
сквозь  пальцы,  не  давала  молодцу-преобра-
женцу чувствовать своей силы и как-то углу-
билась  в  самое  себя.  Она  находилась  в  том
блаженном  настроении,  в  каком  обыкновен-
но  при  таких  условиях  находятся  почти  все
молодые  матери, –  она  тихо  наслаждалась.
Как мать по целым часам она любовалась на
свое  крохотное  детище,  и  при  этом  немало
дум  теснилось  в  ее  молодой  материнской  го-
лове. О чем думают при таких условиях мате-
ри – дело тайное.

Совсем  иначе  любовался  своей  дочуркой
отставной  сержант  и  высказывал  думы  свои



открыто и ясно.
Он говорил:
– Подрастет  эта  каналья,  эта  косточка  во-

енная, станет девкой на возрасте, и выдам же
я ее за военного, ни за кого другого – ни-ни! А
и шельма же будет девка – по глазам вижу!

И точно, у шельмы глазенки были замеча-
тельные:  крупные,  синие,  навыкате  и
необыкновенно  вдумчивые,  хмурые.  Глядела
ими девочка, и, казалось, что она присматри-
вается ко всему окружающему, чутко прислу-
шивается  и  даже  очень  хорошо  понимает,  о
чем говорят.  Мать иногда не могла выносить
этого  взгляда  своего  ребенка  и  отворачива-
лась.  Преображенец  отец,  напротив,  очень
любил  этот  взгляд  в  своей  дочурке,  сам
устремлял на нее свои серые, добрые глаза, и,
таким  образом,  иногда  ничего  не  сознающая
малютка и отставной бравый солдат минуты
по две глядели друг другу в глаза и как бы со-
размеряли  свои  силы  для  какой-то  предстоя-
щей им борьбы.

– Ах,  бестия!  Взгляд-то,  взгляд-то  какой!
Словно  у  волчицы! –  восхищался  преображе-
нец. –  Ироидочка! –  обращался  он  к  жене. –  А



ведь это признак хороший!
– Что же хорошего? – спрашивала та.
– А  никому,  бестия  этакая,  как  вырастет,

спуску не даст!
Ироидочка  соглашалась  с  мужем,  что  это

хорошо, но при этом сомневалась, не признак
ли это какой-нибудь детской боли.

– Эк  хватила! –  разубеждал  ее  преображе-
нец. –  Какая  тут  может  быть  боль?!  Просто
девчурка – анафема, и все!

И стала расти анафема и стала развиваться
все  более  и  более.  Когда  девчурке  минул  год,
она выглядела почти двухлетним ребенком.

– Вона как девка-то растет! – любовался ею
преображенец.

Вместе  с  ранним  развитием  появились  у
ребенка  и  какие-то  ранние  наклонности  до-
вольно резкого свойства. Она почти не по-дет-
ски  и  весьма  больно  царапалась  и  кусалась.
Более  всего  это  испытывала  на  себе  нянька,
деревенская бабенка, но, привычная ко всему,
она не придавала этому ни малейшего значе-
ния.  Но  мать,  невзирая  на  свою  любовь  к  ре-
бенку,  оцарапанная ею однажды больно и до
крови,  отхлестала  девочку  прутиком  и  была



поражена тем,  что девочка при этом не изда-
ла  ни  малейшего  крика:  она  только  ежилась
и  морщилась,  как-то  зло  и  загадочно  вперив
глазенки  в  мать.  Ироида  Яковлевна  смути-
лась, бросила прутик и сообщила немедленно
о том мужу.

Подобное  событие  преображенца  нисколь-
ко не удивило. Он только расхохотался.

– Шкура  барабанная! –  воскликнул  он  вос-
хищенно, взяв девочку на руки. При этом пре-
ображенец  неловко  как-то  прижал  ей  что-то
и  тут  же  убедился,  что  шкура  барабанная  не
думает  давать  спуску  и  ему,  отцу  ее  и  преоб-
раженскому  сержанту, –  она  так  крепко  вце-
пилась ему в волосы, что в освобождении му-
жа от ласк дочери должна была принять уча-
стие и мать.

Преображенец,  однако,  хохотал во  все  гор-
ло, восклицая:

– Пусти,  шельма!  Парик  испортишь!  Па-
рик-то больших денег стоит!

Но  девочка  долго  и  упорно  теребила  его
«дорогой  парик»,  не  понимая,  вероятно,  что
такое  дороговизна,  теребила  молча,  сосредо-
точенно, точно она дело делала или даже про-



сто наказывала.
Мать  задумывалась  над  тем,  что  видела;

сердце  ее  смутно  подсказывало,  что  это  не  к
добру.

– Отучать  ее  надо, –  заметила  она  как-то
мужу.

– Отучай. Это дело бабье – не мужское, – от-
вечал преображенец. – Я в бабьи дела не вме-
шиваюсь.  А впрочем,  не нахожу ничего опас-
ного.  Все  дети  баловники –  балуют.  Побалу-
ет-побалует –  и  бросит.  Да  ты  чего  взъелась
так-то, матушка?

– Больно кусается.
– Зубы растут, чешутся зубы – вот и кусает-

ся. Не собака же она, в самом деле!
– Собака не собака, а…
Ироида  Яковлевна  остановилась,  не  зная,

как обозвать свою кусающуюся дочку.
– Ну что – а? – пристал к ней муж.
– Уж  не  знаю,  как  и  обозвать  ее… –  замя-

лась жена.
– Как  обозвать!  Как  обозвать!  На  что  тебе

обзывать  дочку-то?  У  нее  есть  христианское
имя – христианским именем и обзывай. Зовут
Дарьей.  А  коль  хочешь  помягче –  называй



Данькой,  Доней,  Донюшкой…  Ну,  сама  там
знаешь как… дело бабье… известное дело…

– Вестимо, знаю… да я так…
– А так зуб-то попусту и не чеши! Они у те-

бя, поди, поострее Донькиных будут. Да вот! –
как будто спохватился преображенец: – Уж не
в тебя ли она и зубастая такая? А? Право?

Преображенец  весело  расхохотался,  раду-
ясь  своей  находчивости  в  таком  семейном  и
довольно щекотливом вопросе. Жена вспыли-
ла. Шутливость мужа раздразнила ее.

– Вона! –  заговорила  она. –  Зубастая?!  А
сам-то  ты  кто?  Кто  ты  сам-то?  Скажи-ка,  ну-
ка?

– Сержант Преображенского полку русской
службы солдат! – отчеканил по-военному пре-
ображенец.

– Не сержант, а черт! – горячилась жена.
– Ну и черт еще! – шутил муж.
– А  коли  сержант  и  черт,  то  и  дочь  твоя…

то и дочь твоя – чертова сержантка! – выпали-
ла вдруг Ироида Яковлевна и тут же сразу са-
ма  удивилась  тому,  что  сказала,  и  не  только
удивилась, но даже смутилась и застыдилась
своей неуместной вспышки,  вследствие кото-



рой  ее  же  любимая  дочь  ею  же  самой  была
обозвана бог знает как.

Преображенец  словно  ожидал  этого.  Он
разразился  таким  добродушным,  таким
неудержимым  хохотом,  повторяя,  захлебыва-
ясь  «чертова  сержантка!  чертова  сержант-
ка!»,  что  Ироида  Яковлевна,  вполне  сконфу-
зившись, почла за лучшее удалиться, обозвав,
однако,  и  мужа-сержанта  тоже  чем-то  вроде
«чертовой кочерги».

С этого дня название Чертовой Сержантки
так и осталось за  маленькой Доней.  Называл
ее так отец. Называла сама мать. Скоро назва-
ние  это  благодаря,  конечно,  болтливой  ня-
нюшке  перешло  за  ворота  маленького  доми-
ка,  да  так  и  пошло  ходить  из  уст  в  уста,  как
обыкновенно  ходит  всякая  сплетня,  всякое
кстати и бойко сказанное словцо, всякое про-
звище.

И  неудивительно:  такие  прозвища  часто
бывают лучшей характеристикой человека. А
русский  человек  на  такие  характеристики
мастер.
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Глава VI 

Зуботыка 
есколько  лет  прошли  для  малинового  до-
мика почти незаметно. Сержант изменил-

ся  мало.  Еще  менее  изменилась  Ироида  Яко-
влевна –  она  только  пополнела  несколько  и
потому  выглядела  сановитей  и  важеватей,
что  еще  более  придавало  ей  женской  преле-
сти  и  чему  немало  радовался  отставной  пре-
ображенец.

Изменилась  только  много  Чертова  Сер-
жантка:  из  маленького  задорного  существа,
кусавшегося  и  царапавшегося,  она  преврати-
лась  в  красивенькую,  полненькую  девчонку,
уже  не  требовавшую  за  собой  ни  малейшего
ухода.  К  великому  удивлению  родителей,
Чертова  Сержантка  в  десять  лет  совсем  не
оправдывала  данного  ей  в  раннем  детстве
прозвища.  Теперь  это  была  сосредоточенная,
даже  угрюмая  не  по  летам  девочка,  смотрев-
шая  почти  всегда  исподлобья,  нелюдимая  и
молчаливая,  всегда  искавшая  уединения.  В
ней  осталась  только  старая  злость,  и  злость



эта в ней была настолько велика, что родите-
ли  частенько  просто-напросто  боялись  ей
противоречить. Чертова Сержантка очень хо-
рошо  это  знала  и  пользовалась  своим  влия-
нием  вполне.  Все  в  доме  как-то  незаметно
подчинилось  этой  маленькой  султанше,  все
ее слушались, все внимали ей, все за ней уха-
живали,  как за  куколкой,  и  слово ее  было за-
коном для всего дома.

Из нее вырабатывалась уже будущая суро-
вая повелительница.

Нередко  отец  и  мать  втихомолку  вели
речь о своей дочке и о ее будущей судьбе.

– Как полагаешь, Ирочка, – начинал преоб-
раженец, –  что  выйдет  из  нашего  детища,  из
нашей дочки?

– Что  выйдет? –  недоумевала  Ироида  Яко-
влевна. – Выйдет то, что Богу угодно.

– Это само по себе. Без Бога не до порога. А
все же человеку о человеческом и думать по-
добает.

Ироида  Яковлевна  женщина,  в  сущности,
недалекая, не находила, что отвечать и предо-
ставляла  подумать  о  будущей  судьбе  дочери
мужу.



– Вот  уж  ей  десять  лет, –  догадался  одна-
жды сержант, – а мы ее еще ничему не выучи-
ли. Одни только молитвы и знает.

– Так учи, – согласилась жена.
Была позвана Чертова Сержантка.
– Ну,  ты, –  обратился  к  ней  отец, –  удалая

голова, учиться хочешь?
Чертова Сержантка, помолчав, спросила:
– А чему учить-то будешь?
– Ну,  чему…  известное  дело  чему…  Чему

всех дворян учат, тому и тебя учить будут…
– Грамоте?
– А хотя бы и грамоте.
– А на что мне грамота? – возразила дочь. –

Я девка. Девке грамота не надобна.
– Но ведь ты сержантова дочка! –  старался

урезонить неподатливую дочь отец.
– Велика птица –  сержант! –  грубо возрази-

ла дочь.
– Ну и черт с тобой! – махнул рукой отец. –

Не хочешь – не учись. Сама же после пожале-
ешь.

Дочь,  однако,  подумав,  согласилась,  чтобы
ее учили.

– Резон! – похвалил ее за согласие отец. – Я



завсегда  был  того  резону,  что  ты  девчонка
преумная.  А уж и учитель у  меня,  Дашутка, –
отдай да мало! Сам, бестия, все в рот кладет! И
многознающ, что царь Соломон!

Многознающий Соломон появился в мали-
новом домике немедленно и был показан сво-
ей будущей ученице. Ученица, увидев его, так
и ахнула от изумления.

– Так  он-то  учить  будет? –  воскликнула
она.

– Он самый, – ответил отец.
Чертова  Сержантка  фыркнула  и  плюнула

на пол.
И действительно, было от чего фыркнуть и

плюнуть.
Явившийся  учитель  представлял  из  себя

такую  странную,  почти  безобразную  фигуру,
что  невольно  напрашивался  на  плевок.  Он
был низенького роста,  почти карлик,  толст и
с  огромной  курчавой  головой,  которая  очень
сильно суживалась кверху.  Лицо у него было
совсем  рябое,  грубое,  а  маленькие  серенькие
глазки совсем ушли в глазницы. Одет он был
в  какой-то  темный  балахон,  доходивший  до
пят, отчего вся фигура его походила на движу-



щейся сноп.
Минуты две «сноп» этот стоял молча перед

будущей своей ученицей, а потом тоже молча
показал ей кулак.

Преображенец разразился хохотом.
– Что? Каков? – хохотал он.
– Чучело! –  воскликнула  девочка  и  ткнула

кулачком Многознающего Соломона в плечо.
– Ты  не  дерись, –  ответил  Соломон, –  не  то

и сам сдачи дам! – И он опять показал учени-
це кулак.

Тут уж разразилась хохотом и ученица:
– А  ну-ка  дай!  А  ну-ка,  дай! –  хохотала  она

под  носом  Соломона. –  Погляжу,  как  ты  де-
решься! Тятька, прикажи ему подраться! Я по-
гляжу,  как  он  дерется!  Ну  ты,  карла  великая,
подерись! Подерись же!

И  она  начала  тормошить  Соломона,  как
будто  какое-нибудь  неодушевленное  суще-
ство.

– Отстань! – вдруг вскрикнул Соломон. – Не
то и взаправду зуботыкну!

– Ай,  какой  страшный  зуботыка! –  вскрик-
нула  девочка  и,  будто  в  самом  деле  испугав-
шись, выбежала из комнаты.



– Мало ты,  солдат,  вижу я,  лозы имеешь! –
тотчас  же  по  уходе  девочки  заметил  снопо-
видный учитель.

– Для чего это? – спросил преображенец, не
переставая весело моргать глазами и, видимо,
довольный тем, что приводом такого учителя
сумел распотешить дочь.

– А для своей, для этой солдатки! – отвечал
учитель.

– Так  ты,  ученая  голова,  приготовь  ее,  ло-
зу-то! – шутил преображенец.

– Коль  понадобится,  спуску  не  дам!  А  то  и
ученье начинать – воду толочь.

– Ты  вот,  ученая  голова,  потолки  води-
цу-то, тогда и узнаешь, кому солоно достанет-
ся – тебе или ей.

– Уж  спуску  не  дам! –  твердил  свое  ученая
голова.

Учение  началось  без  замедления.  Снопо-
видная фигурка учителя аккуратно с утра на-
чала  появляться  в  малиновом  домике,  и
немедленно  весь  домик  наполнялся  таким
шумом  и  гамом,  что  это  заметили  даже  сосе-
ди.

Шум этот и гам производили всего только



три  человека:  учитель,  ученица  и  сам  преоб-
раженец.  Учитель  кричал  и  грозил  ученице.
Ученица  кричала  и  грозила  учителю.  Преоб-
раженец хохотал.

Иногда  в  общий  гам  вмешивалась  и  сама
Ироида Яковлевна и весьма благоразумно за-
мечала  мужу,  что  такое  учение  до  добра  не
доведет,  что  лучше  бы  бросить  его,  учение
это, а такого крикуна-учителя выгнать со дво-
ра  в  три  шеи.  Но  сама  ученица  восставала
против  этого.  Видимо,  такая  своеобразная,
бурная  метода  учения  нравилась  ей,  и  она,
вся  раскрасневшаяся,  со  сверкающими  глаза-
ми,  веселая  и  довольная,  заметно  наслажда-
лась этой бестолочью, которой сама же она и
была главной виновницей.

Нисколько не унывал, по-видимому, и учи-
тель, этот «Многознающий Соломон», «ученая
голова» и «зуботыка», как прозвала его учени-
ца.  Он  бодро  шел  к  своей  цели,  все  терпел  и,
казалось,  твердо  решил  побороть  все  препят-
ствия, которые ставила ему сама же ученица.
Рвение его в этом отношении зашло так дале-
ко, что он не замечал даже тех толчков, кото-
рыми  усердно  наделяла  его  очень  часто  уче-
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ница.
Один только раз  Соломон,  выведенный из

терпения  подобными  толчками,  позволил  се-
бе поднести свой кулак к самому носу Черто-
вой Сержантки.

– Так и тресну! – пригрозил он ей.
На  эту  угрозу  Чертова  Сержантка  ответи-

ла, по своим силам, довольно порядочной по-
щечиной.

– Вишь, как больно дерется! – только и мог
произнести при такой оказии ученая голова. 

Глава VII 
Васильковый кафтан 

от,  кого  преображенец  называл  «ученой
головой»,  а  Чертова  Сержантка  «зуботы-

кой», как человек и христианин, носил и хри-
стианское имя. Его звали Иона Маркианыч, а
прозвище его было Гнедой. Как только Черто-
ва Сержантка узнала, как зовут ее учителя, то
немедленно  к  старой  кличке  было  прибавле-
но  и  слово  «гнедой».  Таким  образом,  Иoнa
Маркианыч  уже  носил  кличку  Гнедой  Зубо-
тыка. Эта кличка за ним утвердилась во всем



малиновом  домике.  Так  и  говорилось:  «При-
шел  Гнедой  Зуботыка»,  «Гнедой  Зуботыка
ушел» и так далее.

Учение  между  тем  шло  своим  порядком.
Невзирая на всю бестолочь этого учения, уче-
ница все-таки уже кое-что знала и вообще от-
личалась  хорошей  памятью  и  хорошей  сооб-
разительностью.  Иона  Маркианыч  в  этом  от-
ношении  на  свою  ученицу  жаловаться  не
мог.  Но  он  мог  пожаловаться  на  кое-что  дру-
гое.  Вопреки  всякому  педагогическому  смыс-
лу, дело было поставлено так, что не учитель
обижал  ученицу,  а  напротив –  ученица  оби-
жала  учителя,  и  обижала  довольно  чувстви-
тельно. Не проходило того дня, чтобы бедный
Зуботыка не уходил домой с синяками на пле-
чах или на каком либо другом месте. Ученица
щипалась  при  всяком  удобном  случае.  Сто-
ило  только  заглядеться  Ионе  Маркианычу,
как  ученица  с  быстротой  кошки  с  какой-то
непонятной  злорадностью,  искривлявшей
вдруг  ее  красивенькое  личико и  наводившее
на все выражение лица ее вдруг что-то жесто-
кое и далеко не детское, кидалась на него, на
своего  учителя,  и  крепко  впивалась  пальца-



ми в намеченное на его теле место. При этом
происходило нечто странное и необъяснимое.
Так грозно заявивший себя Зуботыка медлен-
но оборачивался, так же медленно почесывал
больное  место  и  смотрел,  долго  смотрел  на
Чертову  Сержантку  с  тем  выражением  в  гла-
зах,  с  каким  обыкновенно  смотрит  угнетен-
ная  овца  на  собирающегося  зарезать  ее  мяс-
ника.  На  глазах  у  Зуботыки  в  таких  случаях
нередко  появлялись  и  слезы.  И  опять  проис-
ходило  нечто  странное  и  непонятное.  Слезы
появлялись  на  глазах  и  у  Чертовой  Сержант-
ки, и все личико ее принимало такое соболез-
нующее,  такое  печальное  выражениe,  что
Иона Маркианыч забывал о  своей боли и ви-
дел  только  одну  печаль  своей  ученицы.  Пе-
чаль эта  так  трогала  его,  что  он даже считал
необходимым по-своему утешить ее.

Он  обыкновенно  говорил  несколько  хрип-
лым, тихим, ласкающим голосом:

– Ну,  ты…  ты  опять…  да  перестань  ты…
право  же,  перестань…  А  коль  щипаться  охо-
та – щипись…

Подобное  непостижимое  утешение  произ-
водило,  однако,  свое  действие:  Чертова  Сер-



жантка  утирала  свои  слезки,  немедленно  ве-
селела,  смеялась  и  прыгала  возле  своего  учи-
теля, как резвая козочка.

Оживлялся  и  сам  учитель.  Рябое  лицо  его
осенялось  улыбкой,  маленькие  серенькие
глазки  начинали  сверкать  из-под  бровей,  и
вся фигура его принимала какой-то празднич-
ный вид, вследствие чего не особенно замеча-
лось  и  его  физическое  безобразие.  Словом,
наш Гнедой Зуботыка как будто несколько пе-
рерождался, делался несколько интереснее.

В  такие  минуты  беседы  учителя  с  учени-
цей делались и проще и дружественнее.

Чертова  Сержантка  обыкновенно  начина-
ла первая.

– Отчего  ты  Гнедой? –  спрашивала  она. –
Ведь ты не конь? Не конь ведь?

– Копыт у меня нет, – объяснялся Гнедой, –
стало быть, я и не конь.

– Так отчего же ты Гнедой?
– Оттого и Гнедой – прозвище такое.
– Стало,  есть  и  бурые,  и  чалые,  и  савра-

сые? – не отставала ученица.
– Может, и есть… – соглашался Гнедой.
Среди  подобных  разговоров  Чертова  Сер-



жантка  успела  узнать,  кто  таков  был  ее  учи-
тель, хотя это совсем нисколько ее не интере-
совало.

Иона Маркианыч был сын сельского попа,
учился  в  семинарии,  некоторое  время  диа-
конствовал в одном селе под Москвой, но был
по  желанию  помещика  удален  за  свою
«неблагообразную  фигуру»  и с  тех  пор  при-
нялся  за  педагогическую  деятельность  по  до-
мам небогатых людей. Он был далеко не глуп,
достаточно знающ в своем деле, но насмешки
над  его  наружностью  превратили  его  в  подо-
бие какого-то шута. Он освоился с этой ролью,
и даже, почти помимо воли, более по привыч-
ке, старался всюду поддерживать раз начатое
шутовство, тем более что это было и небезвы-
годно. Шутовство защищало его от многого, а
в  то  время –  время  карлов  и  шутов –  шутов-
ство  было  несравненно  выгоднее  многих
служб  и  обязанностей.  Шутовски,  по  обыкно-
вению,  вошел  Иона  Маркианыч  и  в  малино-
вый  домик  преображенца.  Но  тут  шутовство
его  как-то  сразу  обрезалось,  не  нашло  себе
простора,  чему он был и рад.  Шутовские кри-
ки его с ученицей прекратились, и он стал пе-



ред  нею  тих  и  терпелив.  Но  страннее  всего
было то, что он как-то незаметно для него са-
мого начал все более и более привязываться к
малиновому  домику.  Не  побывать  в  малино-
вом домике хоть один день казалось для него
потерей.  А  между  тем  по  условию  с  преобра-
женцем он обязан был приходить для учебы в
неделю всего только четыре раза. Преображе-
нец не желал утруждать дочь усиленным уче-
нием и эти дни назначил для отдыха, из кото-
рых  суббота  посвящалась  преимущественно
одной бане.

Под  разными  нехитрыми  предлогами
Иона  Маркианыч  заглядывал  в  малиновый
домик и в эти дни.

Преображенец был очень рад: все-таки бы-
ло  с  кем  перекинуться  одним-другим  словеч-
ком. Они больше говорили о старине, вспоми-
нали отца Петра, так как оба они очень хоро-
шо  знали  великого  императора.  Преображе-
нец был от  Петра в  восхищении.  Все,  что  бы-
ло создано Петром, он находил превосходным
и великим. Иона Маркианыч не совсем с ним
соглашался:  он  недолюбливал  Петра  за  неко-
торые  стеснения  относительно  духовенства



и  даже  иногда  порицал.  Слeдcтвиeм  таких
недоразумений  были  небольшие  споры  меж-
ду  преображенцем  и  «ученой  головой»,  окан-
чивавшиеся  всегда  весьма  миролюбиво.  При-
ятели  выпивали  по  нескольку  чарок  анисов-
ки,  которую,  как  известно,  предпочитал  дру-
гим напиткам и великий император, и речь у
них  принимала  совсем  иной  оборот:  тут  уж
более  начинал  говорить  Иона  Маркианыч,  и
что  бы  ни  говорил –  всегда  речь  оканчивал
похвалой,  всецело  относившейся  к  Чертовой
Сержантке.  Похвалы  его  маленькой  преобра-
женке были неистощимы, и до того они были
восторженны,  что  удивляли  самого  преобра-
женца.

– Да  черт!  Кого  ты  хвалишь? –  восклицал
иногда преображенен.

– Дочку  твою  хвалю,  твою  Сержантку! –
объяснял Иона Маркианыч.

– За что, скажи-ка, брат?
– За ум. У дочки твоей великий ум.
– Эк  хватил! –  смеялся  преображенец,  но

при  этом  ему  было  весьма  приятно,  что  хва-
лят его родное детище. Но он старался скрыть
это  и  требовал  разъяснения: –  Почему?  Ты



скажи,  ученая  голова,  почему  у  моей  Черто-
вой Сержантки отыскался ум?

– Это  уж  от  Бога, –  серьезно  пояснял  Иона
Маркианыч. – Все идет от Бога.

– Без  тебя  cиe  знаем,  ученая  голова.  А  ты
скажи:  отчего  у  меня,  у  простого  сержанта
Преображенского  полка,  родилась  такая  ум-
ная дочь?

«Ученая  голова»  подобным  вопросом
несколько озадачивался, но все-таки старался
кое-как объясниться.

– Родилась!  Гм!  Почему  же  и  не  родиться,
удалая  ты  голова? –  говорил  он. –  Инде  и  в
бесплодной  пустыне  вырастает  колос  пше-
ничный. Инде и бесплодная смоковница дает
единый плод зрелый.

Вступив на почву аллегорических объясне-
ний,  Иона  Mapкианыч  в  этом  отношении  за-
ходил весьма далеко и городил иногда нечто
такое,  чего  уже  преображенец  не  понимал  и
слушал, вытаращив от удивления глаза.

Вообще Иона Маркианыч был порядочный
мастер  городить чушь,  а  среди этой чуши он
позволял  себе  иногда  как  бы  кое-что  предре-
кать, предсказывать.



Эту  черту  выработало  в  нем  постоянное
шутовство,  и  черта эта частенько таки сослу-
живала  ему  хорошую  службу.  Среди  недале-
ких людей, веровавших во всякую крупную и
мелкую чертовщину,  во  всякие  гаданья  и  на-
шептыванья, он пользовался довольно изряд-
ной репутацией гадателя. Эта отрасль его зна-
ния  была  для  него  несравненно  доходнее  пе-
дагогической деятельности, и он всюду заши-
бал ею изрядную копеечку. В качестве прори-
цателя  у  него  на  дому  имелись  и  кое-какие
принадлежности  подобного  звания.  У  него
было  немало  трав,  камней,  порошков  и  про-
чей  дребедени.  У  него  даже  имелся  «рог  еди-
норога»,  считавшийся  в  то  время  таинствен-
ным и эффективным средством от многих бо-
лезней и недугов, и между прочим от беспло-
дия.  «Рогом»  этим  Иона  Маркианыч  весьма
дорожил  и  хранил  его,  что  называется,  за
тридцатью  замками,  ибо  «рог»  этот  был  для
него  и  рогом  изобилия.  Благодаря  этому  «ро-
гу» Иона Маркианыч имел свой довольно по-
рядочный  домишко  в  Кудрине,  жил  со  ста-
рушкой-стряпухой  довольно  обеспеченно  и,
во  всяком  случае,  имел  деньжонок  не  менее



преображенца.
Жизнь  его,  таким  образом,  текла  ровно,

спокойно,  и  ему недоставало  только  одного –
хозяйки по дому.

«Эх,  кабы  хозяйка, –  думал  нередко  Иона
Маркианыч, –  все  бы  пошло  еще  лучше!  Бро-
сил  бы  тогда  и  детишек  учить,  и  дураков  ле-
чить. Засел бы у себя в домишке, залег бы на
печи  да  и  ел  бы  с  хозяйкой  пироги  с  морко-
вью али с кашей».

В свое время, однако, у Ионы Маркианыча
была  и  хозяйка,  но  это  было  так  давно,  что
время  то  представляется  Ионе  Маркианычу
как во  сне.  Хозяйка  его  прожила тогда  с  ним
не более года: больная, хилая, она сошла в мо-
гилу,  не  оставив даже своему вдовцу-супругу
о себе никаких светлых воспоминаний.

В  настоящее  время  Ионе  Маркианычу  лет
уже  около  пятидесяти,  а  женат  он  был  лет
тридцать назад, и во весь этот долгий тридца-
тилетний период времени он уже не мог най-
ти  себе  хозяйку.  Физическое  уродство  оттал-
кивало  от  него  всех  женщин,  и  бедный  урод
примирился  с  этим,  не  покушался  уже  отыс-
кивать  хозяйку,  а  только  позволял  себе  по-



мечтать по этому поводу, и то изредка, и то в
минуты  «грусти  безнадежной»,  когда  одино-
чество  уж  особенно,  как  говорится,  допекало
его, бедного урода.

В последнее время он только и отводил ду-
шу  в  малиновом  домике –  и  малиновый  до-
мик  сделался  для  него  чем-то  совершенно
необходимым.  Не  существуй,  казалось,  мали-
нового домика,  ему бы и деваться было неку-
да со своим горьким одиночеством, ему бы и
делать было нечего.

Преображенец  как  бы  понял  эту  появив-
шуюся  у  Ионы  Маркианыча  необходимость:
принимал его ласково, вел с ним беседы, под-
час даже советовался.  Они сблизились,  стали
почти  друзьями.  В  свою  очередь,  нередко  со-
ветовался  с  преображенцем  по  своим  делиш-
кам  и  Иона  Маркианыч,  причем  он  отдавал
должное и уму, и опытности Николая Митро-
фановича.

При  всем  этом,  может  быть  и  случайно,
может  быть  и  намеренно,  Иона  Маркианыч
стал  появляться  в  малиновом  домике  совсем
в  ином  виде.  На  нем  уже  не  было  длинного
темного  и  безобразного  балахона.  Иона  Мар-



кианыч появлялся в малиновый домик в каф-
тане темно-василькового цвета, который был
ему впору и даже по-своему шел к его фигуре.
Волосы  он  держал  в  порядке,  лицо  и  руки
мыл  чисто  и  вообще  выглядел  много  прият-
нее и солиднее прежнего.

Само собой разумеется, что первая замети-
ла  эту  перемену  в  Гнедом  Зуботыке  Чертова
Сержантка.

Первое  появление  Зуботыки  в  темно-ва-
сильковом  кафтане  было  для  нее  настоящим
торжеством. Увидев его в новом кафтане, она
побросала под стол книги и тетради, запрыга-
ла,  захлопала  в  ладоши  и  начала  вертеть  Зу-
ботыку, восторженно повторяя:

– Ай какой мудреный! Ай какой мудреный!
Зуботыка  конфузился,  словно  десятилет-

ний мальчишка:
– Чего – мудреный? Мудреного ничего нет!
– Как нет? А кафтан?
– Кафтан  как  кафтан.  Все  такие  носят  каф-

таны.
– Ан  и  не  все!  Ты  один  такой  носишь!  Кто

же носит кафтан василькового цвета? Кто же
носит, скажи-ка?



– Вот я ношу. Я надел.
– Скинь!
– Ну и скину! – согласился Зуботыка.
– А наденешь что?
– Балахон опять надену.
– Ай, балахона не надо! Не надо балахона! –

смеялась  Чертова  Сержантка. –  Ты  в  кафтане
лучше!

– Ну,  буду  носить  кафтан,  коль  в  кафтане
лучше!

Тут же девочка заметила, что у Зуботыки и
сапоги хорошие,  и  порты из  какой-то  доброт-
ной материи, и платок на шее новый, а лицо
вымыто  чисто,  и  курчавые  волосы  как-то  хо-
рошо приглажены. Руки тоже чисты, и ногти
подстрижены.

– Ты теперь совсем не Гнедой! –  продолжа-
ла  шутить  девочка. –  Ты  теперь  Василек!  Ва-
силек?  Ай,  как  это  хорошо!  Я  васильки  люб-
лю!  Они  такие  хорошенькие  во  ржи!  Я  виде-
ла,  когда  ездила  с  батюшкой  к  Троице.  Мне
еще  девочка  одна,  маленькая  такая,  худень-
кая,  венок из васильков сделала! Тогда я еще
не училась у тебя… А ты… где ты был тогда?

– Когда? –  спросил совершенно глупо Васи-



лек.
Девочка рассмеялась:
– А тогда, когда росли на малине желуда!
Василек совершенно растерялся.  Он мялся

на одном месте, одергивал свой васильковый
кафтан и пялил глазами по углам.

Вдруг  девочка  притихла  и  скорчила  ка-
кую-то печальную гримаску.

– Я  обидела  тебя,  Василечек  мой? –  произ-
несла  она  таким  удивительно  грустным  го-
лоском, что сердце у Ионы Маркианыча дрог-
нуло  каким-то  неведомым  ему  доселе  чув-
ством.

Он бормотал:
– Что же за обида? Какая обида?
– Так  ты  не  сердишься? –  обрадовалась  де-

вочка.
– Да за что же?
– Да вот за то, что я смеюсь над тобой.
– Эк обиду нашла!
– Так  вот  же  тебе  за  это! –  произнесла  ше-

потом  девочка  и  торопливо  чмокнула  Зубо-
тыку в  лоб,  а  затем с  особенной силой ущип-
нула его за плечо и сама куда-то скрылась.

Весь  тот  день  васильковый  кафтан  Ионы



Маркианыча служил неистощимой темой для
разговора.  Преображенец  нашел  кафтан  «из-
ряднехоньким».  Ироида  Яковлевна  похвали-
ла  цвет  и  покрой.  Нянька  только  воскликну-
ла:  «Ах какой ты!» –  и,  смеясь,  убежала в кух-
ню. Но сам обладатель василькового кафтана,
казалось,  был  чем-то  расстроен.  Он  говорил
иногда  кое-что  невпопад,  часто  оглядывался
или задумывался, и глаза его частенько блуж-
дали как-то бестолково то по углам, то по по-
толку. Преображенец наконец заметил это.

– Ты,  ученая  голова!  Что  с  тобой  такое? –
спросил он с участием. – Аль охмелел, что но-
вый кафтан надел?

– Не по себе чтой-то.
– Домой  иди,  отдохни.  А  то  выпей-ка  вот

чарочку анисовой, авось полегчает.
После  анисовой  Иону  Маркианыча  размо-

рило еще более. Он собрался уходить домой, и
когда  уходил,  перед  ним  мелькнула  русая  го-
ловка  Чертовой  Сержантки,  и,  как  ему  пока-
залось, она провожала его глазами с каким-то
особенным сожалением.

Домой  он  возвратился  в  каком-то  жгучем
угаре. Всю ночь потом ему не спалось, и нако-



Д

нец,  уткнувшись  лицом  в  подушку,  он  тихо
заплакал,  а  когда  заснул,  то  метался,  как
больной. Странные и непостижимые сны сни-
лись одинокому, всеми презираемому и нико-
му не нужному уроду, и среди всех этих снов
он  почему-то  сознавал,  даже  хотел  себя  уве-
рить в том, что уродливое тело имеет и урод-
ливые помыслы. 

Глава VIII 
Видение императрицы Анны 

ля  Ионы  Маркианыча  настало  какое-то
странное  время.  Из  часу  в  час,  изо  дня  в

день  он  бродил  как  угорелый.  То  на  него  на-
ходили минуты какого-то блаженного состоя-
ния,  когда все  вокруг  казалось ему и добрым
и светлым:  и солнце светило ярче,  и  вся  при-
рода  словно  улыбалась  ему.  То  вдруг  сердце
его ожесточалось. В эти минуты бедный урод
то горько плакал, то проклинал все, что видел
перед своими глазами, и черная злоба ко все-
му на свете закипала в его сердце. Иногда он
казался  совершенно  помешанным,  и  на  него
было  отвратительно  смотреть  в  это  время:



уродливость его кидалась в глаза еще больше,
и еще больше он производил отталкивающее
впечатление.

Все в малиновом домике заметили эту рез-
кую перемену в Ионе Маркианыче и при слу-
чае сторонились его.

Не сторонилась одна Чертова Сержантка и,
бог  весть  почему,  стала к  нему как будто  ми-
лостивее.  Она  часто  называла  его  ласкатель-
ными  именами:  звала  «гнедушкой»,  «зубо-
тычкой»,  «миленьким  василечком»,  и  ее
юные поцелуи все чаще и чаще обжигали лоб
Ионы Маркианыча.

На  такую  сцену  наткнулся  как-то  нечаян-
но  преображенец.  Сначала  он  не  сообразил,
что  это  значит,  но  потом  задумался,  и  когда
ушел Иона Маркианыч, он позвал дочку к се-
бе.

Взглянув  на  фигуру  дочери,  плотную,  здо-
ровую, не по годам развившуюся, он задумал-
ся  еще  более,  и  что-то  подозрительное  заше-
велилось у него в мозгу. Перед ним стояла не
десятилетняя девочка, а девчонка лет шестна-
дцати,  румяная,  со  сверкающими  смелостью,
доходящей до злости, глазами. При этом она и



держалась совсем как-то не по-детски.
– Чего тебе, батька? – спросила она у отца.
Преображенец отвечал не сразу.
– Чего? Гм! – сказал он потом и пристально

стал глядеть на дочь.
Дочь заметила это.
– Аль давно не видал? – произнесла она.
– Видать  видал,  дочка.  Да  вот  дивуюсь  на

тебя:  какая ты у  меня рослая да покладистая.
Ни дать ни взять девка на возрасте.

– Чай,  дочь-то  твоя –  получше  меня  зна-
ешь, отчего я рослая да покладистая, – отвеча-
ла без запинки дочь.

– Ан и не знаю.
– А не знаешь, так, стало, и знать не надоб-

но.
Преображенец нахмурил брови.
– Можно  речь-то  и  поскладней  вести! –  за-

метил он.
– На  нескладицу  нескладицей  надобно  и

ответ держать! – резко возразила дочь.
Преображенец  прикусил  язык,  чувствуя,

что  дочь  права  и  что  ему  не  следовало  заво-
дить с нею той речи, которую он завел. Но он
хотел  показаться  перед  ней  строгим  отцом  и



сказал:
– А  вот  я  ужо  приготовлю  лозу,  коя  ко-

му-нибудь по хорошему месту придется.
– И приготовь. Лозою, чу, бают, в могилу не

вгоняют. Может, кому лоза и на пользу.
– Тебе она на пользу, дочка!
– А на пользу – и пользуй. Чай, служичи-то

к этому делу попривык как следует.
Хмуро  и  грозно  посмотрел  преображенец

на  дочь-грубиянку,  поморщился  в  досаде  на
свое бессилие перед ней и переменил речь:

– Гляжу я на тебя, дочка, – умна ты больно.
Поумней  уж  стала  нас,  стариков.  Не  пора  ли
тебе учебу-то закончить?

– Мудрены  вы,  старики,  гляжу  и  я:  лозой
учиться заставляют да лозой же заставляют и
покончить  учение.  Аль  всюду  так  заведено?
Аль уж у вас одних такие порядки ведутся?

Сухощавое  лицо  преображенца  заметно
покраснело.  Он  злился  и  готов  был  кинуться
на дочь с кулаками. Но благоразумие удержа-
ло  его  недостойный  порыв.  «Зверенок!» –
только подумал он.

В  тот  же  день  преображенец  вел  с  женой
долгую и тихую беседу по поводу выходок до-



чери. Ироида Яковлевна при этом откровенно
созналась, что она просто-напросто боится до-
чери.  Того  же  мнения,  но  только  уже  о  себе,
был  и  преображенец,  но  жене  о  том  не  при-
знался – стыдно было. В конце концов родите-
ли  Чертовой  Сержантки  порешили  не  обра-
щать на дочь внимания и предоставить ее са-
мой себя: пусть, мол, делает что хочет. Преоб-
раженец даже до того негодовал на дочь, что
не преминул заметить:

– Черт  с  ней!  Пусть  хоть  голову  сломит –
туда ей и дорога!

– Ай,  чтой-то  ты,  Николай!  Зачем  такого
желать родному детищу! – вступилась за дочь
Ироида Яковлевна.

– Пожелаешь,  жена!  Ты  бы  поглядела,  ка-
ким бесом она  глядела  на  меня,  когда  я  гово-
рил  с  ней,  так  сама  бы  ей  всякого  рожна  по-
желала! Волк волком, дьяволенок этакой!

Дьяволенок и  точно начал в  большинстве
случаев глядеть волк волком. Это было нечто
до того дикое и злое, что при одном ее появле-
нии  всем  как-то  делалось  неловко.  Особенно
чувствовали  это  отец  и  мать.  За  всем  тем  в
иные  минуты,  хотя  довольно  редкие,  девчон-



ка  помимо  своей  физической  красоты  пора-
жала  всех  и  какой-то  своеобразной  обаятель-
ностью,  полной  и  удалой  прелести  и  безот-
четной,  чарующей привлекательности.  В зре-
лых годах такие женщины носят название си-
рен и лорелей и действительно бывают опас-
ны  и  даже  губительны  для  хвастающего  сво-
им  первенством  мужчины.  Сколько  их,  бед-
ных,  измучилось  и  погибло  под  влиянием
этих на первый взгляд,  казалось бы, незнача-
щих взглядов и улыбочек женского кокетства
и еще погибнет сколько – счету нет!

Только  что  вышедшая  из  отрочества  Чер-
това Сержантка, весьма естественно, не пони-
мала  еще  ничего  из  числа  тех  тайн,  которы-
ми  впоследствии  природа  так  щедро  награж-
дает слабый пол, но тем не менее помимо сво-
ей  воли  девочка  уже  проявляла  их,  и,  по-ви-
димому,  они,  эти  тайны,  должны  были  раз-
виться  в  ней  до  чудовищных  размеров.  Она
ходила  как-то  особенно,  вразвалку,  но  легко
и  скоро,  как  будто  крадучись.  Говорила
несколько  медленно,  улыбаясь  краями  хоро-
шеньких  губ,  и  при  этом  красивые  глаза  ее
тоже  как  будто  что-то  говорили  и  тоже  улы-



бались,  подернутые  своеобразным  блеском.
Смех и хохот ее были загадочны, смелы, и хо-
тя  не  заразительны,  но  до  того  своеобразны,
что, раз услыхав этот смех, он уже более не за-
бывался. Вообще в юной Чертовой Сержантке
соединилась какая-то смесь дикости, зверства
даже  с  очарованием  первой,  не  совсем  еще
расцветшей  молодости  в  виде  хорошенького
существа. Она стала для всего малинового до-
мика загадкой.

Более всех, конечно, она была загадкой для
Ионы  Маркианыча.  Ему  казалось,  что  и  его
ученица находится в таком же чаду, как и он
сам.

Вскоре  это  подтвердилось,  хотя  в  таком
невыразимом  виде,  что  лучше  было  бы,  что-
бы уж ничего и не подтверждалось.
 

На дворе стоял октябрь первых чисел 1740
года. Погода была прекрасная, ясная и теплая.
Но  это  было  только  в  Москве.  В  Петербурге
было хмуро и дождливо, и при этом было как-
то  хмуро  и  при  дворе  императрицы  Анны
Иоанновны.  Императрица  чувствовала  себя
плохо,  никуда  не  выезжала,  и  поэтому  все



удовольствия  двора,  на  созидание  которых
был  такой  мастер  Бирон,  прекратились.  Все-
му  Петербургу  было,  само  собой  разумеется,
не  по  себе.  Хотя  императрица  и  назначила
своим  преемником  внука,  принца  Ивана  Ан-
тоновича,  рожденного  12  августа  того  же  го-
да,  но  прозорливые  дипломаты  да  и  многие
высокопоставленные особы столицы чувство-
вали  и  сознавали  всю  непрочность  этого  на-
значения. Всем им хорошо было известно, что
власть  перейдет  в  руки  Бирона,  но  являлось
сознание  и  в  том,  что  Бирон  власть  удержит
ненадолго  и  что  после  него  правительницей
империи,  по  ходу  дела,  должна  сделаться
мать Ивана Антоновича, Анна Леопольдовна.
Но ее имя было так непопулярно, что не жда-
ли добра и от ее правления.

В  это  время  по  Петербургу,  а  потом,  разу-
меется,  и  по  Москве  втихомолку  разнеслась
странная,  таинственная  весть  о  видении  им-
ператрицы  Анны,  которое  произошло  во
дворце.  Речь шла о двойнике,  явившемся им-
ператрице  в  одну  холодную  октябрьскую
ночь.

Иона  Маркианыч  на  правах  всезнайки  и



шута проведал об этой таинственной истории
как-то  раньше  других  и  тотчас  же  явился  с
нею  в  облюбованный  им  малиновый  домик
преображенца.

Мы  не  будем  передавать  этой  таинствен-
ной  истории  устами  Ионы  Маркианыча,  но
передадим  ее  устами  очевидца,  со  слов  кото-
рого рассказ о ней, об этой истории, перешел
в  записки  одной  почтенной,  всем  в  свое  вре-
мя известной, графини В-ой.
 

Товарищ  очевидца  со  взводом  солдат  был
дежурным  в  карауле  поздним  вечером.  Это
было во дворце на Фонтанке, у Аничкина мо-
ста. Караул стоял в комнате подле тронной за-
лы.  Часовой  находился  у  открытых  дверей.
Императрица  уже  удалилась  во  внутренние
покои, и все стихло. Было уже за полночь. Де-
журный  офицер  уселся,  чтобы  вздремнуть.
Вдруг часовой зовет на караул;  солдаты вско-
чили на ноги, офицер вынул шпагу, чтобы от-
дать честь.  Он видит,  что императрица Анна
Иоанновна ходит по тронной зале взад и впе-
ред, склонив задумчиво голову, закинув руки
назад и не обращая ни на кого внимания. Ча-



совой  стоит  как  вкопанный,  рука  на  прикла-
де, так же и весь взвод стоит в ожидании. Но
выражается что-то необычайное в лице импе-
ратрицы,  и  эта  странность  ночной  прогулки
по  тронной  зале  начинает  их  всех  смущать.
Офицер, видя, что она решительно не собира-
ется  идти  дальше  залы,  и  не  смея  слишком
приблизиться  к  дверям,  решается  наконец
пройти другим ходом в дежурную женскую и
спросить,  не  знают  ли  там  намерения  импе-
ратрицы.

Тут  дежурный  встречает  Бирона  и  рапор-
тует  ему,  что  случилось.  «Не  может  быть! –
вскричал герцог. –  Я сейчас от императрицы!
Она ушла в спальню ложиться». – «Взгляните
сами –  она  в  тронной  зале», –  объясняет  де-
журный.  Бирон  идет  и  тоже  видит  импера-
трицу.  «Это  какая-нибудь  интрига,  обман  ка-
кой-нибудь,  заговор,  чтобы подействовать на
солдат!» –  вскричал герцог и кинулся к импе-
ратрице.  Он  уговорил  императрицу  выйти  в
тронную залу, чтобы в глазах караула изобли-
чить  какую-то  самозванку,  какую-то  женщи-
ну,  пользующуюся  некоторым  сходством  с
ней,  чтобы  морочить  людей,  вероятно,  с  дур-



ным намерением.
Императрица  решилась  выйти  как  была.

За нею пошел и Бирон. Императрица увидела
женщину,  поразительно  похожую  на  нее,  ко-
торая  при  этом  нимало  не  смутилась.  «Дерз-
кая!» – вскричал Бирон и вызвал весь караул.

Караул вышел и, по словам очевидца, весь
своими  глазами  увидел  две  Анны  Иоаннов-
ны,  из  которых  настоящую,  живую,  можно
было отличить от другой только по наряду и
по тому еще, что она вышла с Бироном из дру-
гой  двери.  Императрица,  постояв  минуту  в
удивлении,  выступила вперед и пошла к той
женщине, говоря: «Кто ты? Зачем пришла?»

Не отвечая ни слова, та стала пятиться, не
сводя глаз с императрицы, отступая в направ-
лении  к  трону,  и  наконец  все-таки  лицом  к
императрице,  стала  подниматься,  пятив-
шись, на ступеньки под балдахин.

«Это  дерзкая  обманщица!  Вот  императри-
ца!  Она  приказывает  вам:  стреляйте  в  эту
женщину!» – вскричал Бирон взводу.

Изумленный,  растерявшийся  офицер,  ско-
мандовал,  солдаты  прицелились.  Женщина,
стоявшая на ступенях у самого трона, обрати-



ла глаза еще раз на императрицу и исчезла.
Анна  Иоанновна  повернулась  к  Бирону  и

сказала: «Это моя смерть!»
Затем  она  поклонилась  остолбеневшим

солдатам и ушла к себе…
 

– А  что  ты,  удалой  солдат,  смекаешь  при
такой  оказии? –  спросил  Иона  Маркианыч,
как  только  кончил  рассказывать  по-своему
вышеприведенную таинственную историю.

– Нет,  ты  что  смекаешь,  ученая  голова? –
спросил  в  свою  очередь  преображенец,  и
спросил  таким  тоном,  что  Иона  Маркианыч
несколько  смутился,  но,  мгновенно  оправив-
шись,  по-своему истолковал слышанное и са-
мим им рассказанное. –  А  смекаю то, –  толко-
вал он, –  что тут дело неладно.  Уж коли сама
императрица поведала,  что  это  ее  смерть,  то,
стало быть, смерть это и есть.

Преображенец вдруг вскочил.
– Слово  и  дело! –  закричал  он  во  все  свое

солдатское горло и крепко схватил Иону Мар-
кианыча за ворот его василькового кафтана.

Ворот затрещал, а сам владелец eгo в испу-
ге присел к самому полу. Вслед за тем раздал-



В

ся  какой-то неестественный,  глухой стон бед-
ного урода. 

Глава IX 
«Слово и дело» 

 свое время слова «слово и дело» были сло-
ва  ужасные.  Почти  все  XVIII  столетие  пол-

но политическими, а частью и просто уголов-
ными делами, начатыми по возгласу «слово и
дело!».  Этими  ужасными  словами  нередко
злоупотребляли,  а  нередко  пускали  их  в  ход
из-за таких пустяков, что больно доставалось
и тому,  кто говорил за собою «слово и дело!».
Большей частью злоупотребления со «словом
и  делом»  совершались  ради  алчности:  доно-
ситель,  говоривший  за  собою  «слово  и  дело»,
ежели  донос  его  подтверждался,  получал  по
тому  времени  довольно  большую  награду.
Обыкновенно,  смотря  по  важности  дела,  вы-
давалось от двадцати пяти до ста рублей.

«Слово  и  дело»  было  созданием  Петра  Ве-
ликого и являлось при его крутых преобразо-
ваниях  крайней  для  него  необходимостью.
Почти  во  все  свое  царствование  он  не  мог



быть  спокоен:  тайная  крамола  не  дремала  и
старалась подточить в зародыше то, что стои-
ло великому императору много трудов и мно-
го  денег.  Таким  образом,  насилие  порождало
насилие же. Да и в нравах того века это было
делом  весьма  естественным.  Сама  Западная
Европа  представляла  в  этом  отношении
нечто еще более жестокое,  так что наша Пре-
ображенская,  Тайная  канцелярия  во  главе  со
знаменитым  князем  Федором  Юрьевичем  Ро-
модановским  могла  еще  показаться  сравни-
тельно с  казематами и подпольями инквизи-
торов  чем-то  более  человечным  и  снисходи-
тельным.  Там,  в  Западной  Европе,  пытки  ин-
квизиторов  были  доведены  до  таких  тонко-
стей,  до  каких  наши  доморощенные  Трубец-
кие,  Ушаковы  и  Писаревы  никогда  не  доду-
мывались,  да  и  не  старались  додумываться:
достаточно было дыбы, батогов и кнута.

При всем этом необходимо заметить, что в
то суровое время лютые пытки как бы порож-
дали и людей, способных переносить всякого
рода  истязания:  появлялись  натуры  желез-
ные,  которые  сами  очертя  голову  как  бы  на-
прашивались на ряд всевозможных мучений.



Без всякого повода, без особой нередко причи-
ны и умысла люди эти извергали хулу на все
святое,  буйно  порицали  и  бранили  владык  и
тем  самым  делались  преступниками  первой
важности,  для  которых,  по  тогдашним  суро-
вым  законам,  не  могло  существовать  поща-
ды.  В  этом  отношении  особенно  упорны  и
дерзки были первые раскольники.

Некоторые сами лично являлись к велико-
му  императору  и  лично  заявляли  свой  про-
тест, отдавая себя на расправу судьям.

Таков был Ларион Докукин, из подьячих.
Этот человек, будучи уже лет шестидесяти,

в  самое  тяжелое  для  Петра  время –  время  су-
да  над  приближенными  царевича  Алексея –
явился  к  императору,  когда  тот  2  марта  1718
года был в церкви на «старом дворе», и подал
ему  какие-то  бумаги.  Петр  принял  их  и  раз-
вернул первую: это был печатный экземпляр
присяги царевичу Петру Петровичу и отрече-
ние от царевича Алексея Петровича. Под при-
сягою, где следовало быть подписи присягаю-
щего,  написано  было  крючковатым,  но  чет-
ким,  крупным  почерком  отречение,  а  в  за-
ключении  сказано:  «Хотя  за  то  и  царский



гнев на мя произлияется, буди в том воля Гос-
пода  Бога  моего  Иисуса  Христа,  по  воле  Его
святой за истину аз, раб Христов Иларион До-
кукин, страдати готов. Аминь, аминь, аминь».
Само  собой  разумеется,  началось  следствие,
которое  привело  Докукина  к  казни.  Во  все
время  суда  Докукин  оставался  при  своем
убеждении и с ним же умер на плахе.

Было немало и других примеров в этом же
роде,  которые  потонули  в  общем  море  то-
гдашней уголовщины.

Небезынтересно  заметить  и  то,  что  имен-
но  существовало  как  известный  уголовный
окрик до «слова и дела».

До Петра, а частью и при Петре, все уголов-
ные  дела  вершились  сначала  в  Стрелецком
приказе,  а  затем  на  так  называемом  Потеш-
ном дворе в Кремле.  До 1697 года личная без-
опасность,  охранение  собственности  от  во-
ров,  порядок,  тишина  и  общественное  спо-
койствие Москвы были вверены попечению и
наблюдению  стрельцов,  а  ночью  берегли  го-
род  «решеточные»  сторожа  и  воротники,  ко-
торые  выбирались  из  посадских,  слободских
и дворовых людей. Заговор Цыклера и Соков-



нина,  полагавших  свои  надежды  на  содей-
ствие  стрельцов,  побудил  Петра  в  1697  году
окончательно  уничтожить  влияние  стрель-
цов.  Окончив  дело  заговорщиков  казнями  и
ссылками,  Петр,  отъезжая  за  границу,  пору-
чил Москву и наблюдение за  тишиной и без-
опасностью столицы князю Федору Юрьевичу
Ромодановскому,  главному  начальнику  от-
борных солдатских полков,  Преображенского
и Семеновского. Таким образом, стрельцов за-
менили  преображенцы  и  семеновцы,  а  поли-
цейский  суд  и  расправа  от  Стрелецкого  при-
каза  перешли  уж  преимущественно  на  По-
тешный  двор  в  Кремле,  устроенный  царем
Алексеем  Михайловичем.  Здесь-то,  на  этом
Потешном  дворе,  знаменитый  князь  Ромода-
новский начал именем великого государя чи-
нить суд и расправу, тут же он привык к буду-
щей своей деятельности в Преображенском, и
тут  же  им  наказано  было  употреблять  в  дра-
ках и других уголовных событиях, как было и
прежде,  крик  «караул!»,  а  в  крайних  и  опас-
ных  случаях,  вроде,  например,  бунта  или  за-
говора,  возглас  «ясаком  промышляй!  ясак  хо-
ван!».  Долго еще потом бестолковому «ясаку»



суждено  было  быть  единственным  криком,
зовущим на помощь при необыкновенных со-
бытиях,  а  «караул»  дожил  даже  и  до  наших
дней,  и  едва  ли  когда  русский  человек  отре-
шится от своего «караула» – «караул» при без-
образиях  так  же  необходим  русскому  челове-
ку,  как  щи  и  каша!  Для  него  это  тоже  своего
рода пища.

Усложнившиеся  события  политических
смут  и  неурядиц  вынудили  Петра  Великого
заменить «ясака» «словом и делом». «Слово и
дело»  быстро  вошло  во  всеобщее  употребле-
ние,  и  этими  словами,  как  мы  уже  говорили,
много начали злоупотреблять.

Смерть  Петра  не  уничтожила  странного
возгласа,  и  он  вместе  с  Канцелярией  тайных
розыскных  дел  просуществовал  до  1762  года.
В  этом  году  император  Петр  III  Федорович
указами  от  17  и  21  февраля  уничтожил  и
страшное  «слово  и  дело»,  и  ненавистную  на-
роду  Канцелярию  тайных  розыскных  дел,  ру-
ководствуясь  в  этом  случае  примером  своей
тетки,  императрицы  Елизаветы  Петровны,
которая  незадолго  перед  тем  уничтожила
смертную казнь за обыкновенные преступле-



В

ния.
Так кануло в вечность ужасное выражение

«слово и дело»… 
Глава Х 

Проклятая 
 1740  году,  в  году,  когда  происходит  дей-

ствие  нашего  повествования,  «слово  и  де-
ло»  было еще в  полной своей силе.  Мнитель-
ная,  болезненная  императрица  Анна  Иоан-
новна  и  вместе  с  нею  суровый  курляндский
герцог  Бирон  не  находили  нужным  уничто-
жать  его,  да  и  время  было  такое,  что  от  всех
можно  было  ожидать  всего –  мрачное,  тяже-
лое, беспокойное было время.

Можно  же  себе  представить,  как  велик
был испуг Ионы Маркианыча,  когда преобра-
женец крикнул «слово и дело!».

– Слово  и  дело! –  повторил  он  еще  раз,  и  с
каким-то  несвойственным  ему  озлоблением
поволок  Иону  Маркианыча  к  двери,  решив
отдать его в руки правосудия.

Иона  Маркианыч  заголосил,  и  заголосил
так, что Ироида Яковлевна пришла в ужас не



менее  самого  Ионы  Маркианыча  и  схватила
мужа за руку.

– Опомнись! –  крикнула  она. –  Чтой-то  ты
городишь  такое,  бестолковый?  Какое  тут  те-
бе  «слово  и  дело»?  Аль  обалдел  ты,  муженек
мой?  Аль  уж  успел  опохмелиться  с  утра  с  са-
мого? Пусти его!

Преображенец  на  мгновение  приостано-
вился.

– Пустить?  Кого  пустить,  жена? –  грозно
сверкнул он глазами. – Или тебе неведомо, не
поняла ты, что он сказал такое?

– Пусти! – настаивала Ироида Яковлевна,
– Прочь! –  крикнул  преображенец  и  толк-

нул жену так, что та чуть было не упала.
Между  супругами  затеялась  перебранка,

первая с тех пор, как они сделались мужем и
женой. Иона Маркианыч не переставал охать
и  копошиться  у  ног  все  еще  державшего  его
преображенца.  На  крик  супругов  выбежала
наконец дочь.

– Что тут? Куда тебя тащут, Зуботыка?
– Ох! – стонал Иона Маркианыч. – «Слово и

дело»  сказал  за  собой…  на  суд  тащат…  спаси-
те, люди милостивые!



– Батька, пусти его! – обратилась дочь к от-
цу.

Преображенец  изумленно  посмотрел  на
свое детище:

– Как… пусти?
– Так и пусти! А то и отниму, черт этакой!
Преображенец стал в тупик:
– Ах, паскуда!
– Сам паскуда! – было ему ответом.
И вслед за тем с какой-то отчаянной силой,

вовсе несвойственной молодой девчонке, она
вырвала из рук отца Иону Маркианыча, толк-
нула его в дверь и за ним выскочила сама.

Все  это  произошло  так  неожиданно,  так
быстро,  что  присутствовавшая  тут  же  Ирои-
да  Яковлевна  видела  все  как  во  сне.  Но  она
страшно перепугалась, когда взглянула на му-
жа.  Преображенец  побагровел  и,  видимо,  за-
дыхался от душившей его злобы, а взгляд его
был полон какого-то непреодолимого ужаса.

– Что же это?..  Что же это,  жена,  а?.. –  заго-
ворил  он  наконец  каким-то  неестественным
голосом –  голосом,  в  котором  слышалось  все:
и ярость  беспомощного  человека,  и  лихора-
дочная  тревога,  и  нечто  такое  животное,  что



приближает человека к дикому зверю.
Ироида  Яковлевна  не  сразу  нашлась,  что

ответить. Она беспомощно смотрела на мужа
и ожидала, что он скажет далее.

Преображенец,  как  бы  поняв  это,  продол-
жал:

– Да, я знаю, что это… знаю… Она мне боль-
ше  не  дочь…  Не  надо…  прочь  ее…  прочь  от
меня!

И  он  судорожно  замахал  рукой,  точно  от-
талкивая от себя ту, которую гнал.

– Прочь! Прочь! – повторял он.
Тут  Ироида  Яковлевна,  несколько  успоко-

ившись,  нашла  необходимым  успокоить  му-
жа.

– Николай, полно тебе, полно! – заговорила
она. –  Девчонка,  недомыслок,  сдуру,  с  праху
словцо неразумное сказала, а он, на-ка, прочь
да прочь!

– Прочь! Прочь! – твердил преображенец.
– Куда прочь-то? Опомнись!
– От меня прочь!
– Не  чужая  же  она  тебе –  дочь,  ты  то  по-

помни.
– Нет, она мне не дочь! Не дочь! – бормотал



настойчиво  преображенец. –  Какая  она  мне
дочь! У меня нет больше дочери!

И он все продолжал махать рукой,  а  голос
его дрожал все более и более.

– На-ка!  Затвердил  одно,  что  сорока  на  су-
ку,  да  и  мечется! –  заметила  мужу  Ироида
Яковлевна. – Полно тебе, старый. Опомнись!

– Опомниться?!  Ха,  я  уж  давно  опомнился,
государыня  моя,  давно!  Да  и  пора:  стар  стал,
сед стал, еле вон на ногах стою! Сама, чай, ви-
дишь! Видишь?

– Вестимо, вижу – не слепая.
– Нет, ты слепая! – придрался вдруг к слову

старый  преображенец. –  Совсем-таки  слепая,
государыня моя!  Кабы ты не была слепая,  ты
бы видела, куда твоя дочка идет! Видела бы! А
ты не видишь! Ты не видишь, – горячился все
более  и  более  преображенец, –  что  в  твоей
дочке  сам  черт  сидит!  Ты  не  видишь,  что  в
ней  нет  ничего  человеческого!  Она –  зверь,
зверь, зверь!

Ироида Яковлевна закрестилась:
– Опомнись ты, оглашенный! Опомнись!
– Опомниться?!  Ха,  я  уж  давно  опомнился,

государыня моя, давно! Старому солдату пора



опомниться!  Служил  Богу,  служил  царю  Пет-
ру,  турку  видел,  шведа  видел,  штыком  рабо-
тал,  всего  видел,  всего  перезнал,  а  уж  того,
чтобы родные дочки своих родных отцов бра-
нью  бранили –  не  видывал  и  не  знавал  досе-
ле!  Боже!  Боже! –  поднял  преображенец  руки
кверху. – Вот мои седины перед Тобой: голова
моя  старая,  служилая,  недомысленная!  Про-
сти мне то, что скажу! А скажу я слово страш-
ное, слово отцовское!

Ироида  Яковлевна  женским  чутьем  угада-
ла, какое такое слово хочет сказать муж. Она
дрогнула  всем своим телом и  схватила мужа
крепко за руку.

– Постой!  постой! –  зашептала  она  тем  по-
рывистым  женским  шепотом,  каким  умеют
шептать  матери,  когда  им  приходится  защи-
щать родное свое детище. – Постой!

Преображенец  окинул  жену  странным
взглядом, горько улыбнулся и стоял молча.

– Да постой, постой! – шептала Ироида Яко-
влевна. –  Я  знаю,  что  ты  хочешь  сказать…
знаю! Но только ты не скажешь того… не ска-
жешь –  мне  ведомо.  Ты  муж  мне  добрый,  ты
добрый дочке отец.



– Добрый  для  всех,  да  не  для  дочки! –  про-
изнес преображенец с отталкивающей холод-
ностью в голосе.

– Неправда! –  уже  вскрикнула  Ироида  Яко-
влевна.

– Правда, государыня моя!
– Нет!  Нет! –  кричала  мать  в  порыве

неистовства.
– Так прочь жe и ты от меня!
Сильный  толчок  заставил  Ироиду  Яко-

влевну отскочить от мужа. Она чуть не упала,
кое-как  удержавшись  за  подоконник.  Между
тем  муж,  старый  преображенец,  строго  и
расчитанно,  с  леденящей  холодностью,  про-
изнес слово проклятия над своей дочерью.

Глухо и тяжело прозвучало это слово в чи-
стенькой  комнатке  так  недавно  счастливых
супругов  и  сразило  бедную  мать,  как  небес-
ной грозой.

– Доня… доченька моя!.. – только и могла в
ужасе  и  сердечном  трепете  произнести
несчастная Ироида Яковлевна.

Преображенец не слышал вопля жены. По-
шатываясь, как пьяный, он куда-то уходил…



Ч

 
Глава XI 

Под акациями сада 
ертова  Сержантка  утащила  Иону  Маркиа-
ныча в сад.

В саду было пустынно и глухо, в последнее
время  редко  кто  из  обитателей  малинового
домика заглядывал туда – всем было не до то-
го, чтобы любоваться красотами осенней при-
роды.

А  осень  действительно  была  превосходна
необыкновенно:  сухая,  теплая,  ясная.  Лист
еще не опал, но уже бурел и желтел. Чувство-
валась  та  всем  известная  отцветающая
жизнь,  которая  всегда  навевает  на  душу  ка-
кое-то  тихое  и  грустное  раздумье:  припоми-
нается и свое отцветание, и своя осень…

Сад  при  малиновом  домике  состоял  боль-
ше из кленов. Они были громадны и стары и
царили над всей остальной зарослью, как ги-
ганты. Теперь они, клены эти, были особенно
хороши:  желтый лист их сверкал и представ-
лял  из  себя  целую  массу  червонного  золота.
Все остальное уступало место этой своеобраз-



ной,  чудной  красоте  и,  казалось,  само  тихо
любовалось на золотистый убор гигантов,  ко-
торые  редко,  очень  редко  и  очень  неохотно,
роняли  уже  части  своего  убора,  и  тогда  пада-
ющие  листья  походили  на  порхающих  в  воз-
духе бабочек.

А  вокруг,  в  саду,  было  тихо,  необыкновен-
но  тихо,  и  редкий  крик  маленькой  синички,
перелетающей  с  ветки  на  ветку,  казалось,
еще более увеличивал царившую тишину.

Торопливые  шаги  людей  нарушили  нако-
нец эту тишину сада. В сад вошли два челове-
ка, вошли скоро, почти бегом.

Чертова  Сержантка  тащила  за  руку  Иону
Маркианыча и, задыхаясь, говорила:

– Иди  же,  иди!  Беги  скорее!  Тут  тебя  не
найдут! Ты тут спрячешься в кусты!

– Ох!  Ох! –  стонал Иона Маркианыч и,  спо-
тыкаясь, торопился за своей спасительницей.

Но вот они, по-видимому, в безопасном ме-
сте. Масса густых акаций со своими мелкими,
еще  вполне  зелеными  листиками  окружила
их со всех сторон

– Стой  тут! –  приказала  Чертова  Сержант-
ка.



Остановилась  сама  и  остановила  Иону
Маркианыча.

Оба они прислушались. По-прежнему было
тихо.  Попискивала  одна  синичка,  где-то  так
близко  возле  них,  что  им  казалось,  что  она
попискивает над самым их ухом. Писк этот в
сердце  приостановившегося  и  еще  не  успев-
шего  очнуться  от  испуга  Ионы  Маркианыча
отзывался чем-то болезненным, так что он не
выдержал и припугнул ни в чем не повинную
птичку.

– Буде  пищать!  Нишкни! –  произнес  он
сдержанным голосом и притопнул ногой.

И это было так наивно, так комично и так
не  вязалось  с  обстановкой  беглецов,  что  спа-
сительница  вдруг  рассмеялась,  но  так  же
вдруг  и  замолкла,  припугнув  самого  Иону
Маркианыча:

– Молчи  ты!  Чего  кричишь?  Услышат –
придут,  прибегут,  тогда  уж несдобровать тво-
ей дурацкой головушке!

– И  то!  Ах! –  прошептал  Иона  Маркианыч,
невольно приседая к  земле. –  Эк  я,  тесина во-
локоламская!

– Тесина  и  есть! –  сказала  Чертова  Сер-



жантка  и  спросила: –  Чего  там  болтал?  Чего
городил? Что было?

– Ох, пустое совсем дело было! Ахти, какое
пустое! Кабы знал – не рассказывал бы. Не ду-
мал,  не  гадал,  чтобы  старый  солдат,  старый
дружище на меня посягнул!

Тут  Иона  Маркианыч  рассказал,  в  чем  бы-
ло дело.

– Ах он, старый дурень, черт старый! – про-
изнесла  хулу  на  своего  отца  Чертова  Сер-
жантка.

– И впрямь дурень! –  подхватил Иона Мар-
кианыч.

– Было бы за что, а то – на-ка! – продолжала
Чертова  Сержантка. –  Привязался  к  слову –  и
губить человека!

– И  губить  человека! –  тут  же  подхватил
Иона Маркианыч.

– Ведь  этак-то  за  все  можно  осудить  чело-
века.

– За все можно!
– Ну да ты не бойся, Зуботыка, в обиду я те-

бя не дам.
– Родимушка!  Пригожая  моя! –  умилился

вдруг  Иона  Маркианыч  и  с  искренними  сле-



зами на глазах упал к ногам своей спаситель-
ницы.  Он  обхватил  их  обеими  руками  и  на-
чал  целовать  то  одну  ногу,  то  другую.  При
этом  все  продолжал  шептать: –  Родимушка!
Пригожая моя!

Это  повлияло  на  девушку  одуряющим  об-
разом. Глаза ее сверкнули, щеки запылали. В
сердце  зашевелилось  то  ли  чувство  удовле-
творенности,  то  ли  чувство  капризной  при-
хоти,  которые  при  известных  условиях  так
свойственны  женской  натуре  от  восьмилет-
ней девочки до шестидесятилетней старухи.

Чертова Сержантка глядела во все глаза на
ползающего у ее ног Иону Маркианыча, этого
урода в образе человеческом, всеми забытого,
всеми  презираемого,  и  чувство  жалости,  сме-
шанной с привязанностью, как-то само собой
зарождалось в ее молодой груди. Было ли это
отголоском  прежних  впечатлений,  или  же
оно, чувство это, зародилось в настоящую ми-
нуту  посреди  этих  акаций,  посреди  этой  все-
общей  тишины  замирающего  сада,  девушка
не  знала  да  и  не  хотела  знать.  Но  только  ей
все вокруг показалось неожиданно – и чем-то
светлым, и чем-то приветливым до забвения.



И она точно вдруг забылась.
– Дорогой!..  Ладный!.. –  невольно  прошеп-

тали ее молодые уста.
И она сперва наклонилась к уроду, потом и

совсем опустилась возле него.
– Ты  не  плачь…  не  плачь… –  продолжала

она. – Тебя никто не обидит… нет, теперь тебя
никто не обидит… аль ты не видишь?..

– Ох, вижу, вижу! – отозвался урод.
– А видишь – молчи, молчи! Слышишь ли –

молчи! Чтобы никто не знал, чтобы никто не
ведал… Молчи!..

И  она  на  мгновение  замолкла,  протерла
глаза,  как  будто  они  у  нее  заслезились  и,
словно  бы  что-то  соображая,  продолжала  ти-
хим, проникающим в душу голосом:

– Я все давно знаю… все… я не маленькая…
Ах,  как мне не спится по ночам!..  Все-то душ-
но,  все-то  сны  в  голову  лезут…  Вчера  в  ночь
приснился мне ты…

– Я? –  промолвил  трепетно  Иона  Маркиа-
ныч.

– Ты,  ты,  урод  чертов! –  почти  вскричала
девочка, точно обозлившись на него. – Ты! – И
она с силой оттолкнула от себя урода.



Тот  молча  откатился  в  сторону,  припод-
нялся, сел и сиротливо опустил голову.

Чертова  Сержантка  взялась  руками  за  го-
лову и, не обращая внимания на Иону Марки-
аныча, стала сама с собой рассуждать: «Девоч-
ка!..  Вот как!..  Какая же я  девочка!..  Я  девка…
просто  девка…  Вон  какая  рослая,  здоровая…
Отец не напрасно назвал дубиной… Дубина и
есть!»

Вдруг она тряхнула головой.
– Ты, уродина! – крикнула она Ионе Марки-

анычу,
– Ась? – отозвался тот пугливо.
– Скажи-ка ты мне: ведь девка я?
– Девка, государыня, девка.
– И рослая?
– И рослая.
– И здоровая?
– И здоровая.
– Так, стало быть, отец мне не указ?
– Не  у… –  начал  было  Иона  Маркианыч  и

вдруг  поправился: –  Ах  нет,  нет,  государыня!
Указ!  И  большой  указ!  Отец  дочке  завсегда
указ… так и в Писании сказано…

– Все ты врешь, чертова башка!



– Ах, не вру, государыня!
– Врешь!  Кто  же  может  человеку  указы-

вать,  когда  он  вырос  и  по-своему  жить  мо-
жет?

– Не может! – настаивал Иона Маркианыч.
– А  еще  ученая  голова! –  произнесла  пре-

зрительно  Чертова  Сержантка. –  Где  же  твоя
ученость,  коли ты до  такой простой вещи не
додумался! А тебе уж, поди, годов пятьдесят?

– Чуточку поменьше,
– Поменьше? Вишь, какой молодец сыскал-

ся! Поди и женихом еще себя считаешь?
– Жених  не  жених,  а  человек  еще  здоро-

вый, –  продолжал  возражать  Иона  Маркиа-
ныч.

Чертова  Сержантка  рассмеялась,  но  стра-
нен  и  как-то  жесток  был  этот  смех  молодой
девушки. В нем слышались и какая-то злость,
и  какая-то  болезненная  хрипота,  и  при  этом
все лицо ее подергивалось судорогой и пыла-
ло, как в огне.

– Здоровый? Человек еще здоровый? – заго-
ворила она почти совсем хрипло. – Вижу, что
здоровый…  Да  уж  больно  чучело…  совсем-та-
ки чучело… ну вот что на огородах ставят…



– Ставят,  государыня,  ставят! –  соглашался
Иона Маркианыч.

– И зачем ты такой страшный, такой урод?
– Вот так уродился.
Чертова  Сержантка  опять  закрыла  лицо

руками.
– Ах,  кабы  ты  был  пригож! –  произнесла

она глухо.
– Погодь,  дочка! –  вдруг  раздался  над  нею

свирепый голос отца. – Увидишь еще и приго-
жих!  Всего  увидишь!  А  теперь…  погодь  еще
маленечко, дочка, погодь!

Дочь  быстро,  не  вставая,  обернулась –  и
увидала искаженное злобой и даже безумием
лицо старика-отца.

– Ты?! – вскрикнула она.
– Аль не ожидала? – загремел почти над са-

мым ее ухом отец.
Дочь быстро вскочила.
– Уйди!  Уйди  отсюдова! –  вскричала  она,

смело выпрямляясь перед отцом.
Старый  преображенец  замахнулся,  и  удар

его кулака направился прямо в грудь дочери.
– Вот же тебе, пакостница!
– А вот и тебе,  батька! –  взвизгнула дочь и



вцепилась руками и зубами в плечо отца.
Преображенец охнул:
– Проклятая! Прочь, прочь, гадина!..
Дочь молча продолжала свое дело:  она ку-

сала  и  царапала  пойманное  плечо  и  висела
на нем, как шавка.

Вскочил  наконец  и  совсем  перепуганный
Иoнa  Mapкианыч.  Он  хотел  было  бежать.  Но
старый преображенец сразу порывисто стрях-
нул с себя дочь и схватил его на бегу, сзади.

Иона  Маркианыч  вскрикнул,  съежился  и
остановился,  сознавая  полную  бесполезность
всякого сопротивления.

– Припасен у меня гостинчик и для тебя! –
захрипел над ним преображенец.

И вслед за тем в руках старого солдата что-
то  сверкнуло,  а  Иона  Маркианыч  с  глухим
стоном, как сноп, рухнул на землю.

А вокруг в саду было тихо, необыкновенно
тихо,  и  редкий  крик  маленькой  синички,  пе-
релетающей  с  ветки  на  ветку,  казалось,  еще
более увеличивал царившую тишину…



Н

 
Глава XII 

Семейное горе 
е сразу опомнилась и пришла в себя дочь
преображенца,  оставшись  наедине  с  рас-

простертым  на  земле  трупом  Ионы  Маркиа-
ныча. Иона Маркианыч лежал весь в крови и
уже  совершенно  без  дыхания:  нож  обезумев-
шего от злобы преображенца покончил с ним
сразу.

«Что  же  он  сделал  такое?  Что  сделал? –
смутно мелькало  в  голове  девочки. –  Ведь  он
убил его, совсем-таки зарезал».

Машинально,  сама  не  зная  для  чего,  она
шагнула  к  трупу  и  с  каким-то  неведомым  ей
доселе чувством любопытства заглянула в ли-
цо мертвеца.

Труп  лежал  навзничь,  несколько  скорчив-
шись.  Правая  рука  с  судорожно  сжатыми
пальцами  была  откинута  в  сторону,  а  левая
подвернулась  под  бок.  Залитое  кровью  лицо
было  неузнаваемо.  Глаза  были  открыты,  от-
крыты широко, страшно, и оловянные зрачки
застыли в своем ужасном удивлении. А кровь



все  еще  сочилась  из  горла,  дымилась  и  тут
же,  чернея,  застывала.  В своей мертвой непо-
движности  Иона  Маркианыч  был  страшен
необыкновенно.

Несколько  минут  девочка  не  отрывала
глаз от глаз мертвеца.  Ей как-то не верилось,
что перед нею лежит бездыханное тело, кото-
рое уж больше не встанет, не двинется, не по-
даст голоса. Она еще не была знакома со смер-
тью  и  видела  мертвого  человека  в  первый
раз.  Как  ни  странно,  но  этот  лежащий  перед
нею труп зарезанного  человека почему-то  не
пугал  ее,  и  она  даже,  наподобие  хищного
зверька,  с  какой-то  своеобразной  жадностью
вдыхала в себя запах свежей крови. Затем она
совсем  наклонилась  к  трупу  и  захотела  его
приподнять.  Хотя  с  усилием,  но  она  его  при-
подняла,  придерживая  за  голову.  Спертый
воздух от  этого  движения выступил из  груди
мертвеца,  но с таким звуком, что девочке по-
казалось, будто Иона Маркианыч еще жив.

– Ионка,  ты  жив? –  произнесла  она  с  радо-
стью.

Труп голоса не  подавал,  и  девочка напрас-
но  ждала  ответа.  Это  было  обыкновенное  яв-



ление, какое нередко случается с трупами, ко-
гда их приподнимают.

Уверившись  наконец,  что  Иона  Маркиа-
ныч  мертв,  она  встала  и  медленно  пошла  из
сада.  Какая-то  болезненная  дрожь  пробегала
по  ее  молодому  телу,  голова  кружилась,  и  ее
клонило ко сну.

– Бедный,  бедный  Ионка! –  шептала  она,
пробираясь  по  саду,  и  при  этом  язык  ее  еле
ворочался во рту.

Дома  она  тотчас  же  свалилась  в  постель,
а к вечеру у ней открылся бред. Девочку схва-
тила горячка.

Старый преображенец весь тот день где-то
пропадал.  Он  возвратился  только  поздно  ве-
чером,  и  когда  Ироида  Яковлевна  взглянула
на мужа, то вскрикнула в ужасе и спряталась
в  своей  комнате.  Она  забыла  даже  сообщить
мужу, что дочь неожиданно заболела.

Долго  преображенец  бродил  по  дому,  как
привидение,  иногда  бормотал  что-то,  иногда
смеялся, иногда грозил кому-то кулаком. Иро-
ида Яковлевна все это слышала и трепетала в
своем  уголке.  Не  было  сомнения,  что  старый
преображенец помешался.



Ироида  Яковлевна  совсем  растерялась,  ти-
хонько  плакала,  молилась  и  не  знала,  что
предпринять. Ей, однако, не было еще извест-
но, что муж убил Иону Маркианыча.

Старый  преображенец  бродил  по  дому  до
глубокой  ночи.  Утомленный,  он  хотел  уже
лечь  спать,  но  вдруг,  как  будто  что-то  вспом-
нив, вскочил с постели, что-то пробормотал и
выбежал  из  дома.  Ироида  Яковлевна  побоя-
лась его остановить.

Преображенец побежал в сад.
Глухая осенняя ночь давно уже окутала го-

род.  Москва спала.  Раздавались только сторо-
жевые трещотки, бой в чугунные доски да вы-
крики «караулю!».

В  саду,  темном  и  беззвучном,  преображе-
нец на минуту приостановился, прислушался
и  начал  пробираться  в  глубину  с  осторожно-
стью кошки. Он пробирался прямо к тому ме-
сту, где днем совершил преступление. Вскоре
он наткнулся на то, что искал, – он наткнулся
на  совсем  уже  окоченевший  труп  Ионы  Мар-
кианыча.  Тихо  и  бережно,  сперва  ощупав
труп,  он  начал  приподнимать  его,  а  припод-
няв, взвалил его, точно какой-нибудь куль, на



свои здоровые плечи.
– Туда…  туда… –  прошептал  преображенец

и  потащил  свою  страшную  ношу  в  помещав-
шуюся  в  самом  глухом  месте  сада  беседку,
старую, совсем почти развалившуюся.

Когда  он  приблизился  к  ней,  какая-то
крупная  ночная  птица,  забравшаяся  туда  на
ночь,  услыхав человека,  завозилась  там и  за-
хлопала  крыльями.  Преображенец  вздрогнул
и чуть было не уронил свою ношу. Но потом,
догадавшись, в чем дело, и пробормотав: «Ну,
дура, молчи», – твердой поступью вошел в бе-
седку.

Тут он сбросил с себя грузную ношу, высек
огонь  и  зажег  заранее  приготовленную  вос-
ковую  свечку.  Слабый  свет  озарил  внутрен-
ность  беседки,  заваленной  каким-то  деревян-
ным  хламом:  досками,  ящиками,  обломками
колес и еще каких-то принадлежностей.

– Вот тут… тут… – бормотал преображенец,
оглядываясь. –  Тут  его  никто  не  найдет…  ни-
кто не увидит… Придут, поищут и уйдут… Ту-
да не залезут… Нет-нет, я один знаю место…

С  этими  словами,  преображенец  осторож-
но начал разбирать доски, кладя их в сторон-



ку. Когда он их разобрал все, под ними оказа-
лась дверь с кольцом. Он поднял дверь,  кото-
рая  некоторое  время  туго  поддавалась  его
усилиям,  и за  нею оказалось какое-то черное
пространство в земле.

– Ну,  теперь  все… –  продолжал  бормотать
старик. – Туда – и все… пусть там лежит… ни-
кто не найдет… никто не увидит…

Он взял труп за ноги и поволок его к яме. В
одну минуту труп очутился в отверстии. Пре-
ображенец заглянул туда со свечой в руках.

– Ага, там ему хорошо!.. – произнес он, зага-
дочно  улыбаясь  искривленным  безумием  ли-
цом. –  Да,  хорошо…  хорошо…  Прости,  ученая
голова! –  вдруг  почти  вскрикнул  он  и  тороп-
ливо опустил над ямой дверь.

Затем  он  завалил  дверь  досками  в  таком
же роде, как они лежали прежде, задул огонь
и вышел из беседки.

В  дверях  дома  встретила  его  Ироида  Яко-
влевна.

– Николай, ты нездоров? – спросила она ти-
хо  и  участливо,  боясь  даже  взглянуть  на  му-
жа.

– А! –  торопливо  произнес  муж  и  остано-



вил свой взгляд на жене.
Он смотрел на нее так упорно и так страш-

но, что та перепугалась.
– Николай,  ты  лег  бы… –  еле-еле  прогово-

рила Ироида Яковлевна.
– Ну  да…  все  заснем…  все… –  отвечал  ей

старик. –  Все…  Иона  Маркианыч  уж  заснул…
и не встанет… И не пикнул,  когда я  его… вот
так…

Старик  сделал  неопределенный  жест  пра-
вой рукой.

– Вот так… и не пикнул… «Ага,  попался-та-
ки! – говорю я ему. – Постой, есть гостинчик и
для тебя…» И вот так…

Старик вдруг пугливо начал оглядываться.
– Ты  смотри,  Ирочка…  никому,  никому  не

говори… –  понизил  он  голос. –  Чтоб  никто  не
прознал, никто… а то…

– Да  про  что  ты  говоришь-то? –  спросила
жена в  мучительном страхе,  ничего не пони-
мая в словах мужа.

– Молчи, молчи!..  А главное… Ах! –  вскрик-
нул  вдруг  старик,  хватаясь  за  голову. –  Да  не
клади мне на голову топор!..

Наутро старик слег, забредил и уж более не



вставал.  Ироида  Яковлевна  потеряла  голову,
очутившись  неожиданно  в  самом  беспомощ-
ном  состоянии.  Но  ее  несколько  выручила
старуха  Ионы  Маркианыча,  явившаяся  с  ро-
зысками своего сожителя. Ионы Mapкиaнычa
она,  разумеется,  не  нашла,  да  и  не  особен-
но-то  заботилась  об  этом,  а  жить  у  Ироиды
Яковлевны  осталась.  Старуха  она  была  смет-
ливая,  проворная  и  за  дело  сиделки  возле
больных  принялась  охотно.  Особенно  охотно
она  ухаживала  за  дочерью  старого  преобра-
женца,  благоразумно  рассуждая,  что  молодо-
му  жить  надо,  а  старикам  пора  уж  и  в  моги-
лушку.  Ироида  Яковлевна,  напротив,  сочув-
ствовала  больше  своему  старику,  с  которым
прожила столько счастливых лет. Но дни ста-
рика были уже сочтены, и она напрасно бега-
ла для него по всем закоулкам Москвы, отыс-
кивая  знахарок  и  лекарок,  напрасно  поила
его всякого рода настоями из трав. Старик хи-
рел все более и более. Он страшно исхудал, се-
дые волосы его все повылезли, и он лежал на
постели, как скелет.  Почти все время бред не
покидал старика.  Он бредил битвами со  шве-
дом, бредил тем, как однажды великий импе-



ратор  потрепал  его  под  Нарвой  по  плечу,  на-
звал молодцом и наградил пятью рублями се-
ребром. Эти пять рублей обогатили его – он на
них  разжился.  Бедный,  никому  не  ведомый
сержант  купил  себе  такой  хорошенький  до-
мик  на  Сивцевом  Вражке!  «Женка,  женка! –
лепетал старик. – Как нам хорошо жилось! До-
мик,  садик,  земли  много,  и  всего-то  вволю,
вволю… где же это все? где?… или я не хозяин
здесь? Ионка хозяин?..  Ионка?..  Ха!..  А я ему –
вот  как…  вот!..»  И  старик  махал  исхудалой,
как щепка, рукой.

Накануне  смерти,  придя  несколько  в  себя,
он пожелал видеть дочь.

– Сюда ее… ко мне… ко мне…
– Но  и  она  хворает, –  сообщила  Ироида

Яковлевна.
Старик помолчал, пожевал губами.
– Хворает?
– Хворает.
– Покажи мне ее хворую.
Старику  принесли  начавшую  уже  поправ-

ляться дочь. Он долго смотрел на нее, а потом
вдруг зарыдал.

– Прощаю…  прощаю… –  заговорил  он



сквозь слезы. – Снимаю проклятие…
Дочь  тупо  смотрела  на  отца,  не  проронив

ни одного слова,  и  ее  унесли от старика с  ка-
ким-то  холодным,  упорным  выражением  на
бледном лице.

– Постойте…  постойте… –  силился  вскрик-
нуть  старик,  когда  уносили  от  него  дочь. –
Дайте мне ее поцеловать… дайте!..

– Не хочу! –  ответила ему резко и неприяз-
ненно уносимая дочь…

– А!.. –  простонал старик и откинулся голо-
вой на подушку.

Через несколько минут,  комната наполни-
лась  горьким  женским  рыданием.  То  рыдала
Ироида  Яковлевна  над  трупом  своего  дорого-
го мужа.

Старого преображенца не стало, и не стало
именно в тот день, в день 17 октября 1740 го-
да,  когда в  Петербурге не стало и императри-
цы Анны Иоанновны.

Сбылось  предсказание  Ионы Маркианыча.
Не  напрасно  старый  преображенец  сказал  за
собой «слово и дело». Но это же «слово и дело»
и погубило  их  обоих  и  наполнило  когда-то
счастливый  малиновый  домик  стоном  и  ры-



К

даниями. Счастье унеслось из него куда-то да-
леко-далеко,  как  уносится  оно  отовсюду,  где
бы  ни  побывало,  где  бы  ни  свивало  себе  на
вид  кажущегося  прочного  гнезда.  Унеслось –
и позабыто все, все утрачено, а после утрачен-
ного  кажущегося  счастья  несчастье  кажется
еще  горше,  еще  тяжелее,  раны  горя  кажутся
еще больнее.

О,  так  будь  же  ты  проклято,  наше  непроч-
ное человеческое счастье! 

Глава XIII 
Своя воля 

ости  покойного  Преображенского  полка
сержанта Николая Митрофановича Ивано-

ва упокоились в ограде церкви Святого муче-
ника Власия, что в Старой Конюшенной.

Немного народу провожало покойного сер-
жанта,  и  немного  слез  было  пролито  над  его
гробом.  Плакала  одна  Ироида  Яковлевна  и,
возвратившись домой, тотчас же слегла сама,
да уж и не вставала более: через месяц, не бо-
лее,  не  стало  и  ее –  умерла  и  она,  не  в  силах
будучи  перенести  потери  горячо  любившего



ее мужа.
Перед  смертью  она  все-таки  благословила

дочь,  постаралась  через  знакомых  подьячих
передать  все  имущество  дочери,  хотя  и  несо-
вершеннолетней,  но  уже взрослой и  благора-
зумной,  как  значилось  в  передаточной  бума-
ге. Дашутка (так в последнее время называла
ее мать)  не отходила от постели умирающей,
сидела возле, подолгу вглядывалась в ее исху-
далое,  позеленелое  лицо,  и  на  глазах  ее  ино-
гда навертывались слезы.

– Умру…  умру… –  еле  слышно  говорила
больная  женщина. –  Останешься  одна…  од-
на…  сиротинкой…  Ох,  Дашутка,  трудно  жить
на  свете  сиротинкой…  всякий-то  обидит…
всякий-то слово скажет бранное…

– Может, кое-как и проживу, матушка, – от-
вечала угрюмо дочь.

– Ох,  не  проживешь  одна-то…  ох,  не  про-
живешь…  Не  судил  Господь  мне,  матери,
устроить тебя… Тогда бы уж и умереть легко…
и умерла бы, устроивши-то тебя, дочурка…

– Не печалься, в обиду себя не дам…
И точно, Дашутка себя по смерти матери в

обиду не  давала.  Диву дались соседи,  как  это



так  девчонка  стала  всем  домом  заправлять.
Сперва  находились  было  молодцы-парни,  ко-
торые хотели втереться в дом, чтобы забрать
вместе  с  молодой хозяйкой все  в  руки,  да  по-
лучили от  нее  такой отпор,  что не  только са-
ми  отказались  обмануть  девчонку,  но  и  дру-
гим заказали покушаться на это. Одного тако-
го  молодца  она  вымазала  дегтем,  обваляла  в
перьях  и  выгнала  за  ворота.  Другого  чуть  не
заморозила в снегу. С третьим поступила еще
проще:  долго  он  помнил  веники  малинового
домика и две злорадные фигуры каких-то зло-
радных  здоровых  баб.  Это  были  две  новые,
необыкновенно  сильные  жилицы  малиново-
го  домика,  которых  откуда-то  добыла  для
услуг  в  доме  бывшая  сожительница  Ионы
Маркианыча. В их руках все кипело, как у са-
мых заправских мужиков. Одна из них, высо-
кая,  краснощекая,  дебелая,  лет  тридцати,  по
имени  Фива,  исправляла  даже  обязанности
кучера.  Фива  ловко  правила  красивенькой
савраской барышни и катала ее,  барышню, в
случае надобности по Москве, одевшись в ку-
черской  кафтан.  Другая  занималась  больше
по хозяйству.  Обеих  их  Дашутка  очень люби-



ла, все им доверяла и не боялась с ними ниче-
го.  В  особенности  же  она  любила  Фиву.  Без
этой краснощекой обитательницы малиново-
го  домика Дашутка не  могла  пробыть и  часа.
Она  с  ней  беседовала,  гуляла  и  даже  спала
вместе.

В  одно  декабрьское  утро  взгрустнулось
что-то  Дашутке.  Позвала она Фиву и  завела с
ней речь.

– Не  по  себе  мне  чтой-то,  Фива, –  сказала
Дашутка.

– Ой ли? – удивилась Фива.
– Право же.
– Ах-ах! – заахала Фива и закачала головой.
– Придумать  бы  что…  развеселиться,  погу-

лять… – надумалась Дашутка.
– Погулять хорошо, красавица моя, золотая

моя, –  согласилась  Фива. –  Повелишь –  пойду
запрягу  савраску-то,  прокатимся  по  Москве-
то, по матушке.

– Надоело  мне  катание,  Фива.  Хочу  чего
другого.

– Чего ж такого, золотая моя?
– А уж и сама не додумаюсь.
Фива,  склонив  голову,  задумалась,  потом



краснощекое  лицо  ее  озарилось  загадочной
улыбкой, и она тихо проговорила:

– Дело ведомое:  одни да одни… хорошо бы
и в другой компании побывать…

– В какой такой?
– Вестимо в какой… в мужской компании…
– Уж не к себе ли вам, Фива, позвать мужи-

ков-то? –  возразила  Дашутка. –  Чай,  сама  зна-
ешь,  как  мы  отсюдова  выпроводили  молод-
цов-то,  удальцов-то  разудалых.  Больше  нe
придут.

Фива искоса поглядела на Дашутку и, заме-
тив, что та не прочь продолжать речь в нача-
том роде, с несколько иронической усмешкой
на лице уклончиво проговорила:

– Уж  где  прийти,  золотая  моя!  Не  придут.
Тут им пришлось несолоно хлебать, особливо
последнему, тому-то рыжему, с бородавкой на
щеке.

Как будто припомнив что-то забавное,  Фи-
ва захихикала в кулак, потом вдруг смолкла и
остановила взгляд на своей повелительнице.

Та молчала, как будто что-то обдумывая, и
глядела  рассеянно  в  окно,  выходившее  в  сад.
Ей почему-то припомнился Иона Маркианыч,



этот  жалкий  урод,  погибший  на  ее  глазах.
Она  припомнила,  как  это  поразило  ее,  как
она  заболела  и  как  во  время  болезни  ей  все
грезился окровавленный труп ее учителя.  Но
куда  же  подевался  труп?  Вопрос  этот  на
несколько минут занял ее. А между тем Фива
все стояла перед ней и все чего-то ждала, тихо
и терпеливо, не трогаясь с места.

– Чудно! –  вдруг  произнесла  Дашутка  со-
всем тихо, как бы прислушиваясь к своему го-
лосу  и  не  отрывая  глаз  от  окна,  из  которого
виднелись обрамленные снегом деревья.

Фива навострила уши:
– Что чудно, красавица моя?
– А  то, –  продолжала  Дашутка. –  Со  мной

нынче в ночь, когда мы не спали вместе, слу-
чилось такое, чего я досель забыть не могу.

– Ну? – подошла к ней Фива.
– Середь ночи вдруг проснулась я, Фива, не

разбуженная  никаким  шумом,  беспричинно,
и чую, что есть кто-то в комнате…

– Ах  ты,  страсть  какая! –  тихо  и  искренне
воскликнула Фива.

– Что  за  страсть!  Я  ни  чуточки  не  испужа-
лась. Спросила только: кто тут?



– Ну? – тревожилась Фива.
– Ну…  кто-то  и  ответил:  я…  И  голос  такой

молодой, такой чистый…
– Ужели так и ответил?
– Так и ответил…
Фива закрестилась:
– Ах,  боже, боже! Какие дела-то бывают на

свете!  Ведь  вот  и  я  припоминаю  одно  такое
дело-то! –  начала  она  несколько  таинствен-
но. –  Аль  рассказать,  красавица  моя,  дорогая
моя?

– Расскажи, Фива, я послушаю, может, и ве-
селее станет. Ты врать мастерица.

– Зачем  мне  врать,  красавица!  Врать  мне
перед  тобой  не  след –  не  врунья  я,  не  болту-
нья,  не  какая-нибудь  трещотка  деревянная.
Говорю всегда правду-расправду. Вот умереть!

– Ну, говори свою правду-расправду.
– Уж  скажу,  скажу,  коли  начала.  Дело-то

было давно, и было оно у нас под Курском, на
селе  на  Монастырском, –  из  монастырских
ведь я,  государыня моя.  Вот  и  была,  чу,  у  нас
под  Курью,  на  селе  на  Монастырском,  девка
ражая,  девка  пригожая,  Павлюшка  прозвани-
ем. Уж такая-то была мастерица на все, на все



затейница –  любо-дорого!  Мы,  девки,  от  нее
ни на шаг. Без нее ни песен не поем, ни хоро-
водов  не  заводим,  так  и  таскаемся  за  ней,
словно  дуры.  Да  и  смелая  была  девка:  ни  од-
ному парню, бывало, спуску не даст, обиды не
снесет. Зубастая была девка. Вот и захотелось
раз о Святках Павлюшке-девке погадать о сво-
ем  суженом-ряженом.  Забралась  она  в  ба-
ню-то, взяла с собой зеркальце, восковую све-
чечку пасхальную –  да  и засела там.  Мы,  дев-
ки,  ищем  Павлюшки –  нет  Павлюшки,  точно
в воду канула наша веселая Павлюшка. Поис-
кали, побегали мы, девки, да и полегли спать.
А  Павлюшку-то  только  утром  нашли,  в  ба-
не-то и нашли, чу, еле живую…

– Что  же  было  с  ней,  с  вашей  Павлюш-
кой-то? –  спросила  как-то  безучастно  Дашут-
ка.

– А то было с ней, – продолжала рассказчи-
ца. – Пришел к ней, чу, паренек, стал сзади да
и  говорит:  «Я  твой  суженый-ряженый,  да
только  не  быть  тебе  за  мной,  девка,  без  того
чтоб ты меня с бою, с драчки не сыскала. Я, го-
ворит,  молодец,  кулачный  боец!» –  да  тут  же
и стукнул ее кулачищем в бок.



– Эк  ты  врать  мастерица,  Фива! –  не  утер-
пела Дашутка.

– Ей-ей! Так кулачищем в бок и саданул!
– Вестимо,  парень  живой  затесался,  да  та-

кую шутку над вашей Павлюшкой и сшутил.
– Совсем  не  живой!  Павлюшка  с  ним

опосля  только  встренулась,  и  был  он,  чу,  со-
всем из другого села, из далекого. А как встре-
нулась –  тут-то,  красавица  моя,  и  загадочка
мудреная.

– А ну поведай свою загадочку мудреную! –
заинтересовалась несколько Дашутка.

– А встренулась она так. Хотя Павлюшка и
не знала парня, и впервой его видела, да и ку-
лак парень имел здоровой, все же он пришел-
ся  ей  по  душе,  по  сердцу,  и  затосковала  по
нем девка с той же ночи. А затосковавши, ис-
кать  его  начала.  Ищет  там,  ищет  сям,  всюду
своим  девичьим  глазком  приглядывается,
своим девичьим ушком прислушивается, сво-
им  девичьим  язычком  выпытывает –  нет  ни-
где  такого  парня,  да  и  только.  Смеемся  мы,
девки, над Павлюшкой, шутим. «Парень, мол,
заморской,  не  простой, –  говорим. –  Поди,  за
тридевять земель живет-поживает,  тебя,  Пав-



люшка,  поджидает.  Поезжай  туда,  девка,  за
тридевять  земель-то!»  А  Павлюшка  сама  сме-
ется. «Нет, – говорит, – парень таковской есть,
и я его сыщу». И что же, сыскала ведь.

– А как? – уже совсем заинтересовалась Да-
шутка.

– А  так.  Надела  раз  девка  кафтан  молодец-
кой,  подпоясалась  кушаком,  шапку  набе-
крень надвинула, рукавицы взяла да и пошла
на Тускару-реку, на бой на кулачной.

– Вона  девка  какая! –  воскликнула  Дашут-
ка,  все  более  и  более  заинтересовываясь  рас-
сказом Фивы.

– Девка бедовая! – подтвердила Фива и про-
должила: – Там уж было, на Тускаре-то, на ре-
ке,  народу  много-премного.  Все  больше  пар-
ни  молодые,  здоровые.  Побежали  и  мы,  дев-
ки,  хохочучи,  за  Павлюшкой-то.  Что,  мол,  ду-
маем, будет делать Павлюшка? А Павлюшка…
что  бы  ты  думала,  красавица  моя?..  Павлюш-
ка  тоже  на  кулачки  биться  пошла.  Так  и  по-
шла.

– Ну  а  дале? –  встала  из-под  окна  Дашутка
и подошла к Фиве.

– А  дале…  дале-то  сперва  хорошо,  потом



плохо. Павлюшка-то ведь парня свово нашла.
Глядь – а он бежит прямо на нее и точь-в-точь
такой,  каков приходил к  ней в  баню.  Видели
мы, что Павлюшка вскрикнула да так и вста-
ла  на  месте.  А  парень  на  нее.  «Бережись, –
кричит, –  а  то  зашибу!»  А  девка  ни  с  места.
Глядит, глаза выпуча, да рдеет вся лицом, что
ягодка.  Тут парень и угодил ей под хряшки в
бока.  Покачалась  девка  маленечко,  прошеп-
тала  тихохонько:  «Милый,  милый…» –  да  и
свалилась на снег. Мы кричать, плакать, пар-
ня  укорять.  А  он:  «Не  знал,  не  ведал,  деви-
цы-красавицы,  простите!»  А  сам  наклонился
над ней,  да  и  взвыл:  «Да  ведь я-то  тебя,  доро-
гая, во сне видел, тобой, удалой молодец, бре-
дил!  Очнись!  Очнись!»  Очнулась  Павлюшка,
точно  что  очнулась,  да  только  для  того,  чтоб
вздохнуть  напоследях  да  Богу  душу  отдать.
Померла  наша  Павлюшка.  Слышно,  потом  и
парень с собой покончил – топором в грудину
хлестанул.  И  уж  выли  мы,  девки,  тогда!  Ах
как  много  выли  мы  тогда! –  заключила  свой
рассказ  Фива и  удивилась,  глядя  на  Дашутку,
стоявшую перед ней с пылающим лицом и со
сверкающими удальством глазами.



– Фивка!  Сейчас  мне  кафтан,  кушак,  шап-
ку,  рукавицы! –  приказала  взволнованная  де-
вушка. –  Хочу  и  я  на  кулачный  бой,  на  Моск-
ву-реку! Хочу! У меня теперь своя воля!

И Дашутка притопнула ногой.
Не более как через час из ворот малиново-

го  домика,  скрипя  полозьями,  выехал  возок.
Бодрый савраска фыркал и порывался вперед.
Им  правила  не  узнаваемая  теперь  Фива,  в
темном кафтане,  с  бараньей шапкой на  голо-
ве.  В  возке  сидела  Дашутка.  Она  была в  собо-
льей  шубке,  крытой  зеленым  бархатом,  и  в
собольей же шапке с зеленым же верхом.

– Ну,  трогай! –  крикнула  она. –  Сперва  по
Троицкой, потом на Москву-реку!

Конек  вдруг  взмахнул  головой,  раза  два
сильно  рванулся  вперед,  перебил  ногами  и
подхватил,  несясь  опрометью  вдоль  по  длин-
ной и гладкой белой улице. Морозный воздух
свистел  мимо,  и  у  Дашутки  дух  захватывало.
Все  кругом  неслось,  кружилось  и  металось,
как будто пересыпалось и падало.

– Песню, Фивка! – приказала удалая девуш-
ка,  когда  возок,  проскакав  Ямскую,  мещан-
скую слободку, очутился на Троицкой дороге.



И  Фива,  попридержав  несколько  саврас-
ку,  заорала  весьма  модную  в  то  время  в
Москве  песню,  сочиненную  царевной  Елиза-
ветой Петровной: 

На селе, селе Покровском,
Среди улицы большой,
Разыгралась, расплясалась,
Красна девица, душа! 

Прохожие  только  сторонились,  заслышав
эти звуки, вылетавшие из здоровенной груди.

А  звуки  песни  все  неслись,  все  неслись  и
таяли  в  морозном  воздухе,  и  казалось,  им  не
будет  конца.  Здорова  была  орать  красноще-
кая, дебелая Фива-кучер.



Я

 
Глава XIV 

Кулачный бой 
рко-огненное,  но  холодное  зимнее  солнце
низко  стояло  над  обрамленными  снегом

садами Замоскворечья, когда бойкая савраска
Дашутки, вся в инее,  подкатила к церкви Ни-
колая Чудотворца на Берсеневке.

Напротив  этой  церкви  на  Москве-реке,  на
льду, почти во все прошлое столетие обыкно-
венно  происходили  кулачные  бои.  Сo  всех
сторон Москвы в полдень, после обеда, по вос-
кресеньям и праздникам, а нередко и в будни
собирались  удалые  молодцы,  чтобы  поте-
шить  себя  кулачным  боем,  поразмять  свои
косточки да и чужих не пожалеть.

Собирались к бою удалые молодцы, старые
и молодые,  да и подростки как будто нечаян-
но,  как  будто  мимоходом,  на  скорую  руку.
«Иду,  мол,  Москвой-рекой,  вижу –  народ  сво-
лочился,  греться  собирается.  Отчего,  мол,  и
мне  не  побаловать  маленько,  не  погреть-
ся-то?»  И  для  подобного  грения  собиралось
иногда  народу  тысячи  по  три,  по  пяти,  при-



чем немало было и просто глазеющих людей,
и  людей  из  высшего  круга,  да  немало  и  жен-
щин, любовавшихся боем большею частью из
своих закрытых ковровых возков с медвежьи-
ми  полстями.  Не  упускали  случая  побывать
«на боях» и молодые девушки.  Вообще кулач-
ный бой был для всех самой обыкновенной и
притом самой любимой забавой.

Несколько ранее, до Петра и при Петре, ку-
лачные  бои  имели  даже  довольно  мрачный
характер.  В  то  время  любители  боев  обыкно-
венно  собирались  в  партии,  летом  на  широ-
ких перекрестках, а то и просто на обширных
дворах домов, зимой – непременно на льду, и
таким образом составлялись две враждебные
стороны. По данному знаку свистком обе сто-
роны  бросались  одна  на  другую  с  криками
«бережись!» –  и  начиналась  общая  свалка,
причем для возбуждения храбрости в охотни-
ках особенные музыканты громко били в буб-
ны  и  лихо  играли  на  гудках  и  свирелях.  Бой-
цы поражали друг друга в грудь, в лицо, в жи-
вот,  поражали  неистово  и  жестоко,  и  очень
часто  многие  уходили  с  боя  калеками,  а  дру-
гих выносили мертвыми.



Нередко  вместо  кулаков  начинали  драть-
ся  палками,  и  эти  бои  имели  подобие  ка-
ких-то  своеобразных  турниров,  сопровождав-
шихся  еще  чаще  кулачных  боев  убийствами.
Не быть хоть раз в жизни хорошенько битым
считалось  даже  для  «добра  молодца»  своего
рода позором.

И в самом деле, могли ли быть срамом по-
бои в те времена, когда все дралось сверху до-
низу  и  хвалилось  дракой  как  доблестью,  и
хвалилось  крепостью  своих  боков  с  синими
пятнами, как природным панцирем! Всякому
мужчине  со  здоровым  телом  и  здоровым  ку-
лаком хотелось быть богатырем своей земли,
и он не боялся ничего, ни перед чем не падал
духом,  не  клонил  своей  удалой  головы,  и  на-
родные  сказания  о  мощности  богатырских
ударов и богатырской устойчивости в перене-
сении  тех  ударов  являлись  с  двумя  венками:
один  надевался  на  нападающего,  который
сразу ломал ребра и разбивал челюсти супро-
тивника,  а  другой –  на  того,  кто  молча,  без
стона  выносил  подобные  увечья.  Русское  мо-
лодечество  уже  с  детского  возраста  было  по-
мешано  на  таких  картинах,  на  картинах  без-



заветного  отчаяния  и  славы.  Бесшабашные
удальцы если и не верили в свои сверхъесте-
ственные  удары –  разбей,  мол,  череп, –  зато
крепко  верили  в  молчаливое  перенесение
тяжких побоев,  да и смерть им геройской ка-
залась.  Они  знали,  что  ежели  кому  из  них
суждено лечь насмерть в честном бою, где он
пробовал  свою  железную  силу  и  свое  желез-
ное терпение, то на похороны его будут смот-
реть  из  своих  слюдяных  окон  боярыни  с  лю-
бовью,  красны  девицы  с  грустью,  горожанки
из калиток с печалью, и все на разные голоса
промолвят:  «Ай  да  ясный  сокол!  И  стоял –  не
пятился,  и  упал –  не  кручинился,  и  идет  на
смертный одр – не охает!»

Так  бывало  после  кулачных  боев  в  сумер-
ки.  А  вечерком  у  каждой,  может  быть,  за-
жженной  лучины  или  у  свечки  воску  ярого
молва  вела  речь  о  таких  чудесах  на  бою,  ка-
ких чудес в бою и не бывало, но молве верили
на  слово  и  не  смели  ей  не  верить.  Не  боялся
такой  молодец,  коли  провинится.  И  кнута
жгучего  не  боялся,  коли  не  был  виновен,  и
стать перед грозные очи царевы не боялся,  и
дерзко  упорствовал,  коли  не  хотел  выдать



своих воров-товарищей.
Вот  он  идет,  подобный упорный вор-моло-

дец,  из  Кремля,  из  Кремля –  крепка города.  И
народная песня того времени повествует нам
о  таком  удальце-молодце,  о  таком  царском
изменнике в таких выражениях: 

Как ведут казнить добра молод-
ца,
Добра молодца, большего бояри-
на,
Что и свет атамана стрелецко-
го,
За измену супротив царя-батюш-
ки.
Перемог боярин кнутья застеноч-
ны.
Измочалил спинушкой ремни
моржовые,
Не потешил он стоном допросчи-
ков,
И идет теперь, молодец, не осту-
пается.
Он и быстро на весь народ озира-
ется,
Царю-батюшке не покоряется.
Перед ним идет грозен палач,
В руках он несет остер топор.



А идут за ним отец и мать,
Отец и мать, и молода жена.
Они плачут, как река бежит,
Возрыдают, как ручьи шумят:
«Ты, дитя наше милое, кровное!
Покорись ты царю-батюшке,
Выдай своих воров-товарищей!
Авось тебя Бог помилует,
Государь-царь пожалует!»
Молча идет удалой стрелец,
Не простой стрелец, атамануш-
ка.
Закаменело его сердце молодец-
кое:
Он противится царю, упрямству-
ет,
Отца, матери не слушает,
Над молодой женой не сжалится,
Малых детушек не болезнует.
Привели его на площадь Красную,
Отрубили буйну головушку,
Что по самые плечи по могучие! 

Понятно,  что  такой  молодец-удалец  и
жить хотел, умереть был не прочь да и семью
свою любил особой богатырской любовью. Но
в  день  казни  что  же  ему  напоминала  его
кровная,  дорогая  семья?  Какие  картины  про-



бегали в его голове по дороге на плаху? Несо-
мненно,  грезилось  ему  его  младенчество,  ко-
гда он сидел на коленях у матери и смотрел в
окно  слюдяное.  А  мимо  несли  под  руки  на-
смерть убитого молодца с боя кулачного. А ро-
димая его матушка словно теперь кричит ему
на ухо, как тогда кричала, в окошечко: «Ай да
ясный  сокол,  боец-сорванец!  И  стоял  он –  не
пятился,  и  упал –  не  кручинился,  и  идет  на
смертный одр –  да не охает!» В отрочестве то
же  участливое  восклицание  он  слышал  у  ка-
литки. Возмужав, он сам ломал ребра товари-
щам.  В  зрелом  возрасте  за  чаркой  меда  или
браги он слушал подобные же речи:  «Не бой-
ся, мол, пытки – бойся измены товарищам! Не
жалей  тела –  жалей  слова!  Да  и  знай,  что  у
молодца  жизнь –  копейка,  а  голова –  дело
найденное!»

Под  влиянием  такого  молодечества  среди
мужчин  молодечествовали  и  женщины,
невзирая  на  свое  затворничество.  В  Древней
Руси  многие  женщины  и  девицы  всю  жизнь
носили мужские кафтаны да и стояли наряду
с мужчинами. Когда было нужно, и женщина
умела постоять за себя. Мы тому видим нема-



ло  примеров  в  пословицах  и  былинах.  Гово-
рилось:  «Женина родня идет в ворота,  а муж-
няя –  в  прикалиток».  Или:  «Женина  родня –
отворяй  ворота,  мужнина –  запирай  ворота».
Поговорки  подтверждают  то  же.  Забубенный
парень-жених  говорит  своей  удалой  невесте:
«Не тужи, красавица, что за нас пошла: за на-
ми  живучи,  не  улыбнешься!»  И  бой-девка  от-
вечает:  «Да  и  нас  возьмешь –  не  песни  запо-
ешь».  Потом  такой  же  сорванец  говорит  та-
кой же буйной головушке: «Красна девица, за
нами живучи, за пустой стол не сядешь, а все-
гда со слезами!» И девка отрезывает ответом:
«За такую услугу и от нашей стряпни каждый
медовый кус  и у  вашего брата поперек горла
станет!»  Мужья били своих жен,  били за  вся-
кую малую вину, но и жены умели мстить по-
своему. Недаром распевалась песенка: 

Ты жена, змея, скоропея лютая:
Из норы ползешь – озираешься,
По песку ползешь – извиваешься,
По траве ползешь – всю траву су-
шишь.
Иссушила ты в поле травоньку.
Все цветочки лазоревы!



Ты жена, змея подколодная!
Иссушила ты меня, молодца,
Как былинку на камешке! 

Пела и жена после мужниной расправы: 
У меня, младой, строченые бока!
А и всем я не потешу дурака —
Я свово ли простофилю-мужень-
ка!
Поведу я дом по своему уму. 

И точно,  она вела дом по своему уму и ду-
рачила  как  хотела  мужа,  и  эта  нравственная
пытка была для мужа больнее побоев.

Есть  указания,  что  девицы  в  борьбе  ча-
стенько  побеждали  добрых  молодцов.  В  од-
ной песне парень подошел к девичьему хоро-
воду  и  хвастливо  вызвал  девицу,  которая  бы
могла  с  ним  погулять.  Девица  такая  отыска-
лась. Вышла и говорит парню: 

Стой-ка, молодец, обостойся,
Со мной, девицей, пораздорься,
Пораздоривши, поборемся!
Девка молодца поборола,
На нем синь кафтан замарала,
Шелковый кушак изорвала,
В руках тросточку изломала,



З

Пухову шляпу долой сбила,
Все кудерочки столочила! 

Таковы-то были и женщина и девушка в те
далекие  могучие  времена,  когда  у  всех  ради
удовольствия трещали бока и сворачивались
набок «салазки».

Добродушное было время! 
Глава XV 

Боец 
еленая  шубка  Дашутки,  вроде  кафтана-од-
норядки,  и  ее  набекрень  надетая  бобровая

шапка  сразу  обратили  на  себя  внимание  од-
ного  силача,  как  только  она  выскочила  из
возка.

– Гей!  Зелен  кафтан  без  изъян! –  крикнул
он, оскалив зубы. – Не бока ль погреть, с нами
попреть сюда прикатил? Коли к нам, так, ста-
ло, из носу клюквенный квасок пустить захо-
тел! Ха-ха-ха!

Силач  разразился  грубым  смехом  и  стал
поворачивать  во  все  стороны  довольно  пья-
ное и потому красное лицо свое, надеясь най-
ти  в  окружающих  сочувствие  своему  остро-



умию.  Толпа вокруг  была велика.  Но  все  как-
то не обратили внимания на шутку силача, а
наблюдали  за  двумя  стенками  мальчуганов,
которые  делали  почин:  с гамом  быстро  кида-
лись друг на дружку и так же быстро отступа-
ли.  С  берега  они  казались  налетающим  друг
на дружку черным роем, мухами.

Кто-то в толпе, с берега, громко, но хрипло
одобрял и подзадоривал мальчуганов.

– Не  робь,  не  робь,  ребята! –  кричал  он. –
Вали валом – будет лом!

В толпе послышались смех,  шутки и заме-
чания:

– Дробны севодня чтой-то ребятки!
– Ребятки – мякина!
– Дрянь ребята!
– Намедни не в пример ходовитее были!
– Те были ходовитее!
Со  стороны  стенок  послышался  шум  и

визг. Ребятишки, воодушевленные и холодом
и  насмешками,  с  ожесточением  бросились
друг на дружку. В одно мгновение все смеша-
лось и перепуталось.  Обе враждующие сторо-
ны  представляли  теперь  одну  громадную  ку-
чу, из которой как-то странно мелькали голо-



вы  и  руки  борющихся.  Общего  шума  и  визга
уже не было. Слышались одни только одиноч-
ные,  точно  молящие  о  пощаде,  выкрики.  За-
тем  все  враждующие  как  по  команде  стали
рассыпаться  и  бежать  друг  от  друга.  На  льду,
однако,  осталось несколько борющихся,  кото-
рые медленно приподнимались и  очищали с
кафтанишек снег.

Среди них вдруг  очутился низенький,  тол-
стенький  мужичок,  махая  руками  в  рукави-
цах и крича во все горло:

– Ребятки, разбегайсь! Долой, ребятки!
Ребятки  торопливо  улепетывали  по  сторо-

нам, некоторые хныча, некоторые прихрамы-
вая, и вскоре место, где они боролись, совсем
очистилось. Остался на нем один мужичок, к
которому мгновенно, точно выскочив из-подо
льда, подбежал другой мужик, росту несколь-
ко  повыше,  но  все  же  невзрачного  вида,  и
хлопнул его по плечу.

– Дядя Ефрем! Пора и нам! – сказал он.
– Пора! – было ему ответом.
Дядя  Ефрем  отскочил  в  сторону  и  пронзи-

тельно  засвистал.  На  его  свист  ответило  со
всех сторон еще несколько свистков, и на лед



с  берега  быстро  хлынула  большая  толпа  бой-
цов, которые, точно хорошо обученные солда-
ты,  торопливо  разделились  на  две  партии  и
стали  плотной  стеной  друг  против  друга.
Несколько  мгновений  прошло  в  каком-то
молчании. Потом с обеих сторон одновремен-
но послышались выкрики,  похожие на лоша-
диное  ржаниe.  Обе  толпы  ринулись  друг  к
дружке,  и  все  мгновенно  смешалось  в  этом
хаосе криков, возгласов, стонов, брани и како-
го-то необыкновенного пыхтения и храпа…

Кулачный  бой  начался  по  всем  правилам,
какие  были  созданы  тогда  для  этого  рода  по-
техи…

Несколько  минут  Дашутка  не  трогалась  с
места,  стоя  на  берегу,  в  сторонке.  Но  ее  под-
мывало бежать туда, где происходила борьба,
и она не выдержала наконец: крикнула Фиве
беречь  савраску  и  бросилась  на  лед.  На  льду
она,  не  помня  себя  от  какого-то  дикого  упое-
ния при виде этих падающих и кричащих лю-
дей,  с  жаром  бросилась  на  первого  попавше-
гося  бойца  и  ударила  его  кулаком  прямо  в
грудь.  Тот приостановился,  измерил соперни-
ка  ровным  холодным  взглядом  и  так  же  ров-



но и холодно шагнул к нему.  Дашутка почув-
ствовала боль в боку и зашаталась.

– Голова  дурова! –  кто-то  проговорил  над
ней. –  И  усишки  еще  не  показались,  а  туда
же – в драку лезет!

Когда Дашутка очнулась от жгучего холода
на голове, то ее поддерживал тот самый боец,
которого  она  ударила  в  грудь.  Он  теперь  лас-
ково смотрел ей в глаза и тихо спрашивал:

– Говори, где ты живешь? Я отвезу тебя до-
мой…

– Там… там…
Дашутка указала, где стояла ее савраска.
– Ах,  дурочка,  дурочка! –  шептал  ласково

боец, не переставая заглядывать ей в глаза.
И  Дашутке  почему-то  хорошо  было  от  это-

го взгляда, и она невольно прижималась к то-
му, кто ее нес, как ребенка, к возку.

В возке она опять позабылась и только как
будто сквозь сон помнила, что кто-то говорил
возле  нее.  Из  всего  этого  разговора  она  поче-
му-то  запомнила  одно  слово,  и  оно  одно  на-
полнило весь ее больной мозг, и слово это бы-
ло – Салтыков…



Д

 
Глава XVI 

Под волчий вой 
ашутка очнулась у себя только на постели,
совсем  раздетая.  Возле  нее  сидела  верная

Фива,  ахала что-то,  шептала и прикладывала
ей  к  левому  боку  какие-то  тряпки.  Бок  у  ней
тупо ныл, но она почему-то чувствовала себя
хорошо.  Ее  кидало  в  тот  жар,  который  так
обыкновенен после обмороков.

– Эк  его,  черт,  саданул  как! –  были  ее  пер-
вые слова, когда она очнулась.

Фива заахала еще сильнее и начала угова-
ривать девушку успокоиться.

– Он  был  тут? –  спросила  Дашутка  после
некоторого молчания.

– Был,  был,  как  же,  был,  золотая  моя! –  от-
ветила  Фива. –  И  какой  добрый  барин!  Ах  ка-
кой добрый барин! –  заключила она,  припом-
нив  несколько  золотых  монет,  сунутых  ей  в
руку добрым барином.

– Кто он?
– Из военных.
– Зовут как?



– Салтыковым  зовут,  Глеб  Алексеич  по
имени-отчеству.

– Вишь, черта понесло куда – на кулачный
бой! – произнесла девушка и задумалась.

– Что  бочок-то?  Бочок-то  что? –  беспокои-
лась Фива.

– Пройдет бочок, не всегда ж ему болеть! А
ты скажи: долго он тут был, что делал?

– Все  сокрушался,  золотая  моя,  все  сокру-
шался! –  докладывала  Фива. –  Ах  как  сокру-
шался!  «Злодей  я, –  говорит, –  злодей!  Как  я
мог не разобрать, что передо мной девушка, и
такая  молоденькая,  хорошенькая  девушка!
Буду  просить, –  говорит, –  прощенья,  на  коле-
нях  буду  просить,  буду  целовать  руки  и  но-
ги!» Так и говорил, золотая моя. А сам нет-нет
да  и  посмотрит  на  тебя.  Я  ему:  «Уйдите,  ба-
рин, нехорошо так-то возле девочки быть!» А
он:  «Простите,  простите,  я  совсем  потерял  го-
лову!» И все волосы ерошит, и все руки лома-
ет,  и  из  угла  в  угол  мечется.  Такая  жалость
было глядеть на него, на бедненького!..

– Вишь, толсторылый черт, тоже на бар за-
глядываться  начала! –  прервала  красноречие
Фивы Дашутка.



– Ах, ах! – заахала Фива. – Чтой-то я за дура
такая, чтоб на важных бар заглядываться! Ба-
ре  не  про  нас.  Мы  народ  деревенский,  про-
стой.

– А придет он опять?
– Обещался.  «Приду, –  говорит, –  непремен-

но приду. Сперва пришлю доктора, потом сам
приду».

Вечером  приехал  присланный  Салтыко-
вым доктор. Это был сухой как щепка и длин-
ный  как  жердь  немец,  еле  говоривший  по-
русски. Дашутка больного бока ему не показа-
ла  и  без  церемоний  выгнала  вон,  когда  он
стал настаивать, чтобы она показала больное
место. Она даже так толкнула доктора в грудь
ногой, что тот еле удержался на месте.

Обругав  девушку  русской  свиньей,  доктор
уехал и, само собой разумеется, более не появ-
лялся.

На другой день, с утра, Дашутка поднялась
как  ни  в  чем  не  бывало.  Она  даже  собралась
было  ехать  отыскивать  бойца,  но  тот  преду-
предил ее: приехал сам.

– Ну  что?  Что? –  влетел  к  ней  Салтыков. –
Неужто боль прошла?



– Породы невеликой – кулаком в могилу не
вгонишь, – ответила девушка.

– Как  я  рад!  Как  я  рад! –  восклицал  Салты-
ков, пожимая руку девушки.

– Да рада и я, что вижу тебя, молодец! – бы-
ло  ему  откровенным  ответом  со  стороны  Да-
шутки. –  И  право,  ты  молодец  не  на  шутку, –
добавила  она,  любуясь  на  статную  фигуру
ротмистра  и  на  его  красивый  гвардейский
мундир.

Как  не  был  молодцеват  и  смел  гвардии
ротмистр, но такая откровенность со стороны
девушки сильно смутила его.

Он замялся и пробормотал:
– Точно… точно… у нас мундир красивый…

прекрасный у нас мундир…
– Да не о мундире речь. Речь о тебе. На чу-

чело и золото надень – все дрянь будет.
– Точно… точно…
– Да  ты  не  стыдись  меня,  молодец!  Чай,

красная-то  девица  я,  а  не  ты! –  смело  говори-
ла  девушка. –  Вишь  какой!  На  кулачном  бою
стоял,  не  пятился,  кулаком  лихо  работал,  а
тут  передо  мной  в  конфуз  пришел!  Не  бойся,
не  кусаюсь,  а  коли  и  укушу  такого  молодца,



как ты, так не больно!
– Все это так ново для меня, так неожидан-

но, –  объяснялся  молодой  ротмистр, –  что,
право, на моем месте всякий бы растерялся!

– А еще ротмистр! – заметила девушка. – И
мундир надел такой красивый!

Она  засмеялась  и  вдруг  схватила  ротмист-
ра за руку:

– Ну  ты,  молодец-удалец,  чего  насупился?
Будь веселей! Не по сердцу мне те, кто насуп-
ливается да речи с бабой держать не умеет!

Ротмистр дрогнул. Прикосновение горячей
руки  молодой  девушки  к  его  руке  обдало  его
каким-то  жаром.  А  она  стояла  возле  него
близко, совсем близко, так что он слышал да-
же ее дыхание и чуть ли не биение сердца.

Так  прошло  несколько  мгновений,  в  кото-
рые девушка прямо и дерзко смотрела в глаза
молодого ротмистра,  а  тот и не знал,  что ска-
зать ей при такой неожиданной оказии.

Затем она тряхнула головой.
– Постой! – сказала она. – Я кое-что надума-

ла!
– Ну? – вырвалось у ротмистра с таким доб-

родушием,  как будто он знаком был с  девуш-



кой давно и привык держать себя просто и от-
кровенно.

Дашутка поняла это:
– Вот  и  хорошо,  что  заговорил  по-челове-

чьи!  А  то  на-ка –  стоит  да  глазами  хлопает,
будто у него и языка нет! Надумала я вот что:
ну-ка,  молодец-удалец,  прокати  куда  подале
свою  кралечку,  девицу-красавицу,  потешь  ее
сердечко неразумное! Люблю я, молодец, езду
бойкую, отчаянную! Ой как люблю!

– Ха,  да  я  и  сам  охоч  до  сего! –  отвечал  ей
ротмистр.

– А коли охоч, так и катим! У тебя своя ло-
шадь-то?

– Лев, а не лошадь!
– С кучером, чай?
– Несомненно.
– Ну  так  ты  кучера-то  с  передка  по  шеям.

Он  при  нас  будет  лишний.  Сам  вожжи  возь-
ми!

– Хорошо придумано.
Ротмистр  быстро  вышел  и  отправил  куче-

ра домой.  Возвратившись,  он застал девушку
совсем уже одетой.

– Я готова! – сообщила она.



– Любо! –  ответил  ей  ротмистр  и  в  самом
деле  залюбовался  хорошенькой  фигуркой  де-
вушки.

В своей собольей шубке и собольей шапоч-
ке она была просто восхитительна.

На дворе быстро темнело. Когда они выеха-
ли  и  проехали  несколько  улиц,  наступила
уже морозная и месячная ночь. Но месяц как-
то тускло светил в туманном небе. Улицы бы-
ли  пусты.  Слышались  только  изредка  звон-
кие шаги торопившихся домой пешеходов, да
по дворам лаяли неугомонные собаки.

Сидя  рядом  с  девушкой,  ротмистр,  в  ши-
тых  теплых  перчатках  на  руках,  ловко  пра-
вил своим гнедым жеребцом, то и дело поры-
вавшимся вперед.

– Что  Москвой-то  валандаться!  Валяй  куда
подале –  за  рогатки! –  предложила  девушка,
увлеченная  и  скорой  ездой,  и  близостью  мо-
лодого, красивого человека.

– Куда же? – спросил ротмистр.
– А  куда  сам  знаешь,  только  подале…  на

большую дорогу… а то и в лес… Эх, хорошо бы
теперь в лесу-то побывать, волков послушать!

– Можно и в лес!



Ротмистр  повел  вожжами.  Жеребец  точно
ждал  этого –  дрогнул  всей  своей  статной  фи-
гурой, вытянул морду вперед и засеменил но-
гами.

Они  быстро  домчались  до  каких-то  рога-
ток.  Тут  было  остановил  их  караул.  Но  рот-
мистр  шепнул  несколько  слов  дежурному
сержанту,  и  тот,  подобострастно  отдав  честь,
самолично  поднял  рогатки.  Гнедой  помчался
уже по широкой загородной проезжей дороге.

– Где мы?
– За Крестом! – отвечал ротмистр.
– А… я это место люблю… я тут вчера езди-

ла, да недалеко… ты теперь подале… в лес…
Гнедой  быстро  домчал  молодых  людей  до

Алексеевского.  Село  стояло  темно  и  тихо,  но
некоторые  окна  еще  светились  яркими  лу-
чинными  огоньками.  За  Ростокином  рот-
мистр  повернул  гнедого  влево,  и  они  очути-
лись на узкой лесной дорожке. Гнедой пошел
тише, громко похрапывая и поводя ушами.

– Волков слышит, – заметил ротмистр.
– Где  же  они? –  спросила  девушка. –  Пока-

жи мне их. Я еще ни разу не видала волка.
– Нет, они где-нибудь далеко… тут их нет…



– А придут они?
– Могут и прийти.
– А страшно?
– Кому  как.  Мне  не  страшно.  У  меня  для

них есть хороший гостинец.
– Ах,  и  я  с  тобой  ничего  не  боюсь!  Да  я  и

так,  одна,  ничего  не  боюсь.  Ты  не  знаешь, –
вдруг  начала  девушка  каким-то  тихим,  заду-
шевным  голосом, –  что  про  меня  в  нашей
округе нехорошо говорят?

– Что же говорят?
– А называют меня Чертовой Сержанткой.
– Какое  название  забавное! –  засмеялся

ротмистр,  стараясь  заглянуть  в  лицо  девуш-
ки, которое, чудилось ему, в настоящую мину-
ту было необыкновенно привлекательно.

И  оно  было  действительно  таково.  Дашут-
ка радостно пылала, и темные глаза ее горели
под собольей шапочкой. Она все ближе и бли-
же  прижималась  к  молодому  человеку,  и  то-
му  быстро  и  горячо  передавался  ее  девствен-
ный порыв.  Сердце его ныло сладостью,  и он
сознавал,  что  эта  сладость  не  временная,  не
обманчивая  и  что  сидящая  рядом  с  ним  кра-
савица  чувствует  то  же  самое.  «Она  будет



моя, – решил он про себя, – женюсь!»
Как  бы  угадав  его  мысль,  девушка  спроси-

ла:
– А ты женат аль нет?
– Нет, я не женат.
Девушка  помолчала,  как  бы  собираясь  с

какими-то мыслями, и потом вдруг начала:
– Э, коли так, так я, может, тебе и под пару

буду! Ты богат?
– Богат! –  произнес  молодой  человек. –  Но

лучшего богатства, чем ты, я и не желал бы в
мире!

– Не врешь?
Вместо  ответа  ротмистр  бесцеремонно

отыскал губы девушки и горячо впился в них
поцелуем.  Девушка  ответила  ему  тем  же,  и
когда  слишком  продолжительный  поцелуй
прервался, сказала:

– Вот  люблю  молодца  за  обычай:  берет  де-
вицу сразу, в дальний ящик дела не отклады-
вает!

Не  успела  девушка  проговорить  это,  как
вблизи,  казалось  в  нескольких  шагах,  послы-
шался  протяжный  волчий  вой.  Это  было  так
неожиданно,  что  молодые  люди  невольно



вздрогнули, как-то плотнее прижались друг к
другу, а гнедой вдруг рванул вперед.

Ротмистр сдержал его порыв. Гнедой силь-
но  захрапел,  наклонил  голову  и  пошел  судо-
рожным  шагом.  Молодой  человек  начал  что-
то  вытаскивать  из-под  шубы.  Но  волчий  вой
раздавался уже в стороне и медленно удалял-
ся.

– Стало, волк-то ушел? – спросила девушка,
– Ушел… испугался…
– А я было хотела посмотреть на него.
– Зверь не особливо занимательный, –  ска-

зал  ротмистр,  внутренне  радуясь,  что  серый
неприятель отступил.

В  его  душе зашевелилось  смутное  чувство
какого-то  предрассудка.  Волчий  вой,  раздав-
шийся  в  момент  страстного  поцелуя,  вдруг
показался ему каким-то не особенно хорошим
предзнаменованием.  Но  это  было  мимолет-
ное чувство.  Чувство привязанности, чувство
ощущения  возле  себя  хорошенького  суще-
ства, которое только что подарило его, может
быть, первым своим поцелуем, взяло верх. Он
даже  забыл  и  о  том,  что  отчасти  ему  сперва
не  нравилось  в  ней –  он  забыл  ее  довольно



грубую речь и грубое обращение. Как челове-
ку, хорошо по тогдашнему времени воспитан-
ному  и  вращавшемуся  в  высшем  кругу  мос-
ковского общества, ему не могла это особенно
нравиться.

Но  чего  не  забывает  молодость?  Чего  она
не  прощает  за  свою  первую  любовь,  когда
чувства кипят, кровь волнуется и все окружа-
ющее дышит радостью и приветом?

Он молча обнял девушку, застыл в этом по-
ложении и задумался, счастливый, о том, как
все  в  мире  совершается  случайно  и  неожи-
данно. Думал ли он, гадал ли он, отправляясь
на кулачный бой, которым он нередко, надев
тулуп и рукавицы, позволял себе забавляться,
что  он  там  встретит  бойца-девушку,  которая,
несмотря на свое темное происхождение, так
быстро  очарует  его,  московского  богача,  ари-
стократа и красавца, и так быстро приблизит
его к  женитьбе.  И все  это свершилось в  тече-
ние какого-нибудь дня! Он думал еще и о том,
что  скажут  по  поводу  этого  его  аристократи-
ческие  родственники,  и  не  произойдет  ли из
всего  этого  чего-нибудь  такого,  что  испортит
всю его жизнь.



Р

Девушка между тем думала совсем иное.
«Эк, –  думала  она, –  облапил,  словно  мед-

ведь лесной! А хорошо так-то сидеть с ним, с
молодцом».

И больше ничего.
А  успокоившейся  гнедой  шел  и  шел  все

шагом. А месяц на небе светил ярко, очень яр-
ко,  и  было  кругом  светло,  и  казалось  иногда,
что  по  деревьям  и  по  кустам  перебегают  ка-
кие-то странные шорохи и тени… 

Глава XVII 
Грозная домоводка 

одственники  Глеба  Алексеевича  Салтыко-
ва  действительно  горячо  восстали  против

его  женитьбы  на  дочери  какого-то  сержанта.
Они составили между собой совет,  разузнали
хорошенько,  кто  такая  Дарья  Николаевна
Иванова,  и  пришли  в  неописуемый  ужас  от
полученных  сведений.  Но  Глеб  Алексеевич
был  человек  независимый,  имел  большое
независимое состояние,  и  влиять  на  него  бы-
ло  трудновато.  Решено  было  повлиять  на  де-
вушку.  С  этой  целью  один  из  родственников,



человек пожилой,  решительный и  холодный
как  лед,  явился  к  Ивановой  и  заявил  ей,  что
если  она  не  откажется  от  Глеба  Алексеевича,
то  ей  на  Москве  несдобровать.  Девушку  это
возмутило.

– Черти  вы  мазаные! –  загорячилась  она. –
Да  на  кой  мне  черт  ваш  барин!  Я  и  без  него
проживу как захочу! А коль он сам ко мне на-
вязывается,  так мне не стать же гнать его по
шеям, как мошенника какого! Возьмите сами
да и не пускайте его ко мне!

Пожилой  и  решительный  человек,  нахо-
дившейся,  однако, уж несколько лет под вли-
янием  своей  супруги,  несколько  мгновений
смотрел  на  девушку  испытующим,  любопыт-
ным взглядом и почему-то сравнивал свою су-
пругу с сидевшей перед ним девушкой.

А та не выдержала и вдруг брякнула:
– Что  бельма-то  выпучил?  Аль,  думаешь,

неправду говорю?
Дальнейшие  объяснения  были  бесполез-

ны,  и  потому  решительный  человек  поторо-
пился уйти. Совету родственников он прямо и
точно заявил, что Глебу быть женатым на та-
кой чертовке и что, по его мнению, даже бес-



полезно отговаривать его от подобного супру-
жества; пожалуй, может случиться с ним что-
нибудь и похуже женитьбы.

Глеб Алексеевич между тем ежедневно по-
сещал  свою  дорогую  Доню,  как  он  начал  на-
зывать Дарью Николаевну,  и  с  каждым днем
привязывался к ней все более и более. Ему да-
же особенно начала нравиться эта бесшабаш-
ность  в  ней  и  это  совсем  не  женское  удаль-
ство. Его уже не смущали более те слова и вы-
ражения, которые нередко сыпались из ее хо-
рошенького  ротика.  Он  находил  в  этом  свое-
образную  оригинальность,  простоту,  и  ее
звучные  и  резкие  слова  казались  его  слуху
чем-то  весьма  очаровательным.  Нравились
ему  и  ее  манеры,  размашистые,  мужские,  с
примесью  грубости.  В  особенности  же  он  на-
ходил  прелесть  в  ее  глазах.  А  между  тем  ни
одной  мысли  не  светилось  в  ее  бархатистых,
темных  глазах,  тонувших  как  будто  в  беско-
нечном  созерцании.  Они  блестели  спокой-
ствием  хорошего  пищеварения,  как  у  живот-
ного, отражением счастливого дня – и только.
При  всем  этом  идеал  Глеба  Алексеевича  был
страшно груб и от малейшего сопротивления



приходил в ярость.
Говорят,  что  крайности  в  жизни  сходятся.

В отношении Ивановой и Салтыкова это под-
тверждалось как нельзя более. Сам Салтыков,
молодой  человек,  хорошо  воспитанный,  был
притом же и человеком хорошей души, дели-
катным, уступчивым, всегда сдержанным.

Свидания  их  всякий  раз  имели  довольно
своеобразный  характер.  В  то  время  как  дели-
катный  Глеб  Алексеевич  меланхолически
предавался наслаждению быть наедине с ми-
лой девушкой, эта милая девушка часто явля-
лась  к  нему  из  кухни  с  засученными  рукава-
ми, простоволосая, красная, и рассказывала о
том, как она только что выругала Фиву, кото-
рая  не  умеет  хорошенько поджарить барани-
ны, и при этом тут же распространялась о ка-
чествах  и  ценах  на  этот  мясной  продукт.  За-
тем она при женихе начинала одеваться и че-
сать свои волосы, нисколько не стесняясь его
присутствием и перекидываясь  с  ним кое-ка-
кими  фразами.  Жених  при  этом  имел  удо-
вольствие видеть вполне развившуюся и здо-
ровую  фигуру  невесты,  ее  здоровый  стан  и
здоровую шею. Он из деликатности отворачи-



вался, но невеста прикрикивала:
– Чего отвернулся? Аль на двор-то веселей

глядеть,  чем  на  меня?  Чай,  мы  теперь  не  чу-
жие!

Глеб Алексеевич слушался своей невесты и
все время при ней находился в каком-то опья-
нении.  Она  поражала,  она  изумляла  его,  она
приводила его в какой-то одуряющий восторг.

По  вечерам  при  огне,  когда  они  сидели
вдвоем,  она  делалась  нежнее,  но  и  в  этой
нежности  слышалась  вместе  со  страстью  ка-
кая-то дикая необузданность.

Обнимет она жениха, поцелует его крепко,
чуть не укусит, и спрашивает:

– Ну что, ладно так-то, черт этакий?
– Ах! –  вздохнет  жених  и  примется  шеп-

тать ей те  речи,  те  горячие,  бестолковые сло-
ва,  которые  так  хорошо  известны  всем  влюб-
ленным,  и  при  этом  он  более  всего  повторя-
ет: – Ах, Доня! Ах, милая Доня! Как ты мне ста-
ла дорога! Как обожаю я тебя!

– Все-то ты врешь, Глебка! –  вдруг обрежет
его милая Доня и захохочет во все горло.

Глеб Алексеевич растеряется,  молчит и ду-
мает: «Гибну, гибну…»



И точно, в свое время он погиб. Он сделал-
ся  мужем  женщины,  которая  с  первых  же
дней  замужества  явилась  перед  ним  в  таком
виде, что он пришел в ужас.

Поселились  они  в  собственном  доме  Сал-
тыкова,  на  Лубянке,  в  приходе  церкви  Введе-
ния во храм Пресвятой Богородицы. Дом этот
для своей молодой жены Салтыков отделал со
всей  роскошью  тогдашней  моды,  но  сразу
оказалось,  что  та,  для  кого  все  это  делалось,
вовсе не поклонница прихотей. Она, захватив
весь дом в свои руки, быстро уничтожила рос-
кошь и обратила все свое внимание на кухню
и на прачечную. По всему дому с утра до вече-
ра  начал  раздаваться  ее  звонкий,  резкий  го-
лос, и в то же время начали по всем углам до-
ма раздаваться и звонкие пощечины, а на ко-
нюшне –  крики и вопли.  Весь дом,  наполнен-
ный  мужской  и  женской  прислугой,  вдруг
притих,  присмирел,  и  все  вдруг  зашептало  и
начало  прятаться  по  темным  уголкам,  боясь
встречи  с  той,  которая  так  грозно  начала  ца-
рить в доме.

Робел  перед  нею  даже  сам  муж.  Богатей-
ший,  блестящий  московский  аристократ  пре-



вратился  в  подобие  какой-то  угнетенной  ов-
цы. Все родство его покинуло, дома его никто
не посещал, и он быстро осунулся и начал се-
деть, сам не понимая, как все это могло совер-
шиться,  и  совершиться  так  быстро,  так  пе-
чально. Перед женой он даже боялся пикнуть
и  не  смел  даже  заступиться  за  своих  люби-
мых слуг, которых жена часто без всякой при-
чины подвергала наказаниям.

На лето супруги перебрались в сельцо Тро-
ицкое,  Подольского уезда.  В сельце Дарья Ни-
колаевна завела те же порядки.  Пошла та же
строгость,  тот  же  крик,  тот  же  гам,  те  же  по-
щечины и побои слуг  чем попало.  Глеб Алек-
сеевич  захирел  еще  более.  Не  унывала  одна
героиня  всей  этой  кутерьмы.  Она  по-прежне-
му была здорова,  весела,  хорошо ела,  хорошо
пила,  спала превосходно и весело беседовала
со своей прежней любимицей Фивой, которая
стала  теперь  у  нее  правой  рукой  и  без  уча-
стия  которой  не  обходилась  ни  одна  распра-
ва.  Слава  о  жестокостях  новой  помещицы
быстро  начала  распространяться  в  окрестно-
стях, и она в устах народа получила название
не  помещицы,  не  барыни,  а  просто  Салтычи-



хи, и это название так упрочилось за ней, что
иначе ее нигде и никак не называли как Сал-
тычихой.  Слухи  о  ее  жестокостях  дошли,  ко-
нечно, и до подобающих властей. Сделано бы-
ло  негласное  расследование,  но  результат
благодаря  ее  богатству  и  предупредительно-
сти  получился  весьма  благоприятный.  Все
дворовые  в  один  голос  отозвались,  что  ника-
ких  жестокостей  от  барыни  они  не  видят,  а
ежели  она  иногда  и  наказывает  их,  то  нака-
зывает по-матерински и за что следует. Один
из дворовых, по недомыслию заикнулся было
о чем-то, но зато он долго потом помнил и ку-
лаки и скалку Салтычихи.

Природа  между  тем  делала  свое  дело:
в свое время Салтычиха родила сына.  Это ни-
сколько  не  обрадовало  захиревшего  отца,  и
он с грустью встретил появление на свет пер-
венца.  Не  особенно была рада  первенцу и  са-
ма мать, Салтычиха.

– Эк,  поросенок-то  какой  вышел! –  смея-
лась  она  с  Фивой,  когда  показали  ей  ее  дети-
ще.

Однако  мать  сама кормила «поросенка»,  а
Фива от «поросенка» была просто без ума.



«Поросенка» назвали Федором.
Грустный,  усталый,  всеми  позабытый,  а

родственниками  просто  презираемый,  Глеб
Алексеевич  нашел  себе,  наконец,  маленькое
утешение.  В  числе  его  дворни  была  простая
девушка,  дочь  кучера,  по  имени  Хрися.  Ма-
ленькая, румяная, тихая, она обратила на себя
внимание Глеба  Алексеевича,  и  он  привязал-
ся к девушке, как привязался когда-то к жене
своей, Дарье Николаевне.

Само  собой  разумеется,  что  это  не  укры-
лось от  зоркого взгляда Салтычихи,  но по ка-
кому-то  странному  капризу  она  не  преследо-
вала за это мужа и даже как будто поощряла
его в его привязанности.

– Ты,  Глебушка,  не  стесняйся, –  говорила
она ему наедине, –  живи себе  с  Хриськой,  по-
тешайся,  только  смотри,  чтоб  она  не  стала  у
тебя за барыню! Тогда и ей и тебе плохо при-
дется!

– Ах, Доня! Что ты, что ты! – как мог, оправ-
дывался  Глеб  Алексеевич. –  Ты  видишь  мое
здоровье… мне вовсе не до шалостей…

– Да  зато  до  девичьего  личика  румяного!
Все,  дружок  мой,  знаю,  не  оправдывайся.



Только  еще  тебе  скажу:  не  забывай  подчас  и
меня, старуху, все ж я жена тебе, не чужая.

Хрися  была  до  того  без  всяких  претензий,
что  о  желании  ее  стать  барыней  не  могло
быть и речи.

Все  же  Салтычиха  нашла  нужным  преду-
предить и ее.

– Ты,  с  косами  русыми,  на  шее  с  бусами! –
позвала  она  к  себе  девушку. –  Ты  у  меня  ша-
ли,  да не зашаливайся,  а  не то и с  лозою спо-
знаешься! Вон у меня ее сколько по речке рас-
тет: хватит на твою спину-то на девичью.

Девушка бухнулась Салтычихе в ноги:
– Барыня!..  Да  за  что!..  На  все  твоя  барская

воля… что повелишь, то и сделаю…
– То-то! –  пригрозила  милостиво  Салтычи-

ха.
Однако  не  прошло  и  трех  месяцев,  после

того  как  Глеб  Алексеевич  обратил  внимание
на Хрисю, а уж Хрися начала отчего-то быстро
вянуть и наконец увяла совсем.

Глеба Алексеича это сразило, как ножом, –
он  сам  слег  в  постель.  А  супруга  втихомолку
посмеивалась с Фивой:

– Вот так-то, Фивка, лучше будет!



– Вестимо,  золотая  моя! –  поддакивала  Фи-
ва. – Без шума, без гама завсегда лучше.

Четыре  года  над  домом  Салтыковых  про-
шли,  как  проходили  они  ранее.  Грозная  пра-
вительница  оставалась  той  же,  какой  была.
Сам Глеб Алексеевич несколько поправился и
даже сделался снова отцом. Салтычиха снова
родила,  и  родила  опять  мальчика,  которого
назвали Николаем и который почему-то при-
шелся по душе и отцу и матери. Старший сын,
уже подросший и бойко бегавший по саду, по-
прежнему  оставался  любимцем  Фивы,  кото-
рая как-то не старела, но зато сильно сохла и
превращалась  в  тип  настоящей  ведьмы.  Да
ведьмой ее и звали все дворовые.

Но дни Глеба Алексеевича были уже сочте-
ны. Ровно через два года после появления на
свет  второго  сына  он  тихо  угас  в  своем  доме
на Лубянке и  был похоронен в  родовом скле-
пе в Донском монастыре.

Молодая вдова не проронила ни одной сле-
зинки над могилой своего мужа, над могилой
того,  чью жизнь она загубила безвременно и
бесправно и кто оставил ей все-таки все свое
громадное состояние.



Сделавшись  богатой,  независимой  и  при-
том молодой вдовой, Салтычиха еще более да-
ла простору своей необузданной,  дикой нату-
ре и уж не знала удержу тем кровавым, бесче-
ловечным  поступкам,  которые  с  ужасающи-
ми  подробностями  занесли  ее  имя  в  уголов-
ные хроники и которая своими злодействами
над крепостными людьми ужаснула XVIII сто-
летие. В конце концов слово «Салтычиха» сде-
лалось словом почти бранным.



Н

Часть вторая
Две силы  

Глава I 
Оскорбленный дворянин 

икогда  еще дом Салтычихи в  ее  сельце,  в
Троицком, не был так шумен и беспокоен,

как в тот осенний вечер, когда сама Салтычи-
ха  возвратилась  из  сторожки  Никанора  в  со-
провождении  молодого  инженера  Тютчева.
Прежде всего всю дорогу она на чем свет сто-
ит со свойственной ей грубостью бранила мо-
лодого инженера, называя его самыми понос-
ными  именами.  На  оправдания  же  его  она
кричала одно:

– Не ври,  не ври,  падаль московская!  Я все
видела и все заметила, чертов огузок!

– Фи,  Дорот,  как  ты  выражаешься! –  брезг-
ливо, но уступчиво отвечал на это чертов огу-
зок.

– Сто  раз  тебе  твержу,  что  я  тебе  за  Дорот
такая  далась!  Дарьей  зовут –  зови  Дарьей  и
ты!  Эк  словцо  отыскал  и  тычется  им,  как  му-



жик  с  колом  за  скотиной!  Дорот,  Дорот,  До-
рот… Да песья нога тебе в рот, коли я Дорот!

– Фи-фи-фи! –  мог  только  ответить  на  это
порицаемый инженер.

Не  успокоилась  обозленная  Салтычиха  и
дома.  Когда  они вдвоем сели за  ужин,  то  она
заметила:

– Тебе бы и жрать не надо, Тютченька! Лю-
ди  говорят:  на  голодное  брюхо  дурь  в  голову
не лезет!

Как ни привык молодой инженер к выход-
кам  Салтычихи,  но  теперешняя  придирчи-
вость ее начала злить и его.

– Государыня  моя, –  сказал  он  сухим  то-
ном, –  пора  бы  и  уважить  меня  хоть  сколько
бы то ни было из уважения к тому, что я все-
таки такой же дворянин, как и вы! Прошу!

– Чего ты просишь-то, оглашенная башка?
– Того  прошу,  чтобы  вы  меня  уважили

несколько, государыня моя!
– Ну  что  ж,  и  уважу! –  отвечала,  помолчав

с  минуту,  Салтычиха. –  А  теперь  вот –  ку-
шай-ка щи! Говорят, без щей – будешь кощей!
Не люблю я, Тютченька, кощеев-то!

– И в сих словах, государыня моя, – поднял-



ся с места Тютчев, – я вижу тоже обиду своей
особе!

– Эва особа какая нашлась! Много таких-то
особ по Москве ходит, Христа ради просит. Та-
ковский и ты, молодец.

Тютчев вспыхнул:
– Я  служащий  человек,  я  имею  занятие  и

Христа ради по Москве не хожу!
– А  не  ходишь –  пойдешь! –  продолжала

злорадствовать Салтычиха.
– Неправда-с! –  вскрикнул  Тютчев  и  нерв-

но зашагал по комнате.
Потом  он  остановился  перед  Салтычихой,

которая уже медленно и с  аппетитом ела щи
деревянной  ложкой,  остановился  и  с  укором
заговорил:

– Государыня!  Для  того  ли  я  знакомился  с
вами, чтобы вы меня так позорить изволили?
Скажите мне!

– И  скажу! –  отвечала  Салтычиха,  медлен-
но пережевывая кусок черного хлеба.

– Что скажете?
– Скажу,  что  сама  не  знаю,  не  ведаю,  для

какого  черта  я  встретила  тебя,  такого  удаль-
ца-молодца!



– Немного-с сказали!
– Да  немного  и  времени-то  мы  с  тобой  из

одной миски щи хлебаем!
Действительно, Салтычиха познакомилась

с Тютчевым весьма недавно, всего только ме-
сяцев пять назад.

Это  было  в  мае.  Охотница  до  прогулок  на
чистом  воздухе,  Салтычиха  вздумала  как-то
прокатиться вместе с Фивой по опушке своего
леса. В то самое время, как тележка Салтычи-
хи медленно и бесшумно катилась по мягкой
проселочной  дорожке,  в  лесу,  на  недалеком
от  них  расстоянии  раздался  выстрел  из  ру-
жья.

– Это  у  меня  откуда  стрелки-то  показа-
лись? –  приостановив  лошадь,  крикнула  Сал-
тычиха.

– Может, Никанор, полесовщик? – скромно
заметила Фива.

– Совсем  не  Никанорово  ружье,  я  чую, –
сказала  Салтычиха. –  Да  тот  и  не  посмел  бы
стрелять, зная, что я еду.

– Это точно-с,  выстрел быдто господский, –
согласилась Фива.

– Так  подь-ка,  узнай,  кто  таков  стрелок-то



удалой?
Фива  соскочила  с  тележки  и  быстро  скры-

лась  в  лесу.  Не  более  как  минут  через  пять
она вышла из  лесу  уже не  одна.  Впереди нее
шел  молодой  человек  в  каком-то  странном,
из серого грубого сукна, охотничьем костюме,
с длинноствольным ружьем через плечо.

– А!  Так это ты стрелок-то? –  встретила мо-
лодого человека Салтычиха.

Стрелок несколько сконфузился, но тотчас
же оправился и учтиво подошел к сидевшей в
тележке Салтычихе.

– Прошу прощения, – начал он, – что позво-
лил себе охоту в ваших владениях.

– А  ты  кто? –  уставилась  на  него  Салтычи-
ха.

– Тютчев Николай Афанасьевич.
– Сосед мне?
– Не имею чести.
– То-то  не  помню  никакого  Тютчева-то  по

соседству. Помещик?
– И того нет.
– Так кто ж ты?
– Инженер.
– Ну, стало быть, птица невелика.



– Но, позвольте, государыня моя, – надумал
наконец  Тютчев, –  с  кем  же  я  имею  честь  го-
ворить?

– Салтыкова,  молодчик,  Салтыкова  Дарья
Николаевна.

– Салтычиха! – невольно сорвалось с языка
молодого  человека,  и  он  даже  отступил  на
шаг назад.

Салтычиха  вдруг  разразилась  хриплым
смехом:

– Вона! И тебе я, молодцу, ведома!
Тютчев растерялся:
– Ведома… точно-с… точно-с… Но… прости-

те,  государыня  мою  нескромность,  ошибку…
Мне  вовсе  не  было  известно,  что  вы,  госуда-
рыня моя…

– Будет  болтать-то! –  перебила  его  Салты-
чиха. – Чай, не зверя перед собой видишь-то –
человека.  Я,  молодец,  баба  простая,  хорошая.
А что про меня худо говорят, так черт с ними!
На чужой роток не накинешь платок!

– Это  точно-с…  точно-с… –  бормотал  все
еще не оправившийся от смущения Тютчев.

– Да  чего  тебя  так  проняло-то,  молодчик?
Поуспокойся.



– Я  ничего-с…  Но…  позвольте  мне,  госуда-
рыня моя, вам низко и почтенно откланяться.

– Не  торопись.  Пожалуй  ко  мне  сперва  на
миску щей, а потом и уходи.

Тютчев  согласился,  хотя  отчасти  и  нехотя.
Ему  были  известны  проделки  Салтычихи.  В
дом  ее  вошел  он  даже  с  некоторыми  трепе-
том. Но вскоре как-то освоился, приободрился
и,  подвыпив  порядочно  салтычихинских  на-
ливок,  разболтался  и  имел  счастье  понра-
виться самой хозяйке. К вечеру они уже были
своеобразными друзьями. С этого дня Тютчев
почти  каждый  день  приезжал  из  Подольска,
где жил, в Троицкое и проводил приятно вре-
мя в сообществе Салтычихи.

Так  время  шло  до  того  октябрьского  вече-
ра, в который между ними началась ссора,

Ссора эта теперь не прекращалась и готова
была  превратиться  в  настоящую  бурю.  Так  и
случилось.

Выслушав обидные для себя слова, Тютчев
в угрожающей позе остановился перед Салты-
чихой.

– Чего  встал?  Чего  бельма  выпучил? –  в
свою  очередь  угрожающе  произнесла  Салты-



чиха.
– Наконец…  наконец…  наконец… –  вдруг

заговорил  Тютчев  презрительным,  взволно-
ванным голосом… и остановился.

– Чего наконец? Чего? – впилась в него гла-
зами  Салтычиха  и  стала  ждать,  что  он  ска-
жет.

Тютчев, сделав несколько шагов по комна-
те, стал глядеть в упор на Салтычиху.

– То,  государыня  моя,  наконец,  что  так  по-
ступать  непозволительно! –  выпалил  моло-
дой инженер и отступил на шаг назад от Сал-
тычихи.

– Ты  это  чего  же  взъелся,  чертов  огород-
ник? –  было  вопросом  разгорячившемуся  мо-
лодому человеку.

– Того,  государыня моя,  что вы,  наконец,  и
со мной хотите поступать, как со своими дво-
ровыми! Но это несуразно и совсем не по-дво-
рянски!

– Хо-хо,  какой  дворянин  отыскался  но-
вый! –  злорадно  засмеялась  прямо  молодому
человеку в глаза Салтычиха.

– Точно-с, дворянин-с!
– Оно и видно!



– Смею вас уверить!
– Не  уверяй!  Сама  вижу,  что  дворянин!

Тельце прикрыто, а рыло глядит в корыто!
– От  вас,  государыня  моя,  только  такие

несуразности и слышать можно!
– Ты  больно  разговорчив!  Язык  что  веник:

только и знает, что сор заметает.
– Да-с,  это  точно-с! –  заходил  Тютчев  нерв-

ными шагами по комнате. –  У вас сору-с  мно-
го,  очень много сору-с!  Пора бы этот  сор и  со
двора долой!

– Уж не пора ли тебя самого со двора? – уяз-
вила молодого человека Салтычиха.

– Я  и  сам  уйду!  А  я  не  сор-с,  государыня
моя!  Вам  доподлинно  самой  известно-с,  и  из-
вестно  хорошо-с,  что  я  вас  не  искал,  не  навя-
зывался  на  вашу  благосклонность –  вы  сами
нашли  меня,  сами  первая  искать  моего  зна-
комства начали! Ведь так-с, государыня моя?

– Запамятовала что-то,  молодец! А вот про
то хорошо помню, как я тебя, оболтуса голого,
одела до обула! Про то помню хорошо!

– А  про  то  забыли,  как  я  о  вас  хлопотал  в
Юстиц-коллегии,  бегал,  просил  и  добился
оправдания  в  том,  за  что  бы  вас,  государыня



моя, следовало… знаете куда?
Салтычиха вскочила.
– Молчи! –  зашипела  она  как  змея. –  Мол-

чи, щенок бесхвостый!… Не то…
Тютчев,  взволнованный,  раскрасневший-

ся, смело стоял перед лютой, взбеленившейся
женщиной.

– Что – не то?
– Лозой попотчую!
– Дворянина-то?
– Дворянина!
– Не смеешь того сделать, мерзавка!
– Не смею?!
– Не смеешь!
Салтычиха  захлопала  в  ладони  и  закрича-

ла что было сил:
– Акимка!.. Сидорка!.. Сюда!.. Скорее!..
Через минуту в дверях появились безмолв-

ные  лица  наших  старых  знакомых:  кучера
Акима  и  дворового  Сидорки,  возлюбленного
молодца Никаноровой Галины.
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Глава II 

Волчья погребица 
од  таким  своеобразным  названием,  вол-
чья  погребица,  у  Салтычихи  в  ее  сельце

Троицком, было известно всем и дворовым и
всем  крепостным  длинное,  низкое  здание
вроде  склада,  сложенное  из  громадных  бу-
лыжных  камней  и  крытое  красной  черепи-
цей.  Совсем  отдельное,  без  всяких  украше-
ний,  оно стояло далеко и от барского дома,  и
от  других  жилых  и  нежилых  построек.  С  ма-
ленькой дубовой дверью и с какими-то отвер-
стиями вроде отдушин, которые,  однако,  счи-
тались  окнами,  здание  это  производило
необыкновенно  тяжелое  впечатление.  Гро-
мадные  булыжники,  серые  и  темные,  скреп-
ленные  беловатым  цементом,  казались  ино-
гда  при  закате  солнца,  когда  красные  лучи
его  ярко  ударяли  в  стену,  какими-то  гигант-
скими головами, выглядывающими из огнен-
ного  переплета.  Во  время  дождей  и  хмурой
погоды  оно  выглядело  много  серее  и  много
печальнее  всего  окружающего  и  было  так



уныло и неприветливо, что даже вороны и те
почему-то  не  всегда  и  неохотно  садились  на
его  черепичную  щетинистую  крышу,  почер-
невшую от времени и в некоторых местах за-
росшую  темно-зеленым  мхом.  Открытое  со
всех  сторон,  оно  заносилось  зимой  снегом,  и
только в крайнем случае к нему протаптыва-
ли  тропинку.  Летом,  в  хорошие,  ясные  дни,
оно  как  будто  несколько  оживало,  принима-
ло  более  приятный вид,  и  под  его  стены,  все-
гда холодные, охотно шли полежать томимые
жаром свиньи,  козы,  коровы и собаки.  В лун-
ные ночи, когда луна, бледная, стояла высоко
на  небе  или  висела,  красная,  низко  на  гори-
зонте, волчья погребица представляла из себя
нечто  чисто  фантастическое:  игра  лунного
света  на  стенах  и  на  крыше  погребицы  дела-
ла  из  нее  нечто  сказочное,  хотя,  в  сущности,
это было наипрозаичнейшее строение. Но на-
значение  его  было  довольно  мрачное.  Это
был  своего  рода  острог,  созданный  Салтычи-
хой  для  своих  сильно  провинившихся  дворо-
вых и крепостных. Туда запирали несчастных
на хлеб и воду и держали иногда по несколь-
ку  недель  в  сообществе  с  волком,  который  в



одном из углов был привязан на цепи. Вот по-
чему  и  постройка  получила  название  вол-
чьей  погребицы.  Это  была  выдумка  самой
Салтычихи, и она очень много забавляла ее.

– Ты  волк? –  говорила  она  провинившему-
ся. –  Ну  так  и  посиди  с  волком:  все  веселей,
чем одному-то.

Волк  попал  в  погребицу  совершенно  слу-
чайно,  и  попал  по  милости  полесовщика  Ни-
канора.

Как-то он высмотрел волчье логово. Волчи-
цу он оставил в покое,  а волчонка притащил
к  себе  в  сторожку,  не  имея  духа  покончить  с
хищным  детенышем  сразу.  Несколько  дней
подряд  осиротевшая  волчица  пробиралась  к
сторожке  и  унылым  воем  напоминала  поле-
совщику о своем одиночестве.

– Кинул бы ты его, батька, за дверь! – пред-
лагала  Галина. –  А  то  что  за  охота  слушать
этот самый вой-то?

Никанор  уверял  дочь,  что  это  сделать
невозможно,  так  как  барыня  приказала  ему
строго-настрого,  ежели попадется какой-либо
зверь,  то  живого  или мертвого,  но  непремен-
но приносить или приводить к ней.



– Так и отведи! –  посоветовала дочь. –  А то
ведь  у  нас-то  и  есть  ему  нечего:  где  мы  для
него  наберемся  мяса-то?  А  молоком  одним
они сыт не будет.

Никанор  привел  волчонка  к  барыне.  Ма-
ленький  свирепый  хищник  понравился  Сал-
тычихе,  и  она  стала  держать  его  в  комнатах,
кормила  из  своих  рук.  Но  волчьи  наклонно-
сти,  когда  он  подрос,  проявились  в  нем  во
всей своей силе: он начал драть кур, поросят,
трепать  дворовых  собак.  Сперва  было  Салты-
чиха  приказала  застрелить  его,  но  потом  пе-
редумала  и  велела  привязать  его  на  цепь  в
погребице.

В  тот  же  день  один  из  дворовых  парней,
уличенный в воровстве,  был брошен в погре-
бицу.  Парень  был  трус  страшный,  и  волк  пу-
гал  его  более,  чем  само  заключение  в  погре-
бице.  Голодный,  не  привыкший  к  цепи,  вол-
чонок  рвался  на  цепи,  лаял,  выл,  щелкал  от
злости  зубами  и  грыз  цепь.  Все  это  так  напу-
гало  парня,  что  он  и  сам  взвыл  волком.  Сал-
тычиху  это  забавляло,  и  она  долго  томила
парня  в  погребице.  Бедняк  настолько  был
труслив,  что,  выйдя  из  погребицы,  стал  худ



как  щепка  и  даже  поседел.  Салтычиха  дума-
ла,  что  присутствие  волка  в  погребице  будет
и  на  других  заключенных  иметь  то  же  влия-
ние,  какое  оно  имело  на  воришку  парня.  Но
этого  не  случилось.  Другие  вовсе  не  боялись
волка  и  даже  находили  своего  рода  удоволь-
ствие  в  его  присутствии –  все-таки  живое  су-
щество.  Некоторые  даже  умели  как-то  заиг-
рывать  с  серым  приятелем.  Волка  наконец  с
цепи  спустили,  но  он  так  освоился  со  своей
сытой  неволей,  что  уж  и  не  покушался  бе-
жать, а очень спокойно лежал в своем уголке
или  меланхолически  бродил  взад  и  вперед  у
стены.

С годами волк состарился, но все еще жил,
не  покидая  своего  угла.  Дворня  с  ним  так
освоилась,  что  считала  его  за  обыкновенную
собаку.

В  эту-то  погребицу,  в  соседство  к  волку,
неожиданно  попал  и  Николай  Афанасьевич
Тютчев  благодаря  злой  взбалмошности  Сал-
тычихи.

Как только лица Акимки и Сидорки появи-
лись у дверей, Салтычиха крикнула им:

– Засадите-ка этого молодца в погребицу!



Акимка  и  Сидорка  с  недоумением  смотре-
ли  то  на  барыню,  то  на  Тютчева  и  не  реша-
лись  приступить  к  выполнению  ее  приказа-
ния.

– Что ж стоите-то, оболтусы?! Живо!
Оба  молодца  ловко  подхватили  молодого

инженера,  и  через  пять  минут  он  был  уже  в
погребице,  в  совершенной  темноте,  охвачен-
ный с ног до головы сыростью. Все происшед-
шее с ним так поразило его, что он не кричал
и почти не понимал, как все это произошло и
почему  именно.  Придя  несколько  в  себя,  он
понял всю безысходность своего положения и
стал  обдумывать  план  спасения,  давая  десят-
ки клятв довести все это до сведения высшего
начальства.  Как,  его,  дворянина,  служащего
инженера –  и  засадить  в  какой-то  холодный
сарай!  О  нет,  он  никогда  не  простит  этого
злой женщине! Он поедет в Петербург, он по-
даст  прошение  самой  императрице,  и  взбал-
мошная,  своевольная  помещица  будет  нака-
зана примерно!

– Да-да,  все  cиe  будет! –  вел  он  речь  сам  с
собою. –  Всего  сего  я  добьюсь  непременно,
непременно все cиe устрою! Как, меня, дворя-



нина! –  восклицал  он  далее  и  тысячу  раз  со-
жалел о том, что связался с подобной женщи-
ной. – И как я мог! И как я поверил! О нет, по-
годи же, змея, погоди! Придет беда и на твою
голову!  Все  открою,  все  докажу,  все  твои
ужасные дела на чистую воду выведу! Осудят!
В Сибирь сошлют! В кандалы закуют!.. Казнят
смертью лютой!..

Между тем та, на голову которой сыпалось
столько  ужасных  проклятий,  спокойно  сиде-
ла в своей комнате и вела беседу с Фивой, си-
девшей на полу у ее ног.

– Пусть  маленечко  поохолодает  там-то,  в
погребице-то, –  говорила  она. –  Авось  не  так
сердчишко-то  его  дурацкое  стукотню  подни-
мать будет, авось поуймется маленечко.

– Ах,  поуймется,  золотая  моя,  поуймется! –
вторила, скромно опустив глаза, Фива.

– А  потаскушку ту  тоже надо бы проучить
как следует.

– Галинку-то?
– Кого ж больше! Ее, лесную пташечку!
– Ах, следует, золотая моя барыня, следует!
– Ты  придумай-ка,  Фивка,  что-либо  такое,

чтоб  этой  девушке-чернавушке,  этой  шитой



рожице-то  довелось  расхлебать  то,  чего  ей  и
во сне не снилось никогда, дуре!

– Подумаю,  золотая  моя,  подумаю! –  отве-
чала  Фива. –  Уж  такая-то  девчонка  непокор-
ливая –  беда  с  ней  просто!  Как-то  мне  при-
шлось  побывать  по  весне-то  в  сторожке-то
Никаноровой.  Сидит,  словно барыня какая,  и
глаза этак чертом скосила. Так и скосила гла-
за чертом – ей-ей, не лгу!

– А ты бы ей палкой в эти в глаза-то черто-
вы! –  сказала  Салтычиха  и  зевнула  во  весь
рот.

– Постелюшка готова! – заявила торопливо
Фива.

– А готова – уложи! – еще раз зевнула бары-
ня.

Вскоре Салтычиха была уже в постели. Фи-
ва сидела у ее ног, осторожно чесала ей пятки
и  рассказывала  какую-то  длинную,  монотон-
ную  сказку,  под  которую  наконец  барыня
мирно и заснула. Верная раба улеглась на по-
лу и тоже вскоре чутко задремала.

Узнав, что барыня почивает, разбрелась по
своим углам и вся дворня и тоже позаснула.

Не  спал  один  бедный  заключенный,  Тют-



чев.  Как  он  ни  храбрился,  как  ни  стращал
кандалами Салтычиху, но холод и сырость по-
гребицы  давали  себя  знать:  он  умолк  и  стал
искать  место,  где  бы  поудобнее  и  потеплее
прилечь.  В  одном  углу  он  нащупал  солому  и
какой-то тулуп.  Этой находке он обрадовался
необыкновенно:  тотчас  же  забрался  под  ту-
луп, повалился на солому и мертвецки уснул,
позабыв  и  свое  заключение,  и  Салтычиху,  и
все  те  проклятия,  которые  он  посылал  на  ее
голову.

Разбудил  его  в  самую  полночь  какой-то
странный вой. Высунув голову из-под тулупа,
он  чутко  стал  прислушиваться  и  разобрал,
что  вой  раздается  у  самых  его  ног.  Объятый
паническим  ужасом,  он  мгновенно  вскочил
на ноги и тут же увидел два сверкнувших пе-
ред  ним  огонька.  Он,  ничего  не  соображая,
моментально  шарахнулся  в  противополож-
ную  сторону  и  прижался  спиной  к  холодной
стене погребицы.

– Что  это?  Что  это? –  залепетал  он,  устре-
мив глаза на огоньки.

Вой  со  стороны  огоньков  послышался  яв-
ственнее, и тут только Тютчев сообразил, что



он находится в обществе серого хищника.
Что  было  делать?  Как  поступить?  Молодо-

му человеку вовсе не было известно, что волк
безвреден  и  что  он  сам  испугался  присут-
ствия человека и потому завыл.

Совершенно  машинально,  двигаясь  вдоль
стены,  Тютчев  начал  искать  что-либо,  чем
можно  было  бы  защититься  от  столь  непри-
ятного сотоварища. Под руки ничего не попа-
далось.  Между  тем  он  дошел  до  угла  и  тут
остановился, решив, что поиски его бесполез-
ны.  Огоньки  засверкали  в  противоположном
углу:  видимо,  волк  уселся  на  задние  лапы  и
тоже  выжидал,  как  поступит  с  ним  тот,  кого
он видит  перед  собой.  Так  прошло с  полчаса,
но  эти  полчаса  показались  Тютчеву  вечно-
стью. Чего-чего только он не передумал в эти
полчаса!

Родился  он,  Тютчев,  недалеко  от  Трои-
цы-Сергия,  близ  села  Радонежа,  в  маленькой
деревеньке отца, весьма бедного, не служаще-
го дворянина, жившего у своего тестя. Первые
нежные годы детства он провел в деревеньке,
нисколько и ничем не отличаясь от крестьян-
ских детей, с которыми он и играл в одной ру-



башонке.  До десяти лет его ничему не учили,
и он готов уже был остаться «недорослем». Но
судьба,  однако,  распорядилась  иначе.  Как-то
заехал в деревеньку дальний родственник его
отца,  восхитился  способностями  маленького
Кольки,  увез  его  в  Петербург,  сдал  в  одно  из
инженерных  училищ…  и  совершенно  о  нем
забыл.  Да забыли о  нем и сами родители.  Ко-
гда Тютчев двадцатилетним молодым челове-
ком  вышел  из  школы  и  попытался  узнать
что-нибудь  о  своих  родителях,  то  он  узнал
только,  что  они  умерли.  Сиротливо  потяну-
лись дни молодого человека – сперва в Петер-
бурге,  потом в  Москве.  Молодой человек счи-
тался  на  службе  при  московском  главноко-
мандующем, как называли тогда теперешних
генерал-губернаторов,  получал  скромное  жа-
лованье и жил тоже весьма скромно. В конце
царствования  императрицы  Елизаветы  Пет-
ровны  задуманы  были  какие-то  постройки
близ города Подольска,  и вот молодого инже-
нера отправили на житье в этот город, где он
и жил не у дел, ожидая приказаний из столи-
цы. Приказания что-то не шли, дни тянулись
скучно, и молодой человек ради развлечения



занялся  охотой  по  соседним  полям  и  лесам.
Дичи он убил мало, но зато наскочил на тако-
го зверя, как Салтычиха. Грозная барыня про-
извела  на  него  своеобразное  впечатление  и
так же своеобразно понравилась. Он сошелся
с  ней  близко –  и  вот  эта  близость  довела  его
до того, что он теперь мерзнет и дрожит в ка-
кой-то  погребице в  сообществе  зачем-то  туда
же попавшего волка…

Гнев и стыд душили Тютчева и волновали
его страшно. Он был молод, здоров, и хотя ни-
что  еще  не  улыбалось  ему  в  жизни,  но  уме-
реть под зубами хищника ему все-таки не хо-
телось, да и смерть такая позорная.

«Неужто, – думал он, – она решила сыграть
со  мной такую подлую штуку!  О,  это  зверь,  а
не женщина! Зверь! Зверь!.. И отчего я сам не
убил сию кровожадную тигрицу!..»

Вдруг  он  вздрогнул  всем  телом  и  брезгли-
во  схватился  за  шею:  что-то  холодное  и
скользкое  ползло  по  шее.  Он  поймал  како-
го-то  мокрого  червяка  и  бросил его  на  пол.  В
то  же  время  он  услышал  за  стеной,  снаружи,
какой-то  шорох:  казалось,  что  кто-то  проби-
рался по стене, шлепая по ней руками.



Тютчев  насторожил  уши  и  услышал  яв-
ственно,  что  шорох  идет  к  двери.  Он  хорошо
помнил,  где находилась дверь.  Он начал про-
бираться  к  ней,  не  спуская,  однако,  глаз  с
огоньков,  которые  по-прежнему  неподвижно
светились в том же углу, в котором светились
и ранее.

Добравшись  до  двери,  Тютчев  прильнул  к
ней  ухом  и  вдруг  отчетливо  услыхал  вопрос,
произнесенный  незнакомым  ему  мужским,
голосом:

– Барин, ты жив?
– Жив, жив! – почти вскрикнул Тютчев.
Огоньки  в  углу  моментально  исчезли.  Ис-

пуганный голосом Тютчева, волк заметался в
своем углу, громко всхрапывая.

Замок  за  дверью  лязгнул;  чья-то  осторож-
ная  рука  возилась  с  замком,  отпирая  его.  На-
конец,  тихо  заскрипев  на  ржавых  петлях,  от-
перлась  и  сама  дверь.  Струя  хотя  холодного,
но  свежего  воздуха  шибанула  прямо  в  лицо
заключенному – и тот зашатался на ногах. Он
чуть  не  упал.  Но  чья-то  дружеская  рука  под-
держала его…
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Глава III 

Освобожденный узник 
ука,  так  вовремя  и  кстати  поддержавшая
Тютчева,  была  рукой  дворового  Сидорки,

который несколько часов назад вместе с куче-
ром  Акимкой  бросил  того  же  Тютчева  в  вол-
чью погребицу.

– Кто тут?.. Кто пришел?.. – был первый во-
прос очнувшегося и прислонившегося к стене
Тютчева.

– Погодь,  барин,  помолчи… –  отвечал  ше-
потом Сидорка.

– Но кто ты? – настаивал Тютчев, уже пред-
полагая почему-то, что к нему явился кто-то с
недоброй целью.

– А вот сейчас узнаешь, барин.
Сидорка осторожно притворил дверь и уж

тогда только решился вытащить из-под полы
полушубка маленький фонарик.

Тускло и угрюмо сверкнул маленький ого-
нек  фонарика  в  волчьей  погребице –  и  пока-
зал  всю  суровую  неприглядность  салтычи-
хинского  острога.  Стены  были  черны  и  мок-



ры. Потолок низок, с какими-то ржавыми же-
лезными  перекладинами.  Но  все  было  проч-
но,  здорово,  и бедному узнику не представля-
лось  никакой  возможности  выбраться  из
этой своеобразной ямы.

Тютчев  невольно  повел  глазами  вокруг  и
вздрогнул.

– Что, барин, хороша наша погребица-то? –
как бы угадав его мысль, спросил Сидорка.

– Да… да… – произнес Тютчев и теперь уже
взглянул на Сидорку. – А, ты! – воскликнул он,
узнав сразу же в лице Сидорки одного из сво-
их вечерних палачей.

– Я,  барин,  я…  Только  ты  не  бойся,  ба-
рин… – начал шепотом Сидорка. – Я не за тем,
чтоб  обижать  тебя,  барин…  я  совсем  за  дру-
гим…

– За чем? – вырвалось у Тютчева.
– Я хочу тебя, барин, выпустить.
– А… стало быть, Салтычиха приказала?
– Совсем нет… и не думала… Она не таков-

ская,  чтоб продержать кого надо в погребице
часок-другой… Ты бы тут долго просидел…

– Все  ты  врешь,  братец! –  уже  с  некоторой
смелостью сказал Тютчев.



– Совсем  не  вру.  А  коли  хочешь,  барин,
оставаться, так и оставайся – я опять дверь за-
пру.

– Зачем?  Зачем?  Не  надо! –  заговорил  то-
ропливо  Тютчев,  вдруг  поняв  всю  неумест-
ность своего сомнения. – Выпусти, братец, вы-
пусти. Я за cиe заплачу, в долгу у тебя, братец,
не останусь.

– Не надобно мне платы, барин, на кой мне
ляд твоя плата!  А ты сделай для меня,  барин,
другое.

– Что? Что? Говори, братец!
– Не хочу я жить у Салтычихи, барин.
– Ну и что же?
– Прими  ты  меня  к  себе,  коли  я  убегу  от

Салтычихи.
– Как так?
– Да так уж – прими! Вроде как бы крепост-

ного, а то и так… в услугу.
– Но ведь cиe невозможно, брат! – восклик-

нул Тютчев.
– Да  ведь  берут  же  другие  господа  всяче-

ских беглых! – уверял Сидорка.
– Но у  них деревни,  свои крепостные… а  у

меня,  братец,  ни  кола  ни  двора.  Я  только



службой и живу.
– Да  уж  как  ни  на  есть,  обдумай,  барин! –

попросил  Сидорка  и  поклонился  низко  Тют-
чеву.

– Что  же,  я,  пожалуй…  я  не  прочь… –  тро-
нулся просьбой молодой инженер.

– Только  я  не  один… –  произнес  робко  Си-
дорка, а потом улыбнулся во все свое лицо.

– С кем же еще?
– С девчонкой…
– С какой?
– Да  ты  видел  ее,  барин…  Галиной  зовут…

дочь лесника… Бедовая такая девчонка,  рабо-
тящая.

– А-а!.. –  протянул  Тютчев  и,  помолчав,
спросил: – Ты что же с ней… невеста она тебе
или так?..

– Так  покуда,  барин… –  начал  объяснять
Сидорка. –  Только  мне  без  нее  все  равно  не
житье  на  белом  свете…  А  Салтычиха,  знаю,
ни за что ее за меня не отдаст… Так уж лучше
бежать…  А  потом  и  повенчаемся,  коли  ми-
лость твоя барская на то будет…

– Да…  да…  cиe  все  возможно…  возможно,
братец мой… –  заговорил с  какой-то  торопли-



востью Тютчев. – Ты можешь ко мне прийти…
и с ней… Возможно!..

– Барин,  спасибо  тебе  за  такую  милость! –
поклонился еще раз Тютчеву в ноги Сидорка.

– Хорошо…  хорошо…  А  только…  фу,  как
здесь  холодно!..  А  я  все  еще  в  одной  венгер-
ке… –  вздрогнул  вдруг  от  холода  всем  телом
Тютчев.

– А  я,  барин,  вот  полушубочек  припас!  Не
побрезгуй, накинь на свои плечики…

– A, cиe хорошо, хорошо! Дай-ка, брат, дай…
Сидорка  быстро  снял  с  себя  полушубок  и

накинул  на  плечи  Тютчева,  оставшись  сам  в
сером суконном кафтане.

– Ну,  барин,  теперь  тебе  надо  наутек…  бе-
жать  надо, –  посоветовал  Сидорка. –  Не
проснулась  бы Салтычиха  да  не  спросила  бы
тебя – беда тогда! Такая пойдет перепалка – на
все Троицкое!

– Бежать!  Непременно  бежать! –  согласил-
ся Тютчев, кутаясь в Сидоркин полушубок.

– К  утру-то  в  Подольск  и  доберешься.  А  те-
перь  я  тебя  задворками  провожу,  чтоб  не  за-
блудился да чтоб собаки не подняли лаю.

– Спасибо,  спасибо,  молодец! –  поблагода-



рил Тютчев. – Услуги твои не забуду.
– Уж  не  забудь,  барин.  Одного  того  и  про-

шу,  чего  просил.  А  уж  мы  тебе  служить  с  Га-
линкой  будем  как  следует –  по-христиански
служить  будем,  не  то  что  этому  аспиду,  Сал-
тычихе.

– Подлинно что аспид! – добавил и Тютчев.
Вдруг волк зашевелился в своем углу и на-

чал тихонько подвывать.
– Тише  ты,  черт  серый! –  прикрикнул  на

него Сидорка.
Волк смолк.
– А поди, барин, напугал тебя наш Серко? –

полюбопытствовал Сидорка.
– Глупое животное!
– Ничего,  он тихонький.  Иная собака злей.

Да и прирученный совсем. Эй ты, Серко, подь
сюда! – позвал Сидорка волка.

Волк прилег на брюхо и, словно провинив-
шаяся  собака,  начал  подползать  к  Сидорке.
Сидорка на полдороге сам подошел к подпол-
зающему  хищнику,  потрепал  его  по  спине  и
отошел.

– Настоящая  собака! –  заметил  он  и  доба-
вил: –  Вот  и  лесной  зверь  и  дикой,  а  все  по-



лучше нашей барыни. Вот наша барыня – вол-
чиха настоящая. А это что за волк!

Через  минуту  Сидорка  и  Тютчев  пробира-
лись  уже  задворками  барских  хором  к  лесу.
Сидорка  хорошо  знал  дорогу,  и  потому  они
пробирались  смело  и  торопливо.  Вскоре  они
были уже в лесу, на самой той дороге, которая
вела к сторожке Никанора.

– Ну, барин, теперь я тебя покину, – сказал
Сидорка,  остановившись. –  Сам  уж  теперь
пробирайся  на  Подольск.  А  коль  боязно  про-
бираться  в  такую-то  пору,  иди  напрямки  к
Никанору.  Он  до  утра,  до  рассвета,  приютит
тебя у себя в сторожке. Так и скажи Галине: от
Сидорки, мол, так и так, мол… Сам уж знаешь,
что сказать… Она девка добрая…

В  сотый  раз  Тютчев  поблагодарил  своего
избавителя  и,  расставшись  с  ним  и  бредя  по
дороге,  долго  думал  о  том,  как  трудолюбив,
как  послушен  и,  наконец,  как  добр  простой
русский человек. «Возможно ли, – думал он, –
чтобы в простом мужике было столько добле-
сти! А между тем это так, это неоспоримо – де-
ло налицо!»

Продолжая  думать  на  эту  тему  в  глухую



осеннюю  ночь  среди  леса,  безмолвного,  как
гроб, Тютчев добрел до сторожки Никанора.

«Я  переночую  здесь», –  решил  он  и  посту-
чал в окошечко.

Дверь ему отпер с лучиной в руках сам Ни-
канор. Старик был удивлен необыкновенно:

– Барин! Да как же вы ко мне-то?
Тютчев  коротко  рассказал,  в  чем  дело,  и

попросил приюта до рассвета.
Никанор  заторопился,  разбудил  дочь,  и

вскоре  недавний  узник,  прикрытый  чем  по-
пало,  заснул  на  теплой  печке  сторожки  с  та-
ким наслаждением, с каким он не спал нигде
и никогда.

Плохо  зато  в  ту  ночь  спалось  Салтычихе.
Поступок ее с возлюбленным все-таки немало
тревожил  ее.  При  всей  своей  грубости  и  же-
стокости она все-таки чувствовала, что посту-
пила  с  человеком  несправедливо  и  что  эта
несправедливость  может  иметь  дурные  по-
следствия – не относительно того, что Тютчев
может  жаловаться,  она  этого  не  боялась,  а
просто относительно ее  самой,  ее  личных от-
ношений с Тютчевым. Сны ее были тревожны
и  тяжелы.  Снились  ей  какие-то  люди  с  окро-



вавленными  шеями,  с  разбитыми  головами,
которые подходили к ней – то всей толпой, то
поочередно, – и хмуро заглядывали ей в глаза.
От этих взглядов ей становилось и холодно и
жутко.  То  слышала  она  какое-то  похоронное
пение, какой-то похоронный звон. То бродила
она  по  какому-то  неведомому  кладбищу,  где
из всякой могилы слышались глухие голоса и
такие  же  глухие  стоны,  причем  с  какими-то
страшными  проклятиями  упоминалось  ими
и ее имя. То видела она вьющихся над ее голо-
вой, с кусками мяса в клювах, зловещих воро-
нов,  которые  каркали  и  будто  выговаривали
своим  карканьем:  «Ешь,  ешь,  ешь!»  Являлся
ей во сне и смутный облик Хриси,  той самой
тихой  и  кроткой  девушки,  которую  полюбил
ее покойный муж и которая так рано умерла.
Девушка  тихо  склонилась  к  ней  и  тихо  шеп-
тала:  «Ты,  ты  погубила  меня,  злая  женщина!
За что ты меня погубила? За что ты отравила
меня? Зла я тебе никакого не сделала: я была
бедная девушка.  Я всех слушалась,  я  всех лю-
била… Ах, тяжело в могиле, барыня! – вздыха-
ла покойная над самым ее ухом. – Ах, тяжело!
Погоди,  сама  узнаешь –  сама  в  могиле  бу-



дешь!..»  Девушка растаяла,  но как будто оста-
вила  после  себя  холодный,  тяжелый  могиль-
ный запах, такой тяжелый, что Салтычиха по-
чти  задыхалась.  Она  хотела  крикнуть,  но  не
могла.  Вдруг  вокруг  нее  начала  вырастать
громадная  толпа  народа –  все  больше,  боль-
ше,  и  наконец  она  очутилась  среди  такого
множества людей, что ей стало страшно, хотя
она  и  стояла  выше  всех  головой  на  каком-то
каменном помосте, но со связанными руками
и у столба. Народ молчит, и кругом тихо как в
могиле.  Говорит один только человек,  но что
говорит, она не понимает. И сердце ее сжима-
ется  болью,  и  грудь  ее  ноет,  и  голова  ее  кру-
жится.  «Начинай!» –  вдруг  слышится  чей-то
глухой  голос,  и  вслед  за  этим  голосом  перед
глазами  ее  появляется  высокий  бородатый
краснолицый и в красной рубашке человек с
большим  топором  в  руках.  «Руби!» –  слышит-
ся  тот  же  глухой  голос –  и  над  головой  ее
сверкнул тот топор, который она видела в ру-
ках  краснолицего  и  в  красной  рубашке  чело-
века…

– Ох-ох-ох! –  вскрикнула  страшно-неесте-
ственным  голосом  Салтычиха,  хватая  себя



П

обеими руками за голову.
И проснулась… 

Глава IV 
Несвоевременный поцелуй 

роснувшаяся  Салтычиха,  в  испуге  от
страшных  сновидений,  первым  делом  за-

кричала:
– Фивка!
Но  верной  Фивы  в  спальне  уже  не  было,

она хлопотала по хозяйству, вовсе не подозре-
вая, как мучилась во сне ее барыня и повели-
тельница.

Это еще более обозлило Салтычиху.
– Где  Фивка?…  Фивка! –  позвала  она  озлоб-

ленно.
Фива немедленно появилась.
– Где пропадала?
– Ах!  Ах! –  заахала  Фива. –  Я  чаяла,  что  ты

почиваешь, золотая моя, потому и ушла.
– Ну,  что  тот-то?  Не  кричит  там? –  спроси-

ла Салтычиха, тотчас же успокоившись.
– Молчит. Я уж бегала к погребице-то. При-

слушалась –  ни  гу-гу.  Знать,  заснул,  сердеш-



ный.
– Сердешный?  Вишь,  жалость  на  тебя  ка-

кая напала! – заметила Салтычиха, но без зло-
радства и даже со своего рода удовольствием,
так как соболезнование Фивы об  участи Тют-
чева, о котором шла речь, ей понравилось.

Прозорливая  в  таких  делах  Фива  сразу  по-
няла  это  и  немедленно  повела  своеобразную
речь.

– Как же не сердешный! – с грустью в голо-
се  заговорила  она. –  Совсем-таки  сердешный!
Такой  холодище  на  дворе,  осень  осенью,  сля-
коть слякотью, а он в такой, дорогая моя, зяб-
кой погребице! Она для мужиков, и то для во-
ров-мошенников,  а  не  для  таких  молодых  и,
можно сказать, ученых и благородных господ.

– Вишь,  какая  ты  у  меня,  Фивка,  на  язы-
чок-то  красным  красна!  Что  твой  масон  ка-
кой! И где успела выучиться!

– Все  по  твоей  милости,  государыня-ма-
тушка!

– Эк нашла ученую!
– Ах,  барыня,  барыня!  Кормилица  ты  на-

ша! –  воскликнула  Фива,  слегка  наклонив-
шись  к  лежащей  Салтычихе  и  отыскивая  ее



руку,  чтобы  поцеловать. –  Да  где  ж  нам  и
жить-то,  как не у  таких добрых господ,  где ж
нам и учиться-то!

– Учись у добрых, а я злая!
– Ты-то,  родимушка?  Ты-то? –  всплеснула

руками Фива.
– Вестимо, я!
– Ах, вот уж неправда! Вот уж неправда!
– Ну а коли я добрая, так чего бы ты, Фивка,

от  меня  хотела? –  спросила  Салтычиха,
неожиданно  чувствуя  в  себе  наплыв  искрен-
ней доброты.

– Ничего,  матушка-барыня!  Совсем-таки
ничего!

– Не ври, Фивка! Ты скаред!
– Ах! –  могла  только  воскликнуть  Фива  и

невинно опустила голову.
– Денег, что ль? – добивалась Салтычиха.
– На что они мне, старухе.
– Ну, землицы, что ль?
– Ах, много ль нам земли-то надобно!
Салтычиха рассмеялась:
– И впрямь ты какая-то масонка!
– Раба! Раба твоя на всю жизнь!
– А  говорю  проси –  так  и  проси! –  сказала



уже с некоторой строгостью Салтычиха.
– Что ж, коли велишь, так попрошу.
– Ну?
– Выпусти нашего барина-то, Николая Афа-

насьича-то,  из  погребицы.  Вот,  матушка-ба-
рыня,  вся  моя  просьба  к  тебе.  Чего  он  там,
наш сердешный-то, валяется!

Салтычиха  с  минуту  помолчала,  пытливо
глядя  на  свою  верную  рабу,  потом  немного
приподнялась и приказала:

– Наклонись!
Фива наклонилась к барыне.
– Целуй меня в щеку-то, – сказала Салтычи-

ха.
– Не  стою,  не  стою! –  с  каким-то  неесте-

ственным подобострастием произнесла Фива.
– Целуй! – был новый приказ Салтычихи.
Фива  ахнула  тихо  и  с  покорностью  слегка

прикоснулась  своими.  холодными  тонкими
губами к пухлой щеке Салтычихи.

После этого Салтычиха заметила:
– Ну и бестия же ты, Фивка! Таким подлым

и в Сибири места мало!
– Барыня!  Матушка  наша! –  вскрикнула

Фива,  поймала  руку  Салтычихи  и  начала  с



жаром целовать ее.
– Ну  будет,  будет  тебе! –  остановила  ее  по-

рыв  Салтычиха. –  Ты  поди-ка  лучше  да  и
впрямь  выпусти  из  погребицы-то  нашего
пленника.  Авось  он  меня  послаще  твоего-то
поцелует!

Фива  выскочила  из  салтычихинской
спальни перепелочкой и в минуту очутилась
с ключом у погребицы. Ей было весьма прият-
но,  что она будет первой вестницей освобож-
дения.  Вмиг  замок  был  отперт,  и  дверь  рас-
пахнута.

– Барин,  пожалуйте-с  в  хоромы! –  позвала
она с подобающим подобострастием Тютчева.

Ответа не было. Волк зашевелился и захри-
пел.

– Барин! Барин!
Волк завыл.
– Тише ты, черт! – крикнула Фива на волка

и снова позвала: – Барин, да где же вы?
Ответа опять не было.
«Уж  не  убежал  ли?» –  мелькнуло  в  голове

верной салтычихинской рабы.
Само  собой  разумеется,  что  догадка  ее

оправдалась.



Фива испуганно взвизгнула и чуть было не
упала.

– Что  скажу…  Что  скажу  барыне-то? –  бес-
смысленно шептала она.

Затем  она  побежала  в  людские  и  подняла
на  ноги  всех  дворовых.  Поднялся  крик  и  гам
невообразимый.  Все  бегали,  все  искали  че-
го-то, спрашивали, бранились, толкались. Фи-
ва кричала более всех, но крик делу нисколь-
ко не помогал. Пленник словно сквозь землю
провалился.  Кто-то  надоумил,  что  виной  все-
му  собаки:  отчего,  мол,  не  лаяли,  когда  чело-
век  убегал?  Начали  лупить  палками  собак.
Собаки  визжали,  лаяли,  и  наконец  одна  из
них,  не  стерпев,  вероятно,  напраслины,  а  то,
может быть, и из ненависти, кинулась на Фи-
ву и довольно здорово укусила ее за икру. Гам
и  визг  увеличились  вследствие  этого  еще  бо-
лее.

Шум  наконец  дошел  до  слуха  Салтычихи.
Она сама наскоро оделась, вышла на крыльцо
и, понятно, тотчас же узнала, в чем дело.

– Быть  того  не  может! –  вскричала  она  бе-
шено и самолично отправилась в погребицу.

Единственный  теперь  обитатель  погреби-



цы, волк, испуганный необыкновенным соба-
чьим лаем, встретил и ее, как и Фиву, воем.

– Нет! Нет! Вижу, что нет! – только и могла
прохрипеть  Салтычиха,  тщательно  оглядев
все углы погребицы.

Была  немедленно  созвана  вся  дворня.  На-
чались расспросы и допросы. Никто, оказыва-
ется,  ничего  не  знал и  не  ведал.  Оглядели за-
мок – замок был цел. Оглядели дверь, стены –
все было в целости.

«Кто-нибудь  да  выпустил! –  догадалась
Салтычиха. –  Но  кто?  Кто  посмел  это  сде-
лать?»

Началась  расправа  с  дворней  в  том  вкусе,
какой практиковался в Троицком.

А виновник всей этой кутерьмы спал меж-
ду  тем  в  сторожке  Никанора  безмятежней-
шим  сном.  Сны  его  были  легки  и  прекрасны.
Все время ему грезилась лесникова дочка, Га-
лина,  которая  все  куда-то  манила  его,  улыба-
лась,  а  потом,  аукая,  пряталась  в  зелень  дре-
мучего леса.

Только голос самой Галины и разбудил его:
– Вставай,  барин,  пора! –  И  тронула  его

слегка за плечо.



Т

Тютчев  открыл  глаза,  несколько  мгнове-
ний  смотрел  на  прекрасное  виденье  и,  пред-
полагая, что это все еще продолжение сонной
грезы, сильными, молодыми руками привлек
к себе девушку и запечатлел на ее щеке такой
же сильный и молодой поцелуй.

В  то  же  мгновение  он  почувствовал,  что
такая  же  сильная  и  молодая  рука  схватила
его за ворот венгерки и со всего размаха бро-
сила  на  глиняный,  хорошо  утоптанный  пол
сторожки полесовщика… 

Глава V 
Лучина выдала 

ютчев вовсе не ожидал того, что с ним слу-
чилось.  Самый  простой  поцелуй,  данный

самой  простой  девушке, –  и  вдруг  такое
неприятное последствие! Молодому человеку
было и больно и стыдно. Неловко приподняв-
шись с полу, он только и мог кисло улыбнуть-
ся, косо посматривая на стоявшую перед ним
в некотором изумлении Галину.

– Ах,  право,  что  ж cиe  все  означает!.. –  как
бы  извинялся  Тютчев  перед  девушкой. –  Я



спросонья  никак  все  cиe…  во  сне  я  видел  та-
кое… такое все несообразное…

– Спросонья  всяко  бывает… –  отозвалась  с
плутоватой,  добродушной  улыбкой  Галина. –
Уж ты, барин, и меня не обессудь, что я толк-
нула  тебя  маленечко –  ненароком  рука  раз-
махнулась  дурацкая,  девичья…  привыкла  с
парнями я этак-то… Ведь те охальники…

– Пустяки… пустяки… –  бормотал,  оправля-
ясь, Тютчев.

Он  уже  чувствовал  некоторую  робость  пе-
ред этой лесной недотрогой, полной и своеоб-
разных сил и своеобразной чести; эта простая
девушка показалась ему теперь опаснее даже
самой Салтычихи.

«Ну, по всей вероятности, – мелькало в его
голове, – и из сей леснушки выйдет своего ро-
да  Салтычиха:  такая  же злая  и  так  же на  все
способна. Хотя, впрочем… она девочка преми-
ленькая и, право, мне весьма по нраву. Вот бы
приобрести такую у Салтычихи…»

Тут  молодой  человек  вспомнил  о  предло-
жении  Сидорки  перебежать  к  нему,  и  это
предложение  показалось  ему  теперь  весьма
подходящим.  Мысли  его  закружились  на  эту



тему.
Вошел Никанор.
– Проснулись, барин?
– Как видишь, добрый человек.  Собираюсь

теперь в Подольск.
– И пора бы. Не ровен час, Салтычиха, ищу-

щи  вас,  может  нагрянуть  и  сюда.  Она  глаза-
стая – всюду заглянет.

Догадка Никанора имела свое основание.
Салтычиха  действительно  собиралась  са-

молично в Подольск для отыскания бежавше-
го, а так как путь в Подольск лежал через лес,
то  она  решила  побывать  и  в  сторожке  Ника-
нора, чтобы увидеть Галину и переговорить с
нею по-своему.

В  то  самое  время,  как  Тютчев  пробирался
пешком  к  ближайшей  деревеньке  с  намере-
нием  нанять  там  какого-нибудь  мужичка  до-
везти  до  Подольска,  тележка  Салтычихи  уже
мчалась  лесной  дорожкой  к  сторожке  Ника-
нора.

На  этот  раз  вместе  с  кучером  Акимом  со-
провождал  ее  и  Сидорка,  в  котором  грозная
барыня  вовсе  и  не  подозревала  виновника
всего случившегося.



Сидорка  выглядел  такой  невинной  овеч-
кой,  так  был  предан  барыне  и  такое  прини-
мал  рьяное  участие  в  отыскании  бежавшего,
что не подозревали в нем виновника ни дво-
ровые,  ни  даже  сам  подозрительный  кучер
Акимка, почему-то настойчиво следивший за
всеми  действиями  Сидорки  и  теперь  неохот-
но  разделявшей  с  ним  соседство  на  передке
тележки.

– Ну,  здравствуй  опять,  ягодка  лесная,  ма-
линка! – засмеялась Салтычиха вышедшей ей
навстречу  с  поклоном  Галине. –  Где  отец –  в
сторожке?

– В лес ушел.
– Ну,  побеседую  с  тобой  одной.  Веди  в  сто-

рожку-то.
Салтычиха  вылезла  из  тележки  и  в  сопро-

вождении Акима и  Сидорки вошла в  сторож-
ку Никанора.

В сторожке было тускло, как в погребе.
– Зажги  лучину-то! –  приказала  Салтычи-

ха.
Галина торопливо исполнила приказание.
Когда  неровный,  красный  свет  лучины

осветил  почерневшие  стены  сторожки,  Сал-



тычиха зорко огляделась по сторонам и вдруг
спросила:

– Где же он, кавалер-то твой новый?
– Какой,  барыня? –  глухо  произнесла  Гали-

на,  побледнела  во  все  лицо  и  дрогнула  всем
телом.

Лицо  Салтычихи  мгновенно  исказилось
злорадной радостью. Она сразу узнала то, что
ей было нужно: у нее не было уже сомнений,
что Тютчев был в сторожке или скрывается в
ней  и  по  настоящее  время.  Благодаря  своей
природной  сметливости  Салтычиха  всегда
умела  очень  ловко  и  очень  тонко  поймать
провинившегося, хотя явных улик налицо ча-
сто и не было. В данном случае она задала во-
прос просто наугад, просто потому, что знала
хорошо:  ежели  девушка  виновна,  то  непре-
менно чем-нибудь себя да выдаст. Побледнев-
шее  лицо  у  Галины  было  явным  признаком
того, что Салтычиха права.

Понятно,  что  этого  было  достаточно  для
Салтычихи, чтобы начать допрос по-своему.

Она и начала его.
– Как –  какой?  Разве  ты  не  знаешь,  ягодка

моя, о ком я речь-то веду? – заговорила Салты-



чиха  с  таким  озлоблением,  что  лицо  ее  по-
желтело,  кулаки  судорожно  сжались,  а  рот
гневно исказился.

При  виде  подобного  гнева  глаза  у  Галины
пламенно засверкали, но тотчас же и потухли
при  мысли,  что  Салтычиха  права  и  что  она
перед  барыней  заведомо  лжет.  Но  так  как
ложь  была  уже  произнесена,  то  она  и  реши-
лась  во  что  бы  то  ни  стало  скрывать,  что  в
сторожке ночевал Тютчев, тем более что в де-
ло был замешан Сидорка,  которого она вовсе
не желала выдавать. Выдача эта могла иметь
тaкие  последствия,  которые  для  девушки  бы-
ли страшнее всех салтычихинских наказаний
и заранее приводили ее в ужас.

Сидорка как бы понял эту жертву молодой
девушки и боялся даже взглянуть на нее.  Он,
потупившись, стоял за спиной Салтычихи и с
лихорадочным  любопытством  ждал,  что  бу-
дет далее. Он находился как бы во сне, и при
этом  сердце  его  болезненно  сжималось,  а
кровь приливала к вискам.

Совсем  иное  думал  кучер  Аким,  спокойно
стоя у дверей сторожки.

«Чего она лезет к ней? – думал он. – Что ей



надобно?  Как  так  это –  такой  дворянчик,  как
Николай  Афанасьевич,  заберется  в  такую  хи-
барку, дрянь дрянью!»

При всем спокойствии Акима в глубине ду-
ши его все же таилось какое-то чувство нена-
висти к Сидорке.  Он сознавал,  хотя и смутно,
что между Сидоркой и Галиной есть что-то та-
кое, чего он покуда не понимает, но что суще-
ствует  непременно.  Он  очень  хорошо  пом-
нил,  как  обрадовался  его  прибытию Сидорка,
когда  барыня  приказала  закладывать  лоша-
дей  для  поездки  к  Никанору.  Чему  Сидорка
радовался?  Не тому же,  что увидит лес  и  сто-
рожку.  Еще лучше он помнил другой случай.
Когда  барыня,  усаживаясь  в  тележке,  упомя-
нула имя Галины, Сидорка, уже сидевший ря-
дом с ним, с Акимом, на передке, так заерзал
на  нем,  что  чуть  было  не  столкнул  его,  куче-
ра.  Все  это  показалось  Акиму  подозритель-
ным, и он стал следить за Сидоркой. Уж не за-
вел  ли Сидорка шашни с  Галиной?..  «О,  коли
завел, – подумалось вдруг Акиму, – то…» И он
чуть  было  не  вскрикнул:  «Смотри,  Сидорка,
смотри! Несдобровать тебе! Я за Галинку тебе
горло перерву!»



И точно:  кучер  Аким был на  это  способен.
Это была злая,  необыкновенно грубая натура
с  кровожадными  инстинктами,  без  жалости,
без сердца. Он был одним из ближайших при-
спешников  Салтычихи,  и  лучшего  исполни-
теля  своих  грозных  расправ  ей  трудно  было
сыскать.  Он  исполнял  ее  приказания  скоро,
охотно и безжалостно. Кнут его был всегда на-
готове,  наготове  были  всегда  и  здоровые  ру-
ки. Дворня его чуждалась, ненавидела, но в то
же время заискивала перед ним: всякому бы-
ло известно, что Акимова кнута ему не мино-
вать. Аким держал себя со всеми недоверчиво
и мрачно. Казалось, ничего дорогого для него
в  жизни  не  было,  кроме  конюшни  и  кнута.
Однако на деле было не так. Этот человек лю-
бил,  и  любил  горячо  и  неизменно.  Он  Гали-
ной  бредил,  он  за  Галину  готов  был  на  все.
Любовь его к Галине зародилась слишком ра-
но,  зародилась  еще  тогда,  когда  он,  жалкий,
безродный  подкидыш,  жил  у  Никанора  и  иг-
рывал  с  ней  посреди  приволья  лесного.  Не
угасла эта привязанность и тогда, когда он по-
пал  в  число  дворни  салтычихинской  и  сде-
лался  ее  любимым  кучером.  Он  чуял,  что  Га-



лина ему не сочувствует. Но он терпел и ожи-
дал только случая попросить у барыни отдать
за  него  Галину.  Он был почти уверен,  что  ба-
рыня  не  откажет  ему  в  этом,  понимая  значе-
ние своих кровавых услуг. Редкие свидания с
любимой  девушкой  доставляли  ему  большое
наслаждение.

Наслаждался  Аким  свиданием  и  теперь.
Но все-таки вид Сидорки тревожил его.

Само  собой  разумеется,  Салтычихе  было
невдомек,  что  стоящая  перед  ней  девушка
служит предметом спора и любви для двух ее
лучших приспешников.

– Ну что же? Что же стоишь-то, как чучело
на  огороде?  Отвечай,  что  спрашивают! –  про-
должала гневно Салтычиха.

– Что  отвечать,  барыня,  я  не  знаю! –  отве-
чала со сдержанной твердостью девушка.

– А,  не  знаешь! –  еще  раз  сжала  кулаки
Салтычиха и приблизилась на шаг к Галине.

– Не  знаю! –  так  же  твердо  отвечала  Гали-
на.

– Это, стало быть: не учи козу – сама стянет
с  возу!  Ты  и  стянула!  А,  бестия! –  Салтычиха
подняла руку.



– Барыня! – глухо произнесла Галина.
– Молчи,  шельма,  молчи!  Все  знаю! –

вскричала  Салтычиха,  опуская,  однако,  под-
нятую  над  головой  девушки  руку,  и  продол-
жала: – Скажи все! Скажи, шельма, – пальцем
не трону! Ну? Ну? – И она стала наступать на
девушку.

Та  молчала  и  не  трогалась  с  места.  Горев-
шая  в  высоком  светце  лучина  затрещала  в
это  время,  и  нагоревший  край  ее,  свернув-
шись полукольцом, упал на пол. Лучина горе-
ла прямо перед лицом Салтычихи. Салтычиха
в злости машинально кинула на упавший на-
гар свой взгляд и вдруг засмеялась так неесте-
ственно,  так  ужасно,  что  все  трое –  Аким,  Си-
дорка  и  Галина –  в  невольном  страхе  вздрог-
нули.

– Подними! –  сказала  затем Салтычиха,  об-
ращаясь  к  Галине  и  указывая  на  нагар  лучи-
ны.

Галина,  наклонившись,  взяла  в  руки  еще
тлевший огарок лучины.

– Не  то!  Пуговицу  подними! –  приказала
Салтычиха.

Тут  только  Галина  заметила,  что  возле



тлевшего  огарка  лучины  лежит  большая,
шелком обтянутая пуговица от венгерки Тют-
чева. Девушка дрожащей рукой взяла пугови-
цу и подала ее Салтычихе.

– Вещь  знакомая! –  начала  злорадно  Сал-
тычиха. –  Пуговица-то  от  венгерки  Тютчень-
ки! Откуда она у тебя, красавица? Скажи-ка?

Галина  молчала  и  смотрела  в  простран-
ство. Щеки ее нервно дрожали.

– Молчишь? И то  хорошо!  Только для  мол-
чанок у  меня есть вещица,  коя говорить уме-
ет заставить! Сидорка! – обратилась Салтычи-
ха  к  своему  второму  приспешнику. –  Сбе-
гай-ка в лесок-то да наломай поболе белой бе-
резянки! Хотя теперь и не Семик, а все же мы
с  березонькой,  с  белой-то,  поиграем,  повесе-
лимся, песен попоем веселых, девичьих!..

Сидорка с места не тронулся.



Т

 
Глава VI 

Последствия 
о,  что  случилось  в  лесной  сторожке  Ника-
нора  во  время  посещения  ее  Салтычихой,

имело последствия довольно мрачного харак-
тера.

Никанор,  обходивший  дозором  лесные  ча-
щи, возвратился в сторожку только тогда,  ко-
гда Салтычихи там уже не было.

Салтычиха, расправившись по-своему с Га-
линой,  в  сопровождения  тех  же  своих  при-
спешников, Акима и Сидорки, поскакала уже
в Подольск с намерением во что бы то ни ста-
ло отыскать Тютчева.

Тютчева она там не нашла.
По  дороге  в  Подольск  молодой  человек

весьма  благоразумно  рассудил,  что  Салтычи-
ха в покое его не оставит, будет преследовать
и, чего доброго, снова заберет в свои руки. Во
избежание  чего-либо  подобного  вместо  По-
дольска он направился прямо в Москву и всю
дорогу обдумывал план, как бы ловчее, не по-
павшись  самому  впросак,  сделать  донос  на



Салтычиху.
В сущности, Тютчев довольно сильно поба-

ивался  Салтычихи,  и  донос  его  на  нее  мог
иметь для него,  маленького человека, весьма
неприятные последствия. Салтычиха была бо-
гата, ей уже многое сходило с рук, и, кроме то-
го, у нее были по родству и связям покойного
мужа  сильные  покровители.  Родной  племян-
ник  ее  мужа,  Николай  Иванович  Салтыков,
впоследствии  светлейший  граф  и  знамени-
тый главнокомандующий Москвы, на служеб-
ном  поприще  подымался  уже  в  гору  и  имел
всюду  значение.  Родная  племянница  покой-
ного  Глеба  Алексеевича  Салтыкова  была  за-
мужем за А. П. Мельгуновым, очень сильным
лицом  того  времени,  другом  знаменитого  И.
И. Шувалова. Тютчеву хорошо было известно,
что  хотя  эти  родственники  и  с  некоторым
пренебрежением  относятся  к  неродовитой
Салтычихе, но тем не менее ради ее богатства
и  детей  вели  с  ней  переписку,  посещали  ее
изредка в ее лубянском доме и, во всяком слу-
чае, не прочь будут за нее вступиться. Все это
молодой инженер знал по опыту, так как ему
уже  раза  два  приходилось  отстаивать  пред



московской  полицией  темные  дела  Салтычи-
хи.  Какие-нибудь  маленькие  записочки  ее
родственников  были  лучше  всяких  доказа-
тельств  и  выводов.  Небезызвестно  было  Тют-
чеву и то, чем расплачивались доносчики: их
били  кнутом  и  ссылали  в  Сибирь.  Положим,
это  были  крепостные  Салтычихи,  которым  в
таком случае не доверялось. Но ведь и он пти-
ца  невелика,  хотя  и  дворянин, –  в  то  время  с
такими дворянами, как он, не особенно-то це-
ремонились.  Ввиду  таких  обстоятельств  до-
нос  его,  Тютчева,  мог  быть мечом обоюдоост-
рым.  Взволнованный  молодой  человек  скло-
нялся  то  в  одну  сторону,  то  в  другую:  то  ему
хотелось  проучить  Салтычиху  на  страх  всем
подобным помещицам, то грозная Салтычиха
являлась  перед  ним  каким-то  неуязвимым
зверем. В конце концов он остановился на до-
носе.

«Что будет,  то  будет,  а  я  донесу… –  рассуж-
дал  он. –  Не  сошлют  же  меня  в  Сибирь,  кну-
том  не  побьют,  пытать  не  будут,  хотя  я  и  не
докажу всех ее зверств, – все-таки я дворянин
и  человек  служащий,  меня  кое-кто  и  из  вы-
сокопоставленных  особ  знает,  и  я  приношу



пользу  своему  отечеству.  В  сем  деле,  может
статься,  помогут  мне  и  сей  мужичонка  моло-
дой и та девица». Вспомнив о Галине, Тютчев
забыл  уже  все  остальное  и  остановился  мыс-
лью  на  образе  этой  дикой,  но  прекрасной  де-
вушки. «И какая смелая! Дворянина – и за ши-
ворот!  Да  и  сильная  какая,  здоровая,  словно
кобылка  молодая,  так  вся  и  пышет  кровью!
Удивительно!  У  мужика,  у  какого-то  грубого
полесовщика, –  и  такая  прекрасная  дочь,  та-
кая, можно сказать, красивая во всех отноше-
ниях  особа!  Еще  удивительнее,  что  этакой
дрянной  мужичонка,  дворовый  какой-то,  Си-
дорка там, что ли, его звать, – и имеет счастье
быть любимым такой красавицей! Фи, как все
в  жизни  сей  несообразно!  И  как  все  несооб-
разно распределяется!  Я  вот,  к  примеру,  я… я
самый,  к  примеру,  неудачливый  человек!
Ищу,  как  говорят  люди,  ложки,  а  попадают
мне одни плошки!.. Несуразно!..»

Обдумывая  и  рассуждая  таким  образом,
Тютчев въезжал в Серпуховскую заставу. Хму-
ро и уныло глядел на город осенний полдень.
Накрапывал дождик,  и  все  под его  частой ту-
манной сеткой казалось серым и неприветли-



вым; особенно печально выглядели пригород-
ные  хибарки  мещан  и  огородников,  все  мок-
рые, все облезлые. Две поджарые, худые соба-
ки сиротливо рылись и вынюхивали что-то в
навозной куче у самой заставы. Штук пять во-
роватых  ворон  и  галок  прыгали  тут  же  в  на-
дежде  поживиться.  Собаки  не  обращали  на
пернатых  внимания,  хотя  те  подскакивали
почти  к  самому  их  носу.  Въезжая  в  заставу,
Тютчев  почему-то  искоса  загляделся  на  этих
ворон –  и  ему  как-то  сразу  стало  грустно.  Ка-
кая-то давнишняя беспомощная тоска охвати-
ла  его  сердце,  смутила  вконец  его  душевный
покой.

В  тот  же  день,  однако,  поселившись  близ
Самотеки,  Тютчев  занялся  кое-какими  пред-
варительными  справками  относительно  за-
думанного.  Прежде  всего  он  побывал  у  отца
Варфоломея, священника церкви Введения во
храм Пресвятой Богородицы, надеясь найти в
нем надежного союзника по доносу. Но моло-
дой  человек  в  этом  отношении  горько  ошиб-
ся.  Отец  Варфоломей,  человек  относительно
умный,  старый,  рассудительный,  сдержан-
ный,  много  мирволивший  Салтычихе  и  по-



этому щедро получавший от нее даяния, был,
понятное дело, на стороне своей благодетель-
ницы-прихожанки.  Он  был  очень  удивлен  и
поражен, даже испуган предложением Тютче-
ва.

– Нет-нет,  вьюноша,  нет,  дело  твое  непра-
вое, дело твое кривое! – говорил он серьезно и
сосредоточенно Тютчеву.

– Почему  же,  отец  мой,  неправое?  Каким
образом? – спрашивал Тютчев.

– А  потому,  что  ты  млад  еще,  сын  мой…  И
по  младости  лет  дело  такое  затеваешь,  зате-
ваешь по злости…

– Но ведь все то правда, что я сказал.
– Неправда,  неправда  и  великая  неправ-

да! – замахал отец Варфоломей руками. – Доб-
родетели  Дарьи  Николаевны,  ее  посильные
жертвы для храма, ее благодеяния для бедных
прихожан  мне  доподлинно  известны…  Злых
же дел за ней я никаких не видывал,  не слы-
хивал и, думаю так по простоте своей, по сво-
ему  разуму  стариковскому,  не  увижу  и  не
услышу.  Бросьте,  бросьте  все  cиe,  вьюноша!
Бросьте, советую вам! По младости можете са-
ми бедствия испытать, и немалые.



– За что же,  отец? – наивно спрашивал мо-
лодой человек.

– За тщету, за суету мирскую.
– Стало быть, злые дела надо скрывать, по-

такать им?
– Не говорю сего, вьюноша, не говорю! – от-

делывался  отец  Варфоломей  от  навязчивого
посетителя. –  Злые дела всегда будут наказуе-
мы – всякому воздастся по грехам его, всякий
получит  свое:  злой –  злое,  добрый –  доброе.
Будет  испытание  в  помыслах  нечестивого,  и
слух  слов  его  возойдет  ко  Господу  в  обличе-
ние беззаконий его.

– Так вот, отец, нам бы и следовало указать
беззакония  Салтычихи, –  ухватился  за  биб-
лейское выражение отца Варфоломея Тютчев.

– Берегись  злоречия  языка,  вьюноша!  Кле-
вещущие уста убивают душу, – продолжал по-
учительным тоном отец Варфоломей.

– Но  ведь  я  не  клевещу! –  доказывал  свое
Тютчев.

– Клевещешь! –  сурово  произнес  над  ним
отец  Варфоломей  и  еще  раз  посоветовал  бро-
сить  cиe  дело,  непременно  бросить.  В  конце
концов  он  намекнул  даже  о  том,  что  он  мо-



жет  примирить  его  с  Дарьей  Николаевной,
отчего ему,  Тютчеву,  будет не в пример боль-
шая прибыль.

Тютчев  ушел  от  отца  Варфоломея  злой,
расстроенный и бранил себя за то,  что позво-
лил себе обратиться к нему с таким щекотли-
вым  вопросом,  как  борьба  с  Салтычихой.  Бе-
седуя с отцом Варфоломеем, Тютчев пришел к
заключению, что почтенный старец большой
защитник Салтычихи и что он даже сообщит
ей о задуманном им, Тютчевым, доносе.

Тютчев в зтом отношении не ошибся.  Всю
наступившую  ночь  отец  Варфоломей,  небез-
грешный в делах с Салтычихой относительно
умиравших в ее доме людей, не мог заснуть и
не мог забыть того,  что затевает Тютчев.  Ста-
рику, человеку совсем не злому, миролюбиво-
му, вовсе не хотелось, чтобы дела Салтычихи,
о которых ему хорошо было известно, выплы-
ли  наружу.  Вместе  с  обнаружением  свое-
вольств  Салтычихи,  само  собой  разумеется,
обнаружатся и те «умалчивания», которые до-
пускал  старик  относительно  Салтычихи.  Не
минует, понятно, кара закона и его, хотя он и
умалчивал о делах Салтычихи как человек по



тому  времени  весьма  незначительный  из  бо-
язни  к  ее  силе  и  значению.  Да  и  что  бы  зна-
чил  перед  Салтычихой  какой-либо  протест
какого-то  никому  не  известного,  бедного  свя-
щенника!  Она  бы  его  просто  стерла  с  лица
земли,  уничтожила  бы,  как  пылинку.  Отцу
Варфоломею  очень  хорошо  было  известно,
как  поступала  и  поступает  грозная  барыня  и
не  с  такими  людьми,  как  он,  маленький  и
беззащитный.  Скрепя  сердце  он  должен  был
ладить со своей богатой страшной прихожан-
кой  и  должен  был  делать  то,  что  ей  угодно.
Старик сознавал, что Тютчев прав, что он дол-
жен сделать то, что хочет сделать, что это бу-
дет справедливо, но в то же время и не хотел,
чтобы Тютчев так поступил. И сердце у стари-
ка  ныло  и  болело,  что  он  по  необходимости
должен  стоять  головой  за  Салтычиху.  Много
отец  Варфоломей  прожил  на  свете,  ему  уже
лет  около  семидесяти,  много  он  бед  перенес,
много  горя  пронеслось  над  его  головой,  пока
он  не  попал  священником  в  церковь  Введе-
ния.  Не  хотелось  ему  кривить  душой  на  ста-
рости  лет,  а  необходимость  покривить  явля-
лась. Не суда боялся старик – боялся позора.



К  утру  отец  Варфоломей  немного  вздрем-
нул, но скоро проснулся и тотчас же принялся
составлять  письмо  к  Салтычихе.  Как  на  до-
носчика  на  Тютчева  старик  не  указывал,  со-
весть  не  позволяла  ему  клеветать  на  челове-
ка.  Он  просто-напросто  сообщал  ей,  что  в
Москве слухи о ее деяниях усиливаются и что
ей  поэтому  нужно  быть  настороже.  В  тот  же
день  письмо  с  нарочным  было  отправлено  в
сельцо Троицкое.  Но Салтычиху в сельце оно
не застало.

Салтычиха  весь  тот  день  сновала  по  По-
дольску,  отыскивая бежавшего инженера.  Ра-
зумеется,  она  его  там  не  нашла  и  возврати-
лась  к  ночи  в  сельцо  страшно  утомленная  и
разбитая. Письмо отца Варфоломея еще более
расстроило  ее.  Она  снова  принялась  было  за
допросы, потом допросы бросила и начала со-
ветоваться  с  Фивой,  как  бы  ей  поймать  Тют-
ченьку  и  проучить  его  так,  чтобы  он  долго
помнил  ее  науку.  Фива  весьма  благоразумно
заметила,  что  Тютчев  непременно  удрал  в
Москву,  непременно  что-нибудь  против  нее,
барыни, затевает, и что поэтому ей самой на-
до  поторопиться  в  Москву  и  там  уже  ловить



«злодея и изменщика».
– Быть  так! –  решила  Салтычиха. –  Завтра

же  с  утра  мы  и  выберемся  в  Москву.  Только,
Фивка, не забудь захватить с собой и Никано-
рову  потаскушку,  Галинку.  Я  у  этой  приво-
рожницы в Москве попытаюсь еще раз порас-
спросить  кое-что  о  Тютченьке,  как  он  к  ней
попал  и  зачем.  А  то  она  в  сторожке-то  своей
не  больно  много  порассказала  про  свои  и
Тютченькины проказы.

– Захвачу, золотая моя, захвачу! – отвечала
Фива.

В сторожке между тем и накануне и в этот
вечер  происходило  совсем  иное.  Когда  Ника-
нор  возвратился  в  сторожку,  то  застал  дочь
бледной, страшно взволнованной, дрожащей,
но не плачущей.

– Галя!.. –  только  и  мог  произнести  он,
взглянув на дочь.

– Была барыня… тут… сегодня… – каким-то
тихим,  чуть  хриплым  голосом  сообщила  Га-
лина не глядя на отца.

– Чево ей?
– Барина все того ищет, что ночевал у нас.
– Ну?



– Не  нашла,  вестимо, –  уныло  постаралась
улыбнуться Галина.

– А расспрашивала о нем… о барине-то?..
– Вестимо,  расспрашивала…  по-своему… –

отвечала дочь, потупившись.
Старик побледнел и  дрогнул.  Он знал,  как

Салтычиха расспрашивает по-своему, как она
расправляется.

– Кто  ж  был  с  нею…  Акимка?.. –  спросил
Никанор дрожащим голосом.

– Двое  были,  Акимка и  Сидорка… –  ответи-
ла дочь и вдруг начала истерически хохотать.

Никанора  этот  смех  резнул по  сердцу,  как
ножом.

– Галя! Галя! Чего ты?
– Да уж больно чудно,  батюшка! –  прогово-

рила девушка, не переставая хохотать. – Спер-
ва меня Сидорка… да тихо, жалеючи… парень
добрый…  А  потом  его  Аким,  а  он  Акима…  Та-
кие  чудные!..  А  Салтычиха-то  ревет,  а  Салты-
чиха-то  гогочет…  «Породнились, –  говорит, –
все!  Кумовья  не  кумовья, –  говорит, –  а  кашу
одной ложкой черпали!..»

Девушка  залилась  хохотом  еще  более.  Но
зато Никанор, отец, стоял перед нею словно к



Ч

смерти  приговоренный  и  тупо  глядел  на  ва-
лявшиеся  всюду  по  полу  какие-то  длинные
прутья… 

Глава VII 
На майдан 

ерез  час  Никанора  в  сторожке  уже  не  бы-
ло.  Он  для  чего-то  пробирался  лесом  на

майдан,  то  есть  на  место,  где  когда-то  гнали
деготь.

Никанору  хорошо  была  известна  пустын-
ность этого места, и там на него всегда произ-
водила впечатление одна высокая, необыкно-
венно кудрявая сосна.

На это у него была своего рода причина.
Немало лет,  когда Галина была еще ребен-

ком, он, Никанор, под этой кудреватой сосной
навсегда  распрощался  со  своей  дорогой  же-
ной Василисой, кровной цыганкой, выданной
за  него  по  каким-то  видам  покойным  троиц-
ким  барином  Глебом  Алексеевичем  Салтыко-
вым.  Как она,  Василиса,  попала к  покойному
барину,  откуда она,  почему барин выдал кра-
сивую  Василису  за  него  именно,  а  не  за  ко-



го-либо другого, – Никанору не было известно,
и он в течение трех лет, которые прожил с Ва-
силисой, никогда не старался об этом разузна-
вать  ни  от  самой  Василисы,  ни  от  дворовых.
Василиса  почему-то  и  сама  умалчивала  обо
всем  этом,  да  и  вообще  была  на  всякую  речь
скупа,  держала  себя  с  Никанором  хотя  и  не
холодно,  но  довольно  сурово.  Часто  куда-то
отлучалась  из  сторожки,  а  иногда  и  пропада-
ла  по  целым  дням.  Только  один  раз,  всего
только  один  раз,  Никанор  как-то  и  позволил
себе спросить у нее:

– Васена!  Ты  была  где-то?  Аль  у  меня  нуд-
но?

– Нудно  не  нудно, –  отвечала  спокойно  Ва-
силиса, – а только о том, где я бываю, ты у ме-
ня, муженек, вдругорядь не спрашивай – тебе
того знать не надобно.

– Отчего бы так, Васена?
– Не скажу! А хочешь следить – следи.
– Следить  мне  нечего! –  нахмурился  Ника-

нор и с тех пор уже ни разу не начинал подоб-
ной речи с Василисой.

Следить за ней он не думал. В этом Васили-
са была уверена.



Никанору  же  какое-то  странное  чувство
подсказывало, что в отлучках Василисы ниче-
го нет дурного.

Василиса  не  переставала  пропадать  поча-
сту, когда родилась у нее и дочка. В это время
она уже уходила с  малюткой на руках,  с  нею
же на руках и  возвращалась и  при этом нян-
чилась с нею по целым дням. Видимо, она лю-
била малютку горячо и страстно.

Один случай подтвердил это Никанору как
нельзя более.

Василиса ушла как-то с утра, по обыкнове-
нию с Галиной на руках.

Скучно стало Никанору без молодой жены,
вышел он из сторожки и побрел по лесу,  ску-
чая  и  тоскуя.  Вдруг  в  небольшом  березнячке,
разросшемся на довольно обширной полянке,
он  услышал  какой-то  странный  голос.  При-
слушался: голос его жены. Любопытство взяло
верх над благоразумием, и Никанор стал осто-
рожно пробираться к тому месту, откуда слы-
шался  голос  жены.  Когда  он  приблизился,  то
увидел следующее:  Василиса сидела на траве
с венком на голове из березовых прутьев с ли-
стьями,  качалась  из  стороны  в  сторону  с  ре-



бенком  на  руках  и  диким,  заунывным  голо-
сом  пела  чисто  цыганскую  песню  на  чисто
цыганском наречии.

Затаив  дыхание  Никанор  слушал  и  не  от-
водил глаз от красивого лица Василисы и ка-
чающейся,  видимой  ему  только  сзади,  голов-
ки его дочери.

Василиса пела: 
Ай, кэрдя же о чаиоро
Трин биди глощыны:
Перва беда тэлэ чидя
Пэскире окарбаса,
А о вавир тэлэ чида
Пэскорэ гадяса,
А э трито тэлэ чидя
Пэокирэ ромняса[1]. 

После  своей  необычайной  песни  цыганка
быстро  встала  и,  не  выпуская  малютки  из
рук,  закружилась  с  нею,  точно  в  пляске,  на-
право и налево,  прикрикивая гортанно:  «Ага-
ага-ага-ага-ага! Хоп-хоп!»

Малютка,  довольная  такой  проделкой  ма-
тери,  смеялась  во  все  свое  детское  горлышко
и  махала  в  воздухе  своими  пухлыми  ручон-
ками,  как  бы  подражая  движениям  матери.



Мать  и  дочь,  видимо,  наслаждались  этой
незамысловатой  забавой,  полной  наивности
и  чарующей  прелести  посреди  окружающей
их  массы  зелени,  под  куполом  этого  ясного,
знойного неба.

При  виде  всей  этой  картины  отцовское
сердце Никанора дрогнуло радостью, и он, со-
вершенно забывшись, шагнул к своей жене и
дочери,  шумно  раздвинув  чапыжник,  в  кото-
ром прятался.

Лицо  Василисы  вдруг  стало  сурово,  когда
она  увидала  мужа.  Она  нахмурила  брови,
сжала  губы  и  вытаращила  глаза  на  прибли-
жавшуюся к ней фигуру дюжего Никанора.

– Ты? – сказала она внезапно охрипшим го-
лосом.

– Аль  помешал? –  отвечал  Никанор,  оста-
навливаясь перед ней шага за два.

– Ни-ни! – произнесла жена. – А только иди
куда  шел,  не  трогай  нас,  иди  от  нас…  Иди,
иди!

Никанор постоял с минуту, молча глядя ис-
подлобья на пылающее от зноя лицо жены, и
побрел далее, полный смутных чувств – и без-
отчетной  радости,  и  безотчетной  грусти.  Он



теперь  был  уверен,  куда  именно  уходит  его
жена  и  что  делает.  Для  него  не  было  сомне-
ния,  что  ее  дикая,  привыкшая,  может  быть  с
детства,  к  бродячей  жизни  натура  требовала
в  известное  время  своеобразной  воли  и  свое-
образного веселья.

Вскоре после этого случая Салтычихе поче-
му-то  вздумалось  взять  Василису  снова  на
барский  двор.  Это  повеление  было  передано
Никанору  через  управляющего,  и  Василисе
приказано было явиться через день.

– Ладно,  приду… – сказала на это Василиса
посланному,  а  мужу  шепнула: –  Пойдем  на
майдан –  я  кое-что  скажу  тебе  там…  надо
мне…

Когда посланный ушел, Василиса взяла на
руки Галю, некоторое время нянчилась с ней,
ласкала, целовала, а потом уложила ее спать.

– Спи, –  сказала  она, –  пока  не  приду.  А
приду –  припаси  для  Салтычихи  камень:  она
отняла у тебя мамку…

Никанор  не  слыхал  этих  загадочных  слов:
он искал что-то в сенях, роясь там в хламе.

На  майдане  Василиса  немного  сказала  му-
жу.



– Ну,  прощай,  дядя, –  сказала  она, –  не  по-
минай лихом, не кори, не брани.

Никанор удивился:
– Не навек же мы расстаемся с тобой, Васе-

на!
– Как знать!  Может,  и  навек.  У  Салтычихи

жить – с огнем дружить. Прощай!
Муж  и  жена  поцеловались.  Затем  Васили-

са,  низко  надвинув  на  глаза  платок,  быстро
исчезла  в  частом  сосняке,  начинавшемся  на
окраине майдана.

Никанор долго стоял под той кудрявой сос-
ной,  где  он  распрощался  с  Василисой,  стоял
угрюмый, недовольный, потом тихо побрел в
сторожку и только тут дорогой начал сообра-
жать:  «Как  же  так  она  одна,  без  дочки,  ушла
на барский двор? Кто же будет ходить за доч-
кой?»

У самой же сторожки он решил,  что,  веро-
ятно,  Василиса еще возвратится к нему,  возь-
мет  с  собой  Галю,  свою  дочку,  и  будет  с  нею
жить на барском дворе.

Василиса,  однако,  не  возвращалась –  не
возвращалась  день,  не  возвращалась  другой.
Никанор  как  умел  возился  с  малюткой –  кор-



мил  ее,  убаюкивал,  играл  с  ней.  На  третий
день от Салтычихи пришел посланный с гроз-
ным  приказом,  чтоб  Василиса  немедленно
явилась на барский двор.

– Да она ушла! – заявил Никанор.
– На  барском  дворе  ее  нет, –  сообщил  по-

сланный и заметил, подумав: – Да уж не ушла
ль  она  у  тебя,  Никанор,  совсем…  куда  ни  на
есть… А?

Тут  только  Никанор  понял  загадочность
прощания  с  женой,  на  которую  он  тогда  не
обратил внимания.

– И то, не ушла ль… – сказал он глухо после
долгого молчания.

И  сердце  его  защемило  страхом  неизвест-
ного будущего, и оно сильно заныло…

Когда все объяснилось, Никанора, за «недо-
смотр  за  женой»  сводили  на  конюшню,  а  за-
тем  оставили  его  в  покое.  Относительно  же
сироты-девочки, его дочери, Салтычиха сказа-
ла:

– Пусть кормит как знает… не околеет, чай:
цыганское  отродье  живуче…  они  что  кошки:
убей, перетащи на другое место – и оживет…

Девочка  в  самом  деле  пережила  все  те



невзгоды,  какие  только  пали  на  ее  детскую
головку.  Бог  уж  весть  каким  путем,  но  Ника-
нор завел у себя козу и ее молоком вскормил
свою  дочку.  Когда  девочка  подросла  и  стала
ходить,  то  нашлись  сердобольные  дворовые
девушки, которые нет-нет да и притаскивали
что-нибудь для малютки с барского двора.

Вспомнила  наконец  о  девочке  и  сама  Сал-
тычиха.

– Жива,  что  ли,  еще  эта  цыганская  зама-
рашка? – спросила она как-то у Фивы.

Та  справилась  и  дала  утвердительный  от-
вет.

– Ну  вот,  я  говорила,  что  не  околеет,  пере-
живет.

По  этому  поводу  Никанору  кое-что  приба-
вили на харчи.

В это же время какая-то нищенка оставила
в Троицком четырехлетнего мальчика.  Маль-
чика взяли на барский двор,  но там он нико-
му не понравился, и поэтому решено было от-
дать  его  для  воспитания  в  Никанорову  сто-
рожку.

«Коль сумел взрастить девчурку,  мальчон-
ку  взрастит  и  подавно», –  решено  было  на



барском  дворе.  И  маленький  Акимка  очутил-
ся  у  Никанора,  которого  появление в  сторож-
ке  нового  живого  существа  весьма  обрадова-
ло,  тем  более  что  и  на  долю  Акимки  было
прибавлено кое-что на харчи. Была рада появ-
лению в сторожке Акимки и маленькая Галя.

И  вот  дети  зажили  вместе,  пока  не  вырос-
ли и пока Акима не взяли на барский двор и
не сделали из него известного уже нам люби-
мого  кучера  Салтычихи  и  любимого  ее  при-
спешника  Акима-живодера,  по  выражению
дворовых.

Все это, пережитое и передуманное в тече-
ние  нескольких  лет,  пронеслось  в  голове  Ни-
канора на пути к майдану, хотя он и шел туда
в каком-то странном полузабытьи. Чем более
он  приближался  к  майдану,  тем  более  ему
становилось тяжело. Он шел и уж чуть не па-
дал на землю. Подобно человеку,  ошеломлен-
ному  ударом  по  голове  и  устоявшему  на  но-
гах,  он  находился  в  состоянии  какого-то  ум-
ственного  оцепенения,  мешавшего  ему  и
здраво чувствовать и здраво рассуждать…

Но  вот  и  майдан,  вот  и  знакомая  ему  куд-
рявая сосна,  высокая,  печальная в  своем оди-



ночестве.  Он подошел к сосне,  остановился и
посмотрел  мутными  глазами  вокруг.  Все  то
же,  что  он  давно  знал  и  видел.  Вон  грудами
лежат остатки сухих кореньев. Вон несколько
выкорчеванных  сухих  пней,  оказавшихся
непригодными  к  делу,  с  серыми  боками  и
длинными,  тонкими  и  крючковатыми  коре-
ньями,  похожими на какие-то гигантские но-
ги  паука.  Вон  яма,  покрытая  дерном,  с  чер-
ным  отверстием,  заросшая  теперь  изумруд-
но-зеленой  плотной  травкой.  Вон  какие-то
разбитые  кирпичи,  вон  мусор,  остатки  кост-
ров, вон покинутый срубик рабочих. А вокруг
на довольно большом пространстве – все пни,
пни и пни…

Зачем он здесь?..  Зачем оставлена эта оди-
нокая  сосна,  свидетельница  его  давнишнего
горя?..

Никанор  как  будто  что-то  вспомнил.  Он
начал  что-то  вытаскивать  из-под  полы,  что
развевалось и падало на землю, а он торопли-
во подбирал, как будто боялся потерять…

Зачем  он  здесь?..  Он  не  знает,  он  не  пом-
нит,  зачем он здесь,  на этом пустынном май-
дане,  под  этой  одинокой  сосной.  Он  помнит



Д

только одно –  он  помнит только те  слова,  ко-
торые он говорил дочери, Галине. Он говорил:
«Удерживай меня, Галя! Удерживай!» Но Галя
не слушала его, все хохотала. И он ушел…

Вскоре тишина леса нарушилась хриплым
криком старого ворона, который зорким хищ-
ным  оком  своим  увидел  что-то  качающееся
на  суку  старой,  одинокой  среди  майдана  сос-
ны…  Затем  прибавился  еще  крик,  и  еще,  и
еще…  Хищники  нашли  добычу,  хищники
ожидали  пира…  И  будет  им  пир…  а  где-то  и
много горя горького и много горючих слез!.. 

Глава VIII 
Листья шелестят 

олго в каком то жгучем озлоблении,  мало
что думая,  мало что соображая,  ходила из

угла в  угол по сторожке Галина.  Слезы души-
ли ее:  ей хотелось плакать,  но в  то  же время
нервный хохот подступал к ее горлу – и у нее
вырывалось  более  хохочущих  звуков  из  гор-
тани, чем горючих слез из глаз.

Первый позор подействовал на бедную де-
вушку  ошеломляющим  образом.  Она  была



зла  необыкновенно.  Что-то  недоброе,  враж-
дебное  ко  всему  окружающему  зародилось  в
ней,  подобно  тому  что  заставляет  лошадь,  о
которой  выражаются,  что  она  «зла  к  челове-
ку»,  становиться на дыбы и кусаться.  И Гали-
на действительно готова была теперь кусать-
ся со всеми, со всеми вступать в борьбу, враж-
довать, драться. По временам пальцы ее судо-
рожно  сжимались,  и  для  них  недоставало
только  предмета,  который  она  могла  бы  в
озлоблении  терзать  или  душить.  При  всем
этом замечательнее всего было то, что девуш-
ка  не  столько  чувствовала  озлобление  к  Сал-
тычихе,  сколько  к  ее  двум  приспешникам,
Акимке  и  Сидорке,  к  последнему  в  особенно-
сти.

Сидорка  стал  для  Галины  теперь  челове-
ком  вполне  ненавистным,  и  она  никак  по-
нять  не  могла,  почему  этот  человек  был  ею
избран, почему она его любила.

С невыразимым отвращением она вспоми-
нала  теперь  тот  момент,  когда  Сидорка  по
приказанию  Салтычихи  принес  в  сторожку
пук  березовых  прутьев  и  затем  отделил  от
него один пучок, несколько поменьше.



Сидорка  в  это  время  глядел  потупившись,
морщился, поднимал как-то странно плечи и
как будто силился что-то сделать смелое и ре-
шительное.

Одно время чего-то решительного и ждала
от  него  Галина.  Но  потом  лицо  любимого  че-
ловека изобразило нечто тупое, жалостливое,
дурковатое,  что,  собственно,  как-то  вдруг  и
стало  омерзительно  девушке.  Потом  кровь
прилила ей к голове, и она как в тяжелом сне
помнит  только,  что  чьи-то  холодные  дрожа-
щие  руки  коснулись  ее  стана  и  задернули  ее
сарафан.  Сарафан  она  затем  порвала  сама  на
себе и, вся в жару, в отчаянном ожесточении,
что-то  выкрикивая,  не  то  угрозу,  не  то  жало-
бу,  отдалась  решенной  для  нее  Салтычихой
расправе.

Затем уже с подробностями она вспомнила
ту смешную сцену, о которой она передавала
отцу.

Но где же отец? Куда ушел он? Что она го-
ворила ему такое?

На  дворе  уже  смеркалось.  Пора  бы  ему  и
возвратиться,  ежели  он  пошел  оглядывать
лес. Кто теперь, в такую пору, проберется в та-



кую чащу? Кому надо?
Она опять посмотрела в оконце, опять про-

шлась  и  как-то  вдруг  почувствовала  во  всем
своем теле усталость.  Ее  клонило ко сну.  Как
бы  разбитая  и  изнеможенная,  она  уже  еле
двигалась, напоминая и всей своей сероватой
фигурой, и всеми своими усталыми движени-
ями  раненую  летучую  мышь,  хлопающую
крылом.  Не  выдержав,  наконец,  охватившей
ее  истомы,  Галина  склонилась  ничком  на
лавку и заснула тяжелым, крепким сном пре-
ступника, ожидающего наутро казни.

Странны,  иногда  очаровательны,  иногда
смутны  и  томительны  были  видения  девуш-
ки.

Первый весенний воздух ворвался сегодня
в маленькое оконце сторожки. Отца в сторож-
ке  нет:  он  по  делу  ушел  на  барский  двор,  в
Троицкое,  и  возвратится  только  к  вечеру.  А
теперь  на  дворе  утро,  ясное,  улыбающееся, –
улыбающееся той непонятно-очаровательной
прелестью,  которая  свойственна  только  од-
ной  весне.  Скучно  ей  одной  в  сторожке,  де-
лать  нечего,  нечего  ждать  и  отца.  Покрытые
свежей  листвой  березки,  которые  она  видит



из  оконца  и  которые  бог  весть  почему  похо-
жи  теперь  на  улыбающихся  в  своем  наряде
целомудренных невест, так и манят под свои
кудрявые  ветки  и  словно  шепчут  промеж  се-
бя  что-то  такое,  что  может  понять  только  од-
но юное девичье сердце. Девушка захлопыва-
ет  оконце,  запирает  сторожку  и  медленной,
точно  ленивой  походкой,  свойственной  од-
ним  только  физически  формирующимся  де-
вушкам,  идет  к  березкам.  «А,  здравствуй,  де-
вушка-лебедушка!» –  словно  шелестят  они
красавице навстречу. Но вот она и среди бере-
зок.  Идет,  оглядывается,  прислушивается.  Ни-
чего  не  слышно,  кроме  шелеста,  да  где-то  пе-
ночка стонет свою однообразную, но всегда за
душу  трогающую  песенку.  «Ах,  сколько  лан-
дышей!» –  восклицает Галя и начинает рвать
серебристые цветы весны. Она их набрала це-
лую  горсть,  потом  набрала  их  в  фартучек  и
пошла  с  ними  без  определенной  цели  далее.
Шла-шла –  и  остановилась.  Где-то  в  уреме,
как-то  вдруг,  сразу,  словно  навстречу  девуш-
ке, зарокотал соловей – нельзя же было не за-
слушаться певца весны и для того не приоста-
новиться.  Соловей  долго  пел  без  перерыва.



Долго  стояла  и  Галя,  прислонясь  плечом  к
стволу  какого-то  дерева.  И  потом,  когда  со-
ловей  наконец  смолк,  Гале  стало  грустно,
необыкновенно  грустно.  Она  опять  побрела
лесом,  но  уже  опустив  головку,  и  вдруг  как
будто сами собой, невольно и без желания, из
груди ее полились звуки: 

Коровать ты моя, короватушка!
Запустела коровать без мила
дружка,
Без мила-то дружка, без сердеш-
нова! 

Не успела смолкнуть ее девичья,  печалую-
щаяся  на  одиночество  песенка,  как  недалеко
от  нее,  почти  в  нескольких  шагах,  раздалась
другая песенка, более смелая и более веселая.
То была молодецкая песня.

Молодец пел: 
Пo зорюшке, по заpе,
Что по утренней заре,
Шел детинка из гостей —
Со великих радостей.
Он торопится, бежит,
К своему двору спешит.
За ним девица бежит,



Кричит молодцу: «Постой!
Неженатый, холостой,
Неженатый – вожеватый
Разголубчик, любчик мой!» 

Галя  сперва  притаилась –  хотела  было  пе-
реждать, когда пройдет молодец-певец, но по-
том,  чего-то  вдруг  застыдившись,  как  испу-
ганная птичка, порхнула в сторону, и – что за
диво такое!  как это могло случиться! –  очути-
лась лицом к лицу с певцом-молодцом.

– Ай! –  только и  могла вскрикнуть она,  ро-
няя из рук и из фартучка ландыши.

Удалая песня оборвалась сразу,  она смолк-
ла,  как порванная струна,  дернутая слишком
смелой рукой увлекшегося музыканта.

Певец,  несколько  подбоченясь,  с  видимо
напускной смелостью, стоял на дороге,  на ко-
торую выскочила Галя, и улыбался во все свое
молодое  лицо,  загорелое,  с  каплями  пота  на
лбу.

Девушка,  невзирая  на  свое  смущение,  тот-
час  же  заметила,  что  перед  нею  стоит  не  со-
всем  деревенский  парень.  Синий  кафтан,
цветная  рубашка,  надетая  набекрень  легкая
войлочная шапка,  смазные сапоги – все пока-



зывало,  что  парень  из  дворовых  и  привык,
по-своему конечно, держаться в барских хоро-
мах.

Сердце девичье, еще не тронутое невзгода-
ми  любви, –  загадка  немудреная.  Оно  всегда
поддается  первому  впечатлению,  и  первый
человек,  сумевший  молодцевато,  проще  ска-
зать  картинно,  показаться  перед  ним,  перед
этим сердцем, иногда завоевывает внимание,
а  затем  чаще  всего  любовь.  Во  всех  классах
человечества  в  этом  отношении  повторяется
одно  и  то  же:  будь  это  девушка  высшего  со-
словия  или  самая  наипростейшая  крестьян-
ская  замарашка.  Так  называемым  ухвати-
стым молодым людям всюду почти всегда ве-
зет, все удается. 

Не родись богатым,
А родись кудрявым:
По щучью веленью
Все тебе готово.
Чего душа хочет —
Из земли родится,
Со всех сторон прибыль
Ползет и валится. 

Так пел про молодецкую, удачливую удаль



талантливый  поэт-сердцеведец,  и  песнь  эта
проста и правдива, как сама простота и прав-
дивость. Молодецким кудрям все нипочем!

Кудряв и красив был из себя и стоящий пе-
ред  потупившейся  Галей  парень.  Странное,
почти  мимолетное  чувство  уже  коснулось
сердца девушки и оставило там свой неизгла-
димый  след.  Солнце  для  нее  засветило  ярче,
окружающий  ее  лес  зашелестел  своими  ли-
стьями  и  явственнее  и  заманчивее.  Девушке
уже  захотелось  услышать  от  того  слово,  кто
стоял  перед  ней  в  позе  победителя.  И  она
услышала его.

Певец  заговорил,  и  заговорил  смело  и
вкрадчиво.

– Мы  не  воры,  мы  не  разбойники –  нас  бо-
яться  нечего,  лебедушка! –  начал  он  с  объяс-
нения. – А тебя мы давно знаем.

– Откудова? – решилась приподнять голову
девушка.

– А  мы,  лебедушка,  на  одного  воеводу  во-
зим воду – вот откудова.

Галя не поняла его.
– Из дворовых? – спросила она несмело.
– Сама  видишь!  У  дворового  всегда  много



нового! –  забалагурил  парень. –  Особливо  у
Салтычихи.

– Стало, ты троицкий?
– Троицкий  и  есть.  При  самой  барыне  со-

стоим…  вместе  с  Акимкой.  Акимку,  чай,  зна-
ешь?

– Это  он  у  нас  в  сторожке  был? –  оживи-
лась  девушка,  радуясь  предлогу,  что  может
говорить свободнее.

– Он  самый.  В  кучерах  он  теперь  у  Салты-
чихи. А мы будем – Сидор Ананьич… Лихарев
по  прозвищу…  Что,  по  шерсти  кличка  али
нет? – засмеялся парень, оскалив белые здоро-
вые зубы.

– Я  не знаю… –  замялась девушка,  не нахо-
дясь, что на это ответить.

– Не все и знать надо вашему брату, белой
лебедушке.  А  нам,  молодцам,  кое-что  и  необ-
ходимо знать.  Ты вот,  знаю,  Никанорова  доч-
ка, нашего лесника Галина. Стало быть, Гали-
на Никаноровна.

Тут  Лихарев  сделал  умильное  выражение
лица и проговорил, кланяясь:

– Здорово,  Галина  Никаноровна!  Не  обес-
судь  на  первом  знакомстве.  Может,  когда  и



пригодимся.
Только и всего было сказано при этом пер-

вом знакомстве.
Но эти простые последние слова Лихарева

долго  не  давали  девушке  спать  по  ночам,  и
долго она ходила на то место дороги, где впер-
вые с ним встретилась и где впервые говори-
ла с ним в ясный вешний день под шелест ли-
стьев очнувшегося после зимней спячки бора.
Потом  так  же  долго  она  ждала  того,  кто  так
вовремя  и  кстати  явился  перед  ней,  чтобы
рассеять ее девичью грусть-тоску.

Хитрый  паренек  явился,  и  явился  тоже
как-то  вовремя  и  кстати,  хотя  как  будто  бы
мимоходом, невзначай. На этот раз все уж бы-
ло кончено: все объяснилось,  все переговори-
лось,  и  начали  мелькать  для  Галины  дни  за
днями  в  каком-то  неведомом  для  нее  чаду,  в
каком-то  неведомом  для  нее  опьянении,  не
знающем  никаких  размышлений,  никаких
дум,  кроме  одной  заветной  думы.  Галина  по-
любила, и полюбила со всей страстью, какую
вносят  одиноко  взросшие  девушки  в  любовь,
полюбила со всей нежностью, накопившейся
в  ее  юном  сердце,  которое  еще  не  любило,  с



безумием  мозга,  как  бы  пораженного  сча-
стьем, и, наконец, такой горячей любовью, су-
ществование которой только и возможно бы-
ло допустить у такой, какой была Галина с ее
цыганской кровью.

Счастливые  дни  в  один  день,  в  один  час
были омрачены,  были разбиты.  Ужели всему
виной Салтычиха? Не Сидорка ли?

– Сидорка!  Сидорка! –  раздался  чей-то
негромкий,  но  отчетливый  голос,  казалось,
над самым ухом Галины.

Галина вздрогнула всем телом, очнулась и
открыла глаза. Бок у нее ныл, одна рука тоже.
Она медленно приподнялась с лавки, потяну-
лась. Свет горящей лучины ударил ей прямо в
глаза; она прищурила их и опять открыла. Те-
перь она уже хорошо видела, что в сторожке,
у конника, стояли к ней спиной два человека
в армяках и с чем-то возились.

Прежний голос снова повторил, но погром-
че:

– Сидорка!.. –  И  прибавил: –  Да  что  же  ты
нейдешь?  Дубина!..  Подь  сюда!..  Нам  одним
не справиться… того гляди, уроним…

На  пороге  появился  Сидорка  без  шапки,  с



Т

перепуганным лицом.
Давешняя  злость  мгновенно  закипела  в

сердце Галины, и она, вскочив с лавки, почти
закричала ему навстречу:

– Уйди!..  Уйди отсюдова!..  Тебе здесь не ме-
сто!.. Уйди!..

– Молчи  ты…  дура!.. –  остановил  ее  тот  же
голос, который звал Сидорку. – Тише!.. В доме
мертвец… Уважь мертвеца-то, оглашенная!.. 

Глава IX 
Над свежей могилой 

о  утро,  в  которое  Салтычиха  собиралась  в
Москву, было для нее не особенно приятно.
В то самое время, когда все уже было гото-

во к  отъезду,  из  сельца на барский двор при-
бежал оторопевший мужик с неприятным из-
вестием.

– Никанор  удавился…  в  лесу,  на  майда-
не… – доложил он испуганным голосом бары-
не,  садившейся  уже  в  свой  вместительный,
тяжелый дорожный рыдван.

– Дурак!..  скот!.. –  крикнула  на  него  Салты-
чиха и быстро с помощью Фивы начала выле-



зать из рыдвана.
Салтычиха верила, как обыкновенно верят

почти  все  злые  женщины,  во  всякого  рода
приметы,  и  потому  сообщение  мужика  о  по-
весившемся  Никаноре  смутило  ее.  Она  уже
боялась ехать в Москву в полном убеждении,
что  в  дороге  с  ней  случится  какое-нибудь
несчастье.  Повесившихся  она  боялась  в  осо-
бенности.  Она  верила,  что  висельники  вста-
ют  по  ночам  и  долго  ходят  туда,  где  повеси-
лись,  и  к  тому,  кто  был причиной их гибели.
О  других  мертвецах  почему-то  она  была  со-
всем иного мнения: те не вставали и ни к ко-
му не приходили.  Чуя за собой относительно
Никанора  вину,  она  уже  заранее  боялась  его
посещения и проклинала и мужика, сообщив-
шего ей о висельнике, и самого висельника.

Мужику,  однако,  досталось  более:  его
немедленно отправили на конюшню, и там с
ним распорядились как следует.

Распорядились,  впрочем,  и  относительно
Никанора.  Сидорке  и  еще  двоим  другим  дво-
ровым  приказано  было  снять  висельника  и
похоронить без замедления где-нибудь в лесу,
вбив  ему  в  спину  осиновый  кол  в  предупре-



ждение  того,  чтобы  он  не  мог  вставать  и  не
бродил по ночам. Галину же приказано было
привести на барский двор.

По  указанию  мужика  Сидорка  с  дворовы-
ми, захватив лопаты, отправились на майдан.

Сняв с петли окоченевший труп Никанора,
Сидорка  почел  за  лучшее  доставить  труп
сперва  в  сторожку,  чтобы  дочь  могла  про-
ститься  со  своим покойным отцом.  Он был в
душе  малый  добрый,  верующий  и  к  тому  же
любил  Галину,  которая  так  неожиданно  и
грустно осиротела.

Вид оледенелого трупа отца с посиневшим
и  раздутым  лицом  поразил  Галину  так,  что
она  несколько  минут  стояла  без  малейшего
движения,  глядя  безумными  глазами  прямо
в  лицо  безжизненного  старика.  Все  было  на
нем так, как он ушел из сторожки: тот же ар-
мяк,  сапоги.  Были  растрепаны  только  седые
волосы. И еще бедная девушка видела страш-
но искривившийся рот с каплями застывшей
крови по краям губ.  Вдруг ей показалось,  что
покойный  улыбается, –  и  ужасна  до  оледене-
ния  крови  была  эта  улыбка  покойного.  Чему
он  так  ужасно  улыбается?  Чему  он  так  ужас-



но  радуется?  Ведь  он  мертв  и  не  встанет  бо-
лее.  Или,  может  быть,  эта  безжизненность  и
есть настоящая жизнь, и старику хорошо, что
он покончил с той жизнью, которая так долго
томила его? Долго глядела бедная девушка на
это посинелое лицо, на эту странную улыбку,
и наконец начала улыбаться сама…

Дворовые  переглянулись.  Не  было  сомне-
ния, что девушка обезумела от горя. Пора бы-
ло покончить со всем этим, пора было унести
труп.

– Похороним… чего ждать? – напомнил все
тот  же  дворовый,  который  ранее  звал  Сидор-
ку из сеней.

– Похоронить  надо… –  согласился  Сидорка
глухим голосом. –  Пора  уж,  Салтычихе  надоб-
но ответ дать.

Дворовые  завозились  около  трупа,  потом
понесли его.

Галина  следовала  за  ними,  молча  и  мед-
ленно,  с  широко  открытыми  глазами,  как  у
безумной.

Сидорка  отыскал  где-то  рогожку,  какой-то
грязноватый  кусок  полотна  вроде  простыни,
и следовал с  ними и с  лопатами за  несшими



труп дворовыми. Все трое шли без шапок.
– Братцы,  далеко  ходить  нечего… –  загово-

рил  Сидорка,  когда  все  очутились  в  оголен-
ном уже осенью березняке, в том самом, кото-
рый  прошлой  весной  так  очаровал  Галину. –
Схороним тут –  место самое подходящее.  Кла-
ди старика на землю. Бери лопаты.

Дворовые согласились.
В  несколько  минут  была  вырыта  неглубо-

кая  могила,  и  в  несколько  минут  труп
несчастного  полесовщика,  завернутый  в  про-
стыню  и  рогожу,  был  засыпан  влажной  лес-
ной землей.  Все крестились и тогда,  когда за-
рывали труп,  и  тогда,  когда  труп был уже за-
рыт. Сидорка при этом, все еще бледный, рас-
строенный,  прочел  дрожащим  голосом  мо-
литву.  Об  осиновом  коле  при  этом  никто  не
вспоминал.  Еще  ранее  решено  было  бросить
это  «нехристианское  дело»,  так  как  Никанор
никогда  колдуном  не  был,  а  кол  вбивают
только  в  могилу  колдунов.  Довольно  и  того,
что  несчастный  был  лишен  христианского
погребения. Все трое согласились по этому де-
лу перед Салтычихой соврать.

– А в случае справок скажем, мол, что с пе-



репугу не помним, где похоронили!
С этой целью земля над могилой была при-

топтана, потом плотно засыпана грудой опав-
ших листьев, и прошлогодних и опавших в ту
осень.

Когда  все  было кончено,  дворовые поторо-
пились домой.

С Галиной остался один Сидорка.
– Галя! Галя! – начал он. – Что за горе такое

стряслось над нами?
Девушка глядела на него удивленно и дол-

го  ничего  не  отвечала.  Потом  заговорила  ти-
хо, каким-то угнетенным голосом:

– Вот и похоронили… вот и не стало моего
родного… совсем-таки не стало…

– He  стало,  Галя…  покончил  с  собой…  бед-
няга!

– Что с ним?.. Как он?… Я ведь, не знаю, Си-
дорушка… –  спросила  все  тем  же  голосом  де-
вушка со слезами на глазах.

– Удавился на майдане… Очень просто…
– А-а! –  протянула  девушка  и  задумалась,

как бы что-то припоминая или соображая. По-
том, словно бы сама с собой, заговорила: – Что
же мне теперь?.. Куда мне?… Родной нет, род-



ного  нет…  Одна…  как  есть  одна-одинешень-
ка… что засохшая былинка в  поле… –  Галина
закрыла  лицо  руками  и  повторила  опять: –
Куда же мне теперь?.. Куда, Сидорушка?…

– На барский двор велено тебе, Галя, – отве-
чал Сидорка. – Салтычиха требует.

– На  барский?..  Ну  да…  помню…  знаю…
слышала…

– Так  пойдем.  Брось  эту  сторожку  прокля-
тую.

– И  брошу,  и  не  приду  сюда  никогда!  Уж
точно что проклятая! Радости было мало, а го-
ря-то, горя… ах, много было горя горького!

Сидорка приблизился к девушке:
– Галя, забудь все… брось… Чего нам!..
– Что  бросить?  Что  забыть,  парень? –  про-

изнесла девушка.
– Да все, все брось!
Девушка странно и тихо рассмеялась:
– Стало быть, забыть и то, как ты отхлестал

меня, Сидорушка?…
– Да  нешто  я  волен  был  в  том?! –  почти

вскрикнул Сидорка. – Видела, что со всеми на-
ми  творила  Салтычиха!  Ослушался  бы –  она
бы запросто приказала Акимке убить и меня



и  тебя.  Убил  ли  бы  тебя  Акимка –  не  знаю,  а
что меня бы убил – это самое верное дело. Те-
бе ведь неведомо, что у него всегда за голени-
щем  отточенный  нож  имеется.  Он  всегда  им,
анафема, готов поработать, что разбойник ка-
кой придорожный…

– Я этого не знала, Сидорушка, уж прости, –
сказала  совершенно  искренне  Галина,  чув-
ствуя, что она не в силах ненавидеть этого че-
ловека.

– Не  знала! –  воскликнул  Сидорка. –  Мало
ли  ты  чего  не  знаешь,  что  у  нас  на  барском
дворе  деется!  Дыбом  волос  становится!  А  что
мы  похлестали  маленечко  друг  друга –  беда
невелика, это горе не в горе, до свадьбы зажи-
вет!..

– И  все  это  Салтычиха!  Все  Салтычиха! –
произнесла вдумчиво Галина.

– Все она, окаянная!
– Все она?..
Сказав это, Галина вдруг тряхнула головой

и хрипло, точно ей кто-нибудь сжимал горло,
заговорила:

– Сидорка, слушай, что скажу! Слушай!
– Ну? – взял ее за руку Сидорка.



– Вот тут лежит батька! – разгорячилась де-
вушка. –  Уж  он  не  встанет  больше,  нет,  нет!..
Он  не  встанет,  чтобы  задушить  свою  злодей-
ку, свою кровопивицу… Так слушай, слушай!..
Люб ты мне, много люб, Сидорушка! Не поки-
ну я тебя никогда,  никогда не разлюблю! Так
не  покидай  же  и  ты  меня!  Не  разлюби  же  и
ты меня, дорогой мой парень!

– Галя! Галя! – было ей ответом со стороны
Сидорки, тоже увлекшегося ее горячностью.

– Верю тебе, Сидорушка, верю! – продолжа-
ла девушка. – Так верь же и ты мне! А коль ве-
ришь,  так  поклянись  над  моим  батюшкой
несчастным,  что  ты  мне  поможешь  отпла-
тить Салтычихе за все то, что она для нас сде-
лала. Клянешься ли, Сидорушка?

– Э, Галя! – качнул головой Сидорка. – Я уж
об этом давно думаю, давно это в мыслях у се-
бя  держу.  Просил  даже  об  этом  у  барина,  у
Тютчева, кой тоже теперь на Салтычиху зубы
точит… Да все как-то не ладится… Уж больно
много  прихвостней  у  Салтычихи –  за  всяким
твоим  шагом  следят,  все  подглядывают,  все
подслушивают…  В  таком  деле  ухо  надо  дер-
жать востро, ой как востро!



– Ты и держи! –  серьезно сказала Галина. –
А  все  же  таки  поклянись,  что  ты  мне  помо-
жешь,  Сидорушка!  Может,  вдвоем-то  и  сла-
дим с  этой волчихой ненасытной,  с  этой кро-
вопивицей нашей!

– Что  ж,  я  завсегда  готов! –  согласился  Си-
дорка,

Крестясь, он произнес три раза слово клят-
вы, а потом, став на колени, тоже три раза по-
целовал  землю,  под  которой  только  что  был
зарыт несчастный полесовщик.

Девушка подняла его и горячо поцеловала.
– Ну,  Сидорушка,  теперь  ты  мой,  а  я  твоя!

Пусть нас разлучит теперь только одна гробо-
вая доска! Все я позабыла, никакого зла на те-
бя не имею. А имела было.

Затем,  слегка  отклонив  от  себя  любимого
парня рукой, Галина тоже опустилась над мо-
гилой отца, склонилась к земле головой и за-
шептала что-то для Сидорки невнятное.

Сидорка  стоял  не  шевелясь,  благоговейно
и любовно смотрел на свою любимую девуш-
ку.

Счастье, смешанное с непонятной грустью
и с только что пережитым впечатлением, ти-



хо охватывало его сердце, и вместе с тем что-
то жуткое как бы подкрадывалось со стороны
и  простирало  над  ним  какие-то  страшные,
цепкие руки…

Девушка с могилы отца не вставала долго.
А когда встала,  то и ей,  и Сидорке представи-
лась  новая  картина.  Со  стороны  сторожки
несло  гарью,  дымом,  а  мгновениями  сквозь
сетку деревьев сверкал и огонь…

То горела сторожка покойного полесовщи-
ка  Никанора.  Огонь  лучины,  позабытой  вто-
ропях,  пожирал  последнее  имущество  бедня-
ка. Ни Галина, ни Сидорка даже не тронулись
с  места,  чтобы  спасти  хоть  что-нибудь.  Для
них  это  было  совершенно  излишне:  им  жа-
леть в сторожке, где уже не стало хозяина, бы-
ло нечего…

Они  стояли  и  как  будто  даже  любовались
на этот все выше и выше поднимавшийся над
лесом  дым.  Не  с  ним  ли  уходила  куда-то  в
необозримое пространство и бедная душа ста-
рого полесовщика Никанора!.. Бог весть!…



Д

 
Глава X 

Новые подруги 
ом  Салтычихи  на  Большой  Лубянке,  близ
церкви  Введения  во  храм  Пресвятой  Бого-

родицы,  представлял  собой  маленькую  свое-
образную  крепость:  все  было  устроено  проч-
но,  здорово  и  так,  что  посторонний  человек
нелегко мог пробраться туда.  Железные воро-
та  были  всегда  на  замке.  Сам  дом,  находив-
шийся  в  глубине  обширного  двора,  был  за-
крыт  разросшимися  в  ширину  и  ввысь  гро-
мадными тополями, под тенью которых было
несколько  собачьих  конур  с  необыкновенно
громадными и злыми собаками, которые, как
голодные  волки,  готовы  были  кинуться  на
всякого, кто посмел бы пройти к дому без сто-
рожа,  в  свою  очередь  человека  разбойничье-
го  вида  и  разбойничьего  характера,  всегда
держащего  в  руках  громадную,  обитую  на
конце железом дубину.

Сторож  этот,  по  имени  Анфим,  стоял  у  во-
рот  неизменно,  и  неизменно  ошарашил  бы
дубиной  всякого  решившегося  как-нибудь



пробраться  на  двор.  Он  от  природы  был  нем,
и потому мрачен, зол, силен и весьма здоров.
По  какой-то  странной  привычке  он  и  спал  с
одним  открытым  глазом.  Салтычиха  любила
этого  верного  пса  в  человеческом  облике  и
часто,  не  в  пример  другим,  дарила  его  не
только щеголеватой одеждой, но даже и день-
гами. Когда Салтычиха уезжала на лето в Тро-
ицкое,  то  весь  дом  оставался  на  его  попече-
нии,  и  ей  хорошо  было  известно,  что  в  доме
все будет в целости и на месте. Кроме того, он
в  доме  нередко  исполнял  и  поручения  бары-
ни – особенно секретные, важные, те именно,
какие исполнить не в силах были другие. Бы-
ло  ему  лет  около  пятидесяти,  и  он,  собствен-
но,  не  был  крепостным  Салтычихи.  Пришел
он  как-то  к  ней  в  одной  рубашке,  босой,  без
шапки  и  знаками  начал  проситься  в  услуже-
ние.  По  его  разбойничьей  физиономии  Сал-
тычиха  сразу  распознала  в  нем  верного  раба
и  приказала  отправить  его  сперва  на  кухню
выносить  помои  и  ездить  за  водой,  а  потом
уж поставила его сторожем у ворот.

Так как он не мог объяснить своего имени,
то дворовые назвали его Анфимом, и назвали



потому,  что  перед  его  появлением  в  доме  у
Салтычихи умер один из дворовых по имени
Анфим.  Салтычиха  же,  по  свойственному  ей
обращению, называла его просто Немым Чер-
том,  что,  по-видимому,  весьма нравилось Ан-
фиму, и он всегда сурово улыбался на этот зов
барыни.  Дворня  этого  молодца  ненавидела
хуже Акима-кучера,  потому что  ему  были ве-
домы все шашни и проделки дворовых,  и он,
коли  был  зол  на  кого,  умел  как-то  передать
Салтычихе то, что ему было надо. Само собой
разумеется,  виновный получал то,  чем умела
дарить  Салтычиха.  Особенно  Немого  Черта
ненавидел  весь  женский  персонал  салтычи-
хинской  дворни,  так  как  любовные  похожде-
ния их не имели уже благодаря Анфиму того
милого  характера,  какой  им  был  желателен.
Зоркий  глаз  Анфима  и  железные  ворота
очень  часто  и  очень  сильно  охлаждали  их
сердца,  и  красавицам и некрасавицам салты-
чихинских  девичьих  и  передних  волей-нево-
лей приходилось скучать в одиночестве.

Приезду  Салтычихи  из  Троицкого  в  дом
Анфим  всегда  радовался,  как  какому-нибудь
празднику.  Он  наряжался  в  лучшую  свою  ру-



башку, в лучший армяк, в сапоги и без шапки
ожидал  ее  у  самых  ворот.  Всякий  раз  Салты-
чиха,  вылезши  из  дорожного  дормеза,  непре-
менно, как собаку, трепала Анфима по накло-
ненной спине, приговаривая: «Ну-ну, здорово,
Немой Черт!» – и потом уже в его сопровожде-
нии входила в дом.

В  только  что  совершившийся  теперь  при-
езд Салтычихи из Троицкого Анфим услышал,
а лучше сказать более понял по движению ее
губ и по выражению глаз, и нечто другое.

Позади  барыни,  когда  она  только  вылезла
из  дормеза,  стояла  совершенно  неизвестная
Анфиму  девушка  с  небольшим  узелком  в  ру-
ках.

Салтычиха,  мотнув  в  сторону  девушки  го-
ловой, громко сказала:

– Смотри,  Немой  Черт, –  новая!  Не  опло-
шай!  Такая-то  и  ворота  твои  железные  про-
сверлит!

Анфим  вскинул  свои  мутные  глаза  на  де-
вушку и быстро опустил их.

Барыня шла уже к дому, и он поспешил за
ней.

В тот же день,  вечером,  при сальном огар-



ке в самом далеком уголке громадного салты-
чихинского  дома  сидели  две  девушки  и  ти-
хо  вели  между  собой  беседу,  по-видимому,
несколько стесняясь друг друга и не особенно
откровенничая,  как  обыкновенно  бывает
между  новыми,  не  привыкшими  еще  друг  к
другу, знакомыми.

Одной  из  девушек  была  Галина,  вместе  с
барыней  приехавшая  из  Троицкого  в  каче-
стве  новой  горничной.  Она  довольно  много
изменилась  с  того  дня,  как  стояла  на  могиле
отца  с  Сидоркой.  Глаза  ее  впали,  щеки  были
бледны,  губы часто искривлялись в  какую-то
странную  улыбку,  и  вообще  вся  фигура  ее
представляла нечто озабоченное, как бы даже
испуганное,  что,  однако,  почти нисколько не
мешало  ей  быть  по-прежнему  красивой  и
привлекательной.  К  ней  особенно  шел  ее  но-
вый наряд,  «городской»,  как  говорилось  меж-
ду  дворовыми.  Волосы  ее  были  тщательно  и
гладко  причесаны.  Прежней  дикарки  в  ней
словно бы и не бывало.

Галина  держала  себя  с  другой  девушкой,
новой  ее  подругой,  тоже  горничной,  Агашей,
осторожно  и  сдержанно.  Она  больше  слуша-



ла, чем говорила. Агаша это очень хорошо по-
нимала  и  старалась  внушить  Галине  к  себе
доверие.

И  действительно,  Агаша  была  девушка
добрая и простая, низенькая, круглолицая, бе-
локурая, всегда вся сияющая ямочками на ще-
ках  и  улыбочками  на  румяных  губках.  Суро-
вая  жизнь под  кровлей Салтычихи,  казалось,
не  влияла  на  нее  нисколько,  и  казалось,  что
побои,  которых она переносила множество и
почти на каждом шагу, были ей в пользу. Она
одна среди угрюмой салтычихинской дворни
являлась каким-то светлым существом. За это
все ее любили, кроме одной Салтычихи, кото-
рая  никак  не  могла  примириться  с  бесконеч-
ным  весельем  и  добродушием  своей  горнич-
ной.

Увидев  Галину  на  барском  дворе,  она  тот-
час  же  оценила добрые качества  лесниковой
дочери  и  вошла  с  ней  в  дружбу,  передав  ей
добродушно все сплетни и все тайны барских
хором, и притом, во избежание побоев, знако-
мила ее с тем новым делом, на которое ее, Га-
лину, определили. За это Галина была весьма
благодарна Агаше и поверила ее дружбе, хотя



и  с  некоторой  осторожностью.  Теперь  им  в
Москве,  в  доме  Салтычихи,  отвели  один  уго-
лок,  и  они  по  необходимости  должны  были
жить вместе  и  вместе  делить  горе  и  радости.
Этому обе были рады.

Утомленная дорогой, Салтычиха рано зава-
лилась спать и отпустила всех по своим кону-
рам. Девушки обрадовались свободе и повели
тихую беседу.

– Черт  с  ней  совсем,  с  этой  Салтычихой! –
откровенно  болтала  Агаша. –  Все  ее  боятся
тут,  а  я,  право же,  нисколько не боюсь ее.  Ну
поругается – и перестанет, побьет – и тоже пе-
рестанет.  А  мне  все  как-то  впрок  идет –  и  ру-
гань ее, и побои. Право же!

– Ты,  должно,  привыкла, –  заметила  Гали-
на.

– Тут ко всему привыкнешь, Галя.
– Я вот, думаю, не привыкну тут ни к чему.
– Привыкнешь.
– Разве к худому привыкают?
– А тут добра и во веки веков не дождешь-

ся.
– Ах,  это  правда  твоя,  Агаша! –  произнесла

сокрушенно Галина.



– Вестимо,  правда.  А  только  худому  этому,
поди, и конец когда-нибудь будет, – понизила
голос Агаша.

– А ты почем же это знаешь? – спросила по-
чти шепотом Галина.

– Вдругорядь  как-нибудь  расскажу.  Теперь
не время. На все свое время, Галочка.

Девушки  примолкли,  точно  раздумывая  о
чем-то, всякая сама про себя. Да и хорошо сде-
лали, что примолкли, так как на пороге их ка-
морки  появилась  та,  о  ком  только  что  шла
речь.

– Аль не спится,  паскуды? – сказала сквозь
зубы  появившаяся  на  пороге  Салтычиха,  со
свечой  в  руках,  простоволосая. –  Зову,  зову,  а
они  тут,  момошки  мои,  речи  ведут  девичьи,
по милым дружкам вспоминают!

Девушки вскочили со своих мест.
– Чего  вскочили  как  оглашенные!  Сидели

бы. Барыня и сама кое-что сделает. Не велика,
мол, птица!

Девушки молчали и смотрели на Салтычи-
ху в изумлении.

– Аль  не  узнали,  кто  пришел? –  зарычала
уже  грозная  барыня. –  А  коль  не  узнали,  так



Ж

узнайте, да кстати уж и познакомьтесь получ-
ше! Ну-ка!.. 

Глава XI 
Безумная 

изнь  Салтычихи  в  Москве,  в  ее  доме  на
Лубянке,  потекла обычным чередом:  все

шло так, как шло и ранее, несколько лет под-
ряд.  Порядки  все  были  те  же.  Продолжалось
все  то  же  своевольство  грозной  барыни,  про-
должались  все  те  же  ее  расправы,  все  те  «ба-
бьи», как она говорила, потехи. Так же, как и
прежде,  дворовые глухо роптали,  но открыто
восстать и боялись и не могли. За ними оста-
валось  одно  только  право:  разносить  по
Москве, по ее улицам и переулкам, по ее хар-
чевням  и  гербергам  (тогдашние  пивные)  ве-
сти  о  поступках  Салтычихи,  придавая  этим
поступкам,  по злобе,  почти невероятные про-
явления.  Так  как  дворня  Салтычихи,  особен-
но  женская,  была  довольно  многочисленна,
то были многочисленны и те россказни, кото-
рые  из  Салтычихи  сделали  настоящего  зверя
лютого.  Это была своеобразная месть дворни,



достигавшая  как  нельзя  лучше  своей  цели.
Говорилось  ими  про  Салтычиху  то,  чего  она
никогда  и  во  сне  не  видывала,  хотя  действи-
тельно жестокости ее и имели характер чудо-
вищный,  невиданный  и  неслыханный  на  Ру-
си. Сама же Салтычиха про россказни эти ни-
чего  не  знала  и  продолжала  действовать  по-
прежнему,  ничего не опасаясь и надеясь при
этом и на свое богатство,  и на свои родствен-
ные связи со  знатнейшими людьми того  вре-
мени.

Между  тем  глухая  сдерживаемая  нена-
висть  делала  уже  свое  дело,  и  приближался
час,  когда  и  над  Салтычихой  должны  были
нависнуть черные тучи: под влиянием новой
горничной,  Галины,  очень  резко  и  очень  от-
крыто  порицавшей  действия  своей  барыни,
дворня как-то незаметно для себя приободри-
лась,  осознала,  по-своему  конечно,  свое  чело-
веческое достоинство и уже не так покорно и
безропотно  переносила  то,  что  прежде  каза-
лось  делом  хотя  и  жестоким,  но  обыденным,
неотвратимым.  Само  собой  разумеется,  что
Салтычиха тотчас же заметила все это, удвои-
ла свою бдительность, удвоила даже свою же-



стокость,  но  червь  чего-то  неожиданного,  че-
го-то  грозно-мрачного  подтачивал  уже  и  ее
очерствелое  сердце.  Она  уже  плохо  спала,  а
когда засыпала, то сны ее были тяжелы и тре-
вожны.  Не  в  силах  была  утешить  ее  и  Фива.
Прежняя  любимица  страшно  опустилась,  ис-
худала,  пожелтела  и  часто  заговаривалась;
видимо,  дни  ее  быстро  шли  к  закату,  смерть
стояла  уже  за  ее  плечами.  Когда-то  зоркие
глаза  верной  рабы  и  приспешницы  салтычи-
хинской  потускнели,  уши  оглохли;  она  была
уже бесполезна для своей госпожи, и над нею
уже  глумились,  платя  тем  за  старое,  не  толь-
ко  взрослые  дворовые,  но  даже  дворовые
мальчишки и девчонки. Да и самой Салтычи-
хе она была уже противна, так как своей раз-
рушающейся  особой  напоминала  ей,  что  и
она, Салтычиха, когда-то состарится и так же,
может быть,  как и Фива,  и ослепнет,  и оглох-
нет, и еле будет двигаться. А между тем Фива
была  ведь  когда-то  баба  здоровая,  сильная,
краснощекая. Присутствие Фивы так наконец
стало  невыносимо  Салтычихе,  что  она  реши-
ла отослать ее на покой в Троицкое.  Но один
случай предупредил ее решении.



Как-то  Фива,  в  минуты,  когда  старческая
немощь  ее  поутихла  и  ум  просветлел,  бог
весть каким путем узнала очень важную для
Салтычихи новость. С нею она тотчас же при-
плелась  к  своей  госпоже.  Новость  эта  состоя-
ла  в  том,  что  Николай  Афанасьевич  Тютчев,
убежавший от Салтычихн, никогда уже более
к  ней  не  возвратится,  потому  что  сошелся  с
некоей  дворянкой,  девицей  Анастасией  Па-
нютиной,  с  которой  и  намерен  в  скором  вре-
мени вступать в супружество.

Сообщение это взорвало Салтычиху.
В  последнее  время,  простив  во  всем  моло-

дого инженера, она все еще ждала его возвра-
щения  и  даже  была  уверена  в  том  и  потому
не принимала никаких мер к его отысканию
в Москве. «Придет, мол, – думала она, – прого-
лодается – и придет. А я пожурю его маленько
и  опять  приму.  Паренек-то  он  добрый,  про-
стой».  Теперь  оказывалось  благодаря  сообще-
нию  Фивы,  что  этот  паренек,  простой  и  доб-
рый,  совсем-таки  ускользает  из  ее  рук,
ускользает  безвозвратно,  если  женится,  а  он
все-таки  хотя  и  по-своему,  но  был  дорог  Сал-
тычихе и составлял почти единственное и по-



следнее ее утешение. Она любила Тютчева, но
любовью  странной,  почти  дикой.  Что-то  же-
стокое и ядовитое было в ее привязанности к
молодому  инженеру.  Бывали  минуты,  ранее,
в  Троицком,  когда  Тютчев  всецело  принадле-
жал еще ей, что она, полная к нему особенной
нежности, хотела кусать его, терзать, душить,
даже резать ножом.  В  таком роде однажды и
было нечто подобное, окончившееся тем, что
взбешенный  молодой  человек,  в  свою  оче-
редь,  сильным  кулаком  повалил  Салтычиху
на пол, и та от души хохотала, катаясь по по-
лу,  вся  раскрасневшаяся,  со  сверкающими
страстью  глазами,  говоря  задыхающимся,
хриплым голосом: «Вот это так, вот это по-мо-
лодецки!  Ткни  еще  разок  в  морду-то,  ткни,
милой  Тютченька!»  Подобных  сцен  между
ними более не повторялось, но и эту одну сце-
ну  Салтычиха  помнила  до  сих  пор,  и  всякий
раз,  когда  она  вспоминала  о  своем  Тютчень-
ке, он непременно представлялся ей бьющим
ее здоровым своим кулаком в грудь.

Представился  Тютчев  Салтычихе  в  подоб-
ном виде и теперь, при сообщении Фивы о его
измене.  Дикая  любовь,  смешанная  со  звер-



ской  злостью,  охватила  ее  женское  сердце,  и
ей  не  хотелось  верить  тому,  о  чем  сообщила
ей Фива.

– Врешь!  Врешь,  старая  карга! –  захрипела
она,  в  одно  и  то  же  время бледнея  и  краснея
от негодования и бешенства.

– Не вру, не вру, ей-богу, не вру! – зашамка-
ла  и  закрестилась  Фива. –  Все  доподлинно
разузнала.  А  живет  он,  благодетельница,  на
Самотеке, у Троицы. Там же и потаскушка его
в своем домишке проживает. Он у нее.

Этого  было  достаточно,  чтобы  бешенство
Салтычихи  дошло  до  крайних  пределов.
Мрачная, как туча, со сжатыми кулаками она
бросилась  на  бедную старуху  и  так  толкнула
ее  в  тощую  грудь,  что  та  упала  навзничь  и
несколько минут лежала без движения.

В тот же день сообщение Фивы подтверди-
лось  во  всех  подробностях.  А  старуха  Фива
окончательно  помешалась  и  заговорила  при
дворне,  блуждая  по  дому,  о  таких  делах  Сал-
тычихи,  о  которых  дворня,  знавшая  и  видав-
шая немало, и слыхом не слыхивала.

– Ела,  ела!  Сама  видела,  как  ела! –  крича-
ла  она  под  вечер  в  кухне  почти  при  всей



дворне, размахивая руками и поводя странно
сверкающими глазами. – А потом мы с ней на
гнедке  за  Ростокино  ехали.  Ехали,  а  сосна  к
нам навстречу –  чугу-чугу!  Она и  сосну за  ко-
решок да в рот… Такая прожорливая… барыня
то наша, наша-то волчиха ненасытная!..

Затем, как бы опомнившись и что-то сооб-
разив, Фива примолкла и обвела всех слушав-
ших блуждающим, тусклым, как олово, взгля-
дом.  Все  в  ужасе  слушали  ее,  не  зная,  что
предпринять: не обращать ли на слова стару-
хи  никакого  внимания  или  же  немедленно
донести обо всем Салтычихе.  Между слушаю-
щими странные, болезненные речи безумной
старухи  находилась  и  Галина  с  Агашей.  Они
значительно  переглядывались  между  собой,
причем на молодых и свежих лицах их изоб-
ражалась необыденная радость: видимо, речь
старухи  была  для  них  чем-то,  что  только  бы-
ло  известно  и  доступно  им  одним.  Агаша  да-
же не удержалась, чтобы не пошутить при та-
ком случае.

– Все-то  ты  врешь,  Фивушка! –  смеялась
она  весьма  добродушно. –  Право,  врешь!  Ну
где  же  это  видано,  чтобы  живой  человек  сос-



ну,  дерево  ел!  Особливо  наша  барыня.  Аль  у
нее  скусу  нет?  Аль  она  оглашенная  какая,
прости  господи?  Не  ври-ка,  Фивушка,  не  сму-
щай народ!..

– Всем  будет  конец,  всем! –  захрипела
вдруг  Фива,  как-то  загадочно  прислушивав-
шаяся  к  словам  Агаши. –  Всем!  И  ей…  будет
конец и ей… и она спиной ляжет… как я… Как
ткнет – я так и растянулась,  голубчики мои…
И в  глазах  помутилось,  и  дух-то  захватило,  и
заломило-то в спине…

Последние  слова  старуха  произнесла  по-
чти  рыдая,  а  потом  мгновенно,  точно  прон-
зенная,  вздрогнула,  вскрикнула  и  бросилась
на пол. Ползая по полу, она стонала:

– Простите!  Простите меня,  православные!
Виновна я перед всеми вами, много виновна!
Много  я  зла  понаделала,  много  с  вашей  вол-
чихой  делов  понатворила!  Аксютку  Замух-
рышкину  придушила  я…  Ваньку,  мальчонку
Алексинского,  засекла я… Я же прибила рубе-
лем  и  Аксинью  Толстогубиху,  прачку…  И  на
всех-то я наговаривала, и за всеми-то я следи-
ла, все видела, все пронюхивала и про все ва-
шей  чертовке  откормленной  докладывала…



А  она  меня  за  это  в  грудь,  в  грудь,  прямо  в
грудь… А я и покатилась… так и покатилась…
так  и  покатилась…  да  уж  и  встать  не  могу…
так и не могу встать… О-о-о!..

Хрипло и почти шепотом проговорила все
это Фива и как-то сразу примолкла, как бы со-
всем обессиленная. Только мгновениями слы-
шались  ее  словно  бы  детские  всхлипывания.
Потом  и  всхлипывания  эти  постепенно  стих-
ли.  Старуха  лежала  без  движения,  свернув-
шись как собачонка под забором в стужу.

На  лицах  дворовых  изображались  во  все
время, пока говорила старуха, не то страх, не
то  уныние.  Все  чуяли,  что  это  все  даром  не
пройдет и что каждому от Салтычихи так или
иначе,  а  достанется.  Некоторые  открыто  вор-
чали  на  старуху  и  требовали,  чтобы  ее  убра-
ли. Иные молча качали головой. «Эк, мол, ста-
руха  нагородила  что!»  Нелюбимая  никогда
как первая приспешница и исполнительница
салтычихинских приказаний, Фива ни у кого
не вызвала к себе сожаления.  Ее всегда нена-
видели и теперь даже с каким-то злорадством
выслушивали  ее  признания.  Толкавшийся
тут же Сидорка более всех был зол на старуху



за  старое  и  потому  первый  почел  за  нужное
заговорить во всеуслышание:

– Вот  что,  братцы,  старуха-то  говорит  та-
кое,  что  всем  нам  от  того  не  поздоровится!
Знамо дело, старуха врет, как врала и ранее, а
потому  и  следует  обо  всем  том,  что  она  горо-
дила тут, доложить барыне!

– Вестимо,  следует, –  отозвался  кто-то  из
дворовых. – Спины у нас свои… неохота всяко-
му-то спину бог весть из-за чего под кнут под-
ставлять… Сама старуха дурила, сама пусть и
расхлебывает дурь-то свою…

Говоривших перебила веселая Агашка:
– Так  что  ж  стоите-то?  Бегите  докладывай-

те поскорей, а то, поди, барыня-то и не успеет
узнать обо всем этом! Все будет шито да кры-
то у нас. У нас ведь все народ молчаливый.

– Ты  молчанка  первая! –  заметил  с  ехид-
ством  Сидорка,  невзлюбивший  с  некоторого
времени  Агашку,  за  то  что  она  своей  привя-
занностью  к  Галине  как  бы  отняла  у  нее
часть той любви, которая принадлежала ему,
Сидорке.

– Вестимо,  молчанка! –  отшучивалась  де-
вушка. –  Все,  что знаю,  в  кошель кладу да хо-



рошего времени жду.
– Не порви кошель-то,  коль много туда по-

наклала!
– Много  не  много,  а  с  нас  будет, –  продол-

жала болтать Агашка, словно заигрывая с Си-
доркой. –  Да,  пожалуй,  хватит  и  для  других.
Вот  для  барыни,  к  примеру,  для  Салтычихи.
Она ведь у нас барыня добрая.

– Да  и  добрые  тумаки  дает  тараторкам! –
раздался  за  спиной  ее  голос  Салтычихи,  и
вслед  за  тем  послышался  увесистый  шлепок
по затылку Агашки.

Никто  и  не  заметил,  как  вошла  в  кухню
Салтычиха.  При  виде  ее  все  словно  окамене-
ли.

– Где Фивка-то? О чем она тут речь вела? –
обратилась ко всем барыня, успевшая уже по-
лучить обо всем самые подробные сведения.

Все  молчали,  но  Салтычиха  сама  увидала
лежавшую на полу без движения Фиву.

– Ты, старая карга, вставай-ка! – подошла к
Фиве Салтычиха и слегка тронула ее ногой.

Фива с места не тронулась и ничего не от-
вечала. Она была уже мертва.



С

 
Глава XII 

Галя в фаворе 
о смертью Фивы у Салтычихи положитель-
но  уже  не  осталось  близкого  человека,  и

она почувствовала тяжелое одиночество. При
ней  не  было  даже  ее  детей,  которые,  может
быть,  могли  бы  составить  для  нее  хоть  неко-
торое утешение.  Дети ее находились в Петер-
бурге у родного племянника покойного мужа,
Николая  Ивановича  Салтыкова,  и  учились
там  среди  роскошной  и  аристократической
обстановки.  Салтычиха  сама  отослала  их  к
нему,  очень  резонно  сообразив,  что  под  ее
кровом из детей не только ничего путного не
выйдет,  но  они  даже  не  будут  и  в  безопасно-
сти. Кроме того, у Салтычихи при этом был и
другой расчет: они ее стесняли и в отношени-
ях с дворовыми, и в отношениях с Тютчевым,
за  которого  она  имела  намерение  выйти  все-
таки замуж. Изредка она получала о детях из-
вестия самого хорошего свойства и совершен-
но освоилась с тем, что они не при ней и что
должны  ей  быть  чужды.  Она  о  них  не  беспо-



коилась и почти нисколько не жалела их, как
не  беспокоилась  ни  о  ком  и  никого  не  жале-
ла.

Однако  в  ней  начала  проявляться  небыва-
лая  прежде  тревога:  она  раздражалась  более
обыкновенного,  глядела  сердито,  а  иногда
впадала в совершенное уныние. Одиночество
давало  себя  чувствовать,  и  у  нее  явилась  по-
требность  с  кем-нибудь  так  или  иначе  сбли-
зиться,  быть  почасту  наедине,  говорить,  бол-
тать,  ругаться.  Конечно,  для  этого  требова-
лась женщина.

Перебирая  в  уме  своем  дворовых  женщин
и  девушек,  она  ни  одну  из  них  не  находила
достойной  приблизить  к  себе.  Наконец  она
почему-то  остановилась  на  новой  своей  гор-
ничной,  Галине.  Красивая  девушка  с  настой-
чивым и заносчивым характером как-то сама
собой сделалась для нее занимательной и лю-
бопытной.

«Что  это  за  зверек  такой? –  рассуждала
Салтычиха. –  Сразу-то  и  не  разберешь  ее.  Со-
всем-таки  она  на  крестьянскую  девку  не  по-
хожа.  Кровь-то  цыганская,  это  видно,  да  уж
что-то  больно  много  и  такого,  что  похоже  и



на  дворянскую  кровь.  Такая  бестия –  и  хо-
дит-то словно дворяночка, и говорит-то, и гла-
зами-то  поводит,  шельма,  словно  бы  дворян-
ский выпестыш какой!»

Тут  Салтычиха  припомнила  все  подробно-
сти,  как  она  впервые  увидала  девушку  в  сто-
рожке,  как  она  озлила  ее,  Салтычиху,  своим
упорством,  как  потом  она  наказала  ее,  запо-
дозрив,  что  Тютчев  к  ней  неравнодушен.  По-
том припомнила,  как отец ее  повесился в  ле-
су.

Как  ни  зла  и  ни  бесчувственна  была  Сал-
тычиха, но она почему-то в это время осозна-
ла  всю  неправоту  свою  перед  девушкой,  и –
не  загадка  ли  сердце  человеческое! –  в  душе
грозной  барыни  зародилось,  хотя  и  смутно,
чувство  какой-то  привязанности  к  девуш-
ке-сироте.

Сначала  чувство  это  показалось  Салтычи-
хе забавным и смешным, и она несколько раз
вскрикнула:  «Ай,  дура!  Ай,  баба  дура,  Дарья!
За  девчонкой  за  дворовой  бегать  готова!»  Но
потом  по  некотором  размышлении  почла  за
необходимое  приблизить  к  себе  Галину,  ре-
шив  таким  образом:  «Девка  она  разумная,



рассудительная,  недотрога-девка,  а  потому
она  и  такая,  которая  гонор  свой  имеет,  а  та-
кие  завсегда  любят,  чтоб  на  них  обращали
внимание, тешили их нрав, и таких легче все-
го подкупить и сделать их способными на все.
Окромя того, она еще девка молодая, и из нее
можно повыжать всякого соку много: и мали-
нового, и редечного, и капустного…»

В тот же день, когда это было решено, Сал-
тычиха  как  бы  ненароком  заметила  Галине,
когда та что-то подавала на стол:

– Ай девчура! Ай разумная девчура! Спаси-
бо!

Галина  подняла  на  Салтычиху  глаза  и,
молча  стоя,  ждала,  что  за  этим  ласковым
вступлением  последует  непременно  ка-
кая-нибудь  и  за  что-нибудь  расправа  в  том
вкусе  барыни,  к  которому  девушка  успела
уже и приглядеться и даже привыкнуть.

Но этого не последовало, и то,  о чем далее
заговорила  Салтычиха,  было  для  девушки  и
удивительно  и  странно.  Вопреки  своему
обыкновению  никогда  и  ничего  не  хвалить,
Салтычиха  начала  припоминать  и  высчиты-
вать все то хорошее со стороны Галины, о чем



Галина и сама давно уже позабыла. Но стран-
но,  все  то,  о  чем  Салтычиха  припоминала  и
что  хвалила,  было  верно  и  было  именно  так,
как  она  говорила.  Это  поразило  девушку,  и
она  взглянула  на  свою  грозную  барыню  так,
как обыкновенно смотрят дети на того  чужо-
го  человека,  который  сделал  им  совершенно
неожиданный  подарок.  При  этом  она  сомне-
валась:  не шутит ли барыня и не есть ли эта
похвала началом чего-нибудь такого, что мог-
ла придумать одна только Салтычиха?

Девушка  твердо  решила  ждать,  что  будет
далее.  А  далее  Салтычиха  продолжала  все  в
том же роде, веселая и доступная, и под конец
позвала портниху и приказала ей в самое ко-
роткое  время  сшить  для  Галины  шелковое
платье, так как она, барыня, не желает, чтобы
ее  лучшая  горничная  ходила  в  пестрядине.
Тут  же  приказано  было  выдать  Галине
несколько хороших рубашек, две пары козло-
вых  башмаков,  несколько  пар  чулок,  фарту-
ков,  ковровый  платок,  шелковую  косынку  и
даже пару коралловых серег.

Отпуская  Галину  к  себе  в  каморку,  Салты-
чиха  приказала,  чтобы она пришла к  ней ве-



чером во всем новом, и поцеловала ее в лоб.
Вся дворня салтычихинского дома пришла

по  этому  поводу  в  неописанное  изумление.
Никогда и ничего подобного с Салтычихой не
бывало. Правда, Салтычиха вовсе не была ску-
па,  она скорее была расточительна, хотя лич-
но  жила  скромно,  но  чтобы  так  одевать  дво-
ровых  девок,  как  она  приказала  одеть  Гали-
ну, – этого с ней никогда, как помнили дворо-
вые,  не  случалось.  Поступок  этот  со  стороны
Салтычихи  был  для  дворовых  и  весьма
неожидан и необыкновенно нов. Все они, дво-
ровые, и мужчины и женщины, собрались по-
глядеть  на  счастливицу  Галину,  как  на  ка-
кое-нибудь диво. И сама Галина не понимала,
что все это значит и чем все это кончится. Но
как женщина она в глубине души не могла не
радоваться тому, что делает для нее Салтычи-
ха.  Шелковое  платье  после  грубой  пестряди-
ны, козловые башмаки после каких то плету-
шек  из  покромок,  коралловые  сережки –  все
это не могло не подействовать на молодую де-
вушку  одуряющим  образом,  и  ей  льстило  то,
что  дворовые  на  нее  удивляются,  и,  конечно,
многие, особенно девушки, ей завидуют.



Удивлениям,  ахам  и  всякого  рода  предпо-
ложениям не было конца.

Всего больше, разумеется, эта милость Сал-
тычихи  к  Галине  удивила  Сидорку  и  Акима,
давнишних  ее  поклонников.  Но  каждый  из
них был удивлен по-своему.

Аким все это истолковал в свою пользу.
«Вестимо, –  рассуждал  он, –  все  такое-эта-

кое  барыня  делает  для  меня.  Я  ей  слуга  вер-
ный,  раб  по  гроб  жизни,  и  она  хочет  награ-
дить  меня,  так  как  ей  хорошо  ведомо,  что  я
взрос  у  Никанора,  Галинку знаю.  Она выдаст
за  меня Галинку.  Знать,  сама догадалась,  что
она мне люба. Недаром же она мне много раз
говаривала:  «Погоди,  Акимка,  награжу  тебя
как следует, доволен будешь». Вестимо, награ-
дит!» –  решил  он  под  конец  и  успокоился  на
этом,  вовсе  не  помышляя  о  том,  как  на  него
смотрит  та,  которую  он  хочет  назвать  своей
женой.  Покуривая  трубочку,  он  искоса,  слов-
но  кот,  поглядывал  при  всяком  удобном  слу-
чае на Галину и заранее радовался, что он бу-
дет благодетелем такой «королевишны».

Совсем иначе посмотрел на милость бары-
ни к  Галине Сидорка.  Более  умный,  более  до-



гадливый,  чем  Аким,  он  сразу  же  понял,  что
все это неспроста и что милость Салтычихи к
его Гале имеет свою обратную, темную сторо-
ну.  Он не верил в бескорыстную доброту Сал-
тычихи и весьма благоразумно догадался, что
или  барыне  скучно,  что  подле  нее  нет  при-
спешницы  и  сплетницы,  или  барыня  что-ли-
бо хочет выведать у Галины, или же она поче-
му-либо опасается ее. Поэтому он счел за нуж-
ное предупредить ее кое о чем.

Улучив  минуту,  он  в  тот  же  день  выждал
Галину в каком-то темном переходе и остано-
вил ее:

– Галя!
– Ну? –  спросила  девушка,  узнав  голос  Си-

дорки  и  приостанавливаясь  и  в  то  же  время
оглядываясь – нет ли еще кого-нибудь в пере-
ходе,  где  она  остановилась.  Дом  Салтычихи
приучил ее быть всегда настороже.

Сидорка схватил девушку за руки:
– Помнишь,  Галя…  в  лесу-то…  в  лесу-то  о

чем говорили… на могиле-то Никаноровой?..
– Ну? –  произнесла  опять  девушка,  мгно-

венно припомнив все, о чем намекнул Сидор-
ка.



– Что –  ну? –  зашептал таинственно Сидор-
ка. –  Сама  же  говорила –  помнишь?..  Пом-
нишь, как клялись-то… на могиле-то на Ника-
норовой?..

– Помню все, Сидорка, все хорошо помню, –
отвечала девушка. – Но к чему ты это?

– А к тому, Галя! Не к добру тебе такую ми-
лость  оказывает  Салтычиха.  Она  не  такая,
чтоб с бухты-барахты в шелка тебя наряжать,
золотые  сережки  в  уши  привешивать.  Тут
есть какой-то подвох.

– Вестимо, есть… сама знаю, что есть… Так
что ж из того?

– А то! Надо беречься.
– Вестимо, коль знаю, так и берегусь… и бе-

речься буду…
– Лучше  берегись.  Салтычиха –  птица  гла-

застая.
– На  глазастую  сову  божий  день  есть –

ослепляет, –  произнесла  с  некоторой  уверен-
ностью девушка.

– То-то…  я  ведь  так…  предостеречь…  Тут  у
нас, при доме, порядки совсем другие. Тут лег-
ко влопаться. Всюду глаза, всюду щели.

– Вот одного-то глаза и не стало.



– Фивы-то?
– Фивы.
– Ты  гляди,  Галя, –  начал  предупредитель-

но Сидорка, – уж не хочет ли Салтычиха и из
тебя сделать для себя Фиву. Помню, она тоже
Фиву шелками да сережками задаривала. Это
у нас уж, в Троицком, и здесь, в доме. А ранее
того,  когда  Салтычиха  девкой  еще  была,  они
друг  от  дружки  ни  на  шаг  не  отходили,  так
все  вместе  и  валандались.  Страсть,  говорят,
как она любила Фиву, Салтычиха-то.

– А любила – дело ее.
– А теперь твое дело, Галя.
– Я знаю то.
– Не позабудь. Бывает, Галя, что люди, коль

счастье  к  ним  придет,  совсем  о  прежнем  за-
бывают.

– Да уж я-то не позабуду, Сидорка… особли-
во тебя… Эх ты, парень! – вдруг оживилась де-
вушка. –  Ты  уж  и  оробел  и  испужался:  наде-
нет,  мол,  девка  шелка  да  сережки,  так  уж  к
ней и не подступайся. Так, что ль?

– Всяко бывает.
– Ну, не робей, парень! Я девка не из таков-

ских. Не залечу, куда не след. Была твоя и бу-



ду! Понял?
Сидорка обхватил девушку за стан.
– Галя! – только и мог произнести он.
В  тот  же  день,  к  вечеру,  десяток  растороп-

ных  рук  успели  сшить  для  Галины  платье  и
одели  ее,  как  куколку.  Были  надеты  и  новые
козловые башмаки, и коралловые сережки, и
обхватила ее шею алая шелковая косыночка.

Диву  далась  вся  дворня,  увидев  Галину  в
новом наряде.  Она действительно была хоро-
ша  в  нем  чересчур  и  чересчур  производила
ошеломляющее  впечатление  на  всю  дворню
без  исключения.  Особенно  были  поражены
женщины,  и  завистливым  ахам  их  не  было
конца.

Не  разделял  общего  изумления  один  толь-
ко  старый  повар  по  фамилии  Качедык,  жив-
ший  у  Салтычихи  почти  без  дел  на  покое.
Участие его на кухне требовалось только в ис-
ключительных  случаях:  когда  у  Салтычихи
затевалось  что-либо  необыкновенное  или  в
большие  годовые  праздники.  Тогда  он  наде-
вал белый колпак, белый фартук и приступал
к  делу,  поражая  всех  своим  искусством  в  по-
варенном деле.  Он тоже был крепостной Сал-



тычихи, но был куплен еще покойным ее му-
жем, Глебом Алексеевичем, у обедневшего га-
стронома  Ш.,  когда-то  жившего  богато  и  рос-
кошно  и  задававшего  пиры  на  всю  Москву.
Качедык  был  первым  любимцем  Ш.,  приго-
товлял  для  него  изумительные  блюда,  и  Ш.
продал его Глебу Алексеевичу почти со слеза-
ми  на  глазах.  Покойный  муж  Салтычихи,  бу-
дучи сам гастрономом, тоже ценил Качедыка,
но  Салтычиха  услуги  его  сочла  лишними,  не
уступив  его,  однако,  никому.  Довольствуясь
одной  стряпухой,  которая  только  и  умела  об-
разцово  приготовлять  щи,  похлебку  да  кашу,
Салтычиха  держала  Качедыка  только  для
формы,  как  богатая  вотчинница,  которая  во
всякое  время,  не  теряя  своего  достоинства,
могла  посадить  за  свой  стол  любого  избало-
ванного кухней богача. Что же касается само-
го  Качедыка,  то  он  сжился  со  своей  ролью,
держал  себя  с  дворней  несколько  свысока,
любил  читать  всем  и  всякому  нравоучения,
нюхал  втихомолку  табак  и,  кажется,  был
единственным  человеком  из  дворни,  кото-
рый был Салтычихой вполне доволен.

В  то  время когда  все  удивлялись и  наряду



и  красоте  Галины,  Качедык  тоном  человека,
не  допускающего  возражений,  тоном  челове-
ка, которому все уже давно известно и доступ-
но, скептически заметил:

– И  ничего-то  особливо  достойного  внима-
ния!  У  моего  прежнего,  покойного  барина  и
не такие камеристки и метрески бывали, да и
то  им  никто  не  удивлялся!  А  то  извольте  ви-
деть –  одели девчонку в  шелковую тряпицу –
и все рты поразинули! Девчонка в фаворе – и
больше ничего!

Сказав  это,  он  презрительно  обернулся,
вполне уверенный, что то словцо, которое он
произнес,  не  раскусить  никому  из  дворовых,
стоявших возле Галины изумленной толпой.



Ч

 
Глава XIII 
Калмычка 

то-то  совершенно  новое,  не  сразу  поддаю-
щееся объяснению свершилось с Салтычи-

хой  с  тех  пор,  как  она  приблизила  к  себе  Га-
лину.  Галина  стала  для  нее  все:  без  Галины
она не садилась за стол, без Галины не встава-
ла и не ложилась спать, с Галиной прогулива-
лась и с нею же непременно ездила по своим
надобностям в город, и при этом Галина поме-
щалась  не  где-нибудь  на  передке  или  на  за-
пятках,  а  рядом  со  своей  госпожой,  и  только
одно делала,  что  помогала госпоже выйти из
кареты и держала в руках ее ридикюль. Изум-
ленная  дворня  не  понимала,  почему  такое
счастье выпало на долю именно Галины, а не
какой-нибудь  другой  девушки,  которых  так
много было в доме Салтычихи и которые и по
праву  усердия,  и  по  красоте,  да  и  по  уму,  по-
жалуй,  могли  бы  быть  замечены  и  избраны
госпожой в приближенные калмычки. (А кал-
мычками, надо заметить, в то время, по моде,
назывались  в  барских  домах  все  те  из  кре-



постных девушек и женщин, которые так или
иначе  близки  были  к  господам.)  Но  так  как
счастье выпало все-таки на долю Галины, ко-
торую  все  прежде  называли  не  иначе  как
«леснушкой»,  всем  в  доме  приходилось  при-
мириться  с  этим  и  волей-неволей  даже  заис-
кивать у  счастливицы.  Все  как-то  смирились
перед Галиной, почувствовали себя и ниже и
слабее.  Более  опытные  начали  искать  с  ней
сближения,  льстили  ей,  задабривали,  видя,
какое  она  имеет  влияние  на  грозную  Салты-
чиху. В числе этих опытных дворовых, и даже
одними из первых,  были и знакомые нам ку-
чер  Аким  и  заносчивый  повар  Качедык.  По-
следний до того довел свое заискивание у Га-
лины, что начал даже род какой-то своеобраз-
ной  войны  с  остальной  дворней,  доказывая
ей кстати и некстати, что все они, то есть все
дворовые,  против  Галины  Никаноровны  сви-
ньи,  и больше ничего,  и что такая калмычка
была бы ко двору и у такого вельможи, каким
был  его  прежний,  покойный  барин,  царство
ему  небесное.  Разумеется,  дворовые  мало  об-
ращали  внимания  на  доводы  Качедыка,  но
уважать  Галину  все-таки  уважали  и  немало



побаивались  ее,  так  как  от  Галины  действи-
тельно  многое  уже  стало  зависеть,  и  Галина
много  уже  раз  доказала  и  свое  значение  и
свою  силу.  Значение  это  и  эту  силу  она  не
употребляла,  однако,  во зло,  и многие из дво-
ровых  в  последнее  время  были  обязаны  ей
своим спасением и от кнута, и от побоев, и от
других истязаний, щедро и немилосердно сы-
павшихся  прежде  на  всех  провинившихся  в
чем бы то ни было. В этом отношении Салты-
чиха часто даже советовалась со своей новой
любимицей. Подзовет, заведет речь:

– А  Стешку  Горюшкину  надо  бы  сегодня  в
баню…

– Да  сегодня,  барыня,  середа –  баню  не  то-
пим, – хитрит Галина, точно не понимая, о ка-
кой  бане  для  Стешки  Горюшкиной  говорит
Салтычиха.

Салтычиха  смеется,  ее  забавляет  немудре-
ная наивность. Галины, и она, смеясь, поясня-
ет:

– Аль позабыла, какова наша баня?
Галина  недоумевающе  и  плутовато  смот-

рит  на  барыню.  Она  видит,  что  Салтычиха  в
хорошем расположении духа и есть надежда,



что  Стеша  Горюшкина  может  избежать  сал-
тычихинской бани.

– Что  глазами-то  моргаешь? –  продолжает
барыня. –  Баня-то  Стешке  надобна!  Глянь-ка,
как она, чертовка мохнорылая, чинчиры мне
выстирала!

Галина знает,  что чинчиры (часть тогдаш-
него  женского  одеяния)  точно  выстираны
плохо,  но  все-таки  старается  как-нибудь
оправдать провинившуюся девушку:

– Ах,  барыня,  барыня! –  соболезнующе  го-
ворит она. – Вы и не знаете, как она хворала в
позапрошлую неделю!

– Кажись,  ты,  Галька,  врешь! –  уличает  де-
вушку в  наивной лжи барыня. –  Я  сама виде-
ла,  как  она  и  в  позапрошлую,  и  в  прошлую
неделю  по  двору  шлюндала  да  с  Киркой
Крючконосым под топольками перешептыва-
лась.  Так  сама  своими  глазами  из  окна  и  ви-
дела.  Я  тогда  еще  хотела  охолодить  ее  мале-
нечко, да как-то запамятовала. Теперь бы ей и
за то и за другое.

Галина  берет  грех  на  душу:  она  начинает
божиться,  что  Стешка  Горюшкина  действи-
тельно  была  больна,  что  она  хотя  и  ходила,



но  ходила  через  силу,  а  что  касается  Кирки
Крючконосова, то она, может, с ним советова-
лась по поводу хворости, так как Кирка Крюч-
коносый давно уже слывет среди всей дворни
за знахаря.

Плохо  верит  Салтычиха  словам  защитни-
цы,  хотя  и  знает,  что  Кирка  Крючконосый
точно  знахарь,  но  все-таки  поддается  влия-
нию  Галины,  защита  берет  перевес:  Стешку
Горюшкину  барыня  прощает,  но  предупре-
ждает:

– Пусть бережется, шлюха этакая! Попадет-
ся  еще  раз –  все  припомню,  за  все  разы  отду-
башу, рубеля не пожалею!

Иногда подобная защита была не у места и
могла  на  виновницу  навлечь  еще  большее
наказание.  Тогда  добрая  девушка  пускалась
на новую хитрость.

– Зинку  Смольячку  вздуть  надо! –  решала
строго и сурово Салтычиха, хмуро поводя гла-
зами.

По  выражению  лица  Салтычихи  Галина
ясно видела, что Зинке Смольячке вздутья не
избежать. Вероятно, вина Зинки была велика
и у барыни давно уже накипела к ней злость



непомерная. Надо было выручать Зинку, ина-
че  Зинка  благодаря  усердию  Акима-кучера  и
Анфима-дворника  не  встанет  с  постели  неде-
ли две, а то и совсем не встанет никогда.

Галина хищно и злостно сверкает глазами,
хмурится,  почти  задыхается  от  какого-то  обу-
ревающего  ее  сердце  озлобления  (у  нее  это
выходило,  как  у  цыганки,  весьма  натураль-
но),  и  она  тоже почти натурально коварство-
вала перед Салтычихой:

– Уж и давно стоит с Зинкой с этой, со Смо-
льячкой,  как  следует  посчитаться!  Уж  та-
кая-то  носотыка –  не  приведи  господь:  вез-
де-то  она  хвостом  вертит,  везде-то  нос  свой
сует, везде-то языком, что помелом, метет! Не
по нутру она мне, барыня… уж вот как хотите,
а не по нутру! И сплетница-то, и привередни-
ца-то, и девок других смущает всегда и всюду!
Уж я бы ее,  барыня!..  Попадись она мне толь-
ко!..

Галина  в  азарте  защиты  играет  в  плохую
игру:  она  подливает  масла  в  огонь.  Малей-
ший каприз Салтычихи,  малейшая запальчи-
вость –  и  бедная  Зинка  Смольячиха  считала
бы  на  своем  теле  не  только  рубцы,  но  и  кое-



что похуже, ее могли бы снести и на ближай-
ший погост.  Но Галина знает,  с  кем имеет де-
ло,  она  уже  успела  изучить  нрав  Салтычихи,
успела уже приноровиться к ней и действову-
ет почти наверняка.

Хитрость доброй девушки достигает своей
цели.  Зинка  Смольячиха,  минуя  Акима-куче-
ра  и  Анфима-дворника,  головой  выдается  Га-
лине  с  правом  не  церемониться  с  бестией  и
поступать  так,  как  найдено  будет  удобным  и
возможным, в том духе, какой обыкновенно в
таких  случаях  практикуется  в  доме  Салтычи-
хи.

Салтычиха, топая ногой, кричала:
– Бери ее,  баранью башку, дурову! Да хоро-

шенько этак… хорошенько… по-своему!..
Под  словом  «по-своему»  Салтычиха  разу-

мела то почти зверское чувство,  какое неред-
ко  проявляется  у  враждующих  женщин  и  де-
лает  из  них  таких  озлобленных  фурий,  о  ко-
торых  гадливо  даже  подумать.  Салтычиха  в
этом  отношении  судила  и  по  себе,  и  по  тем
примерам,  кaкиe  ей  случалось  встречать  в
жизни.  Она  вполне  была  уверена,  что  ни
Аким-кучер, ни Анфим-дворник не сумеют до-



думаться  до  тех  жестокостей,  до  каких  доду-
мается озлобленная (она была в том уверена)
против  Зинки  Смольячихи  Галина.  Салтычи-
ха  заранее  уже  радовалась  той  расправе,  ка-
кую придумает  ее  новая  любимица.  Все  гово-
рило  в  пользу  ее  предположения:  и цыган-
ская,  дикая  порода  Галины,  и  ее  пылкий,
озлобленный  нрав,  и  ее  хотя  и  девичьи,  но
здоровые руки.

Выданная  Галине  головой  Зинка  Смолья-
чиха  отделывалась,  конечно,  пустяками,  но
кричала,  стонала  и  жаловалась  на  все  люд-
ские и даже показывала какие-то странные и
сомнительные  пятна  на  руках  и  шее.  Салты-
чиху это тешило, и она, похваливая свою лю-
бимицу,  смеялась  от  души,  вовсе  не  подозре-
вая, что она хотя и неискусно, но была одура-
чена  молодой  девушкой.  Само  собой  разуме-
ется, что подобные проделки были хорошо из-
вестны  дворовым,  и  так  как  дело  шло  о  их
собственных спинах, то и держались они, эти
проделки, в большой тайне, и всякому, кто бы
осмелился донести о них Салтычихе, немину-
емо  грозила  домашняя,  может  быть,  еще  бо-
лее жестокая расправа, чем та, которая совер-



шалась  по  приказанию  Салтычихи.  По  край-
ней  мере,  в  таком  роде  был  случай,  и  девуш-
ка, пригрозившая было в какой-то злобе доне-
сти обо всем барыне, была так проучена свои-
ми же подругами, что закаялась когда-нибудь
даже вспоминать о своей угрозе.

Более  всех  довольна  была  Галиной  Агаша.
Девушка эта чуть не молилась на свою подру-
гу,  так неожиданно попавшую в фавор к Сал-
тычихе, и много предвидела от этого добра. В
этом  отношении  она  не  ошибалась.  Галина
действительно  хотела  всем  добра  и  в  глуби-
не  души  беспрестанно  лелеяла  одну  и  ту  же
мысль,  как  бы  всех  избавить  от  Салтычихи.
Но сделать это было нелегко, да и не по ее уму
было бороться с такой госпожой, какова была
Салтычиха. Девушка очень хорошо знала, что
доносы на Салтычиху не действовали. А меж-
ду тем только одно это средство и могло быть
действенным.  Ей  об  этом  твердил  и  Сидорка,
твердила и Агашка. Галина слушала их, согла-
шалась  и  все  чего-то  выжидала.  «Подожду,
мол, авось Господь и вразумит меня на какое
либо  дело.  Авось  и  помогу  чем  либо  горемы-
кам  и  выведу  дела  Салтычихи  на  свет  бо-



жий».
Ожидание  не  обмануло  девушку.  Как-то

раз  под  вечер  Салтычиха  призвала  Галину,
вручила ей письмо и сказала:

– Отвези-ка  это  моему Тютченьке  на  Само-
теку  да  подожди  ответа.  Ответа  непременно
подожди – он мне надобен, и, я знаю, ты полу-
чишь  его! –  заключила  с  особенной  отчетли-
востью и выразительностью Салтычиха.

Странно и как-то особенно зло и глухо зву-
чал  в  это  время  голос  Салтычихи,  и  что-то
зловещее сверкало в ее глазах.

Когда  Галина  вышла  и  торопливо  пошла
по  Лубянке,  направляясь  к  Сухаревой  башне,
ее догнал Сидорка.

– Галя,  я  знаю, куда ты!.. –  остановил ее на
мгновение  Сидорка. –  Ты  к  барину,  к  Никол
Афанасьичу.

– К нему.
– Пойдем  вместе.  У  меня  до  барина  дело

есть.
– Пойдем.
По  дороге  Сидорка,  то  и  дело  осторожно

оглядываясь,  начал  что-то  нашептывать  Га-
лине,  и  та  слушала  его,  но  ничего  не  отвеча-



ла.  Только  по  неровной  походке  ее  было  за-
метно, что то, о чем говорил Сидорка, сильно
волновало  ее,  занимало,  тревожило.  Она  по
временам  даже  вздрагивала  и  на  мгновение
остановилась, точно желая перевести дух. По-
чти  у  самого  пруда  на  Самотеке,  когда  надо
было повернуть в переулок, где в доме Паню-
тиной  жил  Тютчев,  Галина  твердо  и  реши-
тельно произнесла:

– Погубим Салтычиху! Так тому и быть!
– Так тому и быть! – повторил Сидорка.
И оба при этом, точно затевая доброе дело,

набожно  перекрестились  на  видневшиеся  в
морозном  сумраке  золоченые  кресты  Троиц-
кой митрополичьей церкви.
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Глава XIV 

Неприятная весть 
авно  уже  очерствевшее  ко  всему  сердце
Салтычихи никогда не было так возбужде-

но,  как в тот вечер,  в который она с Галиной
отправила к Тютчеву письмо. Она почти с ли-
хорадочным нетерпением ждала ответа, и хо-
тя  была  уверена,  что  ответ  получит  непре-
менно,  но какой это будет ответ,  в чем он бу-
дет состоять, она не знала и не могла догады-
ваться, и потому вопрос этот сильно занимал
ее и сильно тревожил.

Невозможные  и  безрассудные  мысли  лез-
ли почему-то в голову Салтычихи, и она то и
дело  вставала  со  своего  тяжелого  кожаного
кресла  и  нервно  ходила  из  угла  в  угол  своей
громадной комнаты-спальни. Все ей казалось
ненавистным  и  угрюмым –  и  этот  зимний,
длинный вечер, и эти полузанесенные снару-
жи  снегом  окна,  и  даже  эта  комната,  к  кото-
рой  она  давно  уже  привыкла  и  которая  оста-
лась  неизменной  в  течение  чуть  ли  не  двух
десятков лет.



В комнате этой, войдя в дом покойного му-
жа,  она  впервые  почувствовала,  что  она  в
нем  полная  хозяйка,  полная  распорядитель-
ница  всего  того,  что  в  нем  находится,  не  ис-
ключая  даже и  самого  его  владельца,  бывше-
го ее покорного мужа. В этой же самой комна-
те и на том же самом кожаном кресле, на ко-
тором  она  сидит,  он  и  умер,  муж  ее,  Глеб
Алексеевич,  нелюбимый  ею  на  закате  дней
своих почти до ненависти. Смерть нелюбимо-
го  мужа  не  принесла  ей,  однако,  того,  чего
она ожидала, –  жизнь потекла и скучно и од-
нообразно.  И  вот  тогда  горячая  и  суровая  на-
тура  ее  начала  находить  наслаждение  в  ис-
тязаниях  приближенных  к  ней  людей.  Она
вздурила,  ожесточилась,  сама  чувствуя  это,
но и сама же не в силах обуздать свою взбеле-
нившуюся  натуру.  Появление  в  ее  доме  Тют-
чева  несколько  успокоило  ее,  примирило  с
чем-то, с чем она почему-то считала нужным
враждовать и драться. Тютчева не стало, и не
стало по  ее  же вине.  Не  стало потом и Фивы,
к  которой она  так  привыкла и  с  которой так
прекрасно  провела  два  года  в  малиновом  до-
мике  на  Сивцевом  Вражке.  Воспоминания



детства  и  юности  повеяли  своим  благотвор-
ным  влиянием  на  ожесточенную  против  ко-
го-то и чего-то душу Салтычихи, проскользну-
ли какой-то сверкающей струйкой и чуть бы-
ло не вызвали слез из ее когда-то красивых, а
теперь  злых  и  подозрительных  глаз.  Но  это
было  только  мгновение.  Салтычиха,  как  бы
что-то  вспомнив,  сильно  стукнула  кулаком
по столу, закричав:

– Да что же нейдет эта черепаха Галька?!
Гальке в это время было вовсе не до Салты-

чихи.  Девушка  в  это  время  сидела  в  уютной,
теплой комнатке Николая Афанасьевича Тют-
чева и внимательно слушала то,  что он гово-
рил.

Молодой инженер медленно ходил в своей
любимой венгерке по комнатке и так же мед-
ленно  и  наставительно  говорил,  часто  оста-
навливая  глаза  на  сидевшей,  потупившись,
Галине.

– Сам  я  не  могу-с, –  говорил  Тютчев. –  Мне
теперь-то  нет  резона  заводить  с  Салтычихой
дела: у меня невеста и я скоро еду в ее орлов-
скую вотчину.  Не могу-с.  А вы, ее холопы, вы
можете. Вам cиe дело статочное, допустимое.



Галина подняла голову.
– Да  ведь  подавали –  ничего  не  выходило,

окромя того что доносчиков били и ссылали в
Сибирь.

– Без того не можно-с, так уж давно заведе-
но:  холопы  на  господ  доносить  не  могут-с,  и
теперешние законы не допускают показаний
холопов на господ. Не допускают-с.

– Так  тогда  как  же? –  спросила  недоумева-
юще Галина.

– Кое-как  можно-с, –  подумав,  начал  Тют-
чев,  медленнее  заходив  по  комнатке. –  Мож-
но-с… и даже оченно-с. Как тебе ведомо, ноне
с двадцать шестого декабря прошедшего года
царит  император  Петр  Феодорович  Третий.
Сей  достойный  внук  великого  Петра  (Тютчев
произнес это многозначительно) весьма добр
к  своим  подданным  и  весьма  жалостлив:  он
отменил уже Тайных розыскных дел канцеля-
рию, отменил также в войсках бесчестные на-
казания  батогами  и  кошками  и  сыщикам  и
всяким другим фискалам указал не быть. Мо-
жет статься,  он и вас,  холопов,  взыщет своей
милостью.  Подавайте  самому  императору,  в
Питер. Подавайте-с.



– Да  разве  это  можно –  самому  императо-
ру?! –  изумленно  и  с  некоторым  испугом
спросила Галина.

– Можно-с.  Говорят,  много  доступен  импе-
ратор и много добр. Оченно-с много добр.

– Так как же это, барин? Научите! Скажите!
Мы люди темные.

– Пусть  кто-нибудь  едет  туда,  в  Питер-с.
Беспременно  ехать  надобно-с,  и  с  просьбой-с,
и  за  подписью  всех-с,  и  чтоб  все  это  доско-
нально,  верно,  без  утайки  и  без  клеветы-с.
Особенно без клеветы-с.

– Ах,  уж,  барин,  какая  клевета! –  восклик-
нула Галина. – Чай, сами знаете, видели, како-
ва  она,  Салтычиха-то  наша,  наша-то  барыня
грозная!

– Потому и говорю, что знаю. А что касаемо
доноса: так и сделайте, как говорю.

– Да  кто  ж  нам  напишет-то  его,  донос-то
этот?

– Напишет всякой. Кто угодно напишет-с. А
я сам не могу-с:  мне несподручно теперь-то с
ней  дела  заводить.  Пусть  пишет,  кто  раньше
писал.

– Да  раньше  у  нас  на  дворе,  говорят,  Ер-



мил-дворовый писал. Грамотный он был.
– Пусть Ермил и теперь пишет.
– Нету Ермила: Салтычиха его давно уже со

свету сжила. Помер Ермил.
Тютчев помолчал, походил, потом, видимо

принимая участие во всем том,  что так силь-
но занимало девушку, заговорил:

– Впрочем,  на  примете  у  меня  такой  чело-
век  есть.  Приходи-ка  через  денек-другой,  вот
о  такую  же  пору,  может,  что  и  надумаю  для
вас. А сам я не могу-с, мне теперь не до того-с.
Прощай,  однако,  любезная,  мне  недосуг, –
проговорил  Тютчев  в  заключение,  заслышав
в соседней комнате неопределенный кашель.

Галина торопливо поднялась.
– Прощения  просим,  барин! –  произнесла

она с низким поклоном и тотчас же вышла.
У  ворот  ожидал  ее  Сидорка,  которого  Тют-

чев не счел за нужное впустить к себе.
– Ну что? – спросил он.
– Обещал, – коротко отвечала Галина.
– Обещания  мало, –  сомнительно  заметил

Сидорка. – Он и ране мне в Троицком еще по-
обещал кое-что,  когда я его из погребицы вы-
пустил, а что-то из этих обещанков ничего не



вышло.  Да  и  у  тебя  тогда,  в  сторожке  ночуя,
городил и то,  и  се,  и  такое-этакое.  Барин бол-
тун!

– Где ж нам найти лучше-то?
– Найдем! – самоуверенно тряхнул головой

Сидорка.
– Где ж это?
– Да он самый, Никол Афанасьич-то, по на-

шей дудке запляшет. Право слово.
– Эк  ты,  парень,  говорить-то  востер!  За  уг-

лом –  рублем,  а  до  дела  пришлось –  повесил
нос!

– Зачем  вешать! –  не  унывал  Сидорка. –  Я
уж,  у  ворот-то  стоя,  кой-что  обдумал.  Право
слово!

– Ну?
– Не ну, а стой! Что тебе говорил барин-то…

касаемо  нашей  Салтычихи-то?..  Что  гово-
рил?..

– Говорил мало. Говорил, мол, что я зла не
помню,  а  что  касаемо  старого,  то  пусть  поза-
будет,  я-де  теперь  жених  и  прочее  такое.
Пусть, мол, позабудет.

– Ну а ты скажи совсем другое, и скажи вот
что…



Сидорка  наклонился  почти  к  самому  уху
Галины  и  начал  что-то  шепотом  передавать
ей. Та шла и слушала.

Сомнения  Сидорки  относительно  Тютчева
тоже были весьма основательны.

Как  только  Галина  вышла,  Тютчев  тороп-
ливо  вошел  в  соседнюю  комнату.  Там  ждала
его,  сидя  у  маленького  столика  при  двух  вос-
ковых  свечах,  тоже  очень  маленькая  девуш-
ка,  на вид лет шестнадцати,  бледная и болез-
ненная. Это была невеста Тютчева, Анастасия
Егоровна  Панютина,  довольно  богатая  орлов-
ская помещица.

Встретила  она  своего  жениха  совсем-таки
неласково  и  с  заметной  брезгливостью  нача-
ла  пенять,  что  он  принимает  у  себя  всяких
дворовых  девок  и  делает  им  всякие  обеща-
ния.

– Того не должно быть! – сказала она писк-
ливым  утомительным  голосом,  в  нос,  растя-
гивая  каждое  слово,  и  в  этом  пискливом  «не
должно  быть»  слышалось  столько  властного
и  презрительного,  что  за  бедного  Тютчева
становилось грустно.

По-видимому,  молодой  человек,  как  гово-



рится, попал из огня да в полымя.
Тютчев  перед  своей  невестой  оправдывал-

ся тем, что это весьма необходимо, это имеет
некоторую  связь  с  его  прошлой  жизнью  и
необходимо для настоящего, что эта дворовая
девушка спасла его однажды от самой верной
погибели,  и  потому  он  должен  был  принять
ее и выслушать.

– Ну  дал  бы  золотой  и  выгнал! –  пропища-
ла Панютина.

– Того нельзя было учинить, – ответил Тют-
чев.

Панютина  презрительно  улыбнулась,  при-
чем  ее  маленькое  личико,  бестолково  уты-
канное мушками, превратилось в какое-то пе-
ченое яблоко.

– Нельзя?!
Она  некрасиво  повела  плечами  и  тон-

ким-претонким  пальцем  правой  руки  дотро-
нулась  для  чего-то  до  своих  штопором  зави-
тых  висков,  а  потом  до  флеровой  беседочки
(род  тогдашней  домашней  девичьей  шляпы)
на голове, на которой целый день «месили те-
сто»,  как  выражался  тогда  народ  о  напома-
женных и напудренных головах.



Тютчев мялся.
– Ну  да,  ну  да,  я  знаю,  что  тебе  для  меня

всего  нельзя, –  продолжала  пищать  Панюти-
на. –  Я  знаю,  от  кого  эта  девка –  от  Дарьи Ни-
колаевны Салтыковой. Я кое-что слыхала про
эту госпожу. Про нее бог весть что говорят, но
я  этому  не  верю,  все  вранье  и  ложь.  Говорят,
что  она  жестоко  обращается  со  своими  кре-
постными.  Я  и  этому  не  верю,  и  это  все  вра-
нье и ложь.

Тут  говорившая  начала  несколько  зады-
хаться,  почему  Тютчев  нашел  необходимым
ее успокоить:

– Анастаси, будет… довольно… успокойся…
– Не  могу,  я  не  могу! –  уже  почти  стонала

и охала Панютина. – Эти дворовые, я их знаю,
на все пойдут, они и на доносы готовы.

Тютчева передернуло.
«Неужели  она  все  слышала? –  подумал

он. –  Ежели  слышала –  быть  сегодня  домаш-
ней передряге».

– Да-да, готовы! Уж и эта девка не затем ли
приходила?  И  уж  не  просила  ли  она  тебя  до-
нос писать? Да-да, говори! Говори, я требую! Я
слышала, салтычихинские не раз донос в Юс-



тиц-коллегию подавали. Да-да!
– Анастаси!  Анастаси! –  как-то бессмыслен-

но  только  и  произносил  молодой  человек  и
был весьма рад,  что и Анастаси ничего,  веро-
ятно, не слышала или не поняла, о чем он го-
ворил с Галиной.

– Говори  же!  Успокой  меня! –  настаивала
Панютина,  все  хватаясь  за  свои  штопоры  на
висках.

Тютчев  успокаивал  свою  невесту  и  нако-
нец преуспел в этом, солгав, что девушка при-
ходила  просить  благодарности,  и  что  он  ее
поблагодарил,  и  что  она  больше  никогда  не
придет к нему.

– Так  бы  ты  и  говорил,  Николай,  так  бы  и
говорил! –  томно,  как-то успокоившись сразу,
заключила  Панютина,  подавая  Тютчеву  для
поцелуя свою маленькую ручку.

Тютчев поцеловал поданную руку и решил
не пускать к себе более Галину ни в коем слу-
чае.

«Пусть  возятся  как  хотят,  у  меня  и  своих
дел пропасть. Еще, пожалуй, с невестой рассо-
рят. A cиe для меня не резон!»

И он так же успокоился, как и его невеста,



надеясь  на  спокойствие  и  в  будущем.  Он  по-
своему все-таки был счастлив.

Но над этим счастьем его вдруг нависла ту-
ча в образе той же самой Салтычихи, от кото-
рой он с помощью Сидорки так благополучно
бежал.
 

Поздно  с  ответом  от  Тютчева  пришла  к
Салтычихе Галина.

– Ну,  что  пес  сказал-то?  Где  цидулка? –
встретила  Салтычиха  Галину  вопросом,  уже
лежа в постели.

– Цидулки нет… а велел сказать…
Галина замялась,  переступая с  ноги на но-

гу.
– Что велел сказать?
– Ах, страшно и вымолвить, барыня!
Салтычиха поднялась на постели:
– Ври, что сказал? Не бойся!
Галина  торопливо  начала  рассказывать,

как  она  вошла  в  дом,  как  ее  принял  Тютчев,
как она передала ему письмо, а затем весьма
смело брякнула:

– «А пошли ты, – сказал он, прочитав пись-
мо-то, –  пошли  ты,  говорит,  ее,  свою  бары-



ню-то,  к  черту  на  рога!  Пусть  она  на  них  и
околеет, окаянная!»

Салтычиха  как  полулежала  на  постели,
так  и  застыла  в  том  положении.  Застыла  на
месте  и  Галина.  «Господи,  не  далеко  ли  я  за-
шла?» – только и мелькнуло в ее голове.

Минут  пять  ничего  не  говорила  Салтычи-
ха.  Только  пыхтела  и  что-то  рвала  под  одея-
лом. Наконец она глухо, точно не своим голо-
сом, спросила:

– А  ту…  сирену-то  его…  видела?..  Какова
она?..

– Нету… не видала…
– Ну  так  она  меня  увидит,  бестия! –  произ-

несла  так  же  глухо  Салтычиха  и  обернулась
лицом к стене.



В

 
Глава XV 

Ночное нападение 
 безлунную, белесоватую зимнюю ночь, ко-
гда особенно ярко на северо-западе блестел

косой  четырехугольник  созвездия  Opиoна  и
когда  вся  ночь,  невзирая  на  стужу,  очаровы-
вала  своей  тишиной  и  неподвижностью,  из
ворот дома Салтычихи, с Лубянки, осторожно
выдвинулись большие,  широкие сани в  одну
лошадь  и  сперва  медленно,  а  потом  быстрее
двинулись  по  направленно  к  Сухаревой  баш-
не.

В  санях  отчетливо  виднелись  три  сидев-
шие  в  них  человеческие  фигуры,  из  которых
две  помещались  впереди,  а  одна  на  высоком
ковровом сиденье сзади.

В  ту  же  самую  ночь,  но  только  несколько
ранее,  человек  в  овчинном  тулупе  и  овчин-
ной шапке, быстро шел, почти бежал по тому
же  самому  направлению,  по  которому  двига-
лись  сани,  и,  видимо,  куда-то  торопился  по-
пасть вовремя.

Он и попал вовремя туда, куда шел.



Старая, лохматая дворняжка хрипло и мед-
ленно залаяла  за  воротами дома Панютиной,
на Самотеке, когда к ней приблизился овчин-
ный тулуп и торопливо постучал в кольцо ка-
литки.

Калитку  отперли  не  сразу.  Сперва  в  доме
засветился  огонек,  потом  этот  огонек  начал
быстро мелькать в окнах дома, а затем уже к
калитке со двора кто-то медленно подошел и
спросил:

– Кто стучит? Чево надоть?
– Отоприте  скорее…  надо… –  сдержанным

голосом проговорил овчинный тулуп.
– Кого  надо?..  Да  ты  кто?.. –  спрашивал

неторопливо мужской сонный голос, не отпи-
рая калитки.

– Барина надо… Николая Афанасьича…
– Да ты кто? Скажись…
– Сидорка я…
– Какой Сидорка? Чей?.. Может, лихие дела

ведаешь,  разбоишь?.. –  допытывался  сонный
голос.

Сидорку озлило это:
– Сам  не  разбоишь  ли…  черт!  Несуразная

башка!



– А ты языком-то калитки не прошибай, – в
свою  очередь  обиделся  невольный  собесед-
ник Сидорки, – неравно оцарапаешь!

При  этом  голос  Сидоркиного  собеседника
из  сонного  как-то  вдруг  превратился  в  доб-
рый и отчетливый.  Такова  уж сила брани на
русского человека – она живо расшевелит его
и приободрит.

Сидорка настаивал:
– Отпирай же,  говорю тебе!..  Не то беда бу-

дет! После беды не оберетесь!..
Видимо, слова эти подействовали вразуми-

тельно  на  несговорчивого  блюстителя  двора
госпожи  Панютиной –  он  начал  отпирать  ка-
литку,  гремя  какими-то  железными  кольца-
ми и при этом предупреждая:

– Я  отопру…  только  ты  смотри…  у  меня  у
самого топор! Так и шарахну, коли что, так и
знай… топор у меня острый… Слышишь? Вот
он…

И Сидорка в самом деле услышал лязг  обо
что-то деревянное.

– Да отпирай! –  проговорил Сидорка нетер-
пеливо.

Калитка  распахнулась.  Отворив  ее,  чело-



век, без шапки, в полушубке внакидку, остал-
ся  в  нескольких  шагах  от  ворот  с  топором  в
руках.  Видимо,  при  малейшем  подозритель-
ном движении Сидорки он готов был размоз-
жить ему голову.

Но подозрительных движений Сидорка не
делал. Он только попросил:

– Барина,  поскорее  барина!  Не  то  будет
поздно…

Но  барин  сам  появился  на  крылечке  в  ха-
лате на беличьем меху. Тютчев сразу по голо-
су узнал Сидорку.

– Чего тебе, братец? Поди сюда.
Сидорка  быстро  подбежал  к  Тютчеву  и

немедленно вполголоса заговорил:
– К  вам,  барин,  Салтычиха  жалует:  не  то

поджечь ваш дом хочет, не то убить…
Тютчев  всполошился,  взмахнув  на  Сидор-

ку глазами.
– Что?..  Что?..  Что  такое?.. –  вопросил  он

тревожно.
– Ей-богу,  правда…  Так  прямо  сюда,  к  вам,

и катит… С ней кучер и дворник… и топоры с
собой взяли, и ножи, и пистолеты, и паклю…

– Все ты врешь, братец! – вскричал Тютчев,



чувствуя,  однако,  что Сидорка говорит что-то
похожее на правду и что от Салтычихи при ее
озлоблении  на  него,  на  Тютчева,  всего  ожи-
дать можно.

Человек далеко не из храбрых, Тютчев тут
же чуть не растерялся, перетрусив не на шут-
ку, и у него в голове начал делаться какой-то
туман. Но тот же Сидорка надоумил его:

– Вы  бы,  барин,  чем  кричать,  приготови-
лись лучше… А я, видит бог, не вру… Народ у
вас  есть…  Тоже  за  топоры  да  за  ножи…  А  по-
лицейской  команды  теперь  не  доищетесь…
Да  и  поздно  будет…  Покуда  вы  за  командой
пошлете,  она успеет весь ваш дом разнести…
Вот истинный Бог!..

– Справедливо,  весьма  справедливо! –  со-
гласился  с  ним  Тютчев,  мало  что  соображая,
но  тут  же,  однако,  распорядился: –  Кирилл!
Ворота  на  запор!  Скажи  Максиму,  чтоб  взял
топор…  разбуди  и  его…  Да  возьми  топор  и
сам…

– Уж  он  у  меня  есть, –  отозвался  Кирилл,
тот самый мужик, который отпер Сидорке ка-
литку.

– Хорошо…  держи  его  наготове… –  продол-



жал возбужденно Тютчев. – А самое главное –
ворота  на  запор… да  покрепче… да  самим не
дремать… чтоб в оба глаза…

– Ладно! –  произнес  Кирилл  и  немедленно
завозился у калитки, что-то передвигая и что-
то  усердно  дергая  своими  здоровенными  ру-
чищами.

– Постой, постой! – всполошился Сидорка. –
А меня-то куда ж? Ведь мне домой бежать на-
до,  а  то  меня  Салтычиха  сегодня  ж  в  ночь  в
могилу вгонит: так прямо в могилу и ложись.
Выпустите меня-то, барин, мне домой надо.

– Справедливо,  весьма  справедливо, –  сно-
ва  согласился  Тютчев, –  ты  можешь  бежать,
братец.  А  ежели  все  тобою  донесенное  спра-
ведливо, я тебя и сам награжу, и сообщу о том
по начальству. Тебя начальство не забудет.

– Много  благодарны,  сударь, –  поклонился
Сидорка,  сняв  шапку. –  Всегда  на  вашу  ми-
лость в надежде…

Сидорка был уже за воротами, и ворота до-
ма  Панютиной  были  уже  на  крепком  запоре,
охраняемые  двумя  мужиками,  Кириллом  и
Максимом,  когда  в  некотором  отдалении  от
дома,  на  берегу  Самотекского  пруда,  остано-



вились сани Салтычихи.
Сидорка, тут же спрятавшийся за углом ка-

кого-то  дома,  видел,  как  из  саней  вылезли
Аким  и  Анфим,  и  слышал  отчетливо  сказан-
ные слова Салтычихой:

– Да не жалеть пакли-то, молодцы, поболь-
ше под крышу-то. А коли что – и ножи в ход…
Я тут пообожду малость.

Аким пробурчал что-то в ответ, чего Сидор-
ка не расслышал,  хотя и чутко прислушивал-
ся, и оба приспешника Салтычихи осторожно,
стороной, у заборов начали пробираться в го-
ру от пруда к дому Панютиной.

«Пошли  наши  волки  трясти  лошадиные
холки, –  начал сам с собой рассуждать Сидор-
ка,  наблюдая  за  удалявшимися  фигурами
Акима и  Анфима. –  Только  поздновато  будет!
Волков  и  примут  по-волчьи,  тоже  гостинчик
готов. Недарма же я взбулгачил барина. Пере-
палка будет!»

И  Сидорка  радовался  своему  делу,  то  есть
тому,  что  вовремя  предупредил  о  грозящей
опасности Тютчева.

На это у Сидорки были свои причины, о ко-
торых  он  долго  думал  и  раскидывал  своим



умом-разумом.
Неглупый от природы малый, даже по-сво-

ему  и  весьма  умный  и  весьма  рассудитель-
ный,  Сидорка  давно  уже  решил,  что  самое
лучшее,  что он может придумать,  это влиять
на свою барыню через других и тем добиться
того, чего желали и лично он, и все дворовые
Салтычихи.  У  него  явился  какой-то  род  лич-
ной ненависти к барыне, и ему всеми силами
хотелось добиться ее гибели, хотя он почти и
не верил в эту возможность, соразмеряя гроз-
ные  силы  Салтычихи  и  свои  ничтожные  му-
жицкие.

Во всем этом почему-то главную роль игра-
ла любовь Сидорки к Галине,  хотя любви его
никто  не  препятствовал,  не  исключая  и  са-
мой  Салтычихи,  не  знавшей  о  ней  ничего,  и
Галина  отвечала  ему  своей  самой  искренней
девичьей  взаимностью.  Но  Сидорке  казалось
почему-то,  что  его  счастью  всегда  будет  пре-
града в лице Салтычихи, и этот взгляд особен-
но  усилился  в  нем  с  тех  пор,  как  Салтычиха
приблизила  к  себе  Галину,  сделав  ее  своей
любимицей.

«Отобьет  она  у  меня  Гальку, –  не  раз  заду-



мывался  он, –  зазнается  Галька,  зафордыба-
чит  она –  и  тогда  прощай,  Сидорка,  лихая  го-
лова  твоя,  не  увидишь  ты  Гальки  как  ушей
своих…»

А лихой парень слишком уж был привязан
к девушке, чтобы потерять ее так запросто.

«Буду  мутить  всех!» –  решил  как-то  Сидор-
ка,  долго  и  упорно  ворочаясь  в  одну  глухую
ночь  на  своей  жесткой  постели,  и  принялся
за свое дело.

С  этой  целью  он  как  умел  возбуждал  дво-
ровых, распускал при всяком удобном случае
везде и всюду самые невероятные, даже неле-
пые  слухи  про  Салтычиху,  в  особенности  же
настраивал  против  Салтычихи  свою  возлюб-
ленную,  которая,  как  влюбленная,  невольно
стала как-то глядеть на все глазами любимого
человека. Он же, Сидорка, подучил Галину пе-
редать Салтычихе от имени Тютчева и то, че-
го тот и не думал никогда отвечать Салтычи-
хе на ее письмо. Расчет Сидорки оказался вер-
ным: Салтычиха взбеленилась и решилась на
то, зачем она теперь и приехала на Самотеку,
к  дому  Панютиной.  У  Сидорки  при  этом  был
еще  и  другой  расчет.  Озлившийся  Тютчев,  а



то,  может,  и  сама  Панютина,  как  полагал  Си-
дорка, подадут на Салтычиху донос по поводу
поджога и грабежа, и тогда… Тут уж фантазия
Сидорки принимала самые невероятные фор-
мы,  и  уж  бог  весть  чего  не  представлял  себе
этот  один  из  обыкновеннейших  дворовых
Салтычихи.  А  в  конце  концов  всегда  утешал
себя: «Э, да ведь копна мыши не диво! Нет-нет
да и подгрызет мышка копну-то! Копна-то на-
земь  и  грохнется,  и  рассыплется,  и  не  станет
копны никакой…»

Между тем та копна, которую мышка в ли-
це  Сидорки  намеревалась  подгрызть,  сидела
спокойно в санях и ожидала исполнения сво-
его приказания.

Исполнение,  однако,  что-то  затянулось,  и
мгновениями Сидорке казалось, что Салтычи-
ха  нетерпеливо  ерзает  по  сиденью,  точно  со-
бираясь  соскочить  с  него.  В  эти  мгновения  и
Сидорка  чувствовал  что-то  такое,  отчего  у
него  приливала  кровь  к  голове,  сердце  уси-
ленно билось, а кто-то точно нашептывал ему
на ухо: «Покончи… самое подходящее время…
вдругорядь такого случая не выдастся… никто
не  увидит,  никто  не  узнает…»  Голос  был



слишком  настойчив,  слишком  назойлив,  и
Сидорка соглашался с  ним.  «И то! –  бормотал
он  чуть  не  вслух,  сжимая  что-то  в  руках  под
тулупом  и  в  то  же  время  сильно  вздрагивая
не  то  от  холода,  не  то  от  чего-то  другого. –
Один  конец  и  ей  и  мне…  Теперь  ночь,  она  в
чужом  месте…  Подкрадусь  сзади –  полосну
ножом –  и  все,  и  конец,  и  будет  с  нее,  и  не
приeдет  домой…  Скажут,  Аким  аль  Анфим
немой…  а  я  в  стороне,  я  ни  при  чем…  А  то  и
разбойники,  скажут…  Зачем,  мол,  к  прудам
попала?..  Что  надо?..  Поищут-поищут,  да  и
бросят… А тогда я Галю за рога: стой, мол, дев-
ка,  ты  моя,  теперь  уж  Салтычиха  нам  не  по-
меха…  распоясывай,  значит,  кафтан  на  все
ремни!..»

При мысли о Гале Сидорку всего даже как-
то  передернуло.  Тут  же  мгновенно  припле-
лось и имя кучера Акима. Соперник предстал
теперь  перед  Сидоркой  во  всей  своей  мрач-
ной  неприступности.  Зачем  он  здесь?  Зачем
он пошел на такое дело? Наверное,  хочет вы-
служиться перед Салтычихой и потом выпро-
сить у нее за услугу Галину.

«Не отдам! не отдам!» – прошептал настой-



чиво и зло Сидорка,  и в это время его всего с
ног  до  головы  охватил  какой-то  жгучий  по-
рыв, к сердцу хлынуло какое-то жгучее озлоб-
ление,  и  весь  он  дрожал,  почти  шатаясь,  и  в
голове  его  шумело,  и  в  глазах  завертелись
необыкновенно яркие огненные круги,  и ему
почуялось  даже,  что  возле  него  запахло  кро-
вью…

Подобного  чувства,  подобного  состояния
Сидорка  не  испытывал  никогда.  Оно  ошело-
мило его совершенно. Не помня себя, мало пе-
ред собой что видя, мало что разбирая, кроме
спокойно сидевшей в санях фигуры Салтычи-
хи,  он  вдруг  порывисто  шагнул  из-за  своего
угла  и  хотел  было  просто  бежать  по  направ-
лению, где находилась в санях Салтычиха, но
довольно яркий, хотя и бледно-синий свет от
лежавшего грудами вокруг снега как то сразу
охолодил порыв Сидорки.  Он остановился да-
же  и  огляделся  вокруг.  Ночь  была  тиха,  и
звезды  по-прежнему  ярко  мерцали  на  небе.
Фигура его с короткой тенью вправо ярко вы-
делялась среди массы снега. Из боязни, чтобы
не  заметила  его  Салтычиха,  он  чуть  было
опять не спрятался за угол и уж было шагнул



назад с этой целью, но что-то как будто толк-
нуло  его  сзади,  кто-то  как  будто  устыдил  его
чем-то,  и  он  со  смелостью,  сперва  выпрямив-
шись,  потом  согнувшись,  медленно,  но  дро-
жащей,  однако,  походкой  начал  подкрады-
ваться  к  Салтычихе  сзади.  Правую  руку  его
под  тулупом  жгло  что-то,  что-то  где-то  цара-
пало,  что-то  где-то  дергало –  дергало  очень
неловко  и  очень  больно, –  но  он  подкрады-
вался  и  подкрадывался,  словно  это  было
страшно необходимо, словно кто-то заставлял
его двигаться неотвратимо, неизбежно.

Салтычиха  по-прежнему  сидела  в  санях
спокойно  и  тихо,  и  так  же  тихо  и  спокойно
было  вокруг  в  эту  зимнюю,  морозную  ночь,
немую свидетельницу человеческих грехов и
раздоров, и беспрерывных, и вечно озлоблен-
ных…



Н

 
Глава XVI 

На Самотеке 
е  всегда  людям  удается  то,  что  они  тща-
тельно  обдумывают,  чаще  всего  тщатель-

но  обдуманное  бывает  неудачливее  необду-
манного.  Судьба  везде  любит  играть  челове-
чеством и его неудержимыми страстями не в
его пользу, не по его расчетам.

В ту зимнюю ночь, в которую происходило
одно  из  действий  нашего  повествования,  все
было  не  в  пользу  и  не  по  расчетам  тех,  кто
ожидал  от  всего  задуманного  какой-то  поль-
зы и кое на что рассчитывал.

Все  произошло  совершенно  противно  то-
му,  как  было  обдумано,  совершенно  неожи-
данно и совершенно в другом роде.

В  то  самое  мгновение,  когда  Сидорка  по-
чти  совсем  уже  приблизился  к  Салтычихе  и
его  рука  с  безумной  бессознательностью  вы-
таскивала  что-то  из-под  тулупа,  над  прудом,
с  улицы,  поднимавшейся  в  гору,  раздались
сильные выкрики.

Кто-то кричал отчаянно и хрипло:



– Грабят!.. Поджигают!.. Караул!
Затем  крик  как-то  сразу  смолк.  Но  крика

этого было достаточно, для того чтобы Сидор-
ка мгновенно пришел в себя и понял бессмыс-
ленность  того  поступка,  на  который  он  бог
весть  из-за  чего  решился.  Нож  выскользнул
из его  рук,  и  он сам застыл за  спиной Салты-
чихи не то в изумлении, не то в испуге.

Раздавшийся с горы крик встревожил и ло-
шадь: стоявшая доселе тихо, она вдруг зафыр-
кала, затопала передними ногами.

– Тише ты!.. Аль кровь почуяла!.. – дернула
Салтычиха вожжей.

Привстала и начала прислушиваться.
– Чего они там!.. Аль не сумели!.. – заворча-

ла она спокойным голосом, точно дело шло о
рубке  какой-нибудь,  капусты,  а  не  о  покуше-
нии на жизнь человеческую.

– Вот, пошли дураков… Верно, этот Анфим,
глухая собака… всегда что-нибудь испакостит,
чертов выродок..

Все  это  Сидорка  слышал,  хотя  и  стоял  за
спиной Салтычихи, как говорится, ни жив ни
мертв.  На  него  нашло  какое-то  тупое  одуре-
ние,  и  обернись  в  это  время  Салтычиха  к



нему лицом, он упал бы перед ней на колени
и во всем повинился бы.

«Бежать… бежать… недоброе тут будет…» –
только  и  мелькало  что-то  неопределенно  в
его голове. Но он не бежал, не трогался даже с
места, как будто чего-то ожидая, и удивитель-
но было, что чуткая всюду и везде Салтычиха
не  чуяла  за  своей  спиной  присутствия  посто-
роннего человека.

Между  тем  тишина  ночи  снова  наруши-
лась  криками,  но  уже  более  сильными  и  бо-
лее  отчаянными.  Кричал,  по-видимому,  чело-
век,  которого  пришибли  или  ранили.  Крик
был  так  страшен,  был  полон  такого  ужаса,
что  Сидорка  смертельно  дрогнул  и,  как  под-
стреленный  волк,  шарахнулся  от  Салтычихи
в сторону.

Салтычиха вдруг привскочила на санях.
– Кто тут?.. – гаркнула она своим властным

голосом, повернув высоко поднятое лицо в ту
сторону, в которую шарахнулся Сидорка.

Остановившись в нескольких шагах,  испу-
ганный,  почти  обезумевший,  Сидорка  мол-
чал, бессознательно кутаясь все более и более
в свой тулуп.



– Отвечай!..  А  не  то… –  как-то  глухо  и  как-
то  особенно  мрачно  прозвучал  голос  Салты-
чихи в морозном воздухе.

Сидорка  молчал,  ежился,  хотел  подать  го-
лос,  но язык у него совсем отнялся. Что-то тя-
желое подступало к его груди, а голова горела
и кружилась до того,  что он еле держался на
ногах…

– А,  подосланный…  от  Тютчева!.. –  зашипе-
ла  уже  Салтычиха,  продолжая  стоять  в  са-
нях. –  Так  вот  же  тебе,  дворовый  пес…  вот!..
прими-ка от меня ему ответ, твоему барину!..

Шипучий,  резкий  звук  пистолетного  вы-
стрела  коротко  пронесся  в  воздухе,  сперва
щелкнув  и  сверкнув  несколькими  искорка-
ми.

Сидорка  повалился  на  снег  и  тихо  засто-
нал, а потом что-то забормотал.

Салтычиха прислушалась.
– Голос как бы Сидоркин… зачем он тут?..
Она  хотела  было  встать  полюбопытство-

вать, но в это время с горы послышались ша-
ги бегущих людей и крики:

– Держи!..  Лови!..  Эвона,  побегли!..  Поджи-
гатели!.. грабители!.. караул!..



Впереди бежали Аким и Анфим.  Сзади Ки-
рилл с Кузьмой, дворовые Панютиной, с топо-
рами в руках. Кричали двое последних.

– Сплоховали,  черти! –  проворчала  Салты-
чиха, а потом вдруг крикнула: – Садись!… ско-
рее!..

Оба, Аким и Анфим, с маху попали в сани.
Аким,  видимо  раненный  куда-то,  машиналь-
но схватил вожжи и круто повернул лошадь.
Та порывисто взяла с места.

Кирилл  и  Кузьма  остановились.  Их  пора-
зило и то,  что откуда-то появились сани с ба-
бой,  и  то,  что  лежит  на  снегу  какой-то  чело-
век.  Они  даже  перестали  кричать  и  перегля-
нулись между собой, недоумевая и пугаясь.

– Убит  кто-то…  аль  что… –  сомнительно
проговорил  Кирилл,  косясь  на  лежащего  без
движения Сидорку.

– И  то…  кажись,  и  кровь  вон…  вишь… –
подтвердил  Кузьма  и  тоже  покосился  на  Си-
дорку.

– А  ведь  энти-то,  грабители-то,  ау! –  дога-
дался Кирилл и почесался.

– Ау,  брат! –  согласился  с  ним  и  Кузьма  и
тоже почесался.



В

Оба замолчали.
А беглецов между тем и след простыл. 

Глава XVII 
Донос 

 описываемую  нами  эпоху  (середина  XVIII
столетия)  открытые  и  смелые  грабежи  и

убийства  были  делом  почти  заурядным.  Не
проходило  недели,  чтобы  по  Москве  не  носи-
лись  слухи  о  каком-нибудь  наглом  грабеже
или убийстве. Следствия по таким делам про-
изводились строго, пускалась в ход и практи-
ковавшаяся еще тогда почти во всей своей си-
ле пытка, но это нисколько не устрашало гра-
бителей  и  убийц.  Они  открыто  целыми  шай-
ками проживали по окраинам Москвы и даже
нередко  открыто  сопротивлялись  ловившим
их  полицейским  командам.  Поэтому  слухи  о
грабежах и убийствах никогда никого особен-
но  не  смущали,  на  эти  дела  смотрели  как  на
дела  весьма  обыкновенные,  и  только  из  чув-
ства  самосохранения  всякий  старался,  на-
сколько мог, и запереть свои ворота и ставни
на крепкий запор, и запрятать подальше свои



сундуки  и  скрыни  со  всяким  добром  и  скар-
бом.

Слух о нападении каких-то неведомых зло-
умышленников  на  дом  дворянки  Анастасии
Панютиной  разнесся  по  Москве  на  другой
день  весьма  быстро.  Этому  способствовали
два обстоятельства: то, что инженер Николай
Афанасьевич Тютчев поднял о грабеже всюду
по Москве тревогу, указывая даже на грабите-
лей, и то, что вблизи пруда, на улице, нашли
труп  убитого  «пороховым  оружием»  дворово-
го человека помещицы Дарьи Салтыковой, по
имени Сидор Лихарев. В тот же день инженер
Тютчев  сообщил  по  начальству  о  нападении
на  дом  его  невесты,  Анастасии  Панютиной,
дворовых  людей  помещицы  Дарьи  Николае-
вой Салтыковой, а на саму Салтыкову подал в
Юстиц-коллегию  донос  в  том,  что  она,  Сал-
тыкова,  «издавна  покушаясь  на  его  особы
жизнь,  тем  самым  претит  его  служебным  де-
лам». Прося «защиты и ограды» от столь «бес-
покойной  в  жизни»  помещицы,  Тютчев  вме-
сте  с  тем  сообщал  и  о  том,  что  «помещица
оная  и  касаемо  своих  крепостных  людей
неправо и не по закону поступает: бьет их по-



леньями,  скалкой,  рубелем,  опаливает  на  го-
лове  волосы,  обдает  кипятком,  щиплет  уши
припекательными  щипцами,  засекает  до
смерти и  хоронит убитых тайно,  без  должно-
го  христианского  обряда,  в  лесу,  по  глухим
местам, и подает явочные прошения, что буд-
то  люди  те  неведомо  куда  бежали,  и  просит
их  отыскивать».  Затем  он  прибавлял,  что  и
дворовые  Салтыковой  неоднократно  уже  об-
ращались  куда  следует  с  жалобами  на  ее  к
ним жестокости.

Из  Юстиц-коллегии  донос  Тютчева  для
негласного  расследования  был  передан  на-
чальнику  полицейской  команды,  который
прежде всего и явился в дом Панютиной. Ни-
каких  признаков  грабежа  начальник  в  доме
Панютиной не нашел, но забрал с собой боль-
шой  клок  пакли  и  двух  мужиков,  Кирилла  и
Кузьму. Был поднят также на улице и убитый
Сидорка.  По  осмотре  убитого  и  по  засвиде-
тельствованию  надлежащим  образом,  что
оный  человек  умер  от  «порохового  оружия»,
тело было отдано для хранения в амбары убо-
гого  дома  при  церкви  Воздвижения,  которая
известна  ныне  под  именем  церкви  Святого



Иоанна Воина на Божедомке.
По  инструкции  начальник  полицейской

команды должен был отправиться для рассле-
дования  дела  и  в  дом  Салтыковой.  Туда  от-
правляться  он почему-то  медлил,  все  доиски-
ваясь  чего-то  в  доме  Панютиной,  которая  от
испуга  слегла  в  постель  и  требовала,  чтобы
Тютчев  немедленно  вывез  ее  из  Москвы.  Но
Тютчев сделать этого не мог: его уже обязали
в  Юстиц-коллегии  подпиской  о  невыезде  из
Москвы.  Панютина  злилась,  стонала,  охала,
бранила  окружавшую  ее  дом  полицейскую
команду.  Но  более  всего  досталось  от  нее  са-
мому  виновнику  всей  этой  кутерьмы,  Тютче-
ву. При виде нагрянувшей в дом полицейской
команды  Тютчев  и  сам  уже  пожалел  о  том,
что поторопился с доносом. Но дело было уже
сделано,  надо  было  продолжать  начатое.  До-
гадавшись  поговорить  наедине  с  начальни-
ком  команды,  поручиком  по  чину  и  челове-
ком  довольно  сговорчивым,  Тютчев  к  вечеру
избавился  от  полицейской  команды  и  мог
хоть  этим  утешить  свою  несколько  взволно-
ванную  невесту.  Но,  ходя  по  дому,  обозлен-
ный всем происшедшим, он твердил:



– Докажу…  все  докажу…  разорю  твое  гнез-
до окаянное…

Тем временем в гнезде окаянном все было
тихо, спокойно, и, странное дело, никто еще в
доме не знал о том, что было уже известно по-
чти всей Москве. Дворне только известно бы-
ло,  что  Аким-кучер  по  какому-то  поручению
барыни  рано  утром  отправился  в  дальнюю
вотчину, за Вологду, а Сидорка Лихарев не но-
чевал  дома  и,  вероятно,  где-нибудь  загулял.
По этому поводу дворовые рассуждали, здоро-
во  или  не  здорово  достанется  Сидорке  и  кто
именно  после  Акима-кучера  возьмет  на  себя
роль «крестника».

Одна  только  Галина  была  смущена  отсут-
ствием  Сидорки:  любящее  сердце  ее  подска-
зывало что-то  недоброе.  Она  втихомолку рас-
спрашивала,  когда  именно  и  куда  именно
ушел  Сидорка,  но  добиться  толку  ни  от  кого
не  могла,  никто  не  знал,  куда  и  когда  ушел
Сидорка.

Сама  барыня  проснулась  поздно,  долго  ле-
жала в постели и долго беседовала с Галиной
о  всяких  пустяках.  При  этом  она  часто  смея-
лась и вообще была как будто чем-то доволь-



на.  Наконец  она  приказала  позвать  Сидорку,
заметив, что хочет послать его в Троицкое по
нужному  ей  делу:  он,  мол,  парень  растороп-
ный,  живо  спроворит  дело.  Галина,  точно  не
зная, что Сидорки нет дома, побежала за ним
в  служилую.  Само  собой  разумеется,  что  ей
пришлось  возвратиться  к  барыне  с  извести-
ем, что Сидорки нет, что он ушел куда-то. Сал-
тычиха  вспылила  и  тут  же  приказала,  когда
он  возвратится,  отослать  его  к  Анфиму  за
«кнутобойным  обедом»  Галина  часто,  после
этого,  ходила  наведываться,  не  возвратился
ли Сидорка, но Сидорка не шел.

Но Сидорки все не было.
Перед  сумерками,  когда  Салтычиха  после

жирного  обеда  с  костылем  в  руках  сидела  в
своем  любимом  кожаном  кресле,  погружен-
ная  в  какую-то  дремотную  созерцательность,
по  дому  вдруг  разнеслась  поразившая  всех
весть:  к дому  подошла  полицейская  команда
и стала с тесаками в руках у ворот.

С этим известием прибежала к Салтычихе
Галина,  перепуганная  и  взволнованная.  Она
почему-то  находила  нечто  общее  между  ис-
чезновением  Сидорки  и  появлением  поли-



цейской команды в доме Салтычихи.
Полицейский  поручик  в  сопровождении

драгуна входил уже по лестнице в дом, когда
Галина сообщила:

– Пришли,  барыня,  полицейские  драгуны,
у ворот стоят… и с тесаками…

– Ложь!.. Я этого не допущу!.. – грозно крик-
нула при этом известии Салтычиха.

Всю ее точно передернуло.  Она вытаращи-
ла  глаза,  крепко  сжала  рукой  конец  костыля
да так и застыла в этом положении, мрачная
и черная,  как грозовая туча,  ужасная до звер-
ства в своей ледяной неподвижности.



С

 
Глава XVIII 

Борьба 
алтычиха  и  в  самом  деле  не  впустила  в
дом  свой  полицейской  команды.  Она  тот-

час  же распорядилась запереть ворота наглу-
хо,  что  и  было  исполнено  покорно  Анфимом
и  еще  несколькими  дворовыми  в  виду  поли-
цейской команды, стоявшей на улице за воро-
тами.  Затем  Анфиму  было  приказано  спу-
стить  всех  собак,  которые,  будучи  спущены,
немедленно  подняли  по  всему  двору  невооб-
разимый  лай,  кидаясь  через  решетку  на  ко-
манду,  защищавшуюся  палашами.  Человек
десять  дворовых  во  главе  с  Анфимом  воору-
жились  топорами  и  были  наготове  вступить
в  бой  с  полицейской  командой,  состоявшей
тоже человек из десяти. Все это было сделано
в самое короткое время и именно тогда, когда
полицейский  поручик  со  своим  драгуном  на-
ходился в отдельной комнате в ожидании вы-
хода к нему Салтычихи.

Салтычиха наконец к нему вышла.
– Чему  обязана  посещением  вашего  благо-



родия? –  спросила  она,  садясь,  но  не  пригла-
шая полицейского офицера садиться.

Поручик  в  приличных  выражениях,  стоя
перед Салтычихой в приличной же позе, объ-
яснил цель своего посещения.

Салтычиха,  внимательно  выслушав  пору-
чика, покачала головой и долго не спускала с
него  глаз,  точно  стараясь  разгадать,  что  ему
надо и на что он, собственно, способен.

Поручик  стоял  и  тоже  смотрел  на  Салты-
чиху с приличным его званию достоинством.

– Ну и что ж? – спросила затем Салтычиха.
– Приказано касаемо следствия… – отвечал

скромно поручик.
– Следствуй,  ваше  благородие,  следствуй!

Вот  я  вся  тут,  вся  перед  тобой,  ваше  благоро-
дие,  и  весь  мой  дом  к  твоим  услугам.  Гуляй,
бегай, а то и спать ложись – благо, вишь, вече-
реет. Я баба сговорчивая.

Последние  слова  были  сказаны  Салтычи-
хой с особенной выразительностью. Поручик
заметил  это  и  проговорил  с  не  меньшей  лю-
безностью:

– О,  сударыня,  сговорчивый  человек  и  я.
Но…  знаете  ли…  служба…  обязанности…  мы



должны  блюсти…  нас  посылают…  Служба  де-
ло  очень,  сударыня,  серьезное,  службой  шу-
тить не  следует.  Но мы все  же люди,  и  завсе-
гда доподлинно нам известно, с кем и как ве-
сти себя нам, офицерам, следует…

По-видимому,  поручик  был  себе  на  уме,
птица,  как  говорится,  стреляная.  И  хотя  гово-
рил  он  не  особенно  красноречиво,  но  своей
речью  передавал  именно  то,  что  хотел  пере-
дать и что ему передать было необходимо.

Салтычиха  опять  слушала  его  вниматель-
но,  а  потом,  вдруг  как  бы  спохватившись,
предложила:

– Да  что  ж  ты  не  садишься,  ваше  благоро-
дие? Садись!

– О, я и постою, – скромно ответствовал по-
ручик и как-то своеобразно взмахнул глазами
на дверь.

Стоявший там драгун вдруг отрапортовал:
– Вашбродь,  надо  бы  команду  оглядеть,  не

разбрелись бы!
– Пшел! – было ему ответом.
Драгун вышел.
– А и ловко ж у тебя,  ваше благородие, все

это  обстроено,  вовсе  по-умному, –  заметила  с



улыбкой Салтычиха,  когда драгун скрылся за
дверью.

– Нельзя-с… служба-с…
– Ну вестимо… понаторел…
– Служба всему научит…
– Ну  вот  и  скажи:  как  тебя,  ваше  благоро-

дие,  служба  научила  побывать  в  доме  Паню-
тиной? Сколько дано?

– Даны  пустяки-с… –  отвечал,  не  стесняясь
нисколько,  поручик,  потому  что  дело  это  до
того  было  обыкновенным  в  описываемую
эпоху,  что о нем говорили не краснея,  как не
краснея и брали.

– Kaкие ж пустяки?
– Десять золотых-с…
– Ври  больше! –  не  утерпела,  чтобы  не  за-

метить, Салтычиха, точно поняв, что поручик
нагло  соврал:  он  получил  всего  только  пять
золотых. (По тому времени и это были деньги
весьма изрядные.)

Поручик  нашел  необходимым  уверить
Салтычиху в своей честности.

– Честное  слово  полицейского  офицера! –
воскликнул он, прижав левую руку к сердцу.

– Ну,  я  дам  двадцать, –  сказала  Салтычиха



и,  встав,  прибавила: –  Да  еще  как-нибудь  на
деньках пришли верного человечка, ссужу те-
бе  борова  хорошего  да  убоинки  пудов  пять.
У  меня  что-то  много  поднакопилось  этого
добра. А тебе боров, ваше благородие, будет к
лицу… я вижу… мужик ты добротный…

Салтычиха вышла. Вскоре вышел из ее до-
ма и полицейский поручик в очень хорошем
настроении  духа.  Сходя  с  лестницы,  он  даже
своеобразно напевал: 

Всегда прехвально, предпочтенно,
Во всей вселенной обожжено
И вожделенное от всех,
О ты, великомощно счастье! 

«Великомощно  счастье»  поручика  было
так велико, что он в тот же вечер доносил по
начальству  все  «как  следовает»,  но  так,  что
для следствия над Салтычихой не было ни ма-
лейшего  повода,  а  если  бы  и  началось  след-
ствие,  то  в  нем  трудно  было  бы  разобраться
полицмейстерской канцелярии, ведавшей то-
гда  подобными  делами,  и  в  десяток  лет.  Бог
весть  почему,  но  и  полицмейстерская  канце-
лярия не нашла данных для следствия, и дело
как-то  быстро  было  замято  и  забыто,  тем  бо-



лее  что  и  Тютчев  от  своего  доноса  отказался,
заявив,  что  донос  он  сделал  сгоряча  и  по
нeдoмыcлию  и  готов  просить  у  Дарьи  Салты-
ковой  «публичной  милости».  До  «публичной
милости» его  не  довели,  но взыскали доволь-
но  изрядный  штраф,  который,  конечно,  за-
платила Панютина, и тоже была весьма рада
прекращению дела. Тютчев попросился по бо-
лезни в отставку. Ему ее дали без проволочек,
так как на его место было немало охотников,
и  он  немедленно  со  своей  болезненной  неве-
стой  поехал  в  ее  имение,  в  Орловскую  губер-
нию, благодаря Создателя, что Он избавил его
от Салтычихи и даже, может быть, от верной
смерти.

Таким образом,  были удовлетворены и до-
вольны все:  и Тютчев,  жаловавшийся  на  Сал-
тычиху,  и  Панютина,  его  невеста,  искавшая
спокойствия,  и  сама  Салтычиха,  намеревав-
шаяся отомстить Тютчеву за измену.

Не была довольна одна Галина.
Бедная  девушка  совсем  ошалела,  когда  до

нее дошли слухи о смерти Сидорки. Это ей со-
общил  повар  Качедык,  почему-то  разузнав-
ший суть дела ранее всех и ранее всех серьез-



но решивший, что «такое дело и похлебки го-
роховой не стоит, не токмо что крутой каши».

– Кто  же?..  Когда?.. –  пристала  к  нему  де-
вушка,  и  веря  и  не  веря  известию.  При  этом
сама она дрожала как в лихорадке.

– Недавно  дело  было, –  сообщал  спокойно
Качедык, –  всего  третьего  дня,  в  ночь,  стало
быть,  потому  что  нашли  молодца  наутро.  А
кто –  одному Богу ведомо.  Скорее всего те мо-
лодцы, с коими Сидорка компанию вел и сов-
местно метресок сыскивал. Дело известное.

– Неправду  ты  говоришь!  Неправду! –  по-
чти простонала Галина,  убегая  в  свою камор-
ку.

В каморке она упала на постель и разрази-
лась  рыданиями,  неутешными,  тяжелыми,
вся  изнемогая  под  давлением  так  неожидан-
но нахлынувшего на нее горя. Во всем, конеч-
но,  она  винила  Салтычиху,  чуяла  это  любя-
щим  сердцем,  проклинала  ее,  и  к  Салтычихе
в ней закипело снова то озлобление,  которое
было когда-то, еще при жизни отца, в лесной
сторожке.  Среди  горя  и  отчаяния  прошлое
как-то  само  собою  восставало  перед  ней,  она
припоминала  все  подробности  этого  прошло-



го –  в  особенности  же  не  переставала  припо-
минаться  ей  клятва,  данная  над  могилой  от-
ца. Зачем она забыла ее?.. Что привязало ее к
этой  всеми  ненавидимой  женщине?..  Галине
с  омерзением  припомнилось  все  то,  что  она
делала  в  последнее  время  для  Салтычихи.
Она  стала  у  Салтычихи  первой  горничной,
она пользовалась своим влиянием и нередко
кое-кому мстила за старые обиды, она чуть не
стала перед Салтычихой доносчицей на своих
собратий, таких же крепостных, как и она. По
крайней  мере  ей  представлялся  в  этом  роде
случай, и она еле-еле удержалась от доноса. И
что же? Что она за все это получает? Получа-
ет  подарки,  тряпки  какие-то,  видит  иногда
благосклонные  улыбки  барыни,  пользуется
правом  безнаказанно  трепать  других –  и
только.  Но  ведь  и  барыня  иногда  трепет  ее,
хотя  и  не  больно,  но  весьма  чувствительно.
Как знать, чем все это кончится. Не кончится
ли  тем,  чем  кончилось  со  старухой  Фивой?
Ведь и та тоже была молода,  красива,  тоже в
свое время была любимицей барыни, пользо-
валась  влиянием  среди  дворовых,  а  кончила
тем, что помешалась и была убита чуть ли не



самой барыней. Не ждет ли подобная участь и
ее,  Галину?  «О  да,  да,  ждет!  Убьет  Салтычиха
и меня!» – простонала девушка, и непомерная
злость к Салтычихе охватила ее сердце,  охва-
тило болезненно, неудержимо. Целый рой на-
мерений промелькнул в ее голове, и какая-то
решимость,  неопределенная,  но  смелая  до
дерзости, засветилась в ее глазах. Она вскочи-
ла, утерла кулаком слезы и покинула свою ка-
морку. Через минуту она была уже в комнате
Салтычихи.

Салтычиха  находилась  в  хорошем  распо-
ложении  духа.  Она  самолично  раскладывала
по  столу  старые,  засаленные  карты,  видимо
гадая,  и  улыбалась  во  все  свое  лицо.  В  этот
день благодаря этому обстоятельству ни одно-
го крика не раздалось в доме, и кнут Анфима
висел  праздно  на  стене  конюшни.  В  тот  же
день благодаря тому же обстоятельству Гали-
ну ожидал весьма ценный подарок: Салтычи-
ха решила подарить девушке залежавшееся у
нее с давних лет и вовсе для нее бесполезное
жемчужное  ожерелье.  Галина,  конечно,  не
ожидала  такого  ценного  подарка.  Да  ей  те-
перь совсем было и не до подарков.



К Салтычихе девушка вошла неровной по-
ходкой, бледная, сильно возбужденная.

– Ай, девка! Что с тобой такое? – встретила
ее Салтычиха, медленно повернув голову в ее
сторону и держа в руке трефового короля.

Галина отозвалась не сразу.
– Аль  и  язык  отнялся?  Промолви  словеч-

ко-то, будь милостива, – шутила Салтычиха.
– Барыня… Сидорка… убит… – начала Гали-

на  тихим,  дрожащим  голосом,  глядя  на  пол,
как уличенная в каком-нибудь преступлении.

Салтычиха слабо усмехнулась:
– Убит…  точно…  А  тебе  что  в  том,  девка?

Забота?
Салтычиха  бросила  трефового  короля  в

груду других карт и сверкнула глазами.  День
ее был испорчен, хорошего настроения как не
бывало.

Галина  молчала,  стоя  по-прежнему  недви-
жимо.

– Ну говори же, что тебе в том, что Сидорка
убит? Какая забота?

– Забота  та,  барыня, –  молвила  глухо  де-
вушка, – что я… я… я любила Сидорку…

– Вот так дура! – гаркнула во все горло Сал-



тычиха и громко рассмеялась.
Девушка подняла голову. На глазах ее вид-

нелись слезы.
– Уж не по нем ли ты плачешь-тоскуешь? –

продолжала  смеяться  Салтычиха. –  Коли  по
нем –  поуспокойся:  я для тебя лучше мужень-
ка  приспособлю,  да  еще  и  подарочек  для  мо-
лодушки  дам –  ожерельице  жемчужное,  кра-
сивое.  Будешь  что  щеголиха  какая  с  Кузнец-
кого, расфуфыришься – ай-ну!

– Ах,  барыня,  барыня!  Как  же  я  любила
его! –  произнесла  с  нежностью  в  голосе  де-
вушка, закрывая лицо руками.

– Вот!  Где  умница,  а  где  и  дура! –  восклик-
нула Салтычиха. – Любила – так и сказала бы:
я бы  живо  вашу  свадебку  спроворила.  Пароч-
ка была бы хоть куда.

Галина не знала, что сказать на это. Ведь в
самом  деле  барыня  говорит  правду.  Чего  она
молчала?  Чего  она  боялась  сказать  барыне  о
том,  что  так  было  важно,  может  быть,  для
всей ее жизни? Скажи она об этом барыне ра-
нее,  теперь  она  наверняка  была  бы  счастли-
ва,  и  Сидорка  наверняка  был  бы  жив.  А  те-
перь его нет – и все для нее кануло как будто



в  вечность.  Одна  только  злость  и  гложет  ее
сердце,  и  вот  она  теперь  ежеминутно  готова
бросится на Салтычиху, которая, может быть,
ни  в  чем  и  неповинна  относительно  постиг-
шей  ее  потери.  Но  ей  хочется  знать:  кто  же
был  настоящим,  роковым  виновником  ее  по-
тери, и она допытывается у барыни:

– А убил-то кто ж?
Чаша  терпения  Салтычихи  была  перепол-

нена,  все  было  испорчено,  омрачено.  Она
вскинула на девушку глаза.

– А  ты,  должно,  про  кнут  позабыла,  дев-
ка? – зашипела она. – Так напомню!

– Всегда  ждали  и  ждем  этого! –  отвечала  с
дерзостью Галина.

– Девка,  уймись! –  уже  гаркнула  Салтычи-
ха,  грозно  завертев  глазами  и  хватаясь  пра-
вой рукой за свой костыль.

Девушка сделала порывистое движение по
направлению, где сидела барыня.

– Ну  на,  бей,  душегубица  ненасытная! –
визгливо,  в  безумии,  крикнула  она,  остано-
вившись на шаг перед Салтычихой и выстав-
ляя перед ней свою девичью грудь. – Бей, бей!
Ты  Сидорку  убила,  убей  же  и  меня!  Я  вся  пе-



ред тобой тут!.. Убей!
Салтычиха  побагровела,  хотела  что-то

крикнуть,  но  от  сильного  озлобления  только
издала какие-то хриплые звуки, закашлялась,
потом привстала и подняла костыль…

Галина болезненно вскрикнула, но в то же
время вскрикнула и Салтычиха, а через мину-
ту и статная Галина, и грузная Салтычиха ле-
жали  уже  на  полу  и  барахтались,  стараясь
ухватить  друг  друга  за  горло.  В  борьбе,  види-
мо,  преобладала  Галина.  Салтычиха  только
громко кряхтела и старалась крикнуть. Но Га-
лина  зажимала  ей  рот,  и  наконец  наловчи-
лась  как-то  схватить  Салтычиху  за  горло,  на-
села на нее…

В комнате, где происходила такая ужасная,
отвратительная  борьба  двух  озлобившихся
женщин, стало тихо как в могиле…
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 случаю коронации императрицы Екатери-
ны  II  отправился  в  Москву  и  недавно  быв-

ший  цальмейстер  гвардейской  артиллерии,
теперь граф Римской империи Григорий Гри-
горьевич Орлов.

Граф поместился в новопостроенных своих
палатах  на  Шаболовке,  совершенно  глухой  и
пустынной  улице,  сделавшейся  немедленно
местом,  куда  начала  стремиться  вся  москов-
ская знать.

В ожидании коронации граф без стеснения
повел жизнь открытую, веселую и, как люби-
тель  лошадей  и  голубей,  преимущественно
занялся  этими  двумя  предметами:  объезжал
на  беговых  дрожках  своих  кровных  рысаков
и  кормил  собственноручно  тысячи  голубей.
При  этом  не  было  забыто  и  хлебосольство.
Для  всех  и  всякого,  не  исключая  и  простона-



родья, дом графа был открыт, и всякий по воз-
можности находил в нем то, что искал.

Вся  эта  открытая,  пышная и  хлебосольная
жизнь  имела,  однако,  и  свою  практическую
подкладку.

Глядя  на  его  широкую,  по-видимому  без-
алаберную и расточительную жизнь, москви-
чи решили, что граф глуп и умеет только про-
живать деньги. Конечно, это мнение высшего
московского круга было известно графу,  и он
добродушно посмеивался  в  кулак,  называя,  в
свою очередь, сановитых москвичей «дуровы-
ми кобылами».

Простонародье  Москвы,  напротив,  нашло
графа вельможей умным и тароватым. Всюду
и всегда жадное на подачки, на которые граф
не  скупился,  оно  решило,  что  граф  «золотое
сердце»,  и  без  всякого  преувеличения можно
сказать,  что  в  назначенные  дни  целыми  ты-
сячами  запружало  двор  шаболовских  хором,
получая  там  и  даровую  пищу,  и  даровые
деньги.

С  этой  целью  устраивались  на  дворе  гро-
мадные, легко разбираемые навесы, а под ни-
ми  ставились  столы  со  скамейками,  и  народ



впускался  туда  поочередно,  сохраняя  долж-
ный порядок, что было одним из первых усло-
вий дарового сытного угощения. Иначе буяна
и  забияку  ожидало  другого  рода  угощение –
тоже  даровое  и  тоже  сытное,  но  только  на
графской конюшне и не из  рук повара-добря-
ка,  а  из  рук  усача-кучера.  Благодаря  этой
предусмотрительной мере народные сборища
на  графском  дворе  отличались  замечатель-
ной тишиной, и порядок на них, невзирая на
массы народа, не нарушался никогда.

Сам  граф,  запросто,  в  халате  и  в  туфлях,
имел  обыкновение  почти  всегда  бывать  на
этих  угощениях,  медленно  обходил  ряды  сто-
лов,  здоровался  со  своими  бедными  гостями,
пробовал  кушанья,  нередко  тут  же  выслуши-
вал просьбы и в  свое время удовлетворял их,
если  просьба  заслуживала  внимания.  Вздор-
ная  и  пустяковая  просьба  тоже  не  оставля-
лась  без  внимания:  проситель  тоже  получал
удовлетворение,  но  такое,  которое  навсегда
отучало его от вздорных просьб. И все это, что
замечательно,  делалось  с  тем  отеческим  доб-
родушием,  которое,  кажется,  только  и  свой-
ственно  одной  русской  натуре.  Тут  были  до-



вольны  обе  стороны,  и  обе  стороны  ничего
друг против друга не имели.

Неизбалованный  с  детства,  немало  лет  тя-
нувший,  хотя  шумно  и  весело,  военную  лям-
ку,  бывший  цальмейстер  гвардейской  артил-
лерии  имел  обыкновение,  особенно  летом,
вставать  рано.  Никого  не  беспокоя,  побрив-
шись  сам,  в  легком  халате  на  горностаевом
меху,  в  красных  туфлях,  с  обвязанной  плат-
ком головой, чтобы не испортить прекрасных
буклей  на  лбу  и  на  висках,  граф  проходил  в
сад  и  немедленно  начинал  заниматься  голу-
бями.  Затем  с  двумя-тремя  какими-нибудь
любимцами  из  «сероплеких»  на  плечах  он
долго  прогуливался  и  размышлял.  Прогулка
оканчивалась  гимнастикой:  граф  прыгал  по
дорожкам  сада,  бегал,  вертелся  колесом,  рас-
качивал и нагибал молодые деревья, швырял
вверх  и  ловил  камни.  В  заключение  граф  ти-
хо напевал нежные гавоты или русcкие хоро-
водные  песни,  из  которых  любимейшей  его
песней  была  «А  мы  просо  сеяли,  сеяли».  Пе-
ние иногда заменялось чтением. В этом отно-
шении  граф  отдавал  предпочтение  древним
писателям и книгам по сельскому хозяйству.



В одну из подобных ранних прогулок с гра-
фом  случилось  маленькое  происшествие,
имевшее, однако, потом далеко не маленькие
последствия.

Увлекшись  гимнастикой,  удалому  графу,
любившему когда-то чехарду и лихо игравше-
му в эту игру, захотелось как-то тряхнуть ста-
риной. Так как для затеи не было подходящих
спин,  то  граф  решил  перепрыгнуть  через
невысокую стену сада. Задумано – сделано: за-
пахнув  халат,  он  разбежался  и,  найдя  упор  в
стволе старого серебристого тополя, без труда
перемахнул за стену.

«А,  волк  еще  ногастый! –  похвалил  он  сам
себя, очутившись на пустыре. – Еще побегаем,
поскачем да и зайчиков половим!»

Граф  оглянулся.  Кругом –  пустырь  как  пу-
стырь:  высокая  трава,  крапива,  широко  раз-
росшиеся  лопухи.  Откуда-то  попахивало  на-
возом. На какой-то куче, шагах в двадцати, се-
мья галок дружно копошилась и чего-то иска-
ла.  Почти  машинально  граф  шагнул  по  на-
правлению  к  галкам.  Те  сорвались  с  кучи  и
уселись тут же на стене.

– Вы, воронье! Чего испугались? – произнес



граф. –  Тоже  московские,  с  навозу  да  на  сте-
ну!..

Солнце уже поднялось.  Августовский день
обещал  быть  ясным  и  теплым.  Красноватые
лучи  солнца  уже  ярко  горели  на  золоченых
главах Донского монастыря, и зубчатая стена
монастыря  как-то  особенно  отчетливо  выри-
совывалась  в  утреннем  сероватом  воздухе.
Было тихо и прохладно.

Как  у  любителя  вообще  неожиданностей,
случайностей  и  всякого  рода  занимательных
оказий  у  графа  мелькнула  капризная  мысль:
«Пойду  пошагаю  по  этим  пустырям –  пусты-
ри-то мои. Должен же я знать, что у меня име-
ется».

И граф зашагал по пустырю, не замечая да-
же,  что  ноги  его  несколько  вязли  в  рыхлой
почве,  даже  промокали.  Он  быстро  очутился
на  дорожке,  узкой  и  пыльной,  проложенной
огородниками.  Дорожка  тянулась  прямо  к
Донскому  монастырю,  а  по  сторонам  ее  пест-
рели  огороды  с  неубранными  еще  капустой,
морковью, репой, редькой, огурцами.

– Идиллия  полная! –  произнес  граф,  при-
останавливаясь  и  оглядываясь  прищуренны-



ми глазами вокруг. – И все ведь это мое. То-то
в Москву попал – ворох капусты нажил. А вот
и  редька,  а  вот  и  морковь,  а  вот  и  горох…  А
вот…

Граф  вдруг  остановился.  Глаза  его  прищу-
рились  еще  более,  потом  расширились,  а  по
лицу скользнула та улыбка, которая часто по-
является у людей при виде какой-нибудь при-
ятной неожиданности.

В  нескольких  шагах  от  графа  на  краю  до-
рожки  сидела  девушка  с  грудой  зеленого
только  что  набранного  щавеля  в  фартуке.
Когда  граф  заметил  ее,  она  уже  сидела  с
несколько  перепуганным  лицом,  не  зная,
встать  ли  ей  или  сидеть.  Одета  она  была
очень бедно. Но головкой ее, в ярко-пунцовом
платочке,  повязанном  узелком  на  затылке,
залюбовался  бы  любой  почитатель  женской
красоты.  На  смуглом  лице  девушки  как-то
особенно  красиво  выделялись  черные,  бле-
стящие  глаза  и  хорошенький  носик.  Полуис-
пуг  придавал  ее  сидящей  фигурке  еще  боль-
ше прелести.

Граф медленно к ней приблизился.
– Пастушка!..  А  где  же  твой  пастушок?.. –



начал  граф  с  улыбкой,  вкрадчиво  и  тем  то-
ном, каким он привык объясняться издавна в
Петербурге во время своих шумных гулянок в
аустериях,  переполненных  иноземными  де-
вицами.

Смуглянка не поняла шутки графа. Она си-
дела  по-прежнему  в  полуиспуге,  с  приподня-
той головой, с широко открытыми глазами.

– Испугалась?…  О,  ты  меня  не  бойся,  вост-
роглазая  смугляночка! –  успокаивал  ее  граф,
слегка  нагибаясь  корпусом  и  слащаво  улыба-
ясь во все свое красивое, холеное лицо. – Что,
мил-дружка  ждешь,  щавелек  собираешь,  уго-
стить  им  мил-дружка  хочешь?..  У,  кисло!  Не
угощай! Разлюбит!..

И  граф при этом поморщился,  как  будто  в
его  рот  попала  неприятная  кислота  и  он  хо-
чет ее выплюнуть.

Лицо бывшего гвардейского «шаматона» и
«шаркуна» было настолько уморительно,  что
сидящая  смуглянка  скромно  рассмеялась,  но
тотчас  же,  подумав,  что  смех  ее  неуместен,
присмирела.

– Вот  и  хорошо! –  одобрил  ее  находивший-
ся  в  ударе  шутки  граф. –  Теперь  мы  познако-



мимся покороче. Присесть можно?
Смуглянка недоумевала и уже совершенно

боязливо глядела на любезного, но тем не ме-
нее для нее непонятного и так странно одето-
го кавалера.

– Конечно, можно! – отвечал сам себе граф,
как  будто  не  замечая  испуга  девушки. –  Ого-
роды-то ведь мои, я тут главный огородник. И
капуста и редька – все мое. Только ты не моя,
черная  маковка.  А  присесть –  присяду.  Вот  и
будем мы – хрен да мак. Как это поется у хох-
лов? 

В огороде хрен, хрен, хрен.
Женка каже: мак, мак, мак!
Мужик каже жонке враже:
Нехай буде так, так, так! 

Граф,  приспособив  халат,  и  в  самом  деле
присел  на  землю  возле  так  неожиданно
встретившейся ему девушки-смуглянки.



Г

 
Глава II 

На ловца и зверь бежит 
раф  Григорий  Григорьевич  Орлов  принад-
лежал  к  числу  людей  необычайно  ориги-

нальных,  или,  как  их  тогда  называли,  свое-
обычных,  и  при  этом  он  обладал  даром  той
плутоватой  прозорливости,  которая  делает
людей  развязными  и  смелыми  при  всякого
рода случайностях.

Своеобычность Григория Григорьевича бы-
ла изумительна: в одно и то же время он был
и  горделив  непомерно  и  скромен  до  мещан-
ской  простоты.  Аудиенции  у  него  часто  не
могли  добиться  самые  высокопоставленные
лица,  а  в  то  же  время  какая-нибудь  хромая
старуха занимала его по целым часам.  С  про-
стым народом он умел говорит артистически,
часто гулял по Москве в  мещанском сюртуке
и  картузе,  любил  в  одиночку  посещать  гер-
берги,  аустерии  и  трактиры,  и  всюду  его  лю-
бимым  удовольствием  было  намять  кому-ни-
будь бока или же получить самому хорошего
тумака.  Все  эти  своеобычные  качества  были



хорошо  известны  Екатерине,  и  Екатерина  не
преминула  ими  воспользоваться.  Отпуская
Орлова в Москву, она сказала:

– Много  есть  развращенных  нравами,
праздных  людей.  Люди  те  дерзкими  ухищре-
ниями  всюду  порицают  правительство  и  все
ненарушимые гражданские права, развращая
тем  и  других  слабоумных  и  падких  на  вред-
ную болтовню людей.  Есть  такие,  думаю,  и  в
Москве,  может,  и  более,  чем  в  Питере.  Зай-
мись там ими, Григорий Григорьич… хоть по-
ка.

– Надену  их  балахон –  займусь,  государы-
ня, – отвечал новопожалованный граф.

– Знаю,  кафтан  надевать  тебе  не  в  диво, –
улыбнулась  императрица,  припоминая  при
этом,  как  она  однажды  в  Петергофе  видела
Орлова в костюме русского ямщика и как этот
костюм шел к рослой и статной фигуре моло-
дого гвардейца.

– Коль  надо,  я  и  рубище  надену,  государы-
ня, – добавил Орлов.

– Ну, там как знаешь, дело твоего резона, а
только cиe мне весьма необходимо.

– Постараюсь, государыня.



– Вот еще, Григорий Григорьич, – останови-
ла императрица Орлова, когда тот, не по-при-
дворному,  а  запросто  поцеловав  руку  госуда-
рыни,  хотел  было  выйти. –  Дело  я  одно  при-
помнила.  Дело-то  с  виду  не  особливо  будто
важности  большой,  а  для  меня  прелюбопыт-
ное.

Орлов слушал.
– В  Москве,  ты  знаешь, –  продолжала,  как

бы  что-то  обдумывая,  императрица, –  живут
Салтыковы, много их там. Разузнай-ка об них
кое-что, Григорьич. Что-то об одной из них, об
Салтыковой-то,  много говору по Москве идет:
будто она и людей своих крепостных мучает,
и  будто  даже  убивает.  Может,  все  cиe  и  вы-
думки  праздные,  языки  чешут,  но  все  же  по-
разузнать нелишне мне.

– Поразузнаю, государыня.
– Исподволь только, тихомолком, не то по-

раздразнишь  там  кое-кого.  Покойная  госуда-
рыня  Елисавета  много  им  там  мирволила –
невзлюбят,  коль  в  их  гнездо  прямо  заглянут,
загалдят. Царьки тоже…

Орлов был точный и энергичный исполни-
тель всего, за что брался.



По  приезде  в  Москву,  между  прочим,  он
начал  следить  и  за  Салтыковыми.  Богатые  и
аристократические  Салтыковы  ни  к  каким
подозрениям повода не подавали, и граф оста-
вил  их  в  покое,  обратив  преимущественно
внимание на одну только вдову Дарью Нико-
лаевну  Салтыкову.  По  добытым  графом  дан-
ным и Дарья Салтыкова вскоре оказалась осо-
бой  почти  безобидной,  по  крайней  мере  об
ней отозвались так те, которым граф поручил
это  дело.  Тут  граф  несколько  недосмотрел.
Салтычиха  зорко  следила  за  событиями  и  со-
образно  с  ними  сообразовывала  и  свои  по-
ступки. Кроме того, рука ее и теперь была так
же щедра на подарки, как и ранее.  Она сыпа-
ла ими, не жалея, даже уж чересчур.

Графу доложили:
– Все одни слухи. Помещица для своих кре-

постных  добрая,  хотя  и  строгая.  Потачки  не
дает.

На самом деле на первый взгляд это и бы-
ло так.

Крепостные  крестьяне  против  Салтыко-
вой,  своей  помещицы,  ничего  не  имели,  так
как  она  мучительницей  являлась  только  для



одних  дворовых  и  преимущественно  для  од-
них  только  дворовых  девок,  которые  были  и
беззащитнее  и  безгласнее  других.  Опять  же
строгие  расправы с  крепостными были тогда
не  в  редкость,  и  Салтыкова,  по-видимому,
только не была исключением из общего ряда
помещиков и помещиц.

Граф Орлов имел обыкновение не сразу до-
верять всему. В суетне приготовлений к коро-
нации он не бросил дела, но только отложил
его до более благоприятного времени.

– Уж  эти  мне  баре! –  пригрозил  он  только
кому-то.

Салтычиха  между  тем,  по  обыкновению,
жила  в  своем  Троицком  в  тяжелом  одиноче-
стве,  более  чем  когда-либо  злая,  мрачная  и
недоступная.  Про  детей  она  совсем  забыла,
как будто их для нее и не существовало. Забы-
ла  она  и  про  любимого  когда-то  инженера
Тютчева,  женившегося  и  проживавшего  те-
перь в женином имении где-то на Оке.

Не  забыла  одного  только  Салтычиха –  не
забыла  черной  неблагодарности  последней
любимицы своей, Галины.

Галины  при  ней  уже  не  было –  она  пропа-



ла  без  вести,  и  о  ней  не  было,  как  говорится,
ни  слуху  ни  духу,  она  словно  в  воду  канула.
Побег  ее  из  дому  Салтычихи  совершился  по-
сле той озлобленной борьбы, которую она по-
чти в умопомешательстве затеяла с барыней.

Увидев, что под ее руками Салтычиха хри-
пит  и  багровеет,  Галина  вскочила  и  броси-
лась  из  комнаты  вон.  Салтычиха  не  в  силах
была преследовать ее.

– Барыне  худо!  Худо  барыне! –  кричала  то-
гда  Галина  перед  всей  сбежавшейся  на  ее
крик дворней. – Надо бежать за лекарем!

И девушка точно, захватив торопливо кое-
что из ценных вещей и с десяток скопленных
золотых,  убежала  и  уж  более  не  возвраща-
лась.

В  комнату  барыни  первая  осмелилась  за-
глянуть Агаша.

Салтычиха  сидела  уже  в  кресле,  страшно
бледная,  с  признаками  пены  у  рта,  но,  по-ви-
димому, спокойная.

– Где  Галька? –  спросила  Салтычиха  сла-
бым  голосом,  будто  между  ней  и  только  что
убежавшей Галиною ничего не происходило.

Узнав, что Галина ушла будто за доктором,



Салтычиха  догадалась,  что  любимица  ее  сбе-
жала. В тот же день она подала в полицию за-
явление  о  побеге  дворовой  девки,  мысленно
обещая  ей,  когда  отыщется,  такие  истязания,
какие  никому  и  в  голову  не  приходили.  Сал-
тычиха даже была уверена в том, что Галина
отыщется,  и  принимала  для  того  особенные
меры.  Но  усердные  полицейские  розыски  де-
лу не помогли. Бежавшая не отыскивалась, не
напали  даже  на  ее  след.  Салтычиха  злилась,
скучала, вымещала свое озлобление на дворо-
вых,  которые  в  одиночку  и  все  вместе  не  на
шутку начинали подумывать о жалобе на ба-
рыню  царствовавшему  еще  Петру  III.  При-
мкнул  к  недовольным  даже  кучер  Аким,  воз-
вратившийся из  вологодской вотчины.  Побег
Галины не на шутку взволновал и его.  Он за-
грустил,  затосковал,  стал нерадив в  своих де-
лах,  и  потому  его  же  собственная  плеть  не
миновала и его же собственной спины. Аким
озлился  на  Салтычиху,  как  и  другие  дворо-
вые. Остался верен ей один немой Анфим.

Время  шло.  Настал  1762  год.  Миновала  су-
ровая зима того  года,  прошла дождливая вес-
на, приспело теплое, сухое лето.



Вступление  на  престол  новой  императри-
цы  застало  Салтычиху  в  Троицком.  Она  тот-
час  же  получила  об  этом  известие  из  Петер-
бурга от людей, интересовавшихся ее громад-
ным  по  тому  времени  состоянием,  с  преду-
преждением, чтобы она держала себя поосто-
рожнее, так как новые люди, окружившие но-
вую  императрицу,  могут  взглянуть  на  все
иначе  и  то,  что  сходило с  рук  при Елизавете,
не  сойдет  теперь  при  Екатерине.  «Жадны  уж
очень,  загребисты  сии  новые  охальники», –
сообщалось,  между  прочим,  в  письме,  при-
сланном с верным нарочным человеком.

«Эк их стращают! – подумала Салтычиха. –
Баба по-бабьему и править будет. Бояться мне
нечего».

Совет, однако, был принят во внимание, и
она сдержалась в своих расправах. Волчья по-
гребица  была  уничтожена,  скалка  и  рубель
закинуты в сарай, поленья не ходили по спи-
нам  дворовых  девок,  и  шестихвостая  ремен-
ная  плеть  Акима  заменилась  обыкновенным
пучком  березовых  прутьев,  пускавшихся  в
ход  тоже  с  осторожностью.  Дворовые  недо-
умевали и объясняли эту милость Салтычихи



ее  болезненностью.  «Устала барыня хлестать,
сама  занемогла», –  решили  они  и  приободри-
лись.

Как раз в это время верные люди Григория
Орлова  вели  негласное  расследование  о  дея-
ниях Салтычихи. К чему привело их расследо-
вание –  известно.  Салтычиха оказалась  обык-
новенной  доброй,  но  строгой  помещицей,  и,
по-видимому,  обстоятельства  благоприят-
ствовали  ей  и  далека  была  от  нее  карающая
десница закона.

Пустой  случай  дал  делу  совершенно  иной
оборот. Ранняя прогулка графа Орлова на сво-
ем шаболовском пустыре повернула дело так,
что  над  Салтычихой  вдруг  нависла  грозовая
туча.

Но  грозовая  туча  эта  зародилась  из  граф-
ской  красивой  улыбочки  перед  красивой
смугляночкой,  перед  которой  граф,  не  жалея
своего  дорогого  халата  на  горностаевом меху
и  не  боясь  сырой  травы,  уселся  с  мещанской
свободой.

– Ну-с, – начал граф, взяв двумя красивыми
пальцами  в  дорогих  перстнях  за  подбородок
смугляночку, – позволь узнать, кто ты и отку-



да. –  И,  не  дожидаясь  ответа,  произнес: –  О,
знаю откуда! Вон, должно быть, из того доми-
ка, что виднеется в лощинке. Да, я угадал?

Девушка во все  глаза  смотрела на графа и
ничего не отвечала. Испуг ее не прошел.

– Ты  боишься? –  продолжал  граф. –  О,  ты
меня не бойся,  я человек хороший и зла тебе
никакого не сделаю. Мне просто хорошо поси-
деть  с  тобой  вот  тут,  на  травке,  подле  тебя  и
подле вот этой морковки. Ну говори же, отку-
да ты, кто?

– Я…  я…  я…  беглая… –  проговорила,  заика-
ясь,  смуглянка,  по-видимому вовсе не сообра-
жая того, что сказала.

– Беглая? –  произнес  все  тем  же  ласковым
тоном граф. – Это что же такое – беглая?

– Так…  бежала…  от  помещицы… –  досказа-
ла смуглянка и перепугалась совершенно.

– От какой? – спросил граф.
– От…  Салтычихи…  Салтычиха…  моя…  по-

мещица… –  отвечала  совершенно  машиналь-
но девушка.

– Вот те на! – воскликнул граф.
Ему пришлось тут же схватить девушку за

руку, потому что та, мгновенно вскочив и рас-



сыпав  из  фартука  щавель,  чуть  было  не  пу-
стилась от него бежать.

– Постой!  Куда  же  ты? –  держал  ее  крепко
граф. – Бежать не надо.

Девушка вдруг залилась слезами, упала на
колени и прильнула лицом к ноге графа.

– Барин,  барин! –  заговорила  она  сквозь
слезы. –  Отпустите  меня…  отпустите…  не  то
барыня  моя,  Салтычиха,  убьет  меня  непре-
менно…

«Вот,  на  ловца-то  и  зверь  бежит», –  поду-
мал граф и стал успокаивать расплакавшуюся
девушку.



Н

 
Глава III 

На Тюльпе[2] 
а Тюльпу!

Странно  и  непонятно  звучит  в  настоя-
щее  время  это  слово.  Но  сто-полтораста  лет
назад  оно  так  же  было  понятно  для  всякого
москвича,  как  понятно  теперь  «в  Сокольни-
ки», в «Петровский парк».

Тюльпами  на  Москве  в  старину  называ-
лись Семиковые гуляния и увеселения, проис-
ходившие преимущественно на пространстве
нынешней  Трубной  площади  и  нынешних
Цветного  бульвара,  Екатерининского  парка,
Лазаревского  кладбища  и  Марьиной  Рощи.
Все это пространство в старину, почти до кон-
ца  прошлого  столетия,  по  берегам  реки
Неглинки  и  Самотечного  пруда  порастало
старыми  деревьями  и  представляло  самое
удобное  место  для  народных  гуляний.  Была,
однако,  и  другая  причина,  почему  Семик
справлялся москвичами именно здесь,  а  не в
другом месте.

Исстари  на  Москве  существовали  так  на-



зываемые скудельни, или убогие дома. Назна-
чение этих убогих домов, заведенных в подра-
жание иерусалимскому скудельничьему селу,
состояло  в  том,  что  в  них  хранили  тела  лю-
дей,  погибших  насильственной  смертью,  и
тела  казненных  преступников.  Только  раз  в
год отпевали несчастных и хоронили, именно
в первый день Семика.

В  Москве  было  подобных  убогих  домов
несколько:  при  Варсонофьевском  монастыре,
куда  Лжедмитрий  I  велел  кинуть  тело  царя
Бориса  Годунова,  при  церкви  Николы  в  Зво-
нарях,  при  Покровском  монастыре,  у  ворот
которого лежало на дрогах тело того же Лжед-
митрия,  пока  его  не  свезли  за  Серпуховскую
заставу  и  не  сожгли  в  деревне  Котлы,  и  на
Пречистенке,  у  церкви  Пятницы  Божедом-
ской.

Но  самый  древний  и  самый  большой  убо-
гий дом находился у церкви Иоанна Воина на
старых  убогих  домах,  именующейся  еще  Воз-
движением  Честного  Креста.  В  этот  убогий
дом,  как  один  из  главных,  ежегодно  в  Семик
ходил  в  сопровождении  архиeрея  крестный
ход  из  Высоко-Петровского  монастыря,  и  со-



бирались  тысячи  набожных  людей  совер-
шить  дело  милосердия.  Они  покупали  гробы
и саваны, холсты и полотна и отправлялись с
ними в помянутый убогий дом. Там находил-
ся  необыкновенно  громадный  сарай-амбар  с
глубоким  ямником,  в  котором  находилась  и
часовенка  с  кружкой,  а  подле  самого  убогого
дома лепилось несколько хибарок, составляв-
ших  нечто  вроде  богадельни,  в  которых  по-
стоянно проживали юродивые и увечные ни-
щие.  Они-то,  собственно,  и  складывали  в  ам-
бар  трупы  и  берегли  их.  Разбирая  навалку
тел,  обернутых  в  рогожи,  одни  отыскивали
там своих родных,  пропавших без  вести,  дру-
гие –  знакомых,  и  при  этом  часто  происходи-
ли  сцены,  душу  потрясающие.  Добрые  люди
голыми руками собирали и прикладывали от-
гнившие члены к трупам и одевали их в сава-
ны.  Некоторые  труженики  сами  затем  рыли
для  несчастных  погибших  могилы,  засыпали
их  землей,  служили  по  ним  панихиды,  а  по-
сле  тут  же  делали  поминки,  пили,  закусыва-
ли  и  шли  затем  на  Тюльпу,  где  уже  водили
московские девицы хороводы, ходили с берез-
ками,  разукрашенными  лентами  и  где  вооб-



ще совершался уже полный разгул любимого
празднества.

На Тюльпе было обыкновенно шумно и ве-
село.  Под  ракитами Неглинки и  Самотечного
пруда  пестрели  палатки.  Там  продавались
желтые яйца,  сладкий мед-липец,  брага,  буза
(напиток из гречневой муки), перепечи, кара-
ваи,  сдобники,  драчены,  маковые  избоины,
орешки-щелкунцы, прянички-сосунцы и мно-
го других тогдашних сластей. Там же жарили
сочни, варили сырники, печенку, рубцы, бли-
ны. Среди массы собравшегося народа слыша-
лись разгульные песни,  крики,  звуки бубнов,
балалаек и других инструментов, и надо всей
этой  разгульной  толпой  в  разных  местах
непременно  высились  огромные  березы,  гу-
сто  разукрашенные  алыми  и  синими  лента-
ми.  Под  этими  березами  сидели  нищие,  тя-
нувшие  Лазаря,  убогие,  юродивые,  и  под  ни-
ми  же  плясали  скоморохи,  потешая  толпу
своими выходками.

На эти гулянья не стыдились приезжать и
богатые  люди.  «Как, –  говорили  они, –  не  по-
бывать  на  честном  Семике?  Ведь  Семик-то
жених Масленицы!»



По этому поводу в прежние времена суще-
ствовала  даже  погудка-прибаутка.  Семик  ла-
стится к Масленице и зовет ее к себе в гости.
«Эх,  душа  моя  Масленица,  перепелиные  ко-
сточки,  бумажное  твое  тело,  сахарные  твои
уста,  сладкая  твоя  речь,  красная  краса,  русая
коса, тридцати братов сестра, сорока бабушек
внучка, трехматерина дочка, кеточка, ясочка,
ты же моя перепелочка!»

Нередко  посещали  эти  Семиковые  народ-
ные гулянья цари и царицы и дарили девуш-
кам и парням серьги, бусы, ленты, платки, за-
понки, кушаки. На них бывал Петр Великий с
Екатериной, бывала Елизавета, бывала и Ека-
терина II. Разумеется, празднество тогда было
посдержаннее  ради  великих  гостей,  но  в  их
отсутствие  разгул  принимал  нередко  весьма
и весьма буйный характер,  уж не  говоря про
другого рода неурядицы и вольности. Один из
сатириков  прошлого  столетия  («И  то  и  се»,
изд.  1769 г.)  не  утерпел,  чтобы  несколько  не
побранить  Семиковый  разгул  на  Тюльпе.
Описав начало празднества, он замечает: 

Вот —
Березка шествует в различных



лоскутках,
В тафте, и в бархате, и в шелко-
вых платках,
Вина не пьет она, однако с вами
пляшет
И ветвями тряся, так как рука-
ми машет.
Пред нею скоморох беснуется,
кричит,
Ногами в землю он, как добрый
конь, стучит.
Он пляшет, и пылит, и грязь нога-
ми месит,
Доколе хмель его совсем не пере-
весит.
Танцует голубца, танцует и быч-
ка,
Хвативши чересчур «ржаного мо-
лочка». 

Далее  следуют  обличения  разгула  и  пре-
имущественно  пьянства,  которое  действи-
тельно  совершалось  в  невообразимых  разме-
рах.

Семик  1762  года  в  Москве  был  так  же  раз-
гулен,  как  и  Семики  прежних  лет.  Было  так
же много народу на Тюльпе, было так же мно-
го  пьянства  и  буйства.  Разодетые  девушки



так же носили березки,  водили хороводы,  пе-
ли Семиковые песни.

Но в этой многотысячной толпе, шумной и
веселой,  одна  только  девушка  не  веселилась,
не радовалась,  а  заливалась тихими,  горючи-
ми слезами.

Девушка эта была Галина, бежавшая в про-
шлую зиму от Салтычихи.

Бедную  девушку  только  что  потрясло  до
глубины души свидание с тем, кого она люби-
ла и кто ей не далее как в прошлую зиму был
так  дорог  и  желанен.  Она  только  что  видела
труп своего Сидорки, который вместе с други-
ми трупами извлекли из амбара убогого дома.
Сидорка сравнительно с  другими сохранился
довольно хорошо, и она тотчас же узнала его.
Не  успели  рабочие  вытащить  труп  и  поло-
жить в общую груду на рогожку, как Галина с
криком бросилась к нему и обхватила голову
его руками. Для сторожей амбара это было во-
все  не  новостью –  они  видели  и  более  ужас-
ные сцены, и потому на девушку никто не об-
ратил  внимания.  Но  когда  все  трупы  были
вынесены  и  началась  их  разборка,  один  из
сторожей,  дряхлый,  исхудалый  старик,  хро-



мой  и  кривой,  подошел  к  ней,  покачал  голо-
вой и промолвил:

– Встань-ка, девонька, встань!
Галина  встала,  бледная,  с  опухшими  от

слез глазами, и остановила свой вопроситель-
ный взгляд на старике

– Сродственник? – спросил тот.
– Нет… так… знакомый…
Старик помолчал, скучно и тускло посмот-

рел на девушку и сообщил ей:
– Убит  был  тута,  недалеко,  у  Самотеки….

Слышно, Салтычиха пристрелила…
В  глазах  у  Галины  помутилось,  сердце

сильно  застучало,  голова  закружилась.  Она
тут же сразу грохнулась на землю, а когда оч-
нулась, то возле нее никого не было: не было
не только живых людей, но даже не было ни
ее дорогого Сидорки, не было груды тех поси-
нелых  и  почернелых  трупов,  которые  были
вытащены из амбаров. Все уже было убрано и
похоронено где следует.

Она  приподнялась,  взяла  себя  за  голову,
потом медленно привстала.  Прямо перед ней
вырисовалась,  вся  красная,  церковь  Иоанна
Воина.  Рука  девушки  невольно  сотворила



крестное знамение, а губы тихо прошептали:
– Сидорка… милый… вечная тебе память…
Со  стороны  пруда  несся  невообразимый

шум, гам, песни, музыка.  Тут же было тихо и
пустынно.  С  полдюжины  исхудалых  и  обо-
дранных  собак  бродили  невдалеке  и  зло  по-
сматривали  на  девушку.  Мрачно  высилось
здание  кирпичного  амбара,  длинного,  без
окон, и несколько ворон уселись на его доща-
той крыше.  Они уныло,  как будто переклика-
ясь,  кричали  и  тоже  как  будто  творили  свои
поминки  по  тем,  кто  так  долго  лежал  под
этой крышей, ожидая погребения…

Галина перекрестилась еще раз и,  не сооб-
ражая ничего, побрела на шум и гам разгуль-
ного Семика на Тюльпе.

Вороны  и  ее  проводили  своим  унылым,
хриплым криком…



М

 
Глава IV 

Надо судить! 
олодой  человек  из  военных,  в  голубой
шинели  на  красной  подкладке,  в  запы-

ленной треуголке, то и дело торопил ямщика
ехать  как  можно  скорее.  В  пути  он  был  вто-
рой уже день и был как раз на полдороге меж-
ду Москвой и Петербургом.

Скакал  молодой  офицер  в  Петербург,  по-
видимому,  с  очень  важным  поручением,  по-
тому  что  подорожная  его  была  подписана  са-
мим  графом  Григорием  Орловым.  Имя  Орло-
вых  успело  уже  сделаться  именем  очень
громким  и  страшным  и  потому  повсюду  на
дороге  производило  надлежащее  действие.
Смотрители торопились и бегали, лошади да-
вались  прекрасные,  ямщики  на  передок  по-
возки  вскакивали  удалые  и,  как  говорится,
бесшабашные. И все это делалось для молодо-
го офицера при самых неблагоприятных усло-
виях.  Ввиду  скорого  проезда  императрицы  в
Москву на коронацию дорога  чинилась тыся-
чами  рук,  и  сотни  курьеров  наводняли  ее,



поднимая  пыль  и  крик  и  так  же  торопя  ям-
щиков  ехать  как  можно  скорее,  так  как  они
едут по очень важному делу.

Важных дел в  то  время было действитель-
но  множество,  и  действительно  все  скакали,
кричали  и  поднимали  пыль  на  дороге  не  ра-
ди удовольствия, а именно ради дела.

Скакал ради важного дела и наш молодой
офицер.

По крайней мере, посылая его в Петербург
к  императрице  с  какими-то  бумагами,  граф
Орлов приказал поторопиться, заметив:

– Тебе только, Гаврюк, и мог доверить я cиe
дело, никому больше. Думаю, ты не обманешь
моего доверия, тем паче что в Питере, может,
и сама императрица не оставит тебя без вни-
мания. Попомни это!

Молодой  офицер,  коего  звали  Гавриил  За-
пасок,  имевший  счастье  быть  каким-то  отда-
леннейшим  родственником  Орловых,  отдал
по-военному  честь  графу –  «оправдаю,  мол,
доверие!» – и слушал далее, заранее уже раду-
ясь в душе графской командировке.

Когда офицер Запасок прибыл в Петербург
и пакет Орлова был передан императрице, то,



хотя лично императрица по множеству дел и
не  осчастливила  офицера  аудиенцией,  но  не
забыла его и приказала повысить чином.

Молодой  офицер,  как  родственник  Орло-
вых  рассчитывавший  на  большее,  наградой
остался недоволен.

Но  еще  более  осталась  недовольна  сама
императрица тем,  о  чем доносилось ей Орло-
вым.

Весь тот день императрица была не в духе.
Никита  Иванович  Панин,  известный  вос-

питатель Павла Петровича и один из главных
пособников  Екатерины,  более  всех  в  это  вре-
мя  находившийся  вблизи  императрицы  и
всюду  ее  сопровождавший,  никак  не  мог  по-
стигнуть  причины  недовольства  императри-
цы,  бывшей  так  недавно  в  очень  хорошем
«авантаже».

В  подражание  императрице  Панин  тоже
хмурился и все почему-то весь день поглажи-
вал  правой  рукой  борт  своего  голубого  с
блестками  кафтана.  Императрица  заметила
это.

– Ты бы, Никита Иваныч, отдохнул, – сказа-
ла она Панину, когда тот под вечер, явившись



во  дворец  с  маленьким  и  худеньким  Павлом
Петровичем,  просил  позволения  сказать  ей
что-то надобное.

– Отдохнуть успею, государыня, – произнес
Панин  тихо  и  слегка  склоняясь  грузным  сво-
им  корпусом  к  выгибному  письменному  сто-
лу императрицы, стоявшему у окна.

– Как  знаешь! –  произнесла  императрица,
медленно и со вкусом понюхала табаку и как-
то  своеобразно  насмешливо  посмотрела  на
Панина.

Панин понурился.
– Совсем,  совсем  заскучал  Никита  Ива-

ныч, – сказала с шутливым участием импера-
трица.

Панин точно встрепенулся, поправил свои
белокурые  букли,  расставил  руки  и  с  торже-
ственным  по-придворному  поклоном  произ-
нес:

– Ума не приложу… что с  тобой,  мать-госу-
дарыня, сталось сегодня.

Императрица тихо рассмеялась:
– А еще, Никита Иваныч, мои тайные дела

ведаешь!
– Тайные дела монархов лишь Богу одному



ведомы,  не  людям! –  ответил  Панин  торже-
ственно.

– Ты  прав,  да  права  и  я, –  проговорила  им-
ператрица  вдумчиво  и  понюхала  еще  раз  та-
баку. –  День  нынешний  мне  незадачлив  что-
то, – продолжала она далее, стряхивая с паль-
цев  остатки  табака. –  Суди  сам,  Никита  Ива-
ныч, сегодня я получила от Григория из Моск-
вы  такое  известие,  что  любого  лежебоку  рас-
шевелит.

Императрица  приостановилась.  Панин
превратился  весь  во  внимание,  насторожил
свое придворное, дипломатическое ухо. «Дело
не  шутка, –  подумал  он, –  ежели  сама  она  го-
ворит о нем так».

– Теряешься в догадках, Никита Иваныч? –
начала  государыня. –  Думаешь:  что,  мол,  та-
кое?  Откудова?  Отчего,  мол,  мне  не  ведомо?
Правду я говорю?

– Правду,  государыня,  подлинную  прав-
ду! – искренне воскликну л Панин.

– То-то вот мы! В Питере живем, ничего не
знаем, а подле Москвы и в Москве такие дела
творятся, что кабы о них попало хоть кой-что
в заграничные ведомости, то покойной импе-



ратрице, Елисавет Петровне, ой как не поздо-
ровилось бы!

На  лице  Панина,  несколько  вдруг  поблед-
невшем,  изобразилось  такое  внимательное
выражение,  что  императрица  обратила  на
это внимание:

– Да ты сядь,  Никита Иваныч, а потом слу-
шай.

Панин сел и во все глаза стал смотреть на
императрицу,  ожидая,  что  она  скажет  далее.
Но  тут  одна  из  пары  собачек  императрицы,
лежавших у ее ног на атласных стеганых тю-
фячках,  завозилась  и  тихо  начала  взлаивать.
За нею, встревоженная, последовала и другая.
Панин поморщился: видимо, неуместный лай
собачек  был  ему  не  по  душе.  Императрице
трудно было не заметить этого.

– Ах, Никита Иваныч, прости! – произнесла
государыня, подавая обеим собачкам по биск-
виту,  которые  лежали  тут  же  на  столе. –  Не
вини их –  животинки они неразумные.  Вини
лучше тех, кои хоть и родились людьми и об-
лик  человеческий  имеют,  а  поступки  совер-
шают  хуже  зверей  диких.  Тех  ты  вини,  Ива-
ныч, они стоят того.



Панин не понимал, на что, собственно, на-
мекает государыня, хотя и ясно видел, что им-
ператрица  сказала  все  это  неспроста.  Он  по-
прежнему  смотрел  на  государыню  и  ждал.  К
его  удовольствию,  собачки,  ухватив  бискви-
тики, улеглись спокойно на свои тюфячки.

– Вот  они  и  успокоились, –  продолжила
императрица, –  им  и  немного-то  надо:  биск-
витик – и довольно. А человеку все мало, все-
го  ему  давай  больше  да  больше.  Уж  человек,
если чего захочет, то ему хоть с неба сорви, а
принеси.  Он и от крови своего брата не отка-
жется. Вот у меня, Никита Иваныч, есть одна
такая особа на примете – кровь человеческую
любит.  Суди  сам:  в Москве  живет  на  виду  у
всех,  среди людей, а не зверей, такая барыня,
которая  в  десяток  лет  своими  собственными
руками  замучила  сто  тридцать  девять  чело-
век своих крестьян и дворовых. Что, не зверь
это,  Никита  Иваныч? –  спросила  затем  импе-
ратрица, все время тоже не спускавшая глаз с
Панина  и  точно  ожидавшая,  какое  действие
произведет на него это сообщение.

Панин даже привскочил.
– Государыня, –  воскликнул  он, –  ужель  то



правда?
Восклицание  Никиты  Ивановича  звучало

неподдельным удивлением, но это было толь-
ко хорошее артистическое действо. Опытный
дипломат  тотчас  же  понял,  о  ком  шла  речь.
Деяния  московской  Салтычихи  были  ему  из-
вестны давно, и он давно уже знал немало по-
дробностей о них. Но он молчал, как молчали
и многие по поводу этого дела. Не хотели бес-
покоить  как  саму  императрицу  Елизавету
Петровну,  так и сильных при дворе Салтыко-
вых,  бывших  все-таки  родственниками  несу-
разной, как говорилось тогда, персоны.

– Удивило  тебя  это,  Никита  Иваныч? –
спросила  государыня,  нюхая  снова  табак  и
успокаивая  встревожившихся  по  случаю  по-
рывистого движения Панина собачек.

– Истинно  неслыханное  дело,  государы-
ня! – развел руками Панин. – Сто тридцать де-
вять  человек!..  Совсем,  совсем  неслыханное
дело!

– А  дело  налицо –  есть  все  доказатель-
ства, – сообщила государыня.

– Все? –  почти  машинально  спросил  Па-
нин.



– Все,  Никита Иваныч,  все!  И удивительно
мне, –  как-то  своеобразно  переменила тон го-
сударыня, –  как  это  вы  тут,  умники  да  разум-
ники,  про  такие  дела  ничего-таки  не  слыхи-
вали! Али вас не занимало это? По стопам Эр-
неста  Карлыча  шли,  по  стопам  Бирона?  Что,
мол,  нам Россия?  Провались она хоть совсем,
было бы нам хорошо!

Голос  императрицы  крепчал,  и  в  нем  по-
слышалась затаенная горечь.

– Не  про  тебя  говорю,  Никита  Иваныч, –
продолжала она, – говорю про других. Ты был
в  Дании,  в  Швеции,  ты  блюл  мне  Павлушу.
Нет,  другие-то  что,  другие?!  Али,  может,  и  са-
ми теми же делами занимались,  тоже что на
собак на крепостных на своих глядели да гля-
дят  еще  и  теперь?!  Так  пусть  они  это  позабу-
дут.  Жестокости,  криводушие  и  лихоимство
мне совсем, сударь, не по душе! Где нет пахот-
ника,  там  не  будет  и  бархатника!  Пусть  по-
помнят это!

Императрица  замолчала,  но  на  красивом
лице ее  изображалось явное волнение.  Пани-
ну показалось даже, что на глазах императри-
цы  сверкнули  две-три  слезинки.  Добродуш-



ный  от  природы,  человек  хороший,  Панин  и
сам расстроился  и  даже чуть  не  прослезился.
Императрица  заметила  это.  «Добрый! –  поду-
мала  она. –  Этот  своих  крепостных  тиранить
не станет. Надо сказать ему все».

Но  подданный  предупредил  свою  повели-
тельницу.

Панин,  этот  добрый,  мягкий,  флегматич-
ный  генерал-поручик  и  александровский  ка-
валер, которому Екатерина была обязана пре-
столом  не  менее  Орловых  и  которого  она
несколько  стеснялась,  привстав,  медленно
опустился перед императрицей на одно коле-
но.

– Никита  Иваныч,  что  ты! –  удивленно
произнесла Екатерина, взяв Панина за левую
руку,  которую  он  приложил  к  своему  серд-
цу. – Встань!

– Не  встану,  государыня,  доколе  не  выслу-
шаешь меня! –  сказал  Панин голосом,  в  кото-
ром  слышались  почтительная  решимость  и
то  смелое  достоинство,  которое  вырабатыва-
ется  только  у  сильного  вельможи  при  дворе
сильного властелина.

Екатерина  улыбнулась  во  все  свое  лицо  и



несколько  вспыхнула.  Униженность  Панина
показалась ей отчасти странной; она не ожи-
дала от него этого.

– Бог мой! – воскликнула она. – Да стой, Ни-
кита  Иваныч,  на  коленях  хоть  до  завтра,  до
прихода Перфильича…[3] ведь ко мне он при-
ходит  первым.  То-то  удивится  такому  пасса-
жу!

Панин,  как  бы  не  расслышав  шутливых
слов  императрицы,  начал  сдержанным,  но
твердым голосом:

– Сему,  государыня,  точно  надо  положить
конец!

– Чему же это? – словно не поняв его, спро-
сила императрица.

– Произволу  помещиков,  государыня! –
еще тверже сказал Панин.

Императрица  молчала  с  минуту,  потом
встала и молча подняла с  колен Никиту Ива-
ныча.

Панин  тоже  стоял  молча  и  ждал  от  импе-
ратрицы  слова.  Слово  это  наконец  и  было
произнесено императрицей.

– Быть  так,  Никита  Иваныч! –  громко  ска-
зала  императрица,  сухо  поведя  вокруг  глаза-



ми.
Панин  умиленно  поник  головой.  А  импе-

ратрица продолжала:
– Положу конец тиранству и научу тех, ко-

го  следует,  знать  и  ведать,  что  и  крепостные
люди –  тоже  люди!..  Пусть  знают,  что  кнут –
не  на  потеху  гнут!  Бей  за  дело  да  умело,  а
коль  из  кнута  забаву  делают,  то  кнут-то  об
двух концах: ино хорош по мужику, а ино хо-
рош и по барину… Как думаешь, Никита Ива-
ныч, –  переменила  вдруг  тон  государыня, –
что  надобно  сделать  с  этой-то…  с  бары-
ней-то… с этой-то тиранкой своих людей кре-
постных… с этой-то с Салтычихой, что ли, ка-
кой-то? А?

– Надо  судить,  государыня! –  ответил,  точ-
но выпалил, Никита Иваныч и даже вздохнул
как-то сразу и коротко.

– Именно!  Судить  надо,  судить  всенарод-
но! –  продолжала  медленно  императрица. –
Да будет всем знамо и ведомо, что царствова-
ние свое мы открываем правдой, и правда бу-
дет  наша  первая  мать  и  первая  наша  всена-
родная защитница!

Опершись одной рукой на столик, импера-



трица,  говоря это,  своеобразно приосанилась,
выставив несколько вперед из-под платья но-
гу в синей туфле, и Панину показалось вдруг,
что  государыня  перед  ним  точно  выросла  и
стала много величественнее прежнего.

– Нет слов выразить о величии поведанно-
го! – только и мог сказать Никита Иваныч, по-
никая  своей  белокурой  головой  в  буклях  и
разводя руками.

Ночью  лежа  в  постели  Никита  Иванович
много раздумывал по поводу слов императри-
цы.

«Ужель, –  думал  он, –  так-таки  и  решится
государыня  предать  суду  всенародно  москов-
скую  помещицу?  Не  взбудоражится  ли  дво-
рянство?  Не  взволнуется  ли?  Поначалу  оно
бы и не следовало – соблазн велик…»

На  этих  мыслях  опытный  дипломат  и  за-
снул.



Г

 
Глава V 

Графская цветочница 
рафский  пустырь  близ  Донского  монасты-
ря,  куда  забрела  Галина  за  щавелем,  при-

нес бедной девушке положительное счастье.
Галина, теперь хорошо одетая, сытая и сво-

бодная,  жила  в  графском  доме  на  правах  вы-
думанной графом цветочницы.

Девушка  имела  отдельную  очень  хоро-
шенькую комнатку, чистую постель, зеркаль-
це,  несколько  пар  платья  и  много  других  ме-
лочей, необходимых девушке ее лет.

Обязанность  девушки  состояла  в  том,  что
она  каждый  день,  по  утрам  и  по  вечерам,
должна была приносить в графские покои по
нескольку  букетов  цветов,  расставляя  их  в
предназначенные  для  этого  фарфоровые  ва-
зы. При этом одета она была в платье из сме-
си чего-то малороссийского с турецким, с вен-
ком  на  голове,  при  распущенных  по  плечам
волосах.  Смесь  эта  была  так  оригинальна  и
так шла к хорошенькой фигурке Галины, что
даже  сам  граф,  умелый  ценитель  женской



красоты,  любовался  ею  и  в  скором  времени
заказал ее портрет в таком виде знаменитому
тогда художнику Г.  Портрет этот долго потом
находился во дворце графа, составляя одно из
лучших  его  украшений,  и  наконец  после
смерти графа был подарен какому-то любите-
лю в Лондоне, сделавшему с него гравюру, ко-
торая очень часто встречалась в середине ны-
нешнего столетия да встречается еще кое-где
и теперь в так называемых забытых усадьбах.
Графская  цветочница  изображена  на  ней  в
своем  оригинальном  костюме,  с  букетом  рос-
кошных  цветов  в  руках,  с  венком  на  голове.
Она грациозно стоит у  вазы и о  чем-то будто
призадумалась.  Такие  нежные  сцены  были
в  очень  большом  ходу  в  ту  эпоху,  и  потому
неудивительно,  что картина производила по-
разительное впечатление на созерцателей.

Все это для недавно бесприютной девушки
было  ново,  непостижимо,  и  все  окружающее
ей  часто  казалось  сказкой.  Под  влиянием  но-
вой,  неслыханной  жизни  все  прежнее  как-то
само  собой  забывалось,  уходило  куда-то  все
далее  и  далее.  Как  во  сне  припоминалась
жизнь – и в троицком лесу, с отцом, и смерть



отца, и жизнь на Лубянке, в салтычихинском
доме,  и  Сидорка  со  своей  любовью  и  неожи-
данной  смертью.  Смутно  даже  припомина-
лись  ей  все  бедствия  после  побега  из  дома
Салтычихи. Горько и тяжело тогда было Гали-
не. Вместе с боязнью, что ее не нынче завтра
поймают и отдадут в руки Салтычихи, присо-
единилось  еще  и  чисто  материальное  горе:
женщина, старуха из жидовок, у которой она
случайно нашла приют,  обобрала ее  дочиста,
кормила  и  одевала  ее  очень  плохо,  однако
рассчитывала  извлечь  из  нее  какую-то  поль-
зу,  по-своему  берегла  ее  и  умела  по-своему
скрывать ее и от глаз полиции, и от глаз сал-
тычихинских приспешников.

Проживая у жидовки в одном из глухих пе-
реулков  близ  Калужской  заставы,  Галина  и
забрела на огороды орловского дворца и,  как
уже известно читателю, нежданно-негаданно
встретилась с самим графом.

Тут уж память не изменяла девушке.
Она  помнила  все  подробности  встречи  и

все то, что она рассказывала графу про Салты-
чиху.  Она  хорошо  помнит,  как  граф,  выслу-
шав  ее,  быстро  поднялся  с  места,  с  красным



лицом, со сверкающими глазами.
– Ты не врешь?! – почти вскричал он тогда.
Галина  клялась  и  божилась,  что  она  рас-

сказала сущую правду и что другие дворовые
Салтычихи знают про нее еще более и еще бо-
лее могут рассказать.

В  тот  же  день  она  была  взята  в  графский
дом, где ее отдали под надзор и никуда не вы-
пускали. Она сильно перепугалась, думая, что
ее  возвратят  к  Салтычихе,  горько  плакала  и
горько  сетовала  на  то,  что  забрела  на  граф-
ские огороды и по своей глупости рассказала
самому  графу  очень  многое  про  Салтычиху.
«Убьет она меня теперь, убьет непременно!» –
думала  она  и  все  просилась  к  графу.  К  графу
ее наконец допустили. Узнав,  в чем ее горе и
чего  она  боится,  граф  потрепал  ее  по  засле-
зившейся щечке, успокоил и приказал имено-
ваться цветочницей.

Между тем для той, кого так боялась Гали-
на, для Салтычихи, наступил уже окончатель-
ный и бесповоротный расчет за прошлые дея-
ния.

Граф  никаких  дел,  особенно  порученных
ему  императрицей,  в  долгий  ящик  не  откла-



дывал.
В  тот  же  самый  день,  в  который  он  узнал

от неизвестной ему девушки все подробности
салтычихинских  истязаний  над  дворовыми,
он  приказал  обер-полицмейстерской  канце-
лярии  нарядить  над  Салтычихой  немедлен-
ное тайное следствие без проволочек и без от-
говорок,  заметив  при  этом  самому  обер-по-
лицмейстеру:

– Чтобы  к  приезду  государыни  все  было
кончено!

Начальник  тогдашней  полиции,  генерал
Ш., обещал постараться.

– Стараться  мало, –  заметил  граф. –  Надо
сделать.

Этого  было  достаточно,  чтобы  начальник
полиции  кое-что  сделал.  Приезд  императри-
цы на коронацию и ожидаемые по этому слу-
чаю  милости  имели  при  этом  для  него  нема-
ло вдохновляющего свойства.

Через  день  в  Троицком  Салтычиха  была
арестована,  причем  не  обошлось  без  доволь-
но-таки порядочного побоища.  Одному из по-
лицейских проломили камнем голову,  а двое
дворовых Салтычихи, наши знакомые Анфим



и Качедык, были, как говорилось в следствен-
ных бумагах, легко контужены.

Салтычиха  билась  в  руках  полицейской
команды,  как  тигрица.  Она  кусалась,  царапа-
лась,  и  когда  была  привезена  в  Москву,  в
обер-полицмейстерскую канцелярию, то чуть
не  ударила  самого  генерала  Ш.  в лицо.  На-
чальник полиции счел нужным сообщить об
этом графу Орлову, прося инструкций.

– Птица  невелика, –  сказал  Орлов, –  дочь
сержанта,  не более.  Свяжи веревками, а коль
буянства не прекратит, то и в колодки забей.

Салтычиху  припрятали  так,  что  она  виде-
ла  только  клочок  неба,  четыре  стены –  и  ни-
чего  более.  Она кричала,  ругалась,  проклина-
ла  всех  и  все  и  наконец  должна  была  поко-
риться своей участи.

Тайное  следствие  раскрыло  ужасающие
подробности.  Они  были  так  кровавы,  так
неслыханны,  что  граф  счел  за  необходимое
немедленно донести о том императрице.

Вместе  с  говором  об  ожидаемом  приезде
императрицы  пошел  по  Москве  говор  и  об
аресте Салтычихи.

– Попалась-таки! –  говорилось  всюду,  в  до-



мах, в гербергах и на улицах.
Помещики  и  помещицы  из  числа  тех,  ко-

торые  привыкли  обращаться  со  своими  кре-
постными  весьма  «отечески»,  были  сильно
поражены тем, что Салтычиха была арестова-
на  за  такое  пустое  дело,  как  «отеческая»  рас-
права со  своими крепостными людьми.  «Оте-
ческая»  расправа  была  для  них  так  нормаль-
на и так обыкновенна!

– Новая метла метет, – говорили они глухо
и  таинственно,  боясь  все-таки  открыто  пори-
цать действия новых людей. – Может, и поис-
треплется до поры.

Метла  тем  временем  дело  свое  делала
упорно  и  круто.  Крепостные  и  дворовые  Сал-
тычихи  были  допрашиваемы  ежедневно,  и
уже  не  боясь  рассказывали  все,  что  знали  и
видели.  Показания  были  настолько  возмути-
тельны и трагичны в своих подробностях, что
сами  следователи,  привыкшие  уже  ко  всему,
приходили  в  ужас.  Это  было  нечто  невероят-
ное,  не  слыханное  еще  на  Руси,  и  тем  более
невероятное, что трудно было отыскать всему
этому  причину.  Никому  не  верилось,  чтобы
Салтычиха только из-за нечисто вымытых по-



лов  и  из-за  плохо  выстиранного  белья  так
ужасно  тиранила  бедных  девушек.  Выплыло
наружу и дело с инженером Тютчевым. Узна-
но было и об убийстве Салтычихой дворового
Сидорки  Лихарева.  Не  миновали  допроса,  а
затем  и  полного  привлечения  к  делу  и  оба
священника,  троицкий  и  московский,  отец
Варфоломей,  тот  самый  добрый  старик,  кото-
рый из боязни перед Салтычихой хоронил за-
ведомо замученных ею людей. Следствие про-
изводилось  предварительно  необычайно  «в
тайности», что, однако, нисколько не мешало
почти всей Москве знать многие подробности
дела. Судили о нем и вкривь и вкось, a многие
боялись даже чего-то. Никто, однако, не знал,
откуда  сыр-бор  загорелся,  и  многие  из  знат-
ных  москвичей,  особенно  родовитые  Салты-
ковы, фамилия которых так неожиданно яви-
лась опозоренной, не могли нигде и никак до-
искаться  причины  начала  дела.  Салтыковы
очень  хорошо  знали,  что  одного  доноса  или
жалобы  дворовых  было  совсем  недостаточно
для того, чтобы Дарью Салтыкову арестовали
и так строго и круто начали следствие. Им и в
голову  не  приходило,  что  виновницей  их  по-



зора была простая девушка, а затем уже и сам
всемогущий Григорий Орлов. Среди всей этой
поднявшейся кутерьмы Салтыковы вздумали
было  замять  дело  тем,  чем  обыкновенно  за-
минали  в  ту  эпоху  всякие  дела,  но  и  тут  они
наткнулись,  невзирая  на  почти  баснослов-
ную щедрость, на такие преграды, которые их
просто ошарашили.

Одному из Салтыковых, более настойчиво-
му, генерал Ш. только и мог ответить:

– Не тем пахнет, государь мой.
– А чем же? – спросил тот.
– Пахнет правдой божеской.
Такие слова из уст начальника тогдашней

полиции  показались  настойчивому  ходатаю
просто каким-то полицейским фарсом.

– Удивлены? –  спросил  генерал  Ш.,  увидев
в самом деле  необыкновенно удивленное ли-
цо ходатая.

– Поражен!
– Будете,  государь  мой,  поражены  еще  бо-

лее.
– Чем? Как?
– Увидите.
– Сообщите! Прошу!



– Эту  вашу  Дарью  какую-то  беспременно
осудят  и…  казнят.  Много  очень  доказа-
тельств!

Ходатай привскочил:
– Да  пусть  казнят –  туда  ей и  дорога!  Толь-

ко  зачем  же  позорить  нас-то  всех,  Салтыко-
вых!

– А  вам  что  за  позор! –  заметил  генерал
Ш. –  Ведь она роду не вашего.  Дочь сержанта
там какого-то.

– Все же наша фамилия на виду, все же на-
шу фамилию всякой подлой подьячишко про-
износит!

Генерал нахмурился.
– У царицы-государыни все равны, – произ-

нес он холодно, – а тем паче те, кто служит ей.
Подлыми  верноподданных  своих  она  не  на-
зывает. Те только подлы перед ней и перед за-
коном, кто подло поступает.

Ходатай понял намек, смягчился и в конце
концов добился того, что генерал Ш. под боль-
шим  секретом  посоветовал  ему  обратиться  к
графу Орлову.

– Он теперь в силе… он может… – сказал ге-
нерал на прощание.



Ходатай поскакал к графу. Граф принял его
немедленно и весьма любезно.

– В чем дело? – спросил граф.
Салтыков объяснил причину своего приез-

да, сказав между прочим:
– Как  видите,  граф,  нашу  фамилию  позо-

рят, топчут в грязь!
– А  откуда  ваша  фамилия? –  спросил,  улы-

баясь лукаво, граф.
– Наша фамилия… – Салтыков запнулся.
– Ну да, фамилия? – переспросил граф.
– Род наш известен… мы были еще отличе-

ны при императоре Петре… затем блаженной
памяти императрица Елисавет Петровна…

Граф перебил:
– Слыхивал,  слыхивал!  Род  ваш,  точно,  из-

вестен, как и мой. Деды наши никак в стрель-
цах служили, чернослободцами именовались,
кафтаны  мочалой  чинили,  батогами  закусы-
вали…

Ходатай вытаращил глаза.  Он графа не по-
нимал. Как так – ему, графу, богачу, любимцу
императрицы,  и открыто сознаваться,  что он
не более как внук какого-то стрельца времен
Софьи Алексеевны!



– Граф! – только и мог произнести он удив-
ленно.

– Что я граф – это точно. А что ваша Салты-
чиха… черт знает что такое – это еще точнее!

– Но ведь она вошла в  наш род,  она сдела-
лась  нам  близкой,  родной, –  старался  объяс-
нить ходатай. –  У  нее есть дети,  законные де-
ти Глеба Алексеевича Салтыкова.

Граф прищурил глаза, что он имел обыкно-
вение делать  всегда,  когда  хотел сказать  что-
нибудь неожиданное или циничное.

– Верю вам, сударь мой, господин мой Сал-
тыков,  весьма  много  верю! –  начал  Орлов. –
Только  и  вы  уж,  государь  мой,  поверьте  мне
немножко.  У  меня,  сударь мой,  есть хорошие
конюшни – не Авгиевы, нет, –  хорошие такие
конюшни. Можете полюбоваться. Так вот, как
тому и быть надо, в хороших конюшнях у ме-
ня  и  хорошие  лошади.  Лошади  по  конюшне,
стало быть, и конюшни по лошадям. Ну вот! А
не угодно ли вот вам, государь мой, в мою хо-
рошую  конюшню  да  поставить  плохую  му-
жицкую кобылу? Что из того выйдет, сударь?
Кто украсит кого: конюшня кобылу или кобы-
ла конюшню? Здраво судя, конюшня останет-



ся  конюшней,  а  кобыла  кобылой.  Не  так  ли,
сударь?

– Истину  изволили  сказать,  граф! –  согла-
сился ходатай, очень хорошо поняв иносказа-
ние Орлова.

– А  коль  cиe  истина,  так  она  истиной  и
останется,  и  кривизну в  нее вносить как буд-
то и не след.

– Но как же с ней поступят, граф?
– Дело суда.
– Казнят?
– Пожалуй, и стоило бы. Только бы я до то-

го,  как отрубить ее  дурацкую голову,  почаще
бы  не  забывал  и  ее  спину:  разок  бы  этак  в
Троицком,  разок  бы  этак  на  Лубянской  пло-
щадке.  Припомнила бы тогда,  что  и  у  других
людей  на.  спине  шкура  не  барабанная,  а  на-
стоящая, человеческая шкура.

Ходатай  ушел  от  Орлова,  как  говорится
несолоно хлебавши и думая про себя: «И отку-
да  этакое  человеколюбие?  В  самом  деле,  не
запахло ли чем-либо новым, чем-либо таким,
от  чего  нам  не  поздоровится?  Уж  не  прошли
ли раз навсегда времена императриц Анны и
Елисаветы,  а  новая  императрица  не  набра-



лась ли духа с Запада?»
На  семейном  совете  все  Салтыковы  друж-

но и настойчиво решили дело втуне не остав-
лять и, по крайней мере, добиться того, чтобы
оно  тянулось  как  можно  долее.  Может  быть,
все и позамнется, и позабудется, и с течением
времени  потеряет  свой  острый  характер.  Де-
нег  решено  было  на  дело  не  жалеть  и  доби-
ваться своего всеми дозволенными и недозво-
ленными  путями.  Последствия  доказали,  что
Салтыковы  отчасти  своего  добились.  Но  не
добились  они  только  полного  уничтожения
дела. Слишком уж много крови было пролито,
для  того  чтобы  можно  было  замять  такое
неслыханное  и  почти  невероятное  по  своим
кровавым подробностям дело…
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Глава VI 

«Заботливая матушка» 
же  не  говоря  про  время  отдаленное,
Москва  все  прошлое  столетие  и  первую

четверть  нынешнего  только  и  хороша  была
снаружи,  со  знаменитых  Воробьевых  гор.
Внутри же она с  ее улицами и переулками,  с
площадями  и  тупиками,  с  рекой  и  речками
представляла  довольно  грустное  и  безотрад-
ное  явление.  Мостовые  устроены  были  толь-
ко по большим улицам, и то большей частью
бревенчатые.  Впоследствии  на  них  была  сде-
лана  земляная  насыпь,  на  которой  уже  и  на-
чали  устраивать  мостовые  нынешние.  То-
гдашние  мостовые  были  выпуклы  посереди-
не, а на краях их, близ домов или длинных тя-
нувшихся  заборов,  находился  сток  воды.  Пе-
шеходы поэтому старались ходить посредине
мостовой, где было суше, откуда их часто сго-
няли  проезжие,  ездившие,  впрочем,  кроме
священников с требами, медиков и акушерок,
весьма  тихо.  Многие  улицы  пролегали  тогда
косвенно,  упираясь в  какой-нибудь тупой пе-



реулок или здание или выходили на пустыри,
которых  было  весьма  много  и  где  совершен-
но  свободно  гуляли  те  животные,  которые  в
апельсинах  ничего  не  смыслят.  Пустыри  на-
ходились даже близ Кремля, по берегам суще-
ствовавшей  тогда  еще  во  всей  своей  непри-
косновенности  речки  Неглинки.  Нынешняя
Моисеевская  площадь,  подле  Охотного  ряда,
да  и  самый  Охотный  ряд  представляли  тоже
большие пустыри. Около Покровского собора,
или Василия Блаженного, что на Рву, действи-
тельно долго существовал большой ров,  в  ко-
тором росли деревья и прятались одичавшие
собаки. На месте нынешних бульваров (их на-
чали  устраивать  после  1812  года,  а  первый
был Тверской) были непролазная грязь и топь
и  находились  складочные  места  для  всякой
нечистоты.  Земляной  город,  напротив,  отли-
чался  некоторой  чистотой:  там  находились
дачи  бояр  с  прудами,  с  островками  на  них,  с
ветряными  мельницами  и  лесами,  куда
праздные  люди  хаживали  за  грибами  и  за
ягодами.  Об  освещении  московских  улиц  по
ночам  тогда  и  не  думали;  всякий,  кто  имел
возможность,  ходил  с  фонарем,  а  даровое



освещение было только у некоторых барских
палат,  где  обыкновенно  у  ворот  ставились
подходящие  фонари.  Темноту  улиц  усугубля-
ло  еще  и  то,  что  крикуны,  род  нынешних
дворников-сторожей,  состоявшие из  обывате-
лей же, прохаживаясь в 10 часов вечера около
обывательских  домов,  усердно  колотили  по
ставням  их  палками  и  протяжно  кричали:
«Десятый час! Огни гасить!»

Невелика  была  Москва  в  то  время  и  насе-
лением.  В  середине  прошлого  столетия  в
Москве  насчитывалось  всего  60  тысяч  чело-
век. В 1782 году, перед открытием Московской
губернии,  по  рапорту  императрице  графа
Чернышова,  число  это  удвоилось.  Затем,  че-
рез  50  лет,  в  Москве  уже  было  жителей  250
тысяч человек,  и  с  тех пор число ее  жителей
увеличивается с каждым годом, дойдя теперь
уже почти до 800 тысяч человек.

В начале сентября 1762 года все тогдашнее
население  Москвы  было  в  необыкновенном
волнении.  В  Москву  со  всем  своим  двором  с
небывалой дотоле торжественностью приеха-
ла новая императрица. Столица готовилась к
коронации.  Все  оживилось,  заговорило,  при-



няло праздничный вид. На Красной площади
устраивали  столы  для  народа.  В  самом  Крем-
ле, который тогда был еще просторен, воздви-
гали вышки, крыльца, помосты и затейливые
транспаранты.  Сама  императрица,  однако,
показывалась народу редко, но зато если куда
выезжала, то с чисто царской роскошью: впе-
реди,  перед  каретой  ее,  ехал  обыкновенно
взвод  лейб-гусар  в  блестящих  мундирах,  сза-
ди  сопровождал  ее  подобный  же  отряд  гвар-
дии.  Если  выезд  ее  случался  поздно  вечером,
то путь ее освещался факелами. Появление ее
на какой бы то ни было улице всегда произво-
дило  восторженное  волнение  в  народе.  Всех
поражала эта небывалая пышность, это небы-
валое  явление.  22  сентября  коронация  благо-
получно и блистательно свершилась, и по за-
вершении ее тотчас же начался ряд торжеств
и празднеств.  Осень тогда стояла прекрасная.
Тут  уж  императрица  начала  показываться
среди народа ежедневно и любовалась его за-
бавами,  в  сопровождении  всего  состава  при-
дворных.  В  это время она во всякое время ез-
дила  в  раззолоченной  карете,  запряженной
восемью красивыми и статными неаполитан-



скими  лошадьми  с  цветными  кокардами  на
головах.  Одета  она  была  в  ало-бархатное  рус-
ское  платье,  унизанное  крупным  жемчугом,
со звездами на груди и в бриллиантовой диа-
деме  на  голове,  почему  тогдашние  витии  и
называли ее «богиней под венцом». По бокам
кареты  императрицы  ехали  обыкновенно  ге-
нерал-поручики,  а  конвоировали  герольды  с
жезлами  в  руках,  бросая  народу  серебряные
монеты.  В  это  же  время  государыня  соверша-
ла и далекие поездки: в Покровское, Семенов-
ское. Преображенское – настоящие тогда села,
где  для  государыни  тамошние  девушки,  в
праздничных  сарафанах,  с  открытыми  голо-
вами,  в  цветных  косынках,  а  молодицы  в
шелковых  шубках,  в  киках  с  дробницами,  с
веселыми  песнями  водили  хороводы.  Затем
государыня  любила  посещать  Сокольничье
поле. Там увеселяли ее настоящие цыгане: пе-
ли,  плясали,  показывали ручных медведей.  В
заключение  коронационных  пиров  и  тор-
жеств  дан  был  против  Кремля,  в  Замоскворе-
чье,  блистательный  по  тогдашнему  времени
фейерверк, в котором первое место занимала
аллегория, изображавшая Россию с ее победа-



ми и с ее славой. Для народа это было совсем
невиданное зрелище.

Государыня  прожила  в  Москве  всю  зиму,
и во все это время ряд придворных пиршеств
почти  не  прекращался,  но –  замечательно! –
не  прекращалась  при  этом  и  ее  настойчивая
деятельность  по  делам  государства.  Деятель-
ность эта была чрезмерна, почти непосильна:
указы  шли  за  указами,  распоряжения  за  рас-
поряжениями,  и  все  это  дышало  силой,  энер-
гией,  предусмотрительностью,  и от всего это-
го веяло чем-то совершенно новым. Понял это
даже и простой народ, мало тогда чем интере-
совавшийся,  и  дал  новой  государыне  прозви-
ще  «заботливой  матушки».  Прозвище  это
очень польстило государыне,  когда она услы-
шала о нем.

– Спасибо  им,  добрым  людям,  что  поняли
меня, бедную вдову! – сказала она на это.



М

 
Глава VII 

Всякому делу свой конец 
асса  дел  чисто  государственных,  неот-
ложных  нисколько,  однако,  не  мешала

государыне интересоваться особенным делом
Салтычихи.

Ровно через восемь дней после коронации,
1  октября 1762 года,  последовал указ  о  назна-
чении  открытого  следствия  над  Салтычихой.
Дело, таким образом, приняло уже официаль-
ный  характер,  почему  и  начались  официаль-
ные  же  допросы  и  обыски.  Были  даже  для
этой цели назначены особые чиновники:  ин-
спектор  (название  тогдашних  частных  при-
ставов)  Волков  и  князь  Дмитрий  Цицианов.
Следователям внушено было,  что дело это се-
рьезное, что им лично заинтересована госуда-
рыня и что поэтому они должны заняться им
без  проволочек.  Следователи  за  дело  приня-
лись горячо и в самое короткое время добыли
много  данных,  говорящих  и  в  пользу,  и  не  в
пользу  Салтычихи.  При  повальных  обысках,
сделанных в  Москве  Волковым,  а  в  окрестно-



стях  Троицкого  князем  Цициановым,  Салты-
кова была одобрена.  Потом эти же следовате-
ли представили несколько показаний сторон-
них  свидетелей  о  жестокостях  Салтыковой,
но все эти показания основывались на слухах
от людей Салтыковой же. Но сама Салтычиха
решительно  ни  в  чем  не  сознавалась,  утвер-
ждая,  что  все  эти  доносы  сделаны  на  нее  из
злобы  и  что  люди  ее  умирали  естественной
смертью от болезней или бежали.  Для приве-
дения Салтыковой к  осознанию и раскаянию
был  призван  даже  духовник.  Но  когда  он  до-
нес, что не видит в Салтыковой ни осознания,
ни  раскаяния,  то  об  упорстве  Салтыковой  до-
ложено было императрице. Императрицу это
немало удивило.

– Как  поступить,  Григорьич? –  спросила
она  у  Орлова,  будучи  у  графа  в  тот  же  день,
по-семейному, на Шаболовке,

– По старой методе, государыня.
– Какой такой?
– Пытать.
– Вот  и  следователи  у  меня  просят  того

же, –  сказала,  государыня. –  Только  я  не  того
желаю.  Кнутом  да  дыбой  и  от  самих,  поди,



следователей можно бы узнать такое, чего им
никогда и во сне не снилось. Не того я хочу, и
не того мне надо, Григорьич. Нет.

– Твой  ум,  государыня, –  твое  дело, –  отве-
чал  уклончиво  Орлов,  недовольный  собой  за
маленькую оплошность.

– Ума  и  тебе,  Григорьич,  не  занимать
стать. Да тут не в уме дело – в прозорливости.
А ну баба и в самом деле ни в чем не повинна,
а ну мы бабу обидим ни за что ни про что?

– Не  может  того  быть,  государыня! –  отве-
чал уверенно Орлов.

– Почему так?
– Самолично я обо всем разузнавал, госуда-

рыня, –  начал  твердым  голосом  и  с  той  же
уверенностью  Орлов. –  Самолично  видел  ее
погребицу  в  Троицком.  Кольца  в  ней,  косты-
ли  и  всякие  другие  приспособления  для  мук.
Самолично  потом,  под  видом  ямщика,  с  де-
вочкой этой слышал многое такое, о чем и го-
ворить-то зазорно. Самолично потом разузна-
вал о ней и тут, в Москве, на Лубянке, и само-
лично  убедился,  государыня,  что  она,  Салты-
чиха эта, злая-презлая мучительница и душе-
губица и достойна примерной казни.



Императрица  слушала  Орлова  вниматель-
но.  Потом,  на  мгновение  закрыв  лицо  рукой,
приказала:

– Покажи мне эту девочку. Сам уйди.
Через  минуту  перед  императрицей  стояла

испуганная  Галина.  Императрица  несколько
мгновений  не  спускала  с  девушки  глаз.  По-
том,  решив,  что  такая  не  солжет,  успокоила
девушку  и  приказала  ей  рассказать  не  боясь
все,  что  она  видела,  и  все,  что  она  слышала
про Салтычиху.

Галина начала рассказывать, что видела и
что  знала  и  что  она  давно  уже  рассказывала
графу. Рассказ был путан, странен, язык плохо
повиновался  девушке.  Галина  приплела  к
рассказу и смерть своего отца, и как его похо-
ронили,  и  то,  как  Салтычиха  засадила  в  по-
гребицу  Тютчева,  и  как  Тютчев  спасся,  и  как
Салтычиха ловила Тютчева, как потом хотела
поджечь дом его невесты, как убила Сидорку.
Не забыла упомянуть и об исполнителях при-
казаний  Салтычихи,  кучере  Акиме  и  дворни-
ке Анфиме.  Поведала и о том, как Салтычиха
убила  ударом  ноги  Фиву,  как  она  сама,  Гали-
на,  сделалась  затем  любимицей  Салтычихи,



нагрубила  ей  и  сбежала  от  нее.  Все  это  было
передано  Галиной  несвязно,  торопливо,  с  го-
рячечной  боязнью,  но  императрица  понима-
ла, в чем дело, и только ободряла девушку:

– Не бойся, милая, не бойся. Говори смело.
Под конец Галина стала и точно посмелее.

Ласковый  голос  императрицы  и  ласковый
взгляд ее,  доступность ее и простота очарова-
ли бедную девушку, и она долго потом, во всю
свою долгую жизнь, не могла забыть ни этого
ласкового  голоса,  ни  этого  ласкового  взгляда,
особенно  же  не  могла  забыть  того,  что  импе-
ратрица на прощание допустила ее к руке, по-
трепала  по  смугленькой  щечке  и  проговори-
ла с улыбкой:

– Будь умницей. Я тебя попомню.
Когда  к  императрице  снова  вошел  Орлов,

то она его встретила следующими словами:
– Ты прав, Григорьич: эта Салтычиха и точ-

но  мучительница  и  душегубица  и  достойна
позорной  казни.  Думается  мне, –  добавила
она  далее, –  что  ей  не  следовало  бы  имено-
ваться  и  женщиной:  она  недостойна  сего  на-
звания.  Только  звероподобный  мужчина  спо-
собен на такое бестолковое душегубство.



Затем императрица решила, что, пожалуй,
для  такой  персоны  и  пытка  была  бы  не  из-
лишней, только она этого не желает.

– Как же поступить, государыня? – спросил
Орлов.

– А  надо,  Григорьич, –  ты  так  и  распоря-
дись –  только  уверить  этого  изверга,  эту  Сал-
тычиху,  что  она  непременно  подвергнется
пытке,  ежели  не  признается  добровольно  в
своих преступлениях.

Так  и  поступили.  Чтоб  показать  подсуди-
мой  на  деле  всю  жестокость  розыска,  прика-
зано  было  над  кем-либо  из  преступников,  к
тому  осужденных,  произвести  пытку  в  при-
сутствии  Салтыковой.  Через  несколько  дней
это  было  исполнено,  но  Салтыкова  осталась
при своих показаниях.

Доложили об этом императрице.
– Понимаю,  в  чем  дело, –  сказала  импера-

трица. –  Она надеется на продолжительность
следствия:  авось,  мол,  тогда  и  смилуются.
Только тому не быть. Пусть дело благодаря зо-
лоту  да  связям  длится  хоть  несколько  лет,  а
все  же  не  попущу  такого  мучительства  и  ду-
шегубства  среди  своих  подданных.  Всякому



В

делу свой конец.
Императрица  не  ошиблась.  Дело  Салтыко-

вой длилось долго, весьма долго. Оно длилось
ровно  шесть  лет,  придя  к  своему  окончанию
только 2 октября 1768 года. 

Глава VIII 
«Урод рода человеческого» 

се  шесть  лет,  в  которые  длилось  дело  Сал-
тычихи,  сама  Салтычиха  находилась  на

свободе,  но  под  строгим  полицейским  и  су-
дебным надзором.

Она проживала в своем доме на Лубянке, и
при  ней  имелось  не  более  пяти  человек  до-
машней прислуги, взятой для этого случая из
дальних ее деревень, и никаких дел по своим
имениям она уже не ведала;  все ее имения и
доходные  статьи  были  отданы  под  строжай-
шую опеку,  и она получала из доходов с име-
ний  столько,  сколько  необходимо  было  для
безбедного существования.

Тише воды ниже травы, как говорится, ста-
ла когда-то буйная и грозная барыня.  Она по-
чти ни с кем не говорила, запиралась и по це-



лым дням сидела в одиночестве, гадая на кар-
тах  или  читая  книги  мистического  содержа-
ния, в которых она хотела почерпнуть разгад-
ку своей будущности.

А  будущность  интересовала  ее  очень  и
очень сильно.

Чуяла она,  озлобленная и мрачная,  что де-
ло ее попросту не кончится,  что придется по-
считаться  за  прошлые  свои  деяния,  но  как  и
чем – она угадать не могла.

Подавались  Салтычихой  просьбы  даже  са-
мой императрице. Но в этих просьбах закоре-
нелая  злодейка  не  сознавалась  ни  в  чем,  все
старалась  обелить  себя,  и  поэтому  просьбы
оставлялись без всякого внимания.

Не  дремали  и  ее  родственники.  Были  под-
купы, обещания. Несколько человек из свиде-
телей  как-то  несвоевременно  умерли,  иные
пропали  без  вести.  Умер  и  священник,  отец
Варфоломей.  Дело  запутывалось,  принимало
необъяснимый  и  загадочный  характер.  Мно-
гие  свидетели  показывали  уже  не  то,  что  по-
казывали  прежде.  Дело,  наконец,  на  третий
год  его  производства  стало  таким  темным,
что  следователи  решили  предать  его  забве-



нию,  что  чуть  и  не  свершилось.  Уже  был  со-
ставлен  в  таком  смысле  и  доклад  на  имя  са-
мой императрицы.

Императрица  самолично  прочла  доклад  и
сделала  на  полях  его  замечание:  «Дело  про-
должать».

Между прочим, на одном придворном кур-
таге,  увидев  как-то  Николая  Ивановича  Сал-
тыкова, родного племянника покойного мужа
Салтычихи  Глеба  Алексеевича,  государыня,
как  бы  забыв,  в  каком  родстве  Николай  Сал-
тыков находится с Салтычихой, спросила его:

– Николай  Иваныч,  тебе  не  родня  москов-
ская  лиходейка,  как  ее…  Салтыкова,  что  ли,
Дарья Николаева?

– К прискорбию,  государыня,  родня, –  отве-
чал, нисколько не смутившись, Салтыков.

– А-а! –  произнесла  государыня. –  А  я  и  по-
забыла! И точно что родня, даже, помнится, и
дети ее у тебя на воспитании… Что ж, запамя-
товать немудрено – их там столько, в Москве-
то,  Салтыковых  этих,  что  и  не  разберешься,
кто  кому  родня.  А  все  в  дружбе  живут,  друг
дружку поддерживают, так что уж и мне, бед-
ной вдове,  покоя не дают. Поуйми их там ма-



лость, Николай Иваныч!
Намек  был  слишком  ясен,  и  Николай  Сал-

тыков  понял  его.  Ему  предлагалось  обуздать
излишнее  усердие  Салтыковых  в  деле  Дарьи
Николаевой.

– Государыне моей всегда служу усердно и
служить  буду,  коль  на  то  милость  ее  высо-
кая, –  ответил  Салтыков  тоном  человека,  ко-
торый  действительно  служить  готов  и  в  том
ни для кого не может быть сомнения.

– Погляжу, –  было  последнее  короткое  сло-
во государыни.

Короткое  слово  это  было  брошено  госуда-
рыней  не  на  ветер.  Умный,  рассудительный,
везде  и  всюду  находчивый  и  быстро  продви-
гавшийся вперед на служебном поприще, Ни-
колай  Салтыков  еще  при  самом  начале  дела
советовал  другим  родственникам  Салтычихи
не  особенно-то  рьяно  защищать  ее,  так  как
ему очень хорошо ведомо,  что и как творила
Салтычиха  и  как  своевольничала  со  своими
дворовыми.  Совет  его  не  был  принят  во  вни-
мание,  и  он  успокоился  на  том,  что  «палка
найдет  виноватого.»  Палка,  однако,  искала
виноватого плохо,  и так плохо,  что Салтыков



наконец  дождался  того,  что  сама  императри-
ца  напомнила  ему  о  неуместности  заступни-
чества  его  родственников  за  Салтычиху.  Ни-
колай  Иванович  немедленно  отправился  в
Москву и строго внушил кому следует, чтобы
Салтычиху  оставили  как  злодейку  ее  соб-
ственной участи, так как хлопоты о ней отзо-
вутся  на  них  всех  «весьма  неблаговидно».
Родственники послушались, и дело вдруг как-
то  сразу  продвинулось  вперед.  Но  вместе  с
тем как-то сразу, в одну неделю, занемогли и
умерли  два  главных  следователя,  Волков  и
Цицианов.  Назначены  были  новые  лица,  но
уже из  Петербурга,  по  указанию самой импе-
ратрицы,  которая,  узнав  о  смерти  следовате-
лей, только заметила русской пословицей:

– Возьми  на  калачи  да  делом  не  волочи.
Бог им судья!

Дело  приняло  новый  оборот.  Новые  следо-
ватели начали все сначала и с неукоснитель-
ным усердием, позаботившись в особенности,
чтобы героиня дела не имела ни с кем ни ма-
лейших сношений. Салтычиху положительно
заперли в четырех стенах и приставили двух
полицейских  поручиков,  тоже  присланных



из Петербурга.
Салтычиха npиyныла, осунулась, потеряла

прежнюю  силу  духа  и  прежнюю  силу  воли.
Между тем благодаря усердию новых следова-
телей  открывались  и  новые  подробности  ее
жестокостей.  Открылось,  что  она  дворовых
морила  голодом,  брила  головы  и  заставляла
работать в колодках, а зимой заставляла мно-
гих стоять на морозе  босыми и в  одних руба-
хах. 14 декабря 1767 года Салтычиха, жестоко
наказав  розгами  девку  Аграфену,  собственно-
ручно  забила  ее  потом  в  виду  всех  дворовых
костылем.  Дворовые  по  этому  поводу  подали
в Московский сыскной приказ жалобу.  Жало-
ба  была  оставлена  без  последствий,  как  при-
нятая  за  извет,  и  сами  жалобщики,  в  числе
пяти человек, были наказаны кнутом и сосла-
ны в Сибирь. Через год, 25 мая 1758 года, была
подана  в  тот  же  сыскной  приказ  новая  чело-
битная, в которой говорилось, что Салтычиха
собственноручно убила в течение года шесть
девок: Арину, Аксинью, Анну, Акулину и двух
Аграфен. Все шесть несчастных девок забиты
костылем,  рубелем  и  розгами.  Доносителей
было  двое:  пастух  Филипп,  отец  одной  из  по-



гибших, и мужик Никита, родной брат двоих
из  девушек.  Доносителей  выдали  головой
Салтычихе, и она посадила их сперва на цепь
в погребице, а потом засекла. В том же году, в
октябре и ноябре, была задушена ею девушка
Марья,  утоплен  в  сажалке  молодой  племян-
ник гайдука Хрисанфа,  засечена лозой дворо-
вая  женка  Анна  Григорьева  и  скалкой  убита
жена  дворового  Ермолая  Ильина.  Обозлен-
ный Ермолай Ильин подал жалобу – один,  от
своего  лица,  с  перечислением  всего  того,  что
творила  Салтычиха.  И  его  жалоба,  как  и  жа-
лобы  прежних  дворовых,  была  признана  из-
ветом.  Ильин  по  наказании  его  кнутом  был
возвращен  Салтычихе  и  вскоре  отчего-то
умер. После жалобы Ильина «изветы» прекра-
тились,  и  Салтычиха  всякому  наказуемому
говорила:

– Ты хоть на меня в донос пойдешь, ничего
не  выиграешь,  кроме  разве  кнута  и  ссылки,
коим подверглись и прежние доносчики.

У новых следователей дело тянулось тоже
три года, и наконец ко 2 октября 1768 года бы-
ло  окончено  и  представлено  императрице.
Императрица, невзирая на массу забот по слу-



К

чаю  готовившейся  войны  с  Турцией,  объяв-
ленной  манифестом  через  месяц,  несколько
дней  подряд  тщательно  рассматривала  дело
и  собственноручно  сделала  на  нем  пометку:
«Виновность доказана».

А потом:  «Сей урод рода человеческого пе-
ред многими другими убийцами в свете име-
ет душу совершенно богоотступную и крайне
мучительскую».

Сенату  затем  было  повелено  составить  и
отпечатать  указ  по  делу  Салтычихи,  «чтоб
оный был многим в назидание». 

Глава IX 
Знаменательный указ 

ак преступница, преступление которой до-
казано,  Салтычиха  была  уже  теперь  аре-

стована  раз  и  навсегда  и  закована  в  железа.
Аресту она поддалась беспрекословно: молча-
ла, сопела и сверкала глазами. Но когда на ее
ноги кузнец начал набивать железом обитые
колодки, она, оглянувшись на стены той ком-
наты,  где  столько  лет  была  беспрекословной
и  грозной  владычицей,  взвизгнула  так,  что



державшие ее полицейские драгуны чуть бы-
ло не выпустили ее из рук, а у кузнеца задро-
жали  руки.  Посидев  с  минуту  как  бы  в  обмо-
роке, она пришла в себя и глухо проворчала:

– Слопали!.. Насытились!.. Ну ладно же!..
Она  замолчала,  как-то  сразу  осунулась,  и

уж  от  нее  более  никто  не  слыхал  ни  слова.
Она  только  сопела,  косилась  да  по  временам
взвизгивала совершенно по-собачьи.

10  октября  сенатский  указ  по  ее  делу  был
уже в Москве.

Вот его любопытное содержание: 
«Указ ее императорского величества
самодержицы всероссийской.
Из Правительствующего сената объ-
является во всенародное известие.
Вдова Дарья Николаева, которая по
следствии в Юстиц-коллегии оказа-
лась, что немалое число людей своих
мужеского и женского полу бесчело-
вечно, мучительски убивала до смер-
ти, за что по силе всех законов приго-
ворено казнить ее смертию, о чем от
Сената ее императорскому величе-
ству поднесен был доклад. Но ее импе-
раторское величество, взирая с край-



ним прискорбием на учиненные ею бес-
человечные смертные убийства и что
она по законам смертной казни подле-
жала, от той приговоренной смерти
ее, Дарью, освободить, а вместо смер-
ти повелеть соизволила:
1. Лишить ее дворянского названия и
запретить во всей Российской импе-
рии, чтоб она ни от кого, никогда, ни в
каких судебных местах и ни по каким
делам впредь именована не была на-
званием рода ни отца своего, ни мужа.
2. Приказать в Москве в нарочно к то-
му назначенный и во всем городе обна-
родованный день вывести ее на первую
площадь и, поставя на эшафот, про-
честь пред всем народом заключенную
над нею в Юстиц-коллегии сентенцию,
с исключением из оной, как выше ска-
зано, названия родов ее мужа и отца, с
присовокуплением к тому того ее им-
ператорского величества указа, а по-
том приковать ее стоящую на том
же эшафоте к столбу и прицепить на
шею лист с надписью большими слова-
ми: «Мучительница и душегубица».
3. Когда она выстоит целый час на
том поносительном зрелище, то,



чтоб лишить злую ее душу в сей жизни
всякого человеческого сообщества, а
от крови человеческой смердящее ее
тело предать собственному промыслу
Творца всех тварей, приказать, заклю-
ча в железы, отвезти оттуда ее в один
из женских монастырей, находящийся
в Белом или Земляном городе, и там
подле которой ни есть церкви поса-
дить в нарочно сделанную подземель-
ную тюрьму, в которой по смерть ее
содержать таким образом, чтоб она
ниоткуда в ней свету не имела. Пищу
ей обыкновенную, старческую пода-
вать туда со свечою, которую опять у
ней гасить, как скоро она наестся. А из
того заключения выводить ее во время
каждого церковного служения в такое
место, откуда бы она могла оное слы-
шать, не входя в церковь». 

Замечательно,  что  на  полях  подлинного
указа  рукой  императрицы  против  слова
«она» везде поставлено «он». Несомненно, что
государыня  хотела  этим  дать  знать,  что  Сал-
тыкова недостойна называться женщиной.



С

 
Глава X 

Позорище 
емь  дней  спустя,  по  получении  в  Москве
указа, он был приведен в исполнение.
Скажем о том, как это происходило в снеж-

ный  и  морозный  день  18  октября  1768  года,
словами  современника  и  очевидца  этого  со-
бытия.

Письмо  это  найдено  в  старинном  сборни-
ке. Писано оно, вероятно сыном к отцу, из се-
ла  Покровского  и  помечено  21  октября  1768
года.

Очевидец писал: 
«Милостивый государь мой!
На нынешней почте по реестру писем
от вас, государь, не было, о чем я и
умалчиваю, а донесу только вам, что
у нас в прошедшую субботу делалось,
то есть 17-го числа. Сделан был на
Красной площади эшафот, возвышен-
ный многими ступенями, посреди кое-
го поставлен был столб, а в столб вби-
ты три цепи. И того дня сделана пуб-
ликация, а по знатным домам повест-



ка, что 18-го сего октября будет пред-
ставлено позорище, кое 18-го числа ча-
су во 12-м, в начале, и началось следую-
щим порядком. Прежде шла гусар ко-
манда, потом везена была на роспус-
ках Дарья Николаева дочь Салтыкова,
во вдовстве, людей мучительница, по
сторонам которой сидели с обнажен-
ными шпагами гренадеры. И как приве-
зена была к эшафоту, то, сняв с ро-
спусков, взвели и привязали цепями ее к
столбу, где стояла она около часу. До-
том, посадив паки на роспуски, отвез-
ли в Ивановский девичий монастырь, в
сделанную для ней в земле глубиной
аршина с лишком в три покаянную,
коя вся в земле и ниоткуда света
нет… А во время ее у столба привязи
надет был на шею лист с напечатан-
ными большими литерами: «Мучи-
тельница и душегубица». А как ее по-
везли, то после ее биты были кнутом
и клеймены люди ее: кучер, что уби-
тых валил, и другие, чем и кончилось
cиe позорище…» 

Но «позорище» этим не кончилось.
В тот год зима в Москве началась рано. С 1

октября выпал снег, а к 15-му река Москва за-



мерзла,  и  всюду  установился  санный  путь.  С
этого числа ударили хорошие морозы.

День  18  октября  был  морозный  и  ветре-
ный.  Невзирая  на  это,  десятки  тысяч  народу
собралось  на  «позорище»,  дотоле  еще  неви-
данное. Красная площадь была покрыта наро-
дом сплошь, крыши домов унизаны любопыт-
ными по всем направлениям, так что, по сло-
вам  очевидца,  «не  можно  поверить,  сколько
было  оного».  А  карет  и  повозок  было  такое
множество,  что  при  тесноте  переломали  их
немало,  да  немало  же  искалечили  и  переда-
вили  до  смерти  народу:  по  окончании  «позо-
рища» оказалось более ста искалеченных лю-
дей  и  поднято  около  тридцати  трупов,  обру-
шилось  одно  крыльцо  и  развалилась  часть
крыши у одного из домов Белого города.

«Не к добру это! – пронеслось тогда в наро-
де. – Быть беде и горю!»

Императрицу  весьма  опечалило  известие
о несчастьях во время «позорища».

– Тварь  низкая! –  произнесла  она. –  И  тут
из-за нее гибель другим! Знать, у нее на роду
кровь написана.

«Позорище»  долго  занимало  и  волновало



Москву.  Особенно  интересовало  оно  просто-
народье  и  всех  тех,  кто  близко  стоял  к  госпо-
дам.

– Потачки не дает и господам! – толковали
простолюдины.

Народ  стал  понимать  новую императрицу
и по-своему ее оценил и полюбил.

И точно, этой мерой, то есть судом над про-
изволом  помещицы,  новое  царствование  да-
ло себя знать народу, и Екатерина обеспечила
себе  приверженность  простолюдинов.  Мало
этого,  впоследствии  тогдашнее  правитель-
ство  строго  следило  за  злоупотреблениями
помещичьей  власти  и  в  случаях  насилия  по-
купало  в  казну  у  злого  помещика  его  кре-
стьян.  По  тогдашнему времени и  это  уже бы-
ло много хоть для некоторого облегчения уча-
сти  миллионов  крепостных  людей.  Это  был
шаг,  который  впоследствии  дал  свои  благо-
словляемые миллионами же людей плоды…



В
Эпилог 

 первый  же  год  своего  заключения  Салты-
чиха  сошла  с  ума.  Но  признаки  сумасше-

ствия обнаружились в ней еще ранее, во вре-
мя следствия.

Она  сидела  в  подземелье  Ивановского  де-
вичьего монастыря, вроде склепа, куда ей по-
давалась  нарочно  приставленным  солдатом
скудная  пища  в  окошечко,  задернутое  зеле-
ной занавеской.

Двенадцать лет она просидела в этом скле-
пе, а затем ее поместили в застенке, нарочно
для того пристроенном к горней стене храма.

Тут  народ  свободно  видел  «изверга  жен-
ского  пола  и  человечества»  и за  свое  любо-
пытство  слышал  от  Салтычихи  буйные  руга-
тельства,  получал плевки и видел суковатую
палку  сумасшедшей,  которой  она  совала  в
неосторожно  приблизившихся  к  окошечку
любопытных.

Родной племянник мужа Салтычихи,  свет-
лейший  князь  Николай  Иванович  Салтыков,
стал  править Москвой.  Пронеслась  над  Моск-
вой  грозная  чума.  Казнили  на  Болоте  грозно-



го для нее, как чума, Пугача. Умерла Екатери-
на.  Стал  царить  Павел.  Умер  и  Павел,  и  всту-
пил на всероссийский престол Александр…

Все  эти  знаменательные  события  в  тече-
ние тридцати лет пронеслись над головой за-
ключенной совершенно неведомо.

Неведома  для  нее  была  и  жизнь  ее  соб-
ственных детей.

Она не знала, что второй сын ее, Николай,
женился на графине Анастасии Федоровне Го-
ловиной,  имел  сына  и  дочь  и  умер  в  1775  го-
ду. Неведомо ей было и о смерти старшего сы-
на,  Федора,  который  умер  несколько  позже
пожилым, одиноким холостяком.

Толстая, обрюзгшая, с безумными телодви-
жениями, с дико блуждающими глазами, Сал-
тычиха и для своих сыновей казалась «извер-
гом  рода  человеческого».  Дети  только  по  од-
ному  разу  видели  свою  заключенную  безум-
ную  мать  и  уж  более  не  приходили  к  ее  за-
стенку,  да  и  бесполезно  это  было:  мать  не
узнала  бы  своих  детей,  а  им  нельзя  было  бы
сказать  ей  и  слова.  Участи  ее  улучшить  они
тоже не могли – это было совершенно не в их
власти.



Так  и  жила  безумная  заключенная  ровно
тридцать  лет,  озлобленная,  звероподобная,
без  раскаяния в  своих кровавых злодействах,
и умерла только в 1801 году, 27 ноября, шести-
десяти  восьми  лет,  пережив  обоих  своих  сы-
новей и одного внука.

В  холодное  ноябрьское  утро  тело  этой  ко-
гда-то жестокой женщины было предано зем-
ле  в  Донском  монастыре  среди  могил  ее  род-
ственников  и  сыновей.  Могилу  эту,  без  кре-
ста, вскоре затоптали, сровняли с землей и за-
были о ней.

Но  не  забыла  Салтычиху  стоустая  и  живу-
чая народная молва.

В  начале  нынешнего  столетия  долго  в
Москве  ходила  по  рукам  лубочная  картинка,
изображавшая Салтычиху у позорного столба
с  подписью:  «Мучительница  и  душегубица».
Затем молва  взвела  на  нее  то,  чего  на  самом
деле  и  не  было.  Народ  назвал  ее  Салтычи-
хой-людоедкой.  В  жестокостях  Салтычихи  до
этого  дело  не  доходило.  Впрочем,  народная
логика  имеет  свои  законы:  часто  в  народе
именуют  людоедами  тех  людей,  которые  в
несчастьях  других  находят  для  себя  удоволь-



ствие.
 

Дом Салтычихи на  Лубянке,  где  так  много
было  пролито  ею  человеческой  крови,  суще-
ствует  и  доселе.  Существует  и  сельцо  Троиц-
кое,  перешедшее  уж  чуть  не  в  пятые  руки.
Принадлежал  внуку  Салтычихи,  Николаю,  и
бывший  Чертковский  дом  на  Мясницкой.  За-
стенок Ивановского монастыря, где так долго
сидела  в  заключении  Салтычиха,  разобран
вместе с церковью в 1860 году.
 

Почти до конца шестидесятых годов на Бо-
жедомке,  недалеко  от  церкви  Ивана  Воина,
стоял  старенький,  полуразвалившийся  дере-
вянный домик.

В нем, в этом домике, совсем одиноко про-
живала стопятилетняя старушка – маленькая,
сгорбившаяся, с морщинистым личиком, тем-
ным, как земля. Для своих лет она была бодра
необыкновенно,  и  соседи  каждый  день,  и  в
летнюю  жару  и  в  зимнюю  стужу,  видели  ее
ходящую пешком то к Сухаревой башне, то на
Лазаревское кладбище.

Во всем околотке старушка была известна



под  именем  бабушки  Галины.  Никому  неиз-
вестно  было  ее  прошлое.  Знали  только,  что
она приобрела домик, будучи уже старушкой,
как-то  давным-давно,  еще  до  холеры,  и  с  тех
пор  живет  в  нем  безвыездно.  Все  соседство
было  бы  удивлено  непомерно,  если  бы  узна-
ло,  что  у  этой старушки такое  прошлое,  о  ка-
ком никому и во сне не снилось.

Это  была  наша  Галина.  Это  она,  стопяти-
летняя  старушка,  доживала  свой  долгий  век
близ того места, где она видела более восьми-
десяти лет назад труп своего любимого Сидор-
ки Лихарева.

Все  эти  восемьдесят  лет  прошли для  Гали-
ны как во сне.

Она  видела  «позорище»  Салтычихи.  Виде-
ла,  как  наказывали  кнутом  тех,  кто  сам  ко-
гда-то  владел  кнутом  не  хуже  палача.  Виде-
ла  затем  саму  Салтычиху  в  застенке  и  даже
близко-близко  заглянула  в  лицо  своей  ко-
гда-то  грозной  барыни.  Бог  весть,  узнала  ли
Салтычиха Галину, но она так же вниматель-
но  посмотрела  на  свою  прежнюю  любимицу
и,  проворчав:  «Стерва», –  отвернулась.  Пере-
жила  и  своего  благодетеля,  графа  Орлова,  ко-



торый, покидая Москву, дал ей вольную, снаб-
дил щедро деньгами и  отпустил на  все  четы-
ре стороны.

Дождалась  Галина  и  воли –  воли,  объяв-
ленной  манифестом  19  февраля  1861  года.
Еле-еле  поверила  старушка  этому,  и  когда
справедливость  слуха  о  воле  подтвердилась,
тихо  расплакалась  и  долго  молилась  перед
иконой  Божией  Матери  всех  скорбящих,  мо-
лилась  так,  как  она  обыкновенно  молилась
почти изо дня в день на Лазаревском кладби-
ще, на каком-то еле приметном бугре, извест-
ном ей одной и ей одной дорогом.

На бугре этом в весеннее утро она как-то и
умерла.

Нашли  ее  кладбищенские  сторожа  лежа-
щей  поперек  бугра,  с  припавшим  к  свежей,
вешней  траве  лицом,  с  признаками  слез  на
глазах.

В  тот  же  день  воры  пробрались  в  ее  до-
мишко и, роясь в разном убогом старушечьем
скарбе, обронили нечаянно огонь. Домик к ве-
черу сгорел дотла.

Покойную  похоронили  там  же,  где  она  и
умерла,  возле  бугра.  Но  над  ней ничья благо-



детельная  рука  не  поставила  креста –  и  зате-
рялась  ее  могила среди других могил,  как  те-
ряется сиротливое дитя среди неродственного
и чуждого ему люда…



Примечания 



1  
Ай, сделал же парень
Три беды, три уголовья:
Первую беду долой сбросил
Он своей казною,
А вторую беду долой сбросил
Своим умом-разумом,
А третью беду долой сбросил
Своей молодой женой. 

 
[^^^]



2 
Тюльпа  происходит  от  собственного  имени.
Если  верить  преданиям,  близ  нынешней
Трубной  площади  в  Москве  находился  двор
незначительного  царского  сокольника  Тюль-
пы.
 

[^^^]



3 
Елагин, бывший секретарь императрицы.
 

[^^^]
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