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Константин Николаевич Леонтьев
 

Письма к матери из Крыма
(1854–1857 гг.)

  
«…Chere  maman!  Я  пишу  вам  только  записку,  чтобы
Вы  были  спокойны  на  мой  счет.  Я  совершенно  цел  и
невредим. Нахожусь на бивуаках в Арчине –  с  казака-
ми, к которым я прикомандирован; здесь собран весь
керченский отряд. Не пишите мне, потому что мы дол-
го стоять не будем; я же буду по-прежнему по возмож-
ности аккуратно вас  извещать.  Что  бы вы ни услыха-
ли про Керчь или Еникале, будьте спокойны…»



Константин Николаевич
Леонтьев

Письма к матери из Крыма
(1854–1857 гг.) 



1854 г. Ноября 25. Еникале.
Вчера, мой друг, я получил ваше

письмо  (2-е,  первое  пропало).  Я  уже  подумал,
что вы не хотели мне отвечать,  что все ваше
спокойствие  и  ваше  ласковое  обращение  со
мной перед моим отъездом были только мас-
кой,  под  которой  вы  скрыли  до  поры  до  вре-
мени  решение  прекратить  со  мной  всякую
близость  и  откровенность.  В  этом  духе  я  пи-
сал  к  тетушке,  прося  ее  уведомлять  меня  о
том, что с вами делается. Простите мне такое
несправедливое  предположение.  Оно  было
для меня гораздо сноснее мысли, что болезнь
или  новое  горе  мешает  вам  писать.  Вы  гово-
рите,  что  не  можете  быть никогда  покойной,
что  близость  военных  действий  вас  трево-
жит.  Я  этого  ожидал;  но  ради  Бога,  успокой-
тесь  и  поверьте  мне,  что  я  вполне безопасен.
Неприятель сюда не будет;  это верно.  Они не
могут  теперь отделить и  5000  от  своих войск
у  Севастополя;  и зачем  им  нужно  наше  ни-
чтожное  местечко,  когда  дела  им  слишком
много  и  там,  где  они  теперь.  Предположим
даже  (чего  здешние  никто  не  предполагает),
что Севастополь возьмут, и тогда что же? Нам



придется сдаваться без боя, вероятно. Видите,
я беру крайность, которой ни я и никто не до-
пускает  (должно  быть,  и  сами  французы  не
верят  возможности  взять  Севастополь,  пото-
му  что  дела  их  начинают  плошать  сильно)!
Божусь вам, что я не прибавляю ни на волос.
Сказать надо и то, что перевести меня никуда
не могут, потому что я теперь и ординатор на
200  человек  больных;  а на  будущей  неделе
привезут еще 200 раненых. Другого ординато-
ра  услали  в  Феодосию,  потому  что  там  еще
больше больных.  Болезни здесь все  около пе-
чени,  и  мне  самому  это  выгодно,  потому  что
усиленная  деятельность  печени  облегчает
легкие,  которых  слабость  у  меня  вам  извест-
на.  Погода  здесь  стоит  такая,  как  у  нас  в  сен-
тябре,  и  недавно  трава  вновь  позеленела;  ес-
ли бы были деревья (их всего 3 у нас!), страна
была бы прекрасная.  Не знаю, каков-то будет
декабрь!  Словом,  здоровьем  настоящим  я  по-
ка  доволен,  за  неимением  лучшего,  и  ходьба
по  палатам,  где  я  и  билеты  стал  записывать
стоя,  много  меня  освежает.  Если  петербург-
ские  надежды  не  обманут,  то  все  будет  идти
лучше еще, потому что тогда я куплю себе ло-



шадь  рублей  в  20  сер.  и буду  ездить  каждый
день! Вот одна сторона моей здешней жизни.

Что касается до службы, то, поверьте, я ва-
ши правила хорошо помню и не спешу ничем,
а стараюсь улучшать и свою методу лечить, и
присмотр  понемногу.  Вы  понимаете,  что  сна-
чала  было  нелегко  показать  себя  с  выгодной
стороны, после того, как, имея на руках не бо-
лее  10  больных  в  течение  последних  2-х  го-
дов, я на первых двух курсах почти ничего, по
известному  душевному  состоянию,  не  делал!
Однако,  благодаря Бога,  порадую вас тем,  что
лицом  в  грязь  не  ударил  до  сих  пор.  Живу  я
по-прежнему у смотрителя и лажу с ним тоже
по-вашему – без дружбы.  Одним словом, взял-
ся за гуж, так не кричи, что не дюж! Вот вам
все о себе!

Письмо  ваше  обрадовало  меня  вдвойне
своим  откровенным  и  ласковым  тоном.  Не
знаю, как благодарить вас за этот тон! Для вас
самих,  для  общей  нашей  пользы  будьте  все-
гда  так  со  мной,  и  вы  не  раскаетесь.  Пусть
только  судьба  не  откажет  мне  в  отраде  уви-
даться  еще  с  вами  и  утешить  вас  всем,  чем
может  утешить  человек,  когда  случай  хотя



немного  ему  помогает.  Долго  было  бы  объяс-
нять вам, какими путями и в какой степени я
дошел до убеждения, что утешение не пустое
слово,  что радость и искренность в  сношени-
ях  существуют;  вы  не  знаете,  может  быть,
что,  будучи студентом,  я  ничему этому не ве-
рил; так я был утомлен, и перемена, хотя бы и
к  худшему,  была  необходима  мне,  как  хлеб;
а вы  ведь  имеете  религию  истинную  вдоба-
вок; надейтесь же на то, что еще будет отрада;
полоса  счастья,  сдается  мне  по  какому-то
неотступному  инстинкту,  не  убудет,  если
только грудь моя поправится…

Вы, может быть, думаете, что эгоизм, кото-
рым вы исполнились и который вы мне опи-
сывали,  возмутил меня.  Нисколько.  Я вполне
ему  сочувствую  и  понимаю  его  не  как  ни-
зость,  не  как  ожесточение,  а  просто  как  хо-
лодность усталого и обманутого в ожиданиях
сердца. Это еще не беда для окружающих; лю-
ди  с  таким  эгоизмом  часто  делают  больше
добра,  нежели  с  горячими  движениями;  они
не тратят доброты на всякого и холодным рас-
четом чести приносят пользу.

Знаю,  очень  хорошо  знаю,  как  вы  теперь



смотрите  на  вещи,  знаю  также,  что  я  и  сам
много  невольной  причиной  вашего  охлажде-
ния  ко  всему,  и  потому  только  извиняю  себе
больше,  нежели  другим,  что  у  меня  есть  ис-
креннее желание вознаградить вас, мой друг,
чем поможет судьба.

К тетушке,  Катерине Борисовне,  прилагаю
записку и хочу просить вас об одном предме-
те,  довольно  противоречащем  тому  эгоисти-
ческому  направлению,  в  котором  вы  теперь
находитесь.  Дело  в  том:  не  можете  ли  вы  во-
образить,  что я все еще в университете  и что
вы  мне  даете  10 руб.  в месяц;  отдайте  их  те-
тушке  на  покупку  в  Москве  минеральных
вод,  которые  ей  советовал  через  меня  пить
Ротрофи.  Она  и  без  того  тратит  рублей  до  5
сер.,  я думаю, в месяц на лекарства; 15 же бу-
дет  вполне  достаточно.  На  всякий  случай
приложу  небольшую  записку  к  Ротрофи  с
просьбой  выслать  эти  воды,  в  случае  вашего
согласия  на  это  доброе  дело.  Я  убежден,  что
они облегчат ее много, и так как с ее стороны
вы не видали неблагодарности, то и надеюсь,
что  вы  на  это  изъявите  согласие.  Прощайте,
целую вас и благодарю за милое письмо. Про-



щайте, мой дружок.
 

23 декабря. Еникале.
Письмо ваше, дружок мой, от 23 ноября по-

лучил  22  декабря,  т. е.  вчера.  Сколько  пере-
мен, может быть, случилось в наших странах
с тех пор! А у нас самая лучшая и важная пе-
ремена та, что вчера выпал снег и за ночь его
так подморозило, что окрестность совсем ста-
ла  похожа  на  русскую.  Я  с  большим  удоволь-
ствием  погулял  в  поле,  и  не  раз  восхищался
тем,  что  купил  себе  дубленку.  Дела  по-старо-
му;  так  по-старому,  что  даже журналы в  Кер-
чи  до  сих  пор  октябрьские,  и  я  ничего  не
знаю о судьбах моего «Лета на хуторе»! Конеч-
но, мне уже не привыкать стать к разочарова-
ниям подобным тому, которое может постичь
меня  в  лице  этой  повести;  но  не  понимаю,
что  могут  найти  в  ней  предосудительного,
безнравственного или непристойного. От Тур-
генева  я  имел  2  письма;  одно  через  вас,  дру-
гое прямо из Петербурга; но кроме обещаний
помощи ничего до сих пор нет. Я и за это ему
очень  благодарен.  Задача  в  том,  чтобы  про-
жить от января до мая (в мае я получу следу-



ющую  треть  жалованья),  и  я,  слава  Богу,  на-
шел  человека,  который  заранее  уже  взялся  с
1-го января поставлять мне кофе, сахар, свечи
и  табак;  я имел  случай  оказать  ему  одолже-
ние, и он очень охотно берется за это, тем бо-
лее,  что  уверен  в  платеже:  начальство  уже
вычтет из жалования. Итак, с этой стороны я
спокоен.  Стол  обходится  мне  около  2–3 руб.
сер.  в месяц,  а  иногда и  меньше.  Больше мне
ничего  не  надо  для  существования;  а будет
здоровье в таком же виде, как и теперь (даже
если и не лучше),  сумею добыть из Петербур-
га!  Практики  здесь,  конечно,  нет  и  быть  не
может.  Лечатся  или  небогатые  офицеры  в  го-
шпитале, или кто-нибудь по знакомству. Был,
например,  один  случай  довольно  забавный;
лежал в гошпитале довольно зажиточный ка-
зацкий офицер. Болезнь его была такого рода,
что  военной  службы  он  продолжать  не  мог;
просил  свидетельства  и  умолял  о  поправке
временной (у него была застарелая грыжа, ко-
торая  перестала  даже  вправляться);  я повел
дело  довольно  удачно,  так  что  грыжа  через
несколько времени достаточно вошла и мож-
но было носить обыкновенный бандаж. Я обе-



щал похлопотать ему об свидетельстве у глав-
ного  лекаря  и  он,  заметив,  что  дело  подвига-
ется не слишком скоро, поймал меня раз в се-
нях  и  протянул  мне  что-то  в  бумажке;  я за-
смеялся и сказал, что в подобных ободрениях
не нуждаюсь, что его дело законное и потому
он  может  благодарить  меня  за  лечение  и  за
хлопоты  после.  Все  устроилось,  и  мой  герой
улизнул на рассвете, чтобы не встречаться со
мной.  Вот  какие  гоголевские  сцены  случают-
ся  иногда  со  всяким.  Однако  я  надеюсь,  что
перевод  в  Керчь  (если  он  осуществится,  так
это будет к  весне)  даст,  может статься,  делам
иное направление…

Если  вы  приедете  сюда  в  мае,  это  будет
лучше  всего.  Да  иначе  и  едва  ли  возможно;
надо ехать или в январе и феврале, или дожи-
даться  колесного  хорошего  пути.  К  тому  вре-
мени, Бог даст, и я справлюсь; неприятели же,
если и придут весной,  так что ж за  беда?  Вы,
насколько  я  вас  знаю,  предпочтете  гром  пу-
шек долговременной разлуке. Да и чего вы за
меня боитесь? Плена? В этом беды еще слиш-
ком страшной нет в наши времена. Смерти от
пули?  Я  же  скажу  вам,  что  я  предпочитаю  5



пуль одной капле крови из  горла при кашле;
а вы сами не раз очень хладнокровно видали
эту  кровь  в  Москве,  и  вас  не  кидало  в  ужас.
Неужели  вы,  при  вашем  уме,  настолько
неопытны,  что  боитесь  грому  и  треску  боль-
ше,  чем постоянной и несносной болезни… Я
и верить этому не хочу.

Поверьте  же  мне,  что  при  том  состоянии
здоровья, каково мое, я не должен ничего так
бояться, как дурного образа жизни и… особен-
но  климата.  Здешним  я  пока,  за  неимением
лучшего,  доволен;  однообразная  жизнь  моя,
конечно, скучна,  но я утешаю себя занятиями
и  тою  мыслию,  что  это  все  заплатится  мне,
как  уже  не  раз  было  заплачено.  Вы  пишете,
что одна капля крови моей заставит вас нико-
гда не простить моего вступления на службу;
а потом  прибавляете  тут  же,  что  ваше  одно
желание  видеть  меня  здоровым  и  счастли-
вым. Счастливым и даже довольным я себя не
назову;  но  назову  себя  спокойным  пока,  а
кровь  моя…  что  вам  в  ней?  Во-первых,  меди-
ков никогда почти никто не убивает; а во-вто-
рых,  я  сейчас  дал  бы себя  ранить (даже в  ли-
цо!  конечно,  не  слишком  уродливо),  если  бы



знал,  что  за  это  я  буду  в  состоянии  хоть
несколько лет прожить немного по-своему. А
главное  дело –  не  думайте  много  обо  мне,  ес-
ли можете;  поезжайте в Москву,  в  Петербург,
старайтесь рассеяться. А со мной что будет, то
будет… Невозможно предполагать,  чтобы вся
жизнь  была  из  одного  труда  да  неудач.  Бог
даст, и выйдет что-нибудь.
 

24 декабря.
Вчера хотел вам написать очень много, но

пришел ко мне здешний священник и прому-
чал меня до 10 часов вечера рассказами и рас-
спросами о своей болезни! Нынче уже поздно,
и я едва успею докончить кой-как письмо.

Завтра  праздники  начинаются,  а  у  меня
и похожего на отдых не будет; не сегодня-зав-
тра  пришлют 200  человек больных.  Впрочем,
я  рад  не  иметь  времени  оставаться  наедине
сам с собой, раздражение мое против плохого
здоровья моего, безденежья (то есть в смысле
неимения  больших  денег)  и  невозможности
заниматься  по  своему  вкусу  так  велико,  что
заботы  дают  даже  отраду,  заставляют  не  ду-
мать  о  своих  личных  делах.  Потому-то  я  чув-



ствую  себя  лучше,  чем  в  Москве,  где  дела  у
меня  не  было.  Прощайте,  дружок  мой…  Как
бы  я  рад  был  с  вами  пожить,  но  только  при
хороших условиях с моей стороны! Вы думае-
те, что мне вздыхалось из корысти по вашему
флигелю;  напрасно!  просто  о  вас  вздыхалось.
Прощайте,  целую  вас.  У  тетушки  целую  руч-
ки. Будьте здоровы и поезжайте веселиться в
Москву;  отчего  вы  не  возьмете  Лизу  Высоц-
кую  для  тетеньки?  Тогда  бы  вы  были  свобод-
нее. Если вы будете в Москве, письма мои бу-
дут тогда доходить к вам аккуратнее. Оттуда я
скорей всего получаю ответы.
 

1855 г. Янв. 3. Еникале.
Очень  рад,  что  могу  писать  Вам  в  Москву;

верно, теперь мои письма будут доходить ско-
рее. От Вас же, мой друг, опять недели с 2 нет
писем. Последнее Ваше письмо было то,  в ко-
тором  Вы  сообщаете  мне,  что  сбираетесь  в
Москву  и  даже  в  Петербург  с  какими-то  пла-
нами.  Не  знаю,  какие  это  планы,  но  лучше
всяких планов будет приезд сюда весной.  Ди-
визионный  доктор,  который  обещал  мне  пе-
ревод в Керчь, был на днях у нас в гошпитале,



очень любезно спросил у меня, когда Вы буде-
те сюда (он узнал о том,  что я Вас жду,  от на-
шего смотрителя, с которым я давно еще сове-
товался насчет квартиры и т. п. предметов), и
когда я  отвечал,  что  не  ранее весны,  он отве-
чал:  будьте  уверены,  что  я  постараюсь  сде-
лать то, о чем Вы меня просили. При том еще
имел деликатность говорить все это по-фран-
цузски  и  в  самых  неясных  выражениях,  что-
бы главный лекарь мой не мог понять, о чем
идет  речь.  Вот  единственная  новость,  заслу-
живающая  названия  новости.  Остальное  ни-
сколько не стоит внимания. Разве то еще, что
раненых  привезли  из  Феодосии  человек  200,
которых  мы  с  главным  доктором  разделили
пополам.

Об  Севастополе  ровно  ничего  не  слыхать.
Газет здесь нет,  а  о  поездке в  Керчь нечего и
думать  по  неимению  ни  времени,  ни  денег
лишних. Здоровье пока слава Богу; жду не до-
ждусь возможности купить себе верховую ло-
шадь;  воздух  оказывает  на  меня  такое  благо-
датное  действие,  что  путешествие  мое  из  Ку-
динова  до  Керчи  прибавило  мне  в  7  дней
вдвое  больше  полноты  и  румянца.  Что  дела-



ется  на  Пречистенке,  скажите,  пожалуйста?
Анна  Павловна  прислала  мне  2  письма;  в по-
следнем  между  прочим  сообщает,  что  Осип
Николаевич  и  его  жена  желали  пригласить
меня на святки к себе; но я понять не могу, ка-
ким  образом  могло  бы  это  осуществиться,  ес-
ли  бы  я  имел  малейшую  возможность  отлу-
читься  от  должности…  Куда?  Где  они?  Где
этот Карасу-Базар? Как могут они быть в одно
и то же время и в Херсоне, и в Карасу-Базаре?..
Впрочем,  несмотря  на  эту  вездесущность,
непонятную  для  меня,  и  на  невозможность
отпуска,  я  был  искренно  тронут  их  любезно-
стью и добротой. Передайте это от меня Анне
Павловне  вместе  с  поцелуем  и  скажите  ей
еще,  что  знакомством  Ветлицкого  я,  может
быть,  и воспользуюсь,  если гошпиталь утвер-
дится в Керчи и преемник теперешнего диви-
зионного  доктора  последует  его  рекоменда-
ции.  Пока  перевод  в  Керчь  есть  ближайшая
моя цель и мечта.  Может быть,  там будет по-
выгоднее,  нежели в  этой пустыне,  в  которую
я  попал  таким  сюрпризом.  На  Петербург  на-
дежду я отложил, предоставляя ей явиться пе-
редо мной в виде неожиданности. Однако, не



унывая, начал новую вещь в часы свободы, да
еще  сценическую;  с  радостию  вижу,  что  горь-
кие  испытания  в  те  годы,  когда  большая
часть  людей  живут  беспечно,  если  не  совсем
счастливо, приучили меня почти хладнокров-
но  встречать  новые  неудачи  и,  главное,  на-
учили  хвататься  за  малейший  случай,  за  ма-
лейшее  ободрение,  чтобы  возбуждать  в  себе
новую деятельность и новую надежду!

До  свиданья,  мой  друг,  целую  Вас  от  всей
души и прошу Вашего благословения на дела
и здоровье мое!  Дай Бог Вам весело провести
этот 55-й год; я же встретил его, конечно, в по-
стели,  при  звуках  завывающего  ветра.  Свят-
кам  скоро  конец;  да  и  Бог  с  ними.  От  них
только  больше  забот,  потому  что  прислуга
вся  пьет.  Если  будете  посылать  дагеротип
Ваш,  приложите  к  нему  следующие  подарки:
1,  чиненных  перьев  самых  лучших –  один
картон;  2,  пару  перчаток  толстых  замшевых
(en peau de daim) от Дарзанса и еще спросите
у Ротрофи, не знает ли он какой-нибудь моно-
графии  о  язвах  (все  равно,  на  немецком  или
на французском,  только пократче)  недорогой
и пришлите ее тоже, если есть деньги, а я со-



чту это за подарок к 13 января. Еще раз целую
Вас.
 

1855 г. Еникале. Января 10.
Теперь у нас, мой друг, установилась зима

и  довольно  пока  сухая,  так  что  ходить  вовсе
не  неприятно.  Часто  думаю  о  кудиновских
снегах  и  приятно  (хотя  и  не  без  досады)  меч-
таю  о  том  времени,  когда  у  меня  будут  сред-
ства хоть небольшие, да независимые, с кото-
рыми  я  мог  бы  хоть  на  несколько  лет  при-
житься  в  милом  Кудинове.  Чем  пустее  и  бед-
нее  становится  оно,  тем  больше  является  у
меня  охоты  поправить  и  оживить  его  своим
присутствием. Не хочу отчаиваться и думать,
что эти года испытания в совершенно несооб-
разном  с  моим  духом  образе  жизни  пройдут
даром; эта-то надежда и делает то, что моя на-
стоящая  служба  также  нравится  мне  порой,
как невкусное лекарство, от которого видишь
пользу. Постичь не могу, что за пашпорт при-
слали  мне  из  Москвы:  по  обыкновению  тот,
кто  ехал  в  Керчь  на  почту,  забыл  мое  объяв-
ление в конторе, где прикладывают печать, и
я  прежде  после  завтрого  не  узнаю  разгадки.



Полагаю,  однако,  что  пашпорт  написали  на
объявлении  ошибкой,  и  что  это  просто  стра-
ховое письмо от Вас.

Дмитрия давно уже нет и в Керчи; я его от-
пустил  с  богатым  греческим  купцом  в  Бер-
дянск,  и купец этот его откупает.  Что же еще
сообщить  вам  о  своих  обстоятельствах?  Да
разве то, что на днях посылаю еще одну руко-
пись в Петербург, несмотря на поражение, ко-
торое,  должно  быть,  снова  нанесла  цензура
моему  «Лету  на  хуторе»,  должно  быть –  пото-
му  что  ни  Тургенев,  ни  Краевский  не  пишут
ни слова. Нет, цензоры не так-то скоро от ме-
ня отделаются. Буду биться до последней кап-
ли крови.  Под Севастополем ничего,  кажется,
нет  особого;  неприятельские  солдаты,  слыш-
но, очень зябнут и часто перебегают к нашим
бивачным огням. Кстати,  замечу Вам,  что Вы
можете  быть  совершенно  спокойны  насчет
моей безопасности.  Если бы союзники и при-
шли  сюда,  пока  они  никак  Керчи  миновать
не  могут,  и  прежде,  нежели  они  остановятся
перед  Еникале,  им  нужно  драться  в  Керчи  и
не быть разбитыми. Госпиталь же при малей-
шем  их  решительном  шаге  около  Керчи,  на-



сколько я знаю, полагается вывести в степь.
Целую  Вас,  дружок  мой,  от  всей  души  и

прошу Вашего благословения! Прощайте. Ска-
жите  Анне  Павловне,  что  я  ее  тоже  целую  и
на  следующей  почте  осчастливлю  ее  еще
письмом. Что делается на Пречистенке?
 

24 января 1855 г. Еникале.
Жизнь мы (т. е. я и мои здешние сослужив-

цы)  ведем  такую  же,  как  и  прежде  вели –
несколько  растительную,  тем  более  теперь,
когда установилась зимняя погода и в пустой
степи  гуляется  неохотно.  Благодаря  Всевыш-
него – приехал на прошлой неделе другой ор-
динатор из Севастополя и дал таким образом
возможность  хоть  изредка  проехаться  вече-
ром  в  Керчь;  Еникале  же  по-прежнему  posse
de tous les desavantages de la campagne sans en
avoir  la  poesie  et  le  comfort[1].  Однако  живем,
слава Богу, ничего пока.

Вчера,  к  неописанному  собственному
удивлению,  сделал  ампутацию  в  первый  раз
и,  пока  еще  не  остыло  первое  ожесточение,
постараюсь  сделать  на  днях  еще  пару…  Вот
Вам разнообразие; и все в этом же роде, то по-



бранишься  с  фельдшером,  то  порадуешься
над  выздоравливающим,  то  проклянешь  ме-
дицину  в  неудачный  час…  Как  переходную
эпоху такую жизнь допустить можно и,  огля-
нувшись  назад,  я  вижу  все-таки,  что,  несмот-
ря на первые трудности, скуку и на совершен-
но  не  свойственный моим прежним привыч-
кам  образ  жизни,  вижу,  что  эти  4–5  месяцев
сделали  свое  дело,  заставили  забыть  душев-
ную постоянную тоску, придали опытности в
житейских сношениях и обратили к какой-то
простоте  чувств  во  многих  (конечно,  не  во
всех)  случаях,  простоте,  которая  хоть  и  не
имеет старинной свежести, но не лишена сво-
его рода ценности. Эти-то вещи имел я в виду,
уезжая, настолько же, насколько и воздух

Крыма; и достиг их; я чувствовал, что моей
душе  нужен  крутой  поворот,  потому  что  в
ней все было притупилось: вот Вам истинная
цель  моя  и  причина  упорства,  с  которым  я
стоял за этот отъезд!.. Теперь Вы не только из
осторожности  на  словах,  но  и  внутренне  не
можете  осудить  моего  поступка.  Если  он  не
приведет  к  добру,  если  случится  со  мной  ка-
кое-нибудь  несчастье,  то  это,  конечно,  будет



дело случая, от которого не уйдешь нигде (хо-
тя,  конечно,  дома,  в  Кудинове  с  Вами,  самая
смерть была бы в сто раз сноснее!); но, одним
словом, одна из главных целей известная сте-
пень  душевного  излечения  достигнута,
остальное же надо предоставить судьбе! Быть
может, не далее, как это лето, мы опять будем
вместе?!  Вы,  конечно,  сами  понимаете,  что
настоящая  моя  жизнь  может  быть  допущена
только как лекарство, а не как постоянная пи-
ща; да и я уж никак 3-й раз делаю это блестя-
щее уподобление?!

Прощайте,  мой  милый  дружок,  пожалуй-
ста,  старайтесь  быть  веселее  и  не  сердитесь
ни на меня, ни на кого.

J'espere,  en  retournant,  Vous  voir  tout  a  fait
corrigee? Adieu mon enfant, je vous embrasse et
demande Votre benediction ma-ternelle. J'ai recu
la  petite  priere,  je  l'attacherai  absolument  un  de
ces jours au cordon de ma croix et meme je serai
oblige  de  coudre  pour  elle  moi –  meme  un  petit
sac;  les domestiques sont des rustres,  et  les filles
d'ici  des  gars  de  premier  ordre!  Je  ne  veux  pas
que  leurs  mains  souillent  ce  papier,  que  vous
avez  sanctifie  par  Votre  amour  bien  plus  encore



que David par son eloquence. Merci aussi pour le
conseil  de  manger  des  petits  <нрзб>;  on  peut
essayer  cela  pendant  les  bains  de  mer  en  ete.  Et
Votre portrait?[2].
 

1855 г. Еникале. Февраля 15.
Опять беру перо, мой дружок, с искренним

желанием написать Вам что-нибудь хорошее
и не знаю что… Все так старо,  так однообраз-
но и деревянно здесь,  что и у  меня нет ника-
ких  ровно  мыслей,  кроме  ближайших  еже-
дневных  забот.  Вообразите  себе  небольшую
комнату  с  белой  штукатуркой,  окнами  в  са-
мый  бок  горы;  дверью  к  крепостной  стене  и
отчасти  к  морю;  комнату  довольно  теплую;
страшный беспорядок на 2-х  окнах от книг и
разных  мелочей;  три  простых  крашеных  сто-
лика,  на  одном  из  них  Ваше  зеркало,  на  дру-
гом всякая всячина; кровать (очень недурная;
в придачу  при  продаже  тарантаса  добыл),  и
на кровати известное Вам одеяло.  Потом кре-
постные стены, белые, низкие гошпитальные
домики, бушующий пролив и 7-й час вечера…
Представьте  еще  себе  мой  халат,  давно  Вам
знакомый,  и  вся  картина!..  Утро  в  записыва-



нии билетов (в лечении не смею сказать!., по
скудости  аптечных  средств  в  казенной  апте-
ке);  в брани  с  фельдшером;  потом  обед,  с  ап-
петитом, конечно; потом чай и беседа… Отно-
сительно последней,  надо сказать правду,  об-
щество  наше  оживилось  много  с  приезда  од-
ного  ординатора,  молодого  человека  лет  25,
очень неглупого,  знающего врачебное дело и
веселого. С ним можно иногда не без удоволь-
ствия провести время; да и позаимствоваться
от него можно многим;  и я  стараюсь по мере
сил  ловить  случай  узнавать  что-нибудь  но-
вое, не по увлечению, конечно, а потому, что
нахожу  нужным  совершенствоваться  для
приближения постепенного к цели моей, т. е.
к возможности  свободного  выбора  занятий,
другими словами, делаю теперь, чтобы иметь
право не делать после! И будь у меня деньги,
хоть 500  р.  сер.  в год  своих,  я  бы мог  многим,
многим  воспользоваться!  Такой  клиники  по
разнообразию и количеству больных едва ли
когда придется еще видеть; но презренный ме-
талл…  Отсутствие  его  мешает  и  себе  облег-
чать труд, и многому другому мешает, напри-
мер,  хотелось  бы  испытать  то  или  другое



средство, а его у нас нет, хотелось бы завести
аптечку,  несколько  инструментов,  но  это  все
дорого,  и  думать  нечего  об  затеях,  когда  по
две  недели  сидишь  с  3 коп.  сер.  в кошельке!
Сделать  бы  частным  образом  подписку  в
пользу раненых и не раненых солдат да и до-
ставлять  рублей  по  30  сер.  в месяц  на  покуп-
ку  дорогих  средств…  Будь  у  меня  только  эти
деньги,  я  уверен,  что  они  были  бы  небеспо-
лезны,  подобно  другим  пожертвованиям,  ко-
торые Бог знает через какие руки проходят и
бедным  из  них  достается  10-я  часть!!  Впро-
чем,  по-видимому,  и  такие  положительные
вещи  надо  причислять  к  мечтам  и  приписы-
вать:  Mixturam  muriatis  ammoni  против  лихо-
радок, в которых она не действует. Спросите у
Ротрофи  про  эту  микстуру,  и  он  об  ней,  я  ду-
маю,  знает  теперь…  А  пока  прощайте,  мой
дружок, целую Вас, обнимаю и прошу Вашего
благословения  на  дальнейшие  труды.  Про-
щайте,  будьте  здоровы и описывайте подроб-
нее все московское житье.

В Кудиново я писал недавно, но ответа еще
не имею. Передайте мое почтение и мое baise-
main[3]  (на  словах,  конечно!)  Наталье  Васи-



льевне и смуглой тетушке.  Кланяйтесь М. Ро-
трофи.  Поздравляю  Вас  с  приближающимся
23 февраля.
 

21 февраля 1855 г. Еникале.
Послезавтра  Ваше  рождение,  милый  дру-

жок  мой,  постараюсь  не  забыть  числа  и  по-
больше подумаю об  Вас  в  этот  день.  Вы знае-
те,  что  я  в  подобных  поверьях  любитель  ста-
рины.  А  мое  дело  насчет  Керченского  гошпи-
таля почти лопнуло. Баушман, может быть, и
сдержал  свое  слово,  говорил  обо  мне  кому
следует;  но  уже  в  Керчь  наехало  заранее  так
много  ординаторов,  что  надеяться  я  совер-
шенно перестал. Не скажу, чтобы я был слиш-
ком этим огорчен, даже не знаю, не придется
ли  порадоваться,  если  взять  в  расчет  мои  де-
нежные  средства,  удобство  здешнего  сожи-
тельства с смотрителем, отсутствие практики
в  Керчи  по  причине  всеобщего  выезда  (се-
мейств);  да  и  притом  все  же  надо  положить
на  весы  для  остальных  шансов  практики  и
мою  неопытность  и  нелюбовь  мою  к  шарла-
танству  и  заискиванью,  которыми  берут  так
часто  многие  лекари!  Пусть  будет,  что  будет;



я готов  настоящим  для  будущего,  и  как  ни
тяжко сидеть иной раз одному в своей одино-
кой  комнате  и  подумать,  что  в  подобных
passe-temps[4]  проходят  лучшие  года  жизни,
а, ей-Богу, я как-то не отчаиваюсь и часто бла-
годарю  судьбу  за  то  улучшение  телесного  со-
стояния, которое я ощущаю. Теперь, слава Бо-
гу  и  благодаря  привычке,  мне  почти  ничего
встать  в  6  и  даже  в  5  часов,  ничего  не  стоит
просидеть и проходить с 8 до 12 часов в пала-
тах;  это  мой  пятый  курс,  который  бы  мог
быть  превосходным,  если  б  была  возмож-
ность знать наверное, чем лечить… Ну да это
в сторону! Я уже говорил об этом. Толковать о
том,  выиграю  ли  я  или  проиграю  от  этой  по-
ездки, было бы странно; но я Вам скажу толь-
ко, что и при продолжении войны на 56-й год
у  нас  будет  один  шанс  жить  вместе…  Если
только  будет  у  меня  рублей  200–300  сер.,  т. е.
если Петербург неожиданно подоспеет на по-
мощь.  Вот  в  чем  дело:  положим,  у  меня  есть
эти деньги; в таком случае, по окончании вес-
ны  (допустив,  что  неприятель  не  возьмет  ни
Керчи,  ни  нас)  я  могу  лечиться  самым  точ-
ным и серьезным образом, не упуская ничего



для  своей  гигиены.  Я  теперь  только  увидал,
как  много  значат  денежные  средства  для  са-
мого  здоровья!  Не  сделавши  для  своего  тела
всего,  что  есть  в  моих  силах,  я  бы  не  хотел
оставлять  Крыма;  но  если  бы  к  осени  почув-
ствовал  себя  иным,  так  можно  было  бы  по-
хлопотать о  переводе в смоленский военный
гошпиталь,  что,  конечно,  было  бы  удобно  во
многих отношениях,  а  о  приятности и  толко-
вать  нечего.  Без  денег  же  едва  ли  я  вздумаю
уехать  отсюда.  Ведь  это  не  южный  берег,  где
можно жить без денег,  одной природой, если
б  иметь  там  медицинское  место  с  самым
небольшим количеством занятий. Здесь и де-
ла  довольно,  да  и  климат  далеко  не  тот;  зна-
чит,  нужна  искусственная  гигиена,  и  тогда
только  цель  моей  крымской  экспедиции  бу-
дет хоть несколько достигнута, тогда могу без
упрека  себе  вернуться  в  Россию  до  тех  пор,
пока  мир  не  позволит  настоящей  жизни  на
южном  берегу…  Вот  Вам  подробный  и  откро-
венный  разбор  моих  мыслей  относительно
предстоящего;  ведь  без  планов  и  целей  нель-
зя  же?  без  них,  Вы  сами  знаете,  хоть  пове-
ситься  приходится  человеку!..  Только  не  объ-



ясняйте  слишком  другим  то,  что  я  объясняю
Вам;  люди  равнодушные  готовы,  пожалуй,  и
посмеяться над моей настойчивостью в лече-
нии; они не захотят понять, что вся моя цель
пока –  провесть  хоть  несколько  месяцев
жизнь  по  возможности  свежую,  телесную  и
простую…  Надо  тоже  понять,  как  соблазни-
тельна мысль о таком образе жизни для чело-
века,  который собственным трудом добывает
хлеб и деньги и знает притом, что один месяц
спокойной  деревенской  жизни,  одна  неделя
дороги  в  хорошую  погоду  и  в  не  слишком
тряском экипаже перерождает его.  Когда уже
здешняя  более  ходячая,  чем  прежде,  жизнь
и  раннее  вставанье  отозвались  порядочно,
неужели  не  соблазнит  мысль  о  годе  такого
быта,  где  бы  все  соединить  вместе:  и  воздух
южной  зимы,  и  свободу  времени,  и  обеспе-
ченность  в  настоящем –  т. е.  возможность  за-
нятий по вкусу!!! Вот Вам исповедь несколько
медицинская, но, тем не менее, и сыновняя…

Вы  пишете,  что  не  можете  на  меня  сер-
диться,  что  я  напрасно  так  думаю  о  Вас…  Ко-
нечно,  я  и  сам  не  хотел  этого  допускать,  но
поверьте,  Вы  как-то  слишком  спокойно-лас-



ковы были во дни прощанья,  а  я  так привык
видеть во всем дурное что-либо для себя,  что
и  радоваться  твердо  не  смел  Вашей  maniere
d'atre[5],  которой  я  никогда  так  не  был  дово-
лен.  Так  как  я  ошибся,  то  дай  Бог,  чтоб  эта
maniere d'atre встретила меня и по приезде в
Россию;  я часто  вспоминаю  темную  ночку,  в
которую  я  выехал  от  Вас,  и  Ваше  последнее
слово:  adieu mon cher!  Bon voyage![6]  без слез,
без  всяких  сцен…  Не  думайте,  что  я  говорю
фразы  (Вы  знаете,  как  я  боюсь  их),  но  я  гово-
рю от  всей души,  Ваши слова  эти,  Ваш голос,
когда Вы отворили окно, до сих пор в ушах, и
не знаю почему, только мне становится очень
грустно, когда я обо всем этом вспоминаю. По-
верьте,  это  не  прошлое  время,  где  легонькое
чувство  вырастало  в  гиганта  по  милости  во-
ображенья;  теперь  на  воображенье  узда  дав-
ным-давно,  и  я  говорю  это  на  всякий  случай,
чтобы Вы знали, есть ли у меня к Вам чувство
или  нет.  Такие  вещи,  признаюсь,  и  говорить
стало как-то трудно; да мне кажется, что, ска-
зав, я доставлю Вам отраду!!! Прощайте, одна-
ко, милый друг мой, больше нет времени; на-
до почитать еще, да и на постель. Целую Вас и



прошу  Вашего  благословения.  К  Тургеневу  я
больше  не  буду  писать,  кажется,  пока  не  по-
лучу  от  него  письма.  Должно  быть,  первое
чувство  возбужденного  интереса  притупи-
лось в нем. Целую Вас.
 

10 марта 1855 г. Еникале.
Вы  отвечаете  разом  на  2  письма,  мой  дру-

жок,  а  я  в  отмщение  отвечу  на  три!  Сегодня
пришло письмо № 10 с 25 р. сер. от Анны Пав-
ловны, и крайне кстати, потому что я уже бо-
лее  полумесяца сидел без  чаю,  сахару и  таба-
ку (т. е. покупного, и должен был перебивать-
ся  займом  с  большой  экономией).  Теперь  я
хоть  на  месяц  или  полтора  могу  курить  и
класть  сахар  с  роскошью  и  без  arriere  pensee
[7];  итак:  поблагодарим  прежде  всего  небо,  а
потом тетушку. Не знаю, в каком из моих пи-
сем  было  написано,  что  здешняя  моя  жизнь,
несмотря  на  свою  скуку,  все  же  лучше  преж-
ней.  Вы  радуетесь;  но  эта  радость  как  будто
бы сопровождается недоумением; Вы как буд-
то  не  понимаете,  в  чем  дело  и  какие  переме-
ны  я  в  себе  ощущаю.  Зная,  как  Вас  интересу-
ет  все,  что  до  меня  касается,  я  объясню  Вам



правду.  Хотите  ее  знать?  Здешней  жизнью  я
тоже  недоволен,  да  и  чем  быть  довольным,
скажите?  Пустыня  и  пустыня,  без  всякой  по-
эзии,  с  обязанностями  службы  не  по  вкусу;
с лишениями  и  отдалением  от  всех  близких
по  душе,  крови  и  привычке  людей.  Дела  до-
вольно  много,  и  вдобавок  дела,  как  я  все  бо-
лее  и  более  убеждаюсь,  бесплодного,  потому
что я теперь не верю почти ни одной пилюле,
ни одному порошку, которые я выписываю из
казенной  аптеки;  лечить  и  не  верить  лекар-
ству,  не  видать  от  него  помощи  и  не  иметь
средств  это  поправить,  согласитесь,  недере-
вянному человеку невесело. Вот Вам удоволь-
ствия  науки  и  службы  здешней;  общество  я
не  только  не  стану  бранить,  но  даже  похва-
лю; смотритель, с которым я обедаю (живу я в
особой комнате уже с  месяц,  т. е.  имею в том
же  флигеле  другое  крыльцо), –  человек  поло-
жительно порядочный,  с  умом и  образовани-
ем;  молодой  лекарь,  который  был  прикоман-
дирован  к  нам,  все  это  время  жил  тоже  с  на-
ми,  очень  милый,  веселый  и  дельный  моло-
дой человек; остальные же хотя и дюжинные
люди,  но  все-таки  в  массе  бывают  иногда  за-



нимательны. Но что до всего до этого; все они
люди чуждые по сердцу; всего этого мало; все
это хорошо на время.  Значит,  и общество ни-
сколько  не  пленяет  меня!  Здоровье?  для  здо-
ровья  я  по  неимению  средств  и  еще  больше
хорошей  летней  погоды  не  успел  сам  ничего
сделать;  но  штука  в  том,  что  сделал  климат
уже  довольно  много,  освободил  мне  грудь
(иначе я не умею выразить своего физическо-
го  ощущения)  и  вдобавок  деятельный  и  воз-
держанный  образ  жизни  много  укрепил  ме-
ня;  я ехал  не  на  радость,  не  на  карьеру  сюда,
и  если  бы  мне  пришлось  здесь  прожить
несколько  лет,  я  бы,  кажется,  принял  хлоро-
форма;  если  Вы  думаете,  что  я  от  души  дово-
лен настоящим, то я уже решусь Вам сказать
противное;  но  я  не  хочу  еще  бранить  его,  ре-
шившись  терпеть  для  будущего,  для  незави-
симого  образа  жизни;  я,  пожалуй,  и  доволен
им  как  средством.  Для  чего  я  пошел  в  воен-
ную службу? Мне тогда по известным Вам об-
стоятельствам  хотелось  перемены,  это  раз;  2-
е,  я  знал,  что  перемена  мест,  лиц  и  отноше-
ний  пробудит  во  мне  многое,  что  уснуло  от
прежней  жизни;  я угадал,  и  все  это  сбылось,



т. е. я стал деятельнее жить поневоле, по сове-
сти, а после и по привычке, 3-е, я хотел на год,
не более, южного воздуха и добился его; и ви-
жу  от  него  пользу.  Вот  что  заставило  меня
ехать;  прибавьте  к  этому  желание  иметь
независимое  жалованье  и  не  отягощать  Вас
при  Вашем  настоящем  положении;  и кроме
всего – любопытство видеть войну, если мож-
но, чего 2 раза в жизнь, пожалуй, не случится;
да и не дай Бог; а один раз посмотреть недур-
но. Вот Вам все, что я думал тогда; думаю и те-
перь…  Конец  может  быть  неблагоприятен,
как и во всем, война может долго продлиться,
и я могу потерять через нее время и для поль-
зы, и еще хуже, для жизни в кругу своих. Но к
чему до такой степени чернить себе будущее;
природа  недаром  дала  нам  способность  на-
дежды;  без  нее  было  бы  плохо.  Неужели  Вы
думаете, что мысль не видать Вас долго легка
для меня? Дайте мне денег, выпросите мне от-
ставку или отпуск, разве я со всех ног не поле-
чу  взглянуть  на  Вас,  мой  друг,  и  на  Кудино-
во…  на  Москву  и  на  всех  родных?  Конечно,
случись  так,  я  предпочел  бы  Вас  перевезти
сюда на год; и, сделавши все, что хочется, для



своей  физики,  после  вернуться  на  новую
жизнь в Россию. Теперь же и здесь я могу за-
ниматься  своим  делом,  если  хочу;  служить  в
России,  где  все  окружающие  меня  знают,  на-
до  с  хорошим  медицинским  запасом,  и,  Бог
знает, имел ли бы я его после 5-го курса боль-
ше,  чем  теперь.  Но  об  этом  довольно;  Вы  по-
няли  меня,  и  недоразумений  больше  не  бу-
дет;  насчет  же  Вашего  характера  не  думайте,
ради Бога,  ничего;  он ни мало не  был причи-
ною моего  отъезда;  в последнее  время я  ни в
чем не мог упрекнуть Вас,  кроме нескольких
жестких precedes  относительно той девушки,
на  которой  думал  жениться;  но  это  все  было
простительно;  она  осталась  в  моих  глазах  до
сих пор тем же, чем была; а на Вас я и тогда за
эти слова не сердился, зная, что любовь Ваша
ко  мне  и,  кроме  того,  ошибочные  убеждения
и  незнание  многих  обстоятельств  внушали
их Вам. За это сердиться нельзя; несмотря на
Ваши слова, Вы, может быть, помогли бы мне,
если  бы  было  чем,  я  знаю  Вас  и  умею  изви-
нять от души минутный гнев любящего чело-
века.  За  что  же  Вы  нападаете  на  себя;  напа-
дайте  только  на  одно  безденежье,  которое



всех  нас  связывает  по  рукам.  Вы  еще  пише-
те  в  последнем  письме:  «Vous  esperez  me
retrouver corrigee; mais en quoi done mou Dieu!
Vous ne dites pas?»[8] Разве Вы не поняли, что
это  была  просто  шутка,  желание  Вас  позаба-
вить немного. Вот и все, милый друг мой…

Сегодня был у нас генерал штаб-доктор По-
пов;  остался  доволен  нашим  гошпиталем  и
сказал мне, что я могу с разрешения главного
лекаря  вскрывать  и  анатомировать  сколько
хочу; я бы очень желал заняться судебной ме-
дициной; хотя я ее почти не знаю; но мне ка-
жется,  что,  скорее  всего,  выберу  ее  (если  слу-
чай поможет, т. е. деньгами) специальностью
своей;  к практической  же  медицине  я  все-
таки  остаюсь  довольно  хладнокровен.  Те-
перь-то  я  еще  больше  убедился,  какая  разни-
ца любить и  не  любить свое  ремесло;  совсем
не  то  и  не  те  результаты…  Я  бы,  не  отклады-
вая,  начал  заниматься  судебной  медициной
в  свободные  часы;  да  надо  и  для  науки  сред-
ства; надобно купить книг, лекций, кой-какие
химические препараты и инструменты. Надо
ждать, пока «Лето на хуторе» принесет плоды.
На всякий случай попросите Ротрофи сказать,



какая  цена  «Судебной  Медицины»  Громова.
Если  после  все  это  не  выгорит,  Вы  смотрите,
не  смейте  смеяться  надо  мной,  я  уж  не  буду
виноват.
 

1855 г. Марта 23. Еникале.
…На Страстной я получил разом два Ваших

письма  (№ 11  и  12,  кажется).  Так  что  я  очень
кстати  пропустил  почту  на  прошлой  неделе;
т. е.  я не  сам  пропустил,  письмо  было  готово,
да еврей, который обыкновенно ходит с пись-
мами в Керчь, праздничал; ее с людьми неиз-
вестными я посылать не рискнул, потому что
штемпелеванные  конверты  все  вышли,  и  я
боялся  пропажи  письма.  Все  это  вышло  весь-
ма кстати, так как новые ваши письма сдела-
ли  многое  ненужным  в  моем  прежнем.  При-
шло и объявление о посылке,  но я еще не до-
бился  ее.  Оставив  в  стороне  № 11,  в  котором
почти не на что отвечать, возражу Вам на 12-
й.  Во-первых,  Вы говорите,  что  мое  уподобле-
ние медицины нелюбимой жене безумно,  хо-
тя и остро. Чем же безумно, разве я пренебре-
гаю  ею;  напротив,  пока  я  все  больше  и  боль-
ше вдаюсь в нее; я говорю только, что обречь



себя навсегда на скачку практического врача
я не  хотел бы;  и подобная необходимость бы-
ла бы истинным несчастьем, потому что, зная
себя,  я  убежден,  что  всегда  на  подобном  по-
прище буду затерян в массе, и особенно поря-
дочного  ничего  не  сделаю,  и  денег  даже  на-
живу  меньше  многих  других.  C'est  bon  d'une
maniere provisoire pour la premiere jeunesse?[9]
Еще Вы подозреваете меня в новоразвившей-
ся  любви  к  лени,  на  основании  того,  что  я
оживился от одного дня свободы в Керчи? Что
же тут нового? Я всегда любил поболтаться от
поры  до  времени;  а теперь,  когда  я  работаю
втрое  и  вчетверо  больше  прежнего,  понятно,
что дорожу отдыхом. Vous dites que jadis j'etais
de  mauvaise  humeur  lorsque  j'etais  desoeuvre?
Jamais!  J'etais  de  mauvaise  humeur  lorsque  je
n'avais  aucun  but  pour  faire  quelque  chose;  et
pour  etre  trop  occupe  je  ne  l'etais  jamais  a
l'Universite[10].  Сверх  всего,  надо  заметить,
что я считаю того человека глупым, который
сейчас  скучает,  если  один  день  остается  без
заказных  занятий  (т. е.  служебных  или
школьных); как будто трудно найти в себе са-
мом материалы для чего-нибудь нового. Сего-



дня пришло к нам предписание от нового на-
шего  Главнокомандующего  Врангеля,  чтобы
устроить  в  Керчи  отделение  от  нашего  го-
шпиталя;  если  это  состоится,  так  состоится  в
очень скором времени,  и  кажется,  что  назна-
чат меня туда.  Там жить будет немного доро-
же;  смотрителя,  у  которого  я  так  пригрелся
насчет стола,  не будет;  ну да не беда;  ограни-
чу себя необходимым куском, насколько мож-
но;  все  же  лучше  разнообразие.  Там  будет  50
человек  больных;  это  немного;  я буду  один
хозяин,  а  главный  лекарь  будет  только  наез-
жать  по  временам.  Дай  Бог,  чтобы  это  уда-
лось;  все  перемена  что-нибудь  новое  да  при-
несет  с  собой.  У  нас  месяца  полтора  жил  ле-
карь молодой, прикомандированный из Сева-
стополя.  Он рассказывал,  что даже и там нет
никаких особых болезней, которые почти все-
гда  бывают  в  осажденном  городе  при  недо-
статке  съестных  припасов  и  трудностях  вой-
ны;  самое  худшее  время  весны  миновалось
уже и, слава Богу, ничего не было. У нас почти
нет тифозных; осенью, когда я прибыл, их бы-
ло  гораздо  больше.  Но  война,  кажется,  не  хо-
чет  усмиряться;  слышно,  будто  бы  Людовик



Наполеон  просил  позволения  у  австрийского
Императора командовать лично его  войском.
Если  война  примет  такой  продолжительный
ход, я, покупавшись летом в море, к зиме буду
хлопотать  о  переводе  в  смоленский  гошпи-
таль.  Больше  же  года  в  этой  глуши,  при  до-
вольно  трудной  работе,  делать  нечего.  Если
же война кончится завтра,  то послезавтра са-
жусь  на  пароход  и  еду  на  Южный  берег,  а  к
Вам  пишу  пригласительное  письмо.  Одним
словом, милый дружок, не будем унывать по-
ка;  хоть  счастья  и  блаженства  не  найдем  на
земле,  а  все-таки,  быть  может,  найдем  до-
вольно приятный покой. И то хорошо. Тысяча
рублей  серебром  дохода,  посредственное  здо-
ровье (средним числом раза три в год болеть;
это  уж  нам  нипочем…)  и  как  можно  больше
свободного  времени  для  того,  чтобы  выби-
рать занятия по вкусу. Если и в подобную пер-
спективу потерять веру, так плохо, и я за веру
эту держусь изо всех сил. Пишите же почаще
и поподробнее,  мой друг;  я не  раз  с  большим
удовольствием  перечитывал  некоторые  из
ваших писем. Вы как-то писали мне про Сере-
жу  Унковского;  я уже  давно  узнал  о  том,  что



он  ранен  и  как,  от  одного  из  его  сослужив-
цев… Прощайте,  милый друг мой,  целую руч-
ки  ваши  и  Вас  самих.  Жду  вашего  письма  и
благословения.
 

1855 г. Мая 13. Арчино.
Chere maman! Я пишу вам только записку,

чтобы  Вы  были  спокойны  на  мой  счет.  Я  со-
вершенно цел и невредим. Нахожусь на биву-
аках в Арчине – с казаками, к которым я при-
командирован; здесь собран весь керченский
отряд.  Не  пишите  мне,  потому  что  мы  долго
стоять  не  будем;  я же  буду  по-прежнему  по
возможности аккуратно вас извещать. Что бы
вы ни услыхали про Керчь или Еникале, будь-
те спокойны. Adieu. Saluez tout le monde[11].
 

18 мая 1855 г. Где? – caм не знаю.
Пока  все  благополучно,  милый  друг  мой.

Керчь сдана неприятелю – это правда;  Еника-
ле взят; но войска отступили внутрь полуост-
рова,  и  я  с  своими  донцами  живу  на  бивуа-
ках.  Не беспокойтесь за мое здоровье;  от про-
студы  я  предохранил  себя,  за  седлом  у  меня
ездит  теплая  шинель  и  большие  сапоги  на



гуттаперче.  А  усталости  я  не  чувствую  ника-
кой;  скорее  даже  отдыхаю  в  этой  свободе  на
чистом  воздухе  после  гошпитальной  жизни.
В  деньгах  не  нуждаюсь.  Один  артиллерий-
ский майор, который хочет перевести меня в
свою батарею (на том основании, что батарея
тоже донская, но не разбивается на части, как
полк,  и  медику  удобнее  состоять  при  ней  и
при  полковом  штабе);  так  этот  майор,  чело-
век весьма любезный, услыхав от меня, что я
намереваюсь  просить  Врангеля  выдать  мне
рационные деньги вперед за месяц, так как я
выехал из Керчи уже при вступлении неприя-
теля и не успел ничем запастись,  предложил
мне  своих  денег  с  тем,  чтобы  получить  мои
рационные по окончании месяца.

Действительно,  я  случайно  встретил  каза-
ка, который только что отвез товарища в ени-
кальский гошпиталь уже тогда, когда первый
неприятельский пароход вышел из-за мыса в
Керченскую  бухту;  у казака  была  лишняя  ло-
шадь, и мы вместе присоединились кой-как к
полку.  Денщик  мой  с  вещами  тоже  благопо-
лучно  спасся.  Мы  каждый  день  встречаем
керченских  жителей,  которых  союзники  вы-



пускают  свободно,  и  они  рассказывают  до-
вольно согласно друг с другом про тамошние
приключения.  Говорят,  турки  и  татары  нача-
ли было кутить, но французский адмирал, не
стесняясь,  расстреливает  и  вешает  их  за  вся-
кие  притеснения  жителям.  Англичане  и
французы вообще держат себя хорошо, входят
даже в  церковь,  крестясь;  только бы винный
погреб им открывали. Прощайте, милый друг
мой. Вот видите, что я хорошо сделал, позабо-
тившись перейти в полк. Целую Вас нежно и
прошу  вашего  благословения.  Образок  ваш  с
мощами  и  молитва,  которую  Вы  велели  мне
носить, у меня на груди.
 

<без числа>
…О  настоящем  почти  нечего  больше  ска-

зать; жизнь однообразна довольно; проснулся
в  5,  в  6  часов  утра  напился  чаю;  до  полудня
пролежал  в  палатке,  покурил,  в  полдень  по-
обедал  большею  частью  у  полковника;  а там
опять то же до ужина. Поговорим лучше о бу-
дущем  или  о  тех  предприятиях,  которые  мо-
гут иметь на него влияние.  Если не случится
похода  за  границу  или  чего-нибудь  подобно-



го,  могущего  соблазнить,  я  полагаю  осенью
переправиться в московский военный гошпи-
таль  с  тем,  чтобы  попробовать  поготовиться
на  доктора.  Знаете,  как  вспомнишь,  что  уж
скоро  25  лет,  а  все  живешь  в  нужде  и  не  мо-
жешь даже достичь до того,  чтобы быть хоть
одетым  порядочно,  так  и  станет  немного  до-
садно, вспомнишь, сколько неудач на литера-
турном поприще пришлось перенести с види-
мым  хладнокровием,  сколько  всяких  дрязг  и
гадостей  в  прошедшем,  так  и  захочется  рабо-
тать, чтобы поскорее достичь хоть до 1000 р.с.
в год.  В  крымской  моей  жизни  было  много
трудностей,  много  того,  что  зовут  борьбой  с
обстоятельствами,  но  я  не  ошибся,  предска-
завши  сам  себе,  что  такая  жизнь  в  глуши  и
посреди  новой  обстановки  должна  исцелить
мою душу от прежней болезненности,  от  это-
го  глубокого  равнодушия  ко  всему,  которое
препятствовало  мне  жить  в  Москве,  я  благо-
дарен Крыму до сих пор,  хотя никогда в жиз-
ни  я  не  был  принужден  отказывать  себе  во
стольком, как в настоящую пору; оно и выхо-
дит  на  поверку,  что  человек,  не  лишенный
ума и души, может переносить все, если толь-



ко самолюбие его  не оскорблено,  уважение к
себе не унижено зависимостью от пустых лю-
дей, и особенно если не видит около себя тех
людей,  которые  слишком  живо  напоминают
ему его недавние страдания.
 

7 октября. Келеш-Мечети.
Сейчас  только  устроился  на  новом  месте,

chere  Theodosie!  Келеш-Мечети  есть  цен-
тральный  пункт  нашего  отряда,  и,  к  большо-
му  материнскому  торжеству  вашему,  самый
безопасный;  чему  доказательством  служит  и
присутствие  маленького  лазарета,  над  кото-
рым  я  со  вчерашнего  дня  главою,  и  артилле-
рийские  тяжести  и  т. п.  принадлежности
арьергарда.  Et  Vous  avez  le  front  d'assurer  que
vos  prieres  sont-celles  d'une  pecheresse!..  (А  вы
дерзки считая, что ваши молитвы есть молит-
вы  грешника!..)  Насилу,  насилу  я  нашел  чи-
стенькую  татарскую  хату;  все  занято  офице-
рами, и, зная, что здесь придется, может быть,
долго сидеть (пока генерал штаб-доктор не ре-
шит  вызвать  меня  в  Симферополь),  убрал
свою  комнату  так,  что  в  ней  не  скучно  и  не
гадко. Настлал на глиняный пол войлок и ко-



вер  поверх  рогожек;  постель  устроил  из  та-
тарских  тюфячков  (они  особого  рода)  в  до-
вольно  уютном  углу,  а  для  занятий  здешний
командир,  артиллерийский  полковник  Ше-
стаков,  предложил  мне  складные  табурет  и
столик.  Признаюсь,  будь у нас малейшая воз-
можность  выиграть  скоро  что-нибудь  на
аванпостах,  я  бы пожалел об  них;  но,  разоча-
ровавшись  в  этом,  я  не  прочь  заняться  2–3
недели  и  насладиться  чем-нибудь  вроде  ком-
форта;  тем  более,  что  я  не  отпрашивался,  а
сам  начальник  штаба  перевел  меня  сюда;  по
старому  знакомству  с  прежним  здешним  ме-
диком  (тем  самым  юношей,  которого  a  mon
rire  homerique[12]  Вы  как-то  напугались  в
Еникале) он захотел иметь его около себя.

Больных  у  меня  не  больше  10;  есть  хоро-
шая,  не  читанная  еще,  медицинская  книга;
может  быть,  и  вдохновение  посетит  меня
немножко, а то что-то не писалось все время;
Вы  знаете  мою  манеру  задумывать  10  пове-
стей  разом;  эта  несчастная  способность  дела-
ет  то,  что  конец  любой  какой-нибудь  вещи
пишется  тогда,  когда  мысль  или  чувство  сю-
жета уже остыли во мне. Я еще не решил, че-



му  приписать  то,  что  я  так  мало  печатал;  ле-
ни  нельзя;  это  не  наука,  для  которой  доста-
точно  рассудка  и  труда;  большому  самолю-
бию,  которое,  удовлетворившись  первыми
похвалами и собственным сознанием, хочет в
печати  или  много  или  ничего,  или,  наконец,
обстоятельствам:  больной  душе  в  России,
множеству  забот  в  Еникале,  а  по  взятии  Кер-
чи –  лагерному  одеревенению  разума…  Я
знаю, что говорю о предмете, когда-то для Вас
враждебном, но, вероятно, теперь Вы помири-
лись с ним, увидав, как мало мешает он моей
медицинской  службе,  и  не  будете  осуждать
даже  внутренне  мою  эгоистическую  болтов-
ню.

Засим  целую  Вас  крепко  и  прошу  вашего
благословения. Адрес старый.
 

6 марта 1856 г. Биук Хаджилар.
Сегодня,  часа  три  тому  назад,  воротился  я

из  одного  аула  верстах  в  50  от  нас,  где  я  про-
вел  двое  суток  с  больным  офицером  нашего
полка;  он  переломил  себе  ключицу.  Погода
скверная тем, что на возвратном пути (прямо
от Вас) дует сильнейший ветер; снегу, однако,



уже нет,  так  что  я,  отправившись в  тулупе  и
двойном сером пальто, верхом, остался очень
доволен. Трудно выразить, насколько свежий
воздух и верховая езда после долгого сиденья
в  хате  обновляют меня  всякий раз!  Жаль,  ло-
шади  нет  своей,  а  покупать  не  стоит;  деньги
нужны  теперь.  Искал  двух  ваших  писем  по-
следних  в  бумагах  и,  перебирая  их,  навел  на
себя грусть:  видишь исписанной бумаги мно-
го,  много  положено  дорогого  сердцу  туда,  а
конченного  ничего  еще  нет!  Так  как  вспом-
нишь,  что  уже  26  год  пошел,  как-то  словно
страшно  станет,  что  ничего  капитального
еще не сделал. Нет, надо, надо ехать домой и,
посвятивши целый год тишине и свободе, на-
писать  что-нибудь  определительное,  которое
могло  бы  мне  самому  открыть,  до  какой  сте-
пени я силен и в чем именно слаб!! А там, что
Господь Бог даст.

Вчера  послал  в  Феодосию  казака  за  свиде-
тельствами и,  как получу их,  подаю в отпуск
сейчас же. Судя по последним словам вашим,
я  считаю  Вас  в  Петербурге.  Это  прекрасно;
а то  в  случае  возобновления  войны  нашего
брата, пожалуй, и не пустят без частных хода-



тайств.  Я  надеюсь  на  Вас;  Крубер,  должно
быть, может иметь на это влияние, и еще луч-
ше  Арендт  по  связям  его  и  по  положению
лейб-медика.  25  раз  благодарю Вас  за  деньги;
у меня  есть  2  небольшие  литературные  рабо-
ты; повесть,  которая почти кончена, и драма,
которой 2-е действие совсем даже переписано
и было приготовлено для отправки Краевско-
му  как  залог  на  получение  вперед  денег;
узнав  же  от  Вас,  что  Вам  нужны  деньги  для
уплаты  75 руб.,  я  предпочел  посвятить  еще
неделю  окончанию  повести,  так  как  тогда
деньги  будут  верные,  и  я  напишу,  чтобы  их
доставили Вам, а за образчик может он дать и
не  дать.  Кроме  того,  так  как  в  неделю  будет
время обдумать шансы,  то,  быть может,  я  по-
шлю  эту  повесть  в  «Русский  вестник»  Катко-
ву,  придумаю  поручить  кому-нибудь  усло-
виться с ним и доставить 75 р. на Пречистен-
ку  Анне  Павловне  для  раздачи  кредиторам.
Катков  как  человек  несравненно  деликатнее
Краевского  и,  взявши  вещь,  верно,  не  заста-
вит  себя  ждать  уплатой.  Одним  словом,  сде-
лаю,  что  могу,  а  Вы  только  хлопочите  об  от-
пуске;  довольно  этой  жизни;  попробуем  дру-



гой!  Вы  пишете  еще,  что  Ротрофи  не  берется
купить  монографию  о  болезни  печени,  но
при  бродячей  жизни,  которую  я  неожиданно
стал  вести  с  января,  оно  и  кстати.  Это  все  не
уйдет,  была  бы  сила  телесная  да  деньги,  а
остальное более или менее зависит от челове-
ка.  Целую  Вас  крепко  и  прошу  Вашего  благо-
словения.  Прощайте,  прощайте,  милый  друг
мой.  Будьте  здоровы.  Я  в  степи  поправился
опять.
 

25 августа 1856 г. Симферополь.
Только  что  в  последний  раз  послал  Вам

письмо,  принесли  мне  2  от  Вас –  одно  от  30
июля, другое от 2 августа. В первом нет ниче-
го  особенного,  но  во  втором  Вы  говорите  о
службе  моей,  о  том,  чтобы  я  не  оставлял  ее,
если хочу слышать ваш совет. Вы согласны ли
с  тем,  что  лучше быть медиком,  чем коллеж-
ским  асессором?  И,  хотя  Вы  почему-то  дума-
ете,  что  практическая  медицина  еще  не  по
вкусу мне, однако какой-нибудь успех при по-
стели  больного  и  (конечно,  еще  лучше,  если
за ним следует выгода)  больше в 20 раз раду-
ет меня, чем всевозможные асессоры. Я често-



любив, может быть, очень, но не на наши рус-
ские  чины,  которые  можно  принимать  толь-
ко  как  выгодное  следствие  службы,  а  не  как
цель  ее.  Самолюбие  мое  немного  повыше  це-
лит, а деньги дороже генеральства самого, по-
тому что с ними я могу удовлетворить своим
вкусам.  Чины – это к делу медицины все рав-
но, что горчица к бифштексу; есть она – вкус-
нее;  нету –  черт  ее  побери;  и без  нее  будешь
сыт.  А  на  конверте-то  теперь  все,  кроме  Вас,
пишут  мне  «Высокоблагородие!».  Ей-Богу,  у
меня есть вещи получше коллежского асессо-
ра в голове, до которого пришлось бы в воен-
ной службе тянуть еще лет шесть, по крайней
мере.  Я  слишком  небогат,  чтобы  составлять
непреклонные  планы,  и  вдобавок  еще  слаб
здоровьем.  Вы это знаете,  и те планы,  о  кото-
рых я Вам писал, ни что больше, как желание,
так  или  иначе,  только  бы  устроиться.  И  что
придется делать в Москве:  совершенствовать
себя  в  медицине  или,  отложив  ее  на  время,
стараться только заработать деньги на поезд-
ку в Италию, где вместе с  климатом,  почище
крымского для груди, есть и Университет для
занятий –  этого  я  заранее  решить  не  могу.



Опять-таки смотря по деньгам и по здоровью.
Одно  только  верно,  что  побывавшему  за

границей  совсем  другая  дорога  в  том  самом
деле  практической  медицины  и  денежного
заработка,  в  которых Вы бы желали меня ви-
деть  молодцом.  И  все  Вы  не  то  говорите!  На-
пример,  что  такое  за  беда,  что  вы  полнеете?
Дай  Вам  Бог;  а поехать  куда-нибудь  со  мной
это не помешает. И отчего же не сказать Вам
о том,  что мне мечтается  иногда путешество-
вать  с  Вами.  Какой  тут  вред?  Поверьте  мне,
стоит  Вам  только  немного  быть  поуступчи-
вее,  я  бы ужился с  Вами.  Попробуйте,  еще не
поздно;  Вы  уже  своим  умом  жили  довольно;
попробуйте пожить моим. Поверьте, не раска-
емся оба; только бы здоровья Бог дал. Ведь уж,
кажется, Вы давно убедились, что отношения
ваши ко мне не таковы, как к другим Вашим
детям. Вникните в дело, разберите хорошень-
ко и Вы увидите,  что в ссорах со мной вреди-
ло ваше упорство.  Вспомните,  капризы ваши
я  всегда  сносил  без  злой  памяти,  когда  Вы  в
них  каялись.  Капризы  снести  можно  всегда,
если любишь человека; трудно снести только
тогда,  когда  видишь,  что  человек  не  прав,  а



сознаться не хочет,  потому что он родил дру-
гого,  а  не  другой  его.  Да  разве  Вы  из  тех  дю-
жинных матерей, которые дальше своего чул-
ка ничего не видят? То,  что можно извинить
Наталье  Васильевне  Охотниковой,  потому
что  глухота  остановила  ее  мысль  навсегда,
или  Прасковье  Васильевне  Романовой,  пото-
му  что  она  ничего  не  видала,  Вам  простить
нельзя.  Потому  что  я  люблю  в  Вас  не  только
мать,  но  и  женщину;  я убежден,  что  Вы  так
же понимаете, как и новое поколение, только
не хотите в том сознаться из привязанности к
некоторым  старинным  вкусам  и  воспомина-
ниям.  Вы  сами  не  видите  этого,  но,  поверьте
мне, Вы на моих глазах переменились во мно-
гом к лучшему! Последние месяцы, которые я
с  Вами  провел  в  Кудинове,  я  забыть  не  могу;
никогда мы с Вами так хорошо не жили. И ес-
ли  я  в  себе  постараюсь  отыскать,  отчего  мне
было  приятно,  так  сейчас  вспоминаю
несколько  случаев,  в  которых  Вы  как  будто
уступили мне, как будто боялись меня раздра-
жить.  Нечего  описывать  эти  сцены;  при  сви-
данье  я  напомню  их  Вам.  Человек  с  трудом
только  может  себе  вообразить  то  впечатле-



ние,  которое  он  производит  на  других,  и  Вы,
быть  может,  не  трудились  над  этим,  так  вот
что:  Вы  на  детей  (и  на  меня  с  малолетства)
производили  впечатление  de  haut  en  bas[13].
Вы,  нечего  и  говорить,  умнее  всех  моих  бра-
тьев  и  сестер,  взятых  вместе,  образованнее
их,  ваша  настойчивость  к  тому  же  и  ваша
вспыльчивость,  которой  все  трепетали,  кото-
рой  и  я  боюсь  до  сих  пор,  заставляли  смот-
реть на Вас совсем иными глазами, нежели я
смотрю на Вас теперь. Теперь я вижу в Вас по-
жилую,  уставшую,  обманувшуюся  в  себе  и
других женщину, которую мне от души жаль;
а я  так  устроен,  что  люблю  более  или  менее
тех,  кто,  мне  кажется,  более  достоин  соболез-
нования,  нежели  я  сам,  потому  что  себя  я
очень жалею и по бедности и по нездоровью.
Поняли  Вы  меня?  Согласны  ли  Вы,  что,  если
Вы  захотите,  мы  можем  жить  мирно,  если
придется жить вместе. При таких условиях я
желал  бы,  конечно,  и  при  перемене  места
быть  с  Вами.  Вы  говорите,  что  видите  часто
меня во сне,  а  я  недавно видел,  что Вы в тар-
латановом  платье  с  короткими  рукавами  и
вечером в большой зале сватали мне бывшую



Наташу  Буланину,  которую  я  очень  крепко
целовал (вероятно, оттого, что на ночь наелся
баранины с перцем), и мы вместе все трое ру-
гали Аграфену Павловну.  Отпуска моего нету
все  уже  два  месяца.  Досадно,  что  пропадает
лучшее время, которое можно было бы прове-
сти  на  Южном  берегу.  Впрочем,  это  замедле-
ние худого не предвещает. Худые ответы при-
ходят  скоро.  Прощайте,  целую  Вас  и  прошу
вашего  благословения;  уже  скоро  полночь.
Тетушку Катер<ину> Борис<овну> обнимаю.
 

1 мая. Феодосия 1857 г.
Передо  мной,  друг  мой,  2  ваших  письма;

одно  я  получил  прежде  от  14  апреля,  другое
сейчас прислали из Тамака от 7-го апреля. И в
том, и в другом Вы беспокоитесь за мою судь-
бу  в  дороге  и  по  возвращении  домой.  Друг
мой, сейчас бы уехал к Вам, да нет отставки и
денег.  Отказа,  конечно,  не  будет.  Но  когда  я
оставлю  Крым,  не  могу  ничего  сказать.  Вы-
шел  приказ  военного  министра,  что  желаю-
щих  в  отставку,  не  дожидаясь  ответа  из  Пе-
тербурга,  может  отпускать  в  отпуск  началь-
ник дивизии. Было бы 150 рублей, я был бы в



Кудинове  к  1-му  июня!  Наш  дивизионный
доктор  в  Одессе,  ответ  от  него  может  выйти
через две недели, а жалование со дня отпуска
прекращается. Пока я получаю 20 р. сер. в ме-
сяц,  я  все-таки  сыт  и  курю  табак;  а тогда?  И
ехать не с чем, и жить не с чем. Навязываться
на  даровую  жизнь  у  Шатиловых  не  хотелось
бы, несмотря на всю их доброту! Ехать на Юж-
ный  берег,  пока  Краевский  или  Катков  вы-
шлют  что-нибудь?  С  чем?..  Вы  знаете,  что  за
рукописи,  отправленные  на  ваше  имя,  я,  в
случае  счастливого  исхода,  больше  150  р.  по-
лучить  не  могу.  И  то  в  конце  июня.  Надобно
же  как-нибудь  выйти  из  этого  ложного  поло-
жения. Ни то, ни се, ни Крым, ни Москва. Вы-
год,  повторяю,  я  здесь  никаких  не  имею;  и  не
хочу  марать  себя  в  мирное  время  военной
службой.  Итак,  не  беспокойтесь  обо  мне  на-
счет  Москвы.  Что  будет,  то  будет;  если  я  не
вынесу  климата –  пусть!!  Лучше  совсем  про-
пасть,  чем  пресмыкаться  в  неизвестности.  Я
имею такого рода религию: кто кому нужен –
тот будет жив, а кто ни на что не пригодился
Богу  на  земле,  так  и  жалеть  его  нечего!  Если
московский климат будет труден, а дела хоро-



ши, то один год или 1½ не убьют меня; в пол-
тора  года  можно  многое  кончить  и  опять
уехать. Самое пламенное мое желание прове-
сти 4–5 месяцев в Кудинове, кончить роман и
тогда ехать работать в Москву. Насчет развле-
чений –  не  думайте  об  них;  мне  не  до  них;
я их  забыл.  И  что  за  развлечения  с  20  р.  с.
в месяц.  Уж  веселиться,  так  веселиться,  а  де-
шевые удовольствия не по нас!!  То есть это я
к тому, что Вы за мою кудиновскую обстанов-
ку  беспокоитесь.  Поверьте  мне:  после  лише-
ний  крымских  Кудиново  будет  для  меня  вол-
шебным  замком!  Да  неужели  Вы  примете  за
фразу,  если  я  Вам  скажу,  что  ваше  общество
было  бы  мне  истинно  дорого!  Когда  тесно –
мы ссорились, да и как же: Вы кропотливы и
щепетильны,  я  небрежен  в  хозяйстве;  Вы  пу-
ританка по образу мыслей, а я больше а lа Бе-
ранже по нравственности. В Кудинове же мы
редко  ссорились;  а приятных  минут  у  нас
много  в  памяти  (т. е.  у меня,  по  крайней  ме-
ре).  А  что  других  членов  семейства  нет,  так
тем лучше! Покойнее!! Вы, конечно, не сомне-
ваетесь, что можно расходиться в образе мыс-
лей  и  любить  человека  от  души.  Ваша



неправда  приятнее  мне  иногда,  чем  иная
правда  других,  к  которым  я  совершенно  рав-
нодушен.  Итак,  молите  только  Бога,  чтобы  я
был  здоров  и  добрался  бы  до  Кудинова,  да
устройте  мне  эти  150  р.  сер.  от  Краевского.  А
тогда,  Бог  даст,  и  поправимся!!  Ничего!  Про-
щайте. Целую Вас 30 000 раз.



Примечания 



1 
имеет все недостатки кампании без поэзии и
комфорта (фр.)
 

[^^^]



2 
Я  надеюсь,  вернувшись,  увидеть  вас  попра-
вившейся?  Прощай,  моя  малышка,  я  целую
вас  и  прошу  вашего  благословения.  Я  полу-
чил маленькую молитву, я привязан к каждо-
му этому дню шнуром моего креста, и считаю
себя  обязанным  сшить  для  вас –  небольшой
саквояж;  слуги  и  даже  дети –  хамы  первораз-
рядные!  Я  не  хочу,  чтобы  их  руки  пачкали
этот  документ,  который  освящён  вашей  лю-
бовь  даже  больше,  чем  Давид  своим  красно-
речием.  И  благодарю  за  советы  есть  неболь-
шой  <нрзб>,  вы  можете  попробовать  это  на
купание  в  море  в  летний  период.  А  ваши
портрет? (фр.)
 

[^^^]



3 
целуя руки (фр.)
 

[^^^]



4 
времяпровождение (фр.)
 

[^^^]



5 
манера (фр.)
 

[^^^]



6 
Прощай, мой милый! Счастливого пути! (фр.)
 

[^^^]



7 
оглядываясь назад (фр.)
 

[^^^]



8 
Вы  надеетесь,  чтобы  найти  меня  исправлен-
ным, если но как, то, Боже мой! Да что вы го-
ворите? (фр.)
 

[^^^]



9 
Это хорошо для первой молодости? (фр.)
 

[^^^]



10 
Вы говорите, что раз я был в зол и уныл, когда
я  был бездельником? Никогда!  Я  был в  зол  и
уныл, когда у меня не было цели сделать что-
нибудь  и,  будучи  слишком  занят,  я  не  был  в
университете (фр.)
 

[^^^]



11 
До свидания. Приветствуйте каждого (фр.)
 

[^^^]



12 
гомерический хохот (фр.)
 

[^^^]



13 
вниз (фр.)
 

[^^^]


