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О
I 

днажды  чудным  тропическим  вечером,
когда корвет «Витязь» шел себе под всеми

парусами  узлов  по  восьми,  направляясь  в
Рио-Жанейро,  в  кают-компании  за  чаем  за-
шел разговор о самоубийстве.

Поводом к такой редкой среди моряков бе-
седе  послужил  рассказ  одного  лейтенанта  о
своем товарище, который два года тому назад
застрелился от несчастной любви к одной за-
мужней женщине.

Рассказчик  назвал  эту  женщину.  Ее  мно-
гие знали в Кронштадте. Это была жена одно-
го  инженера,  изящная  блондинка  с  рыжева-
тыми  волосами,  умная,  милая  и  обворожи-
тельная,  казавшаяся  молодой,  несмотря  на
свои тридцать девять лет.

Большинство моряков не выразило ни ма-
лейшего  сочувствия  самоубийце.  Почти  все
находили, что стреляться из-за женщины глу-
по.

А пожилой старший штурманский офицер,
отличный и неустрашимый моряк,  и в  то же
время,  как  все  знали,  настолько  трусивший



своей  высокой,  полнотелой  жены,  бойкой  и
сварливой,  что  даже  сам  просился  в  дальнее
плаванье,  желая  избавиться  от  домашних
сцен, не без авторитетности произнес:

– Самое  последнее  дело  пропадать  из-за
женского  ведомства.  Только  шалые  юнцы  на
это  способны.  Получил  ассаже –  инженерша
дама строгая –  и ба-бац!  Думал,  что эта самая
инженерша только единственная на свете… В
те  поры  не  соображал,  что  есть  и  другие  да-
мы. В затмении был…

Все  принимавшие  участие  в  разговоре  со-
гласились со штурманом и вообще не одобря-
ли самоубийства от каких бы то ни было при-
чин.  Многие  находили,  что  самовольное  ли-
шение жизни обличает трусливую душу и, во
всяком случае,  эгоиста,  не  думающего  о  стра-
дании,  которое  он  причиняет  другим.  Чело-
век с характером и в здравом уме никогда не
пойдет на самоубийство.

– Это все равно,  что бросить судно в мину-
ту  опасности! –  с  убежденным  спокойствием
проговорил  старший  офицер,  капитан-лейте-
нант  лет  под  сорок,  с  Георгием  в  петлице  бе-
лого  кителя,  прежний  черноморец,  пробыв-



ший  всю  севастопольскую  осаду  на  четвер-
том бастионе и раненный во время последне-
го  штурма. –  Ни  один  порядочный  моряк  это
не  сделает  за  совесть,  а  не  за  страх  ответ-
ственности.  Надо  бороться  до  последнего  из-
дыхания. Не правда ли?

Все согласились, что правда.
Только  один  из  присутствующих  в  ка-

ют-компании не  ответил на  вопрос  старшего
офицера.

Он  не  принимал  участия  в  разговоре  и,
словно бы нисколько не интересуясь им, мол-
ча  отхлебывал  чай,  нервно  выкуривая  папи-
роску за папироской.

Это  был  мичман  Стоянов,  смугловатый
брюнет  лет  двадцати  пяти,  с  курчавыми  чер-
ными  волосами  и  шелковистыми  усами,
небольшого  роста,  сухощавый,  серьезный,  с
тонкими  чертами  красивого,  мужественного
и  умного  лица,  в  выражении  которого  сразу
чувствовалась  сила  воли  недюжинного  ха-
рактера.  В  задумчивом  взгляде  темных  глаз,
опушенных  длинными  ресницами,  было  что-
то  смелое,  открытое  и  несколько  надменное,
словно во взгляде молодого орла.



Много  читавший,  независимый  в  своих
суждениях,  нередко  расходившийся  во  взгля-
дах  с  сослуживцами,  Стоянов  держался  особ-
няком, не подчеркивая, впрочем, этого, и ни с
кем особенно близко не сходился. И несмотря
на  это  Стоянова  все  уважали  за  его  прямой
рыцарский  характер,  полный  благородства  и
чуткой  деликатности,  за  соответствие  его
слов с делом, за ум и добросовестное отноше-
ние к служебным обязанностям.  Он считался
всеми  лихим  морским  офицером  и  лучшим
вахтенным  начальником.  В  то  же  время  он
был ревизором[1]], аккуратность и щепетиль-
ная  честность  которого  были  вне  всяких  со-
мнений!

Матросы  тоже  уважали  Стоянова,  но  едва
ли  понимали  и  любили  этого  странного,  по
тогдашним временам, морского офицера.

Хотя  никогда  он  никого  не  наказывал,  не
дрался и даже не ругался, был ровен, мягок и
справедлив, тем не менее матросы словно бы
чувствовали  в  нем  совсем  чужого  человека.
Он  никогда  не  разговаривал  с  матросами,  не
шутил  с  ними  и,  казалось  даже,  как  будто
брезгал ими. Он не искал популярности среди



них,  как  делали  многие  другие,  и  точно  кон-
фузился,  попадая  в  матросскую  толпу;  и  в  то
же  время  был  самым  горячим  представите-
лем за них.

Никто и не знал,  скольких он избавлял от
позорных  телесных  наказаний,  до  которых
старший офицер был большой охотник, убеж-
дая,  упрашивая,  умоляя  сурового  моряка  по-
жалеть людей и не унижать их человеческого
достоинства.  Ведь  скоро  телесные  наказания
будут отменены официально. Об этом уже пи-
сали в «Морском сборнике».

И  старший  офицер,  с  которым  Стоянов
обыкновенно  в  таких  случаях  говорил  глаз-
на-глаз  в  его  каюте,  нередко  снисходил  к
просьбам  молодого  мичмана,  невольно  под-
даваясь обаянию его страстной речи, заменял
порку  каким-нибудь  другим  наказанием  и –
сам в  сущности не  злой человек –  в  душе пи-
тал благодарное чувство к Стоянову,  останав-
ливавшему его от жестокостей.

И  старшего  офицера  команда  любила,  а
Стоянова нет.

Он  это  чувствовал,  он  видел,  что  и  в  ка-
ют-компании  он  далеко  не  любим.  Он  пони-



мал,  что  стоит  только  несколько  приспособ-
ляться к людям – и все изменится, но он чуж-
дался такой фальши, не менял своих отноше-
ний и по-прежнему был одинок.

Со  дня  выхода  из  Шербурга  Стоянов  стал
искать  еще  большего  одиночества  и,  каза-
лось,  чуждался  всех.  В  нем  заметна  была  ка-
кая-то  перемена.  Несмотря  на  его  спокой-
ствие  на  людях,  многие  замечали,  что  Стоя-
нов  часто  бывал  мрачен  и  видимо  что-то
угнетало его.

Приписывали это разлуке с невестой. Мно-
гим было известно, что Стоянов любит и горя-
чо  любим  этой  прелестной  девушкой,  приез-
жавшей  на  корвет  в  день  ухода  его  из  Крон-
штадта.
 
 

– А вы что ни слова не скажете, Борис Сер-
геич? –  обратился  к  Стоянову  старший  офи-
цер.

– Я слушал, Иван Николаич.
– Вы,  по  обыкновению,  не  согласны  с  об-

щим мнением?
– Не согласен, Иван Николаич.



– И оправдываете самоубийство?
– Вполне.
– Из-за  какой-нибудь  несчастной  любви?

Вы, Борис Сергеич?
– Из-за  любви  нет.  Но  бывают  такие  слу-

чаи  в  жизни,  после  которых  жить  нельзя! –
Как-то  решительно  и  вместе  с  тем  грустно
проговорил Стоянов.

– Например?
– После какой-нибудь подлости… после по-

зора…
– А  искупить  его  лучшей  жизнью  разве

нельзя?.. Человек, сознающий весь ужас позо-
ра, уже наполовину исправившийся человек.

– Люби  кататься,  люби  и  саночки  возить.
Сделал пакость, так имей характер и отдуться
за нее! – вставил штурман.

– Все это легко говорить, а пережить позор,
я думаю, невозможно! Лучше смерть!

– Ну  и  самому  прописать  себе  отпуск  на
тот свет тоже не особенно легко, Борис Серге-
ич!  В  ошалелом  состоянии,  из-за  любви,  как
это  ни  глупо,  а  еще  можно  понять  самоубий-
ство,  но  чтобы  покончить  с  собой  сознатель-
но, обдумавши…



– Я только и понимаю такое самоубийство.
– А  расстаться  с  жизнью  разве  так  легко,

вы  думаете?  Нет,  батенька,  не  легко.  Я  испы-
тал это раз, когда мы на «Змейке» наскочили
на камни и думали, что всем нам тут крышка.
Ох,  и как же жутко было! –  заметил старший
офицер.

– Не спорю, что легко… Но…
Стоянов  запнулся,  точно  у  него  что-то  за-

стряло  в  горле,  и  через  секунду  с  каким-то
убеждающим  спокойствием  в  тоне  продол-
жал:

– Но ведь это одно мгновение… Одно толь-
ко мгновение! – повторил он.

И  смолк,  видимо  не  желая  продолжать
этот разговор.

Через несколько минут он вышел наверх и
стал у  борта.  Он смотрел то на чудное,  усеян-
ное звездами небо, то на тихо рокочущий сон-
ный  океан,  волны  которого  ласково  лизали
бока  корвета,  отсвечивая  фосфорическим
блеском.

Он долго стоял наверху, и слезы лились из
его глаз.

– Всего  одно  мгновенье! –  чуть  слышно



произнес он и спустился вниз, в свою малень-
кую  опрятную  каюту,  где  над  койкой  висела
большая фотография прелестной девушки.

Он  сел  к  письменному  столику,  подписал
какие-то две ведомости,  предварительно про-
верив  их,  написал  своим  мелким  четким  по-
черком  рапорт  командиру  и  стал  писать
письмо невесте.

Когда,  в  исходе  четвертого  часа,  рассыль-
ный пришел в каюту будить мичмана на вах-
ту,  Стоянов  уже  окончил  письмо  и  вложил
его в конверт. Затем он сложил аккуратно ра-
порт,  запер  шифоньерку  на  ключ  и  с  послед-
ним  ударом  колокола,  отбивавшего  восемь
склянок, выбежал наверх и принял вахту.



С
II 

тоянов  мерно  шагал  по  мостику,  жадно
вдыхая  свежий  воздух  моря.  Он  погляды-

вал на паруса, подходил к компасу взглянуть,
по румбу ли правят рулевые, спускался на па-
лубу  проверить  часовых  на  баке  и  снова  хо-
дил  своей  обычной  легкой  и  грациозной  по-
ходкой.

Когда  солнце,  медленно  освобождаясь  от
своих  пурпурно-золотистых  риз,  поднялось
над горизонтом, Стоянов жадно устремил гла-
за  на  горизонт,  любуясь  прелестью  восхода.
Лицо его было мертвенно-бледно и решитель-
но-спокойно. Только в его прекрасных глазах
стояло выражение мучительной тоски.

Он еще раз обвел этим тоскливым жадным
взглядом  и  чудное  бирюзовое  небо,  и  далеко
раскинувшийся  океан,  сверкавший  под  луча-
ми ослепительного солнца,  и  палубу корвета
со спавшими на ней матросами, и все это ка-
залось  ему  чем-то  особенным,  новым,  имею-
щим невыразимую прелесть. И жажда жизни
охватила  все  его  молодое  существо,  и  слезы
брызнули из глаз.



– Пора! – прошептал он.
И с усилием, словно бы еще борясь с самим

собой, наконец произнес:
– Сигнальщик!
Подремывавший матросик явился к нему.
– Поди…  разбуди  мичмана  Варламова…

Скажи, что я болен… прошу сменить меня.
Он  говорил  прерывисто,  словно  бы  не  на-

ходил слов.
И  когда  сигнальщик  пошел  исполнять

приказание,  ему  хотелось  вернуть  его  и  в  то
же  время  он  обрадовался,  что  сигнальщик
уже исчез.

Через пять минут явился заспанный, недо-
вольный Варламов.

– Извините,  Андрей  Андреич…  Я  болен…
Примите от меня вахту… Я должен уйти…

Варламов  взглянул  на  Стоянова  и  был  по-
ражен каким-то страшным спокойствием его
осунувшегося мертвенного лица.

– Идите,  идите,  Борис  Сергеич…  Что  с  ва-
ми?

– Скоро  узнаете…  Прощайте,  Андрей  Ан-
дреич.

Он  крепко  стиснул  руку  мичмана,  как-то



жалобно заглянул ему в глаза и произнес:
– Еще раз простите, что обеспокоил.
– Помилуйте…  какие  извинения!..  Идите

скорей… Вы совсем больны, Борис Сергеич.
– Иду… иду… Ведь одно мгновенье…
И с  этими словами он занес  за  перила мо-

стика ноги и бросился в океан.
Мичман  ахнул.  Ахнули  и  матросы,  видев-

шие падение. Кто-то успел бросить спасатель-
ный круг.

– Фок  и  грот  на  гитовы!  Марса-фалы  от-
дать! –  командовал  отчаянным  голосом  мич-
ман.

Через  минуту  капитан  и  старший  офицер
были наверху.

– Что случилось?
– Стоянов бросился за борт!
И  капитан  и  старший  офицер  были  пора-

жены.
Минут через пять корвет лежал на дрейфе,

и баркас отправился на поиски.
Все  офицеры  и  матросы  выскочили  на  па-

лубу. Все со страхом ждали возвращения бар-
каса,  предчувствуя,  что  он  вернется  без  Стоя-
нова.



И  через  час  баркас  вернулся;  бывший  на
нем  офицер  рассказал,  что  видел,  как  Стоя-
нов  утонул,  хотя  спасательный  круг  и  был
вблизи. Но мичман не хотел его взять.

Корвет  снова  пошел  далее,  и  все  разо-
шлись угрюмые.

Старший офицер утирал слезы.
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ерез  четверть  часа  капитан,  взволнован-
ный,  со  слезами  на  глазах,  пришел  в  ка-

ют-компанию и проговорил:
– Вот  рапорт  Бориса  Сергеевича…  Прочти-

те, господа. А я снова читать не могу…
С этими словами он торопливо ушел.
И  старший  офицер  прочел  рапорт  следую-

щего содержания:
«Честь имею донести вашему высокоблаго-

родию,  что  я  совершил  поступок,  недостой-
ный  честного  человека.  В  Шербурге  я  проиг-
рал пятьсот рублей казенных денег. Хотя я по-
полнил часть их причитающимися мне за ме-
сяц  жалованьем  и  столовыми,  а  остальная
часть  будет  пополнена  товарищем,  которому
я  написал  из  Шербурга,  тем  не  менее  после
такого  позора  я  жить  не  могу.  Могли  не
узнать  о  моей  растрате  товарищи,  но  я-то  ее
знал и следовательно не считал себя в  праве
воровски  пользоваться  общим  уважением  и
оставаться жить на свете.

Донося об этом вашему высокоблагородию,
прошу  переслать  прилагаемое  письмо  по  ад-



ресу».
Старший офицер потрясенный ушел к себе

в каюту. У всех на глазах стояли слезы.
 

1896



1 
Офицер,  заведующий  хозяйственной  частью.
(Прим. автора.)
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