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и  об  одном  из  уездных  великорусских  го-
родов  не  было  писано  в  последнее  время

столько,  как об  Осташкове.  Всякий,  кому слу-
чалось  бывать  в  этом  городе,  считал  непре-
менною  обязанностию  печатно  или  изустно
довести  до  всеобщего  сведения  о  тех  дикови-
нах,  которые  ему  пришлось  в  нем  увидать:
о  пожарной  команде,  библиотеке,  театре  и
проч.,  то  есть  о  таких  предметах  роскоши,  о
которых  другие  уездные  города  пока  еще  не
смеют  и  подумать.  Всякий,  посетивший  это
русское  Эльдорадо1,  по  мере  сил  и  крайнего
разумения  отдавал  должную  справедливость
заботливости городских властей и хвалил жи-
телей  за  примерное  благонравие.  затем  бла-
городный  посетитель  не  упускал  случая  по-



ставить  Осташковскую  мостовую  и  пожар-
ную команду в пику всем прочим уездным го-
родам русского царства и намекнуть в конце,
в  виде  нравоучения,  что  почему  бы,  дескать,
и  другим  городам  не  взять  примера  с  Осташ-
кова  и  не  завести  у  себя  и  то,  и  другое,  и  пя-
тое, и десятое; желательно было бы ее и проч.,
как  это  обыкновенно  говорится  в  подобных
случаях.  Такого  рода  похвалы  и  советы,  без
всякого  сомнения,  делали  честь  благородно-
му  посетителю,  обличая  в  нем  желание  на-
ставлять  нерадивые  города  на  путь  истины,
но  вместе  с  тем  они  отчасти  и  повредили
Осташкову во мнении прочих городов.  Благо-
родный посетитель как будто нарочно всегда
старался  изобразить  Осташков  каким-то  бла-
гонравным  мальчиком,  у  которого  и  волоси-
ки  гладко  причесаны,  и  курточка  не  изорва-
на,  и  тетрадочки  не  закапаны  салом,  за  что
начальники его всегда хвалят и ставят в при-
мер  другим,  нерадивым  мальчикам,  и  за  что
товарищи  его  терпеть  не  могут.  Но  если  бы
благородный  посетитель  потрудился  дать  се-
бе  отчет  в  том,  что  он  видел,  и  пожелал  бы
узнать причины - почему, например, один го-



род сидит себе по уши в грязи, и грамоте даже
учиться  не  хочет  (как  Камышин),  а  другой -
без  театра  и  библиотеки  немыслим?  Почему
осташковская  мещанка,  кончив  дневную  ра-
боту  (большею  частию  тачание  сапог),  наде-
вает кринолин2 и идет к своей соседке, такой
же сапожнице, и там ангажируется каким-ни-
будь галантным кузнецом на тур вальса, или
идет  в  публичный  сад  слушать  музыку;  а  ка-
кая-нибудь  ржевская  или  бежецкая  мещан-
ка,  выспавшись  вплотную  на  своей  полоса-
той перине и выпив три ковша квасу, идет за
ворота  грызть  орехи  и  ругаться  с  соседками?
Почему  вышневолоцкий  сапожник  сошьет
сапоги из гнилого товара и еще на чаек за это
попросит;  а  осташковский  сошьет  хорошие
сапоги  и  вместо  чайку  попросит  почитать
книжечку?  Почему  осташ  называет  себя
гражданином, а не митькой, прошкой и т. д.?

Если  бы  благородный  посетитель  задавал
себе такие вопросы и добился бы на них поло-
жительных  ответов,  то,  во-первых,  он  пере-
стал  бы  хвалить  осташей  за  благонравие  и,
во-вторых, не стал бы укорять других за нера-
дение; потому что уже самое желание решить



эти вопросы избавило бы осташей от похвал,
от которых им ни тепло,  ни холодно,  а  жите-
лей  нерадивых  городов -  от  нареканий,  кото-
рые  им  кажутся  крайне  оскорбительными  и
пользы, видимо, никому не приносят.

Осташков  действительно  один  из  замеча-
тельнейших  русских  городов,  даже  един-
ственный в своем роде; но замечателен он во
все  не  тем,  на  что  обыкновенно  туристы  и
хроникеры  стараются  обратить  внимание
публики.  Осташков  выходит  из  ряда  обыкно-
венных уездных городов; но не тем, что в нем
есть  театр,  мостовая  и  доморощенные  музы-
канты-кузнецы,  чем  любит  похвастаться
Осташковский житель; не тем, потому что все
это  крайне  плохо  и  не  могло  бы  удовлетво-
рить  действительным  потребностям  города, -
если бы таковые существовали и если бы все
эти  учреждения  были  вызваны  именно  по-
требностями  развитого  общества.  Благососто-
яние  Осташкова  представляет  чрезвычайно
любопытное  и  поучительное  явление  в  рус-
ской  городской  жизни.  Осташков,  с  его  заго-
родными  гуляньями,  танцами  и  беседками,
можно рассматривать,  как  одну из  тех  драго-



ценных  картин-игрушек,  на  которую  потра-
чено много труда и денег и на которой удиви-
тельно  искусно  изображены:  рыбак  с  удоч-
кой,  крепость,  мальчики,  идущие  в  школу,  и
барышня в беседке,  с  цветком в руке.  Все это
чрезвычайно  мило,  и  если  завести  ключом
скрытый позади картины механизм, то рыбак
начнет  ловить  рыбку,  мальчики  пойдут  в
школу,  а  барышня  и  крепость  останутся  на
месте,  и  при  этом  можно  будет  слышать
марш. Но как бы это ни было мило, тем не ме-
нее,  картина  все-таки  останется  игрушкой  и
будет  только  делать  честь  и -  главное -  удо-
вольствие  ее  изобретателю;  что  же  касается
людей,  изображенных  на  картине,  то  им,  на-
до  полагать,  ничего  больше  и  не  остается  де-
лать,  как  ловить  рыбу,  ходить  в  школу  и  си-
деть  в  беседке.  И  если  бы  вдруг  рыбаку  взду-
малось посидеть в беседке, а мальчики сочли
бы за лучшее заняться рыбной ловлей, то, ве-
роятно, встретили бы непреодолимые препят-
ствия,  потому  что  такая  перемена  ролей  не
входила  в  план  изобретателя,  и  самовольная
отлучка  с  указанного  места  послужила  бы
признаком неисправности механизма.



Но с  другой стороны,  почему не  предполо-
жить, что найдется еще искусник - и перехит-
рит  первого,  и  сделает  такую  картину,  на  ко-
торой  вместо  рыбака  будет  сделан  турок,  ку-
рящий трубку и двигающий глазами,  барыш-
ня же,  хотя и будет,  но не станет сидеть в бе-
седке,  а  поедет  на  осле  и  за  ней  побежит  со-
бачка, мальчики же вместо того чтобы идти в
школу,  будут  плясать.  В  этом  случае  все,  как
видно, зависит от искусства и фантазии изоб-
ретателя,  и  если  переврать  надлежащим  об-
разом  известное  изречение  Пинести3,  то
можно  будет  довольно  удачно  выразиться  о
таких  картинах  или  о  таком  городе,  говоря
следующим  образом:  здесь  нет  жизни;  здесь
только  механизм,  пружинка  и  колесики.  До-
казательства  тому  читатель  найдет  в  пись-
мах, которые за этим следуют.

Взгляд  на  Осташков,  метафорически  вы-
сказанный  выше,  сложился  не  вдруг,  а  выра-
ботался  медленно,  после  многих  и  самых  ку-
рьезных заблуждений, хотя у автора этих пи-
сем  было  в  руках  много  средств  доискаться
истины  и  разрушать  разного  рода  мистифи-
кации.  Но  все-таки  хлопот  и  недоразумений



было  много,  потому  что  механики  не  любят
открывать  секретов,  доставивших  им  извест-
ность,  и  принимают  строжайшие  меры  про-
тив  непрошеного  любопытства;  в  чем  чита-
тель также будет иметь случай убедиться ни-
же.

Автор
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ретьего  дня,  поздно  вечером,  я  приехал  в
Осташков и на другой же день пошел зна-

комиться  с  городом  и  его  жителями.  На  пер-
вый раз мне хотелось сделать визиты разным
должностным и другим лицам,  пользующим-
ся в городе особенным почетом; к некоторым
же  из  них  у  меня  были  и  письма.  С  вечера
привезли меня  на  постоялый двор  (гостиниц
здесь нет), где дали мне чистую, действитель-
но очень чистую комнату, с постелью без кло-
пов  и  с  отлично  вымытым  полом.  Все  было
пошло хорошо. Встаю на другой день, посмот-
рел  в  окно:  дождь  идет,  грязь  непроходимая
на улице; спрашиваю: "Есть ли у вас извозчи-
ки?" -  "Нет  извозчиков". -  "Что  ж  я  буду  де-
лать?  А  раки  есть?" -  "Есть".  Надо  заметить,
что Осташков славится раками. Я заказал себе
раков  к  обеду,  а  между  тем  от  нечего  делать
разговорился  с  коридорным,  или,  не  знаю,



как  его  назвать,  одним  словом,  с  хозяйским
братом,  который  здесь  в  доме  занимается
счетной  частию,  чистит  сапоги,  ставит  само-
вар  и  просит  на  водку.  Хозяйский  брат, -
некто Нил Алексеевич, - с первого же знаком-
ства  поразил  меня  изумительной  юркостию
движений  и  необыкновенным  сходством  с
бессрочноотпускным  солдатом,  хотя  он  про-
сто-напросто здешний мещанин и даже в рат-
никах  не  бывал.  Впоследствии,  впрочем,
сколько я ни замечал,  осташковские мещане,
или граждане, как они себя называют, все от-
части смахивают на отставных солдат: бороду
бреют,  носят  усы,  осанку  имеют  воинствен-
ную и, когда говорят, отвечают - точно рапор-
туют начальнику.  Вообще дисциплина в  нра-
вах.  Так  вот,  Нил  Алексеевич,  к  крайнему  со-
жалению  моему,  сообщил  мне,  что  Федор
Кондратьевич4,  уехас-и  в  Петербург  и  неиз-
вестно когда вернутся, но что лучше всего по-
наведаться к ихнему братцу и от него узнать
о возвращении Федора Кондратьевича. Все же
прочие, кого мне нужно было видеть, были в
городе. Погода между тем начала поправлять-
ся, но все-таки на улицах было грязно, хотя я



и жил на главной, так называемой каменной
улице.  Сидя  в  грустном  уединении  у  окна  и
глядя  на  камни,  потонувшие  в  грязи,  я  имел
возможность самым очевидным образом убе-
диться в  справедливости пословицы: Славны
бубны  за  горами, -  до  такой  степени  эти  кам-
ни,  обязанные  изображать  собой  мостовую,
дурно  исполняли  свою  обязанность.  После
обеда,  однако,  небо  совсем  прояснилось,  и  я,
несмотря  на  грязь,  пошел  бродить  по  городу.
Осташков,  как  вам  известно,  стоит  на  берегу
озера Селигера, или, лучше сказать, Осташков
стоит на полуострове и с трех сторон окружен
озером, а так как город выстроен совершенно
правильно и разделен на кварталы прямоли-
нейными  улицами,  то  вода  видна  почти  ото-
всюду,  и притом озеро кажется как будто вы-
ше  города,  чему  причиной  служит  низмен-
ность почвы.  Город весь в  воде,  и  даже с  чет-
вертой  стороны  у  него  огромнейшее  болото.
Над  озером  стоит  туман,  и  дальние  берега
чуть-чуть  мелькают:  с  одной  стороны  видне-
ются какие-то деревни да несколько ощипан-
ных  кустов;  в  другую  сторону,  к  югу,  лежат
острова: Кличин, еще какой-то с обвалившей-



ся  красильней;  житный  монастырь  тоже  на
острове. За этими островами темной полосою
синеет  опять  остров -  Городомля  с  сосновым
лесом, а за этим лесом уже не видно Ниловой
пустыни. Население расположилось в разных
частях города по промыслам и ремеслам; так
что весь город можно разделить на три части.
Если смотреть на Осташков с севера, то есть с
материка, так, как он является каждому, въез-
жающему  в  город,  то  увидим,  что  правую  и
левую  сторону  его  берегов  заняли  рыбаки;
южная  оконечность  полуострова,  вдавшаяся
в озеро,  застроена кожевенными заводами;  в
центре  находится  торговая  площадь,  присут-
ственные  места  и  кузницы;  сапожники  же
разбросаны  по  всем  остальным  улицам  и  пе-
реулкам,  идущим  во  все  направления.  Такая
сортировка  по  занятиям  вполне  соответству-
ет  и  потребностям  каждого  ремесла  или  про-
мысла,  взятого  отдельно.  Так,  например,  ры-
боловный  промысел,  по  существу  своему
естественно  связанный  с  озером  и  требую-
щий  простора,  занял  две  трети  всех  берегов,
но так как и этого оказалось недостаточно, то
невода и сети повисли над водой, потому что



дома  их  вешать  негде.  Кожевенники  же  удо-
вольствовались  одной  третью  берега,  достав-
шейся  им от  дележа с  рыбаками,  которые со-
ставляли  первоначальное  население  города, -
и  так  как  воды  им  нужно  гораздо  меньше,
только бы она была под руками, то они и на-
строили себе разных амбарчиков и клееварен
на самой воде, на сваях, и мочат кожи, почти
не  выходя  из  дому,  только  отворят  двери  и
прямо в  озеро.  Для  кузнецов отведено откры-
тое  место  внутри  города,  что,  впрочем,  ни-
сколько не мешает им замазывать сажей и уг-
лем  соседние  улицы,  отчего  самая  грязь  на
этих  улицах  имеет  свойство  чернить  сапоги
даже  без  помощи  ваксы.  Близость  кожевен-
ных  заводов  тоже  легко  узнается,  во-первых,
по кислому запаху и, во-вторых, по кучам ста-
рого  и  уже  не  годного  корья,  разбросанного
по  этим  улицам.  (По  поводу  корья  я  буду
иметь  случай  рассказать  впоследствии  один
очень любопытный анекдот об осташковском
либерализме  хотя,  по-видимому,  между  ко-
рьем и либерализмом не может быть ничего
общего.)  Что  же  касается  сапожников,  то,  я
полагаю,  всем  известна  невзыскательность



ремесленников,  промышляющих  сапожным
изделием; это особенно заметно в Осташкове,
где  сапожничеством  занимаются  почти  в
каждом доме,  в  особенности женщины, и где
это  ремесло  дает  только  что  насущный  хлеб,
следовательно  об  удобствах  тут  и  разговора
быть  не  может.  Если  есть  1-  2  аршина  места
для  скамейки,  так  будут  и  сапоги,  или  оста-
ши, как их называют.

Из первого поверхностного обзора города в
этот день я извлек очень немного. Когда я вы-
шел  на  торговую  площадь,  то  прежде  всего
мне бросилось в  глаза новенькое деревянное
строение,  выкрашенное  желтой  масляной
краской:  обжорный  ряд.  Подходя  к  нему,  я
слышал  еще  издали  крик,  и  из  любопытства
заглянул  туда.  В  проходе  между  лавками  с
разным съестным товаром торговки обступи-
ли двух проголодавшихся деревенских мужи-
ков,  в  холстинных  кафтанчиках  и  в  низень-
ких  пастушьих  шляпках,  которых  я  никогда
прежде  не  видывал,  и  друг  перед  другом  ста-
рались  насовать  им  в  руки  пирогов  с  рыбою,
кренделей  и  еще  каких-то  драчен5;  мужики,
оглушенные и заваленные пирогами и драче-



нами,  долго  жмурились,  отмахивались  от
торговок и старались отделаться; но торговки
не давали им выговорить слова и пирогов на-
зад  брать  не  хотели;  тогда  мужики,  потеряв
терпение,  плюнули,  бросили  пироги  и  ушли,
а торговки стали браниться. Из опасения, что-
бы и меня не постигла та  же участь,  я  поспе-
шил  скорее  уйти  и  прямо  из  обжорного  ряда
попал  на  бульвар.  Но  об  этом  предмете  мне
хочется  рассказать  подробнее.  Бульвар устро-
ен  действительно  очень  мило  (он  тянется  от
торговой  площади  по  направлению  дома  го-
родского  головы -  Савина)  и  содержится  в
большом  порядке:  березки  все  подстрижены
и  с  подпорками,  дорожки  усыпаны  песком;
даже  сбоку  приделан  небольшой  пруд  с  кро-
шечным островочком, и на островочке берез-
ка.  На  самой  средине  бульвара  по  одну  и  по
другую сторону стоят по два столбика, выкра-
шенные  белой  краской;  на  столбиках  очень
искусно сделаны ерши6, по три ерша на каж-
дом,  всего:  трижды  четыре -  две -  научать  ер-
шей на бульваре; на самой же верхушке каж-
дого  столбика  сделана  деревянная  же  урна  с
красным пламенем, очень натурально. Резчи-



ки в Осташкове свои,  так оно и неудивитель-
но.  Одно  только  меня  несколько  затруднило:
при  входе  на  бульвар  в  маленьких  воротцах
устроено  что-то  вроде  капкана  или  лабирин-
та,  таким  образом,  что  прежде  нежели  по-
пасть  на  бульвар,  необходимо  пройти  между
барьером  направо,  потом  налево,  потом  на-
зад,  а  потом  уж  можно  выбраться  и  на  буль-
вар; так что если человек с нетерпеливым ха-
рактером  случайно  встретится  в  этих  Фермо-
пилах7  с  другим  нетерпеливым  человеком  и
ни  один  не  захочет  уступить  другому,  то,  по
всей  вероятности,  должен  произойти  скан-
дал;  но  бульварных  капканов  в  Осташкове
никто еще не ломал,  и о  таких случаях здесь
не слышно,  из  чего прямо можно заключить,
что нетерпеливых людей в городе нет, а если
и есть, то они на бульвар не ходят, так же как
и  осташковские  коровы,  для  которых,  соб-
ственно, и назначены эти лабиринты.

Впрочем, занявшись бульваром, я забываю
о других осташковских редкостях, а они здесь
на  каждом  шагу.  С  бульвара  или,  лучше  ска-
зать, с площади, - потому что бульвар на пло-
щади, -  по прямому направлению идет улица



на  строящуюся  пристань;  тут  же  в  базарные
дни  производится  торговля  на  лодках  дере-
вянной  посудой,  корзинами  и  овощами,  при-
возимыми  крестьянами  прибрежных  дере-
вень.  Пристань с  маленьким молом строится
из  булыжника  и  известняка,  которым  изоби-
лует осташковский уезд, но строится, как вид-
но,  очень  медленно  по  недостатку  средств
или не знаю почему.  Кроме этой пристани,  в
городе  есть  еще  несколько  малых  пристаней
с деревянными плотами для причала. Так как
погода  поправилась,  то  на  озере  и  у  берегов
показались  лодки,  в  которых  большею  ча-
стию  женщины  исполняли  должность  греб-
цов. Недалеко от главной площади, на берегу,
видел  я  театр -  большое,  но  неуклюжее  зда-
ние,  переделанное  из  кожевенного  завода.  А
там,  по  южному  берегу,  пошли  уже  вплоть
все заводы, совсем вылезшие в озеро. В одном
месте  даже  капуста  посажена  на  плавучем
огороде.  Сюда,  ближе  к  центру,  показался  со-
бор  с  безобразнейшей  колокольней  в  виде
столба;  рядом  с  собором -  так  называемый
"публичный  сад".  Я  было  сунулся  ко  входу, -
опять капкан! И опять ерши! В саду оказалось



дерев больше, нежели на бульваре, есть и ска-
мейки, павильон, в котором играет иногда до-
морощенная  музыка,  и  еще  какие-то  особен-
ного  устройства  длинные  скамейки  для  про-
стого народа, на которых можно очень весело
проводить  время,  покачиваясь,  как  на  рессо-
рах. Тут же, в саду, я встретил одиноко гуляю-
щую козу, которая, вероятно, не затруднилась
входом и просто-напросто перескочила через
перегородку,  из  чего  я  вывел  уже  положи-
тельное  заключение,  что  козы  не  входили  в
расчет  при  устройстве  лабиринтов,  которые
исключительно  предназначены  для  коров.
Выбравшись  без  особенных  приключений  из
публичного сада, я пошел по главной улице, в
этом  месте  почему-то  высыпанной  песком,  и
вдруг  завидел  большое  каменное  здание,
красного  цвета,  с  палисадником;  на  главном
фасаде две вывески: на одной, побольше и по-
выше,  написано золотыми буквами:  Дом бла-
готворительных  заведений  общественного
банка Савина, а на другой, поменьше и пони-
же:  Училище для  девиц (Основанное  Ворони-
ным, -  как  я  узнал  впоследствии).  Я  обошел
здание  с  двух  сторон  и  заглянул  на  двор:  и



там  все  очень  удобно  устроено,  чистота  изу-
мительная, двор вымощен; для дров даже сде-
лано особое помещение. У самых ворот стоит
ящик вроде бюро; я полюбопытствовал взгля-
нуть внутрь его и нашел там солому. Какая-то
девочка, выходившая в это время из дома бла-
готворительных  заведений,  объяснила  мне,
что  ящик  этот  выставляется  на  ночь  за  воро-
та для подкидышей, для этой же цели и коло-
кольчик  проведен  от  ворот  в  странноприим-
ное отделение.

- Ребеночка  в  ящик  положат  и  дернут  за
колокольчик;  оттуда  сейчас  выйдут  и  возь-
мут ребеночка, - объяснила мне чрезвычайно
бойко  девочка,  причем  я  мог  заметить,  что
она  в  кринолине  и  в  руках  у  ней  книга.  Де-
вочка  опрятная,  с  воротничком  и  в  белом
фартуке, но что-то бледна уж очень. Впрочем,
сколько  я  ни  встречал  сегодня  женщин, -  все
ужасно худы и бледны.

- Вы, душенька, из училища? - спрашивал я
девочку.

- Из училища.
- Можно туда войти, посмотреть?
- Можно.



- А где найти смотрителя?
- Он теперь в классе.
- И долго там пробудет?
- Часа полтора просидит.
Я  простился  с  девочкой  и  пошел  дальше,

предполагая зайти в училище часа через пол-
тора.  Мне хотелось воспользоваться хорошей
погодой  и  обойти  по  крайней  мере  правую
сторону  полуострова.  Но  какое  же  здесь  мно-
жество  часовен!  Считал,  считал  и  счет  поте-
рял.  Иду  к  оконечности  города,  вдавшейся  в
озеро,  и  бессознательно читаю билеты на  во-
ротах:  Савина,  и  по  другую  сторону  Савина,
опять Савина и еще Савина, и таким образом
вплоть до самой дамбы, ведущей из города на
Житный  остров.  Подхожу  к  воротам, -  опять
капкан!  Что  ж  это  значит?  Неужели  же  и  в
монастырь коров не пускают? Повертелся, по-
вертелся  я  тут  у  входа,  однако  прошел и  очу-
тился  опять  на  бульваре,  а  бульвар  этот  в
сущности  дамба-то  и  есть;  отличная  насыпь,
укрепленная  с  обеих  сторон  сваями  и  диким
камнем;  на  половине  насыпи  сделан  пролив,
через  который  ведет  красивый  деревянный
мост.  Взошел я  на  мост -  опять  ерши на  стол-



бах!  А  какой  вид  с  моста  на  город,  особенно
теперь,  когда  солнце  ударяет  прямо  в  эти  за-
ливчики,  застроенные  разным  заводским
строением  и  наполненные  лодками.  Рыбак,
стоя  в  лодке,  развешивает  на  кольях  сети;
прибрежные  крестьяне  разъезжаются  с  база-
ра;  две  бабы везут  мужика и работают весла-
ми совсем не по-бабьи: видно, что они вырос-
ли на воде;  но зато мужик,  возвращающийся
с базара под хмельком, знать ничего не хочет;
лег себе на какие-то мешки, которыми нагру-
жена лодка, - и ругается на чем свет стоит. Од-
нако  бабы  в  обиду  не  даются  и  очень  ловко
плещут на него веслом и всего обдают водою,
отчего мужик начинает еще хуже ругаться,  а
бабы хохочут. На берегу между тем кто-то вы-
шел  из  двери,  ведущей  с  завода  прямо  в  озе-
ро,  опустил  в  воду  крюк  и  вытащил  оттуда
мочившуюся шкуру.  Левее  виден гористый и
пустынный  Кличин,  невдалеке  от  него  тор-
чит  из  воды  огромный  камень,  похожий  на
лодку;  за  камнем  мелькает  парус,  чайки
вьются  над  озером.  Однако  нужно  еще  по-
спеть  в  монастырь.  Подхожу  к  Житному  ост-
рову, - при входе опять ерши! Да когда же это



кончится? Впрочем, на столбах, кроме ершей,
надписи. На правом написано:

"Покорнейше просят цветов и деревьев не
ломать и собак не водить".

"Кто  нарушает  правила,  установленные
для общего блага, тот есть общий враг всех".

А на левой стороне:
"Кто  умеет  уважать  себя,  тот  умеет  доро-

жить благоустройством общественным".
Часть острова,  ближайшую к городу,  зани-

мает  монастырь  с  огородом  и  памятником
потомственного  почетного  гражданина  и
коммерции  советника  Кондратия  Алексееви-
ча  Савина,  отца  нынешнего  градского  главы.
В  монастыре  только  и  есть  замечательного,
что этот памятник,  устроенный в виде часов-
ни;  перед  иконой,  как  видно,  прежде  горел
газ,  проведенный  с  фабрики  братьев  Сави-
ных;  но  газовый  рожок  в  настоящее  время,
кажется,  испорчен.  Другую половину острова
занимает  сад,  разбитый  необыкновенно  за-
тейливо,  с  павильонами и мостиками в  виде
колеса, до такой степени красивыми и круты-
ми, что по ним даже и ходить нельзя, с пруда-
ми величиною с порядочную лоханку, башен-



ками и проч. Есть даже домик для пустынни-
ка, оклеенный берестой, в котором живет сто-
рож, или даже, кажется, никто не живет, хотя
домик  и  заперт  на  замок.  Я  зашел  в  одну  бе-
седку, стоящую на самом мысу, а из нее по ле-
сенке взобрался в  павильон, -  и  опять вид на
город  и  окрестные  острова,  и  еще  лучше,
нежели  с  моста.  Белые  стены  павильона  все
исписаны  разными  стихотворениями  и  акро-
стихами8,  в  которых  туземное  остроумие,
сколько я мог заметить, все больше проходит-
ся  насчет одного известного лица.  Монастыр-
ская  братия,  заботясь,  как  видно,  о  чистоте
нравов  и  павильона,  изглаживала  по  мере
сил и возможности хулы и предерзостные пи-
сания; но чья-то неукротимая рука и тут-таки
не  унялась  и  начертала  перочинным  ножом
неизгладимые сквернословия.

- Кто  так  искусно  устроил  все  это? -  спро-
сил я гулявшего по саду монаха.

- Это  все  Федор Кондратьевич занимаются,
дай бог им здоровья, - отвечал монах. - Здесь у
нас  прежде  рощица  была,  самая  жалкая  ро-
щица;  признаться,  не  так  чтобы  горазно  бы-
ло.  По праздникам чернять9 гулять к нам хо-



дила,  да  больше всё  пьяные, -  безобразно.  Ну,
а Федор Кондратьич нам садик развели, будо-
чек  понастроили,  деревца  насадили,  кусточ-
ки: ишь ты как горазже пригляднее стало, как
можно. Гулять теперь к нам все больше госпо-
да ходят, особливо летом.

- А  могу  я  у  вас  попросить  карандаш  или
перо и кусочек бумаги?

Монах  заметался  и  похлопал  себя  по  кар-
ману.

- Как быть? Перушка-то у нас и не сыщешь,
и  чернилицы  тоже  нету.  Ах,  головушка  горь-
кая!  Нету!  Нету!  Вот  у  просвирника  должна
быть  чернилица-то,  за  здравие  пишет,  да  не,
должно  в  церкви  она  у  него  заперши.  Пообо-
ждите малость, вот я схожу поспрошаю. А вам
это на что? Письмо, что ли, писать?

- Нет,  мне  бы  вот  хотелось  эти  надписи,
что на столбах-то у вас, списать.

- Ну так, так. Вот я схожу, может и сыщу.
Пока монах ходил за  чернилицей,  я  опять

загляделся на озеро и заслушался шума набе-
гающих  волн.  Монастырский  сад  лучшее  ме-
сто в  Осташкове,  да  и не в  одном Осташкове:
не хочется уйти. Наконец несет монах черни-



лицу с объедком пера.
- В силу отыскал, - говорил он, подавая мне

ее. -  Один  у  нас  есть  такой,  тоже  этим  делом
занимается,  у  него  выпросил.  Не  хотел  было
давать:  зачем,  говорит,  тебе?  Прольешь.  Пи-
шите, пишите, - это хорошо тут написано.

- А кто это написал? Ваш настоятель?
- Нет! Это все Федор Кондратьич. Вы, долж-

но, нездешние?
- Я из Москвы.
- Из Москве: так, так.
- Прощайте. Извините, что обеспокоил.
- Ничего! Час добрый.
На возвратном пути в город встретил я на

дамбе гражданина и офицера. Гражданин, по-
чтенной  наружности,  чисто  выбритый,  сей-
час же обратил внимание на приезжего чело-
века,  оглядел  меня с  головы до  ног  и  с  досто-
инством поклонился; офицер же запел что-то
и,  легкомысленно  помахивая  тросточкой,  по-
шел далее.  А  в  училище так  и  не  удалось  по-
бывать мне в этот день.

На  первый  раз  я  ограничился  прогулкой
по городу;  да  и  хорошо так устроилось,  что  я
ни  у  кого  не  был  сегодня,  по  крайней  мере



внимание  не  разбрасывалось;  впечатление,
произведенное на меня внешней стороной го-
рода,  свежо,  ясно  и  не  развлекалось  сближе-
нием с  людьми.  В  сумерки я  прошелся по во-
сточному берегу, потом обогнул город с север-
ной стороны вплоть до самого кладбища, сле-
довательно,  я  видел  почти  весь  город;  не
осмотренной  осталась  одна  только  Америка
(северо-западная часть полуострова), которая,
по  свидетельству  Нила  Алексеевича,  только
тем  и  замечательна,  что  там  окружной  жи-
вет.

Попробую  я  теперь  дать  себе  отчет  в  том,
что я видел сегодня.  А знаете,  что меня всего
более поразило в наружности города? Как вы
думаете? -  бедность.  Но  вы  не  знаете,  какая
это бедность. Это во все не та грязная, нищен-
ская, свинская бедность, которой большею ча-
стию отличаются наши уездные города, -  бед-
ность, наводящая на вас тоску и уныние и от-
зывающаяся  черным  хлебом  и  тараканами;
эта бедность какая-то особенная, подрумянен-
ная бедность, похожая на нищего в новом жи-
лете  и  напоминающая  вам  отлично  вычи-
щенный сапог с дырой. На первый взгляд вас



приятно поразит и мостовая, и бульвар, и эти
громкие  вывески:  общественный  банк,  обще-
ственная библиотека, публичные сады, благо-
творительные  заведения  и  т.  д.;  даже  и  на
этих  ершей,  на  это  обилие  ершей,  на  все  эти
декорации вы смотрите снисходительно,  доб-
родушно улыбаясь, потому что все это пахнет
чем-то  таким  новым,  свежим,  благоустроен-
ным.  Стриженые березки,  капканы,  решетки,
просьбы  цветов  не  рвать,  собак  не  водить, -
все  это  вам  давно  знакомо;  вам  даже  поче-
му-то  приятно  встретить  в  захолустье,  в
Осташкове,  этих  старых  чудаков,  как  иногда
приятно бывает  встретить  какую-нибудь  глу-
пую няньку, которая вас бивала в детстве. Но
все эти приятные ощущения быстро сменяют-
ся тяжелым раздумьем, как только вы сверне-
те  в  одну  из  второстепенных  улиц.  Вы  вдруг
замечаете  ужасно  резкий  переход,  как  будто
вам  подавали  все  трюфели10  да  фазанов,  а
тут  вдруг  хрен!..  У  вас  и  глаза  было  разлако-
мились,  вам  уж  начало  было  казаться,  что  и
дальше  все  то  же  будет,  а  тут  и  пошли,  и  по-
шли:  и  хижины  бедные,  богом  хранимые,  и
больные  ребятишки,  и  окна,  заклеенные  бу-



магой, и бледные, изнуренные лица с неизле-
чимой анемией11, -  одним словом,  все  это го-
ре-злосчастье, с холодом, да с голодом, да с ли-
хими напастями, от которых вы было вообра-
зили так дешево отделаться.  "Что же это зна-
чит?" - тоскливо думается вам.

Город расположен чрезвычайно искусно, и
надо  быть  очень  непроницательным,  чтобы
не обратить на это внимания. Если вы захоти-
те всмотреться пристальнее, то вы непремен-
но  заметите,  что  тут  прошлась  чья-то  искус-
ная  рука,  что  кто-то  так  ловко  скомпоновал
все эти objects d'art12, что они неминуемо вам
должны броситься в глаза. Вы непременно за-
метите,  что  для  каждой  вещи  выбрано  имен-
но такое место, на котором она больше выиг-
рывает и привлекает на себя ваше внимание.
А что делается в отдаленных улицах, того вы
не увидите, потому что туда вам и идти неза-
чем, да и мостовых там нет, там болото. И ес-
ли вы можете понять и достойно оценить все
это, то вы отдадите должную справедливость
художнику,  потратившему  много  труда  и  со-
ображения на то, чтобы произвести на вас са-
мое  отрадное  впечатление  во  время  вашего



кратковременного  пребывания  в  Осташкове.
Но  я  предполагаю,  что  вы  приехали  в  город
безо  всякой  особенной  цели  и  не  имеете  ни
малейшего  желания  видеть  сквозь  видимый
смех невидимые миру слезы13, - вы приехали
так себе, ни за чем, либо угоднику поклонить-
ся. Само собой разумеется, что вы едете на по-
стоялый двор или остановитесь у кого-нибудь
из  ваших  благородных  знакомых,  живущих
непременно  в  центре  города;  следовательно,
вы неминуемо должны ехать по главной ули-
це. Уже при самом въезде в город вас приятно
поражает  на  правой  стороне  какое-то  высо-
кое,  красивое  здание,  вовсе  не  похожее  на
острог, который в свою очередь видится вам в
приятном отдалении.

- Что это за дом? - спрашиваете вы у ямщи-
ка.

- А это казармы.
- Как  казармы?  Так,  стало  быть,  казенный

дом? - пристаете вы к ямщику.
- Никак нет, - отвечает он вам.
- Так чей же это дом? -  продолжаете вы до-

прашивать.
- Обчественный!  как,  значит,  прежде  сол-



даты  очень  уж  одолевали,  так  Федор  Кондра-
тьич14,  их и вывели за город,  да казармы им
и выстроили, чтобы уж они свое место знали.

"Вот как! Это хорошо! -  думаете вы и едете
дальше, а тут уже между тем началась мосто-
вая. хотя вам и сильно поколачивает бока, но
так как, во всяком случае, как бы то ни было,
ведь  это  все  же  таки  мостовая,  а  не  киселе-
видная грязь, которую вы проклинали во всю
дорогу от самого Волочка, то уже один вид мо-
стовой  должен  произвести  на  вас  отрадное
впечатление;  и действительно производит,  и
вы  говорите,  одобрительно  улыбаясь:  "Ого!
Посмотрим, что дальше будет". Вы едете даль-
ше  и,  поравнявшись  с  переулком,  случайно
бросаете  взгляд  направо  и  не  без  сердечного
удовольствия  примечаете,  что  и  в  соседней
улице  тоже  мостовая:  вы  смотрите  налево  и
видите,  что налево травка;  но вы уже так до-
вольны, найдя в Осташкове две вымощенные
улицы, что великодушно прощаете этой трав-
ке  и  думаете:  "Ну  бог  с  ней!  Пусть  ее  растет;
невозможно же вымостить целый город. Ведь
на это сколько денег нужно? Страсть". А меж-
ду  тем  вы  не  оставили  без  внимания  и  по-



стройку. Дома, мимо которых вы едете, все та-
кие крепкие,  хорошие дома,  в  нижнем этаже
лавочки; на воротах пожарные значки: ведро,
крюк, лестница, даже лошадка в одном месте
нарисована. Лошадка очень недурно сделана,
точно картинка.

- Как  славно,  однако,  здесь  рисуют  пожар-
ные значки! - замечаете вы про себя. А тут по-
стоялые дворы.

- К  кому  въезжать  на  двор?  К  Коновалову,
что ли?

Но  так  как  у  вас  нет  в  городе  никакого
спешного  дела,  а  в  комнате  одному  сидеть
скучно,  к  тому  же  все  виденное  вами  так
успело уже расположить вас в  пользу Осташ-
кова,  то  вам  вдруг  приходит  в  голову  фанта-
зия  сейчас  же,  не  откладывая,  проехаться  по
городу и проглотить его разом.

- Нет, брат, ты вот что: ты проезжай-ка луч-
ше так по городу,  знаешь? Я тебе дам на чай.
А потом уж и на постоялый двор.

- Куда  же  ехать-то? -  спрашивает  вас  ям-
щик, не понимая, чего вы хотите, и предпола-
гая,  что  вас  укачало  дорогой,  а  потому  и  на-
шла на вас блажь.



- Да вы здешний, что ли?
- Здешний.
- Ну  так  проезжай  немного  по  городу:  мне

хочется посмотреть улицы.
- Да,  да,  да.  Так  бы  вы  и  говорили.  То  есть

вам  это,  собственно,  как  вы  приезжий, -  зна-
чит, вам очень лестно посмотреть.

- Ну да, ну да!
- Это что ж? Это ничего.
И,  обрадованный  возможностию  похва-

статься родным городом,  ямщик вывозит вас
на площадь.

- Вон  оно,  озеро-то! -  говорит  он,  самодо-
вольно указывая кнутом на озеро, показавше-
еся вправо.

Площадь,  впрочем,  на  первый  взгляд  ни-
чем особенно вас не поражает, но,  оглядывая
ее  пристальнее  вы  вдруг  замечаете  бульвар,
прудок с островком, гуляющих дам в модных
костюмах,  красивый  обжорный  ряд,  лавки.
Вы видите,  что  в  лавке  сидит женщина и  вя-
жет что-то.

"Ого-го!" -  думаете  вы.  Ямщик  между  тем
берет влево и везет вас вокруг всей площади.

- Что это за сарай с колокольчиком?



- Это пожарная команда.
Да!  Это та  самая знаменитая пожарная ко-

манда,  о  которой  я  так  много  читал  в  "Мос-
ковских ведомостях"15, - думаете вы и в то же
время  с  удивлением  и  не  без  удовольствия
читаете  вывеску:  Осташковская  обществен-
ная библиотека основана 1832 года.

- Каково? -  говорите  вы  уже  вслух, -  трид-
цать второго года и притом общественная!.. А
в  других-то  городах!.. -  но  тут  вы  вдруг  начи-
наете столбенеть.

- Что  это?  Телеграф? -  вскрикиваете  вы. -
Ямщик!  глаза  мои  меня  не  обманывают?  Это
точно телеграф?

- Верно, -  успокаивает  вас  ямщик,  совер-
шенно довольный вашим восторгом.

- Кто же его устроил?
- Федор Кондратьевич.
- А куда проведен этот телеграф?
- Из Думы к Федору Кондратьевичу. Ну,  ку-

да же теперь ехать?
- Вези,  куда  знаешь, -  говорите  вы  растро-

ганным голосом.
Объехав всю площадь и выказав вам один

за  другим  все  красивые  каменные  домики,



которыми  обстроена  площадь,  ямщик  везет
вас  в  прежнем направлении,  то  есть по глав-
ной  же  улице,  пересекающей  площадь.  Но
уезжая  с  площади,  он  указывает  опять-таки
кнутом  на  озеро  и  обращает  ваше  и  без  того
напряженное  внимание  на  строящуюся  при-
стань.  Вы  высунулись  из  экипажа  и  видите
движение,  народ:  возят  песок,  сваливают  ка-
мень,  в  пристани  стоят  две  огромные  лодки,
похожие на суда, развеваются паруса, вы слы-
шите  где-то  свист  парохода;  озеро,  синее  и
блестящее,  точно  взморье,  так  и  манит  вас  к
себе,  а  на  том берегу  виднеются деревни,  лес
синеет вдали.

- Экое место! Что за природа! - восклицаете
вы. - Воздух-то, воздух какой!

А  между  тем  в  то  время,  как  вы  смотрели
на озеро и наслаждались природой, слух ваш
поражается звуками отдаленной музыки.

- Что  это?  Ученье? -  спрашиваете  глубоко-
мысленно  вы,  сообразив,  что  если  уж  и  есть
музыка  в  Осташкове,  то  не  иначе,  как  воен-
ная.

- Нет;  ученья  у  нас  никакого  нет, -  снисхо-
дительно  замечает  вам  ямщик, -  а  музыка  у



нас своя играет в саду.
- Как в саду? Что ты говоришь?
- Я врать не стану, сами посмотрите.
Но  чем  ближе  подвигаетесь  вы  к  музыке,

тем  удивление  ваше  возрастает  все  более  и
более.  Немного не доезжая сада,  вы снова ви-
дите  здание  совершенно  такое  же,  как  и  ка-
зармы;  на  здании  красуется  огромная  вывес-
ка:  Дом  благотворительных  заведений  обще-
ственного банка Савина.

- Что здесь, в этом доме?
- Воспитательный дом, богадельня для пре-

старелых  и  увечных,  уездное  училище,  жен-
ское училище, воскресные классы.

- Недурно!..
А  музыка  слышится  все  громче  и  громче.

Вы  уже  ясно  слышите,  что  это  не  какой-ни-
будь  паршивый  квартетишко  из  отставных
дворовых  музыкантов,  вы  уже  можете  дога-
даться, что это целый оркестр; вы видите тол-
пы  гуляющих  дам  и  кавалеров,  шум,  говор,
изящные  наряды;  вот  стоит  карета,  вот  еще
несколько экипажей, а тут народ. Сколько на-
роду! Да это просто Тверской бульвар.

- Нет,  это выше сил моих! Я этого не выне-



су! - говорите вы, окончательно подавленный
таким неожиданным сюрпризом.

- Да откуда же у вас музыканты? -  спраши-
ваете вы наконец у ямщика.

- У  нас  свои  музыканты;  граждане  играют
на музыке.

- Как граждане? Какие граждане? Где граж-
дане?

- Так точно. Осташи, граждане.
- И  ты  гражданин? -  вдруг  почему-то  стру-

сив, спрашиваете вы ямщика.
- Справедливо. И я гражданин.
- Несчастный!  Что  ты  сказал?..  Да  где  ты

живешь?!. - говорите вы шепотом.
- У хозяина живу, у Иван Прохоровича.
- Замолчи, глупый человек!
- Да что ж вы в самом деле? У нас в городе

все грамоте знают. Вот ведь вы опять не пове-
рите?

- И ты знаешь?
- Знаю.
- И читаешь книги?
- Читаю.
- Врешь?..
- Ей-богу, читаю. Да что вы, не верите? Вот



я  вам  сейчас  покажу  человека.  Вон  наш  ям-
щик  стоит  у  решетки:  хотите,  я  его  при  вас
спрошу?

Вы крайне заинтересовываетесь.
- Парфен! Подь сюда!  Вон барина я привез,

не верит, что у нас все грамоте знают. Слышь,
хвастаете, говорит. Скажи ему, какую я книж-
ку читал.

- Это точно,  ваше благородие,  что он "Трех
мушкетеров"  прочитал.  Будьте  без  сумления.
Мы тоже для праздника хвастать не станем, -
подтверждает другой ямщик.

- Да  нет,  слышь,  Парфен,  и  про  музыку  не
верит,  что  граждане  играют.  Вот  он  у  меня
чудной какой! - и ямщик смеется.

- И насчет музыки это верно он вам докла-
дывает.

В  это  время  вдруг  грянул  хор;  человек  50
великолепнейших  голосов  начали  разом  ка-
кой-то торжественный гимн.

Славься,  славься,  наш  Осташков!..16  доле-
тает  до  вас,  и  вы  слышите,  как  несколько
страшных басов забирают верха.

- А  вот  певчие, -  ведь  это  кузнецы  поют, -
доколачивает вас ямщик.



Вы уничтожены, вы неподвижно лежите в
тарантасе,  ничего  не  видите,  не  слышите  и
только  в  изнеможении,  покачивая  головой,
говорите:

- Боже!  Боже мой!  И кто  бы мог  поверить?
Осташков,  уездный  город.  Ямщики  романы
Дюма  читают,  кузнецы  гимны  поют.  Благо-
творительные  заведения.  Банк.  Воспитатель-
ный дом!.. И Европа этого не знает!..

- Ступай,  ступай,  брат,  скорее!  Что  ж  ты
стоишь? Вези меня к Коновалову, что ли, куда
знаешь.

Но ямщик, смекнув в чем дело, не дает вам
опомниться  и  хочет  угостить  вас  уж  за  один
раз  всеми  редкостями,  которыми  справедли-
во  гордится  Осташков.  Ямщик  везет  вас  все
же  таки  по  главной  улице  и,  повернув  нале-
во,  мимо каменных домов,  кожевенных заво-
дов,  часовен  и  Никольского  подворья,  потом,
захватив  немного  берегу,  останавливается  у
входа на дамбу. Побывав на Житном, испытав
высокое  эстетическое  наслаждение  от  созер-
цания  природы,  изумленные  делами  рук  че-
ловеческих  и  подкрепив  дух  чтением  поучи-
тельных  надписей, -  вы  чувствуете  непреодо-



лимое  желание  увидеть  по  крайней  мере  то
место,  где  обитает  этот  великий  маг  и  вол-
шебник,  велением  которого  творятся  такие
чудеса.

- Ямщик! -  восклицаете  вы  решительным
голосом,  садясь  опять  в  экипаж. -  Ямщик!  Ве-
зи меня к Федору Кондратьевичу!..

- Как? - переспрашивает ямщик, думая, что
он обслушался. - к Федору Кондратьевичу?!.

- Ну  да,  Да!  К  Федору  Кондратьевичу,  к  ва-
шему градскому голове; разве ты не знаешь?

- Как не  знать! -  сомнительно отвечает  ям-
щик и насмешливо косится на вас через пле-
чо,  как  будто  думает  про  себя:  "Чудно  что-то
это он говорит, братцы мои! ей-богу. Уж не за-
качало ли и вправду, а может, не поднесли ли
ему там, на Житном, святые отцы?" Но, встре-
тив  ваш  отважный  и  решительный  взгляд  и
вдруг  сообразив  что-то,  ямщик  пугливо  схва-
тывает  вожжи,  отвечает  вам:  "Слушаю,  ваше
сиятельство! -  и  скачет  во  весь  дух  по  буль-
варной улице, да поскорей, да поскорей, а сам
потряхивает  головой,  как  будто  говоря:  "А
черт  его  знает,  кто  он  такой!  Может  и  точно
Федора Кондратьевича знает; пожалуй, еще в



шею накладет гражданин".
Перед  вами  быстро  замелькали:  аптека,

стриженые  березки,  ерши  и  капканы;  буль-
вар  кончился;  экипаж  несется  мимо  банка;
влево  показались:  фабрика,  кожевенный  за-
вод,  литейный  завод,  газовый  завод;  теле-
графная проволока пересекла улицу и пошла
куда-то влево.

- Чьи это  заводы и фабрики? Куда это  про-
веден телеграф?

- Федора  Кондратьевича,  все  Федора  Кон-
дратьевича,  ваше  сиятельство,  а  телеграф  к
ихней сестрице в вотчину проведен.

По обе стороны улицы вместо тротуара по-
шли  липовые  аллеи;  толпа  разной  челяди  и
четыре  огромных  водолаза  сидят  у  ворот  ка-
кого-то  барского  дома;  тут  же  вы  увидали  га-
зовые фонари, сараи для склада товаров, мно-
жество сараев, и вот наконец перед вами дво-
рец, обращенный главным фасадом к озеру.

- К  парадному  подъезду  прикажете,  ваше
сиятельство? -  почтительно  спрашивает  вас
ямщик;  и  тут  только  вы  начинаете  замечать
всю  глубину  уважения,  которой  мгновенно
проникся он к вашей особе.



- Нет,  нет, -  торопливо  останавливаете  вы
его, -  не  нужно.  Я  только  так  хотел  посмот-
реть.

- А чтоб вас совсем! Право! - так же быстро
изменяя тон, начинает ворчать ваш ямщик.

- Тоже  к  Федору  Кондратьичу;  ну,  куда  те-
бе?!. -  бормочет  он,  поворачивая  лошадей,  но
бормочет  так,  чтобы  вы  могли  расслышать, -
ишь ведь что вздумал? А тут сейчас и назад.

- Что  ты  говоришь? -  спрашиваете  вы,  не
вслушавшись в ворчанье.

- Ничего.  Сиди  знай!  На  постоялый  двор,
что ли? Так-то лучше. А то нА-ко что: к Федору
Кондратьичу -  и  вы  ясно  уже  слышите,  как
ямщик вас передразнивает.

Но  даже  и  это  последнее  обстоятельство
нисколько вас не оскорбляет и ни на волос не
охлаждает в вас этого горячего чувства распо-
ложения  к  Осташкову,  которым  вы  успели
проникнуться.  Вас  даже  радует  отчасти  это
грубое  неуважение  к  вашей  личности,  выра-
женное сейчас ямщиком. В нем, в этом неува-
жении,  вам  видится  та  неизмеримая  высота,
то  обожествление,  так  сказать,  возведение  в
идеал, почти что в миф, таинственной лично-



сти  человека,  выше  которого  бедный  сын  Се-
лигера  ничего  не  может  себе  и  представить;
человека,  имя  и  деяния  которого  составляют
справедливую  гордость  Осташкова.  Вы  даже
чувствуете  сильный  позыв  за  только  что  на-
несенное  вам  оскорбление,  за  эту  грубость -
дать  ямщику  на  чай  и  довольный,  веселый
едете на постоялый двор. До вас все еще доле-
тают  звуки  музыки,  вы  ясно  можете  расслы-
шать:

Славься, славься, наш Осташков!..
- Веселись,  ликуй, Европа!.. -  вдруг раздает-

ся  насмешливое  восклицание  туземного  Ме-
фистофеля, возвращающегося с гулянья.

Но  и  это  не  поражает  вас  и  не  забавляет
нисколько;  вы  даже  и  не  заметили  ядовитой
насмешки,  скрытой  в  последней  фразе;  вам
даже кажется,  что второй стих вовсе и не па-
родия, что так именно и нужно петь и что Ев-
ропа действительно должна веселиться и ли-
ковать, и даже сами в сладком самозабвении
припеваете: "Веселись, ликуй, Европа!.."

Поезжайте, добрый человек, к Коновалову;
там  отведут  вам  чистую,  очень  чистую  ком-
нату,  за  40  копеек  в  сутки;  дадут  вам  ухи  из



налимов, и ночью клопы кусать вас не будут.
И там же Нил Алексеевич расскажет вам, что
он умеет танцевать кадриль и что у них в го-
роде все свое: и пожарная команда, и певчие,
и  кузнецы,  и  рыбаки,  и  сапожники,  и  резчи-
ки,  и  золотильщики,  и  что  даже  фотография
есть  своя,  что  по  зимам  бывает  клуб,  танце-
вальные  вечера,  музыкальные  вечера,  а  на
театре  "Горе  от  ума"  и  "Разбойников"  пред-
ставляют;  а  завтра  утром  съездите  вы  покло-
ниться угоднику, а потом уезжайте скорей из
Осташкова.  Когда  вы  вернетесь  домой -  вы
всем  расскажете,  что  вы  видели,  а  может
быть даже и статейку об этом напишете, в ко-
торой как очевидец самым убедительнейшим
образом  будете  доказывать,  что  в  Осташкове
все есть, решительно все, что нужно порядоч-
ному  городу;  даже  больше,  нежели  сколько
нужно;  что  Осташков  передовой  город  и  по
развитости жителей, и по богатству, и по кра-
соте  местоположения;  одним  словом,  во  всех
отношениях,  и  что  другим  городам  должно
быть очень стыдно. Города сдуру возьмут да и
покраснеют, а мы вам так сейчас и поверим.
 



Примечания
 

Письма об Осташкове
 

Впервые  опубликовано  в  журнале  "Совре-
менник", 1862, N5 и 1863, NN1-2;4;6.
 

1.  Эльдорадо  (исп.  "el  dorado" -  золотой,  зо-
лоченый) -  мифическая  страна,  богатая  золо-
том, драгоценностями, которую испанские за-
воеватели  искали  на  территории  Латинской
Америки. Здесь - иронически страна богатств,
сказочных чудес.

2  Кринолин -  широкая  юбка  с  вшитыми  в
нее обручами из стальных полос или китово-
го уса, модная в середине XIX в.

3  Пинести  Джузеппе -  известный  итальян-
ский  фокусник  конца  XVIII  века,  выступав-
ший с "мыслящими" автоматами.

4  Савин,  Осташковский  городской  голова.
(Примеч. В.А. Слепцова.)

5 Драчены -  кушанье из запеченной смеси
яиц,  молока  и  муки  или  же  тертого  сырого
картофеля.

6  "Очень  искусно  сделаны  ерши" -  эти  ер-



ши  заимствованы  из  герба  г.  Осташкова,  в
нижней  части  которого  на  голубом  фоне
изображены  три  серебряных  ерша,  символи-
зировавшие рыбный промысел.

7 Фермопилы (или Термопилы) - узкий гор-
ный  проход,  соединяющий  северный  и  цен-
тральный  районы  Греции.  Во  время  гре-
ко-персидской войны (480 до н. э.) там произо-
шло  сражение  спартанцев  с  персами,  во  вре-
мя которого все спартанцы погибли.

8  Акростих  (греч.) -  стихотворение,  в  кото-
ром  начальные  буквы  стихов  (строк)  образу-
ют слово или фразу (часто имя автора или ад-
ресата).

9 Чернять - чернь, народ.
10  Трюфели -  земляные  деликатесные  гри-

бы.
11 Анемия- малокровие.
12 Произведения искусства (фр.).
13  "Видеть  сквозь  видимый  смех  невиди-

мые миру слезы". - Цитата из поэмы Н.В. Гого-
ля "Мертвые души" (7-я глава).

14  Предполагается,  что  вы уже знаете,  кто
такой  Федор  Кондратьич.  (Примеч.  В.А.  Слеп-
цова.)



15  "Московские  ведомости" -  одна  из  ста-
рейших газет Москвы, выходившая в период с
1756 по 1917 г. С 1863 года (под редакцией М.Н.
Каткова - см. ниже) носила ярко выраженный
реакционный  характер,  вела  ожесточенную
борьбу  против  революционно-демократиче-
ского лагеря.

16 "Славься, славься, наш Осташков!.." -  на-
чальные  слова  торжественного  гимна,  напи-
санного писателем И.И. Лажечниковым (1792-
1869) в честь Осташкова.
 



С

ПИСЬМО ВТОРОЕ 
 

Визиты
 

егодняшний  день  я  посвятил  визитам  к
разным, более или менее важным лицам в

городе,  к  которым  были  у  меня  рекоменда-
тельные  письма.  Одни  из  этих  лиц  должны
были принести мне пользу своим знанием го-
рода,  другие  могли  указать  пути,  познако-
мить с кем нужно или растолковать, чего я не
пойму.  Вообще  все  с  вечера  было  хорошо  об-
думано, на письма я возлагал надежды не ма-
лые,  и  весь  следующий  день  был  у  меня  рас-
считан;  но  при  первой  же  встрече  с  действи-
тельностию,  как  это  часто  случается,  теория
спасовала.

Накануне,  с  вечера,  я  отдал  Нилу  Алексе-
евичу  два  письма:  первое -  к  некоторому
должностному  лицу,  а  другое -  к  одному  по-
чтенному  ремеcленнику,  с  тем,  чтобы  эти
письма он снес на другой день, утром, и кста-
ти бы узнал, когда и кого можно застать дома.



Нил  Алексеевич  отнес  их  чуть  свет,  а  утром,
только что я успел открыть глаза, слышу - уж
кто-то  меня  спрашивает,  вбегает  ко  мне  Нил
Алексеевич  и  точно  фельдфебель1  доклады-
вает:  "Господин  Ф[окин].  Прикажете  при-
нять?"  Входит  очень  чистенький  старичок  с
ясным  взором,  в  длинном  сюртуке,  с  ворот-
ничками  Ю  l'enfant,  и  рекомендуется:
Ф[окин],  то  есть  тот  самый  ремесленник,
которому  было  послано  письмо.  Я  было
немножко  сконфузился,  стал  извиняться,  но
Ф[окин]  оказался  до  такой  степени  любез-
ным,  симпатичным  и  готовым  сделать  с  сво-
ей  стороны  все,  что  можно,  для  облегчения
мне  знакомства  с  городом,  что  я  успокоился.
Напились  мы  чаю  и  сейчас  же  отправились.
День  был  праздничный,  а  потому  мы  пошли
прежде всего к обедне в*** церковь.  Погода с
вечера еще разгулялась, озеро покойно, наро-
ду  на  улицах  и  на  воде  множество.  Мужчи-
ны-граждане  всё  бритые  с  усами,  высокие,
больше  черноволосые,  в  синих  чуйках2,  дру-
гие  и  в  пальто;  женщины в  ярких шелковых
платках и в шубейках или в кринолинах, бур-
нусах3  и  шляпках.  Кое-где  офицер  пройдет,



неестественно вывертывая плечи; проедет ку-
пец,  в  ваточном  картузе  с  большим  козырь-
ком,  в  старинной,  неуклюжей  пролетке  и
медленно,  не  поворачивая головы,  кланяется
знакомым. На базаре висят желтые, не вычер-
ненные  осташи  (крестьянские  сапоги)  с  ост-
рыми  носами,  продаются  корзины  для  суше-
ной  рыбы,  деревянная  посуда  и  капуста;  на-
род галдит, бабы, сидя на земле, торгуют брус-
никой и баранками.

Когда  мы  пришли  в  церковь,  обедня  уже
началась.  Народу  было  много;  но  публика
рассортирована:  почище  впереди,  посерее
сзади,  мужчины  направо,  женщины  налево;
певчие  на  обоих  клиросах4,  и  голоса  очень
сильные, особенно баса, о чем свидетельству-
ют  отчасти  и  здоровенные  шеи  кузнецов  с
подбритыми затылками, стоящих на клиросе.
Впрочем,  пение  бестолковое:  всё  по  нотам,
всё по нотам, фортиссимо5,  беспрестанно,  ан-
данте6;  и  аллегро7:  почти  различить  невоз-
можно,  мелодии  никакой.  Церковь  старин-
ная,  стены  сверху  донизу  покрыты  резьбой,
но все это очень грубо, аляповато и без всяко-
го  вкуса.  Иконостас  в  одном стиле,  а  стенная



резьба в другом; огромное закопченное пани-
кадило8;  над  дверьми  и  между  окнами  мно-
жество херувимов с раскрашенными лицами;
кисти разные,  шнуры по стенам вперемешку
с  арабесками9  домашней  работы.  Вообще  за-
метно  желание  налепить  как  можно  больше
всяких  украшений,  не  разбирая -  идет  оно  к
другому или нет. Живопись тоже плохая.

Пока  мы  пробирались  вперед,  Ф[окин]
успел  уже  кой-кому  шепнуть  что-то  обо  мне,
так что когда мы стали позади правого клиро-
са  и  я  оглянулся,  то  встретил  уже  несколько
любопытных  взглядов  и  даже  два-три  покло-
на. Стою, вдруг сзади кто-то спрашивает:

- Вы  надолго  изволили  приехать  в  наш  го-
род?

Я оглянулся.
- Не знаю, - как придется.
- Честь имею рекомендоваться, такой-то.
- Очень приятно.
Спустя несколько минут опять:
- А ведь в нашем городе, я вам скажу, любо-

пытного мало.
- Неужели?
- Ей-богу.  Невежество  это,  знаете,  грубость



какая-то.
- Мм!
- За охотой ходить здесь хорошо. Вы не охо-

титесь с ружьем?
- Нет.
- А  вот  у  нас  С.К.  Все  стреляет, -  охотник

смертный.
Я  посмотрел  на  С.К.,  а  мой  сосед  фыркнул

себе  в  горсть.  С.К.  заметил,  что  смеются,  в
недоумении  обвел  вокруг  себя  глазами  и  на-
чал  усердно  молиться.  Сосед  мой,  однако,  не
успокоился;  немного  погодя  нагнулся  мне  к
самому уху и спрашивает:

- Вы любите стихи?
Я ничего не ответил.
- У  нас  тут  есть  стихотворец  свой,  доморо-

щенный, самородный эдакий талант, и какие
же  стихи  качает -  страсть.  Вот  бы  вам  про-
честь.

Я молчу.
- Если угодно, я могу достать вам тетрадку -

любопытно. Что ж такое? Отчего ж от скуки и
не прочесть?

Но  видя,  что  я  не  отвечаю,  он  вздохнул  и
стал подтягивать певчим.



После обедни Ф[окин] пригласил меня к се-
бе  пить  кофе  и  оставил  даже  обедать.  Тут,
впрочем, узнал я не много нового: Ф[окин] все
хлопотал  о  том,  чтобы  я  как  можно  больше
ел,  а  жена  его,  оказавшаяся  отличной  хозяй-
кой,  до  такой  степени  суетилась  и  старалась
угодить, что мне даже стало совестно: точно я
генерал какой-нибудь.  После  обеда,  когда  мы
сели на  диван,  Ф[окин]  рассказал,  что  в  горо-
де много купеческих капиталов10, но что все
они, кроме двух-трех,  ничего не значат,  пото-
му  что  в  гильдию  записываются  во  избежа-
ние  рекрутской  повинности11,  что  город  за-
писали  было  по  числу  капиталов  в  первый
разряд,  но  голова  поехал  в  Петербург  хлопо-
тать о  том,  чтобы выписать город из первого
разряда, так как купцы не в силах нести всей
тяжести  возлагаемых  на  первоклассный  го-
род обязанностей.

- Наш  городочек  маленький,  жалкенький,
где  нам  за  другими  тянуться? -  говорил
Ф[окин],  сидя  на  другом  конце  дивана  и  доб-
родушно, кротко улыбаясь.

- Как же вы говорите, что город ваш беден?
Ведь  у  вас  промыслы  большие:  кожевенный,



кузнечный, рыболовный.
- Это все так, только нам все-таки до Ржева

или  до  Старицы  далеко.  Всякие  промыслы,
всякие ремеcла есть у нас; каких-каких масте-
ров  у  наc  нет,  а  ведь  ни  одного  такого  про-
мысла  нет,  чтобы  во  всей  силе,  настоящий,
значит, был.

Есть  вон,  пожалуй, -  спохватившись,  заме-
тил он, - есть, точно, фабрика бумажная12, да
ведь городу от нее пользы никакой, и работа-
ют-то  на  ней  больше  чужие,  не  здешние;  ну
кузнечики  точно,  что  еще  туда-сюда,  покола-
чивают,  а  настоящий  только  один  и  есть
Алексей  Михайлович  Мосягин.  Беднеет  наш
городочек, -  заключил  он, -  очень  беднеет.
Торгуем  больше  по  привычке,  для  виду,  эти-
ми там сапожками да рыбкой. Гордости у нас
много, потому и торгуем. Рыбкой и то обедне-
ли: повывелась рыбка совсем.

- Ну,  а  как  же  банк-то?  Откуда  же  там две-
сти тысяч?

Ф[окин] улыбнулся.
- А  как  бы  нам  копейку, -  закричал  он  в

другую  комнату. -  Как  бы  хорошо  теперь  ко-
пейку со сливочками.



- Сейчас,  сейчас,  сливки греются, -  слышно
из залы.

Там уж давно гремели чашки, мальчик бе-
гал,  осторожно ступая по отлично вымытому
полу, и вот опять является поднос с чашками
и  с  какими-то  особенными  сушеными  булка-
ми.

- Пеночек-то,  пеночек  побольше  берите! -
угощает  меня  супруга  Ф[окина],  вся  красная
от  хлопот  по  хозяйству.  Она  тоже  берет  чаш-
ку и садится с нами пить кофе.

- А  что,  у  вас  папаша  с  мамашей  есть? -
спрашивает она с участием.

- Мамаша есть, а папаши нет.
- Ах, скажите, какая жалость!
Я  начинаю  скоро-скоро  размешивать  ло-

жечкой кофе и стараюсь наморщить брови.
- Как  у  вас  женщины  хорошо  одеваются! -

говорю  я,  желая  свести  разговор  с  этого  чув-
ствительного  предмета  опять  на  Осташков. -
Я  сегодня  видел  у  обедни:  какие  шляпки!  ка-
кие бурнусы!

- Да,  уж  у  нас  бабеночки  любят  принаря-
диться, -  лукаво  подмигивая  мне,  отвечает
Ф[окин]. -  Театры,  гулянья  да  наряды  просто



их с ума свели. Другая ложечки да образочки
последние заложит; хоть как хочешь бедна, а
уж без карнолинчика к обедне не пойдет.

- А разве у вас есть закладчики?
- У  нас  местечко  такое  есть:  что  хотите

возьмут. Что кокошничков старинных с жем-
чугами,  поднизей13,  сарафанчиков парчовых
снесли туда наши бабеночки: все принимают,
ничем  не  брезгают.  Мода  такая  у  нас  есть;
опять танцы, публичные садочки, театры; ну,
разумеется, никому не хочется быть хуже дру-
гой: осмеют. Из последнего колотятся, только
бы  одеться  по  моде  да  к  обедне  в  параде  схо-
дить. Другая гражданочка всю неделю сапож-
ки тачает не разгибаясь, и ручки-то у ней все
в  вару,  ребятишки  босые,  голодные,  а  в  цер-
ковь  или  на  бульвар  идти,  посмотрите,  как
разоденется, точно чиновница какая.

А  тут  опять  является  поднос  с  вареньем,
брусникой и мочеными яблоками. Наконец я
начинаю  чувствовать,  что  наелся  до  изнемо-
жения,  что  к  продолжению  беседы  оказыва-
юсь  неспособным  и  потому  отправляюсь  до-
мой спать.

Странный  человек  этот  Ф[окин]!  Родился,



учился и состарился в Осташкове, мастерство
свое  сам,  собственными  усилиями,  довел  до
замечательного  искусства;  у  него  очень  мно-
го  вкуса,  страсть  ко  всему  изящному.  На  ста-
рости  лет  вздумал  учиться  музыке  и  самоуч-
кой выучился играть на фортепьяно.

Вечером  я  сделал  еще  три  визита  с  реко-
мендательными письмами.

Прежде  всего  пошел  к  одному  сановнику,
проживающему  в  городе,  и  застал  его  гуляю-
щим по зале с каким-то гостем. Я отдал пись-
мо.  Сановник  прочел  и  пригласил  меня  в  го-
стиную.

- Не прикажете ли трубку?
Я отказался.
- Так  вот-с, -  начал  сановник,  свертывая

письмо  мое  фунтиком, -  вы  приехали,  соб-
ственно,  затем,  чтобы  посмотреть  на  нас -
осташей, - как мы тут живем?

- Об Осташкове столько писано, столько го-
ворят, - начал было я.

- Да,  стоит,  стоит,  нарочно  стоит  приехать
посмотреть,  любопытный  город!  Нет,  я  гово-
рю, -  обратился  он  к  гостю,  который  тоже
уселся  поодаль, -  я  говорю,  что  значит  Рос-



сия-то матушка?
- Да-с.
- Да вот хоть бы наш Осташков. Что такое?

Вдруг где-то там,  в захолустье,  на болоте,  сто-
ит уездный городишко, растет, богатеет, заво-
дит  у  себя  свою  пожарную  команду,  банк!..
Понимаете? -  банк!  Ведь  это  что  такое?  Те-
атр!..  Библиотеку  для  чтения!..  А?  Ну,  где  это
видано? Наконец, живет самостоятельно, как
будто  там  какой-нибудь  Любек,  что  ли14.  И
никто об этом знать не хочет. А ведь будь это
за  границей,  уши  бы  прожужжали,  а  у  нас
нет.  Самолюбием  бог  нас  обидел,  вот  горе!  Я
вон  депешу  сейчас  прочел  в  газетах:  дают
знать,  что  королева  Виктория15  проехала  из
Винзора  в  Осборн  (она  туда  каждую  неделю
ездит); ведь депеша, не забудьте! Телеграф со-
общает такое важное событие, а мы сдуру сей-
час  печатаем,  что  вот  какое  событие:  короле-
ва проехала в Осборн. Да на кой черт мне это
нужно?..  (слово  черт  сановник  произнес
чхорт). Ты вот мне лучше о родном городе на-
пиши, чтобы я знал, что вот в таком-то городе
такие-то  улучшения,  а  он  мне  про  королеву
Викторию!



- Ведь это все Федор Кондратьич, -  заметил
гость.

- А?  Да,  вы  про  улучшения.  Да,  ну  не  со-
всем. Он,  конечно,  имеет на них большое мо-
ральное влияние и многое может сделать для
города.  Да  чего  же  лучше?  Теперь  пожарная
команда  есть.  Своя  ведь  у  нас  пожарная  ко-
манда, не казенная, из обывателей, - сообщил
он мне.

- Как же-с, я знаю, - поспешил я ответить.
- Нет,  я  ему  говорю:  "Что  ты  не  выхлопо-

чешь себе полиции из обывателей?"
Его же там в Петербурге все знают: мог бы

выхлопотать; и ведь разрешат.
- Отчего же не разрешить? - заметил гость.
- Как?
- И я говорю, что отчего же не разрешить? -

повторил гость погромче.
- Ну  да,  разумеется.  ведь  они  могут  быть

покойны.  Знают,  кому  разрешить.  Другому,
конечно, не позволят. Эй! Подай мне трубку! -
вдруг крикнул сановник.

- И мне, братец, тоже, - сказал гость.
Старый  лакей,  с  длинными  седыми  виска-

ми,  принес  две  трубки  и  зажженную  бумаж-



ку. Подал трубки, подержал бумажку и потом
погасил ее пальцами.

- Я  слышал,  что  город,  кажется,  изъявлял
желание  провести  железную  дорогу  от
Осташкова до  Вышнего  Волочка? -  решился  я
спросить.

- Был  проект,  как  же, -  держа  янтарь  в  гу-
бах,  отвечал  сановник. -  Только  не  город,  а
частное лицо хотело взять на свой счет поло-
вину  издержек,  а  другую  половину  предлага-
ло другому лицу, но тут вышли какие-то недо-
разумения, и дело не состоялось. Конечно, это
было  бы  хорошо.  Я  говорю:  соедини  только
Осташков с Петербургом и Москвой, - ведь он
на  полдороге  стоит, -  вы  понимаете,  как  бы
это  подняло  город?  Теперь  одних  богомоль-
цев перебывает здесь до десяти тысяч;  сколь-
ко  же  наедет,  если  провести  дорогу?  Потом
вся  промышленность  этого  края  оживится;
Осташков же будет служить ей центром.

- Сколько  я  знаю, -  заметил  я  опять, -  про-
мышленность  города  и  окрестных  сел  очень
незначительна,  кроме  рыбной,  которая  тоже,
говорят,  слабеет,  вследствие  неправильного
лова. И мне кажется, что упадок промышлен-



ности  края  происходит  не  от  недостатка  пу-
тей сообщения, напротив, их слишком много:
вода; а от недостатка капиталов.

- Ну,  этого  нельзя  сказать,  чтобы  у  нас  не
было  капиталов.  У  нас  есть  банк,  в  котором
лежат двести тысяч, у нас есть, кроме того, бо-
гачи -  Савины.  Они на  своих  собственных ко-
раблях  привозят  хлопок  для  своей  дилятюр-
ной16  фабрики  из  Америки  и  Ост-Индии.  У
нас  есть  кожевенные  заводы,  кузнечное  про-
изводство,  потом  мужик  везет  свой  продукт
тоже  в  город,  а  здесь  покупает  сапоги.  Нако-
нец,  вот  вам  еще:  мы  имеем  здесь  прекрас-
ную рыбу; мы имеем судаков, лещей, мы име-
ем  налима.  Нет,  я  вам  расскажу  интересную
вещь:  сегодня  утром  (сановник  опять  обра-
тился к гостю) -  говорю я сегодня повару:  сту-
пай,  говорю,  братец,  на  базар  и  принеси  ты
мне леща.

Но, к несчастию, окончания этого интерес-
ного рассказа о леще узнать мне было не суж-
дено, потому что вошел человек и доложил о
приезде еще двух гостей.  Пошли разговоры о
мировых  съездах,  споры  о  недобросовестно-
сти посредников и о невежестве мужиков; но



так как мне хотелось поспеть в шесть часов к
одному должностному лицу, которое обещало
меня ждать, то я откланялся и ушел.

Солнце уже село,  и по всему озеру разлил-
ся тот великолепный фиолетовый цвет,  кото-
рый можно видеть только на взморье. Не мог
я  не  заглядеться  на  озеро,  на  дальние  берега,
на  сети,  развешанные  над  водой.  В  воздухе
пахнет  рыбой  и  мокрым  деревом;  рыбаки,
вернувшиеся  с  ловли,  выгружают  добычу,
стоя  по  колени  в  воде;  лодка  несется  под  па-
русом,  ближе  и  ближе,  и  сразу  врезалась  но-
сом  в  берег.  Чайки  уныло  кричат,  ребенок
плачет  где-то  в  рыбачьей  избушке.  Так  я  до-
шел до самого дома должностного лица и по-
звонил. Застал я его за чаем, в обществе двух
офицеров  и  одного  красивого  молодого  чело-
века  в  штатском  платье.  Пошли  опять  те  же
вопросы:

- Так вы, собственно, посмотреть на Осташ-
ков приехали? - и т. д.

- Не  стоит, -  говорило  должностное  лицо,
развалясь в кресле. -  Самый подлый городиш-
ко.  Вы не  верьте,  что  вам об  нем рассказыва-
ли, - врут.



- Чем же он нехорош?
- Да  всем.  Первое -  жизнь  дорога,  климат

убийственный,  говядина  гнусная,  общества
никакого; раки только вот одни и есть; да еще
воры здесь отличные. Вот это правда.

Офицеры дружно засмеялись.
- Новоторы17 - воры, да и осташи хороши, -

как будто про себя сказал красивый молодой
человек, покачиваясь на стуле.

Я делаю легкое возражение и указываю на
поголовную грамотность в Осташкове как на
факт весьма знаменательный.

- Помилуйте!  Что  ж  тут  знаменательного?
Это все вздор! -  отвечает должностное лицо в
припадке отрицания. -  Все вздор! Невежество
полнейшее.  Да  и  какого  он  черта  будет  чи-
тать? Позвольте вас спросить.

- А библиотека?..
- Библиотека!.. -  иронически  повторяет

должностное  лицо. -  Нашли  библиотеку.  Да
вы  не  знаете  ли,  извините,  не  имею  чести
знать вашего имени?

- Василий Алексеевич.
- Знаете  ли  вы,  почтеннейший  Василий

Алексеевич, что такое библиотека?



Пауза. Мы смотрим друг на друга.
- Ведь, это, батюшка, четыре тысячи двести

тридцать восемь томов.
Понимаете?  Четыре  тысячи  двести  трид-

цать  восемь  томов,  ну  и  кончено,  и  весь  раз-
говор.  У  нас-де  вот  четыре  тысячи  двести
тридцать восемь томов;  у  нас двести тысяч в
банке;  у  нас  его  превосходительство  всегда
довольны остаются. Ведь это все у нас, а у вас
что? У вас этого нет. У! У! У вас нет, у вас нет!
А у нас есть, а у нас есть! Вот вам и библиоте-
ка! Помилуйте, что тут может сделать грамот-
ность,  когда  у  меня  в  брюхе  пусто,  дети  кри-
чат, жена в чахотке от климата и тачания го-
ленищ? Что толку в том, что я грамотный, ко-
гда мне и думать о грамоте некогда? Бедность
одолела,  до  книг  ли  тут?  Ведь  это  Ливер-
пуль18! Та же монополия капитала, такой же
денежный  деспотизм;  только  мы  еще  вдоба-
вок  глупы, -  сговариваться  против  хозяев  не
можем -  боимся;  а  главное,  у  них же всегда в
долгу.  А  праздник  пришел,  я  первым  долгом
маслом голову себе намажу и к обедне, потом
гулять  на  бульвар  или  в  театр.  Нельзя  же,  у
меня развитой вкус;  тщеславие дурацкое так



и прет меня врозь.  Баба готова два дня не ев-
ши сидеть и детей поморить голодом, только
бы  на  бульвар  в  шляпке  сходить  да  на  жит-
ном в беседочке посидеть. Разврат! Девчонка,
вон она (он указал на печку).  От земли не от-
росла, а тоже в училище без кринолина ни за
что  не  пойдет.  Вот  вы  говорите  там -  грамот-
ность, библиотека, школы, ну, хорошо-с. Ведь
уж  учат,  кажется,  на  что  лучше:  и  граммати-
ке,  и  географии,  и  истории,  и  чему-чему  не
учат; и там в школе они все это отлично зна-
ют и гимны там разные поют, а не угодно ли
послушать -  как  он  говорит,  когда  выйдет  из
школы?  Отчего  же  это  от  горазно,  да  от  гора-
жже, да от разных там письци да едци никак
он  отвыкнуть  не  может?  Поглядите  вы  на
него в школе, где он вам об Тургеневе расска-
жет, и потом послушайте его через год по вы-
ходе из училища, когда уж он в работу пошел
и начнет  в  воды шкуры мочить,  или из  воде
рыбу таскать.  Вот  вы тогда  и  увидите,  какую
пользу  ему  грамотность  принесла.  А  тут  вот
еще  просветители-то  радеют. -  Он  указал  на
офицеров.

- Ваши солдатики-с!



Офицеры, занявшиеся было своим разгово-
ром, стали вслушиваться.

- А что? - спросил один.
- Да  разные  художества  развивают  в  на-

ших  мещанах,  то  бишь  гражданах.  Все  забы-
ваю. Ведь они у нас не мещане, а граждане.

- Что  ж?  Я  дурного  еще  ничего  не  вижу  в
том, что они граждане.

- Да  и  я  не  вижу;  только  гражданами-то  у
нас мещане себя называют. Вчера еще он был
гражданин, а сегодня, положим, в гильдию за-
писался;  попробуйте-ко  его  гражданином  на-
звать, так он на вас просьбу подаст - оскорби-
ли.  Сегодня уж он купец,  а не гражданин. Вы
думаете,  он понимает,  что это такое -  гражда-
нин? Он себя потому гражданином называет,
что эта кличка все-таки лучше, нежели меща-
нин, так же вот,  как лакей у богатого барина
никогда  не  назовет  себя  "лакеем",  а  говорит:
"Я  камердинер",  "Я  дворецкий".  Вы,  батюшка,
не  обольщайтесь  этими  штуками:  банками
там  разными  да  театрами, -  это  все  блестки.
Вот  вы  поживите  здесь  да  копните-ко  хоро-
шенько, вот и увидите, что Осташков - это ма-
ленький  Китай,  с  той  только  разницей,  что



мы еще мышей не едим,  а  то ни в чем не от-
стали.

- Скажите, пожалуйста, - перебиваю я, - как
же  теперь  согласить  этот  китаизм19,  как  вы
говорите,  с  теми  успехами,  которые  заметны
здесь в городском устройстве?

- А  вот  поживете,  узнаете,  какие  мы  тут
успехи  оказываем,  как  мы  эти  разные  совре-
менные  польки  вытанцовываем.  Я  вот  вам
как  скажу:  осташ  кровно  убежден  в  том,  что
лучше  его  города  быть  не  может,  что  Осташ-
ков  так  далеко  ушел  вперед,  что  уж  ему
учиться  нечем",  а  что  Россия  должна  только
удивляться,  на  него  глядя.  Кроме  своей  по-
жарной  команды  и  Федора  Кондратьича
осташ знать ничего не хочет; он не шутя уве-
рен,  что  там,  дальше,  за  Селигером,  пошла
уже дичь, степь киргизская, из которой время
от  времени  наезжают  к  нам  какие-то  неиз-
вестные люди:  одни за тем,  чтобы хапнуть,  а
другие,  чтобы  подивиться  на  осташковские
диковины и позавидовать им. Потом он знает
еще,  что  где-то  там  за  Селижаровкой  есть  го-
род  Питер  и  что  ежели  в  Осташкове  что-ни-
будь нездорово, то Федор Кондратьич съездит



в Питер и отстоит своих осташей.
- Это  так, -  подтвердил  красивый  молодой

человек,  а  хозяин,  прихлебнув  из  стакана,
продолжал:

- Вот  хоть  бы  вы  теперь  приехали,  как  вы
думаете? -  То  они  о  вас  говорят?  Собрались
где-нибудь и толкуют:  "Вот,  мол,  приехал,  на-
рочно  приехал  посмотреть  на  нас.  Стало
быть, мы, братцы, известны всему свету, и все
только  о  нас  и  говорят,  только  и  думают".
Впрочем,  нет,  и  это  вздор,  они  о  вас  думают
просто,  что  вы  шпион,  только  никак  понять
не  могут,  от  кого  и  зачем  вы  подосланы.  Ка-
кой  тут  прогресс!  помилуйте! -  подумав
немного,  сказал  он. -  Застой,  самый  гнусный
застой  и  невежество  с  одной  стороны,  и  ни-
щета с другой. Вот стуколка здесь процветает,
это  правда! -  вдруг  неожиданно завершил он,
обращясь  к  офицерам. -  Так  ли  я  говорю,  гос-
пода?

Офицеры,  осовевшие было во время разго-
вора,  встрепенулись  и  отвечали  одобритель-
ной улыбкой.

- А  что?  Не  стукнуть  ли  нам20  и  всерьез? -
спросил он меня. -  Вы не упражняетесь в сем



душеспасительном занятии?
- К  несчастию,  нет.  Да  мне  и  пора.  Нужно

еще побывать у одного господина.
- Ну, делать нечего. Желаю вам веселиться.

А  мы  вот  с  господами  офицерами  стукнем.
Здесь,  батюшка,  без  стуколки  просто  бы
смерть. Делать нечего, читать нечего. Из биб-
лиотеки  журналов  не  добьешься,  нету.  Что
прикажете? Лежат там у кого-нибудь неразре-
занные, а тут жди целый месяц, да когда еще
по  иерархической  линии  очередь  дойдет.  А
вам  бы  уж  дождаться  возвращения  Федора
Кондратьича из Петербурга, - говорил он, про-
вожая меня, -  он бы вам все  это систематиче-
ски разъяснил, он на эти дела мастер. До сви-
дания.

Третий визит нужно было сделать одному
бывшему влиятельному лицу в городе.

Пока  я  дошел  до  него -  уже  совсем  почти
смерклось.  На бульваре попались два-три чи-
новника с  женами,  а  за бульваром пошли за-
боры и фабрики; улица усажена липами; у во-
рот большого каменного дома толпятся люди.
Я  подошел  к  одному,  дворнику,  и  спросил:
"Дома ли***?" Дворник пристально посмотрел



мне в лицо и тоже спросил:
- Ты от кого?
- Сам от себя.
- Зачем?
- Дело есть.
- К самому?
- К самому.
- Сам-то он у нас не любит, у нас все в кон-

тору! Ну, да вот я как тебе скажу. Слушай! Ко-
ли хочешь ты себе добра, - ступай ты, - вон ви-
дишь подъезд,

- Стань ты у подъезда и дожидайся. Он сей-
час выйдет, - вон лошадь подана.

Как выйдет, чтобы ты был тут безотменно
и сейчас можешь просить, что тебе нужно. Ну
не  мешкай,  ступай!  Я  вижу,  ты  парень  хоро-
ший.

Поблагодарив дворника за добрый совет, я,
однако,  вошел  на  крыльцо  и  позвонил.  Вы-
шел лакей.

- Дома?
- Пожалуйте! Я сейчас узнаю.
Я  вошел  в  приемную,  большую  комнату  с

лоснящимся  полом,  старинной  мебелью  и
фарфоровыми  игрушками  на  горках.  Лакей



пошел с принесенным мною письмом и через
несколько  минут  возвратился,  говоря,  что
скоро  выйдут, -  занимаются.  В  ожидании  вы-
хода  я  стал  ходить  по  комнате.  Из  приемной
дверь отперта в большую залу, выкрашенную
желтой  краской,  на  стенах  газовые  рожки  и
узенькие старинные зеркала в позолоченных
рамах,  пахнет  киндер-бальзамом21*.  Минут
через десять вышел ко мне человек лет соро-
ка пяти, с небольшой лысиной и недоумеваю-
щим  лицом,  держа  в  руках  мое  рекоменда-
тельное письмо. Мы вошли в залу и сели у ок-
на.

- Вы, -  начал  он, -  вы,  как  я  понял  из  пись-
ма, определяетесь к нам в город учителем?..

Я вытаращил глаза.
- Как? Неужели это могло быть написано в

письме?!
Но в ту же минуту я догадался, в чем дело.

Ясно  было,  что  он  не  понял  написанного  в
письме.  Взглянув  пристально  в  лицо  челове-
ку,  который  сидел  против  меня  и  в  недоуме-
нии смотрел мне в глаза,  я сообразил,  что он
легко мог спутать выражения изучать город и
учить в городе. Такая ошибка во все не удиви-



тельна в человеке, который, как видно, нико-
гда никого не учил и ничего не изучал. Одна-
ко  я  поспешил  разрешить  недоразумение  и
тут  же  стал  объяснять,  зачем,  собственно,  я
приехал  в  Осташков.  Но  в  то  же  время  мне
пришло  в  голову:  если  уж  этот  господин,  на
которого  главным  образом  возлагались  мои
надежды, так дико отнесся к моему делу, чего
же ждать от других? От него я надеялся полу-
чить разные официальные сведения, и, кроме
того,  меня  уверили,  что  он,  с  своей  стороны,
может сообщить мне много интересного,  как
человек влиятельный и коротко знающий по
крайней  мере  современную  ему  эпоху  из  ис-
тории цивилизации Осташкова.

- А!  Да-с;  я  понимаю-с,  понимаю-с, -  загово-
рил он скороговоркой. - Это значит - вам нуж-
ны сведения. В таком случае не угодно ли вам
будет обратиться в нашу контору: там вам все
это,  да  там  уж  знают-с.  У  нас  бывали  такие
случаи.  Это  можно-с.  Очень  хорошо-с.  Я  ве-
лю-с.

И  все  это  так  скоро,  скоро,  с  озабоченным
видом. Самое благоразумное, что можно было
сделать  после  такого  полезного  разговора,



это - поблагодарить за обещание и удалиться,
что  и  сделал  я.  Сем  и  кончились  в  этот  день
мои  покушения  на  знакомство  с  осташков-
скими властями.
 

Примечания ко второму письму
 

1  Фельдфебель -  унтер-офицер  в  русской
армии.

2 Чуйка -  верхняя мужская суконная одеж-
да  в  виде  кафтана,  распространенная  в  ме-
щанской среде в XIX - начале XX вв.

3 Бурнус-  род старинной верхней женской
одежды.

4  Клирос-  возвышение  по  обеим  сторонам
алтаря,  место  для  певчих  в  церкви  во  время
богослужения.

5 Фортиссимо (ит.) - громко.
6 Анданте (ит.) - умеренно.
7 Аллегро (ит.) - быстро.
8  Паникадило -  большая  люстра  или  мно-

гогнездный подсвечник в церкви.
9 Арабески - сложный орнамент из геомет-

рических  фигур  и  стилизованных  листьев,
цветов и т. п.



10 В Осташкове в 1860 году было 307 купе-
ческих капиталов 3-й гильдии, 2 капитала 2-й
и один- 1-й (Примеч. В.А. Слепцова.).

11 "В гильдию записываются во избежание
рекрутской  повинности" -  купечество  было
освобождено  (с  1783  г.)  от  рекрутской  повин-
ности,  за  каждого  рекрута  в  казну вносилось
500 рублей.

12  "Есть  фабрика  бумажная". -  Должно
быть,  имеется  в  виду  бумагопрядильная  фаб-
рика Савиных, основанная в 1839 году.

13 Поднизи - жемчужная или бисерная сет-
ка, бахромка на женском головном наряде.

14 "Как будто там какой-нибудь Любек, что
ли". - Любек - один из трех ганзейских незави-
симых городов, получивший с 1226 года поли-
тическую самостоятельность.

15  Королева  Виктория  (1819-1901) -  короле-
ва Великобритании с 1837 года.

16 Дилятюрная - бумагопрядильная.
17 Новоторы - жители города Новый Торг.
18 Ливерпуль - крупный промышленный и

торговый город в Великобритании.
19  "Как  же  теперь  согласить  этот  кита-

изм". -  Китаизм  в  представлении  европейцев



XIX  века  символизировал  отсталость,  отсут-
ствие социального прогресса.

20  "Не  стукнуть  ли  нам" -  речь  идет  о  сту-
калке -  азартной  картежной  игре.  Стучать -
здесь: играть в стукалку.

21  Киндер-бальзам -  лекарство  от  кашля
для детей.
 



В

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 
 

Школы
 

 продолжение  этой  недели  я  видел  и  слы-
шал столько,  что вдруг всего и сообразить

не могу. А тут еще скверная привычка - систе-
матизировать все на свете и от всякого вздора
добиваться  смысла, -  только  сбивала  меня  с
толку.  Беспрестанные  противоречия  и  в  сло-
вах  и  на  деле  с  каждым  днем  осложняются
все  больше  и  больше,  а  вместе  с  ними  силь-
нее и неотступнее мучит меня вопрос: что та-
кое Осташков? И чем проще стараюсь я разре-
шить его, тем более теряюсь в этой путанице
противоречий,  которые  как  нарочно  случа-
ются  самым  непонятным,  самым  невозмож-
ным образом. Наконец, мне приходило в голо-
ву, что все эти господа, с которыми я здесь ви-
жусь, - все более или менее врут. Убедившись
в  этом,  я  взялся  за  факты,  за  цифры -  и  они
врут!  Понимаете  ли?  врут  официальные  све-
дения,  врут  исследования  частных  лиц,  врут



жители, сами на себя врут. Вы понимаете, как
это должно раздражить любопытство, как это
поголовное  вранье  подстрекает  и  поддразни-
вает,  и  до  какой  степени  вопрос, -  что  такое
Осташков? - становится интересным. Теперь я
решился просто записывать,  что вижу и слы-
шу,  записывать все,  не сортируя,  не анализи-
руя  фактов  и  слухов.  Делайте  с  ними  что  хо-
тите,  освещайте их как угодно; я буду только
записывать.

В  хронологическом  порядке  прежде  всего
следует рассказать о женском училище.

Попал я туда нечаянно: шел мимо и зашел.
Поднялся на лестницу, вижу - дверь в сени от-
ворена;  я  туда.  В  сенях  девочка  стоит  и  пьет
воду.  "Можно  войти  посмотреть?"  Говорит:
"Можно".

- Есть кто-нибудь в классе?
- У нас в старшем классе смотритель сидит.
- Ну и отлично.
Я снял пальто и прямо в класс, вслед за де-

вочкой.  Девочка  только  успела  сказать  о  мо-
ем  приходе  смотрителю,  как  я  уж  вошел.
Смотритель сидел на скамейке, а вокруг него
столпились  ученицы  и  смотрели  в  книгу:  он



им  что-то  там  показывал.  Появление  мое  бы-
ло  все-таки  очень  неожиданно;  все  вдруг
всполошились,  и  смотритель  тоже  не  знал,
что подумать. Тут только я вспомнил, что по-
ступил  не  совсем  вежливо, -  не  предупредив
никого,  вошел  в  класс, -  а  потому  поспешил
извиниться  и  просил  позволения  послушать,
как  они  занимаются.  Сначала  класс  немнож-
ко  было сконфузился,  но  скоро  все  пришло в
порядок:  девочки  сели  по  местам  и  смотри-
тель начал делать им вопросы.

В классе - в очень светлой и чистой комна-
те -  помещалось  девочек  30,  не  моложе  10-12
лет, все очень тщательно одетые и причесан-
ные,  в  чистых  воротничках.  И  так  как  я  за-
стал их врасплох, то наверное можно сказать,
что заранее приготовленного ничего не было.
С  первых  же  двух-трех  вызовов  можно  было
догадаться,  что  ученицы размещены по успе-
хам.  На  первой  скамейке  сидели  девочки  по-
старше  и  отличались  перед  прочими  даже
некоторой  изысканностию  туалета.  Для  пер-
вого  опыта  вызвана  была  девочка  лет  двена-
дцати, сидевшая с краю на первой скамейке, с
круглым  лицом,  тщательно  одетая,  в  белом



фартуке,  с  бархоткой  на  шее;  по  всей  вероят-
ности,  очень скромная,  старательная,  но не с
бойкими способностями девочка.

- Раскройте  книгу  на  такой-то  странице, -
сказал смотритель.

Все  в  одну  минуту  отыскали  требуемую
страницу.

- Читай!
Девочка начала читать какой-то историче-

ский отрывок, кажется, из руководства Пауль-
сона 1, где упоминалось что-то о финикиянах
2.

- Ну,  довольно, -  сказал  смотритель. -  Вот
мы сейчас прочли о финикиянах. Не можешь
ли ты мне сказать, чем занимался этот народ?

Девочка  опустила  книгу  на  стол  и,  бес-
страстно глядя на смотрителя и вытянув шею,
начала говорить очень скоро, не прерывая го-
лоса:

- Финикияне,  финикияне,  они занимались,
они занимались тор-тор-торговлей.

- Так,  торговлей, -  одобрительным  тоном
подтвердил  смотритель. -  Ну,  а  почему  они
выбрали именно этот род занятий? Что их по-
будило к этому?



Девочка продолжала смотреть прямо в гла-
за смотрителю и, не шевелясь, опять зачасти-
ла:

- Их побудило, их побудило к этому то, что
они…

- Ну, что?
- То,  что  они  избрали  это  занятие, -  опять

было начала девочка и остановилась.
- Почему же они избрали именно это заня-

тие? -  Допытывался  смотритель,  притопывая
ногой на слове это.

Девочка  молчала,  не  спуская  своих  белых,
бесстрастных глаз с смотрителя.

- Жили  на  берегу  моря,  на  берегу  моря… -
шепчет кто-то сзади.

- Потому  что  они  жили… -  опять  начала
было девочка.

- Ну, где ж они жили?
- Они жили…
- На берегу моря… - подсказывают сзади.
- На  берегу  моря, -  нерешительно  говорит

девочка, вдруг изменив тон.
- Ну да. Потому что они жили на берегу мо-

ря, -  одобрительно  покачиваясь,  заключает
смотритель.



- Потому  что  они  жили  на  берегу  моря, -
успокоившись,  как  будто  запоминая  уже про
себя, повторяет девочка.

- А какие они сделали изобретения?
- Они изобрели меру и вес.
- Хорошо. А еще что они изобрели?
- Компас, - шепчут сзади.
- Еще они изобрели компас, - торопливо от-

вечает девочка.
- Так,  компас, -  подтверждает  смотритель,

моргая  от  нюхательного  табаку,  и,  обратив-
шись ко мне, говорит вполголоса:

- Многого, знаете, от них и требовать нель-
зя: мы еще недавно принялись за эту систему.
Не  угодно  ли  послушать;  вот  я  еще  других
спрошу.  Довольно! -  сказал  он  отвечавшей
ученице. - Петрова!

Петрова,  сидевшая  на  второй  скамейке,
должно  быть,  шалунья  страшная,  быстро
вскочила, обдернула фартук, сложила руки на
желудке  и,  как  солдат,  вытаращила  на  смот-
рителя глаза.

- Петрова! скажи, что такое компас?
- Компас -  это  астрономический  инстру-

мент,  употребляемый  мореходцами  для  того,



чтобы  не  сбиться  с  пути, -  бойко  однообраз-
ным  голосом  отрапортовала  она  и  сразу  обо-
рвала на последнем слове.

- Что он показывает?
- Он показывает страны света.
- Сколько стран света?
- Четыре: север, юг, восток, запад.
- Хорошо. Иванова! Какие еще изобретения

сделали финикияне?
Иванова, -  бледная,  золотушная  девочка,

очень  бедно  одетая,  встала  и  печальным  мо-
нотонным голосом объявила,  что финикияне
изобрели еще пурпуровую краску.

- А  кто  был,  как  говорят,  причиной  этого
изобретения? Матвеева!

Матвеева,  занявшаяся  было  ковырянием
стола  и,  должно  быть,  не  слушавшая,  встала,
спрятав руки под фартук, и покраснела.

- Кто же был причиной?
- Собака, - шепчут сзади, - собака…
- Соболь!.. -  не  расслушав,  пискнула Матве-

ева нерешительно и в  недоумении посмотре-
ла на всех.

Девочки фыркнули в книги.
После  того  вызвано  было  еще  пять  или



шесть  девочек,  и  многие  отвечали  очень  хо-
рошо.  Видно  было,  что  они,  если  не  всё,  то
очень  многое  понимают  из  того,  что  отвеча-
ют.  Потом  вызвана  была  одна  девочка  к  дос-
ке;  ее  заставили  написать  под  диктовку  бас-
ню, -  без  знаков  препинания, -  другая  расста-
вила  знаки  очень  удовлетворительно;  хотя
заметно было, что и эта басня и расстанавли-
вание  знаков  им  давно  знакомы.  В  ответах,
несмотря на их точность и ясность, не понра-
вилась  мне  какая-то  казенная  манера  отве-
чать  по-солдатски,  вытянув  шею  и  бесстраст-
но  глядя  в  глаза  тому,  кто  спрашивает.  Да  и
эта  излишняя  книжная  точность  ответов,
несвойственная  детскому  возрасту,  показа-
лась  мне  очень  подозрительной.  Вообще  рас-
суждения -  как я  убедился и после -  не в  духе
принятой здесь системы. После этого испыта-
ния  девочки  принесли  мне  посмотреть  раз-
ные воротнички, рукавчики и юбки своей ра-
боты; потом взяли ноты, стали передо мной в
кучку  и  запели:  "боже,  царя  храни";  потом
смотритель  сказал  мне,  что  они  в  виде  заба-
вы учатся и светскому пению.

- Ну-ко, девицы, "кукушку"!



Все  зашевелились,  достали  другие  ноты,
стали  опять  в  кучку  и  затянули  старинную
песенку,  сочиненную  каким-то  монахом:  "ты
скажи,  моя  вещунья";  причем  одна  высокая,
худощавая  девочка  делала  соло:  "Ку-ку!  Ку-у-
ку-у!  Ку-у-ку!  Ку-ку!  Ку-ку!" -  и  делала  в  это
время такое наивное и сосредоточенное лицо,
что я чуть было не засмеялся. Наконец, узнав,
что  пению  обучает  диакон,  и  поблагодарив
смотрителя  и  учениц  за  доставленное  мне
удовольствие,  я  собрался  уходить,  но  смотри-
тель повел меня еще в младший класс, где су-
пруга  его  занималась  с  девочками  рукодели-
ем.

Тут  я  опять  имел  случай  видеть  огромное
количество  воротничков,  чулков  и  проч.,
очень искусно сделанных девочками лет 9-10.
Оттуда  мы  прошли  в  приготовительный
класс,  небольшую  комнату,  где  человек  50
уже  совсем  маленьких  девочек  учились  чи-
тать. Тут были всевозможные девочки и в са-
мых  разнообразных  костюмах:  девочки,  еще
носившие  на  себе  явные  следы  родного  запе-
чья  и  не  успевшие  еще  усвоить  себе  ни  этой
прилично-бесстрастной  наружности,  ни  при-



торно-школьной  беспечности;  девочки  вовсе
еще  не  выделанные,  с  большими  животами,
разинутым  ртом  и  в  родительских  обносках.
Но и тут показал мне смотритель одну только
что приведенную и уже совсем испорченную
девочку,  дочь  достаточных  родителей,  кото-
рая  отлично  умела  читать  по  знакомой  кни-
ге, когда ей говорили первое слово, но, начав
читать, она не могла уж остановиться, а оста-
новившись,  не  могла  начать  с  середины  или
указать слово, которое она только что прочла.
Постояв несколько минут в классе и подивив-
шись успехам звуковой системы, вышли мы в
сени,  где  кучей лежало детское платье.  Смот-
ритель предложил мне пройти с ним в другое
отделение  дома  и  взглянуть  на  уездное  учи-
лище. Впрочем, там особенно замечательного
мы  ничего  не  нашли.  Все  было  в  порядке:  в
первом классе законоучитель объяснял маль-
чикам  катехизис;  во  втором  классе  несколь-
ко  глуховатый  наставник  просматривал  на-
писанную  на  аспидных  досках  3  басню  "Ля-
гушка  и  вол"  4;  а  в  третьем -  маленький,  но
необыкновенно шустрый мальчик во все гор-
ло  доказывал  равенство  прямоугольных  тре-



угольников.  Мальчик  удивительно  бойко
подскакивал  к  доске  и,  подымаясь  на  цыпоч-
ках,  ловко  постукивал  мелом  по  буквам,  на-
писанным на доске, крича что есть мочи:

- В  предыдущий  раз  показаны  были  усло-
вия  равенства  всех  треугольников  вообще,  а
посему они относятся и к прямоугольным. Но
равенство  сих  последних,  как  более  опреде-
ленных по своей форме, может быть доказано
и  при  других  условиях,  которые  недостаточ-
ны для треугольников вообще.

- А как доказать равенство прямоугольных
треугольников? - в том же тоне и так же гром-
ко  спрашивал  учитель,  стоя  в  некотором  от-
далении и указывая издали мизинцем на тре-
угольники, нарисованные на доске.

- Для того, чтобы доказать требуемое, пред-
положим, что… и т.д. Если докажем, что ае ‹=
df,  то  вместе  с  тем  докажем  предложение, -
повернувшись  на  каблуках,  кричал  бойкий
мальчик. -  Для  доказательства  вышесказан-
ного мы можем принять три случая.

Кончив все три случая и крикнув в заклю-
чение:  "что  и  требовалось  доказать" -  маль-
чик  поклонился,  вытер  себе  руки  и  самодо-



вольно сел на место.
Прощаясь  с  смотрителем,  я  спросил  его,

чем  можно  объяснить  такое  огромное  число
желающих учиться в осташковских школах.

- Да как вам сказать? - отвечал он. - Должно
быть, сознаем пользу, что ли. Уж бог знает.

- Мне  кажется,  что  главной  причиной  это-
му  служит  грамотность  родителей, -  заметил
я.

Он  немного  помолчал  и  наконец,  как  буд-
то раздумывая о чем-то, сказал:

- Вот,  видите  ли!  О  родителях  я  могу  вам
рассказать  такой  случай:  приходит  ко  мне,
например,  какая-нибудь  там  сапожница,  что
ли,  приводит  мальчика  или  девочку  и  гово-
рит:  "возьмите  их,  сделайте  милость.  Мне  с
ними,  с  пострелятами,  смерть  пришла.  И  без
них тошно.  Смотреть за ними некому:  того и
гляди  друг  дружке  глаз  выколют;  а  как  они
половину-то дня в училище просидят, мне все
свободнее". -  Ну,  вот,  я  их  и  приму.  И  пошли
они  ходить -  учиться.  И  ведь  такие  случаи
беспрестанно  повторяются,  чуть  ли  не  каж-
дый  день.  Мать  сама  ему  не  дает  лениться,
чтобы он ей не мешал. У нас,  как вам извест-



но,  бедные  мещанки  все  до  одной  заняты  ра-
ботой  целый  день;  разумеется,  ей  некогда  с
детьми  возиться.  В  четыре  часа  он  пришел
домой, мать его опять сажает за книгу; учи к
завтрему  урок;  а  потом  спать.  Вот  и  целый
день.

- Все это так; но согласитесь, что и в других
городах та же бедность и те же дети?

- В  других  городах,  видите  ли,  не  то:  там,
во-первых,  у  матерей больше свободного вре-
мени,  потому  что  в  других  городах  мещанки
обыкновенно ничего  не  делают;  следователь-
но, имеют возможность сами возиться с ребя-
тишками; а во-вторых, потому, что там и учи-
лища  большею  частию  так  устроены,  что  ро-
дители боятся посылать туда своих детей.  То,
глядишь,  учитель клок волос  у  мальчика вы-
рвал,  то  смотритель  велит  сказать  отцу,  что-
бы к празднику непременно гуся принес, а не
то, говорит, сына запорю. Ну, а у нас этого нет.
У нас все это, знаете, облагорожено. Ну, да что
тут.  Поживете,  увидите, -  заключил  он,  мах-
нув рукой, и мы расстались.

"Из  вышесказанного  чтС  следует  заклю-
чить? -  рассуждал  я  по  выходе  из  училища, -



что вопрос о народном образовании сводится
на  вопрос  экономический".  Но  тут  же  вспом-
нил о возложенном мною на себя обете -  уда-
ляться  по  возможности  от  рассуждений  и  не
произносить  приговоров  о  том,  что  мне  при-
ходится  видеть  и  слышать;  а  потому  непо-
средственно  после  этого  благодушно  занялся
обозрением того, что было у меня перед глаза-
ми,  то  есть  разных  зданий  и  вывесок.  Шел  я
без  всякой  определенной  цели,  завернул  в
почтовую  контору,  спросил,  нет  ли  писем  из
Москвы,  поклонился  неизвестно  по  какой
причине  поклонившемуся  мне  лавочнику  и
вдруг  на  одном  перекрестке  наткнулся  на
Ф[окина].  Он  отыскивал  меня  по  всему  горо-
ду  и  спешил  сообщить  новость,  что  он  у  ка-
кой-то вдовы нашел тетрадку,  в  которой,  как
я  мог  догадаться,  заключались  разные  исто-
рические,  статистические и этнографические
сведения  об  Осташкове,  писанные  каким-то
умершим  священником.  Я  поблагодарил  его
за услугу, и мы пошли вместе.

- Ну, куда ж мы теперь пойдем? - спросил я
его.

- Да куда хотите. Я было приготовил тут уж



человечка  три  насчет  рыбного-то  промысла.
Эти  ничего,  они  могут  рассказать;  я  их  успо-
коил,  чтобы  они  не  боялись;  что  тут  ничего
такого нет. Они согласились; ну, а вот насчет
кожевенного  производства  уж  и  не  приду-
маю,  как  нам  быть.  Есть  один,  да  не  скажет:
боится,  и  ничем  его  не  успокоишь.  А  то  вот
знаю я тут еще одного старика. Он бы мог, ес-
ли  бы  захотел,  не  только  о  своем  деле,  но  и
обо многом бы другом мог рассказать, да нет,
никак не уломаешь.

- Вы  только  познакомьте,  может  как-ни-
будь и уладится дело.

- То-то, боюсь. Бог его знает, в какой час по-
падешь:  изругает  ни  за  что.  Уж  я  думал,  ду-
мал…

- Что это за дом? Скажите, пожалуйста!
По ту сторону улицы из деревянных доми-

ков  самой  обыкновенной,  провинциальной
наружности, так и вырезывался какой-то ста-
ринный,  каменный,  двухэтажный  дом,  вы-
крашенный  желтой  краской,  с  неуклюжими
окнами и крутой железной крышей.

- А это духовное училище.
- Знаете  что?  Нельзя  ли  туда  зайти-  по-



смотреть?  Я  ни  разу  не  бывал  в  этих  заведе-
ниях.

- Я думаю, что можно. Пойдемте, спросим.
Тут  только  я  вспомнил,  что  на  днях  я  по-

знакомился с одним из учителей этого учили-
ща, и мы прошли к нему в квартиру, тут же в
училищном  доме.  В  это  время  была  рекреа-
ция  5,  и  мы  застали  его.  Не  без  некоторого
сердечного  волнения  проходил  я  коридором,
где  попались  нам  несколько  человек  учени-
ков,  в  затрапезных  халатах,  с  коротко  остри-
женными,  точно  выщипанными  головами  и
с  затасканными  книжонками  в  руках.  Когда
мы вошли в убогую комнатку учителя, он пил
чай, встретил меня уже как знакомого и пред-
ложил  чаю.  С  Ф[окиным]  он  не  был  знаком,
несмотря на то что Ф[окина] знает весь город.
Учителя  духовного  училища  живут  особня-
ком и ни с кем почти не знаются, кроме духо-
венства.  Я  объяснил  ему  мое  желание -  ви-
деть училище, но он сказал, что не может ме-
ня ввести в класс без позволения инспектора,
который  был  тут  же  в  училище  и  исполнял
должность преподавателя греческого языка.

- Погодите, я схожу, спрошу.



Он  ушел.  Я  стал  рассматривать  тетрадки
учеников,  кучей  лежавшие  на  окне.  Это  был
перевод  из  Саллюстия  6.  На  другом  окне  ле-
жал табак,  чай, вакса и другие принадлежно-
сти  туалета.  За  ширмочками  кровать;  на  сте-
не  какая-то  жалкая картина духовного  содер-
жания;  у  стены  стол,  диван,  несколько  сту-
льев да самовар за занавеской. Вот и все. Вер-
нулся  учитель с  разрешением,  и  мы все  трое
пошли по каменной лестнице с обшарканны-
ми ступеньками наверх; и так как рекреация
уже  кончилась,  то  мой  знакомый  учитель
привел нас в свой класс. Он учил латинскому
языку.  Ученики вскочили,  и старший прочел
молитву.  Я  попросил  заставить  кого-нибудь
переводить для того, чтобы мне удобнее было
рассмотреть  учеников.  Боже  мой,  что  это  та-
кое?!.  И  еще,  говорят,  в  Осташкове  духовное
училище одно из лучших в этом роде. Во-пер-
вых, меня поразил особенный запах, который
так  и  бросается  в  нос,  только  что  отворишь
дверь в класс. Что это за запах, трудно опреде-
лить.  Это  какая-то  смесь,  букет  какой-то,  со-
ставленный из  запаха  капусты,  кислых полу-
шубков  и  дегтярных  сапог,  смешанный  с  за-



пахом  живого  человеческого  тела,  и  притом
такого  тела,  которое  бог  знает  с  которых  пор
не было в бане и страдает изнурительной ис-
париной;  только  испарина  эта  уж  остыла  и
прокисла. Это не тот прелый запах жилого по-
коя,  который  всем  известен;  а  другой,  уже
успевший  сконцентрироваться,  прогоркший,
страшный  запах.  Комната  не  топлена,  и  уче-
ники  сидят  кто  в  чем  пришел:  в  халатах,  ту-
лупах,  в  кацавейках  7,  с  бабьими  котами  на
ногах, другие даже в лаптях, простуженные, с
распухшими  лицами  и  торчащими  вихрами.
Уныние какое-то на лицах, точно все ждут на-
казания.  В  другом  классе  шла  арифметика.
Учитель вызвал ученика к доске и задал зада-
чу.  Ученик  вылез  из  парты,  поклонился  учи-
телю, как будто остерегаясь, чтобы тот его по
шее  не  ударил,  и  поправил  себе  штаны.  Дру-
гой ученик подошел к учителю, точно так же
поклонился и подал мел.  Наконец,  в  третьем
классе,  где ученики были уже постарше и от-
носительно  лучше  одетые,  преподавал  сам
инспектор,  молодой  человек  очень  робкого
вида.  Когда  мы вошли в  класс,  ученики вста-
ли и не садились до тех пор, пока им не веле-



ли сесть. Один ученик делал конструкцию 8, а
другой, уж не знаю зачем, молча стоял за ним
и смотрел в книгу.  Поблагодарив инспектора
за  позволение,  мы  вышли  в  коридор;  вдруг
бежит за нами инспектор.

- Милостивейший государь!..
- Что вам угодно?
- Осмелюсь  утруждать  вас  моей  всепокор-

нейшей просьбою.
- Сделайте одолжение.
- Я имею некоторое дело,  о  котором желал

бы переговорить с вами без свидетелей.
Я  записал его  адрес  и  обещал на днях зай-

ти.
 

ПРИМЕЧАНИЯ к письму третьему
 

1…из  руководства  Паульсона… -  Паульсон
(1825-1898) -  русский  педагог,  методист,  автор
"Книги  для  чтения  и  практических  упражне-
ний в русском языке" (1860).

2  Финикияне -  жители  Финикии,  древней
страны на восточном побережье Средиземно-
го моря.

3 Аспидная доска - грифельная доска.



4 "Лягушка и вол" (1808) - басня И.А. Крыло-
ва.

5  Рекреация -  школьная  перемена,  пере-
рыв между занятиями.

6…перевод  из  Саллюстия… -  Гай  Саллю-
стий  Крисп  (86 -  35  до  н.  э.) -  древнеримский
историк,  автор  произведений  "О  заговоре  Ка-
тилины", "Югуртинская война", "История".

7  Кацавейка -  верхняя  теплая  короткая
одежда.

8…один ученик делал конструкцию - в дан-
ном  случае  производил  арифметическое  сло-
жение.
 



О

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 
 

Общественные заведения
 

днако  город,  несмотря  на  свою  стойкость,
начинает  сдаваться  понемногу.  На  скрыт-

ность, как видно, надежда плоха: нет-нет да и
проврешься.  И  чем  долее  я  живу  здесь,  тем
чаще  представляются  случаи  видеть,  как
осташи  провираются,  а  уж  на  что,  кажется,
лукавый народ. Сегодня, между прочим, даже
без  всякого  с  моей  стороны  желания,  при-
шлось  быть  незримым  свидетелем  одной  из
тех  сцен,  которые  разыгрываются  теперь  на
разный манер по всему русскому царству. Хо-
тя дело это и не относится прямо к городу, но
тем  не  менее  я  считаю  долгом  его  сообщить.
Рано  утром  разбудил  меня  разговор  в  сосед-
ней  комнате.  Еще  сквозь  сон  слышу,  кто-то
ругается.  Такая  досада  меня  взяла:  спать  хо-
чется,  а  не  дают!  Однако,  нечего  делать,
проснулся,  слушаю.  Что  за  черт!  Ничего  не
разберу. Ходит кто-то по комнате и орет: -  Ах,



разбойники!  Ах,  разбойники!..  Уморили!..  Со-
всем  уморили!..  Ничего  не  понимают!..  Ниче-
го… Ах, мошенники!..  Велик оброк!..  А? велик
оброк!..  Ах,  мошенники!  Да  ведь  земля-то
моя? Анафемы 1 вы эдакие! А? Моя земля? а?
Моя она, что ли? А? Понимаете вы? Понимае-
те? А? А? А?..

- Это  точно,  что… -  уныло  отвечает
несколько  голосов,  и  в  это  время  слышится
скрип  мужичьих  сапог,  происходящий,  по
всей  вероятности,  от  переминания  с  ноги  на
ногу.

- Ну, так что же вы? - продолжает тот же го-
лос. - Ну! что же вы? А? А?

- Да  мы,  Лександра  Васильич, -  мы ничаво,
только что вот…

- Что  же  "только"-то?  А?  "Только"-  то  что
же? Черти! Черти! Что же "только"-то? А?

- Мы про то, что трудновато быдто… - нере-
шительно отвечает мужичий голос.

- Землицы  нам  еще  бы,  то  есть  самую  ма-
лость, - робко вступается кто-то.

- Не сподручна она, землица-то эта.
- А- А! Так вам земли еще давай и оброка с

вас  не  спрашивай!  Ах,  разбойники!  А?  Не



сподручна!  А?  Ах,  мошенники!  Трудновато!
А?  Ах,  негодяи!  Да  ведь  вы  прежде  платили
же оброк? А? Платили?

- Платить-то мы точно что платили. Плати-
ли, Лександра Васильич. Это справедливо, что
платили.  Как  не  платить, -  отвечают  все  в
один голос.

- Мы завсегда… - добавляет еще кто-то.
- И  больше  платили?  А?  Платили  ведь  и

больше?
- Больше, Лександра Васильич.
- И  не  жаловались?  Нет?  Ведь  не  жалова-

лись? А?
- Что  ж  жаловаться!  Лександра  Васильич,

дело прошлое…
- Мы  жаловаться  не  можем, -  опять  добав-

ляет кто-то.
- Так что же вы? Что же вы теперь-то? А?
- Мы  ничаво,  Лександра  Васильич, -  мы

только  насчет  того,  что  которая  земля,  то
есть, к нам теперича отходит…

- Ну!
- Ну,  что,  значит,  она  супротив  той-то,

прежней-то…
- Ну, ну!



- Скупенька землица-то эта, - вкрадчиво за-
мечает еще один голос. -  Камушек опять… Ка-
мушку-то оченно уж добре много.

- А вы его вытаскайте, камень.
- Помилуйте,  Лександра  Васильич.  Где  ж

его вытаскать? Ведь он скрозь, все камушек.
- Ну, так навозцу, навозцу подкиньте!
- Позвольте вам доложить, Лександра Васи-

льич, - начинает один мужик, выступая.
- Ну, что тебе?
- Сами изволите знать: какой у мужика на-

воз? Скотинешка опять, какая была, поколем-
ши.

- А-  А!  ну,  так  что  ж мне делать?  Как знае-
те, так и делайте.

Наступило  молчание.  Слышно  было,  что
барин ушел в другую комнату,  а мужики ста-
ли  шептаться.  Шептались,  долго  шептались;
потом заскрипели сапоги; мужики принялись
откашливаться.  Постояли,  постояли  и  ушли.
Вижу  я,  что  больше  ничего,  должно  быть,  не
дождешься;  встал,  оделся  и  вышел  на  улицу.
Куда идти? Утро отличное: свежее, сухое. Озе-
ро чистое и голубое мелькнуло между домов.
Лавочник стоит у своих дверей, кланяется.



- С добрым утром!
- Здравствуйте!
В первый раз вижу я этого лавочника.
- Раненько изволили на прогулку выйти.
- Да погода уж очень хороша.
- Погода чудесная. Вон изволите видеть тот

берег?
- Да.
- Близко?
- Ну, так что же?
- Погода  устоится.  Мы  вот  все  по  этому  за-

мечаем.  Как если берег теперича кажет близ-
ко,  ну  и,  значит,  будет  вёдро;  а  коли  если
ушел берег вдаль и дерева вон того не видно,
то и жди мочи.

- Да, это хорошо. До свидания.
- Мое вам почтение-с.
Куда ж идти-то,  однако?  Да!  В  библиотеку.

Прихожу  в  библиотеку;  маленькая,  проход-
ная комната, полки с книгами, газеты на сто-
ле; молодой человек стоит за прилавком. Все,
как следует, в порядке.

- Вы библиотекарь?
- Нет-с: я помощник.
- Не  можете  ли  вы  мне  дать  чего-нибудь



почитать?
- Что вам угодно?
- У вас есть каталог?
- Есть.
Помощник  дал  мне  каталог,  из  которого  я

мог усмотреть, что в библиотеке порядок при-
мерный.  Всех  книг  налицо  1097  названий  в
4238 томах. Книги разделены кем-то на 22 от-
дела,  в  состав  которых  вошли  книги:  бого-
словские,  философские,  детские,  правоведе-
ние,  политические,  свободные  художества,
увеселения,  языкознание,  сочинения  в  прозе
и  стихах,  сочинения  просто  в  стихах,  теат-
ральные (это особый отдел), романы, повести
и сказки (тоже особый отдел).

Я  полюбопытствовал  взглянуть,  на  книги
по части увеселений, но, к несчастию, таких в
библиотеке не оказалось, и по какому случаю
эти  увеселения  значились  в  каталоге,  узнать
я  не  мог.  Зато  показали  мне  "снимок  с  руко-
писного  реймсского  евангелия"  ("Le  texte  du
sacre de Reims"),  полученный в 1850 году от г.
министра  народного  просвещения,  и  "карту
Венгрии",  принадлежавшую  Гергею  2,  коман-
довавшему  венгерским  войском,  в  1848  году;



она  была  подарена  им  генералу  Беваду,  а  по-
сле  смерти  последнего  продана  с  аукционно-
го  торга  и  попала  к  севастопольскому  1-й
гильдии купцу Серебряникову, которым и бы-
ла подарена в осташковскую публичную биб-
лиотеку.

Взялся  было  я  за  газеты,  в  надежде,  что
кто-нибудь  придет,  но  не  дождался  никого  и
ушел,  попросив  помощника  библиотекаря
сделать для меня выписку о том, какого рода
книги  больше  читаются  и  кем  именно.  Из
библиотеки я пошел было в думу, но на буль-
варе  встретил  Ф[окина],  который  заходил  ко
мне  и  пошел  отыскивать  меня  по  городу.  Он
предложил  мне  зайти  к  одному  капитали-
сту-промышленнику,  занимающему  в  думе
очень  важную  должность.  Место  жительства
его  отыскать  было  нетрудно;  нужно  знать
только  улицу,  а  дом  и  сам  найдешь.  Улица,
где живет капиталист, с самого заворотка, вся
сплошь засыпана сажей и углем:  и  чем даль-
ше идешь, тем гуще становится слой угля, по-
крывающий  землю.  Наконец  почва  до  такой
степени чернеет, что уж совсем превращается
в  какие-то  угольные  копи.  По  правую  руку



идут всё кузницы и кузницы. Тут же в одной
из  них  и  капиталист  живет;  и  хотя  она  отча-
сти  походит  на  дом,  но  стены  закоптелые  и
двор  весь  завален  углем.  Мы  опустились  в
подземные  сени;  тут  попалась  нам  какая-то
женщина.

- Дома  А[лексей]  М[ихайлович]? -  спросил
ее Ф[окин].

Женщина пошла узнать, но сейчас же вер-
нулась,  отвела Ф[окина] в угол и стала с  ним
шептаться;  затем  опять  ушла.  Наконец  нас
впустили.  Комнаты  низенькие,  мрачные;  тя-
желая  старинная  мебель;  в  первой  комнате
стоит диван. На диване сидит сам хозяин. Ко-
гда мы вошли, хозяин встал, поклонился и по-
дал  руку.  Хозяин  мрачно  улыбнулся  и  попро-
сил  сесть.  Я  сел  и  неловко  стукнулся  локтем
обо  что-то  твердое,  звякнувшее  на  столе.  Тут
лежали  топоры  для  морского  ведомства.  Те-
перь  только  я  заметил,  что  в  комнате  сидит
еще одно лицо, - гость, и что мы своим прихо-
дом прервали их разговор. Одного взгляда на
гостя было достаточно, чтобы напомнить мне
знакомый  тип  петербургского  чиновника.
Полный,  чисто  выбритый  и  остриженный



под  гребенку,  в  форменном  вицмундире,  си-
дел он, положив свои круглые и мягкие паль-
цы на такие же круглые и мягкие коленки. И
каково  же  было  мое  удивление,  когда  вдруг
оказалось, что это осташковский 3-й гильдии
купец, К[озочкин]! Узнав, что он служит в ду-
ме, я стал расспрашивать его о городе. На все
мои  вопросы  гость  отвечал  как-то  необыкно-
венно  уклончиво  и  все  больше  общими  ме-
стами,  в  таком  роде,  что  город  благодаря  по-
печениям  господина  градского  головы,  Федо-
ра Кондратьевича Савина, находится в отлич-
ном  порядке,  храмы  божии  украшаются,  ис-
кусства  и  промыслы  процветают  и  граждане
благоденствуют;  одним  словом,  ничего  не
сказал.

Ф[окин] во все время беспокойно вертелся
на своем кресле,  барабанил пальцами по сто-
лу,  безо всякой нужды заглядывал под диван
и  беспрестанно  обращал  ободряющие  взоры
то к хозяину, то к гостю; наконец не вытерпел
и сказал:

- А  мы  к  вам,  А[лексей]  М[ихайлович],  на-
счет одного дельца.

Хозяин мрачно улыбнулся.



- Какое же такое это ваше дело?
Ф[окин] стал подкашливать, подмаргивать

и  закивал  пальцем  хозяину  в  другую  комна-
ту.  Они  вышли.  В  отворенную  дверь  слышно
было, как Ф[окин] уговаривал его вполголоса:

- Вы не опасайтесь! что ж такое? ну, да. Ва-
ше дело такое. Ну, да.

- Да  мне  что  же? -  отвечал  капиталист. -  Я
ничего не боюсь. Мое дело такое.

- Ну, разумеется.
- Понятное дело.
- Да-с;  так  вот,  А[лексей]  М[ихайлович], -

начал  Ф[окин],  выходя  и  указывая  на  меня, -
как  они  очень  любопытны  узнать  все  об  на-
шем городке и как они много наслышаны, то
вы им все это, если можно…

- Это  ничего, -  ответил  хозяин,  с  улыбкою
посматривая на меня.

- Впрочем, ведь все это уж напечатано в от-
чете министерства.

- Об  кузнечиках-то,  об  кузнечиках.  Да,  да.
Вы расскажите! Ведь это все для славы наше-
го города. Следственно, можно надеяться? так
вы будьте благонадежны! - успокоивал он ме-
ня.



Я поблагодарил и тут же кстати обратился
с  просьбою  к  служащему  в  думе  гостю.  Мне
хотелось добыть городской бюджет за минув-
ший  год.  Гость  ответил  мне  на  это,  что  ведо-
мость о городских доходах и расходах ежегод-
но  представляется  куда  следует  и  что  если
мне  это  нужно  знать,  то  лучше  всего  обра-
титься…  То  есть  обратиться  куда  следует.  Из
этого я не замедлил вывести заключение, что
с  подобными  требованиями  в  осташковскую
городскую  думу  обращаться  не  следует;  но,
несмотря  на  это,  попытался,  однако,  убедить
гостя,  что  дело  это  совершенно  невинное  и
что  опасаться  тут  решительно  нечего.  Гость
подумал немного и сказал:

- Это  все  так-с.  Только  вот  Федор  Кондра-
тьич  уехали,  а  то  бы  они  вам  все  это  разъяс-
нили в лучшем виде.

- Так, стало быть, без Федор Кондратьевича
ничего сделать нельзя?

- Вот изволите видеть, что-с…
Ф[окин]  давно  уже,  стоя  позади  меня,  де-

лал гостю разные гримасы и заманивал его в
другую комнату. Наконец гость это заметил и
ушел с ним пошептаться. Чрез несколько ми-



нут он вернулся и сказал, что может дать мне
записку  в  думу,  и  там  сделают  для  меня  все,
что  можно.  Я  взял  записку  и  простился.
Ф[окин] пошел со мною.

- Ну,  слава  богу! -  сказал  он,  когда  мы  уже
были на  улице, -  дела  наши улаживаются  по-
немножку.

Новая роль, которую он взял на себя добро-
вольно,  до  такой  степени  занимала  его,  что
он даже начал уж мои дела считать нашими
делами.

На  дороге  попадались  нам  беспрестанно
разные  люди  и  кланялись.  Некоторых
Ф[окин]  останавливал,  отводил в  сторону и  с
озабоченным видом сообщал что-то.

- А,  а!  Да,  да,  да.  Ну,  так,  так, -  отвечали
обыкновенно  встречные,  делали  сосредото-
ченные лица и задумывались.

- Здравствуйте! -  здоровался  Ф[окин]  с  ка-
ким-то чиновником, идущим к должности.

- Куда это вы? - спросил чиновник.
Ф[окин] нагнулся к воротнику его шинели

и шепнул ему, указав на меня глазами.
- Мм! Вот она какая история! -  глубокомыс-

ленно сказал чиновник.



- Да, -  самодовольно  заметил  Ф[окин]. -
Только вот  как  вы нам посоветуете?  Сходить
ли нам прежде к Михал Иванычу или уж пря-
мо обратиться к Петру Петровичу? 3

Чиновник задумался.
- Дело мудреное, - проговорил он наконец, -

как  сами  знаете.  Мой  совет -  побывать
прежде у Михал Иваныча.

- Ну, вот, вот! И я так же думаю. Да. Так до
свидания.

- Мое вам почтение.
Чиновник  пристально  посмотрел  на  меня

и пошел своей дорогой, в раздумье покачивая
головой.

- Что  вы  беспокоитесь? -  сказал  я  Ф[оки-
ну], - Ведь дали же мне записку.

- Дали-то  дали.  Это,  конечно;  только,  знае-
те, все бы лучше побывать нам у одного чело-
века.

- Да зачем?
- Эх, какой вы! Да уж положитесь на меня.
- Ну, ведите, куда знаете.
Мы  вошли  в  какой-то  грязный  переулок,

кончавшийся  большим  вязким  болотом.  Ко-
собокие  домики  с  прогнившими  крышами



окружали  его  с  четырех  сторон.  Болото  это  в
сущности должно было по плану изображать
площадь. По ту сторону болота стоял дом, ни-
чем не отличавшийся от прочих, а в нем жил
тот  человечек,  у  которого,  по  мнению  Ф[оки-
на], нам необходимо нужно побывать. На дво-
ре  накинулась  на  нас  собачонка,  но  Ф[окин]
сейчас же заговорил с ней, и она успокоилась.
На этот лай вышла кухарка и повела нас в пе-
реднюю. Ф[окин]  пошел предупреждать о  мо-
ем  приходе  и  вернулся  в  сопровождении  хо-
зяйки  дома,  очень  полной  женщины  в  боль-
шом клетчатом платке,  которая начала подо-
зрительно осматривать меня с головы до ног.
Нужного  человечка  не  было  дома,  а  потому
мы  и  отправились  прямо  в  думу.  У  церкви
остановил нас печник:

- П. Г.! Что ж ты? Я тебя, братец мой, дожи-
дался, дожидался, ажно исть захотил, - сказал
он моему спутнику.

- Постой!  не до тебя.  Дела у  нас тут пошли
такие, спешные.

- Что мне за дело? Я глину замесил.
- Погоди немножко: я сейчас.
- То-то,  смотри,  проворней  справляй  де-



ла-то свои! Рожна ли тут еще копаться! -  кри-
чал нам вслед печник.

- Может быть, я вас отвлекаю от занятий? -
спросил я Ф[окина].

- Вы, пожалуйста, не стесняйтесь! Теперь я
и один найду дорогу в думу.

- Нет; это ничего. Еще я успею. Тут, видите,
печка  строится  в  алтаре,  так  я  взялся  пока-
зать. Вот он и пристает ко мне.

- Так что ж ему дожидаться? Право, вы для
меня напрасно беспокоитесь.

- Нет, нет. Я вас одного в думу не пущу. Вы
не знаете.

- Ну, как хотите.
Наконец  пришли  мы  в  думу.  В  темной  пе-

редней встретил нас высокий седой старик в
долгополом  сюртуке  и  сердито  спросил:  "Что
надо?"  Я  показал  записку.  Старик  взял  ее,  ве-
лел  мне  подождать  и  ушел  куда-то.  Ф[окин]
сказал  мне:  "постойте-ка,  я  тут  в  одно  место
сбегаю", -  и  тоже  ушел.  Я  остался  в  обществе
двух  мещан,  которые,  как  и  я,  ждали  чего-то
и  от  скуки  терлись  об  стену  спиною.  Чрез
несколько минут выглянул из двери писец и,
внимательно осмотрев меня, сказал:



- Да вы бы сюда вошли.
Я  вошел.  Писец сел  на  свое  место  и  начал

меня рассматривать. Я смотрел на писца.
- Вы, должно быть, нездешние?
- Нездешний.
- Чем торгуете?
- Я ничем не торгую.
- Прошу покорно садиться.
Я  сел.  Писец  принялся  перелистывать  бу-

маги  и  подправлять  буквы,  сделав  при  этом
чрезвычайно  озабоченный  вид.  Но  по  лицу
его  сейчас  же  можно  было  заметить,  что  его
мучит  любопытство.  И  действительно  он  не
выдержал,  взялся  чинить  перо  и,  рассматри-
вая  его  на  свет,  спросил  меня  равнодушным
тоном:

- Вы по каким же, собственно, делам?
Я  объяснил,  что  вот  так  и  так,  от  К[озоч-

ки]на записку принес.
- Мм.
В это время вернулся сердитый старик.
- Отнес записку? - спросил его писец.
- Отнес.
- Ну, что?
- Ничего.  А  вы  зачем  на  пол  плюете?  Нет



вам места, окромя полу?
- Ну, ну, не ворчи!
- Чего не ворчи! Ходи тут за вами, убирай.
Старик опять куда-то ушел. Я сидел, сидел,

скука  меня  взяла:  нейдет  Ф[окин].  В  отворен-
ную дверь видно было, как в передней меща-
не вздыхают,  потягиваются и  рассматривают
свои  сапоги.  Пришел  еще  писец  и  принялся
писать.  Я  отворил  дверь  в  другую  комнату;
там  было  присутствие:  большой  стол,  покры-
тый  сукном,  зерцало,  планы  развешаны  по
стенам.  Я  вошел  в  присутствие  и  стал  рас-
сматривать  план  Осташкова.  удивительно
правильно  выстроен,  совершенно  так,  как
строятся военные поселения: всё прямоуголь-
ники,  улицы  прямые,  площади  квадратные.
На  столе  лежит  книга;  я  посмотрел:  "Памят-
ная  книжка  Тверской  губернии  за  1861  г.  Це-
на 85 коп."

- Эй!  Ступай  вон! -  вдруг  закричал  кто-то
позади меня.

Я оглянулся: в дверях стоит старик.
- Нешто можно в присутствие ходить?
Я вышел, держа книгу в руках.
- Брось книгу-то, брось! Зачем берешь?



- Я хочу ее купить.
- Купить! Ишь ты, покупатель какой!
Я  отдал  старику  книгу  и  спросил  писца:

нельзя  ли  мне  приобрести  один  экземпляр?
Писец сказал,  что можно; я отдал ему деньги
и потребовал сдачи. Писец взял было трехруб-
левую  бумажку,  но  другой,  вдруг  сообразив
что-то,  вырвал  у  него  деньги  и  возвратил  их
мне; потом взял книгу, отвел в сторону перво-
го  писца  и  стал  с  ним  перешептываться;  по-
том  позвал  старика  и  послал  его  куда-то  с
книгою.  Старик заворчал,  однако,  пошел.  Тут
же явился Ф[окин].

- Где это вы пропадали?
- Да все хлопотал по нашему делу. Устал до

смерти. С этой запиской такая возня была. Ну,
да  слава  богу,  уладил.  Сейчас  секретарь  при-
дет.

С  книгою  тоже  началась  возня.  Старик  хо-
дил  кого-то  спрашивать,  можно  ли  продать.
После  долгих  совещаний  наконец  решили,
что  продать  книги  нельзя,  хотя  она  имелась
в  числе  нескольких  экземпляров  и  назнача-
лась,  собственно,  для  продажи.  Вся  эта  пута-
ница начала меня выводить из терпения.



- Поймите  же  вы, -  убеждал  я  писца, -  пой-
мите же вы, что эту книгу я могу купить вез-
де. Ведь не секрет же это какой-нибудь?

На все мои убеждения писец пожимал пле-
чами и отвечал:

- Это,  конечно,  так-с.  Само  собой  разумеет-
ся.

Тем  не  менее  книги  продать  не  решался.
Ф[окин]  опять  побежал  куда-то  и  вернулся  с
секретарем, который обещал мне наконец со-
ставить  выписку  из  приходо-расходной  ведо-
мости  и  отдал  мне  книгу,  но  опять-таки  за-
труднился:  взять  деньги  или  нет.  Для  реше-
ния  этого  вопроса  посылали  еще  куда-то;  вы-
шло решение: взять деньги. Я получил книгу
и ушел.

- Скажите, пожалуйста, отчего они не хоте-
ли продать книгу? -  спросил я  у  Ф[окина],  ко-
гда мы сходили с лестницы.

- Боятся. Что с ними станешь делать?
- Чего  ж  они  боятся?  Разве  это  что-нибудь

запрещенное?  Ведь  она  прислана  для  прода-
жи.

- Так-то оно так. Да уж у нас порядок такой.
Бог его знает!  Ведь оно,  конечно,  пустяки,  ну,



а вдруг спросит:  "кто смел без  моего позволе-
ния  книгу  продать?"  Как  тогда  за  это  отве-
чать?.. Так куда же теперь?

- Да  мне бы хотелось воспитательный дом
посмотреть,  только,  право,  мне  совестно,  что
я отвлекаю вас от занятий.

- Уж вы обо мне не хлопочите. Вот мы как
сделаем:  сходим  теперь  в  воспитательный
дом, а оттуда ко мне обедать.

- Отлично.
Вышли  мы  на  главную  улицу,  миновали

площадь  и  бульвар.  Проехали  дрожки  с  да-
мою.

- Полковница… -  таинственно  шепнул  мне
Ф[окин].

- Какая полковница?
- А наша-то.
- Да, да. Ведь у вас тут полк стоит.
Только  в  воспитательный  дом  мы  тоже

сразу не попали. Зашли мы почему-то в лавку
к  одному  купцу,  а  оттуда  вдруг  совершенно
неожиданно  очутились  в  какой-то  горенке,
где  застали  водку  на  столе.  Я  не  успел  еще
опомниться,  как  уж  хозяин,  почтенный  ста-
рец  в  синем  кафтане,  стоит  передо  мною  с



подносом  и,  низко  кланяясь,  просит  отку-
шать. Я в замешательстве выпил рюмку и за-
кусил  каким-то  мармеладом.  Только  что  я
успел прийти в себя, гляжу - хозяин уж опять
стоит с подносом и опять просит мадерой. От
мадеры я хотя и отделался, но должен был за-
то  рассмотреть  коллекцию  старинных  монет
и  жетонов,  в  числе  которых  находилась  и
подлинная  грамата  Дмитрия  Донского  4,  от-
лично  сохранившаяся,  написанная,  должно
быть,  древним  алицарином  на  древней  же
невской бумаге.

Надо заметить, что страсть к археологии и
нумизматике  5  здесь  в  большом  ходу  и  слу-
жит вечным и бесконечным поводом к разно-
го рода препираниям и ссорам. Я рискнул бы-
ло  усумниться  в  подлинности  граматы,  но,
приметив  на  лице  хозяина  происшедшее  от
того неудовольствие, замолчал, не желая раз-
рушать  заблуждение,  на  котором  только  и
держится,  может  быть,  все  его  дряхлое  суще-
ствование.  А  тут,  на  мое  горе,  нашелся  доб-
рый  человек,  который,  бог  его  знает, -  из  же-
лания ли сделать мне любезность или просто
обрадовавшись  случаю  поспорить, -  счел  за



нужное меня поддержать и тоже усумниться
в  подлинности  этой  несчастной  граматы.  Хо-
зяин, сделавший мне легкую гримасу, не стал
стесняться перед тем гостем и прямо обругал
его, приняв недоверчивость за личное для се-
бя  оскорбление.  Гость  ожидал,  вероятно,  под-
держки от меня и затеял спор, просто ради ис-
кусства; но, не будучи поощряем мною к про-
должению  его,  умолк  и  надулся.  Хозяин  ко-
пался  в  монетах  и  сердито  укладывал  их  на
место, ворча себе под нос:

- Знатоки!  Много  вы  смыслите!..  Как  же!..
Ученые!.. - и проч. В этом роде.

Таким  образом  я  невольно  внес  дух  отри-
цания и раздора в дом почтенного граждани-
на, который, может быть, и пригласил-то нас,
собственно, для того, чтобы мы похвалили его
коллекцию. После этого оставалось одно: под-
мигнуть  Ф[окину]  и  благоразумно  удалиться,
что  я  и  сделал,  разумеется,  предварительно
поблагодарив  хозяина  за  угощение.  Однако
совесть  меня  мучила.  Погруженный  в  созна-
ние только что сделанной ошибки, идя рядом
с Ф[окиным], я и не заметил, как мы подошли
к воспитательному дому.



- Что  же,  деточек-то  наших посмотреть  хо-
тите? - спросил меня мой спутник.

- Ах, да. Пойдемте.
Убежище  для  сирот  и  убогих  помещается

в том же большом каменном доме, где и учи-
лище,  в  доме  с  красновато-казенной  наруж-
ностию  и  огромнейшею  золотою  вывескою:
Дом  благотворительных  заведений  обще-
ственного банка Савина.

Мы вошли на двор и поднялись на крыль-
цо.  В  сенях  встретила  нас  очень  свежая  на
вид  нянька,  с  кружкою  квасу  в  руках,  и  дру-
жески сказала моему спутнику:

- А!  П.  Г.!  Что  это  вас  давно  не  видать?  В
кои-то веки заходите.

- Вот деточек ваших пришли посмотреть.
- Что  ж,  милости  просим.  Пожалуйте.  Да

что их смотреть? Какие на них узоры?
- А  вот  господин  чиновник  желают  ви-

деть, - сказал Ф[окин], указывая на меня.
- Что вы, П. Г.? Какой же я чиновник? - вос-

кликнул я с отчаянием; но дело уже было сде-
лано:  слово  вылетело  и  произвело  свое  дей-
ствие.  Нянька  вдруг  начала  прикрывать  фар-
туком  кружку,  как  будто  в  ней  было  что-ни-



будь  запрещенное;  стала  обдергивать  платок
на  голове  и  вообще  старалась  придать  себе
наиболее форменный вид.  Впустив нас в  кух-
ню, она схватила бог знает зачем полотенце и
начала смахивать им со стола и утирать носы
детям,  сидевшим  за  столом  и  ковырявшим
пальцами кашу. Все эти хлопоты были очень
смешны  и  в  то  же  время  обидны,  тем  более
что  приготовления  к  нашему  приему  совер-
шались тут же, на наших глазах, и уже тогда,
когда  мы  застали  няньку,  так  сказать,  на  ме-
сте  преступления.  Впрочем,  я  и  не  понимаю,
из-за чего она хлопотала, потому что преступ-
ления-то в сущности никакого не было;  толь-
ко дети,  изумленные происшедшей внезапно
тревогою,  ничего  не  могли понять  и,  вытара-
щив  глаза  и  разинув  рты  с  непрожеванной
кашей,  в испуге смотрели на нас.  Один маль-
чик с подобранной в виде куртки рубашкою и
вымазанным  лицом,  держа  огромную  дере-
вянную  ложку  в  руке,  поглядел-поглядел,  да
вдруг как заревет и пополз по лавке, крича и
хлопая  ложкою.  Нянька  нашла  такой  посту-
пок питомца неприличным в присутствии та-
ких  почетных  посетителей,  закричала  на



него  и  унесла  в  другую комнату.  Однако,  как
ни старалась она показать свое рвение и сгла-
дить  по  возможности  все  признаки  жизни  с
семейной картины, которую мы успели захва-
тить, но местный колорит все еще уцелел на-
столько,  что  давал  совершенно  удовлетвори-
тельное  понятие  о  патриархальном  быте,  ко-
торый,  подобно язве,  вкрался в  заведение по-
мимо  воли  начальства.  Благотворители,  как
видно,  не  сообразили,  что  дети,  хотя  и  неза-
коннорожденные, ни в каком случае не могут
быть рассматриваемы, как медные пуговицы,
отлично вычищенные суконкой. В ту минуту,
когда  мы  входили,  в  кухне  за  столом  сидело
трое  детей,  из  которых  одна  девочка  лет  7,
другие  же  только  что  отнятые  от  груди.  Они,
как видно, обедали. Мы застали на столе чаш-
ки  и  горшок  с  кашею,  в  котором  они  копа-
лись преспокойно, запустив в нее руки по ло-
коть.  У  окна  сидела  другая  нянька  с  малень-
ким  ребенком  на  руках  и,  разжевав  немного
пшенной каши,  сбиралась  отправить ее  с  по-
мощью пальца ребенку в рот. Мы ее так и за-
стали  с  разжеванной  кашей  на  пальце.  Как
ни желал я помешать старшей няньке произ-



вести  порядок,  как  ни  торопился  застать  ее
врасплох, все-таки рвение ее опередило нас, и
в следующей комнате мы уже не нашли ника-
ких признаков жизни: тут уже все было гото-
во  к  нашему  приходу;  только  по  заспанным
лицам  кормилиц  и  по  усиленному  их  дыха-
нию  можно  было  догадаться  о  той  суворов-
ской тревоге,  которая подобно вихрю пронес-
лась по всему дому и все сгладила, сравняла в
мгновение  ока.  Кроватки  с  сонными  детьми,
вытянутые  в  линию,  почтительно  стояли  в
два ряда по обе стороны; кормилицы, подобно
ефрейторам,  торчали  чрез  каждые  две  кро-
ватки  и  как-то  невыразимо  странно  делали
какой-то  бабий  фронт.  До  этой  минуты  я  ни-
когда  не  мог  себе  представить,  чтобы  из  кор-
милиц  в  платках  и  в  ситцевых  сарафанах
можно  было  сделать  нечто  парадное;  но  я  и
до  сих  пор  не  могу  себе  представить  ничего
глупее и нелепее той роли, которую мне при-
шлось,  по  милости  моего  проводника,  разыг-
рать перед этим строем детских кроваток, пе-
ред этими несчастными детьми, которые и не
подозревают,  в какой пошлой комедии долж-
ны  они  участвовать  с  самого  почти  дня  рож-



дения  и  каким  горьким  унижением  платят
они за право жить и есть разжеванную нянь-
кой кашу.

Оскорбленный и сконфуженный, нагнулся
я  к  одной  из  кроваток,  чтобы  скрыть  таким
образом  смущение,  против  воли  выступив-
шее у  меня на лице,  и посмотрел на спящего
ребенка.  Кормилица  удивительно  ловко  от-
дернула  полог  и  опять  вытянулась,  прямо  и
бодро глядя мне в глаза. Старшая нянька шеп-
талась  с  Ф[окиным];  я  стал  прислушиваться:
она называла по имени мать этого ребенка. В
то же время вошла семилетняя девочка, кото-
рую  мы  видели  в  кухне,  и  стала  ласкаться  к
няньке.

- А вот эта у нас дворянка, - сказала нянька,
указывая на девочку.

- Так  вы  барышня? -  шутя  спросил  ее
Ф[окин].

Девочка положила палец в рот и спрятала
лицо  в  платье  няньки.  Нянька  вытащила  ее
за руку и, поставив перед нами, сказала:

- А,  дура!  Что  ж  ты  прячешься?  Слышишь,
дядя спрашивает. Говори, кто твоя мать?

Девочка  молча  вертела  угол  своего  фарту-



ка.
- Ну! Что ж ты?
- Гуфинанка, -  шепотом проговорила она и

опять спряталась за няньку.
- Губернанка, -  пояснила  нянька, -  а  отец  у

ней  помещик…  такой-то  (она  назвала  фами-
лию).

Из воспитательного отделения прошли мы
в странноприимное, где застали уже все в от-
менном порядке. В первой комнате вскочили
перед  нами  какие-то  увечные  старики  в  се-
рых  халатах  и  с  тупым  изумлением  погляде-
ли на нас; в другой, очень большой и светлой
комнате с лакированным полом и портретом
коммерции  советника  Савина  в  великолеп-
ной  раме  мы  нашли  с  десяток  кроватей  удо-
влетворительно  казенной  наружности,  со
стоящими  подле  них  тоже  достаточно  убоги-
ми старухами с чулками в руках, которые по-
пытались было в свою очередь отдать нам по-
добающую честь, но я от этой чести успел во-
время ускользнуть. Все это,  бог знает почему,
было  мне  до  такой  степени  противно,  что  я
почти  выбежал  из  дома  благотворительных
заведений  и  тут  только  вздохнул  свободнее.



Того, что я видел и слышал в этот день, было
для  меня  слишком  много,  и  потому,  положа
руку на сердце, я счел себя в праве пообедать.

Ф[окин]  опять  окормил  меня  какими-то
рижскими  пирогами  и,  кроме  того,  угостил
меня  великолепною  коллекциею  разного  ро-
да  гравюр,  относящихся  до  его  специально-
сти; коллекциею, состоящею из огромного со-
брания фресков, орнаментов и множества ар-
хитектурных рисунков, скопленных им в про-
должение  многих  лет.  После  обеда  повел  он
меня в мастерскую, где я наглядным образом
мог убедиться в том, что у этого человека без-
дна  вкуса  и  удивительно  разнообразные  спо-
собности.  Я  видел  несколько  моделей  иконо-
стасов  его  собственного  сочинения,  и  особен-
но  понравились  мне  чрезвычайно  простые,
но в то же время необыкновенно легкие и ху-
дожественные  изделия  по  этой  части  для
сельских церквей.

После чаю ушел я домой, то есть на посто-
ялый  двор.  Только  что  успел  отворить  дверь,
слышу, - опять за стеной та же история, как и
утром, и опять те же вопли; мужики по-преж-
нему ничего не понимают, помещик по-преж-



нему орет: "Ах, губители! Уморили… А? Ах, гу-
бители!.."

За стеной происходит так называемое доб-
ровольное  соглашение.  Помещик  старается,
как  слышно,  во  что  бы то  ни стало  растолко-
вать  мужикам  необходимость  выкупа  и  для
этого решился прибегнуть даже к наглядному
способу, каким учат детей арифметике.

- Антон! -  кричит  измученный  и  уже  отча-
сти  охрипший  помещик, -  Антон!  Поди  сюда!
Сюда,  ближе  к  столу.  Да  чего  ты,  братец,  бо-
ишься?

Слышен скрип мужичьих сапогов.
- Давай  сюда  руки!  Что  ж  ты?  Давай  же!  Я

ведь не откушу. Где твоя шапка?
Мужичий голос говорит шепотом:
- Матвей! Давай свою! Вот, Лександра Васи-

льич  эта  шапочка  будет  превосходнее.  Из-
вольте получить.

- Все  равно.  Ну,  да  хорошо.  Давай  ее  сюда.
Теперь, Антон, держи эту шапку крепче.

Мужик вздыхает.
- Представь  себе,  что  эта  шапка -  земля! -

понял?
- Тэкс-с.



- Эта шапка - моя земля, и я тебе эту землю
отдал в пользование. Понял?

- Слушаю-с.
- Нет,  не  так.  Постой!  я  возьму  шапку.

Представь,  что  тебе  нужна  земля,  то  есть  эта
шапка! Ведь она тебе нужна?

- Чего-с?
- Дурак!  Я  тебя  спрашиваю:  нужна  тебе

шапка  или  нет?  Можешь  ты  без  нее  обой-
тись?

- Слушаю-с.
- Ах,  разбойник!  Да  ведь  я  тебе  ничего  не

приказываю, глупый ты человек! Я тебя спра-
шиваю: чья это шапка?

- Матюшкина.
- Ну,  хорошо.  Ну,  положим,  что  матюшки-

на, но ты представь себе, что эта шапка моя.
- Это как вам будет угодно.
- Дура-черт!  Мне  ничего  не  угодно.  Я  тебе

говорю, представь только.
- Я приставлю-с.
- Ну,  теперь  бери  у  меня  шапку.  Ну,  бери,

бери!  Ничего,  ничего,  не  бойся!  бери!  что  ж
ты?

Мужик не отвечает.



- Что ж ты не берешь?
Молчание.
- Губитель ты мой!  Я  тебя  спрашиваю:  что

ж ты не берешь? А? А? А?
- Да коли ежели милость ваша будет…
- Фу,  ты,  господи!  Ах,  разбойники!  Умори-

ли!  Ничего,  ничего  не  понимают! -  завопил
опять помещик и начал ходить по комнате.

Несколько минут продолжалось молчание,
наконец один из мужиков спросил:

- Лександра Васильич!
- Ну, что тебе?
- Позвольте выйти на двор!
- Зачем?
- Оченно взопрели.
- Ступай.
Немного погодя попросился и другой. Я от-

ворил немного дверь в сени и стал слушать.
- Ну как же теперь это дело понять? - шепо-

том спрашивал один у другого.
- Известно,  жилит.  Прямо,  то  есть,  сказать

не может, потому воли ему теперь такой нет;
ну, он, братец мой, и хочет, значит, чтобы, то
есть, обманом. Слышал про шапки-то?..

- Да.  Что такое? Не пойму я  никак,  что это



он про шапки-то?
- Эво-ся!  Рожна  ли  тут  не  понять?  Вот  сей-

час отберу, говорит, у вас шапки и до тех пор
не отдам, поколе, то есть, не будете согласны.

- Ишь ты ведь, черт! Да. А я так думал, что
это  он  пример  только  делает.  Ах,  волки  тя
ешь!  Матюшкина-то  шапка,  значит,  аминь.
Новая…  Ну,  хорошо,  парень,  я  свою  не  дал!
Ровно мне кто в уши шептал: "Не давай, мол,
пути не будет!" А твоя здесь?

- Вот она!
- Так  что  ж  ты?  Давай  убежим!  Я  теперь

так запалю: на лошади не догнать.
- Ой ли?
- Да ей-богу!
- Валяй!..
- Что вы там долго прохлаждаетесь? - отво-

рив дверь, закричал вдруг помещик.
Мужики  вошли  в  комнату,  и  опять  нача-

лись разговоры в том же роде.  Я слушал,  слу-
шал и наконец заснул.
 

Примечания к письму четвертому
 

1 Анафема - здесь: брань, проклятие.



2  Гергей  Артур  (1818-1916) -  командующий
армией во время венгерской революции 1848-
1849.

3  Имена  эти  вымышленные.  (Примеч.  В.А.
Слепцова.)

4  "…подлинная  грамата  Дмитрия  Донско-
го". -  О  "подлинности"  грамоты  В.А.  Слепцов
говорит  иронически.  Ведь  краска  алицарин
(ализарин),  которой  написана  эта  осташков-
ская грамота, стала применяться только в XIX
веке.

5  Нумизматика -  наука,  изучающая  исто-
рию монет и их чеканки.
 



П

ПИСЬМО ПЯТОЕ 
 

Знакомства
 

осле  всех  моих  бесплодных  хождений  по
разного  рода  присутственным  местам  и

прочим  общественным  заведениям  с  более
или  менее  казенной  обстановкою  я  наконец
догадался,  что,  идя  этой  дорогой,  я  ровно  ни-
чего не узнаю; что с этой стороны город доста-
точно  укреплен  и  почти  неприступен;  что
официальная  ложь  стоит  при  входе  и  не  до-
пускает  любопытного  проникнуть  в  тайную
мастерскую  осторожного  механика.  Сообра-
жая  это,  я  нечаянно  напал,  хотя  и  на  самый
битый, но зато и самый верный путь, и имен-
но:  шляться  по  домам  и  просто  слушать  все,
что  ни  попало.  Для  приезжего  человека,
непричастного  местным  интересам,  даже
сплетни  и  всякого  рода  самая  пустая  болтов-
ня имеют огромную цену, особенно если уме-
ешь  обращаться  с  этим  материалом.  Как,  по-
видимому,  ни  ничтожны  эти  данные,  но  я



убежден, что они только так кажутся ничтож-
ными  на  первый  взгляд.  Согласитесь,  что
осташковские  сплетни,  например, -  имею-
щие, разумеется, все-таки более или менее се-
рьезный характер, -  способны созревать толь-
ко на местной, только на осташковской почве
и,  следовательно,  должны  неминуемо  заклю-
чать в себе соки породившей их среды, долж-
ны отражать в себе местный взгляд, местные
интересы.  Что  же  касается  неизбежного  в
этом  случае  преувеличения  и  даже  искаже-
ния  фактов,  то  я  убедился,  что  при  внима-
тельном  сличении  нескольких  экземпляров
все  лишнее,  нехарактерное  слетает,  подобно
шелухе,  и  в  результате  остается  все-таки  го-
лая истина.

В  продолжение  трех  дней  пришлось  мне
познакомиться  с  несколькими  промышлен-
никами средней руки. Все мои визиты к этим
так называемым гражданам удивительно по-
хожи  друг  на  друга.  Мне  случилось  как-то  в
один день быть в трех домах,  и эти три дома
до такой степени ничем почти не отличаются
один  от  другого,  что  после,  дня  два  спустя,
мне нужно было ужасно напрягать  память и



воображение,  чтобы дать себе отчет:  в каком
доме  и  что  именно  я  видел  и  слышал.  Даже
расположение  комнат  и  вся  внутренняя  об-
становка домов чрезвычайно однообразны. В
передней  непременно  темно  и  пахнет  шуба-
ми, в зале чистый, крашеный пол, жиденькие
стульчики  под  орех,  два  ломберных  стола
красного дерева, на которых стоят по два под-
свечника  аплике  1.  В  гостиной  кожаный  ди-
ван, такие же кресла, бисерный поддонник на
круглом  столе  с  одной  качающейся  ножкой;
иной  раз  портрет  какой-нибудь  на  стене;  ча-
ще  изображение  Нила  преподобного,  стояще-
го на воде, с виднеющеюся позади его пЩсты-
нью.  Из  гостиной  дверь  куда-то,  вероятно  в
детскую, потому что оттуда всегда тоже выхо-
дит  какой-то  кисловато  прелый запах  молоч-
ной  каши.  Из  этой  же  двери  время  от  време-
ни выглядывают, точно зверьки, два, а иногда
и  четыре  маленькие  глаза  и  долго  с  пугли-
вым  любопытством  рассматривают  гостя;  и
во все это время слышится за дверьми тороп-
ливый  шепот,  отпирание  комода  и  сдержан-
ные  восклицания:  "Гость,  гость".  Затем  отво-
ряется заветная дверь, и хозяин, большею ча-



стию человек средних лет, в долгополом сюр-
туке,  с  бритым  подбородком  и  недоумеваю-
щим лицом, покорнейше просит садиться. Че-
рез  пять  минут  на  круглом  столе  вместо  би-
серного  поддонника  является  мадера,  марме-
лад, а иногда и просто водка с солеными огур-
цами.

И  говорить  нечего,  что  все  эти  люди -  на-
род  чрезвычайно  общительный  и  гостепри-
имный,  но,  разумеется,  в  том  только  случае,
если  гость  может  представить  более  или  ме-
нее  благонадежную  рекомендацию.  Зная  это
условие, я запасался всякий раз проводником
из  тех  граждан,  который  мог  бы  поручиться,
что  я  не  шпион.  А  заручившись  таким  про-
водником, я уже мог проникнуть всюду. И что
это за милый народ, эти граждане! Куда вдруг
девается  у  них  и  эта  мнительность  и  это  ту-
пое сосредоточенное пересыпание из пустого
в  порожнее?  Мрачный,  неразговорчивый  на
первый  взгляд  человек  вдруг  оказывается
необыкновенно  любезным,  откровенным  и
чистосердечнейшим  малым,  готовым  расска-
зать  всю  подноготную  с  той  самой  минуты,
как только убедится вполне,  что вы нигде не



служите  и  с  городскими  властями  не  имеете
ничего общего. Но замечательно, что пока го-
воришь  с  ними  о  промышленности  или  про-
сто болтаешь о разных мелких предметах, все
идет  хорошо;  но  как  только  сведешь  речь  на
городское управление, на достоинства и недо-
статки  их  общественной  жизни,  так  в  то  же
мгновение  человек  как-то  свихивается  и  на-
чинает молоть бог знает что.

Осташков  и  его  учреждения -  это  для  них
какой-то  пункт  помешательства.  Только  что
весело  и  даже  остроумно  говоривший  о  вся-
кой  всячине  человек  при  одном  имени
Осташкова  сейчас  задумывается,  начинает
смотреть куда-то вбок и потом вдруг ударяет-
ся  в  безобразнейшее  и  пошлейшее  хвастов-
ство  своим  городом  и  его  заведениями:  пев-
чими, бульваром и проч., или впадает в желч-
ное  расположение  духа  и  с  злобным,  ядови-
тым  смехом  начинает  беспощадно  язвить
свой  родимый  город.  Я  старался  замечать:
чем,  собственно,  они  хвастаются  и  что  бра-
нят?  И  заметил  следующее.  Хвалится  осташ
своим  озером,  паникадилами,  рыбою,  танца-
ми и павильонами. Чем-нибудь, да уж непре-



менно хвалится: это здесь какая-то повальная
болезнь.  Кто  поразвитее,  те  обращают  ваше
внимание  на  банк,  библиотеку,  театр  и  кри-
нолины,  указывая  в  особенности  на  послед-
ние  (т.е.  театр  и  кринолины)  как  на  самые
очевидные и  несомненные признаки той вы-
сокой  степени  цивилизации,  на  которой  сто-
ит  Осташков.  Хвалится  осташ  своим  городом
больше  по  привычке  хвалиться,  потому  что
похвальбу  своим  городом  он  с  детства  при-
вык  считать  своей  священной  обязанностию
и  знает,  что  все  его  хвалят.  Ругается  же  он
или  вследствие  скептического  миросозерца-
ния, привитого ему долгими странствиями по
чужим городам, или потому, что уж очень до-
пекут  его  разные  удобства  и  общественные
учреждения; но это бывает редко; чаще всего
ругается  осташ  в  тех  случаях,  когда  бывает
оскорблен  и  мелкое  самолюбьишко  его  уязв-
лено  каким-нибудь  мелким  случаем.  Что  ка-
сается  хвастовства,  то  мне  особенно  броси-
лось  в  глаза  вот  какое  обстоятельство.  Обще-
ственная пожарная команда, как известно, со-
ставляет  справедливую  гордость  Осташкова,
но  замечательно,  что  хвастаются  ею  только



люди,  по  своему  положению  не  обязанные
принимать  участие  в  тушении  пожаров,  то
есть  служащие  и  вообще  достаточные  люди.
От тех же,  которые составляют пожарную ко-
манду,  я  не  только  не  слыхал  похвальбы,  но
даже  просто  не  мог  добиться  толком:  каким
способом  производится  это  тушение.  Я  не
знаю, отчего это делалось? Оттого ли, что я не
умел  спросить,  или  оттого,  что  эти  люди  до
такой  степени  привыкли  смотреть  на  свои
общественные обязанности как на дело очень
обыкновенное,  что  даже  ни  разу  не  потруди-
лись  дать  себе  отчет,  как  это  делается.  Мне
второе кажется более вероятным потому, что
и в других подобных случаях я замечал то же
самое.  Так,  например,  сапожники  умели  от-
лично  рассказать  мне  все,  что  касается  тан-
цев  или  павильонов,  но  я  никак  не  мог
узнать от них: каким порядком попадают они
в  кабалу  к  своим  хозяевам-капиталистам;  и
узнал это уж от посторонних людей, вовсе не
занимающихся  сапожным  мастерством.  Точ-
но  такая  же  история  и  с  банком;  например,
люди,  не  имевшие  надобности  прибегать  к
его  помощи,  хвастаются  им  напропалую:  у



нас-де  банк,  у  нас  200  тысяч!..  Тот  же,  кто  от-
нес  туда  последнюю  ризу  с  родительского
благословения, ничего о пользе банка сказать
не  может:  или  просто  молчит,  или  замечает:
"Да,  оно  хорошо;  когда  деньги  нужны,  отнес
вещь и сейчас  денег  дают".  О  разорительных
для  города  свойствах  банка  узнал  я  тоже  от
посторонних  людей,  никогда  не  имевших  в
нем нужды.

Что же касается недовольных, то надо при-
знаться, что их тоже не мало в Осташкове. Их
тоже,  как  и  хвастунов,  можно  разделить  на
два разряда. Примется, бывало, кто-нибудь ру-
гать город; ну, я, разумеется, и слушаю: на что
он  станет  налегать.  При  этом  я  заметил,  что
из  недовольных  люди,  не  страдающие  от  су-
ществующих  в  городе  порядков,  являются
большею  частию  самыми  толковыми  ругате-
лями и всегда могут представить очень осно-
вательные  причины  своего  недовольства,  хо-
тя  обвинения  их  и  выходят  всегда  более  или
менее желчны и насмешливы. Но есть другой
разряд  ругателей:  это  люди  с  уязвленным  са-
молюбием,  люди,  кем-нибудь  задетые,  обой-
денные  какими-нибудь  милостями  и  вслед-



ствие  этого  одержимые  завистию.  Эти  обык-
новенно ругают все наповал, все, что касается
их самих. Но ругательства и нападки их отли-
чаются в то же время удивительною односто-
ронностию и узостию взгляда, так что, послу-
шав  их  раза  три-четыре,  можно  всегда  более
или  менее  верно  определить:  кем  и  чем  они
недовольны;  и  всегда  оказывается,  что  при-
чина  их  недовольства  в  сущности  какой-ни-
будь  вздор,  а  до  сограждан  им  нет  никакого
дела. Зато люди, действительно потерпевшие
и  постоянно  терпящие,  обыкновенно  тупо
молчат  и,  поняв  безвыходность  своего  поло-
жения,  признают  его  даже  законным  и  необ-
ходимым для славы своего родного города.

На днях познакомился я с одним рыбаком.
Случилось  это  следующим  образом:  на  той
неделе, часов в 10 утра, по заведенному мною
обычаю, не дождавшись Ф[окина], прихожу я
к нему; вижу, он собирается.

- Куда вы?
- К  одному  гражданину  в  гости.  Пойдемте

со мною.
- Как же я пойду? ведь я с ним не знаком.
- Ну, так что же? - познакомитесь.



- А и то правда.
Пошли.  Рыбак,  как  и  следует  рыбаку,  жи-

вет у самого почти озера, в грязной прибреж-
ной  улице,  в  беленьком  каменном  домике  с
высокими  воротами  на  старинный  манер.
Гражданин  рыбак,  к  которому  мы  отправи-
лись, -  один  из  крупных  промышленников  и
ведет большую торговлю соленою и вяленою
рыбою;  кроме  того,  занимается  изготовлени-
ем  рыболовных  снарядов  на  продажу.  Встре-
тил он нас в халате и повел в залу.

- Прошу  покорно  садиться.  Ф[окин]  сделал
обо мне свою обычную рекомендацию.

- Как  они  очень  любопытны  и  проч., -  и
сейчас же прибавил:

- Ты  им  насчет  рыбки-то  порасскажи.  Кто
же и может разъяснить это дело, кроме тебя?

Хозяин задумался.
- Да,  уж  разумеется,  кроме  меня  разъяс-

нить  этого  дела  некому, -  сказал  он  наконец,
обращаясь к Ф[окину].

- Еще бы. Ведь ты у нас… Известно…
- Так, так, так, так. Что и говорить. Все дело

в наших руках.  Ну,  как  же теперь?  С  чего  же
начинать?



- Уж это как сам знаешь.
- Так,  так,  так.  Знаю,  знаю.  Я  и начать-то с

чего знаю.
- Мне тебя не учить.
- Так,  так.  Где  тебе  меня  учить?  Да.  Знаю,

знаю, - говорил он, как бы соображая что-то.
- Да  не  прикажете  ли  кофею?  А  то,  может,

водочки не угодно ли?
- Какая  теперь  водка?  Что  ты?  Давай  нам

кофею.
- Это можно. Велим кофей заварить.
Он вышел.
- Скажите,  пожалуйста, -  спросил  я  между

тем у Ф[окина], - Отчего же этот не ломается и
не скрытничает?

- Уж такой человек, -  отвечал Ф[окин]. -  Ка-
рактер имеет легкий и никого не боится.

Чрез несколько минут вернулся хозяин, го-
воря:

- А я,  брат, признаться, хотел то железо ку-
пить - сукционное; только вижу я, что купить
его значит, врага себе нажить. Пусть пропада-
ет.

- Да  и  я  ходил,  видел:  лежит  железо,  а  ку-
пить нельзя. Бог с ним. А ведь дешево.



- Еще бы. Потому-то мы и не можем его ку-
пить,  что  уж  очень  оно  дешево.  Это,  брат,  не
нам, не нам, а имени твоему.

- Ну,  да  что  об  этом  толковать, -  сказал
Ф[окин]. - Ты лучше про дело-то нам.

- Про какое дело?
- Да зачем мы пришли?..
- Зачем вы пришли?
- Ах, чудак! А о рыбе-то?
- О!  да  что ж об ней рассказывать? Извест-

но, рыба. Вот ежели солить, это другой расчет.
Сейчас заготовим посуду, рассол сделаем и со-
лим. Такие мастера у нас есть.

Хозяин, видимо, не знал, с чего начать.
- Ну, а сушить? - спросил его Ф[окин].
- Сушить? Сушить, я тебе скажу, тоже надо

умеючи.  Ежели  теперь  ты  не  досушишь,  а
как, значит, свалил ты ее в ворох, то она сей-
час должна паром изойти.

Мы все трое затруднялись. Он не знал, что
нам нужно, а мы не знали, как спросить, и по-
тому все трое замолчали, томительно ожидая
чего-то друг от друга.

- И  опять-таки, -  начал  снова  хозяин,  по-
прежнему обращаясь к Ф[окину], - опять-таки



и сушить без соли нельзя, - сгноишь.
- Ну, это так, - сказал Ф[окин],
- А как же теперь это?
- Что?
- Как ее ловить - рыбу?
- Ну,  и  ловить  можно  всячески.  Какая  ры-

ба?  На  всякую  рыбу  свой  особый  припас.  По-
тому нам без припасу никак невозможно.

Мы опять затруднились.
Ф[окин] посмотрел на меня, желая, вероят-

но, спросить: "Какую же рыбу тебе нужно?" Я
вдруг догадался об этом, и в голове у меня за-
вертелись  слова:  "Какую  рыбу?  Никакой  мне
рыбы не нужно". Хозяин тоже смотрел на ме-
ня,  ожидая  вопроса.  Я  сделал  над  собою  уси-
лие и совершенно неожиданно для самого се-
бя спросил:

- Какие  же  у  вас  припасы?  Сделав  этот  во-
прос наобум, я нечаянно попал в точку.  Хозя-
ин сейчас же оживился и начал:

- Невода  есть,  сшивка  есть,  одинок  плав-
ной, летний; одинок снетковый, в полторы се-
ти;  тянем бойчее и  пужаем.  Мережи межточ-
ные, 2 о двух крыльях и о трех крыльях, глядя
по  месту;  бывают  о  двух  горлах  и  о  трех  гор-



лах;  мережа  хвоевая,  то  бескрылая,  ставим
для плотвы и уклеи, во время нароста между
свежей  ели;  ну,  еще  редуха,  для  крупной  ры-
бы;  норот,  без  крыльев,  плетется  из  прутьев;
обор,  обереж,  у  берега,  значит,  пужаем  болт-
ком.  Ну,  вот  я  вам  все  сказал,  что  же  еще?
Спрашивайте!

Я  подумал-подумал  и  опять  спросил  на
удачу:

- Где вы берете невода?
- Гм. Невода нам брать негде. Невода и вся-

кий  припас  мы  сами  сряжаем.  Вяжут  сети  в
уезде  мелкими  частями  и  разной  длины,  а
сшиваем и смолим уж мы сами. Вот я вам как
скажу:  есть  у  нас  такая  книга.  Нужен вам те-
перь хоть бы,  к  примеру,  невод;  вот  вы и пи-
шете  мне:  так  и  так,  чтобы,  значит,  изгото-
вить  невод -  такой  длины,  такой  ширины!  И
мы  ту  ж  минуту  в  книгу  все  это  и  вносим.  И
уж  что  там  написано,  то  верно.  Через  десять
лет,  через  двадцать  лет,  а  уж  вы  получите
свое. Я вам ее покажу.

Хозяин вышел, а нам между тем принесли
кофе. Чрез несколько минут он вернулся, неся
записную  книгу  и  еще  какой-то  большой



сверток бумаги, и сказал:
- А  вот  я  захватил кстати показать  вам од-

ну вещицу.
С этими словами он положил на стол свер-

ток  и  открыл  его.  На  столе  вдруг  очутилось
несколько сот штук серебряных и медных мо-
нет и жетонов.

- Ах,  я  и  забыл  совсем  о  них, -  сказал
Ф[окин], - Показывай! Показывай!

Я стал рассматривать монеты, что достави-
ло хозяину видимое удовольствие,  и  хотя я  в
них ровно ничего не смыслил, однако внима-
тельно  разбирал  подписи  вроде:  денга,  мон,
рубль - и даже почему-то счел нужным похва-
лить их. Хозяин совсем забыл о книге, верней
которой,  по  его  словам,  быть  ничего  не  мо-
жет, и, увлекаясь все более и более, начал уж
рассказывать мне разные, по его мнению, лю-
бопытные  подробности  о  том,  как  ему  доста-
лась та или другая монета; и сожалел только
о  том,  что  у  него  не  хватало  экземпляра  вре-
мен Иоанна I.

- Ну,  это  все  хорошо, -  сказал  наконец
Ф[окин],  когда  ему  на-  доело  рассматривать
монеты, -  ты  нам  о  рыбке-то  порасскажи,  а



мы послушаем.
- Можно  и  о  рыбке, -  самодовольно  сказал

хозяин,  усаживаясь на диван. -  Рыбка-то,  она,
я вам скажу, вот какая вещь. Самое пустое де-
ло.

Мы  принялись  слушать.  Хозяин  помолчал
немного и продолжал:

- Будем  так  говорить.  Кто  ее  не  знает -  ры-
бу?  Что  такое  есть  рыба?  Ну,  однако,  мудре-
ней этого дела нет.  Теперь хоть бы вас  взять.
Спрошу я вас: где рыба живет? В воде. Так. Ка-
рась  в  воде,  налим  в  воде,  уклея  там,  что  ли,
опять-таки в воде. Верно. Так, стало быть, все
они там в куче сбимши и лежат? Понадобил-
ся мне ну хоть налим; сейчас закинул я в воду
припас  и  тащи?  Так,  что  ли?  По-вашему,  так,
а  я  скажу,  что нашему брату за  это  следует в
глаза наплевать. Потому какой я рыбак, когда
я не знаю, где какая рыба живет,  в  какую по-
ру, в какую погоду, в каком месте жительство
свое  имеет  и  какое  такое  имеет  себе  продо-
вольствие?.. Все это я должен знать, как отче,
и  ошибиться  ни  под  каким  видом  не  могу.
Опять,  какая  рыба  строга  и  пужлива?  Какая
глупа? Какая прожора? И это должен я знать.



теперь  вот,  к  примеру,  надобен  мне  ерш.  Хо-
рошо. Знаю я: ходит ерш поверху, мошкой пи-
тается,  комарём.  Сейчас  я  разлячил  частицу,
3 -  опустил на самое дно,  потянул ее  кверху, -
нет  ничего.  Что  за  оказия?..  Опять  опустил,
потянул, -  опять  нет.  Худо.  Как  быть?  Коли
нет,  стало быть,  и искать его тут -  в  пустяках
время  проводить.  Ну,  нет,  погоди!  я  рассуж-
даю об этом деле не так. Погляжу я на нёбуш-
ко, попытаю: откуда ветерок? А и того лучше,
навязал на палку конопли; сейчас мне и вид-
но:  вон он куда потянул!  Греби к берегу!  Там
под бережком, под кустиком, в затишье кома-
ра ветром страсть что нанесло. Рябью да холо-
дом  сбило  его  в  кучу,  и  лететь  ему  некуда.
Стой! Вот он где ерш! Ну, это летняя пора. Ле-
том  пища  у  ней  была  скоромная:  червяка,
мошки  всякой  вволю.  Лепесток  она  весной
гложет,  а  летом  травки  там  какой-нибудь  и
даром не надо. Ходит рыбка поверху, цельное
лето  шутя  живет.  А  осень  пришла,  и  совсем
рыба  стала  не  та.  Пришло,  видно,  и  ей  по-
ститься.  Ни  комаря,  ни  мухи  и  в  заводе  нет.
Стужа пошла, ветра пали крепкие. Но и в эту
пору  все  еще  ей  не  так  трудно,  потому  как



зерна  всякого  много  ветром  наносит.  Ну,  все
уж  не  летняя  пища.  Совсем  другой  расчет.  И
бойкости в ней этой уж нет: ходит как сонная,
нехотя  зернышки  клюет.  Выйдет,  выйдет  на-
верх,  сиверкой-то  4  ее  хватит  и  сейчас  опять
вниз. А зима пришла, пала рыба на самое дно.
Да. Ах, кофей-то я и забыл. Еще по чашечке?

- Нет, благодарю покорно.
Ф[окин]  сидел  рядом  со  мной  на  диване  и

заслушался.
- Ишь  ты  как  расписывает! -  сказал  он  на-

конец, - В какой это ты книжке вычитал?
- Эта  книжка,  брат,  мудреная, -  я  тебе  ска-

жу. По ней учиться надо много мочиться. Вон
оно, -  озеро-то!  книга любопытная и рассудку
требует  не  мало.  Селигер  называется.  А  вот
про  книжку-то  ты  мне  напомнил.  Что  я  в  со-
чинении Карамзина 5 вычитал? Ну, я так счи-
таю, ошибка там у него есть.

- Какая  ошибка? -  спросил  Ф[окин]  и  так
удивился,  как будто его это ужасно поразило,
что у Карамзина ошибка нашлась.

- А  вот  какая.  Сказано  у  него:  Литва  воева-
ла  Серегер.  Смотри:  степенная  книга,  часть
вторая,  страница…  Страницу  забыл.  Хорошо.



Серегер - это озеро. Теперь спрашивается: как
его  можно  воевать -  озеро?  Понятное  дело,
что  воду  воевать  нельзя.  Вот  я  и  рассуждаю,
что,  значит  город  был,  или  жители,  то  есть,
по озеру.

- Да, - подтвердил рассеянно Ф[окин].
- Так ведь?
- Так, так.
- Ну,  и  сейчас  это  пишет  Карамзин…  Вот,

постойте,  я принесу книгу.  По книге это дело
видней будет.

Он пошел за книгою.
- А не пора ли нам? - спросил меня Ф[окин],

по-видимому,  уже  начинавший  скучать.  Но
хозяин уже нес Карамзина и, помуслив палец,
смотрел в книгу, говоря про себя:

- У  меня  тут  это  место  заложено.  Где  оно?
Шут  его  возьми  совсем!  да.  Примечание  сто
второе,  страница  четыреста  девяносто  чет-
вертая. Вот,  вот: "В тысяча двести шестнадца-
том  году  сам  князь  новгородский,  Мстислав
Мстиславич,  шел  с  войском  на  зятя  своего
Ярослава  Всеволодовича  новоторжского…"
Постой!  Постой!  Нет,  не  здесь.  Том  пятый,
страница  четыреста  сорок  четвертая. -  Нет,



ты  послушай,  любопытная,  брат,  вещь.  Соби-
раюсь я об этом написать, да все некогда. Вот
оно! Послушай-ка!

"В  исходе  четырнадцатого  столетия  вели-
кий  князь  Василий  Дмитриевич,  из  Кличен-
ской  волости…" -  слышишь?  Из  Кличенской
волости… Вот ведь это истинная правда. "Дал
в  Симоновский  монастырь,  с  некоторыми  де-
ревнями,  озерами  и  угодиями,  слободку  Ро-
жок,  что  после  был  монастырь".  Это  тоже
справедливо  сказано:  "Деревнями,  озерами  и
угодиями".  Рожок-то  ведь  и  теперь  существу-
ет, но только не слобода, а погост.

- Это  так, -  подтвердил  Ф[окин],  задумыва-
ясь  все  больше  и  больше  и  отыскивая  глаза-
ми картуз.

Хозяин  прочел  еще  несколько  мест  из  Ис-
тории государства российского,  но  я  все-таки
никак  не  мог  понять:  в  чем,  собственно,  за-
ключается  ошибка  Карамзина.  Дело  шло,  ра-
зумеется,  об  Осташкове.  Наконец  Ф[окин]
остановил хозяина, сказав ему:

- А вот что я тебе скажу.
- Что?
- Мы  лучше  в  другой  раз  придем.  Ты  нам



тогда  это  все  разъяснишь.  Теперь  нам  неко-
гда.

- Ну,  хорошо, -  с  неудовольствием  сказал
хозяин,  прерванный  на  самом  интересном
месте, - так когда же вы зайдете? Я вам это все
докажу. Такая мне досада! Читал, читал, -  все
хорошо;  вдруг, -  ах,  ты,  пропасть!  Ошибка!.. -
говорил  он,  хлопнув  рукою  по  книге. -  Оче-
видная  ошибка!  да  вот  вам  еще  доказатель-
ство! -  И,  помуслив  палец,  он  уж  замахнулся
было  им,  чтобы  отыскать  эту  самую  убеди-
тельную страницу, но Ф[окин] поскорее надел
калоши и закричал:

- Прощай, прощай, брат. В другой раз.
- Ну, так до свидания. Будьте знакомы!
На другой день после визита к рыбаку я ез-

дил в Нилову пустынь и чуть было не утонул.
Случилось это, то есть собрался я, совершенно
неожиданно.  Началось  с  того,  что  сижу  я  в
своей комнате и думаю: "Куда бы мне пойти?"
Вдруг вбегает Нил Алексеевич, 6и говорит:

- Ваше  благородие,  позвольте  вас  побеспо-
коить?

- Что вам нужно?
- Не  будет  ли  у  вас  на  рубль  мелочи:  с  по-



стояльцем нужно расчесться.
- Нету. Четвертак есть.
- Ну, так позвольте хоть четвертак. Рубля я

ему не дал потому, что на другой день по при-
езде моем в Осташков он сделал со мной точ-
но  такую  же  штуку,  и  потом  сестры  его,  хо-
зяйки  постоялого  двора,  убедительно  проси-
ли не давать ему денег. И эту хитрость он упо-
треблял  со  всеми  почти  неопытными  посто-
яльцами:  вдруг  прибежит  с  озабоченным  ви-
дом, возьмет на рубль мелочи и потом пропа-
дет дня на два. А тут же кстати капустный се-
зон подоспел: бабы и девки собираются друг у
друга капусту рубить, песни поют, а кавалеры
посылают  за  водкой  и  устроивают  угощения.
Я знал очень хорошо, на что Нилу Алексееви-
чу  понадобилась  мелочь,  и,  по  поводу  капу-
сты  вспомнив  об  увеселениях,  спросил  его:
"Есть  ли  в  городе  трактир?"  Оказалось,  что
есть  один,  но  только  господа  там  не  бывают.
Потому-то  я  туда  и  отправился  немедленно.
Это  было  около  шести  часов  вечера,  на  ули-
цах тьма непроглядная, только в булочной на
окне горит сальный огарок и освещает связку
баранок,  да  сквозь  закоптелую  дверь  кабака



видны  какие-то  тени,  слышны  голоса:  не  то
песни  поют,  не  то  ругаются.  Отыскать  трак-
тир  вечером  было  довольно  трудно:  на  ули-
цах ни души, спросить не у кого; ходил-ходил
я  и  наконец  отыскал  дверь,  ведущую  куда-то
во  мрак.  В  этом  мраке  виднелся  где-то  вдали
погасавший ночник. Я пошел прямо на него и
наткнулся на собаку.  Собака заворчала и ото-
шла  в  сторону.  Ощупью  взобрался  я  на  лест-
ницу и стал шарить по стенам. Слышу где-то
близко  голоса,  а  никак  не  могу  понять, -  где
они.  Шарил  я  тут  долго,  наконец  это  мне  на-
доело, и я стал кричать: "Отоприте!" На голос
мой отворилась дверь, и половой со свечой в
руке,  прищуриваясь  и  всматриваясь  в  меня,
сказал:

- Что  ты?  Очумел,  что  ли?  Двери  не  най-
дешь? Иди скорей!

Я вошел и в первой же комнате увидел та-
кую  сцену:  за  прилавком  стоит  гражданин
лет  пятидесяти  в  волчьей  шубе,  с  трубкой  в
руке,  пьяный,  и  придирается  к  девице,  тоже
порядочно  выпившей  и  сидящей  на  столе.
Она  болтает  ногами  и  ругает  гражданина  са-
мым  неприличным  образом.  Буфетчик  моет



чашки и в то же время принимает живейшее
участие  в  ссоре,  покрикивая  время  от  време-
ни:

- Ишь  ты  ведь  шкура  какая!  упрямая,  дья-
вол!  Пашка!  А,  волки  тя  ешь!  Не  хочет  гостя
уважить.

Позади  гостя  стоит  половой,  высокий  и
краснощекий  малый,  в  долгополом  сюртуке,
и  в  валеных  сапогах,  и,  держа  в  одной  руке
графин с водкой, а в другой рюмку, равнодуш-
но смотрит на ссорящихся. Тут же у прилавка
стоит  небольшого  роста  полицейский  служи-
тель в коротеньком полушубке и, закинув од-
ну ногу на другую, поигрывает втихомолку на
гармонии.  У  кухонной  двери  виден  присло-
нившийся к притолоке повар с бородой и тру-
бочкой в зубах. Позади повара в кухне уныло
шипит  куб.  Из  другой  комнаты  слышны  зву-
ки шарманки.

В  зале,  освещенной  одной  сальной  свеч-
кой,  я  застал  за  шарманкой  ямщика.  В  углу
молодой  чиновник,  с  красным  шарфом  на
шее,  пил  пунш.  Так  как  в  трактире  было  до-
вольно холодно, то все сидели, в чем пришли.
Половой  предложил  мне  пройти  в  особую



комнату, но так как там никого не было, кро-
ме необыкновенно жирной голой женщины в
сладострастной позе, написанной масляными
красками,  то  я  и  предпочел  остаться  в  зале,
где была шарманка, и спросил чаю.

Ямщик между тем проиграл:  "Уж как веет
ветерок" -  и  стал  налаживать  другую  песню;
но что-то у него все не клеилось. сходил он за
свечкой;  поковырял,  поковырял  в  шарманке,
завертел:  опять  все  то  же.  Ямщик  плюнул  и
стал  кричать  полового.  Вместо  него  пришел
пьяный гражданин с девицею, все еще не пе-
рестававшей  ругаться;  за  ними  следом  шел
половой  с  графином  и,  равнодушно  посмат-
ривая  на  нас,  пел  какую-то  песню.  Немного
погодя  пришел  и  полицейский  служитель  с
гармониею и, наигрывая на ней, припевал:

Уж ты, шуточка - Машуточка моя…
Пьяный  гражданин  остановился  посреди

комнаты и подбоченился. Из-под расстегнуто-
го жилета его торчали выбившиеся углы сит-
цевой манишки, шуба сваливалась с плеч. Он
нерешительно  посмотрел  на  всех  своими
красными  глазами,  не  зная,  к  кому  бы  при-
драться,  и  только  морщил  брови  и  сопел;  на-



конец сказал: "ёрники вы, ёрники!" - и, вспом-
нив  о  водке,  велел  налить  себе  рюмку.  Поло-
вой  налил  и,  заткнув  пальцем  графин,  запел
басом:

Уж вы, горы, горы крутые!..
Девица между тем подсела к столу против

чиновника и стала делать ему глазки. Чинов-
ник  робко  посматривал  то  на  нее,  то  на  пья-
ного  гражданина  и  дул  в  стакан.  Ямщик,  по-
теряв терпение, вдруг опять заиграл: "веет ве-
терок",  а  полицейский  служитель  пустился
плясать, подыгрывая и приговаривая:

Уж ты, шуточка - Машуточка моя…
Служителю,  должно  быть,  ужасно  хоте-

лось  чем-нибудь  поразвлечься,  и  он  несколь-
ко  раз  пробовал  развеселиться,  но  все  у  него
как-то не выходило: засеменит, засеменит но-
гами,  захочет  выкинуть  штучку  помолодце-
ватее и тут же запнется.

Гражданину,  однако,  эта  веселость  не  по-
нравилась,  и  он  сейчас  же  поймал  развесе-
лившегося служителя за шиворот, крича:

- Пошел вон! Я тебе не велю здесь быть.
Служитель  попробовал  было  обидеться:

поправил галстух,  отошел к  стороне  и  надул-



ся;  а  через  несколько  минут  забыл  оскорбле-
ние и опять стал наигрывать,  но,  не решаясь
плясать, только притопывал ногой.

Гражданин, справившись с солдатом, обра-
тился  опять  к  девице  и,  видя,  что  она  кокет-
ничает с чиновником, потребовал, чтобы она
бросила  его  и  полюбила  его,  гражданина.  Де-
вица между тем имела явное намерение сесть
к  чиновнику  на  колени,  чего,  впрочем,  чи-
новник,  кажется,  и  сам  не  желал,  опасаясь
гражданина, который уже стоял за его стулом
и, размахивая чубуком над головою чиновни-
ка, кри- чал через него девице:

- Я тебе говорю, иди сюда!
- Поди ты к черту! Пьяная твоя рожа, - отве-

чала  девица, -  ну,  что  ты  со  мной  сделаешь?
Ну?

Гражданин  замолчал,  соображая,  вероят-
но, что бы ему сделать с девицею, да так и за-
думался  с  трубкой  в  руке,  глядя  на  огонь.  он,
по-видимому,  решительно  не  знал,  за  что
взяться. И вдруг стало тихо. Среди этой тиши-
ны  только  слышно  было  гнусливое  гудение
гармонии, да полицейский служитель, стоя у
двери,  вполголоса  припевал  свою  шуточку -



Машуточку. В зале было темно и холодно; бу-
фетчик  в  первой  комнате  уж  ложился  спать
и,  сидя  на  прилавке,  стаскивал  с  ноги  сапог,
кряхтя и говоря про себя:

- А, варвар, не лезет.
Ямщик,  наигравшись  досыта,  взялся  де-

лать  себе  папиросу.  он  подошел  поближе  к
моей  свечке  и  вытащил  из  кармана  щепоть
табаку,  превратившегося  в  какой-то  зеленый
песок.  Насыпая  табак  в  бумажную  трубочку,
он  сбоку  заглянул  мне  в  лицо  и  улыбнулся,
лукаво  подмигнув  мне  на  гражданина.  Не
знаю  почему,  но  мне  стало  от  этого  как-то
ужасно неловко, такая тоска меня взяла…

- И  ничего  вы,  горы,  не  поро-одили… -  за-
пел половой, стоя с графином среди комнаты.

Под  тяжелым  влиянием  всего,  что  проис-
ходило передо мною,  я  задумался бог  знает о
чем.  Взглянул  я  на  них,  и  мне  вдруг  показа-
лось,  что  всех  их  томит  страшная,  гнетущая,
безвыходная скука…

- Милостивый государь, позвольте у вас па-
пиросочку  попросить! -  сказал  у  меня  над
ухом чиновник.

Я  вздрогнул  и  предложил  ему  чаю.  Он  от-



казался, но сел у стола, и мы понемножку раз-
говорились. Чиновник оказался приезжим по
казенной  надобности  и,  не  имея  знакомых  в
городе, пошел развлечься в трактир.

- Эдакая пошлость в здешнем городе эта ре-
сторация, - жаловался он мне.

- Чем же?
- Помилуйте!  спрашиваю  пуншу, -  с  фран-

цузской водкой подают. Нет,  у нас такой под-
лости никогда не сделают. Как можно с Торж-
ком сравнить, а уж об Ржеве и говорить нече-
го.  А  здесь  и  город-то  весь  какой-то  оглашен-
ный: ничего достать нельзя. Сижу третьи сут-
ки, лошадей не дают.

Разговорившись с  чиновником,  я  узнал от
него,  что  так  как  ему  придется  пробыть  в  го-
роде еще сутки, то желательно было бы побы-
вать  в  Ниловой  пЩстыни,  угоднику  покло-
ниться.  Я  рассудил,  что  и  мне  не  мешало  бы
съездить  туда,  и  мы  условились  на  другой
день отправиться вместе.

На  другое  утро,  только  что  я  успел
проснуться,  гляжу -  входит  мой  вчерашний
знакомый.

- Ну, так как же? едем?



- Едем-то  едем,  да  только  не  советуют:  озе-
ро  очень  разыгралось;  ветер  силен.  Я  уж  хо-
дил на пристань, справлялся.

- Что же, не везут?
- Нет,  отчего  же?  Только,  говорят,  опасно,

можно утонуть; три целковых просят.
- Стало  быть,  за  три  целковых  можно  уто-

нуть, а за два дешево, - не стоит. Это хорошо.
- Вот вы подите потолкуйте с ними.
Пошли  мы  толковать.  Пришли  на  при-

стань; озеро действительно разыгралось: вол-
ны  так  и  хлещут,  так  и  заливают  пристань,
но  лодочников  мы  не  нашли.  Спросили:  где
нам взять лодку?

- А  вон  там,  в  лавочке,  спросите  арендате-
ля.

Пришли в лавочку.
- Здесь арендатель?
- Здесь. На что вам?
- К угоднику ехать хотим.
- Постойте, мы приказчика кликнем.
Кликнули приказчика.
- Здравствуйте!
- Здравствуйте!
- К угоднику лодку дайте нам.



Опять тот же разговор:
- Меньше трех рублей взять нельзя, потому

очень опасно.
- Ну, а если мы утонем?
- Да уж мы возьмемся, так не утонем.
- А если мы трех рублей не дадим, так уто-

нем?
- На что тонуть? Мы этого никому не жела-

ем,  чтобы  утонуть.  Авось,  бог  даст,  живы  бу-
дем.

- Ну, а как же такса-то? Ведь вы обязаны за
два рубля везти.

- Это точно. Только время теперь такое. Не
ровен час, долго ли до греха?

Спорили,  спорили,  наконец  порешили  на
том, что возьмут с нас по таксе,  но зато поса-
дят  еще  двоих  и  оттуда,  если  будут  попутчи-
ки,  и  чтобы  гребцам  полтинник  на  чай.  По-
ехали сначала на веслах, всё держались бере-
га, обогнули заводы, и во все время наш шки-
пер перекликался с каким-то мещанином, ко-
торый  бежал  между  тем  по  берегу  и  должен
был  сесть  к  нам  в  лодку  тайком  от  хозяина.
Наконец остановились мы в каком-то закоул-
ке  и  посадили  еще  бабу;  выгреблись  под  ве-



тер  и  поставили  парус.  Чем  дальше  выбира-
лись  мы на  средину озера,  тем волнение ста-
новилось  сильнее.  Баба,  храбрившаяся  было
вначале,  присела  на  дно,  зажмурила  глаза  и
ужасно сердилась на  нас  за  то,  что  мы не бо-
имся  бури.  Мы  все  сидели  молча,  закутав-
шись  и  надвинув  шапки  на  лоб,  потому  что
ветер  действительно  разошелся  не  на  шутку.
Шкипер  прежде  все  пугал  нас  для  того,  веро-
ятно, чтобы показать, что лишние деньги взя-
ты  не  даром,  но  под  конец  перестал  и,  не
спуская  глаз  с  волны,  строго  покрикивал  на
гребцов,  помогавших  с  одной  стороны  весла-
ми. Мещанин отыскал на дне лодки какую-то
дощечку и тоже усердно болтал ею в воде.

По небу неслись темные тучи, прорываясь
время от времени, и осеннее солнце вдруг об-
давало  холодным  блеском  сероватые  волны.
Гребцы,  щурясь  и  отворачиваясь  от  него,  с
мокрыми  волосами,  дружно  налегали  на  вес-
ла,  и  лодка  наша,  покачиваясь  и  поскрипы-
вая,  быстро  неслась  по  озеру.  Наконец  влево
из-за  синего  бора  показался  остров,  необык-
новенно красиво выступивший из воды, с ка-
менными  берегами  и  лесом  позади.  Через



четверть  часа  долетел  до  нас  заглушаемый
ветром  далекий  благовест  7,  а  еще  минут  че-
рез  двадцать  мы  уже  входили  в  пристань  и
поспели еще к обедне.

Церковь  в  монастыре  старинная,  с  темны-
ми  стенами  и  тусклой  живописью;  тихое,
необыкновенно растянутое пение и, странная
вещь,  у  всех  монахов,  не  исключая  и  самого
отца архимандрита 8, стриженые усы.

После обедни я подошел к архимандриту и
сказал,  что приехал издалека и желал бы ви-
деть  монастырь,  о  котором  много  слышал,  и
проч.

Отец  архимандрит  вместо  ответа  подал
мне крест и пригласил к себе пить чай. Спут-
никам моим отвели даровой номер в гостини-
це и принесли обед.  Отца архимандрита я за-
стал  в  зале  сидящим  на  диване;  на  стульях
же,  по стенке,  сидело еще несколько человек
приезжих;  я  тоже  сел.  В  дверях  показалась
монахиня,  вся  закутанная  разными  платка-
ми.  Она  молча  поклонилась  в  пояс  и  остано-
вилась у дверей.

- А, -  сказал  отец  архимандрит, -  ну,  что?
Собралась совсем?



Монахиня опять поклонилась.
- Ну, хорошо. Ступай с богом!
Монахиня  получила  благословение  и,  по-

клонившись  еще  раз,  ушла.  Подали  чай.  Вы-
сокий и плотный прислужник в сером сюрту-
ке разносил чашки и сейчас же вслед за чаем
подал  завтрак,  состоящий  из  разных  водок  и
закусок. Мы в благоговейном молчании сиде-
ли  у  стены  и  как  будто  ждали  чего-то.  Нако-
нец  отец  архимандрит  встал  и,  благословив
закуску,  сказал:  "Прошу  покорно!"  После  зав-
трака он повел нас в другую комнату и пока-
зал  нам  какие-то  планы  предполагавшихся
построек;  причем  объяснил  нам,  что  стоила
ему  переделка  келий  и  устройство  набереж-
ной. Мы всему этому очень удивлялись и хва-
лили  планы.  В  то  же  время  слышен  был  где-
то  тоненький  свист,  похожий  на  свист  кули-
ка.

Это  меня  заинтересовало,  и  я  решился
спросить  о  причине  этого  свиста.  Отец  архи-
мандрит рассказал нам, что некоторый добро-
хотный датель пожертвовал было монастырю
маленький пароход, для того чтобы возить на
нем  богомольцев  даром,  но  что  город  всту-



пился в это дело и запретил, на том будто бы
основании,  что оттого может произойти убы-
ток  городу.  Тогда  доброхотный  датель  поже-
лал  узнать,  сколько  город  от  этого  потеряет!
Оказалось, что с лодок получается в год около
400 рублей.

- Вот вам четыреста рублей, -  сказал добро-
хотный датель.

- Не хочу, -  сказал город (то  есть осташков-
ская дума). - Деньги, пожалуй, взять можно, а
пароход  все-таки  чтобы  не  смел  ходить  и  бо-
гомольцев чтобы не возил.

- Почему ж так?
- А потому - озеро городское.
- Как  так  городское?  Озеро  божье.  По  воде

ездить никому не запрещается.
- Мало что не запрещается? Архимандрит с

братиею не замай катаются, а за богомольцев
плати деньги.

- Какие  же  деньги?  Ведь  вам  дают  четыре-
ста рублей? Чего ж вам еще?

- То доброхотный датель дает, на то его во-
ля; а по закону за причал с каждого богомоль-
ца пять копеек подай.

- За что ж за причал? Ведь у нас пристань в



городе своя?
- Так что ж, что своя? Да ведь она в городе!
- Ну,  вот  и  разговаривай  тут  с  ними! -  за-

ключил  отец  архимандрит. -  Прошу  покорно
хлеба-соли кушать!

Не успели мы позавтракать, как уже вновь
явились  перед  нами:  уха  стерляжья,  налимы
маринованные,  налимы  отварные,  налимы
жареные, грибки и соленья всякого рода и от-
личное монастырское пиво.

Во  время  обеда  один  из  богомольцев,  до
тех  пор  смиренно  молчавший,  вдруг  загово-
рил.  Что  такое?  Знакомый  голос!  Прислуши-
ваюсь  и  узнаю  моего  соседа  помещика,  жив-
шего  рядом  со  мною  на  постоялом  дворе  в
Осташкове.  Но какая перемена! Как он ругал-
ся и кричал там на своих мужиков, и как уни-
женно и подобострастно говорит он здесь! По
всему было заметно, что на отца архимандри-
та он почему-то смотрел, как на какого-то на-
чальника; только время от времени прорыва-
лась  у  него  дурная  привычка  после  каждой
фразы говорить - а?

- Ваше  высокопреподобие,  какая  у  вас  от-
личная  рыба!  А?  Отличное  пиво!  А? -  что  вы-



ходило очень смешно.
Мы  так  долго  засиделись  за  обедом  и  от

монастырского пива в голове у меня так загу-
дело,  что  мне  и  не  удалось  осмотреть  здеш-
ние  достопримечательности.  по  свидетель-
ству "Памятной книжки Тверской губ.,  издан.
в 1861 году", в Ниловской пЩстыни 9 7 камен-
ных  церквей  и  25  других  каменных  зданий,
между  которыми  есть  гостиный  двор,  два
конных двора, три хлебных амбара, три бани,
ремесленный  корпус,  квасоварня  с  солодов-
нею,  рыбный  садок  и  другие  хозяйственные
постройки;  несколько  десятков  пуд  серебра,
драгоценных каменьев и множество золотых
вещей. Здесь бывает питейная выставка пять
раз  в  год.  Кроме братии,  живет в  обители до-
вольно значительное число трудников, наем-
ных рабочих и вкладных людей. Под именем
вкладных  людей  известны  были  крестьяне,
присланные туда помещиками ради спасения
своей (помещичьей) души на неопределенное
число  лет,  и  даже  вольноотпущенные,  с  обя-
занностию прослужить условное время в пЩ-
стыни.

В  сумерки  вернулись  мы  благополучно  в



город и узнали, что за час до нашего приезда
вытащили  пятерых  утопленников,  возвра-
щавшихся  с  базара  мужиков.  Вечером  в  тот
же день попал я к одному купцу на именины.
Об этом событии расскажу в следующем пись-
ме.
 

Примечания к письму пятому
 

1  Аплике -  посеребренная  или  покрытая
тонким  серебряным  листом  металлическая
вещь (здесь - подсвечники).

2  Межток -  пролив.  (Примеч.  В.А.  Слепцо-
ва).

3 Раскинул. Частица -  частая льняная сеть.
(Примеч. В.А. Слепцова.)

4 Сиверко - северный ветер.
5  Карамзин  Николай  Михайлович  (1766-

1826) - писатель-сентименталист, историк.
6  Хозяйский  брат,  он  же  и  слуга.  (Примеч.

В.А. Слепцова.)
7 Благовест -  праздничный звон в один ко-

локол.
8 Архимандрит - настоятель монастыря.
9  ПЩстынь -  уединенная  обитель,  одино-



кое  жилье,  келья  отшельника,  уклонившего-
ся от сует; нештатный монастырь.
 



Н

ПИСЬМО ШЕСТОЕ 
 

Именины
 

икто, вероятно, не сомневается в том, что
знакомства,  самые  разнообразные,  в  са-

мых широких размерах,  служат одним из на-
дежнейших способов изучения нравов.  Ника-
кие  статистические  данные,  никакие  внеш-
ние наблюдения и впечатления не дают тако-
го ясного,  осязательного понятия о жизни ка-
кой-нибудь  местности,  как  личное  сближе-
ние  с  так  называемым  живым  материалом.
Но,  несмотря  на  все  превосходство  этого  спо-
соба  перед  прочими,  а  может быть и  потому,
что  я  лично  чувствую  к  нему  наибольшую
склонность,  мне  несколько  раз  приходилось
убедиться собственным опытом, что это один
из  самых  трудных  и  самых  шатких  способов.
Личное  знакомство  с  предметом  изучения,
как  и  всякий  другой  прием,  в  таком  только
случае  дает  вполне  удовлетворительные  ре-
зультаты, когда наблюдатель относится к изу-



чаемому  предмету  совершенно  свободно,  ни
на  одну  минуту  не  стесняясь  своими  личны-
ми  симпатиями,  и  пока  знакомство  для  на-
блюдателя остается только средством, а не це-
лию. Но как скоро он позволил себе втянуться
в  интересы  изучаемой  им  среды  и  принял  в
них  хоть  малейшее  участие,  так  сейчас  же
знакомство  теряет  для  него  свое  поучающее
значение  и  получает  совершенно  бесплод-
ный  смысл.  Наблюдатель  из  наблюдателя
превращается  в  действующее  лицо  и  как  за-
интересованный  в  деле  уже  лишается  воз-
можности видеть жизнь во всей ее полноте и
неприкосновенности.

К подобным же результатам приходят и те
легкомысленные  наблюдатели,  которые  не
могут воздержаться от желания разыгрывать
роль наблюдателя. Такие люди никогда ниче-
го  узнать  не  могут,  потому  что  они  прежде
всего заняты сами собою и выполнением сво-
ей роли,  не  говоря  уже о  том,  что  самый вид
наблюдателя  заставляет  каждого  скрытни-
чать и притворяться.

Следовательно,  каждый,  смотрящий на де-
ло  изучения  серьезно  и  желающий  извлечь



из наблюдения существенную пользу, должен
поставить  себе  за  правило:  выбрать  себе  по
возможности  самую  ничтожную,  самую
невыгодную роль и скромно пребывать в ней,
почти не показывая признаков жизни. Если я
хочу  застать  чужую  жизнь  врасплох,  то  по-
нятно, что я сам должен уничтожиться и при-
таить  дыхание,  чтобы  не  возмутить  покоя  в
интересующем меня болоте. В некоторых слу-
чаях, разумеется, такое чисто объективное от-
ношение  к  предмету  изучения  встречает
большие  затруднения  со  стороны  самого
предмета,  а  иногда  становится  и  совсем
невозможным,  но  городская,  да  и  всякая  рус-
ская  жизнь  вообще,  сколько  я  мог  заметить,
до  сих  пор  еще  не  слишком  противится  пыт-
ливому  взору  всякого  мало-мальски  искусно-
го  наблюдателя.  Большинство  у  нас  до  сих
пор  еще  так  неспособно  к  объективному
взгляду на жизнь, и в то же время до того по-
глощено  своими  домашними  нуждами,  что
ему  даже  и  в  голову  не  приходит,  чтобы  кто-
нибудь  мог  серьезно  заниматься  наблюдени-
ем и изучением общественной жизни просто
для  того  только,  чтобы  наблюдать  и  изучать.



Подсматривать,  подслушивать  и  после  сна-
ушничать, или, наконец, поднять на смех, это
еще  понятно;  но  бескорыстного,  совершенно
безучастного  наблюдения  большинство  не
понимает  и  даже  в  других  допускает  с  тру-
дом, считая подобное занятие совершенно пу-
стым  и  праздным  делом,  а  потому  и  не  дает
себе  труда  остерегаться  и  скрываться  от  на-
блюдения. Да к тому же и остеречься-то очень
трудно.

Как тут остережешься,  когда бог его знает,
что нужно скрыть и что обнаружить. Если же
иной  раз  изучаемый  субъект  и  догадается,
что его изучают, спохватится и начнет скрыт-
ничать,  то  большею  частию  и  это  ни  к  чему
не ведет, потому что, даже струсив и съежив-
шись, он невольно обнаруживает такие свой-
ства,  скрыть которые уже решительно невоз-
можно.  И  чем  больше  он  скрытничает,  чем
хитрее  старается  обмануть  вас,  тем  больше
помогает вам.  Так что во всяком случае уйти
от  наблюдения  трудно.  И  притом  надо  заме-
тить, что осторожных людей вообще мало, то
есть  действительно  осторожных;  большин-
ство же везде составляют люди легкомыслен-



ные  и  до  крайности  беспечные.  В  известных
случаях действительно общество впадает и в
другую  крайность;  так  например,  иногда  це-
лый город вдруг ни с того ни с сего заражает-
ся  страшною  подозрительностию  по  поводу
какого-нибудь  приезжего  или  какого-нибудь
слуха.  Подозрительность  в  это  время  совер-
шенно  принимает  вид  эпидемии  и  свиреп-
ствует  некоторое  время  дико,  безобразно,  по-
глощая очень часто и таких людей, которые в
другое  время  вовсе  не  способны  верить  вся-
кой сплетне. Заподозренному в подобных слу-
чаях  лучше  всего  отмолчаться  и  переждать
грозу.

Как  легко  появляется  эпидемия  подозри-
тельности, так же легко она и проходит. Пере-
ждешь неделю, другую, и все пойдет по-старо-
му. Но и для подозрительности, как и для вся-
кой  другой  эпидемии,  бывает  известный  пе-
риод зрелости, когда появление ее становится
возможным  и  при-  знаки  заболевания  начи-
нают носиться в воздухе.

Я  приехал  в  Осташков  как  раз  впору,  про-
жил в нем ни много, ни мало, а именно столь-
ко,  сколько  нужно  было  для  того,  чтобы  на-



смотреться,  наслушаться  вдоволь,  сойтись  со
всеми  и  ни  с  кем  не  сблизиться,  и  уехал.
вследствие крайней невзыскательности моей
относительно  знакомств  всякого  рода  число
их  с  каждым  днем  возрастало.  Этому  возрас-
танию очень благоприятствовало еще и то об-
стоятельство,  что  самые  подозрительные  лю-
ди  скоро  поняли,  что  мне  в  сущности  ниче-
го  не  нужно,  что  я  ничего  не  ищу,  ни  о  чем
очень  не  стараюсь.  этого  было  вполне  доста-
точно для начала и хватило на тот короткий
период  времени,  который  я  пробыл  в  городе,
а  признаки  заболевания  подозрительностию
обнаружиться еще не успели.

Только что успел я вернуться из поездки в
Нилову  пЩстынь,  как  узнаю,  что  заходил  за
мною  мой  знакомый,  Иван  Иваныч.  В  сумер-
ки  я  пошел  к  нему  узнать,  зачем  он  заходил.
Оказалось,  что  в  тот  день  были  именины  од-
ного  рыбного  промышленника,  и  знакомый
хотел  предложить  мне  отправиться  вместе  к
нему на вечер. Я, разумеется, с удовольствием
согласился, и мы пошли. Хозяин встретил нас
в сенях со свечою и провел в кухню. Здесь мы
застали хозяйку, хлопотавшую что-то над пи-



рогами,  и  мальчика,  ковырявшего  свечку.  В
следующей  комнате  на  комоде  стояла  водка,
и два старика, тоже рыболовы, разговаривали
в углу. В гостиной, посреди комнаты, учитель
уездного училища, два чиновника и один ста-
рый  купец  играли  в  стуколку;  несколько
граждан стоя смотрели на игру. В зале видне-
лись сидящие по стенке дамы в желтых и зе-
леных  платьях.  Они  наклонялись  друг  к  дру-
гу  и  вели  тихий  разговор.  Да  и  вообще  было
очень  тихо;  только  играющие,  пристально  и
серьезно  следя  за  картами,  восклицали  ино-
гда: "Стукну! Свежих!" - и проч. Хозяин, кланя-
ясь  и  несколько  конфузясь,  пригласил  нас  к
водке, а когда мы выпили, - попросил сесть на
диван.  Мы  сели,  а  хозяин  стоял  возле  нас,
прислонившись  к  косяку  спиною  и  заложив
руки за спину. На нем был новый долгополый
сюртук  и  красный  платок  на  шее.  Мы  с  Ива-
ном Иванычем стали глядеть на гостей, отче-
го  они,  то  есть  не  играющие,  начали  поне-
многу вздыхать, задумываться и подергивать
плечами, а некоторые даже вышли из комна-
ты.

Мы  так  долго  сидели.  Наконец  Иван  Ива-



ныч спросил у  хозяина:  как его дела? Хозяин
покраснел и сказал, что слава богу, помалень-
ку, и подумав немного, спросил:

- Да не угодно ли еще по рюмочке?
Мы отказались.
- А то выкушайте. Что ж такое?
- Нет, уж благодарим покорно.
- Ну, как угодно.
Далее разговор не продолжался. Иван Ива-

ныч  вынул  табакерку  и  очень  старательно
начал нюхать табак; а я все рассматривал ле-
жащий  передо  мной  на  столе  бисерный  под-
донник  и  чувствовал,  что  язык  у  меня  после
балыка  сделался  совсем  гладкий,  точно  су-
конный. Я время от времени начинал косить-
ся  в  залу,  на  дам,  и  замечал,  что  и  они  тоже
на нас косятся; но, встретясь глазами, мы сей-
час же отворачивались, и я серьезно рассмат-
ривал  поддонник,  а  через  несколько  минут
опять  принимался  подсматривать  и  опять
встречался с любопытными взорами дам. Это
было весело.

Когда  мы достаточно,  по  мнению хозяина,
посидели,  он  предложил  нам  пройтись.  Мы
прошлись  по  зале,  но  дамы  при  нашем  появ-



лении  замолчали,  причем  многие  из  них  да-
же стали отмахиваться  от  мух,  хотя  их  вовсе
и не было.

Мы поспешили уйти и, посмотрев на игра-
ющих,  направились  в  ту  комнату,  где  стояла
водка.  Там горела  свеча  на  комоде,  и  гражда-
не, увидя нас, встали, так что нам оставалось
только  одно:  опять  сесть  на  диван,  что  мы  и
сделали.  Хозяин,  прогулявшись  за  нами  по
всем комнатам, тоже прислонился к косяку и
снова  принялся  тоскливо  смотреть  за  гостя-
ми. Его, по-видимому, томила скука смертная,
но варвары гости этого не замечали. Но вдруг
лицо  хозяина  стало  оживляться:  он  намор-
щил  лоб,  заморгал  глазами  и  скрылся.  Чрез
несколько  минут  вошел  мальчик,  неся  на
подносе  чай.  Мы  взяли  по  чашке.  Иван  Ива-
ныч в  то  же  время нагнулся  ко  мне  и  сказал
шепотом:

- Вы  знаете  этого  господина? -  он  указал
глазами на одного из игравших.

- Знаю. А что?
- Не советую быть знакомым.
- Почему же?
- Да  так.  Будьте  осторожны.  Конечно,  мне



не следовало бы говорить о знакомом; но что
ж делать,  надо сознаться,  что это не человек,
а чудовище, изверг рода человеческого.

- Мм!
Я  посмотрел  на  изверга  рода  человеческо-

го с любопытством и подумал: "Отчего же это
прежде я ничего не замечал чудовищного", да
и  теперь  чудовище  преспокойно  записывало
мелом и,  помуслив большой палец, отбирало
карты.

- Сделайте  такое  ваше  одолжение! -  вдруг
сказал мне хозяин, стоя предо мной с рюмкой
хереса и мармеладом.

Гости между тем уходили в ту комнату, где
стояла водка,  и  возвращались с  куском пиро-
га.

Игра  понемногу  стала  оживляться.  Один
старик,  набирая  в  руки  карты,  говорил  вся-
кий раз:

- Ну-ка, дава-кась я посморкаю (т.е. посмот-
рю).

- Ах,  черт  тебя  возьми  совсем,  старый
хрен! -  помирая  со  смеху,  восклицал  всякий
раз после этого один чиновник.

Иван  Иваныч  заговорил  с  хозяином  о  его



сыне,  том самом мальчике,  который подавал
нам чай. Хозяин очень обрадовался этому слу-
чаю  и  все  просил,  чтобы  Иван  Иваныч  как
можно больше порол его сына.

- Зачем  же, -  сказал  Иван  Иваныч, -  лучше
увещаниями  действовать.  Он  и  так  послуша-
ется.

- Нет,  уж сделайте  божескую милость!  Как
чуть  что,  сейчас  драть.  Дерите  сколько  душе
угодно. Что их баловать!

- Это что у тебя? А? -  спросил вдруг хозяин
у  своего  сына,  вытаскивая  у  него  из-под  жи-
летки какую-то тесемку.

- Пошел,  вели  матери  пришить.  Ишь  бол-
ван!  Так  это  все  делает  мышионально, -  и  хо-
зяин  хлопнул  сына  по  затылку,  желая  этим,
вероятно, показать Ивану Иванычу свое усер-
дие.

Надоело  мне  сидеть,  и  я  стал  опять  бро-
дить по комнатам. В это время вошел старый
заштатный причетник1.

- А,  Иван  Матвеич!2 -  весело  закричал  ему
Иван Иваныч. -  Садитесь сюда! Что я вам ска-
жу.

Причетник  недоверчиво  поглядел  на  Ива-



на Иваныча.
- Что вы? Подойдите! Не бойтесь!
Причетник подошел и нагнулся. Иван Ива-

ныч  сказал  ему  что-то,  на  ухо,  отчего  тот
очень рассердился,  замахал руками и ушел в
залу, ворча что-то себе под нос.

- Ну-ка,  дава-кась  я… -  вдруг  воскликнул
было  игравший  в  карты  старик,  но,  заметив,
что я стою сзади его, кашлянул и замолчал.

Наконец в зале поставили большой стол и
подали  ужин.  Игравшие  рассчитывались  и
шумели.  Потом  все  пошли  к  водке.  хозяин
оживился и стал ежеминутно бегать в кухню.
Хозяйка,  красная  и  захлопотавшаяся  до  поту
лица,  выглядывала  из  двери  и  вполголоса
кричала сыну, несшему блюдо:

- Смотри не пролей.
У комода один из гостей, тот самый, на ко-

торого указывал мне Иван Иваныч, взял меня
за руку, отвел в угол и таинственно сказал:

- Вы будьте осторожны с тем господином, с
которым вы пришли.

- Почему же?
- Да так уж. Поверьте.
Иван  Иваныч  между  тем  опять  уж  успел



рассердить  Ивана  Матвеича,  так  что  он  стал
плеваться и ушел от него в кухню.

Начался  ужин.  Дамы  взяли  тарелки  и  усе-
лись  в  гостиной,  а  мы  остались  в  зале,  одни
мужчины.  Во  время  ужина,  впрочем,  не  слу-
чилось  ничего  особенного;  только  подразни-
ли немного Ивана Матвеича, напомнив ему о
каком-то  шесте.  Хозяин  все  хлопотал,  потче-
вал  и  давал  сыну  подзатыльники,  чтобы  он
скорее ходил.

- И  чудак  этот  у  нас  Иван  Матвеич, -  гово-
рил  мне  смеясь  Иван  Иваныч. -  Что  только  с
ним делают! Вы спросите его: как ему сажи в
рукавицы насыпали, поглядите, как разозлит-
ся.

Но  я  не  решился  спрашивать  его  об  этом,
тем более что старик вдруг захмелел и начал
ругаться.

- Что ж, еще рюмочку? - спросил меня хозя-
ин.

- Нет-с, благодарю.
- Да вы так, мышионально.
- Не могу.
- Ну, принуждать не смею.
- Давай  я  выпью.  Принужу  себя  и  выпью, -



покачиваясь  и  махая  руками,  говорил  Иван
Матвеич; потянулся к рюмке и разлил вино.

- Ха, ха, ха! - покатились гости.
После  ужина  сейчас  же  все  стали  расхо-

диться, и я ушел.
 

____________________
 

У  ворот  постоялого  двора  встретил  меня
Нил  Алексеич,  пропадавший  без  вести
несколько  суток  сряду  и  только  что  вернув-
шийся  из  продолжительного  странствия  по
кабакам,  а  потому  необыкновенно  услужли-
вый, но в то же время грустный и прикидыва-
ющийся  казанскою  сиротою.  Он  сейчас  же
объяснил,  что  дожидался  меня  и  нарочно  не
ложился  спать  по  этому  случаю;  побежал  со
свечою  отпирать  дверь,  бросился  снимать  с
меня  пальто  и  вообще  употреблять  все  зави-
сящие  от  него  средства,  чтобы  мне  понра-
виться.  Я  очень  хорошо  понимал,  что  эта
услужливость  означает  только,  что  у  Нила
Алексеича от пьянства болит голова,  и следо-
вательно,  нужно  опохмелиться;  я  и  дал  ему
на шкалик. Так как было еще рано, то я и ска-



зал ему,  чтобы он,  опохмелившись,  зашел ко
мне на минуту.  Взял было я  книгу,  начал чи-
тать;  входит  Нил  Алексеич,  уже  веселый,  и
вытянулся у дверей.

- Пришел-с.
- Вот  что:  возьмите-ка  вы  мои  сапоги;  да

еще я хотел спросить вас об одном деле.
- Слушаю-с.
- Видите  ли:  собираюсь  я  ехать  на  этой

неделе, так нельзя ли мне заранее подыскать
попутчика до Волочка?

- Это можно-с.
- Так устройте это, пожайлуста, да разбуди-

те меня завтра пораньше.
- Слушаю-с.
Я замолчал. Нил Алексеич постоял-постоял

и вдруг сказал:
- Ваше благородие!
- Что?
- Осмелюсь вам доложить, это пустое дело -

попутчики.
- Как пустое дело?
- Да уж… Так как мы здесь, можно сказать,

вот  с  этаких  лет  при  этом  деле,  довольно  хо-
рошо понимаем, что к чему.



- Нет, уж вы пожалуйста…
- Нет,  позвольте-с.  Это  как  вам  угодно,  ну,

только  я  так  рассуждаю,  что  вам  это  нейдет,
совсем нейдет, чтобы с попутчиками ехать. А
вот  как  ежели  сейчас  приказать  тройку-та-
рантас,  ямщика подрядить до места;  по край-
ней  мере  спокой.  Чудесное  дело-с.  А  между
прочим, как угодно.

- Ну,  да  мы  об  этом  после  поговорим.  Ска-
жите-ка вы мне лучше вот что: где здесь у вас
продаются осташи?3

- Осташи-с? В лавке-с.
- Да  ведь  у  вас  здесь  их  в  каждом  доме  де-

лают.  Так  нельзя  ли  на  дому  у  мастера  ку-
пить? Ведь это будет дешевле.

- Это справедливо. На дому совершенно де-
шевле. Ну, только не продадут-с. А вам много
ли требуется?

- Одну пару.
- Не  продадут-с.  Изволите  говорить,  оста-

ши.  Осташи  вам  нейдут-с.  Как  вам  угодно.  А
вот у нас такие мастера есть, особенные, кото-
рые  вытяжные  сапоги  могут  сделать.  На  го-
родничего и на прочих господ тоже потрафля-
ют. Но осташи, конечно, только теперь, как я



понимаю, совсем, можно сказать, не к лицу.
- Нет, это я не для себя. А почему же вы го-

ворите,  что  на  дому  не  продадут?  Кто  же  мо-
жет  мне  запретить,  если  я  сам  купил  товар,
сам сшил?

- Это невозможно-с. Хозяин запретит.
- Какой хозяин?
- Как какой? Хозяин, то есть вот хоть бы я,

к  примеру,  завел мастерство,  ну я  шить могу
и на дому, а товар у меня хозяйский и должен
я  представить  работу  хозяину.  Ваше  благоро-
дие!  Осмелюсь  вас  обеспокоить, -  одолжите
покурить!

- Возьмите. Так стало быть, ваши граждане
из хозяйского товара шьют?

- Так точно-с. Из хозяйского.
- Кто же эти хозяева?
- А  тоже граждане-с,  которые купцы,  капи-

тал у себя имеют и торгуют.
- А много ли таких?
- Нет,  не  много-с.  Человек  пять  настоящих

хозяев,  а то все мелочь, все больше из-за хле-
ба дома сапожишки ковыряют.

- А  почему  же  эти  мастера  сами  не  торгу-
ют?



- Где же? Помилуйте! Бедность. И опять же
нет  такого  мастера,  который  чтобы  хозяину
не был должен. У нас уж такое заведение. Еще
банковские  должники  вот  тоже.  Кто  ему  не
должен? Как в яму, в этот банк так и валятся.
А  все  лучше  нет.  Который  если  задолжал,
пришел  срок, -  не  могу  заплатить,  ну  льготу
дают; льгота прошла - шабаш: отдают тебя ка-
кому-нибудь хозяину, работай на него! Ну, из-
вестно  дело,  хозяину  век  не  заработаешь.  Ты
заработываешь, а он приписывает, ты зарабо-
тал,  а  он  приписал.  Так  и  пойдет  до  сконча-
ния  века.  И  дети  все  будут  на  хозяина  рабо-
тать.

Нил  Алексеич  в  три  приема  вытянул  всю
папиросу,  сразу  выпустил  целую  тучу  дыма,
поперхнулся и сказал решительным голосом:

- Ваше благородие, позвольте вам сказать!
- Говорите.
Он несколько минут соображал что-то,  по-

том сделал шаг вперед,  спрятал руки назад и
опять сказал:

- Ваше  благородие!  Я  понимаю-с,  очень  да-
же понимаю, что вам требуется.

- Что же вы понимаете?



- Я  вам  вот  доложу-с.  Все-с!  вы  меня  из-
вольте спросить, и я вам могу, даже то есть до
нитки рассказать.

Нил  Алексеич  подошел  ближе  и  начал
шептать:

- Вот как теперь господин Савин и прочие,
ежели  что  рассказать…  Что  ж?  Я  человек  ма-
ленький.  Меня  погубить  недолго.  Только  это
им  будет  стыдно.  Как  я  вам  докладываю,  я
всей  душой  перед  вами.  И  как  я  надеюсь  на
вас.  Ну,  а  они  совсем  напротив,  и  даже,  мож-
но  сказать,  стараются,  как  бы  человеку  сде-
лать то есть вред, а не то что.

Я  начал  теряться  в  догадках:  хочет  ли  он
мне сообщить что-нибудь очень любопытное
или  так,  бессознательно  с  похмелья  несет
вздор.

- Какой же вред? - спросил я наудачу.
- А уж они найдут такую вину.
Им  это  ничего  не  значит -  человека  погу-

бить. Что ж? Я молчу. Я не могу против своего
начальства говорить ничего. Я молчу-с.

Я увидал, что Нил Алексеич действительно
молчит и что толку от него,  должно быть,  не
добьешься. Я взял книгу.



- Так завтра в котором часу прикажете раз-
будить?

- Часов в восемь.
- Слушаю-с. А что я хочу еще попросить, ва-

ше благородие.
- Что? Еще на шкалик?
- Никак нет-с. На табачок.
Дня  через  два  после  описанного  вечера

проснулся я утром и даже как-то обрадовался,
услыхав  за  стеною  знакомый  голос  помещи-
ка,  которого  я  видел  в  Ниловой  пЩстыни.  В
продолжение этих двух дней я почти не сидел
дома,  возвращался  поздно,  а  потому  и  не
знал, что у нас делается. В это время уже успе-
ло  произойти  так  называемое  соглашение4,
и, судя по тому, что долетало до меня из сосед-
ней  комнаты,  можно  было  предположить,
что  соглашение  совершилось  к  общему  удо-
вольствию; по крайней мере помещик уже не
кричал  и  не  ругался,  а  так  просто  ходил  по
комнате  и  кротко  разговаривал  с  посредни-
ком.  Время  от  времени  слышался  звон  заты-
каемого  графина  и  веселое  покрякивание,
обыкновенно  следующее  за  выпивкою.  В  пе-
редней  скрипели  сапоги,  и  в  дверную  щель



влетал в  мою комнату  запах  дегтя  и  овчины,
по которому всегда можно еще издали узнать
о присутствии мужиков.

Поговорив  с  посредником,  помещик  выхо-
дил в переднюю и заговаривал с крестьянами
следующим образом:

- Ну,  что?  А?  Ну,  вот  и  кончили  благодаря
бога. Довольны? А? А? Довольны?

- Благодарим  покорно.  Что  ж? -  отвечали
крестьяне.

- Ну, да. То-то. А? Барин вам зла не пожела-
ет.  Не  хотели,  а  теперь  сами  благодарите.  А?
Благодарите ведь? А?

- Так  точно,  Лександра  Васильич,  благода-
рим покорно.

- Мы  за  вас,  Лександра  Васильич,  должны
вечно бога молить, - вмешивался какой-то на-
зойливый, тоненький голосишко.

- Иван  Петрович,5 -  обращаясь  к  посредни-
ку,  говорил помещик, -  вот  я  говорю,  не  хоте-
ли, а теперь сами благодарны. А?

- Да,  да, -  из  другой  комнаты  отвечал  по-
средник.

- Своей  пользы  не  понимают,  глупы, -  про-
должал помещик.



- Ведь вы глупы? А?
- Это  справедливо,  Лександра  Васильич, -

со  вздохом  отвечал  тот  же  тоненький  мужи-
чий голосишко.

- Ну  да.  Вот  вас  на  волю  отпустили.  Ну  да.
Вы  теперь  будете  вольные.  А?  вот  я  зла  не
помню.  Ведь  я  вас  люблю,  даром  что  вы  мо-
шенники, -  говорил  помещик,  рыгая  и,  види-
мо, смягчаясь все более и более. - Вот я какой!
А? А почему я вас люблю? Потому что вы мо-
ей жены - покойницы. Да, - заключил он и по-
шел в другую комнату.

После  непродолжительного  молчания  му-
жики пошептались,  и один из них кашлянул
и сказал, подойдя к двери:

- Мужикам,  Лександра  Васильич,  как  при-
кажете,  домой?  Или  как  ежели  насчет  чего
приказывать изволите?

- Каким мужикам?
- А то есть нам-то-с?
- А ты кто ж такой?
- Я-с? Гм, мужик-с.
- Так что ж ты? Чучело!
Барин  смягчился  совсем  и  даже  стал  шу-

тить.



- Нет,  постойте.  Я  вам  сейчас  велю  водки
дать.  Эй!  Кто  там?  Подать  водки  моим  мужи-
кам по рюмке. Вот видите, -  продолжал он из
другой комнаты, - я зла не помню. Бог с вами.
Я вам все прощаю. Я за вас хлопочу, а вы что?
Вы моим лошадям овса пожалели. Бесстыжие
ваши  глаза!  А?  Не  стыдно?  А?  Мошенники!
Мошенники! А? И не стыдно? А? Овса пожале-
ли!

Мужики молчали.
- Антон! И не стыдно тебе? Богатый мужик.

Меры овса пожалел. А?
- Виноват,  Лександра  Васильич, -  растро-

ганным голосом отвечал мужик.
- А ведь я вас люблю. Ведь я вам отец. А? Не

чувствуете?  Ну,  черт с  вами!  Пейте,  подлецы,
за мое здоровье, -  заключил помещик и ушел
в другую комнату.
 

Примечания к письму шестому
 

1  Причетник -  низший  церковнослужи-
тель (дьячок, пономарь, звонарь).

2  Вымышленное  имя.  (Примеч.  В.А.  Слеп-
цова.)



3  Осташи -  крестьянские  сапоги  здешней
работы. (Примеч. В.А. Слепцова.)

4…так  называемое  соглашение… -  имеется
в виду земельный договор между помещиком
и  крестьянами,  заключение  которого  после
реформы 1861 года входило в обязанности по-
средников.

5  Вымышленное  имя.  (Примеч.  В.А.  Слеп-
цова.)
 



П

ПИСЬМО СЕДЬМОЕ 
 

Осташковская литература
 

опалась  мне  рукописная  книжка  "Лето-
пись  города  Осташкова",  писанная  ка-

ким-то  священником.  Много  было  хлопот  и
беготни, чтобы отыскать ее. Ходит она в горо-
де  по  рукам  уж  очень  давно,  и  все  ее  знают
чуть не наизусть, но добыть ее, если кому по-
надобится, трудно. Лежит она у кого-нибудь, а
у кого,  бог знает.  Иногда и тот,  у  кого она на-
ходится в данную минуту, не знает наверное:
у него она или нет. Дети куда-нибудь затащат,
ищи.  Точно  так  же  странствуют  и  другие  ру-
кописные тетради. Одну из них мне тоже уда-
лось  найти  совершенно,  впрочем,  случайно.
Тетрадь большого формата в лист,  в  перепле-
те; на первой странице написано: Выписки из
журналов,  разных  писателей,  сочинений,
также  К.Н.  Гречникова  и  П.К.  Стременаева.
Прозы, стихи, басни, романсы и гимны. С 1835
г., а мною выписаны с 1851 года. Вин.



Тетрадь  эта,  несмотря  на  крайнюю  бед-
ность  заключенных  в  ней  мыслей  и  вообще
скудость материала,  а  может быть,  именно и
поэтому,  показалась  мне  несколько  занима-
тельною.  Этот  жалкий  сборник  состоит  глав-
ным  образом  из  произведений  туземной  му-
зы, вдохновлявшей двух друзей, гг. Гречнико-
ва  и  Стременаева1.  Один  из  них,  Гречников,
как  видно  из  тетради,  безвременно  похищен
раннею  кончиною;  и  на  первой  же  странице
читатель находит грустную элегию г.  Стреме-
наева  "Предсмертие" -  стихотворение,  по-ви-
димому,  написанное  под  влиянием  смерти
друга  и  наставника,  как  называет  его  автор.
Да  и  вообще  произведения  этого  поэта  (г.
Стременаева)  отличаются  грустным  тоном  и
большею  частию  написаны  по  случаю  че-
го-нибудь.

Потом  следует  восторженный  дифирамб:
"Пароход  на  Селигере",  написанный  по  слу-
чаю появления в Осташкове буксирного паро-
хода братьев Савиных, Осташа.

Этот  пароход  в  свое  кратковременное  слу-
жение  фабрике  Савиных  наделал  в  городе
много  шуму  и  служил  вначале  немалым  по-



водом  к  самохвальству  всего  города.  Но,  к
несчастию,  скоро  кончил  он  свое  поприще
скандалом,  по  случаю  которого  не  замедлил
появиться  ядовитейший,  хотя  и  безграмот-
ный,  пасквиль.  Как  видно  из  рассказов  и  из
пасквиля,  дело  происходило  таким  образом:
пароход был предложен одному прибывшему
из губернии значительному лицу для проезда
в Нилову пЩстынь. Отправление гостя сопро-
вождалось,  разумеется,  подобающими  поче-
стями и торжественностью. Хлопот было мно-
го.  Больше  всего  старались  о  том,  чтобы  тор-
жество  вышло как можно торжественнее;  но
на всякий час не убережешься. И на этот раз,
как  часто  в  подобных  случаях  бывает,  самое
ничтожное, самое пустое, непредвиденное об-
стоятельство  вдруг  совершенно  разрушает
всю торжественность обстановки и все хитро
и  задолго  обдуманные  приготовления.  Гость
взошел  на  пароход  и  отчалил  от  берега.  Ну,
слава  богу!  Но  увы!  Ничто  не  прочно  под  лу-
ною. Однако я буду лучше продолжать слова-
ми туземного юмориста.

Осташ-пароход
Насмешил весь народ…



Лишь от пристани пустился,
За угол бани зацепился,
Людей в бане испужал.
Стена стала валиться, -
Люди бросили и мыться;
Испужались, закричали,
Вон из бани побежали.
Не успели смыть и мыло
(Это, верно, так и было).
Бежали все нагие…
Слушатели дорогие!.. И т.д.
Да.  От  великого  до  смешного  один  только

шаг. Говорят, распорядители торжества очень
сердились  на  эту  проклятую  баню.  И  подвер-
нула же ее нелегкая, да притом, как нарочно,
именно  в  такое  время,  когда  уже  все  кончи-
лось  так  хорошо,  все  приготовления  удались
как  нельзя  лучше,  и  тут…  Черт  знает,  что  та-
кое!..  После неудавшегося торжества пароход,
разыгравший  такую  скандальную  штуку,  ку-
да-то  исчез,  вероятно,  испугавшись  насме-
шек.

Странная судьба  этого  парохода!  Давно ли
еще  г.  Стременаев  приветствовал  его  следую-
щими восторженными строфами:



Селигер! Где дни былые?
На раздолье своих вод
Ты не видишь ли впервые
Сына мысли - пароход?!.
Посмотри ж, вон он дымится,
Без весёл и парусов,
Но, послушный пару, мчится
Прямо в грудь твоих валов.
По бокам горами пена,
Зыбь сверкает назади,
Будто вырвавшись из плена,
Он летит с огнем в груди…
И проч.
Давно  ли  толпами  ходили  городские  и

сельские жители на пристань любоваться сы-
ном мысли и хвастаться приезжим!

И  вот,  вследствие  какого-нибудь  ничтож-
ного случая, те же осташи вспомнить без сме-
ха  не  могут  о  своем  пароходе.  Ужасно  непо-
стоянный  народ.  Смешливы  очень.  Это  я  за-
метил.

После  дифирамба  о  пароходе  следует  вся-
кая  всячина:  отрывок  из  какой-то  повести
(сентиментальная сцена объяснения двух лю-
бовников); потом "романс" г-жи Языковой:



Лиры томной звук плачевной,
Выражай печаль мою!

 
Сладчайшее  стихотворение  Карамзина  к

Лизе2*,  и  опять  "На  смерть  Гречникова",  г.
Стременаева; из этой элегии, как называет ее
сам автор, видно, что с кончиною г. Гречнико-
ва

Еще не стало дарованья,
Еще безвременно угас,
Чей ум и добрые деянья
Пребудут памятны для нас…
И проч.
Из этой элегии ясно, что между двумя дру-

зьями-поэтами  существовала  самая  тесная  и
трогательная связь. Г. Стременаев, стоя на мо-
гиле умершего друга, кладет на нее

Цветок, который был посеян
Природою в моей
(Стременаева) душе,
А им, почившим, возлелеян,
Воспитан дружества в тиши.
Цветок этот - цветок поэзии смиренной.
Что же касается музы г. Гречникова, то она

вовсе  не  так  смиренна  и  не  ограничивается,



подобно  музе  г.  Стременаева,  дифирамбами
и  элегиями  по  случаю  чьей-нибудь  смерти.
Сколько  можно  понять  из  прозаических  и
стихотворных произведений покойного, муза
г.  Гречникова  не  только  откликалась  на  все
мало-мальски  значительные  случаи,  которы-
ми так бедна жизнь уединенного уездного го-
рода,  но  и  рвалась  даже  куда-то  дальше,  за
пределы  видимого  мира.  Чем  больше  вчиты-
вался я  в  затасканную тетрадь,  в  дождливый
вечер  лежа  на  диване  постоялого  двора  в
Осташкове, тем яснее и рельефнее рисовалась
передо  мною  эта  глухая,  бедная  жизнь  с  ее
жалкими мишурными украшениями и не ме-
нее  жалким  самодовольством  и  этот  г.  Греч-
ников  с  своею  бедною  поэзиею  и  неясными
для него самого позывами куда-то туда. Впро-
чем,  преобладающим  мотивом  этих  позывов
и  у  него  все-таки  половые  стремления,  и
дальше Киприды3 он не идет. Хотя сам он го-
ворит о себе в одном месте:

"Пошли,  господи,  в  душу  мою  покаяние,
смирение  и  возможность  испить  мою  горь-
кую чашу, которую я вполне заслужил своим
развратом и всевозможными пороками"4.  Та-



кое признание могло бы привести читателя в
соблазн относительно развратного поведения
автора.  Можно  бы  подумать,  что  автор  силь-
но  кутил,  предавался  всякого  рода  излише-
ствам,  наказан  за  это  и,  приготовляясь  ис-
пить  горькую  чашу,  чувствует  угрызения  со-
вести. Но на деле вышло иначе.

"Я  впал  в  руцъ  бога  живаго!  Страшно!!!" -
говорит  далее  автор.  Это  случилось  6  апреля
1847 года. Из этого видно отчасти, что г. Греч-
ников  был  немножко  романтик  и,  вероятно,
любил  преувеличивать  свои  страдания  и
смотреть  на  жизнь  несколько  мрачно.  Окру-
жающая  среда  его  не  удовлетворяла;  это  за-
метно  по  многим  прозаическим  размышле-
ниям его, помещенным в той же тетради. Так,
например, еще в 1844 году, 28 октября, г. Греч-
ников  писал  против  преобладания  матери-
альной стороны нашей жизни.

"Признаюсь,  иногда  делается  грустно  при
взгляде  на  странную  нашу  жизнь.  Хотя  мате-
риальность  занятий  наших  непременно  дви-
жется  и  живет  умственностию;  но  самый  ум
наш  обратился  в  какой-то  механизм,  в  кото-
ром цифры прыгают будто условно, и мы щу-



паем  их  и  понимаем  просто  незамечаемым
нами животным инстинктом!.. Увы! Есть бух-
галтеры, но только не мы с вами, которые на-
слаждаются и сердцем и мыслию. А мы-то что
за пешки на пестрой шахматной доске мира?
Грустно, а без цифр прожить нельзя".

Но все это было еще в 1844 году.  Поэт был
молод, полон стремлений, хотя и неясных, но
все-таки стремлений.  Понятным образом раз-
вившееся  недовольство  окружающим,  преоб-
ладание материальности в жизни возмущали
его,  и потому являлось желание "забыться"  и
искать  спасения  в  "этом  блаженном  забве-
нии".

Но  потребность  жить  действительною
жизнию и пользоваться действительным сча-
стием все-таки не унималась, несмотря на все
желание обмануть самого себя.  Эта странная,
уродливая  борьба,  однако,  была  поэту  не  по
силам, и потому являлось стремление как-ни-
будь кончить, помириться с жизнию и устро-
ить  с  нею  маленькую  сделку  вроде  следую-
щей:

"Но хотя бы и не всем нам, землежителям,
не  всем,  да  и  то  изредка,  залетать  в  мир



неземной, в мир таинственный, в благоговей-
ном  восторге  целовать  покрывало  Изиды5,
верить  в  лучшее,  ожидающее  нас  в  необъят-
ной,  непостижимой  земным  умом  вечно-
сти…" - и т.д.

Так  писал  г.  Гречников  г.  Головану  в  луч-
шие  годы  своей  жизни,  но  в  1845  году  чита-
тель уже застает осташковского поэта по уши
в  уездной  тине  и  уже  занятым  совершенно
другими  предметами.  Поэт  терзается  ревно-
стию  и  непонятою  страстию  (к  актрисе,  как
видно из одного намека).

Моя любовь погибла безвозвратно! воскли-
цает поэт.

На вопль души отзвуков сладких нет!
Как поняла она меня превратно!
Как понял страсть мою превратно свет!..
В  октябре  того  же  1845  года  поэт  уже  впа-

дает в мистицизм. Склонность к романтизму,
заметная в нем и прежде, под влиянием стра-
сти увлекает его в бездну кабалистики6.

"Роковые числа приближаются… - пишет г.
Гречников в своем дневнике, -  предчувствую,
что в это время нынешнего месяца совершит-
ся многое. Я потеряю ее!.."



"Так  и  есть.  21  числа  она…  роковое  число
не изменило…"

В святом невежестве бездушно расцветая
И ада не страшась, не ожидая рая…
К.  Гречников.  но  благородство  чувств  так

свойственно высокой душе поэта.
"Пусть будет она счастлива, а мы…
Мы  будем  справедливы…" -  через  десять

дней после рокового числа уже писал поэт.
Вскоре  после  описанной  катастрофы  г.

Гречников женился и по этому случаю произ-
вел сладострастный перифразис в стихах, под
заглавием  "Милая,  а  потом  жена".  Весь  инте-
рес  означенного  стихотворения  вертится  на
трех словах: "Шарф, улыбка и корсет".

Перечитав  сделанные  мною  выписки  из
тетради,  я  к  удивлению  заметил,  что  это
письмо  принимает  вид  какой-то  повести  из
уездных  нравов,  где  героями  являются  тем-
ные  для  меня  самого  личности  двух  друзей
поэтов.  Но  это  случилось  как-то  само  собою,
по  мере  того  как  я  читал  и  выписывал.  По-
вествовательный  характер  получился  просто
потому,  что  тетрадь  эта  заключает  в  себе  и
дневник  покойного  поэта;  а  стихотворения,



рассыпанные  в  разных  местах,  почти  все  с
означением года и числа.  Это обстоятельство
дает  возможность  проследить  их  в  хроноло-
гической связи и найти отношение их к неко-
торым  событиям  в  жизни  поэта.  Так,  напри-
мер,  видно,  что  в  то  время,  когда  достойный
друг  и  выученик  г.  Гречникова  упражнял
свой  природный  дар  в  "скромной  поэзии"  и
писал послания "поэту" и "к своему портрету",
сам  г.  Гречников  занимался  сочинением  те-
мы для повести и философскими соображени-
ями вроде следующих:

"Мир не на час создан. И я вам скажу: мир
вечен"

8  марта  1847  года  г.  Гречников  кончил
свой журнал.

Конец журнала Гречникова
"В царство небесное не может внити ничто

же скверно (Апок. XXI, 27)".
"Cтрашно впасти в  руцъ бога  живаго  (Евр.

X, 30)".
"Вот какими ужасными словами пришлось

мне заключить журнал мой! И когда же? В пе-
риод полного развития внутренних сил, когда
бы мне должно наслаждаться самосознанием



и проч.
"Всему причиною мой разврат…" -  сознает-

ся автор и все более и более проникается дра-
матизмом  своей  участи.  Какие-то  терния  все
мерещатся  расстроенному  воображению  бед-
ного поэта.

"Я  вполне  заслужил  мои  терния!..  Даже  к
богу страшно обратиться мне!!!"

Далее,  перебирая  всю  бесплодность  попу-
сту  растраченной жизни,  поэт  казнит самого
себя  и  даже ссылается  на  свои прежние мыс-
ли.

"В  одном  месте  я  сам  сказал:  сила,  сила
нужна,  чтоб  сломать  до  основания  велико-
лепный храм своих мечтаний, а из новых ма-
териалов  воздвигнуть  простой,  но  несокру-
шимый  храм  действительности".  Рассматри-
вая  свои  произведения,  г.  Гречников  прихо-
дит к печальному заключению, что он "до сих
пор еще не писал ни одной дельной статьи", а
если что и было хорошего в них, то это все чу-
жое.

Но чужого он не хочет,  "а своих не только
нет запасов, но и крох от всего того блага, ко-
торым пользовался по милости других!"



Мрачно кончил свое поэтическое поприще
осташковский  поэт,  но  благодарные  сограж-
дане и теперь еще услаждают свою скуку чте-
нием  его  произведений.  А  ведь  странное  это
обстоятельство:  в  городе  есть  публичная биб-
лиотека, в которой лежит 4238 томов и, кроме
того, получается 22 экземпляра разных перио-
дических изданий, а между тем при всеобщей
грамотности  большинство  или  вовсе  ничего
не  читает,  или  пробавляется  песенниками  и
рукописными тетрадями вроде той, о которой
сейчас было говорено.
 

Перелистывая  "Летопись  города  Осташко-
ва",  о  которой  я  упомянул  выше,  я  должен
признаться,  что  и  эта  рукопись  не  слишком
изобилует  материалами  для  характеристики
города.  Летопись  писана  старинным  попов-
ским  почерком  очень  чисто  и  разделена  на
рубрики, вроде следующих: "Местоположение
города.  -Воздух. -  Пространство  озера  Селиге-
ра"  и  проч.  Исторические  сведения  о  проис-
хождении города и его развитии почерпнуты
большею  частию  из  Татищева,  Карамзина,
Пантеона российских государей,  Зерцала рос-



сийских государей7 и даже из житий святых.
Кроме того, рукопись заключает в себе кое-ка-
кие  изустные  предания  о  происхождении  го-
рода и некоторых частей его и, наконец, лич-
ные соображения самого автора летописи.

Я  считаю  нужным  заметить  здесь  кстати,
что, как я упоминал уже в одном из предыду-
щих писем,  в  городе  вообще между достаточ-
ными  гражданами  сильно  развита  страсть  к
древностям;  разного  рода  исторические  дан-
ные  о  происхождении  города  служат  одним
из  наиболее  употребительных  предлогов  для
спора  или  разговора  с  приезжими,  которых
хоть  сколько-нибудь  интересует  история  го-
рода. К чести осташей нужно сказать, что все,
касающееся этой истории, всем более или ме-
нее известно, и разговоры в этом роде возбуж-
дают в городе какой-то патриотический, хотя
довольно  узкий,  интерес.  А  потому  "Лето-
пись"  эта  не  более  как сборник разных отры-
вочных  сведений,  бывших  давно  в  обраще-
нии  между  здешними  археологами.  Священ-
ник,  составлявший  ее,  поступил,  как  следует
всякому  добросовестному  летописцу,  то  есть
просто  собрал  и  систематизировал  все,  что,



по  его  мнению,  хоть  сколько-нибудь  относи-
лось  к  истории  цивилизации  Осташкова.
Спорные  пункты  (как,  например,  о  названии
города) он так и оставил спорными, поместив
в своем труде догадки и предположения и pro
et  contra8.  Это  последнее  обстоятельство,  то
есть  примерное  беспристрастие  летописца,
вызвало,  разумеется,  неудовольствие  двух
спорящих сторон, так что и те и другие равно
недовольны. Но это-то, мне кажется, и служит
уже  некоторым  ручательством  добросовест-
ности  автора  и  придает  его  труду  тот  бес-
страстный  характер,  который  необходим  для
простого сборника материалов.

Из  "Летописи"  видно,  что  о  первоначаль-
ном заселении полуострова, на котором стоит
теперь город, никаких положительных сведе-
ний нет. В первый раз упоминается о Кличне
(острове  близ  Осташкова)  в  духовной  князя
Бориса  Васильевича,  брата  великого  князя
Иоанна Васильевича, то есть около 1480 года.
Осташков,  под  именем  Столбова,  принадле-
жал  к  Кличенской  волости,  по  мнению  Тати-
щева;  другие же (акты археографической экс-
педиции) утверждают, что осташковские сло-



боды  с  1587  года  управлялись  волостелями  и
тиунами9 под ведением ржевского наместни-
ка волоцкого и ржевского князя Федора Бори-
совича.  О  названии города существует  преда-
ние, характеристичное по простоте и наивно-
сти. В летописи оно записано так:

"Устное  доселе  сохраняемое  (предание)  то,
что  здесь  сперва  поселился  якобы  некто
Осташка  (верно  Евстафий,  которое  имя  древ-
ле и на словах и на письме изображалось так:
Иван -  Ивашко,  Евстафий -  Осташка),  и  как
Осташка  сей  стал  жить  хорошо,  то  стали  к
нему  и  другие  приходить  сожительствовать,
и  место  сие  по  имени  первенца -  жителя
Осташки - назвалось Осташковом. С сим и ис-
торическое предание как бы согласно".

Из  истории  Татищева  видно,  что  князь
Владимир Андреевич пожаловал Столбов вое-
воде  своему,  какому-то  Евстафию,  который  и
переименовал  полуостров  в  Осташков.  Лето-
писец  приводит  еще  разные  мнения,  но  как
бы  то  ни  было,  Осташков  тем  не  менее  был
сделан  городом,  а  в  1651  году,  по  указу  царя
Алексея  Михайловича,  построена  в  нем  дере-
вянная  крепость.  Впрочем,  существует  осно-



вание  предположить,  что  деревянный  город,
то  есть  крепость  с  земляным  валом,  пушкар-
скими дворами, погребом с зелейною и свин-
цовою  казною  и  съезжею  избою  существова-
ла  гораздо  раньше  и  даже  потерпела  от  ли-
товского  поражения.  Потом  городская  стена
несколько раз горела,  возобновлялась по ука-
зам царей и великих князей окрестными кре-
стьянами, а из грамот Михаила Федоровича и
Алексея  Михайловича  видно,  "чтобы  непре-
менно  быть  таможне  в  Осташкове  и  приез-
жие  торговые  люди  товары  свои  привозили
бы к таможенной избе (приказу) и являли та-
моженникам"10.

"В  1753  году  последовал  высочайший
именной указ уже повсеместно дозволить мо-
настырским  в  слободах  крестьянам  записы-
ваться  в  купечество.  На  основании  оного  вы-
сочайшего указа в Осташкове немедленно за-
писались 290 душ из крестьян в купечество и
в то же время испросили учредить правление
свое -  ратушу.  Итак,  еще  новое  разделение
для Осташкова"! - восклицает летописец и тут
же  утешает  себя  тем,  что  "…это,  можно  ска-
зать, заря, предвещающая скорую свободу, ра-



венство  и  совокупность  всех  в  один  уже  со-
став и правление, что всегда к лучшему: пото-
му что, как всякое разделение, в особенности
по  сердцу  (т.е.  по  несогласию  происшедшее)
изводит  несогласие,  зависть  и  нестроение;
так и последовавшее разделение на купцов и
крестьян  сделалось  было  следствием  тому,
что  крестьяне  стали  притеснять  купцов  в
том,  что  живут  и  владеют  их  землею,  выжи-
вали  вон  и  не  допускали  до  рыбной  ловли:
купцы  не  давали  крестьянам  производить
никакого торгу, и затеялись между жителями
хлопотные дела".

К  сожалению,  летописец  не  сообщает  ни-
чего,  что  могло бы хоть сколько-нибудь осве-
тить путь, по которому шла городская жизнь
Осташкова и как она слагалась. Каковы были
условия,  благодаря которым город вдруг ни с
того,  ни  с  другого  выдвинулся  вперед.  Обра-
щая  взоры  свои  к  прошлому,  автор  летопи-
си  видит  только,  что  еще  в  недавнее  время
"строение домов в городе было малою частию
каменное и то старинной архитектуры и рас-
положения; а все почти деревянное и в вели-
ком  стеснении.  Улицы  были  весьма  малые  и



узкие,  домы  стояли  без  порядка:  где  камен-
ный,  где  деревянный,  где  большой,  где  ма-
ленькой.  Украшением  они  никаким  не  бли-
стали,  даже  внутренне  было  самое  простое.
Самые богатые люди жили в голых стенах; се-
ни огромные и двери узкие.  Лучшее и отлич-
ное  украшение  в  домах  составляли  святые
иконы,  обложенные  серебром,  а  у  других  и
позлащенные.  Самые  свойства,  обычаи  и
одежда людей были тогда простые".

Простота  нравов  и  вообще  несложность  и
законченность  общественной  жизни  в  пери-
од, предшествующий нашему, служит, как из-
вестно, и до сих пор больным местом для всех
людей  тогдашнего  времени.  Всех  наших  ста-
риков сбивает с толку не существующая нын-
че простота. Точно то же случилось и с осташ-
ковским  летописцем.  Он  мог  оставаться  бес-
пристрастным  повествователем  истории  сво-
его  города  до  тех  пор,  пока  дело  шло  о  дале-
кой  старине  и  о  предметах  уже  давно  умер-
ших.  Но  к  нравам,  обычаям,  живому  преда-
нию и вообще к  жизненному началу того  об-
щества,  в  котором  пришлось  ему  жить,  оста-
ваться равнодушным он не мог, и потому, пе-



реходя  к  характеристике  своих  предков,  он
невольно  увлекается  и  приписывает  им  та-
кие  качества,  какие,  по  его  мнению,  должны
бы украшать людей того времени. Так, напри-
мер,  под  рубрикою:  "Свойства  людей" -  гово-
рится, что свойства эти были следующие: "На-
божность,  простодушие,  деятельность,  воз-
держание,  бережливость  и  нероскошность
почитались у них фундаментом всего".

Можно  предположить,  что  автор  "Летопи-
си"  в  качестве  священнослужителя  восполь-
зовался  случаем,  чтобы  по  поводу  древних
обычаев сделать своим читателям приличное
наставление,  и,  изображая  качества  предков,
по привычке поместил в эту рубрику тонкую
мораль  для  назидания  потомства.  Далее,  ри-
суя  старинные  нравы,  он,  очевидно,  поддает-
ся  также  влечению  своих  личных  склонно-
стей  к  простоте  и  никак  не  может  освобо-
диться от привычки поучать.

Это  видно  из  следующего:  "Давали  друг
другу  и  угощения,  пировали,  веселились, -  и
странное  обыкновение:  за  столом  иногда  си-
дели  от  полдня  до  глубокой  ночи,  провожая
время то в пении, то в разговорах, впрочем не



неблагопристойных.  Как знатоки церковного
и нотного пения, пели за столом канты и цер-
ковные стихи; и на балах сих никогда не гре-
мел  у  них  чайный  прибор  и  нисколько  не
знакомы  были  с  иностранными  винами.  Не
было кухнь и поваров, а все было: пища и пи-
тие  простое  свое  и  в  чрезвычайном  доволь-
стве.  Ставили  на  стол  сначала  пирог,  иначе
косик,  и  такой  величины,  что  малому  ребен-
ку в сажень. В таком же количестве подавали
в мясоед мясную пищу, а в пост рыбу".

Этим  почти  совершенно  исчерпывается
весь  запас  заключающихся  в  "Летописи"  ма-
териалов.
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