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К

Глава первая
По пути в округу  

I 
Напутствие 

 началу  ноября  пришла  очередь  выста-
вить присяжных в «округу» – так у нас на-

зывают окружной суд и вместе губернский го-
род, –  за  подгородными  волостями  уездного
городка  П.,  лежащего  в  Палестине,  омывае-
мой водами Оки и ее притоков. В их числе бы-
ла  и  Пеньковская,  от  которой  на  этот  раз  «в
череду»  значились:  Лука  Трофимов –  мужик
обстоятельный, уже раз бывший присяжным,
значит,  в  таком  деле  советчик  первый,  Петр
Спиридонов  да  Савва  Прокопов,  Еремей  Пет-
ров  да  Еремей  Горшков –  народ  все  хозяй-
ственный  и  в  летах  умеренных;  из  стариков
только один и попал Фомушка, да и то занес-
ли  его  в  очередные  списки  в  последний  раз,
по нужде, за сына: избу сыну нужно править,
лес  возить,  погорели  они  несчастным  делом.
Потом  значились:  Дорофей  Бычков,  мужик



базарный, ловкий и Петр Недоуздок,  крестья-
нин  «правильный»,  богобоязненный  и  даже
состоявший в недавнее время сотским.

Приказали  на  Михайлов  день  собираться.
Порешил мир на сходе: считать по три пятака
на  брата  в  день.  На  подводы  не  полагается,
потому  до  своего  города  можно  пешком  дой-
ти,  а  там  по  шоссе –  как  ни  то  со  Христом,  а
где  и  с  обозами,  при  случае.  А  лошади  дома
нужны лес возить, да и содержание их в горо-
де дорого стоит.

В  Михайлов  день  очередные  собрались  в
волостное правление, совсем снарядившись в
путь: мешки за спины подвязали, в них бабы
по  обменке  положили,  по  рубахе  да  по  пор-
там,  и  потискали  ржаных  кокурок  на  смета-
не; к мешкам пристегнули лапти и сапоги, по
паре.

– Ну,  братцы,  пора  уж…  Неравно  поторап-
ливайтесь.  Беда,  слышь,  запоздать.  Штрафы
берут, такие штрафы, что и казны всей нашей
не  хватит.  Вот  что! –  говорил  старшина. –  Вы
не смотрите на шабринских: они на подводах
едут. Вишь, их Гарькины везут всех гуртом на
фабричных конях!



– За что ж бы это они их ублажают, Парфен
Силыч? – любопытствовал Недоуздок.

– Ну,  уж это кто их знает.  Не наше это,  по-
чтенные,  дело…  Да  и  вам  мой  приказ:  коли
что  ежели  и  прознаете,  так  молчок.  Наше,
мол, дело сторона.

– Знамо, сторона… Мы по себе.
– Наше  дело  молчок.  Так-то-сь!  А  то  там,  в

округе,  народ  до  всего  дошлый…  Обчество,
братцы, берегите, чтоб за вас ответу не было.

– Как можно обчество!.. Ежели что – нас же
накажете.

– Это так,  к слову… Да еще присмотр за со-
бой  ежечасно  имейте,  оглядку  вокруг  себя…
Ты,  Лука,  знаешь…  Потому  будете  там  у  всех
начеку, а народ там тонкий, во всем будет от
вас ответа ждать.  И чтоб нам, почтенные,  ни
против  людей,  ниже  против  господа  дурака-
ми себя не оказать.

– Зачем дураками оказываться!
– Да  еще,  господи  сохрани,  не  прохарчи-

тесь  как  ни  то  на  винище  на  подлое…  Сдер-
живайтесь  как  можно.  Деньги  у  нас,  братцы,
не очень вольные.

– Зачем баловаться!



– А то как бы нам с вами, судьями, после не
поссориться. Да и еще приказ: коли ежели где
в  трактире  али  в  харчевне  будете,  всего  наи-
паче старайтесь молчать и ни с кем, а более с
приказными да ходоками, зубы не точить.

– Слушаем, Парфен Силыч.
– Ну,  и  господи  благослови! –  сказал  стар-

шина и, встав, перекрестился.
– Благослови  царь  небесный, –  ответили

пеньковцы и тоже покрестились.
– Ну,  вы,  судьи,  получай  свои-то  паспор-

ты! – крикнул писарь и роздал повестки.
– А чем не судьи, Хрисанф Потапыч?
– Лапотники первый сорт! Лыком шиты!
– Годи  мало:  сапоги  сошьем,  не  ты  один  в

сапогах ходить будешь.
– Того и жди. С нас снимете да себе надене-

те. Кто у вас артельный?
– Лука артельный у нас. Он ходил в череду,

знает порядки.
– На вот, получай; ты принимаешь – на те-

бе и спрос будет.
Лука  Трофимыч  принял  харчевые  деньги,

собрал  повестки  и  вместе  на  груди  в  кошель
завязал.



– С богом! А ты, Лука, посматривай за Недо-
уздком-то! –  крикнул  им  вслед  старшина. –
Попужайте его там, братцы, судьбищем-то… А
коли что, так мы его после и лозой – судью-то!

Что  же  это  за  «юридические  лица»  были
все  эти  Луки,  Петры,  Еремеи,  которых  еще
можно  лозой  вспрыскивать?  Все  они  были,
прежде  всего,  трудолюбивые  землепашцы,
принадлежали  к  тому  великорусскому  типу,
который  отличается  крупными  чертами  ли-
ца,  ростом  более  среднего,  шагистою  и
несколько  развалистою  походкой,  серыми
или  бледно-голубыми  глазами  и  белесова-
то-рыжими  (двушерстными)  бородами.  Все
они  большие  любители  говорить  и  слушать
разные сентенции, вроде того, например, что
«мужику  баловаться  нельзя;  мужика  за  ба-
ловство  знаешь,  как  надо…  Мужик –  что
бык…».  Все  они  более  легковерные  художни-
ки,  чем  строгие  мыслители,  и  хотя,  прежде
чем  на  что-нибудь  решиться  или  решить  ка-
кое-нибудь дело, долго носятся с ним, думают,
исследуют  со  всех  сторон,  но  вдруг,  утомив-
шись,  бросают  все  свои  длинные  подготови-
тельные  изыскания  и  произносят  решение,



иногда  совершенно  противоположное  всем
добытым  предварительными  изысканиями
результатам,  но  зато  согласное  с  их  душев-
ным  настроением.  Они  впечатлительны;
в них  заметна  склонность  решать  дела  «по
душе», а не по хитросплетенным измышлени-
ям. Все это кладет на их характер печать доб-
родушия.  Эти  общие  свойства  прилагались  к
нашим  пеньковцам  в  разнообразных  степе-
нях:  в  одном  преобладает  долгая  упорная
вдумчивость –  «семь  раз  примерь»;  другим,
напротив, овладевает всецело вдохновение, и
он  живет  «наитием  минуты».  Первый,  по  по-
нятиям  пеньковцев,  будет  считаться  «мужи-
ком  основательным,  правильным»,  второй –
«неосновательным».  Лука  Трофимыч  изве-
стен всем за самого основательного или, ина-
че,  «обстоятельного»  мужика.  На  печь  он  ни-
когда не завалится, не увлечется ни делом, ни
бездельем;  все  у  него  идет  ровно:  есть  дело –
он делает его не торопясь,  основательно, тол-
ково, нет дела – он ходит с топором вокруг из-
бы,  в  огороде –  там  стукнет,  тут  потешет,  в
другом месте  скрепит.  И  везде  у  него  крепко,
плотно. Посторонним влияниям поддается он



туго,  осторожен,  даже  недоверчив;  ходит  в
высокой  шляпе  грешневиком.  Но  при  всем
том с этим же Лукой Трофимычем случилось
раз  такое  дело:  облюбовал  он  сруб  избяной;
долго всматривался в него,  долго уговаривал-
ся  с  владельцем;  казалось,  взвесил  все,  обду-
мал –  и  дело  приходило  к  концу.  Но  тут  кто-
то, по дороге в город, заехал к нему в гости и,
между прочим,  заметил,  что  он бы,  пожалуй,
продал  «хорошему  человеку»  и  лошадь,  и
упряжь, и телегу. «А что? Пожалуй бы, я и ку-
пил, – сказал Лука Трофимыч. – Хоша мне и не
очень  нужно,  да  конь  приглянулся,  и  чело-
век-то ты хороший». Через десять минут Лука
Трофимыч  выложил  половину  денег,  назна-
ченных на сруб, а о нем и не вспомнил. Потом
сам  же  добродушно  подсмеивался  и  над  со-
бой,  и  над владельцем сруба:  «Да вот  поди ж
ты,  братец… кто  знал?  Вот  мы полгода,  почи-
тай,  с  тобой  сговаривались,  а  дело-то  как  вы-
шло»… Но это нисколько не мешало Луке Тро-
фимычу  считаться  мужиком  основательным.
Недоуздок – другое дело.  Мужик он из наших
пеньковских очередных самый младший: ему
лет  тридцать  с  небольшим.  Мужики  говори-



ли,  что и самое «обличив» показывало в  нем
«необстоятельного»  мужика:  у  него  русая,
кудрявая,  окладистая  бородка,  широкий,  от-
крытый  и  вечно  улыбающийся  рот,  постоян-
но  показывающий  белые  здоровые  зубы;  ма-
ленькие  смеющиеся  серые  глаза;  на  русых,
кудрявившихся, под скобку, волосах носит он
картуз,  который лежит на них, как на форме.
Идет  «обстоятельный»  мужик,  задумчивый,
сердитый, повеся длинную бороду, посмотрит
на  Недоуздка  и  не  утерпит,  чтоб  не  сорвать:
«Ну, чего оскаляешься? Чего любо?» И Недоуз-
док  тут  и  разольется  над  ним  самым  добро-
душным хохотом, хотя он прежде и не думал
смеяться.  Репутацию  «необстоятельного»  по-
лучил Недоуздок за свою впечатлительную и
порывистую натуру и действительную «необ-
стоятельность»  своего  характера.  Как-то  уж
совсем он жил «под наитием». Парнем он был
самый веселый,  самый разбитной малый:  ни
один  вечер,  хоровод,  посидки,  свадьба  не  об-
ходились  без  него;  его  всегда  приглашали  в
дружки, так как никто не умел заразить всех
таким  добродушным  весельем.  «И  рожа-то  у
него,  что  у  скомороха», –  говорили  обстоя-



тельные  мужики.  А  скоморох,  когда  ему  ми-
нул  девятнадцатый  год,  встретился  с  одним
купцом.  Купец  этот  был  полуидиот,  полуас-
кет, постоянно ходил в церковь, ставил свечи,
крепко  стукал  лбом  в  кирпичный  пол;  на  су-
ставах пальцев на руках и на коленях образо-
вались  у  него  большие  мозолистые  наросты
от  поклонов.  Это  поразило  Недоуздка,  он  со-
шелся  с  ним –  и  скоро  нельзя  было  узнать
парня;  бросил  пирушки,  девок,  хороводы,  да-
же  свою  возлюбленную,  которая  с  отчаяния
скоро  сошлась  с  другим,  и  стал  «церковни-
ком»: читал псалтирь, звонил в колокола,  це-
ловал у попа руку и раздувал кадило; стал по-
ститься, много молиться. Купец собирался ид-
ти  в  монастырь,  и  Недоуздок  собирался  «по-
святить  себя  богу».  Купец  действительно
ушел в монастырь, а Недоуздок сейчас же по-
сле  этого  вернулся  к  пирушкам,  к  хороводам
и  как  ни  в  чем  не  бывало  потребовал  своих
прав: и от свадеб, и от сверстников, и даже от
своей возлюбленной, которую принудил вый-
ти  за  себя  замуж,  отчего  и  устроил  не  очень
красивую  семейную  жизнь.  Он  не  мог  себе
представить,  почему  она  его  могла  разлю-



бить. У них поначалу шли с женой такие раз-
говоры: «Ориша, – скажет Петр, – подь сюды…
Сядь… Ну, ведь ты врешь, что ты меня разлю-
била?  А?  Врешь  ведь?» –  «Мне  что-ка! –  запе-
вает Ориша. – Все одно: ты мне муж». – «У, ду-
ра! Поди прочь!» Он стал мечтать, как бы ему
жениться на другой, а эту жену отдать своему
сопернику,  допрашивался,  нет  ли  таких  под-
ходящих законов, но их не оказалось. «Умрет,
тогда женись, – говорили ему, – вот тебе и все
законы, –  располагайся».  Но  Петр  не  хотел
смерти  жены.  Впрочем,  мало  ли  что  могло
случиться  «под  наитием»  и  что  могла  наде-
лать  поселившаяся  в  голове  мысль.  Он  меч-
тал уйти куда-нибудь, взять у старосты свиде-
тельство,  что  жена  умерла,  и  жениться  на
другой и пр. Но тут дела повернулись неожи-
данно: кто-то сказал ему, что житье на фабри-
ках веселое и привольное. Он, не долго думая,
бросил  хозяйство,  жену  и  ушел.  Мотался  по
фабрикам года два; шлялся по кабакам, играл
на балалайке,  пил,  плясал трепака.  Он забыл
о  жене,  та –  о  нем.  Она  оказалась  ловкою  ба-
бой:  забрала  хозяйство  в  руки,  взяла  батрака
и  вместе  с  ним  «подымала»  землю.  Но  вдруг



пришел  Петр  и  потребовал  признания  всех
своих  на  время  отчужденных  прав, –  «к  зако-
ну вернулся», – как говорили мужики, сделал-
ся  степенным,  рассудительным,  хозяйствен-
ным  мужиком.  Только  свои  и  знали,  как  он
заставлял и жену «вернуться к закону».

Лука Трофимыч и Недоуздок шли впереди.
За ними следовали прочие «хозяйственные и
правильные  мужики».  Только  Фомушка  (по
списку Фома Фомин), это воплощенное смире-
ние, плелся сзади всех.

Шли  присяжные  бойким  и  частым  шагом,
молча. Верст за пять от волости сиверком по-
несло с  полей.  Дорогу  стало заметать,  словно
мучною  пылью,  мелким  снегом.  За  полушуб-
ки,  за  воротники  пробивала  стужа  к  телу.
Пройдя верст семь, путники остановились.

– Ишь  ты  как,  братцы,  заметает.  Того  и
жди, что разыграется…

– Вьюжит… Кафтанишка-то,  парни,  у  меня
не  очень  чтоб  хорошо  приспособлен.  Дыря-
вит! – печалился Фомушка.

– Когда б засветло в слободу поспеть.
– Где поспеть? Сугробно.
– На печь бы, братцы, важно теперь али бы



на  полати  забраться, –  мечтал  Недоуздок. –  А
то,  глянь,  какая  подымается  мятлица.  Неров-
но  закоченеешь.  Валенки-то,  вишь  они,  пои-
стерлись.  Хорошие-то  жене  покинул.  Жалко
стало, – истаскаю, думаю.

– Все мы тоже не очень чтоб в какие замор-
ские  меха-то  разодеты.  Эк  ведь  господь  на-
слал  за  грехи  наши.  Хоть  бы  пообождать  де-
нек-другой.

– Нельзя. У судей все по строкам.
– И то. Не застаивайся, братцы. Нехорошо в

экую божью волю.
Присяжные  обернули  головы  платками  и

опять бойко двинулись вперед.
Снега наносило все больше и больше. Хотя

времени  было  еще  немного,  но  становилось
заметно темнее. Лес вдали зачернел. По ветру
волчий вой донесся. Влево стали показывать-
ся едва заметные придорожные елки.

– Вон  путина-то.  Способней  теперь  будет
идти-то. Тракт многоезжий, – заметил кто-то.

По  большой  почтовой  дороге  идти  стало
легче; но и она была пустынна: никто не обго-
нял их. Вот кто-то где-то свистнул. На свисток
еще  ответили.  Присяжные  пошли  уже  не  гу-



сем, а кучей.
– Это  он  балуется.  Любит  он  экую  пору, –

заметил один Еремей.
– Нет,  это  не  он.  Это  овражники, –  сказал

Лука Трофимыч.
– Много, слышь, их здесь.
– Много,  фабрики  все  кругом.  Народ  бало-

вень…  Народ  отябель  кругом  их  селится.
Днем-то  их  не  видать,  а  вот  по  ночам  так
знатно  закучивают.  По  слободе  у  них  как
ночь,  так  и  пойдет  гульба.  Позапрошлым  го-
дом такого молодца мы судили. Рассказал все-
го.  Много,  говорит,  нас.  Другой  раз,  говорит,
на фабрике-то месяца по два расчета не дают,
а то без муки сидим. Ну, и собираемся в слобо-
ду. А там есть коноводы такие: сейчас это тебе
водки  дадут  на  голодное-то  брюхо.  И  денег
предложат,  только,  говорят,  по  ночам  на  до-
рогу выходи. И идем, говорит, – кто в сигналь-
щики,  кто  в  досмотрщики,  кто  в  передатчи-
ки…

В  это  время  кто-то  промчался  верхом,  обо-
гнал их, круто осадил лошадь, оглянул молча,
свистнул и, обернувшись назад, скрылся в ку-
старник.



– Это, должно, из них, – досмотрщик.
– Они нас не тронут, – заметил Недоуздок.
– Что так?
– Не тронут. Мы судьи.
– А почем им знать?
– Как  не  знать!  Кто  в  эту  пору  из  пешехо-

дов  гурьбой  ходит,  кроме  нас!  Богомолы  по
зимам не ходят; на заработки тоже не ходят, а
коли ходят, так в экую пору по своей воле не
пойдут – не срочные.

– Это так. А что ж бы им нас и не тронуть?
Разве они нас боятся?

– Судей  бояться  им  нечего.  Нет,  они  судей
не боятся,  потому –  что им судьи? Они стано-
вого  боятся.  Ну,  а  все  же  судью  ублажить  им
чем ни то нужно.  С судьей ему,  гляди,  прилу-
чится  встретиться.  Нехорошо,  по  совести,  су-
дью обижать.

– Нет,  они  нашего  брата  не  обидят, –  под-
твердил  Лука  Трофимыч. –  Рассказывал  тот
парень: нам, говорит, понапрасну людей оби-
жать  непочто,  мы  сами  по  горькой  нужде
идем.  А  там,  говорит,  как  пустят  фабрику  в
ход,  заработки,  харчи  выдадут, –  мы  и  опять
работать…  Плачет  паренек-то,  говорит:  я  бы-



ло  в  покаянье  пришел, –  очень  уж,  вишь  ты,
душа-то  стала  тосковать  от  такого  беспут-
ства, – а они ж меня, дурака, и выдали.

– Дурака! А их не поймают, выходит, умни-
ков-то?

– На  то  он  и  умник…  Умник-то  в  лисьей
шубе ходит.

– Ну, и что ж, Лука, вы этого парня?..
– Оправдали…  О  господи,  господи! –  вздох-

нул Лука и помолчал. – А гляньте-ка, ребята, –
огни! Это в слободе!

– Это волки!
– Где волки! Вишь вон, и колокольня мере-

щится будто…
– Поддай,  братцы,  ходу, –  крикнул  Недоуз-

док, – печка близко! Здорово знобит!
Присяжные  прибавили  шагу.  Слобода  бы-

ла близко.



Н

 
II 

Присяжные на ночлеге 
аступила  ночь.  В  слободе  уездного  города
П.  кое-где  мелькали  сквозь  занесенные

снегом окна мутные огни. Где-то выла собака.
С одного постоялого двора по снегу бегали че-
рез улицу из-под подворотни длинные тени и
лучи: кто-то ходил по двору с фонарем. Слыш-
но фырканье лошадей.

– Осторожней  с  огнем-то…  вы! –  кричали
из глубины двора.

– Мы осторожны… не впервой.
– То-то.  Полуношники.  Сожжете, –  с  вас

взыски-то какие!
– Ну,  не  очень  важны  хоромы-то…  Може,

выплатим старыми лаптями…
– О, гужееды-зубоскалы! Сами бы нажили…

Век  изжили  в  одних  портках,  так  не  знаете,
каково она, нажива-то, дается.

Присяжные,  все  занесенные  снегом,  подо-
шли  через  сугроб  к  воротам  и  стукнули  же-
лезным кольцом.

– Кого там еще в экую ночь носит?



– Ночевать  бы, –  откликнулись  присяж-
ные.

– Эко  ночевальщики  какие  проявились! –
огрызался  голос  со  двора. –  Куда  это  ветер  го-
нит?

– В округу.
– Пешие, чай?
– Пешковые мы.
– Проходите  дальше…  Проходите…  Местов

у  нас  нет…  Какие  такие  с  вас  барыши?..  Про-
ходите в харчевню.

– Полно-се,  ты,  старый!  Уймись!  Загрызла
тебя корысть-то! –  крикнул женский голос из
избы. –  Куда  их  гонишь  в  экую  погодь?  Где
они будут харчевню искать теперь?

– Ну,  умны  стали, –  проворчал  кто-то  и
стукнул дверью.

– Много  ли  вас? –  спрашивал  тот  же  жен-
ский голос за калиткой.

– Восьмеро.
– Много. Тесно будет… Экое дело!.. Возчики

еще у нас стали, порожняки… Разве потеснят-
ся.

– Мы  потеснимся.  Не  важно  привыкли
спать! –  откликнулись  голоса  со  двора. –  Пу-



щай!
– Ступайте, родимые, ступайте… Да снег-то

отряхните на воле. Намочите, – говорила жен-
щина, отворяя калитку.

Присяжные  вошли  в  избу,  в  которой  по
лавкам  укладывались  возчики;  они,  видно,
только  что  поужинали.  Работница  собирала
со стола посуду.

– Раздевайтесь,  родные, –  говорила,  входя,
хозяйка, –  посушитесь,  а  вы,  возчики,  потес-
нились бы.

– А кто будете? – спросили возчики.
– Чередные будем.
– Присяжные?
– Они самые.
– Ну, ну, грейтесь… Места будет… Всем хва-

тит. С печи послышалось ворчанье:
– Эка напустили побиральцев… Гольтяпы –

какая орава.
– Полно, уймись…
– Спи, старичок, со христом; мы не обидим.
– Паужинать что будете? –  спросила хозяй-

ка, полная, с грудью-козырем, расторопная ба-
ба.

– Нету.  У  нас  деревенское  есть.  Кокурками



бабьими  побалуемся.  Тоже  бабы  наделили
как быть, – любят.

– А то поели бы. Щи вот остались. Я ничего
не  возьму.  Знамо,  люди  из  повинности.  В  го-
роде  тоже,  поди,  четырнадцать  дён  прожить
придется. Изъянно.

– Харчевито.
– Харчевито – что говорить! Похлебайте.
– Приживальщики! – ворчал голос с печи.
– Вот оно у меня, дитятко-то, – заметила ба-

ба. – Правду говорят, что малый, что старый –
все одно.

– Мы,  коли  что,  поплатимся  за  щи-то.  На-
ливай. Знатно оно, с морозу-то. Зябко было.

– Как  не  зябко!  Погрейтесь.  Работница  по-
ставила щи на стол.

– Где у нас гроза-то! Ай унялась? – спраши-
вали вошедшие со двора с фонарем возчики.

– На  печке  гроза-то.  Оттуда  гремит, –  отве-
чала хозяйка.

– Ну, ну! Гремит еще? Грозен.
– Хозяин будет? – обратились присяжные к

хозяйке, кивая на печку и залезая за стол.
– Нету.  Отец.  Блажной –  не  приведи  госпо-

ди…



– Нехорош  стал  отец –  в  гроб  пора.  Нажил
добра – теперь довольно! – ворчал старик.

– Вот он на вас, на судей, больно сердит.
– Ой? Что так?
– Да  вот  года  три  тому  назад  штрафовали

его.  Тоже  вот  в  череду  был:  повесткой  вызы-
вали.  «Куды,  говорит,  еще в город ехать?..  Ка-
кой  такой  суд  с  мужиками –  что  за  мода?
Брось,  вишь,  хозяйство  да  судить  ступай.  Ма-
ло там их, приказных-то? Модники! Какой, го-
ворит,  я  такой  судья-мужик?  Народу  только
баловство.  Воры-то  на  смех  подымут…»  Ну,  и
не  ходил;  двадцатипятирублевкой  штрафова-
ли. С того и сердит… А хозяин мой тоже в че-
реду. С вами, мотри, будет. Уехал позавчера.

– Мотри, с нами будет.
– Так думать нужно. Что поделаешь? Ваше

дело подневольное. Убыточно оно, точно… да,
толкуют, для души хорошо. Вы как?

– Это об чем?
– А вот говорят: для бога очень хорошо, для

души. Из вас кто был ли в череду-то?
– Были, – откликнулся Лука Трофимыч.
– О!  Так  скажи-ка  ты  мне  об  этом.  Уж  я  и

буду спокойна.



– Это об душе-то тебе сказывать?
– Да, да… Об ней-то ты мне сказывай. Хозя-

ин,  признаться,  тоже  не  хотел  ехать,  да  поп
уговорил. На этом и согласился. А то говорит:
«Боюсь я, – говорит, – баба, этого самого суда».
Да чего, мол, тут, Спиридон Иваныч, бояться?
Не  ты  один.  «Так-то  так, –  говорит, –  а  все  же
как это подумаешь, так тебя будто в зноб бро-
сит…  Перцовки, –  говорит, –  коли  неравно
что, перед судьбищем-то выпью».

– Это  так,  так, –  заметил  один  из  возчи-
ков, –  по  себе  знаю,  помогает  чудесно.  Я  ее,
перцовку-то,  во  как  уважаю.  Однова  насту-
дился  я.  В  зажору,  братцы,  попал  совсем,  и  с
возом.  Так  думал:  «Ну,  больше,  мол,  Петруха,
не  жилец  ты…»  А  еще  оженился  недавно
только. Жалко было бабу… Да перцовки, брат-
цы, выпил это с  фершалом штоф,  ну,  и опять
хоть снова; в зажору полезай.

– Да  ты  это  к  чему  сказывал  о  перцов-
ке-то? – переспросила хозяйка.

– Это я к себе…
– А кто тебя просил? Ты слышь, я рассказы-

ваю:  на  хозяина,  мол,  страх  напал.  Говорит:
«Мотри, кабы после-то совесть не заклевала».



Я вот к чему… А он об зажорах.
– Всякому  свое  мило, –  заметил  возчик  и

улегся на лавке, подостлав тулуп.
– Так  я  вот  об  этом-то…  Как  ты  скажешь…

Бывалый ведь ты? – обратилась хозяйка к Лу-
ке Трофимычу.

– Ну, об этом как тебе говорить. – Лука Тро-
фимыч затруднялся и продолжал смущенно:–
Дело точно будет, так сказывать надобно, доб-
рое… Да во всем нужно с рассудком… А пожа-
луй,  и  так  скажем,  что  как  ежели  по  челове-
ку…

– Да,  да… Без рассудка долго ли до греха.  А
все ж за благодушного-то судью бога помолят.

– Помолят.  Это  будь  спокойна,  хозяйка, –
заговорил  один  из  возчиков,  подходя  к  сто-
лу. – Да вот как помолят-то, я вам скажу… Ты,
что ли, в судьях-то был?

– Я был.
– Ну,  так  вот…  Я,  может,  тебя  за  твое-то

благодушие  во  как  бы  отблагодарил,  кабы  в
силу было… Так вы меня племяшом уважили,
что я за кашу не сяду, за вас не помолившись.

– Что ж у тебя племяша-то судили?
– Судили.  Так,  дело  совсем  непутящее  бы-



ло.  Зашел,  вишь  ты,  братец,  он  в  городе  с  ре-
бятами в  кабак,  да  и  забаловались  там за  по-
луштофом. А тут, на грех, и случилась в каба-
ке-то  драка,  да  кто-то  и  умри  непутевым  ча-
сом. Всех и забрали. И нашего-то. Год сидел в
тюрьме.  Совсем  мы  со  старухой,  с  маткой-то
его (сестра мне будет), порешили, что уж про-
падать  ему  за  чужое  дело…  Паренек  был  ис-
правный,  кормилец,  один  после  отца  надел
справлял…

– Ну, и оправили его, судьи-то?
– Об чем же я-то сказываю? Совсем уважи-

ли.  Да  вот  как,  братец:  сестра-то  это  моя,  ста-
рушка,  ходочка  какого-то  упросила  в  округе,
чтоб он ей всех судей-то на записку выписал,
поименно.  Вот  как.  Да  с  этою  бумагой-то  ле-
тось в Соловки сходила, перед угодниками по
свечке  за  здравие  судей  затеплила  старушка
божья!

– Зачтется это твоей старушке от господа.
– А  я  об  чем  же?..  Она  вот  теперь  говорит

сыну-то:  «Я,  бат,  вам  уж  больше,  по  старости
моей, не работница, отпусти ты меня, бат, на
гору  Афон, –  еще  помолюсь  за  новых  су-
дей-то…»  Так  вот  я  и  сказываю:  за  благодуш-



ного-то  судью  молитва  в  народе  не  пропа-
дет…

– Нет, нет.
– Так ты за хозяина-то будь спокойна.
– Я спокойна…
– Ну, и ладно. А присяжных всегда уважь.
– Мы уважаем. Этого у нас греха нет.
– Ты  бы  им  вот  кваску  нацедила,  и  я  бы,

может, хлебнул кстати.
– Федосья! Нацеди-кось.
– Благодарствуем,  хозяйка, –  сказали  при-

сяжные, вылезая из-за стола.
– Не  на  чем,  родные.  Може,  наш  кусок  не

пропадет. Ложитесь-ко. Чать, завтра рано тро-
нетесь?

– Порану. К вечеру нам быть бы нужно.
– Слышь,  к  нам сюда будет  суд-то  ездить…

Хорошо было бы для нас, неизъянно.
– Для нас все одно…
– Все ж ходьбы-то поменьше.
– Это правда… Сапогам облегченье.
Утром  поднялись  присяжные  рано,  отды-

хали они немного; еще свет не занимался, как
они начали справляться.  Возчики еще спали.
Хозяйка  поднялась  за  перегородкой,  зевнула,



вышла, почесывая обеими руками под повой-
ником, и зажгла свечу.

– Ну,  дай  бог  счастливо, –  заговорила  она,
позевывая  и  крестя  рот. –  Увидите  моего-то
хозяина,  известите,  что,  мол,  мы  благополуч-
ны.

– Ладно, скажем.
– Щи,  мол,  у  твоей  хозяйки  хлебали…  А

останавливались,  мол,  у  нее  возчики,  скажи-
те.

– Ладно.
– Да  известите  (вот  только  что  в  просо-

ньях-то  вспомнила):  Палагея,  мол,  родила…
Уж там знаете в кумовья его думали, да уж за-
очно помянут. Родила, мол, родила… Девочку,
мол.

– Скажем.  И  про  Палагею  известим.  Будь
покойна.

Один  из  возчиков  повернулся  на  лавке,
высунул  голову  из-под  полушубка  и,  вытара-
щив  осовелые  глаза,  долго  смотрел  на  при-
сяжных, потом спросил:

– Вьюжно?
– Метет!
– То-то зябко.



И,  закутавши  голову  в  полушубок,  повер-
нулся к стене.

– Почтенные, –  сказал  Лука  Трофимыч, –
вы бы присмотрели… Чтоб после греха не бы-
ло.

– Ступайте,  ступайте  со  Христом! –  кто-то
крикнул с полатей. – Мы вас не опасаемся.

– Все же…
– Нету, нету… Зачем грешить на вас! Мает-

но вам будет идти-то? – спросил голос.
– Сугробно, думать нужно.
– Может,  коли  порожнем  нагоним,  подве-

зем.
– Спасибо.
Присяжные подвязывали мешки.
– Отчего  не  подвезти?  Подвезем, –  отозвал-

ся кто-то еще. – 0-ох, господи!.. А у тебя, хозяй-
ка, тараканов довольно.

– Ну,  что  они  тебе,  тараканы-то,  помеша-
ли?

– Я так… к слову… Мне что? Пущай живут.
Вдруг  кто-то  забредил:  «Суди-суди…  у  кобы-
лы…  кобылы…  хвост  украл…  Ло-ви  его,  брат-
цы!» –  закричал  впросонках  возчик  и
проснулся.



– Ах, чтоб те… где кобыла-то? – спросил он,
бестолково водя глазами.

– Лови ее!.. Увели!
– Домовик,  чтоб  его…  Придушил  совсем.  А

навалист он у тебя, хозяйка.
– Прощай,  хозяйка…  Прощай,  дед!  Не  обес-

судь за беспокойство. Ай спишь?
– Ну-ну,  уж  ступайте…  Судейщики!  С  этою

вашею  модой-то,  того  гляди,  всех  перережут
да  переграбят.  Такой  разбой  кругом  пошел, –
когда было видано?.. Поблажники!

– Ах,  грозен  у  нас  на  печи  судья  проявил-
ся! – заметили возчики.

– Федосья,  запри  за  ними  калитку-то! –
крикнула  хозяйка,  опять  укладываясь  за  пе-
регородкой.

– Не ходи,  незачем… Сам запру, –  заворчал
старик, спрыгивая с печи прямо в валеные са-
поги. – Ноне только за всем своим глазом при-
смотри – то и цело.

Присяжные  выходили  один  за  другим.  За
калиткой они снова перекрестились и пошли
вдоль слободы. Еще не рассветало. По улицам
сугробы  намело.  Ноги  вязнут.  Где-то  вдали
светится  огонь.  У  домишка  стоят  несколько



саней; лошади дремлют и вздрагивают. Отку-
да-то  слышатся  взвизгивания  песни  и  гармо-
ники.

– Души-и! – вылетает из глубины двора по-
давленный выклик.

– Стой-ой!.. Ой!.. Вот все здесь – получай!..
– Вина-а! –  неистово  раздается  ответный

крик.
– Крра-а-а-ул!  Косу  вырвал…  Па-ад-лец! –

выбегает из калитки растрепанная женщина.
– Вот  они  где…  Грехи-то!..  Сохрани  госпо-

ди! – боязливо промолвил Фомушка.
Присяжные удрученно молчали.



О

 
III 

Деревенский статистик 
пять раскинулась пред нашими пешехода-
ми «трактовая путина» – теперь почти без-

брежная, совсем слившаяся под общим снего-
вым пологом, которым укутала вьюга за ночь
и дорогу, и луга, и поля и до которого еще не
коснулся ни лапоть, ни вяленый сапог, ни ко-
пыто, ни санный полоз. Ровною и живописно
однообразною  скатертью  раскинулась  она
впереди.  Изредка  только  попадались  путни-
кам спасительные, уныло согнувшиеся в одну
сторону, заиндевевшие и покрытые белою ба-
хромой елки, вокруг которых наметала вьюга
целые валы снега. Все же путина эта была не
пустынная,  и  в  другое  время  весело  на  ней
путнику.  То  усадьба  покажется  в  стороне  за
рощей  с  своими  старыми  службами,  с  крас-
ными тесовыми крышами, длинным барским
домом,  с  не  тронутыми  еще  новым  владель-
цем  или  арендатором-купцом  «балясами»  и
колоннами.  То  выселок  выбежит  на  крутой
берег  плещущейся  в  овраге  речки  тремя-че-



тырьмя  новыми  большими  избами,  мельни-
цей, пасекой – это владения поселившихся на
«своих»  пустошах  братьев-собственников,
мирно живущих, пока ходок-аблакат не зане-
сет к ним страшного слова «раздел» и не «на-
травит» их на бесконечную тяжбу,  в  которой
каждый будет доказывать права свои «по ста-
риковой  памяти»  и  пока  в  этой  «травле»  не
погибнет выселок, выпустив на вольный свет
безземельных голяков и обогатив «за труды и
юридические  познания»  ходока-аблаката  и
стакнувшегося  с  ним  «большака-брата».  То
монастырь  блеснет  белыми  стенами  и  золо-
тыми  главами  среди  необозримой  поймы  и
заповедных лугов.  То вдруг за лесом,  на спус-
ке  к  полной  реке,  усеянной  правильными
площадками бесчисленных плотов, где, быва-
ло, разбиты были английские скверы и парки
и  с  утра  до  поздней  ночи  слышались  звуки
охотничьих рогов,  вдруг выдвинется чудище,
длинное и высокое, шумящее и гудящее тыся-
чами веретен, смотрящее сотнями мигающих
в сумерки глаз…

Деревенька  высыпала  пред  присяжными
по  обе  стороны  «трактовой  путины»  десятка-



ми двумя-тремя убогих изб.  После вьюги еще
печальнее  смотрят  они:  какая-то  пустота,  за-
брошенность царит вокруг них. Овины, клети
и  риги  развалились,  клочками  торчит  на  од-
них  растрепанная  ночною  вьюгой  солома,
другие  наполовину  растасканы  на  дрова;
«крестьянский двор» сглаживается, пустеет и
оголяет  сиротливо  стоящие  без  хозяйствен-
ных служб избы.

Прошли ее наши путники в конец – никого
не видали,  ни у  дворов,  ни из изб голосов не
слышно, только старуха глухая у одних ворот
стояла.  На  конце  уже  деревни  старика  заме-
тили: он колол на дрова старую, изгрызанную
и  прогнившую  колоду.  Старик  был  высокий,
сгорбленный, сухой, с длинными, высохшими
и цепкими руками; из-за большой седой боро-
ды и подстриженных усов показывался беззу-
бый рот; лысая голова изборождена была яма-
ми  и  шишками;  сморщившаяся  кожа  старче-
скими  глубокими  складками,  словно  шрама-
ми,  покрывала  щеки  и  лоб;  из-под  длинных
клочковатых  седых  бровей  смотрели  слезя-
щиеся, но умные и зоркие глаза. Дырявый по-
лушубок едва держался на его костлявых пле-



чах; из-под него виднелась впалая, волосатая,
тяжело,  точно кузнечные мехи,  подымавшая-
ся и ниспадавшая грудь.

– Видно, у вас, дедушка, без поселенцев де-
ревня-то  стоит? –  спросили  его  присяжные. –
Ты  в  досмотрщики,  что  ль,  к  пустым  избам
приставлен?

– Почитай  что  так, –  неторопливо  отвечал
старик, вздохнув всею грудью, погладив ладо-
нью  лысину  и  надевая  шапку. –  Только  нам,
старым  да  грудным,  и  осталось…  Ноне  у  нас
вон  где  поселенье-то  развеселое.  Невесело  в
своих-то  отцовских  избах! –  показал  старик
по направлению к фабрике.

– Где  весело!..  Вишь,  она,  деревенька-то
родная, как замухрилась…

– Замухряешь!  Ноне  мы  за  собой  не  смот-
рим…  Ноне  мы  на  купцов  работники…  А  вы
чьи будете?

– Мы  пеньковские.  В  округу  чередными
пробираемся…

– Ну-у! Наших, поди, судить будете?
– Разве от вас кто есть?
– Еще  как  есть-то!..  Много  от  нас  к  суду

идет.



– Что так?
– Народ  от  закона  отбился…  в  тумане  хо-

дит. Мужья жен не знают, жены мужей поки-
дали.  Сватовства  уже  и  не  слыхано:  сватов
ровно из веков в заводе не было. Девки рожа-
ют без стыда, что бабы. Робят перемешали: не
разберут, кой законный, кой нет. Недавно вот
тут,  на  ильинки,  баба  родила,  а  муж-то  и  не
признал. «Не мой, – говорит, – это машинный
(фабричный,  значит),  из-под  машины  рож-
ден…» –  да  в  беспамятстве  и  об  угол  младен-
ца! – отчетливо и не торопясь излагал старик
пред присяжными народную уголовную лето-
пись.

– Экие дела скорбные! – заметил Фомушка.
– Кои в прорубь таскают: из года в год как

пить  дают  по  утопленнику…  Жена  мужа  ле-
тось,  в троицу,  яичницей с мышьяком накор-
мила –  это  в  селе  Семенках.  В  Болтушках  му-
жик, на покров, бабу зашиб, – вишь, с приказ-
чиком заприметил. На капельника дядя Петр
на вожжах повесился из-за невестки… Вот ка-
кое  место  греха  народного  насчитал  я  вам,
старый!

– И  ты  все  это,  дед,  помнишь? –  удивлялся



Недоуздок  точности,  с  которою  высчитывал
старик «несчастные случаи».

– Наказал  господь  памятью  на  такое  дело!
Сижу вот  другой раз  да  и  считаю:  сколько за
лето,  сколько  за  зиму,  сколько  за  тот  год,
сколько  за  другой  господь  за  грехи  несчаст-
ных  дел  на  наши  Палестины  напущает…  Все
помню, как на ладони все это предо мной ви-
дится…  Во  младенчестве,  должно,  согрешил
пред господом, что наказал он меня такою па-
мятью… За всю мою жизнь все злое, недоброе,
непутное, что только на кару господь за грехи
нам, мужикам, посылает, – все вижу год в год,
день в день…

– А  как  тебя  звать,  сверстничек?  Чтобы
неравно  нам  на  судьбище,  вспоминаючи  те-
бя, страх божий не забыть! – спросил благоче-
стиво Фомушка.

– Архип  Сук.  Суком,  друг,  меня  прозыва-
ют… Плохо, братцы, дело в нашей Палестине!
Судите строго-праведно,  други мои!  Может,  и
поослабнет грех-то…

– Всех  бог  рассудит! –  оветили  присяж-
ные. – Спаси тебя господь…

– Вас спаси господи.



Старик  покряхтел,  посмотрел  им  вслед  и
снова начал раскалывать дубовую колоду.

– То-то здесь горе над людьми лютует! – да-
леко уже отойдя от деревеньки, заметил Лука
Трофимыч.

– То ли уж народ глуп, то ли привык он на
мамону  чужую  работать! –  недоумевал  как
будто про себя Недоуздок.

– Поддержки  народу  нет, –  порешил  Фо-
мушка, –  что  малый  ребенок  он…  Как  ты  его
осудишь?

Толковали  присяжные,  казалось,  хладно-
кровно,  а  между  тем  личность  Архипа  Сука,
этого  безвестного  статистика  народного  «гре-
ха  и  несчастия»,  подействовала  сильно  на
них.  С  каждым  шагом  к  округе,  с  каждою
встречей  все  сильнее  начинали  они  ощу-
щать,  хотя смутно,  свою близость к этому на-
родному  «греху  и  несчастию»,  свою  нрав-
ственную  обязанность  к  нему.  Так  называе-
мые «культурные» люди не могут иметь даже
смутного  ощущения  этой  близости.  Для  них
народный «грех, несчастие» есть не более как
«абстрактная идея» права (выражаясь их сло-
вами);  для народа –  это «боль человека с  пло-



Ч

тью и кровью». Фомушка, вспоминая Архипа,
думал,  что  ежели  осудить  человека  «греха  и
несчастия»,  то  как  бы  не  перевысить  меру
господня  наказания  и  как  бы  тому  человеку
больнее не стало, чем по совести следует. В то
время как по понятиям одних «грех» начина-
ется  с  момента  преступного  акта  и  требует
наказания, –  для  крестьянина  он  уже  сам  по
себе  есть  часть  «кары  и  несчастия»,  начало
взыскания карающего бога  за  одному ему ве-
домые, когда-то совершенные поступки. 

IV 
«Божий помещик» 

ем  дальше  подвигались  присяжные  по
многоезжему торговому тракту, чем чаще

попадались  им  на  пути  различные  селения,
тем  чаще  приходилось  снимать  шапки,  рас-
кланиваться  с  встречными  и  отвечать  на  од-
ни  и  те  же  вопросы  всегда  любознательного
относительно своего брата селянина.

– Чьи будете? – спрашивает селянин.
– Чередовые, –  откликаются,  проходя,  при-

сяжные.



И спрашивающий еще долго смотрит, засу-
нув одну руку в карман полушубка,  а другую
за  пазуху,  вслед  уходящим.  Другие,  не  желая
упустить  случая  чем-нибудь  разогнать  зим-
нюю скуку, подшучивали над присяжными.

– Эй,  пешковые! –  окликнули  присяжных
водном селе, и вслед за этим, заложив руки в
карманы,  стали,  не  торопясь,  подвигаться  к
ним  три-четыре  селянина.  По  их  походке,  по
оклику  присяжные  хорошо  знали,  что  по-
чтенным  селянам  желательно  «поточить  зу-
бы»;

– Доброго здоровья! – приветствовали посе-
ляне,  слегка  приподнимая  высокие,  в  форме
шампанских  пробок,  шапки,  которые  любят
носить  ямщики,  а  за  ними и  все  прочие  оби-
татели почтовых трактов.

– Спасибо.
– Присяжные, что ли, будете?
– Они будем.
– Ну, братцы, палками бы нужно вам у нас

запастись.
– Что так?
– Для вас тут у нас засада есть.
– Нас не обидят.



– Вас-то и обидят.
– Чего с нас взять… Разве шалят у вас?
– Шалит-то,  братцы,  у  нас  все  один –  Ани-

ка-воин. Помещик будет… Вот с самой «воли»
как  он  всем  нам  войну  объявил,  даром  что
мы казенные были.

– С чего ж это он у вас?
– А  вот  как  положенье  вышло…  Барин  он

был  хороший,  легкий  барин;  мужики  у  него
на  оброке  были.  Машины  все  землепашные
покупал;  привезут,  он соберет соседей,  мужи-
ков,  начнет  им показывать  разные действа  с
машинами-то. И против воли не был: «Я, – го-
ворит, –  против  мужицкой  воли  не  стою,
только всем зараз волю никак дать не можно:
будет, пишут, буйство, грабеж». А тут прослы-
шал,  что  всем  воля,  и  сполуумствовал…
Усадьбу свою –  вам по дороге  будет –  принял-
ся тыном обносить,  ворот наделал,  застав на-
строил и объезды стал делать.  Ребятишек на-
рочно  нанял,  старых  лакеев,  да  верхами,  с
оружием,  что  твои  казаки,  и  рыщут  вокруг
усадьбы… Наряд себе такой приспособил: каф-
танчик  опушенный,  с  красными  кармашка-
ми,  шапку-черкеску,  через  плечо  ружье,  саб-



лю, пистолетик… Чудесно.
– Для чего же нам палки-то брать?
– Чего,  братцы,  шутит-шутит,  да  инно,  как

очень  разгорится,  и  до  беды  доведет…  Скоти-
ну  около  рощи  настигнут –  загонят;  баб  али
девок  с  грибами,  с  ягодами заприметят–  всех
по амбарам позапирают; на мужиков, где око-
ло своего тына наедут, – сейчас обыск; трубки
найдут, спички, топоры, ножи – все отберут, а
потом все это и посылает к мировому целым
этапом, при бумаге, как бы с поличным: спич-
ки –  это  у  него  поджог,  грибы –  это  захват.
Только ни мировой,  ни исправник ему не ве-
рят.  Уговаривали  было  да  так  и  бросили:
умрет-де скоро…

– Ну,  а  мы-то  что  же  в  вашей  войне,  при
чем?

– А  это,  почтенные,  вот  какое  дело.  Сын  у
него,  барчонок,  в  городе  обучался,  только,
должно,  скучно  стало.  Приехал  и  говорит:
«Я, –  говорит, –  тятенька,  не  хочу  учиться,  до-
вольно учен – все понимаю; я в аблакаты пой-
ду…» –  «Это  помещик-то! –  крикнул  отец, –  с
купцами якшаться?.. Нет тебе ни моего благо-
словения,  ни  денег!  Ступай!»  Ну,  сынок  сей-



час  себе  шапку  с  красным  околышем  купил
да и пошел по торговым селам с купцами чер-
тить…  Вскорости  фальшивых  бумаг  на  куп-
цов наделал… Тут его под присяжный суд – да
в Сибирь… Инда взревел отец-то:  «Это, –  гово-
рит, – моего-то сына мои же мужики судили!»
Так  вот  с  тех  пор  вам  с  ним  и  опасно  встре-
чаться… Мы еще туда-сюда с ним, ну, а вы…

– Ничего.  Нам этот воин не страшен, –  ска-
зали пеньковцы, расставаясь с поселянами.

Едва прошли путники две версты, как ста-
ла показываться вблизи дороги усадьба, с ого-
роженными полями, с тыном из заостренных
здоровых  кольев  около  двора,  с  разными
шлагбаумами,  вереями,  мачтами.  На  крыше
дома подымался  гигантский флюгер в  образе
русского  петуха  с  выщипанными  перьями;
петух  этот  лениво  повертывался  на  шпице  и
визжал самым жалобным образом.  За  тыном
слышалась  тревога;  раздавались  голоса.  Кто-
то суетился неимоверно и выкрикивал всеми
легкими:  «Палашка,  замыкай!  По  местам!  За-
ставы  за-апри-и!..  Сергей!..  На  пункты!..  Фло-
ров!.. Отпусти!.. Есаул Клоп!.. Снаряжай!..»

– Папа,  папа! –  прерывал  торопливую  ко-



манду  свежий,  звучный,  подхватываемый
ветром женский голос. –  Да  куда вы?..  Где  вы
волков видите?

– Вижу, матушка, вижу… Отлично вижу…
– Да  что  вы  видите?..  И  нет  никаких  во-

все…
– Вижу,  Раичка,  вижу…  ступай  в  комнату,

душенька, –  настудишься.  За  мной! –  скоман-
довал вдруг кто-то.

– Ах, боже мой! Папа! Оставьте!
Ворота  растворились.  На  рыжей  высокой

английской кляче выехал, бодрясь, седенький
помещик,  в  черкесском  костюме;  за  ним  два
старика в полушубках с  прорванною шкурой
и  дырявых  валеных  сапогах –  тоже  верхами.
Один держал на своре пару страшно худых со-
бак. Два мальчонка, путаясь в глубоком снеге,
бежали «на пункты».

– Стой  в  седле!  Подсматривай! –  скомандо-
вал седенький старичок в черкеске и сам, гар-
цуя, поскакал за путниками и стал описывать
около них круги, увязая в сугробах и геройски
выскакивая из них. Чистокровная английская
кляча пыхтела,  фыркала и начинала пускать
пар  под  усердным  седоком.  Пеньковцы  про-



должали  идти  молча.  Пропустив  их  несколь-
ко за усадьбу, помещик круто повернул к сво-
ему шлагбауму.

– Вон  он!  Вон,  батюшка,  серый! –  крикнул
один  из  рыцарей  в  валеных  сапогах,  с  длин-
ною седою бородой. – Доезжайте его, сударь!

– Воззрись! –  закричал  седенький  поме-
щик. – Спускай в мою голову! Атту его-го-го-о-
о!

И за этим раздался выстрел на воздух.
Собаки бросились за волком, которого они

не  видали;  пробежав  несколько  сажен,  они
сочли  за  благо  остановиться  и  подняли  вой.
Пеньковцы испуганно обернулись и  невдале-
ке  от  себя  увидели  седого  Дон  Кихота,  схва-
тившегося обеими руками за живот.

– Ха-ха-ха! – надрывался он от добродушно-
го хохота, кашляя и захлебываясь и обратив к
ним  свое  раскрасневшееся  маленькое  лицо,
по  которому  текли  из  помутившихся  глаз
непослушные слезы. – Оша-але-е-ели, милые!..
Я  ва-ас!..  Ха-ха-ха! –  ребячески  восторженно
выкрикивал он, грозясь своим маленьким ку-
лачком.

– Божьим  помещиком  стал  барин-то! –  по-



М

смеивались  присяжные,  ступая  по  сугроби-
стой  дороге  и  вслушиваясь  в  долетавший  за
ними  по  ветру  неудержимый  старческий
смех. 

V 
Проходимцы 

ежду  тем  погода  начинала  снова  разыг-
рываться;  вьюга,  ослабевшая  немного,

поднялась  с  удвоенною  силой;  сбоку  надви-
гался  сумрак;  снег  повалил  хлопьями.  То  сза-
ди, то с боков вдруг налетит облако снега, обо-
лочет кругом, и дальше нельзя ступить шагу;
захватывает дух, ноги заплетаются и тонут.

– Ну, братцы, божья воля, а нужно куда ни
то укрыться. Только понапрасну изморимся, –
говорили путники.

– Где укроешься!
– А  вон,  вишь,  будто  темнеет  что  в  сторо-

не… И собаки, слышно, лают.
Ветер  рванул,  порывисто  пронесся  с  снеж-

ным облаком в сторону и вдруг стих. Путники
могли  разобрать  в  стороне  дороги  строения.
Они  повернули  к  ним  уже  прямиком,  через



сугробы,  ощупью  стали  пробираться  к  воро-
там;  ветер  и  снег  заволокли  снова  все.  При-
сяжные стукнули в калитку. Неистовый лай и
вой  здоровых  псов  ответил  им,  но  никто  не
выходил. Они стукнули сильнее, – сильнее за-
ливались  собаки.  Долго  пришлось  слушать
присяжным этот лай и вой, сопровождаемый
свистом и вызвизгом ветра; около них образо-
вался сугроб; ноги коченели.

Наконец  раздался  за  воротами  здоровый
горластый  женский  оклик,  относимый  вет-
ром то в одну, то в другую сторону.

– Вы,  что  ли,  это,  Парамон  Петрович? –
спрашивал  голос,  силясь  перекричать  и  со-
бак, и вьюгу. – И не ходите лучше! Запили, ба-
тюшка, у нас… Говорит: лучше мне этот абла-
кат  в  экий  час  на  глаза  не  показывайся, –  за
себя не отвечаю.

– Мы  бы  укрыться,  хозяйка,  укрыться-я! –
насколько  возможно  подняв  голоса,  в  пятый
раз крикнули присяжные.

– Кто такие еще?
– Прохожие,  милая…  В  округу  пробираем-

ся.
– Нету, нету… Проходите. Здесь ноне не пу-



щают. Купцы живут. Купцы поселились.
– Переобуться бы только нам.
– Да кто такие?
– Чередные мы. Присяжные будем.
– Ахти,  батюшки!  Да  мы  сами  от  судов  в

этих  пустынях  отсиживаемся.  Сами  с  этими
присяжными в беду попали. Из города нароч-
но в тишину укрылись… Что?

– Ваше дело, родная, ваше дело.
– Нету,  нету.  Проходите.  У  нас  этих заведе-

ньев  нет.  Мы  келейно  живем…  купцы  мы.  А
вот  тут  недалечко  помещики  живут,  подаль-
ше. Аблакаты, по вашей части будут…

Присяжные молча стали выбираться опять
на дорогу, а горластый голос, словно разрыва-
емый  ветром,  еще  невнятно,  клочками  доно-
сился до них вместе с неперестававшим соба-
чьим лаем.

Скоро  показалось  и  еще  строение.  На  са-
мом юру торчал новенький пятиоконный до-
мик,  без  всякого  признака  хозяйственных
служб, как будто он исключительно построен
для  наблюдений  над  открытыми  для  него  со
всех сторон окрестностями. Ветер угрожающе
то насыпал вокруг него груды снега, то вновь



разбрасывал  их  и  ходуном  охаживал  его  со
всех сторон.

На  стук  присяжных  полуотворилась  ка-
литка,  и  показалась  седая,  развеваемая  вет-
ром  борода,  прикрывавшая  открытую,  впа-
лую, медно-красную грудь.

– Ах,  болезные, –  проговорил  старик, –  эк
неволя-то  вас  гонит  в  экую  пору.  По  делам,
что  ли,  к  нашему-то?  Переждали  бы  хоть  ме-
телицу-то!

– Нету,  дедушка.  Укрыться  бы  нам.  Путни-
ки мы. В округу пробираемся.

– О? Экое дело!  Уж и не знаю.  Входите,  мо-
же, пустит наш-то. Временем он ничего…

Присяжные  несмело  вошли  за  стариком  в
холодную  переднюю  и  остановились  в  две-
рях, переминаясь на одном месте. Скоро через
сени,  с  другой  половины,  вошел  средних  лет
мужчина с растрепанными, с проседью, бака-
ми, кудрявившимися на красных вздувшихся
щеках,  как будто он постоянно держал за ни-
ми  по  куску  пирога;  маленькие  глазки,  с  за-
гноившимися  ресницами  и  подпухшими  ве-
ками,  хотя  и  слезились,  но  старались  метать
серьезные взгляды. Он был в потасканном та-



тарском  халате,  подпоясанном  старою  под-
тяжкой, с трубкой в руках.

– По  какому  делу? –  спросил  он. –  Ведь  я
объявил  по  волостным  правлениям,  что  по
понедельникам ходатайств не принимаю.

– Мы, ваше бл-дие, нездешние.
– Все  равно…  Я  всем  готов  служить  сво-

им… –  хозяин  задумался,  затянулся  и  выпу-
стил  вместе  с  дымом:–  юридическим  образо-
ванием.

– Мы,  батюшка,  как  по-христиански…
Укрыться  просились…  Так  вот  старичок-то
позволил. Думаем, идти в экую божью волю –
как бы греха не случилось…

– Ну,  это  другое  дело.  Грейтесь,  грейтесь.
Я  не  прячусь  ото  всех,  как  вон  эта  шель-
ма-купчина.  Бочонок!  Сорокоуша!  Засел  за
псами и сидит,  никого не пускает.  Не пустил
ведь?

– Не пущает, батюшка…
– Ну, я знаю… Подлец! Дать доверенность –

и вдруг:  «Не принимаю».  Рюмки водки шель-
ме жалко… адвокату своему! Чьи будете?

Присяжные сказали.
– Присяжные?  Каково! –  удивился  поме-



щик  и  быстро  ушел  на  другую  половину,  од-
нако ж скоро вернулся, но уже закусывая что-
то соленым огурцом. Присяжные все еще боя-
лись расположиться как нужно.

– Переобуться позвольте, ваше бл-дие.
– Переобуться?  Можно,  можно! –  говорил

он  равнодушно,  прожевывая  огурец. –  А  по-
вестки есть?

– При нас.
– Покажи.
Он  протянул  руку.  Лука  Трофимыч  засуе-

тился, полез за пазуху и, отвернувшись в сто-
рону, вытащил из кожаного мешка повестки.

– Хорошо, хорошо… Вижу, что в порядке.
Помещик стоял посреди комнаты, попыхи-

вал в трубку и хладнокровно обводил их гла-
зами. Присяжные стали разуваться. Помещик
растопырил ноги и поместился против них.

– Гм…  оборы! –  говорил  помещик,  попыхи-
вая из трубки.

Мужики снимали лапти и сапоги.
– Гм… лапти! – продолжал он.
Мужики развертывали тряпки.
– Гм… онучи.
Мужикам  становилось  неловко.  Но  поме-



щик вдруг повернулся и снова скрылся за сен-
цы.

– А  он,  нужно так  полагать,  прожженный!
Он в лаптях-то наших теперь, может, хлеб се-
бе усматривает.

– Чего дивить! И в лаптях, братцы, они, эти
ходоки-то, корм себе провидят.

Присяжные, распоясавшись, сидели, забив-
шись  в  угол,  и,  поворотившись  к  стене,  заку-
сывали.

Вошел старик, отворявший им калитку, се-
дой, в больших валеных белых сапогах и рва-
ном полушубке; кряхтя и сгорбившись, уселся
он около  двери,  на  краешек скамьи,  держась
за нее старческими трясущимися руками.

– Чьи,  старичок,  будете  с  хозяином-то? –
спросили присяжные.

– Проходимцы, – сердито отвечал старик.
– Звание  хорошее, –  заметил  Недоуздок. –

Прыток он очень!
– Кто ноне не прыток! Нас, дураков, много.

Насулят  всего  и  званиев  разных  пожалуют,
только  горбы  подставляй…  Горбы-то  у  нас
здоровые. Прыгай да прыгай, осаживайся, как
тебе  будет  лучше…  Мы  готовы  завсегда –  по-



везем…
– А как он у вас прозывается?
– Парамошкой  прозывают…  По  шерсти  и

кличка.
– Ничего, ласково прозван.
– Он  не  обидчив.  Вот  купца-соседа  (благо-

приятель нашему-то) и хуже прозвали, да ни-
чего. Даже доволен.

– За что ж это их?
– А  за  хорошие  дела.  Мало  им  стало  у  му-

жиков хлеб на корню скупать, так они кабач-
ков  настроили,  а  около  больших волостей да
фабрик притончики веселые завели… Восемь-
десят  лет  прожил,  а  в  таких  притонах  в  на-
шей стороне никто не нуждался.

Речь старика прервал пришедший гость.
– Пути  сообщения…  нну!  «Пожалуйте  в

гласные…» Да как же тут,  когда ежели на мо-
сту  зимой  провалился?..  Одна  лошаденка –  и
та ногу повредила! – говорил в волнении, ски-
дая  с  себя  овчинную  шубу,  отряхаясь,  отпле-
вываясь,  отфыркиваясь,  снимая  с  бороды  со-
сульки,  низенький,  толстенький,  пузатень-
кий  человек,  в  длинном  кафтане,  подпоясан-
ном широким поясом, и в шапке с длинными



ушами. – Парамон Петрович у себя?
– Обедает.
– Ну, ладно… А ты что ж, братец, сидишь?..

Л еще старик, умирать собираешься! Нет что-
бы  пойти  да  посмотреть:  как,  мол,  он  прие-
хал, где у него лошадь-то? Нет, в вас этого по-
слушания  не  ищи…  На-ка,  поди  прикрой  ее
кошмой…

Старик ворча вышел,  а  приезжий не пере-
ставал суетиться; ходил он по комнате скоро,
вприпрыжку,  бегал  глазами  с  предмета  на
предмет, морщился, гримасничал и то и дело
что-нибудь  переворачивал,  перекладывал,
рылся за пазухой.

– Умирать пора,  в  гроб  смотрит,  а  об  церк-
ви не подумает. Заржавела душа-то… 0-ох, гос-
поди! Не бойсь, это не купцы!.. Чего? А вы кто
будете? Чьи? – спрашивал он присяжных как
будто мимоходом, всецело занятый тем, что у
него в длинных больших карманах и за пазу-
хой.

– Присяжные мы.
– Что  ж  не  кланяетесь?  Отвалятся  голо-

вы-то?.. Забывать стали? Гордыня обуяла?..
– Да  ведь  мы…  признаться…  как  узна-



ешь? – сказали, подымаясь, присяжные.
– По  одеждам  видно,  что  не  мужик…  Ко-

стюм  на  что-нибудь  дан!  Много  в  вас  этой
своеобычности…  Вы  бы  вот  с  господ  купцов
примеры-то  брали:  как  они –  с  уважением,
благочестием, доброхотством… Даром, что ка-
питалы  имеют…  Зато  и  награждены…  А  вы
что? Лапотники, а смирения ни на грош!.. Че-
го?

– Просим,  мол,  извинить, –  проговорил
Недоуздок. – Не всмотрелись сразу…

– То-то!  Присяжные!  А  что  такое  присяга?
А? А ежели церковнослужитель навозу на по-
ле повозить попросит, так двери на запор, ог-
лобли  воротить?  Чего?  А  как  восьмая  запо-
ведь читается?

– Мы, батюшка, по пальцам-то не происхо-
дили…  Учил  это  нас,  признаться,  писарь,  да
думали,  чего,  мол,  тут  по  пальцам-то  высчи-
тывать!

– Все вы такие… У вас учителя-то без сапог
ходят, сами навоз возят… Чего? А где об церк-
ви радение? К духовному сану почтение? Сна-
чала бы вот об этом… Были ли на духу-то? Вот
бы  что  заставлять  нужно…  «Увещавайте!  На



то  вы  и  учители!»  Легко  говорить!  А  где  под-
держка?

– А!  Это  вы,  Кузьма  Демьяныч  Бессребрен-
ник! – прожевывая остаток обеда, приветство-
вал приезжего помещик. – Должно быть, дело
не хвали… А?..  Ежели в эдакое время не поза-
думались навестить…

– Душа-с  скорбит,  Парамон  Петрович!  Вот
все  с  ихнею  братией…  Житья  нет  нынче…
Просто звери стали!

– Они  нынче  судьи…  Ну,  что?  Идете? –  об-
ратился  Парамоша  к  присяжным. –  Пора,  по-
ра… Отдохнули, обогрелись у меня…

– Много  благодарствуем…  Отошли  будто
немного…

– То-то… Добрых людей не забывайте… По-
мещик Парамон Петрович Перчиков – всякий
знает!  Дел  не  будет  ли?  О  разделах,  о  поби-
тии…

– Будем помнить.
– У  односельцев  не  будет  ли?  Посылайте…

Вот,  мол,  по  дороге  в  округу… На самом,  мол,
пути адвокат живет,  Перчиков… К нему,  мол,
толкнитесь…

– Уважительный  барин! –  прибавил  Бес-



сребренник,  доставая  из  мешка  за  ногу  замо-
роженного поросенка.

– Душа,  мол,  человек…  И  недорого  берет,
как  по  крестьянству  сподручнее…  Даже  под
расписку… Берет зерном, крупой…

– Слушаем-с, –  отвечал степенно и «обстоя-
тельно» Лука Трофимыч.

– Яйца, кур, гусей…
– Слушаем-с.
– Поросят…  Все,  мол,  берет…  Потому –  хо-

зяйством заводится…
– А  каков  поросенок-то,  Парамон  Петро-

вич!  Словно  малый  овен, –  крикнул  Бессреб-
ренник,  тютюшкая  и  подкидывая  на  руках
поросенка. – Где тетенька-с?..  Деревенский го-
стинчик…

Присяжные  вышли  из  усадьбы  помещика
Парамоши  и  стали  пробираться  через  глубо-
кие сугробы к трактовой путине.



Л

 
VI 

Лесная сила 
ес показался; сначала по обе стороны шла
порубь,  едва  теперь  заметная  по  выско-

чившим  кое-где  из-под  общего  снегового  по-
крова  пням  да  сосновым,  редко  разбросан-
ным подросткам, уныло согнувшимся под на-
пором  разгульного  ветра.  В  лесу  погода  стих-
ла.  Вековые  сосны  непроглядною  и  мощ-
но-угрюмою  стеной  стали  на  пути  вьюги,  и
она, бессильно злясь и негодуя, только изред-
ка  ворвется  в  просеку,  просвистит  с  одного
конца  до  другого,  тряхнет  побелевшую  лес-
ную  шапку  и  снова  стихнет.  Мирно  стоят  ги-
ганты-деревья,  опустив  вниз  свои  отяжелев-
шие  от  снега  ветви.  И  какая  несметная  рать
стоит здесь этих гигантов и угрюмо ждет,  ко-
гда  придет  какая-то  сила,  повалит  их  и  уло-
жит в стройные ряды поленниц.  А уж эта си-
ла  пришла:  то  с  одной,  то  с  другой  стороны
мелькают  широкие  подсеки,  или  усеянные
выкорчеванными громадными корнями,  или
уставленные  правильными  кубами  напилен-



ных дров, бревен, досок… На небольших луго-
винах,  защищенных  гигантскою  стеной  от
злой непогоды, молодая поросль и подростки
прячутся от лютых морозов под толстою, мяг-
кою  шубой  снега  и  рассыпаются  кучками  бе-
лоснежных  пирамидок.  Тихо.  В  лесу  всякий
звук  слышится  чутче;  птица  шарахнулась  о
сучок, осыпала с него снег, крикнула и, взмах-
нув  крыльями,  пронеслась  вверху;  зверь  где-
то  захрустел  по  бурелому;  вбок  от  дороги,  к
поруби, прошел волчий след.

– Стой,  братцы! –  сказал,  приостановив-
шись, Недоуздок.

Присяжные разом остановились.
– Чего пугаешь? И так жутко.
– Слышь: голосит!
– Это леший.
– Какой тут леший? И вся баба заливается.
Присяжные сбились в кучу.
– Ай то, братцы… Уйдем от греха, – продол-

жал Бычков. – Далеко где-то. Место совсем пу-
стое!

Ветер явственно донес плач.
– Где  далеко?  Совсем  близко.  Нам  бы  грех,

братцы, на такое дело идучи, от горя бежать, –



заметил Фомушка.
– Где ты его, это горе-то, здесь по лесу оты-

щешь? Вишь вон, то здесь оно огласит себя, то
с  другого  боку…  Как  ты  его  по  такому  месту
настигнешь? – сомневался Лука.

Но  вдруг  вопль  раздался  сзади  них;  все
обернулись.  Из  лесу  выходил  высокий,  в  на-
гольном  тулупе,  опоясанном  широким  рем-
нем, в больших валеных сапогах, в мохнатой
шапке лесник, у которого видны были только
большие  замерзлые  усы  да  сросшиеся  длин-
новолосые,  выступавшие  из-под  шапки  бро-
ви.  Он  держал  в  одной  руке  дубину,  другою
вел  под  уздцы  лошаденку,  запряженную  в
дровни.  За  дровнями  шла  баба,  неся  в  руках
топор, и навзрыд причитывала. В дровнях ле-
жал связанный кушаком мужик.

– Что  за  люди?  Чего  нужно  в  экую  пору  в
лесу? –  окликнул  присяжных  полесовщик  та-
ким  окриком,  что  и  сам  лес  будто  дрогнул
вместе с присяжными.

– Мы, почтенный, своею дорогой.
– А  куда  путь? –  спросил  он,  останавлива-

ясь  против  них  и  вытирая  замерзлые  усы. –
Экая погодка!..



– В округу… в черед. – О!
Леснник прислонил к лошади дубину, ски-

нул  рукавицы  и  стал  набивать  трубку,  выта-
щив из-за пазухи кисет.

– Вишь  ты,  тетка,  какое  твоему-то  сча-
стье! –  обратился  он  к  бабе. –  Не  успел
украсть, а уж на судей напал. Другие по годам
экое счастье в острогах ждут… Моли бога.

– Зверь  ты,  Федос,  зверь  стал! –  завыла  ба-
ба.

В  дровнях застонал мужик;  собачонка лес-
ника,  присевшая  у  края  дороги,  подняв  озяб-
шую лапу, подвыла им обоим.

– Должно,  впервой? –  спросили  присяж-
ные.

– Впервой.  Не  бывал  еще  в  переделах-то.
Что  заяц  косой –  сам  на  ружье  лезет…  Долж-
но,  холодно им с бабой стало,  погреться захо-
тели…  Так  что  ж,  чередные!  Судите,  что  ли,
нас с ним… Ха-ха-ха! Судейщики! – предлагал
лесник, раскуривая трубку.

– А мы, дядя Федос, пожалуй бы, и рассуди-
ли, – сказал Недоуздок.

– Вишь ты! Ну-ко как?.. Суди, суди!..
– Да  оправить  бы  мужика  надо…  Вон  она,



зима-то, какая… В кулак-то не надышишься…
А ты ему ребра-то, должно, знатно пощупал.

– Ничего. На медведя ходил.
– Приметно… Так уж, кажись бы, и доволь-

но.
– Ха-ха!  Вишь  ты…  И  в  самом  деле  судей-

щики!.. А ты думаешь, вам за это спасибо ска-
жут… а? Поблажникам-то?

– За спасибом-то не угоняешься… А ты вот
что подумай, – заговорил Фомушка, – добро-то
тебе здесь, по лесной жизни, не часто, чай, де-
лать  приводится?  А  нам  на  старости  наших
лет  с  тобой,  в  гроб-то  смотрючи,  добро-то  бы
не  след  упускать…  И  так  от  него,  от  лесу-то,
душа  черствеет,  так  не  дело  бы  тебе  еще  на
себя зверское-то обличив напущать…

– Поблажники и есть… Свой брат!
– Ну, скажи-ка ты нам, судьям, как – мы его

осудим,  обличие-то  твое  вспоминаючи,  стро-
гий воин?.. Нну? – наступал на него Фомушка.

– Мы в это не входим.
– Ежели  ты  не  входишь,  так  ты  хошь  об-

раз-то зверский сокрой. Да сходи ты в божью
церковь, –  все  грознее говорил Фомушка, –  да
возьми ты к себе в хижину-то ребячью душу,



каких много по нашим мостам сиротливыми
бродит.  Она,  душа-то  ребячья,  сведет  с  тебя
узоры-то  зверские,  что  мягкий  воск  растает
сердце твое от нее… Верь, по себе знаю! Был и
я  лесником.  Обнял  это  меня  лес,  охватил,  не
вынесла Душа, руки хотел на себя наложить…
И  случись  тут  старуха  странняя;  говорит,
возьми,  Фома,  младенца  на  воскормленье, –
лес над тобою силу потеряет, тоска у тебя с ду-
ши сойдет,  от ребячьего глаза рукой твою ту-
гу  снимет…  Сиротинка  у  нас  на  селе  был, –
взял…

– Погоди,  старик! –  прервал  Фомушку  лес-
ник. – Есть и у меня, есть… Твое слово в руку:
взял  я  ноне  Федорку  свою  на  колени,  а  она,
глупая,  мне:  «Тятька, –  говорит, –  ты  страш-
ный…  Боюсь  я  тебя…  У  тебя  борода  колючая
отросла,  а  брови  ровно  осока  торчат…» –  «Ах
ты,  глупыш, –  говорю, –  да  ведь  у  тебя  тять-
ка-то  кто?  Солдат  тятька-то?..  Так  разве  мож-
но ему другому быть?.. Ведь его двадцать пять
лет в этом звании производили! А? Видал ли
нашивки-то?..  Двадцать  пять  лет  к  этому-то
обличию  приспособляли!  Зато  он  и  лесник!
Вишь, ему какую махину на охрану вверили!



Глупыш  ты, –  говорю, –  неразумный…» –
«Нет, –  говорит, –  ты  ровно  лесовик  стал…
Молчишь  нынче  все:  мало  говоришь,  сказки
говорить  разучился…  Боязно  мне  с  тобой!  В
деревню  убегу!» –  «Ах  ты, –  говорю, –  порче-
ный!  Вишь,  что  сказал:  лесовик!..  Тятька-то?
Вот  я  тебя  лозой!»  Дал  ей  шлепка,  думаю:  ба-
бы  наболтали  девчонке!  А  вот  и  ты,  старый,
не умнее Федорки моей сказываешь!

– Верь,  милый  человек,  верь!  Может,  у  те-
бя и сойдет с лица узор-то звериный… И улыб-
нется на тебя младенец…

– Али больно уж я на зверя-то смахиваю? –
спросил старый солдат, дрогнув левым усом и
бровями и силясь улыбнуться.

– Недолго, друг, оно, – продолжал убеждать
Фомушка,  заприметив,  что  по  лицу  солдата
прошла какая-то  дрожь. –  Лес-то –  он ведь си-
ла, он человеком скорее обладает, чем ты им.
По  себе  знаю.  Большая  в  нем  сила!  И  стоит
она,  эта  нечисть,  и  досматривает,  как  бы  ду-
шу христианскую от доброго дела отвести…

Фомушка так и впился своими слезящими-
ся  маленькими  глазками  в  «обличив»  лесни-
ка.  Лесник снял шапку и рукавицу и стал че-



сать затылок.
– Х-ха-ха! – разразился он на весь лес, кото-

рый  с  разных  сторон  отозвался  грохотом  на
его хохот. –  Зверское обличив,  слышь,  у  чело-
века  стало!  Полгода  не  прошло!  Ай  да  Федор-
ка! Надаю я тебе шелепов вдоволь, порченая!
Сними-ка с своего кушак-то! – обратился он к
бабе.

Баба опять зарыдала и, припав к лежавше-
му  мужику,  стала  развязывать  дрожащими
руками кушак.

– Ну, ступайте своею дорогой! – сурово при-
крикнул  лесник  присяжным. –  Судите  там,
кто пойман. А уж этого рассудили…

– Это, милый, не наш суд, – твоя душа суди-
ла! – ответил Фомушка.



В

 
VII 

Блаженненький 
ерстах  в  трех  за  лесом  раскинулось  нако-
нец  пред  присяжными  длинное,  вытянув-

шееся по обе стороны трактовой путины село
Проскино  с  двумя  церквами,  одною  камен-
ной,  другою  деревянной, –  последний  пере-
ход,  последняя  станция  до  города,  до  «окру-
ги».  Фомушка  еще  раньше  говорил,  что  его
знобит  и  что  нужно  бы  в  Проскине  зайти  в
кабак и выпить. Выпить захотелось и всем по
шкалику.  Думали  и  рассуждали  об  этом  дол-
го;  наконец  порешили  купить  полуштоф.  Ка-
бак  был  рядом  с  почтовою  станцией,  около
которой  возились  ямщики  за  кибиткой.  На
крыльце  станционной  избы  стоял  в  лисьей
шубе  молодой  краснощекий  купец  и  грыз,
держа  в  пригоршне,  орехи.  Проскинские  му-
жики  от  нечего  делать  терлись  у  крыльца  и
смотрели то на ямщиков, то на купца. Некото-
рые  из  них  подходили  полюбезничать  с  ло-
шадьми.

– Тпрру… Ну… Тпрру, милая… Ну, что, что?



Хо-хо-хо! – разговаривал с одною лошадью му-
жик, дергая ее за холку и поглаживая ей мор-
ду,  которой она  старалась  ткнуть  ему в  боро-
ду.

В  кабаке  было  тесно:  присяжные,  один  по
одному, выпивали, а закусывать выходили на
волю; проскинские мужики заводили с ними
разговоры  неизбежным  вопросом:  «Чьи  буде-
те?»

Из станционной избы вышла молодая куп-
чиха,  полная,  с  лицом-пышкой,  укутанная  в
ковровую шаль и куний салоп.

– Ты что? – спросил купец.
– Взопрела… Задохнулась совсем.
– Садись здесь.
Купчиха села на скамью, а купец достал ей

в  пригоршню  из  кармана  орехов.  Ямщики  о
чем-то  переругивались.  Откуда-то  вдруг  раз-
дался страшный выкрик.

Мужики стали осматриваться.
– А-ах,  чтоб  его!  Антипка-кокун  из-под  ка-

раула у старухи убег!
– Иго-го-го!  Ко-окку-у! –  выкрикивал хохла-

тый,  нечесаный,  низенький  мужичок,  трус-
цой подбегая к станции.



Он был в  одной рубахе и  портах,  грудь от-
крыта,  ноги  босые.  Через  шею,  словно  рега-
лии, висели на веревке лапти.

– Антипка-шут, –  пристали  к  нему  мужи-
ки, – представь вот его степенству… Сыграй!

– Енарала представь, Антипушка!
– Как  тебя  судили?  Ну-кось!  Вот  и  судья

здесь…  Сам  присяжный…  Гли, –  говорили  ям-
щики.

Антипка безумно водил глазами, потом на-
чал что-то бормотать и вертеться на месте.

– Дурак будет? – спросил купец.
– Блаженненький, – ответили мужики.
– Вы бы,  ваше степенство,  подоброхотство-

вали, – заговорили умильно мужики.
– Чего еще?
– Пожаловали  бы  на  прокормление.  Ноне

такое положение.
– Какое положение?
– А  подавать-то  им, –  показали мужики на

Ан-типа.
– Не знаю. Кому?
– Он, ваше степенство, с суда такой… Поме-

шавшись…  Судили  его:  он  там  на  суде  и  по-
вихнулся. Испужался очень.



– Робкий  всегда  был  крестьянин, –  под-
твердили ямщики.

– Соблаговолите,  ваше  степенство!  Он  вам
комедь сыграет. Тогда ему присяжные в окру-
ге  рублев  десять  собрали, –  сладкими  голоса-
ми убеждали мужики купца, некоторые даже
шапки сняли.

– Дать, что ли? – спросил купец жену.
– Много  их!  Этот  юродивый  не  из  настоя-

щих – представляется.
– Говорят, присяжные дают. Нам нельзя.
– Дай семитку.
– Прими, –  сказал  купец,  протягивая  моне-

ту, снял шапку, перекрестился и поправил во-
лосы.

– Антипка,  примай!  Вишь,  его  степенство
жалует… У-у, глупый, не разумеет! – говорили
мужики, передавая ему семитку.

– За что судили? – спросил купец.
– За что? Да как бы сказать? Точно что буд-

то  как  мы  тут  греха  на  душу  маненько  взя-
ли, –  замялись мужики. –  Он,  вот  видишь,  ра-
ботал запрежде у купца; купец этот за его по-
дати вносил, избу справил ему, и позадолжал
ему  Антипка.  Ну,  купец  думает:  пущай  рабо-



тает. А Антипка-то и убеги от него: оченно уж
он  над  ним,  купец-то,  издевку  большую  стал
позволять.  «Ему, –  говорил  Антипка, –  что
больше  служишь,  то  больше  должаешь!»
Убег, а купец к нам в обчество жаловаться.

– Ну?
– Мы,  признаться,  постегали  Антипку  то-

гда  и  приговорили,  чтоб  ему  опять  идти  к
купцу  в  услуженье.  Говорил  тогда  Антипка:
«Братцы, –  говорит, –  что вы делаете?  Он мне
душу по гроб контрактом опутает, что петлей;
с каждым  годом  он  меня  туже  да  туже  окру-
чивает! В город он меня вести хочет, чтоб там
я в суде за печатью за ним навек приписался.
Лучше ж я ему хоть вдвое на стороне отрабо-
таю, а в контракт, что в хомут, голову класть
не стану». Ну, мы и еще постегали малость за
упрямство.

Подошли и наши присяжные к крыльцу и
стали вслушиваться.

– Ну,  а  он у купца-то лошадь и угони,  в  го-
роде  и  продай,  штоб  только  откупиться  от
него чем. Там и взяли. А на суде-то, глупый, и
помешался: думал, что его в крепость хотят к
купцу приписать… Робкий!..



– Ну и что ж, оправдали? – спросил купец.
– Чего его оправдывать? Его бог оправдал.
«Бог оправдал! – повторил про себя Фомуш-

ка. –  Им  одним  еще  и  правда  на  земле  креп-
ка!» – думал он, вспоминая Архипа Сука.

– А вот эти тоже с вами, мужички-то пеше-
ходные! –  показали  ямщики  купцу  на  при-
сяжных. –  Только  им,  должно,  за  вашим  сте-
пенством  не  угнаться.  Вы  все  торопите:  про-
ворней да проворней, а то штраф возьмут… А
вот они пешком… Неужели ж скорей нас при-
едут на липовой-то машине?

– Да кто это?
– Чередные…  Присяжные…  Вместе  судить

будете.
– Мы купеческого звания.
– Ноне  все  одно,  что  пеший,  что  на  троеч-

ке, – все на одной скамеечке сидят!
– Нет,  мы  в  отдельности  должны.  Слы-

шишь, – обратился купец к жене, – мы полага-
ли сами по себе, своим разумом судить, а нас
с  лапотниками  сажают.  Это  все  неправда,  я
так полагаю.

Антипка опять запел кукушкой.
– Ну,  Антипка,  потешь! –  начали  приста-



вать  мужики. –  Може,  его  степенство  еще  по-
жалует.  Сыграй  нам  суд,  как  тебя  в  крепост-
ные  хотели  опять  обернуть.  Вишь,  вот  здесь
все судьи собрались.

– Спроси,  может,  пророчествует? –  посове-
товала купчиха мужу.

В  это  время  подбежала  к  станции  малень-
кая,  сморщенная  и  горбатенькая  старушка  в
черном  с  белыми  горошинками  платье,  в  на-
кинутом  на  плече  зипуне;  грозно  сверкнула
она глазами на  мужиков,  причем сухие  губы
ее  беззвучно  шевелились  и  подергивались,  а
острый подбородок трепетал; молча схватила
Антипку  за  руку  и,  таща  за  собой,  почти  бе-
гом пустилась с ним вдоль улицы на противо-
положный  конец  села.  Антипка  загоготал  во
все горло.

– Это кто будет? – осведомился купец.
– Сестра… Тоже будто маленько и с ней по-

приттчилось… Ведьма ведьмой стала, никому
голосу не подает, ни с кем с того раза слова не
говорит.

– Так все и молчит?
– Все и молчит. У нас часто бывают эдакие

молчальники  из  стариков:  молчат  год-два,



смотря как по обещанью, потом опять загово-
рят.

– С чего ж они… С обиды?
– Богу служат!
– Двое их только… Семьи-то у кукушки?
– Двое.  Так  и  живут  теперь  в  келийке  без-

грешно на конце… Любит его старуха-то сест-
ра: в праздник вымоет, вычешет, рубаху крас-
ную  наденет,  шаровары  плисовые  (целую  зи-
му нитки сучила – на то и купила; работящая
старушка, –  у  нее  всегда  все  в  довольстве),  в
церковь  сводит,  по  знакомым  которым  вме-
сте  ходят…  Только  беда,  ежели  увидит,  что
над ним потешаются.

– Чем же они живут? Сбирают у вас?
– Нет;  кое-что,  сказываем,  робит  стару-

ха-то, а то и сбирают. Только от нас никак не
принимает. По стороне ходит.

Присяжные  послушали  и  пошли  снова  в
путь.  Проходили  мимо  последней  избы,  «ке-
лийки». Вдруг из нее выбежала та же старуш-
ка  в  платке  горошком,  поддерживая  что-то  в
переднике, и молча стала оделять присяжных
ржаными лепешками.

– Да  за  что  это,  кормилка?  Не  надо  нам…



Господь с  тобой!  Самой пригодятся, –  сказали
присяжные.

Старушка  замотала  головой  и  повалилась
им в ноги.

– Ну,  ну…  Не  гневайся,  милая.  Мы  твоим
добром  не  гнушаемся.  Спаси  тебя,  господи,
скорбную!

Все  присяжные  сняли  шапки,  перекрести-
лись и вышли из села.

– Ко-окку-у!  Ко-окку-у!  Иго-го! –  раздава-
лись им вслед из келийки безумные выкрики
Антипки.

Они  уныло  вслушивались  в  них,  удаляясь
все дальше и дальше от села, пока ветер пере-
стал доносить до них эти дикие, прерывистые
звуки и пока, наконец, они замерли совсем.

– Дело  наше,  милые,  ответное  пред  богом
и людьми! Как восковая свеча пред образом –
вот  оно  какое! –  проговорил  Фомушка  после
долгого молчания и еще раз перекрестился.

Ему не отвечали – то ли от усталости, то ли
от  чего  другого.  Но  только  в  эту  минуту,  мо-
жет  быть,  более  чем  когда-нибудь,  все  при-
сяжные чувствовали свою близость к «народ-
ному  греху  и  несчастию»,  сознавали  нрав-



ственную обязанность пред ним и думали од-
ною думой с Фомушкой.



П

Глава вторая
Первое знакомство с новыми

правами  
I 

Пеньковцы приспособляются 
оздно  к  вечеру  присяжные  входили  в  гу-
бернский город.

Долго  шли  они  по  длинной  Московской
улице,  освещенной  изредка  мигавшими  фо-
нарями,  отбиваясь  от  бросавшихся  под  ноги
собак; наконец подошли к площади с собором
и присутственными местами.

– Это она, что ли, Лука, округа-то? – спроси-
ли присяжные и, сняв шапки, стали крестить-
ся на собор.

– Она  самая.  Вот  тут,  братцы,  горя-то  нам
кажут… Тут их насмотритесь.

– Насмотримся… Вишь, в какие хоромы за-
садят!

– На старое место нас, что ли, поведешь?
– Знамо.  Все  ж  по  знакомству  безопасней.



Присяжные прошли на другой конец города и
остановились среди Ямской слободы у постоя-
лого двора.

– Сюда,  молодцы,  сюда  пожалуйте! –  зазы-
вал  их  с  крыльца  постоялого  двора  мужик  с
фонарем. –  Господа  присяжные?  Ну…  сюда…
здесь  стояли…  Это  уж  всем  известно –  наш
двор для господ присяжных.

– Будто  как  не  тот  хозяин-то, –  сомневался
Лука.

– Как  не  тот?  Что  ты,  голубчик!  Господь  с
тобой! Что со мной поделалось! Ты вот завтра
посмотри-ко, посветлее будет, – он самый…

– Завертывать, что ли, ребята?
– Мотри,  не  налететь  бы…  Четырнадцать

ден ведь жить-то… – опасались путники.
– Завертывай,  завертывай  без  сумленья!

Тут  обману  нет!  Эх,  почтенные,  на  стуже-то
стоять!  А  тут  теплынь,  покой –  парься! –  со-
блазнял дворник. – У нас все для вас как есть
и  приспособлено:  нары,  полати…  Мы,  кроме
господ присяжных, редко пущаем… На той по-
ловине у нас трактирчик, –  господа абвакаты
пристают…

– А как пища?



– Что пища? Пищей мы господ присяжных
не  обижаем:  хлебово,  крупяник…  ну,  карто-
фель  можно…  Квас  тоже,  чай,  пить  будете…
Мы для вас, господа, скидку даже делаем… По-
жалуйте!

Присяжные  не  решались.  Лука  всматри-
вался вдоль улицы, не признает ли где преж-
него места, но было темно.

– Эй, господа присяжные!.. Куда же вы?
– Нам  бы  вот  хотелось  своих  тут  поис-

кать… Шабринских…
– Да  помилуйте…  Что  ж  вы  не  сказали?

Шабринские? Здесь они-с… у нас… Где же им
больше быть! По городу и местов больше для
господ присяжных нет. Пожалуйте.

– Ну,  завертывай,  Лука…  К  месту  скорей
бы…  Изустал  и  так –  беда! –  порешил  Фомуш-
ка.

– И то. Не покажется – переменим. Ведь не
на цепь прикуют.

Дворник  с  фонарем  повел  их  в  избу.  Они
вошли  в  длинную,  просторную  комнату,  по
стенам  которой  действительно  тянулись  на-
ры.  Дворник,  вынув  из  фонаря  огарок,  во-
ткнул  его  в  бутылку  и  полуосветил  черные



стены, кое-где обклеенные старыми газетами.
Два  человека  спали,  закутавшись,  по  углам
нар; кто-то возился на полатях. В заднем углу
стояла широкая изразцовая печь; на изразцах
глазурью  были  наведены  невозможные  ки-
тайцы в широкополых шляпах. Вообще в ком-
нате  было  пусто,  сыро  и  прохладно.  Но  при-
сяжным показалось хорошо.

– Ужинать,  может,  будете? –  спросил  двор-
ник.

– Нету. Рады, что до места добрались.
– Так,  так.  У  нас  покойно.  Вздохнете.  Изда-

леча?
– Дальние. Из-под Горок.
– Да, да. Не близко. Может, пить захотите?
– Оно  бы  хорошо,  кабы  кваску  хлебнуть, –

мы бы с лепешкой прихлебнули. В горлах пе-
ресохло!

– Пересохнет.  Разбирайтесь…  Места  у  нас
вдоволь.

Присяжные  огляделись:  просторно,  как
будто  тепло.  Им  еще  не  верится,  что  не  дует
ветер и не саднит лицо, не вязнут более и не
скользят застывшие ноги.

– Ах, важно, – подхватил Недоуздок. – Шиб-



ко натрудили себя.  Теперь дубинкой меня не
разбудишь.

Ему весело подкрякивали и подкашливали
прочие.

– А что-то шабринских не видать.
– Може, на полатях.
– Где на полатях! Они бы сказались.
Вошел  хозяин  с  большим  деревянным  по-

ставцом квасу.
– А где ж наши-то, говорил ты, почтенный?
– А  они  вот  рядом…  Помилуйте!  У  нас  без

обмана…  Вот  рядом…  Спят,  поди!  Завтра  сви-
дитесь чудесно. Будьте покойны.

– Так, так… А печку-то, хозяин, должно, вы-
дуло.  А нам посушиться требуется, –  осторож-
но  поглаживая  широкою  ладонью  по  израз-
цам с китайцами, заметил Недоуздок.

– Печка-то?  Ах,  братец…  Это  городская,  по-
тому  и  остывает.  А  ты –  сушить!  Сушить  ес-
ли – на кухню приходите. Туда приносите.

– Так, так. Ну мы и на кухню, коли так…
– Выдуло!  Это  уж  печка  такая, –  объяснил

хозяин, –  купецкая…  Печка  легкая.  Она  тебя
исподволь  греет…  А  не  то  что –  лег,  да  и  бок
спалил.



– Бывает,  почтенный, –  подтверждал  Недо-
уздок, –  бывает  у  нас  по  деревням  и  это…  На-
работавшись,  часто  палят  у  нас  бока-то.  Ума-
явшись,  на  нашу  печку  ложись  с  опаской…
Ожжет!

Присяжные даже расшутились. Снеся свои
мокрые  одеяния  на  кухню,  они  скоро  улег-
лись по нарам и полатям.

Наутро,  по  обыкновению,  пеньковцы  под-
нялись рано; все они, по указаниям Луки Тро-
фимыча,  умылись,  переодели  рубахи,  приче-
сались, густо намазав коровьим маслом воло-
сы,  расчесали  бороды  и  затем  стали  выни-
мать «обменки»: вынули – у кого были синие,
у  кого  серые  зимние  суконные,  а  у  кого  лет-
ние  тиковые  поддевки  и  кафтаны,  которые
надеваются  ими  в  деревнях  только  два-три
раза  в  год  в  высоковажных  случаях:  на  сва-
дьбах,  в  приходский  праздник,  на  рождество
и пасху.  Привели в порядок обувь: пятеро на-
дели  кожаные  сапоги,  слегка  их  смазав  саль-
ною  свечкой;  прочие  валенки.  Лука  Трофи-
мыч одевался и прибирался вперед всех,  дру-
гие  делали  то  же,  что  делал  и  он.  Надев  «па-
радную»  одежду,  подпоясались  все  новыми



кушаками;  на  горло  туго  повязали  большие
пестрые и красные платки. Богаче всех,  «куп-
цом»,  оделся Бычков:  в сине-суконную чуйку,
опоясанную  красным  кушаком  с  широкими
концами  с  кистями,  в  кувшинные  сапоги,  со-
бранные «в кольца», на шее был даже шелко-
вый платок. Те, у кого хорошая «обменка» бы-
ла летняя, накинули еще на плечи серые зим-
ние  разлетаи;  только  опять  один  Бычков,  хо-
тя и был в теплой чуйке, надел поверх широ-
кий синий кафтан.

Все  были  степенно  довольны  и  даже
несколько  трусили.  Один  Фомушка  глядел
уныло и кряхтел и одет был беднее всех;  ему
нездоровилось.

– А ведь нас, братцы, дворник-то объехал, –
сказал Недоуздок. – Искал я шабринских – ни-
где рядом не нашел… Тут и стройки-то нет.

– Вчера  изустали  очень:  рады  месту.  Где
тут его поверять!

Вошел хозяин.
– Как же, брат, наших-то не видать?
– Ваших-то? Да на что вам они? В суде уви-

дите…  Разве  у  нас  плохо?  У  нас  чудесно,  луч-
ше  не  надо:  простор,  чистота,  теплынь.  А  ва-



ши,  я  говорил,  рядом  будут…  Вот  пройдешь
три избы – тут тебе и будут.

– А говорили – здесь. Мы было с тем и шли.
А  то  опаска  есть  насчет  одежонки,  тоже…  по
незнакомству-то.

– Здесь? Да это все одно: у дяди они у моего
остановились.  Дядя  тоже  двор  держит…  Что
ж,  мы  родные,  близкие…  А  насчет  опаски
будьте покойны: у нас этого баловства нету. У
меня за всем свой глаз.  Пожалуй,  хоть запри-
те –  вот  в  конничек.  Прекрасно  будет.  Я  и  за-
мок приспособлю.

Успокоившись  на  этот  счет,  присяжные
надели  шляпы,  картузы  и  шапки  и,  перекре-
стившись, пошли в город.

Было  еще  рано.  Звонили  к  ранним  обед-
ням.  Попадавшиеся  пеньковцам  горожане,
спешившие на рынок, останавливались, видя
разодетых  по-праздничному  мужиков,  гово-
рили:  «Присяжные!» –  и  смотрели  им  вслед,
словно  на  диво  какое.  «В  новинку  им  мужи-
ки-то  ряженые», –  замечал  Недоуздок.  Прохо-
дя площадь, зашли присяжные в собор, посто-
яли  на  паперти,  в  дверях,  помолились;  изда-
ли  поглядели  на  украшения,  на  купол,  на



большое паникадило; на паперти обратил их
внимание  Лука  Трофимыч  на  большую  кар-
тину страшного суда, написанную на стене, с
полинявшими  и  облупившимися  грешника-
ми и  бесами.  «Вот  она,  полоса-то  божьей гро-
зы! –  заметил  Еремей  Горшок. –  Экие  стра-
сти!.. А это, братцы, гляди: судию неправедно-
го поджаривают… вон этот черномазый-то.  И
весы,  вишь.  Один  богомаз  мне  сказывал:  су-
дей,  говорит,  мы  всегда  с  весами  рисуем.  Од-
на-то  чашка,  видишь,  правда,  другая –  крив-
да…  Ну,  кривда  правду  у  него  перетянула –
вот и поджаривают… Вот оно каково легко су-
дьей-то  быть!» –  прибавил  он  боязливо  и  по-
чти  с  ужасом  посмотрел  на  соборного  сторо-
жа, который равнодушно, как с давнишними
знакомыми,  обращался  с  бесами  без  всякого
страха:  к  одному  лестницу  поставит,  к  друго-
му щетку пихнет,  а  третьему на самый нос, –
куда,  вероятно,  им  же  был  вбит  здоровый
гвоздь, –  повесил  скуфейку  и  ключи.  Прошел
важно протодьякон, расчесывая большою гре-
бенкой  кудрявую  бороду;  вид  он  имел  осани-
стый,  рост  высокий,  живот  большой,  волосы
заплетенные  в  мелкие  косички;  присяжные



полагали,  что  это  сам  благочинный  по  мень-
шей  мере,  и  пожелали  пред  судом  принять
благословение,  но  протодьякон  сердито  мах-
нул рукой и поспешно ушел в алтарь, загудев
что-то  сплошным  басом  на  весь  собор.  «Не
удостоил», – с грустью прошептал Фомушка.

Из собора присяжные пошли к окружному
суду. У крыльца мерзла какая-то крестьянка с
котомкой  за  плечами  и  часто  сморкалась  в
угол  головного  платка;  она  низко  поклони-
лась им и, пропустив, вошла уже вместе в пе-
реднюю под сводом лестницы.

Усатый,  высокий,  с  большими солидными
баками  и  серьезным  лицом,  в  полушубке  и
чисто  вычищенных  сапогах,  швейцар  ходил
со щеткой между деревянными вешалками и
выметал сор.

– Раненько,  почтенные,  раненько! –  прого-
ворил он, увидя присяжных. – Долго вам при-
дется ждать. Присяжные?

– Они. Да ведь где у нас время-то знать! По-
ранее-то оно без опаски. А то вы, слышь, стро-
ги.

– Мы строги.  У  нас  все  строки.  Как  что  ма-
ло-мальски упущенье, хоша полчаса, – сейчас



строк… Ну, и штрафуют.
– Вишь, оно как, спуску не дают. Так тут, по

нашим капиталам, и с ночи заберешься.
– Пожалуй,  что  заберешься.  Посидите  по-

ка, – пригласил их швейцар. – А ты что, стару-
ха, все ходишь?

– Я, ваша милость, по делу… Сынок у меня
тут судился…

– То-то, судился… Так что ж теперь дожида-
ешь, каждый день ходишь?

– Говорят,  потребуют  еще…  Да  я  богу  мо-
люсь… Вот к заутрени схожу, а оттуда и сюда.

– Привыкла, должно, к суду-то!
– А  что  ж,  милая,  али  осудили  сынка-то? –

спросили присяжные.
– Осудили, родные!
Крестьянка заплакала.
– А за что?
– За поджог.
– Как же это он?
– По глупости.
Крестьянка  замолчала,  подумала,  потом

начала кланяться им.
– По  глупости,  родные…  Всего  шестнадца-

тый годочек минул, что малый ребенок еще…



Будьте  милостивы!  Все  купцы  да  приказные
судили:  они  наших  делов  не  знают…  Може,
вы помилуете. Вам наши порядки известны.

– Теперь уж не воротишь.
– Все  может…  Слышь,  опять  приведут

еще…  Я  вот  и  в  церковь  каждый  день  хожу:
надежды на заступницу не теряю…

– Не  воротишь,  бабка,  не  воротишь, –  уве-
рял швейцар. – У нас на все порядок.

Швейцар  стал  «прибираться  по-форменно-
му».  Присяжные  смотрели,  как  он  фабрил
усы, «височки», чесал баки и приглаживал во-
лосы  на  голове,  как  надевал  ливрею  с  позу-
ментами.

– Вот  оно,  дело-то:  как  видел  его  в  полу-
шубке,  так  теперь  и  не  боязно, –  заметил
Недоуздок, –  а  глянь-ка сразу –  того и смотри,
что сробеешь.

– Форма! Нельзя! У нас все форма. Потому у
нас дело с таким народом, чтоб страх был…

Наконец  стали  пробегать  мимо  присяж-
ных молодые чиновники с портфелями и без
портфелей, в очках и без очков, и непременно
суетливо.  Прежде  в  чиновниках  никогда  та-
кой  хлопотливости  и  серьезной  «вдумчиво-



сти» в «приказное дело» не замечалось.
– А, присяжные! – удивлялись они и, шагая

по  лестнице  через  три  ступени  в  четвертую,
уносились вверх в достолюбезное лоно Феми-
ды.

– Вы  теперь  наверх  ступайте, –  посылал
присяжных швейцар, – там уж ждите.

– А  что  ж,  почтенный,  хламиды-то  у  вас,
что ли, сберегутся?

– У нас.
– То-то,  посмотрите,  хоть  и  мужицкие…

Суд  судом,  а  всякому  свое  дорого, –  внушал
швейцару  Бычков,  трусивший  за  свою  «ку-
пецкую» одежду.



П

 
II 

«На судейском положении» 
рисяжные поднялись вверх по лестнице, а
за  ними  и  старуха-крестьянка.  В  прием-

ной  комнате,  перед  залой  заседаний,  скоро
стали  собираться  разнообразные  личности:
свидетели,  адвокаты,  ходатаи,  поверенные,
купцы, помещики. Пришли и прочие присяж-
ные:  в  числе их было большинство крестьян,
тут  же  и  шабринские;  чиновник  из  уездного
города  П.,  два  купца  оттуда  же;  учитель  ду-
ховного  училища  с  белыми  пуговицами  на
вицмундире и медалью за крымскую войну в
петлице и один купеческий сын,  одетый «по-
статскому»,  лет  пятидесяти,  высокий,  плот-
ный  и  ширококостый,  с  проседью.  Он  был
очень  оживлен,  ко  всем  приставал,  всех  рас-
спрашивал,  рассказывал  анекдоты,  смеялся,
вообще  чувствовал  себя  как  дома,  очень  сво-
бодно.  Пришел и молодой купец с  женой,  на-
ряженной  теперь  в  невозможных  размеров
шиньон  и  шляпку,  готовую  ежеминутно  сле-
теть с затылка.



Купеческий  сын  повел  носом  и  нюхнул
воздуху:  пронесли  в  буфет  горячие  пирожки.
Зазвучали  ружья,  загремели  цепи –  ввели
осужденных  «для  выслушивания  решения  в
окончательной  форме».  Осужденные  смотре-
ли  мрачно.  Старуха-крестьянка  подходила  к
каждому из них, всматривалась в лицо и оти-
рала платком катившиеся слезы.

Кто-то  прошел  в  шитом  золотом  мундире.
Крестьяне-присяжные,  пришедшие  в  первый
раз, поднялись.

Кто-то, взглянув на них, обратился к сторо-
жу:

– Присяжные?
– Точно так-с.
– Скажите,  чтоб  не  вскакивали…  пред  вся-

ким.
Лука  Трофимыч,  услыхав  замечание,  обра-

тился к своим:
– Чего прыгаете? Упрыгаетесь: здесь много

ходят. Мы сами теперь судьи…
Купеческий  сын  уговаривал  учителя  ду-

ховного училища зайти в буфет.
– А  то  не  успеем,  ей-богу,  не  успеем…  Про-

морят  часов  до  шести,  тогда  раскаетесь,  да



поздно будет.
– Да не хочется. Рано.
Купеческий сын шепнул ему что-то на ухо.
– Ну? Разве можно?
– Говорят… Ей-богу,  я  слышал:  в  ведре… за

дверью,  будто  бы,  дескать,  вода…  Рюмкой
нельзя, а стаканчиком можно… Так и подадут
вместо  воды…  Как  же  адвокаты-то?  Неужто
же терпеть будут?

Купеческий  сын  и  учитель  стали  проби-
раться в буфет.

Между тем сторож обходил стоявших и си-
девших кучками присяжных.

– Присяжные? – спрашивал он шепотом.
– Так точно-с, –  отвечали некоторые, поры-

ваясь встать.
– А вы сидите, не вставайте. Не приказано.

Потому вы сами судьи.  Вы вперед не кланяй-
тесь,  пусть  вам  сначала  поклонятся.  А  то
нехорошо.  Вот  сейчас  член  заметил,  говорит:
«Нехорошо».

– Слушаем.
– Чести-то,  парень,  не  оберешься! –  удив-

лялся Недоуздок.
А в  это время почти рядом с  ним шел раз-



говор  между  молодым  мундирным  господи-
ном  и  «знаменитым»  приезжим  адвокатом,
искусно  вскидывающим  на  нос  пенсне,  во
фраке,  в  безукоризненно  белой  сорочке  с  зо-
лотыми запонками, в белом галстуке и жиле-
те,  с  прекрасною бородой и тщательно расче-
санным  на  затылке  английским  пробором;
в шляпе  держал  он  свод  кассационных  реше-
ний.

– Помилуйте,  что  же  это,  наконец,  будет?
Ведь  совсем  нельзя  защищать!  Так  неравно-
мерно  составлять  списки!  Борода  на  бороде,
бородой  погоняет! –  говорит  знаменитый  ад-
вокат.

– Гм,  гм…  Серо,  серо, –  морщась,  ворчит
другой, «не знаменитый» адвокат.

– Нынче  вся  сессия  серая…  Радуйтесь!  Ха-
ха-ха! –  ядовито  замечает  мундирный  моло-
дой человек. – Цветы вашего красноречия мо-
жете и не тратить понапрасну. Поберегите до
благоприятного времени! Да и дам что-то ма-
ло  собирается.  Серенькая  сессия-с,  серень-
кая…

– Это  невозможно…  Я  отведу…  всех  серых
отведу. Мое дело такое… деликатное…



– А у вас что? Растрата сумм?
– Да… «недоразумение»!
– Так «серые» не годятся;  нужно «разумею-

щих»?  Это  не  то  что  какого-нибудь сиволапо-
го защищать, который то «по глупости» ребра
поломает, то «по непреднамеренности», после
полуштофа водки, жену удавит, то на закуску
стащит стяг севрюги у соседа «со взломом»!

– Как  бы  то  ни  было,  а  мне  нужен  теперь
состав деликатный.

– Э, батюшка! Будто бы не знаете, что с эти-
ми  серяками  ваш  брат  всякие  штуки  может
проделывать!  С  ними  еще  лучше.  Говорят,
раздать вот каждому, хотя теперь, по записке
и написать на ней: «Нет, не виновен…» Пусть
и помнят, и заучивают… Право попробуйте!

– Смейтесь! Я посмотрю, посмотрю да и ве-
лю своему клиенту сердцебиением захворать,
вот мы другой сессии и дождемся… Ох, уж за-
едешь в эту вашу трущобу!..

– Столичная вы птица! Погодите, вот скоро
у  нас  двоеженца  будут  судить…  Вот  бы  вам!..
Что, не возьметесь? Из образованных…

– Слышал! Голяк…
– Ради красноречия… Можно бы цветы рас-



сыпать:  все  наши  сливки  соберутся,  все  да-
мы –  в  самых  лучших  нарядах…  Дело  роман-
тическое:  он –  молодой,  умный,  образован-
ный, она-милая,  грациозная,  певица… Жалко,
жалко, что вы упускаете случай блеснуть сво-
ею красотой и образованностью…

– При  этих  «серых»-то?  Покорно  благода-
рю!

– Недолюбливает  нас,  серяков,  бари-
нок-то! – заметил Недоуздок Фомушке.

– Дело господское.
Вдоль приемной степенно прохаживались,

оглядывая  присяжных,  батюшка  в  шелковой
рясе, с наперсным крестом, красным лицом и
широкою  лысиной,  расчесывая  жидкие  вью-
щиеся волосы, и солидный толстый господин
с  широким  лицом  и  большим  носом,  в  фор-
менном  фраке  не  судебного  ведомства;  он
держал в руках шелковый фуляр и вертел та-
бакерку; на толстой шее болтался у него орде-
нок.

– Вот  посмотрите,  каких  присылают, –  го-
ворил толстяк, показывая на Фомушку. – Они
думают, что если у них там выжившие из ума
«старики» первые судьи во всем, так и в окру-



ге  за  первый сорт сойдут… Я полагаю,  что за-
кон  в  этом  случае  недосмотрел:  шестьдесят
лет –  большой  срок.  Вы  не  поверите,  как  ско-
ро  эти  господа  глупеют!  У  меня  крепостные,
бывало, до тридцати лет – дурак набитый, ни-
чего не понимает, только и знает: «как стари-
ки»;  с тридцати  лет  начинает  как  будто  в  ум
входить;  не  успел  еще  хорошенько  войти  в
него,  как  лет  с  пятидесяти  уже  начинает  «за-
бываться» и опять глупеть. По-моему, пятьде-
сят  лет –  вот  срок  для  них…  Ведь  это  не  мы!..
Если  их  «правоспособность»  ограничить  пе-
риодом  десяти  лет,  было  бы  много  лучше.
Списки  составлялись  бы  равномернее,  про-
цент  «серого  элемента»  был  бы  меньше,  кон-
троль  был  бы  возможнее…  А  он  необходим,
потому что тут ведь один инстинкт…

– От  непросвещения-с, –  заметил  батюшка,
изгибаясь  всем  корпусом,  чтобы  достать  со
дна  кармана  платок  из  сиреневого  цвета  по-
лукафтанья.  Они  остановились  пред  Фомуш-
кой.

– Э-эх,  старик,  старик, –  с  сожалением  ска-
зал  толстяк  с  орденом,  слегка  обмахивая  нос
шелковым фуляром, – сидел бы ты на печи до-



ма да грелся… Присяжный ведь, поди?
– Удостоен  на  старости  лет,  сударь…  При-

вел  господь  и  мне  на  конце  жизни  хотя  раз
великому делу причаститься…

– То-то,  «великому  делу»…  Ты  думаешь,
здесь  то  же,  что  у  вас  по  волостям:  сойдутся
старики,  покряхтят,  сказку  расскажут –  и  ко-
нец… Вот вы своего-то батюшку спросили ли,
каково «велико» это дело-то?..  Он бы вам ска-
зал. Кабы ты понимал, так лучше сидел бы на
печи, да грелся, да богу молился, чтоб господь
отвел с глупым-то разумом от мудреного дела.

– Неужто,  батюшко,  не  годимся?  Думается,
что,  мол,  какие  ни  есть,  сударь,  тоже  люди…
Знамо,  мужичий  разум –  что  вода  темная,
только ведь мы с молитвой на это дело идем.

– То-то и есть, «вода темная»… А из-за тебя,
глядишь, хороший человек в Сибирь угодит, а
мошенник гулять пойдет.

Фомушка  посмотрел  во  все  глаза  на  боль-
шой  нос  толстяка,  на  его  пухлые  щеки,  тол-
стую шею с орденом. Что-то его словно резну-
ло по сердцу, задело за живое.

– Чать,  у  меня,  милой,  крест-то  тоже  есть
на  шее,  хотя  и  не  такой,  что  у  тебя.  Ума,  мо-



жет, с твое не хватит, а душа христианская.
Толстяк  побагровел;  батюшка  закашлял,

поспешил  принять  озабоченный  вид  и  отой-
ти.  Кругом  начали  прислушиваться  другие
присяжные.

– У  вас  все  «душа», –  процедил,  поворачи-
ваясь,  толстяк. –  Вы и глупы «по душе»,  и  мо-
шенники «по душе»!

– О  чем  вы? –  любопытствовали  присяж-
ные.

– Огорчаются нами, – промолвил Фомушка.
Вошел  торопливо  судебный  пристав  с  белою
цепочкой на шее, с записочкой и карандашом
в руках.

– Господа присяжные, – сказал он громко и
внушительно, –  потрудитесь  все  отойти –  вот
сюда.

Присяжные  поднялись,  задвигались  и  со-
брались в кучку – крестьяне в один угол, про-
чие в стороне.

– Купеческий  сын  Петр  Иванович  Саби-
ков! – начал перекликать пристав.

– Здесь. Налицо-с.
– Отойдите к этой стороне.
– Крестьянин Лука Трофимов!



– Здесь, – отвечал Лука.
– Отойдите. Крестьянин Петр Недоуздок!
– Здесь! – выкрикнул Недоуздок и перешел

в другой угол.
– Крестьянин Филипп Иванов Савелов!
– Здесь…  Сами-с, –  тихо  проговорил  седой

низенький и юркий старик,  отходя к  стене и
прячась за спины присяжных.

Недоуздок,  раскрыв,  по  обыкновению,
«восторженно» рот, с удивлением смотрел на
шабринского  соседа.  Пристав  продолжал  пе-
рекличку.  К  нему подошли с  вопросами:  «Ну,
что? Все? А?»

– Нет,  двадцать  восемь  только,  а  нужно
тридцать шесть, – пожимая плечами, отвечал
он.

– Ну-ну,  не  допущу, –  сказал  адвокат  с
пенсне, – отложат… И прекрасно.

– А ты с  коих это пор,  Пармен Петрович,  в
Филиппы-то Ивановы записался? – подошел и
спросил Недоуздок Савелова.

– Ай ты забыл?..  С  чего это ты,  брат? –  про-
говорил смешавшийся Савелов.

– То-то я тебя Парменом знавал, а теперь в
судьи  попал –  Филиппом  стал…  Разве  пере-



крестился?
Но  тут  подошли  к  ним  Лука  Трофимыч  и

шабринские.
– Чего  ты  пристаешь? –  приступили  шаб-

ринские к Недоуздку. – Свою волость знай, а в
чужую не суйся. Что за пристав?

Савелов мигал своим, боясь скандала.
– Отойди,  Петра!  Вспомни,  что  старшина

наказывал, –  сказал  рассудительный  Лука
Трофимыч,  видя,  что  их  соседи  косо  смотрят
на них.

– Мне-ка  что! –  говорил  Недоуздок,  пере-
дергивая  плечами. –  Пущай  хоть  Маланьей
зовись.  Они народ богатый… може,  им позво-
лительно…

– Да ты, может, ошибся? Запамятовал?
– Ну, вот! Чай, у него зятя так-то зовут: я и

дружкой у  его-то  зятя  был.  У  них на фабрике
работал  полгода.  Это  вы  не  знаете,  а  я  знаю.
Да и по фамилии-то они Гарькины будут.

– Все  ж  тебе  не  след  соваться:  ты  не  один.
Спаси,  господи,  всех  нас  под  свидетельство
подведешь.

– Да  ведь  мне  плевать  на  них!  Пущай!  Я
ведь ничего!



– Ну, и молчи. И хорошо, что с нами на по-
стоялом не встали. Вишь, им не по нраву.

Скоро  ввели  присяжных  в  залу  заседаний.
Прежде  всего  шли  они  по  ней  гуськом,  бояз-
ливо  передвигая  ноги;  затем Недоуздок  испу-
гался  больше  всего  священника  и  налоя  с
евангелием и крестом: они произвели на него
сильное  впечатление.  Присяжные  старались
не  смотреть  по  сторонам  и  глядели  прямо
против  себя,  в  упор,  на  поместившегося  про-
тив них прокурора и «знаменитого» адвоката,
который, рисуясь, метал на них из-под пенсне
сердитые  взгляды.  «Чего  этот  баринок,  поду-
маешь, взъелся на нас!» – размышлял Недоуз-
док и никак не мог понять. Раздались извест-
ные слова: «Прошу встать: суд идет!» Присяж-
ные-крестьяне  вздрогнули,  испугались,  сме-
шались  и,  вставши,  долго  еще  не  решались
сесть,  ожидая,  не  скажет  ли  чего-нибудь  еще
пристав, но тот начал им молча махать рука-
ми.  Началась  известная  процедура,  но  скоро
встал  адвокат  и  развязно,  как  не  особенно
важное,  что-то  сказал.  Крестьяне-присяжные
никак  не  могли  разобрать,  даже  Недоуздок,
которому  очень  хотелось  знать,  что  «бари-



нок»  про  них  говорил,  но  как  он  вниматель-
но  ни  вслушивался,  ничего  не  понял.  Затем
председатель  молча  качнулся  корпусом  к
прокурору, тот тоже, едва привстав, что-то от-
ветил, а что именно – крестьяне ничего не по-
няли.  Судьи  стали  шептаться  и  наконец  объ-
явили,  что  сегодня,  по  неполному  комплекту
присяжных,  заседание  не  состоится.  Стали
толковать  о  причине  неявки  присяжных;
большую  часть  штрафовали.  Недоуздок  уди-
вился  величине  штрафов.  «Полсотни…
слышь? –  толкал  он  под  бок  Фомушку. –  Ку-
пецкий  шраф…  Нам  бы  это  ни  к  чему –  и
взять не с чего».

Наконец их отпустили, сказав, чтоб прихо-
дили завтра.

Общее  впечатление  формальной  стороны
суда  на  крестьян-присяжных  было  очень
смутное, неясное; все они словно в тумане хо-
дили и не могли ничего понять.  Им все  каза-
лось, что их куда-то ведут, где-то сажают, под-
нимают,  перекликают  и  все  приказывают:
«Встаньте,  сядьте,  подойдите,  отойдите…» По-
этому первые дела всегда трудно даются при-
сяжным.  Наши  были  счастливее:  им  было



П

время  приноровиться,  одуматься,  присмот-
реться  после  разнообразных  «внушительно-
стей». 

III 
Общинники и собственники 

рисяжные вышли из суда гурьбой; постоя-
ли  на  крыльце;  потом  стали  спускаться  с

лестницы, шаг за шагом. Разбились на кучки;
слышались  возгласы:  «Вот  оно  как  ноне:  не
захотел  судиться –  до  завтра  оставят.  Не  при-
тесняют, без прижимки».

– А все же,  брат,  завтра али послезавтра,  а
в свое место уйдет, куда судьба тащит.

– Уйдет! Суд свое возьмет.
– Ах,  чтоб  те!  День-то  даром  пропал…  Ба-

ловство,  гульба! –  ворчал  какой-то  мещанин,
перегоняя пеньковцев.

– Знамо, гуляй. Мы судьи! – трунил Недоуз-
док.

– Тебе  хорошо  на  общинные-то  деньги, –
говорил  мещанин. –  А  вот  тут –  проежа!  Кто
тебе заплатит?

– Неужто у тебя меньше нашего денег?



– Всяк себе свой счет знает. Вот вы бы одни
и судили с приказными, коли любо. Вам это в
привычку. А нам ни к чему: у нас судов нет и
не было. Нам баловаться некогда – у нас каж-
дый  день  копейку  выжми,  копейку  произве-
ди.  А  тут пятнадцать ден –  заведенье!  Только
продержка,  баловство,  по  трактирам  обчист-
ка, сиротской копейки прижимка.

– А  ты,  сиротская  копейка,  не  балуйся,  не
ходи в трактир.

Шабринские  шли  в  стороне  и  что-то  горя-
чо рассуждали со стариком Гарькиным (Саве-
лов  тож).  Наконец  один  отделился  от  них  и
подошел к пеньковцам.

– Вы, соседи, теперь куда? – спросил он их.
– Ко дворам, обедать думаем.
– Рано.  Лучше  пойдем  в  трактир –  чаю  по-

пьем.  Благо  денек  выдался –  погулять  хоть.  В
другой  раз,  сказывают,  и  рад  бы,  да  не  выпу-
стят.

– Капиталы-то  у  нас  не  очень  припасены
на чаи-то.  Это вы уж гуляйте, –  отвечал угрю-
мо Лука Тро-фимыч.

– И  у  нас  тоже  немного.  Да  коли  угощают,
так чего отказываться.  У них денег много.  От



добра отказываться грех.
– Коли угощают, так и ступай.
– Вы подите. Вас зовут. Соседи ведь будем…

По соседству.
– Что  ж,  соседи? –  заговорил,  подходя  и

приподнимая  шляпу,  старик  Гарькин  (Саве-
лов тож).– Не обижайте, не откажите принять
наше угощенье… Здесь, на чужой стороне, что
за  счеты!  А  мы  тоже  с  вами  не  далекие,  ка-
бысь совсем свои.  Недаром шабрами[1]  из  ве-
ков  звались.  Уважьте.  Нам  это  будет  не  в
разор,  а  в  одолженье…  Друг  об  дружке,  а  бог
обо всех.

– Да ведь какие у нас с вами такие знаком-
ства? Вы люди богатые, собственники…[2] Ва-
ше дело купеческое, фабричное, – говорил Лу-
ка Трофимыч.

– Полно,  отец,  что  ты!  Мы  ежели  и  соб-
ственники, так всегда к обчеству близки. Куп-
цы!  Что  за  купцы,  коли  в  крестьянском  зва-
нии находимся? А что насчет знакомства, так
вот  Недоуздок  ваш  нам  большой  благоприя-
тель даже… Чать,  помнишь,  Петра,  как друж-
кой-то  пировал?  А  тебя  помнят:  прибаутчик
был ты завзятый.



– Как не помнить! Я с тех пор и имя-то твое
крещеное помню…

– Ну,  это,  други,  оставим.  По  крестьянству
порой на это не очень смотрят. Как кто ни зо-
вись,  был бы человек хороший,  с  душой.  Для
дела  в  этом  разницы  нет.  Может,  еще  дру-
гой-то  человек  с  душой  и  лучше  для  дела-то.
Так ли я говорю?

– Так  что  жив  самом  деле,  братцы? –  спро-
сил Недоуздок. – Коли человек хороший, отче-
го  не  уважить?..  А?  А  оно  пополоскать  теп-
леньким животы важно было бы с дороги!

В это время присяжные подошли к тракти-
ру;  шабринские  стали  подниматься  по  лест-
нице; пеньковцы подумали, подумали и тоже
пристали к ним. Только Фомушка не пошел, –
он  совсем  разнемогся  и  поплелся  на  кварти-
ру.  Тут  пеньковцы  заметили,  что  старуш-
ка-крестьянка, которую встретили они в суде,
не  отставала  от  них  и  теперь  поплелась  вме-
сте с Фомушкой.

Войдя в трактир, все отправились было, по
привычке,  мимо  буфета  на  «черную  полови-
ну», заметив в ней серые полушубки.

– Сюда-с,  направо пожалуйте.  Господа при-



сяжные! – крикнул, выбегая из-за стойки, тол-
стобрюхий,  на  коротеньких  ножках  хозяин,
улыбаясь, расшаркиваясь и неимоверно быст-
ро  действуя  локтями. –  Помилуйте,  господа
присяжные,  что  вы-с!  Вот  сюда-с!  Разве  это
можно-с?.. С черным народом? Что вы-с?.. Это
для  нашего  города  даже  большой  стыд,  еже-
ли…  Даже  для  самого  государства-с,  я  так  по-
лагаю…  Как  же  можно-с?  Мы  обязаны  со  вся-
ким  уважением  принять…  Располагайтесь!..
Федька,  салфетку  поверни!..  Располагайтесь
свободней, вот на диванчик…

– Почету-то  сколько  за  нонешний день на-
брался,  за  пазухой  домой  не  унесешь! –  удив-
лялся Недоуздок.

– Как же-с! Помилуйте… Мы, горожане, вас
обязаны  даже  с  хлебом-солью  принимать…
Потому,  господа,  через  вас  сельское  обчество
с  городским  обчеством  в  один  интерес  вхо-
дят, – говорил политик-трактирщик. – А то на
черную половину! Нельзя-с… Городу обидно…
Мы  городские  представители-с,  гласные,  так
скажем, а вы наши гости… Вот отсюда все на
виду-с… Вот и господа там кушают… Чайку-с?
Сколько парочек? На всех прикажете?



– Да,  на  всех…  Чайку…  Да  там  пропустить,
что ли, с огурчиком, – заказывал Гарькин.

– Водочки-с?..  Сию  минуту…  Федька!  «По-
повки» господам присяжным! – распоряжался
хозяин,  так  ловко  повертывая  большим  жи-
вотом, что вызвал даже Недоуздка на удивле-
ние:  «Вишь  ты,  как  брюхо-то  поворачивает!
Не даром копейку выжимает!»

Однако  хозяин-политик  все  же  посадил
«господ присяжных» наших на средней поло-
вине,  а  не  на  «чистой»,  где  сидели  купцы  и
чиновники,  хотя  она  и  отделялась  всего  че-
тырьмя  колонками.  Но  и  такой  мизерный  и
призрачный «почет», которым сегодня с само-
го утра награждала «округа» мало избалован-
ных  крестьян-присяжных,  доставлял  им  дет-
ское удовольствие.

– Важно  быть  присяжным!  Со  всяким  ты
равен!  Изредка  побаловать  нашего  брата
можно…  Ничего…  Хорошо!  Будто  веселей
неумытым-то  рылом  взглянешь! –  высказы-
вал вслух свои тайные ощущения Недоуздок.

Вообще  он  был,  казалось,  всех  довольнее
своим «судейским положением». Глубоко впе-
чатлительный,  он  отзывался  на  все  «по  ду-



ше»;  все  его  интересовало,  все  он  любопыт-
ствовал и все принимал за чистую монету, но
зато больше и грубее всех ему приходилось и
разочаровываться  и  затем  глубоко  страдать
или  удивляться  своему  же  разочарованию.
Шутить  с  такими  натурами  опасно:  что  уже
им дано, то они хотят пить полною чашей, не
удовольствуясь  полумерой,  одним  «прихле-
быванием».  Им  все  или  ничего.  Такие  нату-
ры –  прекрасный  пробный  камень  для  «бла-
гих намерений» и «прекрасных слов».

– Те-те-те!  Постойте! –  вдруг  заговорил  ку-
печеский  сын  Сабиков,  заметив  шабринских,
и подошел к ним, всматриваясь в Гарькина. –
Ну, так и есть! Вот ведь, насилу узнал… Смот-
рю  на  суде,  что  лицо  знакомое  будто!..  Чье,
мол,  думаю?  Да  опять  фамилия  не  такая!  Ду-
маю, забыл… Ведь Гарькины будете?

– Нет-с,  мы  Савеловы, –  несколько  смутив-
шись, проговорил Гарькин.

– Опять  Савеловы!  И  в  суде  Савеловы!  Вот
подите же! А у меня вот так на уме и вертит-
ся, что вы Гарькины.

– Нет-с,  Савеловы.  Это  бывает  часто:  будто
затмение…



– Да,  это  случается.  Но  все  же  я  так  ясно
помню: ведь у вас фабрика полотняная в Шаб-
рах?

– Имеем-с.
– Ну,  вот…  Ведь  вы  были  в  ***  в  прошлом

году  на  ярмонке?  Еще  я  у  вас  полотно  поку-
пал… Припомните-ка: еще я тогда забраковал
у вас, руками разорвал чуть не полкуска.

– Не припомню-с. Это вот, может, зять мой.
Так тот точно что и по фамилии Гарькин.  Да
я ему и все  дела по фабрике сдал,  потому,  по
старости, не занимаюсь.

– Странно,  странно…  А  у  меня  где-нибудь
дома даже и записано… Ну, батюшка, нажгли
вы  было  меня  с  полотном-то!  А  я  еще  хотел
тогда  жене  поручить… Вот  уж именно посло-
вица-то:  на  то  щука  в  море,  чтоб  карась  не
дремал…  А  быть  бы  мне  карасем.  Вообще,
видно, вы народ оборотливый…

– Не  знаю-с.  У  меня  так  не  бывало.  Впро-
чем,  за  зятя  не  ответчик.  Он,  точно,  человек
оборотистый.  Может  быть,  и  было  что…  По
купечеству… Хе-хе-хе! Дело коммерческое.

– Нда. Что, если бы нашего брата не на две
недели  только,  а  каждый  день  в  году  застав-



лять  присягу  принимать?  А?  Пред  каждою
сделкой?  Ведь  коммерция  рушилась  бы,  со-
всем бы рушилась.

– Не  знаю…  Нельзя  полагать.  Я  так  думаю,
что, ежели тебе есть резон обмануть, так ты и
с присягой и без присяги обманешь… А не об-
манешь –  не  продашь! –  прибавил  Гарькин  и
весело  засмеялся.  Он  совсем  овладел  собой,
смущение даже заменилось игривостью.

– Верно, верно…
– При  этом-с,  кроме  того,  и  присяга  ведь

розная, –  продолжал  Гарькин,  ловко  поправ-
ляя  рукава  и  принимаясь  развязно  споласки-
вать чашки. – Примерно хоть присяжный: да-
ет он присягу в том, чтоб судить по чести, по
совести…  И  будет  судить,  и  от  присяги  не  от-
ступится.  Ну,  только  это  дело  от  всех  других
его  дел  опять-таки  сторона.  Тут  он  слободен
делать, как ему нужно. Судить дал он присягу
по  убеждению  совести,  нелицеприятно,  и  су-
дит так… А спроси ты его в это время: как те-
бя зовут? Акулиной, – скажет он. И ничуть это
противу  присяги  его  не  будет,  коли  ежели  в
этом  его  интерес  есть:  может,  вся  жизнь,  де-
ти, семья, состояние… Так ли я говорю-с?



– Оно,  конечно…  Только  ведь  каково  дело,
каков предлог?

– Знамо,  коммерческое-с… В этом деле сам
господь снисходительствует.

– Именно,  снисходительствует…  Пожалуй,
что и правда… Ха-ха-ха!.. Ведь вот теперь хоть
бы мое дело: ей-богу,  с  радостью бы сообщил,
если б только поверили, что у меня жена уми-
рает… Сейчас бы в суд прошение – и марш до-
мой.  Теперь,  поверите  ли,  ведь  совсем  в  две-
то  недели  все  дела  станут.  Ярмонка –  и  по-
слать  некого…  Жена  на  сносях,  седьмым,  гос-
подь  с  ней…  Просто  хоть  плачь.  А  тут  опять
расходы:  ведь  здесь  рублем  в  день  не  обер-
нешься,  соблазны,  притом  ежеминутно!  В  су-
де опять: глядишь, пирожок – гривенник, кот-
летка –  четвертак…  Кушает  господин  проку-
рор, ну и тебе как-то обидно отстать. На серя-
ках  не  взыщут,  хоть  каравай  за  пазухой  при-
тащи,  а  нам  нельзя.  Вот,  рассказывают:  ком-
мерсант  один  вдруг  получил  телеграмму  на
самом  заседании,  что  у  него  отец  умирает.
Прочитал,  даже  побледнел,  затрясся  весь.  По-
смотрели:  сейчас  же  отпустили,  даже  слова
не сказали. А все вздор: отец-то здоровехонек



был;  вот  ведь  как  представился!  Побледнел!
Знает,  что  справляться  никто  не  поскачет.
Нда-с… А у меня даже и случай есть: жена ро-
дит.  Право,  хочу  уведомить,  чтоб  она  теле-
граммишку  сюда  черкнула:  «Приезжай,  ми-
лый  супруг!  Совсем,  мол,  у  меня  дух  вон!»
Недоуздок  не  утерпел,  чтоб  не  заметить,  что
купцам, видно, и уставы не писаны никакие.

– Ну, а вы что? – накинулся на него купече-
ский  сын. –  Святее,  что  ли,  нас?  Поди,  нет  у
вас «нетчиков», али не запаивают мир, чтоб в
очередь  не  заносили?  Думаешь,  вы  одни  свя-
тые?

– Да нам к чему в нетчики-то идти? Мы об-
щинники.  Нам  ни  к  чему.  Мы  еще  даже,  по-
жалуй,  в  охоту  по  зиме-то  сходим;  провет-
ришься  лучше,  чем  на  печи-то  преть –  отве-
чал  Лука  Трофимыч. –  Вот  собственники –  де-
ло другое… Али вон летом и нам…

– Хорошо  вам  общинные-то  деньги  про-
едать!

– Хороша  проежа! –  крикнул  Недоуздок. –
Ах,  купец!  Мирскому  пятиалтынному –  и  то-
му ты позавидовал…

– Все  же  хоть  пятиалтынный  есть  с  кого



взять… А мы с кого взыщем?
– И у вас обчество есть.
– Наше-то,  брат,  общество  скажет:  у  тебя

денег много у самого, на то ты и купец.
– Так  об  чем же,  почтенный,  горюешь? Де-

нег много, а он горюет! Это как будто не дело,
как  будто  выходит:  и  не  надо,  а  все-таки
урвать.

Лука  Трофимыч  и  прочие  присяжные  со-
средоточенно  и  недовольно  молчали,  даже
шабринских  коробило  от  излишней  «игриво-
сти» старика Гарькина, увлекшегося слишком
своими «коммерческими принципами» в раз-
говоре  с  купеческим  сыном,  и  сидевший  ря-
дом с ним шабер не раз ткнул его исподтишка
под  бок.  Луке  Трофимычу  начинали  не  нра-
виться трактирные разговоры: ему постоянно
вспоминался старшина и его  «напутствие»,  в
основательность  которого  Он  не  мог  не  ве-
рить по предшествовавшему опыту.

Между тем посетители собирались  в  трак-
тире  все  отборнее  и  отборнее.  Недоуздок  об-
ратился весь в слух и наблюдение.

– Ничего!  Кажись  нам  теперь  округа  во
всем обличий… Здесь на свободе… Посмотрим



В

мы тебя,  как ты об нас,  серяках,  теперь пола-
гаешь…

Однако  пеньковцы,  наскоро  напившись
чаю,  боялись  долго  оставаться  в  трактире  и
ушли. Только Недоуздок остался: он не мог не
удовлетворить своего любопытства вконец. 

IV 
Мужики 

ернувшись на постоялый двор, пеньковцы
удивились,  найдя  комнату,  в  которой  они

помещались, пустою и отпертою; но тут скоро
заметили,  что  в  одном  углу,  на  нарах,  юти-
лась  старуха  крестьянка.  Она,  казалось,  со-
всем облюбовала этот угол и расположилась в
нем «по-хозяйному»; вверху на гвоздочки раз-
весила  плетенки  из  суконной  покромки,  ка-
кие-то  мешочки,  бурачки  и  приладила  обра-
зок. Сама она, обернувшись сгорбленною спи-
ной  к  двери,  копалась  в  мешке  с  холстинны-
ми  постромками,  подшитом  сверху  телячьей
потертой шкурой с  изношенного солдатского
ранца.  Старуха  была  теперь  в  крашенинном
синем  сарафане  и  в  составленном  из  разных



лоскуточков  повойнике  на  голове;  из-под  се-
рой  грубой  рубахи  смотрела  ее  впалая  грудь
темно-коричневого  цвета.  Сморщенное  ма-
ленькое  лицо  ее  носило  по  изборожденным
шрамами  и  морщинами  щекам  следы  беско-
нечно  пролитых  слез,  оставивших  в  них  по-
сле  себя  темные  дорожки  примоченной  гря-
зи.

– А  ты  что,  старушка,  здесь  делаешь? –
спросил Бычков, заметив ее.

Старушка  встала  и  низко  поклонилась
пеньковцам.

– А  я  вот,  почтенные,  со  старичком  ва-
шим! – отвечала она.

– Сдружились?
– Спокою его… Слаб он у вас, старичок. Пре-

терпел  от  вьюги.  Зорок  мой  глаз  на  это:  сей-
час заприметит. Тем и по селеньям нашим из-
вестна.  Тем  и  век  свой  проживаю,  что  боля-
щего спокою…

– Лекарка будешь?
– Нету.  Я  молитвой.  Жальливая  я…  Из-за

наших грехов старичку напасть пришла… Из-
за грехов наших потрудился.

– Из каких из наших?



– Так,  из  наших.  И  я  для  него  должна  по-
трудиться  ради  господа  моего.  «Бабочка, –  го-
ворит  мне  старичок, –  тоска, –  говорит, –  мне
на сердце большая. Шел я на великое дело, на
ответное –  за  неразумный грех  человеческий
у  царя  и  закона  постоять,  да  не  принимает,
должно, господь моего заступления, попустил
он,  батюшко,  вьюге  сломить  старые  кости,  а
людской  обиде  сломить  и  смутить  до  конца
дух мой». Помолимся, говорю я, грешные.

– А  где  же  ты  нашего  старичка  сокрыла?
А? –  спрашивал  Бычков. –  Смотри,  бабка,  не
смути его у нас… Где у тебя он?

– Нишкните,  милые;  чуточку  забылся.  На
полатях  он.  Сном  господь  исцеленье  всякой
душевной истоме приносит.

– Так  помолились,  старушка?  Дело  доб-
рое… Вот мы после суда-то и поженим вас, по-
жалуй.  Ишь вы у  нас  как слюбились! –  шути-
ли присяжные,  распоясываясь и снимая свои
«парадные одеяния».

– Встали  мы  пред  иконою, –  неторопливо
продолжала старуха, – и помолились: за срод-
ников,  за  родителев,  за  царя-батюшку,  за  су-
дию благодушного,  за  скорбящего,  несчастно-



го, за законом обличенного…
– Умеешь  ты,  бабка,  хорошо  молиться! –

восхищались присяжные.
– Потому  у  меня  душа  чиста,  что  стекло

прозрачное. Я давно так научилась молиться.
– За что ж это тебя господь сподобил?
– За смиренное терпение… Я не ропщу.
– А сын, старушка?
– Ежели  господу  угодно,  он  надежду  мою

поддержит. Не угодно – смирюсь.
– Истинно ты, бабушка, богу угодишь этим.
– Господь  награждает  меня.  Благодарю  его

всечастно.  Святыми  целеньями  я  от  него  за-
всегда награждена на людскую нужду.

Крестьянка вынула из висевшего на поясе
кармана,  из разноцветного ситца,  пузыречки
и показала пеньковцам.

– Вот маслице от споручницы… Вот от Ми-
колы-угодника из самой мощи… Вот от живо-
носного  источника…  Спрыснула  я  старичка
святою  водой  от  живоносного  источника,  об-
вязала  ему  голову  ледяною  примочкой.  Успо-
коился  старец  божий,  просветлел,  что  младе-
нец. А болен у вас он, болен! Натрудился шиб-
ко.



– Что сделаешь, бабка!..  За наши грехи бог,
должно,  наслал  экую  метелицу…  Может,  на-
рочно  нас  отстранил,  потому,  надо  полагать,
что недостойны… Вишь-де лапотники, пешка-
ра эдкая, лошаденок жалеем, пешком идем, а
туда  же  судьи…  Недаром  здесь  нами  гнуша-
ются… Знамо, больно уж ловки стали, в судьи
захотели…  С  барями  да  богатеями  судить!..
Вот  господь  за  гордость-то  мужичью…  и  то-
го, –  философствовал  Еремей  Горшок, –  и  ка-
рает…

– Ври  больше! –  сердито  сказал  Лука  Тро-
фимыч.

– Да,  право,  тоска!  Ты  смотри,  сколько  на
нас из-за этого самого обижаются… Пущай бы
их одни судили, коли не по нраву с нами…

– Знал  бы,  не  пошел, –  сказал  другой  Ере-
мей. – Лучше откупиться! Всякую напраслину
на тебя гнут…

– Смирись, – поучал Лука Трофимыч.
– Мы,  кажись,  смирны…  Уж  так  смирны,

что  малый  ребенок  и  тот  тебе  в  бороду  плю-
нет!

– Обедать  бы,  братцы,  лучше…  А  во  всем
прочем  буди  воля  божия! –  заметил  Бычков,



засунув широкие ладони за пояс.
– Обедать так обедать. Заказывай, – отозва-

лись пеньковцы. – Недоуздка нам ждать нече-
го. Это уж мужик такой: по три дня скорее не
евши пробудет, чем дело не выследит.

Сели обедать. Все стали добродушнее. Заве-
ли разговоры.

– Бабка,  похлебай  с  нами.  Недорого  возь-
мем.  А  то  за  нашего  старичка  и  так  покор-
мим, – предложили присяжные.

– Спасибо. Я этим себя не питаю.
– Что ж так?
– Я – что птаха малая… У меня и тела нет!
– Оттого и тела нет, что ешь мало…
– Нет, не от этого. А тела нет, оно и не тре-

бует… Сухонького пожую – и довольно… Пять
лет уж я так-то…

– Из тебя, мотри, моща выйдет.
– Выйдет,  думать нужно.  Я  и теперь моща,

только живая.
– А ты чья, бабка?
– Я-то? Я беглая.
– Беглая? От кого?
– От хозяина.
– За что так?



– Пятый  год  я  беглая.  Жили  мы  большою
семьей:  два  брата.  Большак-то  вдовый,  трое
малых ребятишек у него. Такой он тихой в ха-
рактере, за ребятишками своими что баба хо-
дил, нянчился. Зимой истопит печку, перемо-
ет всех, вычешет. Дивно на него смотреть бы-
ло,  да  и  смешно.  Мой  был  мужик  рассуди-
тельный;  он  все  подсмеивался  над  больша-
ком, «женкой» его прозвал и считал себя не в
пример  умнее.  Мой  не  скажет:  «Люблю,  мол,
тебя, Паранька!» – нет, он все эдак норовит по
уму  сказать:  «Мы  с  вами  примерно,  Праско-
вья Титовна, от самого господа бога и с благо-
словения  родительского  любиться  должны…
Так  ты  по  сторонам  не  разувай  глаза-то».  Не
нравилось  ему,  что  большак  другой  раз  с  ба-
зару платок мне привезет, сластей каких. Сы-
нишку  нашего  тоже  баловал.  Пришло  так,
уехал  мой-то  в  Нижний,  а  большак  к  знахар-
ке  ходил,  питья  мне  какого-то  в  квас  влил.
Может, этим больше и обошел меня. Тем делу
конец  бы,  потому  я  скоро  свой  грех  пред  гос-
подом сознала, стала в церковь ходить, покая-
нье на себя наложила. И все внутри меня что-
то говорило: «Не видать тебе, раба Прасковья,



до конца твоей жизни счастия! Весь дом твой
несчастием  порешится.  А  будет  твоей  душе
спокой,  ежели  скитаться  будешь  по  земле  и
помогать  болящим…  И  даю  я  тебе  провиде-
нье –  всякую  болезнь  в  человеке  признавать,
и ты,  болезнь ту  провидевши,  должна за  тем
человеком следовать… Вот тебе мой приказ».

– Как же хозяин-то?
– Пришел  и  признал.  Сейчас  с  братом  в

раздел.  Стали делиться,  а  большак все  себе  и
отсудил. Тут мой уж стал бить меня.  Я молчу
и только к сынку привязалась, десятый годок
ему  шел.  Он  и  его  у  меня  отнял  в  ученье.  А
сам все бьет; два года бил: грудки отшиб. Ста-
ла  я  сохнуть.  Тут  я  надумала:  «Божье  повеле-
нье  исполнить  требуется».  И  ушла  в  бега:  в
Соловки ходила, в Новом Ерусалиме была, по
всем  обителям  странствовала.  Вернулась  ти-
хонько  домой –  сынку  четырнадцатый  годок
шел;  и стал  он  щепка  Щепкой,  и  как  будто
рассудком  тронувшись.  «Петя, –  говорю, –  это
я, матка твоя». – «Вижу», – говорит. «Не рад ты
мне?» –  «Нет, –  говорит, –  ступай  опять  в  бе-
га… Узнает отец – убьет и тебя, и меня!» Горь-
ко мне было, заплакала я – ушла опять к Кие-



ву.  Год  ходила.  Вернулась  сюда,  в  город,  слы-
шу,  говорит  мне  один  мужичок  из  наших:
«Твоего  сына  судить  будут…» –  «За  что?» –
спрашиваю.  «Отец,  слышь,  его  из-за  тебя  из-
бил;  привязал к телеге –  да вожжами… Зверь
стал –  насилу  оттащили.  А  после  того  Петь-
ку-то  поймали  у  задворок  со  спичками.  Избу
хотел  поджечь.  А  отец-то  пьяный  спал.  Хоро-
шо, что усмотрели. Спалил бы и деревню!»

– А  сколько  тебе,  бабка,  лет? –  прервал  ее
Бычков.

– Третий десяток в исходе.
Пеньковцы посмотрели на нее.
– Ну, истинно твое слово: недаром твое по-

каянье…  В  половину  тебе  господь  годов  при-
бавил – веку укоротил.

В эту минуту за дверью послышался разго-
вор. Пеньковцы стали вслушиваться.

– Не нас ли кто ищет? – сказал Лука Трофи-
мыч, приподнимаясь, чтоб справиться.

Дверь  отворилась,  и  в  ней  показался  хозя-
ин, за ним солдат, длинный и прямой, как ве-
ха,  с  корявым,  усеянным  прыщами  лицом;
в руках у него была книга.

– Господа  присяжные?  Вот  здесь-с.  Они  са-



мые.  Получайте! –  говорил хозяин,  пропуская
вперед солдата и показывая на пеньковцев.

Пеньковцы  все  поднялись,  только  кре-
стьянка  как  сидела,  так  и  осталась  невозму-
тимою.

Солдат,  не  снимая  кепи,  молча  подошел  к
окну  и  стал  рыться  в  книге.  Наконец  он  вы-
нул лоскут бумаги.

– Фома Фомич кто из вас? – спросил он.
– Есть. Старичок будет. Вот на полатях он!
– Можно,  чай,  слезать  с  полатей-то.  Не  ве-

лик барин!
– Болеет  он  у  нас,  кавалер, –  жалобно  заго-

ворил  Лука, –  уж  просим  прощенья…  Потро-
гать жалеем… Забылся только что.

– Ну,  мне  все  равно.  Вот  повестка.  В  семь
часов приказано явиться.  Вы с ним одной во-
лости?

– Одной.
– Все?
– Мы все пеньковские. Других нет…
– И  женка? –  спросил  солдат,  кивнув  на

крестьянку и едва изобразив на корявом лице
какое-то  подобие  улыбки. –  От  скуки,  что  ли,
прихватили  с  собой…  Али,  может,  и  женка  в



присяжных тоже?
– Нет-с…  Зачем  же?..–  умильно  улыбаясь,

объяснял Лука Трофимыч. – Так, бабочка… На-
беглая… Присталая, выходит…

– Ну, и ее тащи к нам, – шутил солдат.
– Непочто,  господин  служивый,  непочто…

Мы  вам  не  слуги…  Мужики  вам  слуги,  а  мы,
благодарение  отцу  милостиву,  не  слуги  еще
вам…  Мы,  бабы,  не  вам –  богу  служим! –  за-
явила храбро «беглая бабка».

– Вот  так  женка –  заноза! –  продолжал  шу-
тить  солдат  и  потом,  быстро  обернувшись
опять  к  пеньковцам,  сурово  прибавил:–  Так
всем вам, пеньковцам, явиться к семи часам.

Пеньковцы перепугались и молчали.
– А  не  известны  вы  будете,  господин  кава-

лер,  к  чему это  нас? –  проговорил дрожащим
голосом Лука Трофимыч.

– Там  объявят…  За  хорошим  делом  к  нам
звать не станут.

Солдат оставил повестку и ушел.
– Что  за  грех? –  спрашивал  тихо  Лука  Тро-

фимыч, всматриваясь в боязливо недоумевав-
ших пеньковцев. – Ч-чу-де-са-а!..  Сохрани, гос-
поди-батюшко,  Миколай-угодник!  Что  за



притча? Не Петра ли что?
– Фомушку,  слышишь,  зовут.  К  чему  тут

Петра? – заметил Бычков.
– Ну-ко,  Дорофей,  прочитай  поскладней,

нет  ли  там  чего  еще?  Не  прописано  ли? –  об-
ратился к нему Лука, подавая повестку.

Бычков стал читать по складам,  но,  кроме
приказания  крестьянину  Пеньковской  воло-
сти Фоме Фомину явиться  в  семь часов  попо-
лудни  сего  ноября,  дня,  такого-то  года,  не  на-
шел ничего,  хотя посмотрел и на Другую сто-
рону  и  даже  долго  и  тщетно  старался  разо-
брать хитрый росчерк у подписи письмоводи-
теля.

– Помилуй  нас,  грешных! –  глубоко  вздох-
нули пеньковцы.

– Смотри, братцы, часы-то бы как не прово-
ронить.  Вишь,  здесь  какие  строгости –  все
строки, – внушал обстоятельный мужик. – Ты,
Еремей, карауль смотри. Почаще к хозяину-то
понаведывайся.  Да  не  задрыхни,  спаси  госпо-
ди, как ни то грехом; не ложись на лавку-то, а
у стола присядь… Да вот, вот бабка-то, может,
приглядит за тобой. А мы отдохнем пока.

– Ну, братцы, чудеса здесь! – продолжал он,



собираясь  ложиться. –  И  ума  теперь  совсем
решишься… Не соображусь…

– Да  прежде-то  разве  не  бывало? –  спроси-
ли другие.

– Как не бывало!.. Всяко бывало… То-то вот
и пужаешься… Думается теперь,  как-никак,  а
бесприменно  по  трактирным  делам…  Вишь,
что горожане чудят над нами.

– Тьфу  ты,  господи! –  рассердился  наконец
всегда  смирный  и  покорный  Еремей  Гор-
шок. –  Дались  тебе,  Лука,  эти  трактиры.  На
всякое дело у него одно решенье – трактир! Да
неужто,  кроме  трактира,  так  уж  над  нами  и
чудить  некому?  Не  клином,  чать,  округа-то
сошлась… И опять,  разве  Фомушка был хоша
раз в трактире?

– Так,  так…  Совсем  оглупел,  братцы!  Про-
стите, –  признался  благодушно  Лука  Трофи-
мыч, зевая и крестя рот.

Смерклось.  Зазвонили  к  вечерням.  Дежур-
ный Еремей Горшок, все время дремавший за
столом  и  то  и  дело  просыпавшийся  и  бегав-
ший  на  хозяйскую  половину  справляться  о
времени, перебудил пеньковцев.

Встал и Фомушка. Спросили его товарищи,



не знает ли он, зачем его вызывают.
– Господь  знает,  милые, –  отвечал  он. –  Ка-

кой  бы  уж  грех  от  старика  мог  быть?  Только
что разве вот в округе с барином одним гово-
рил – с крестом был тот барин… Так он же ме-
ня  обидел.  А  больше  греха  за  собой  не  при-
помню.

Повздыхали  присяжные  и  стали  понемно-
гу сбираться «на приглашение».

Собрался  кое-как  и  Фомушка,  окутав,  по
настоянию  «беглой  бабочки»,  все  лицо,  голо-
ву и шею, которые у нею горели, платком.

– Не след бы старичку ходить… Ох, не след
бы! –  толковала  она. –  Трудно  будет  старичку
перенести!

Когда  пеньковцы  выходили  на  Москов-
скую  улицу,  заметили  они  сквозь  сумерки
чью-то подвигавшуюся к ним темную фигуру
в  картузе,  шедшую  неровным,  торопливым
шагом,  постоянно  сбиваясь  с  протоптанной
по снегу дорожки в лежавшие по бокам сугро-
бы; темная фигура изредка размахивала рука-
ми и, вероятно, вела таинственные разговоры
сама  с  собой;  вообще  она  сильно  смахивала
на подпившего человека.



Фигура в картузе прошла было, не замечая
пеньковцев,  мимо,  но  они,  всмотревшись,
окрикнули:

– Петра!.. Ты это?
Фигура  в  картузе  остановилась  и  в  недо-

умении,  как  впросонках,  не  понимая  ничего,
смотрела на них.

– Чего  ты  опешил?  Воротись:  идти  нам
нужно всем. Объявиться приказ вышел.

– Куда? – спросил Недоуздок, быстро подхо-
дя к ним: это был действительно он.

– В  контору  приказано.  Вот  Фомушку  тре-
бовают и нас всех с ним.

– А-а!  Па-анимаю… –  заговорил  Недоуздок
про себя. – Учить, значит…

– С  шабринскими,  что  ли,  угостился? –
спросил недовольно наблюдавший за ним Лу-
ка Трофимыч. – Не след бы… И без угощеньев
ихних беда на тебя из-за каждого угла налета-
ет.

Недоуздок  счел  ненужным  отвечать  и  до-
казывать неосновательность павшего на него
подозрения:  он  знал,  что  был  почти  пьян,  ho
только не  от  вина.  Он присоединился к  това-
рищам  и  снова  погрузился  в  разрешение  ка-



ких-то таинственных вопросов.
В  канцелярии  полувоенного  ведомства

долго  сидели  пеньковцы  по  скамьям  перед-
ней, вздыхали и смотрели, как солдаты кури-
ли  махорку  и  играли  у  ночника  в  три  листи-
ка.

Часа  через  полтора  пришел  высокий,  тол-
стый,  бакастый  господин,  в  полуформенной
одежде.  Сверкнув  глазами  на  пеньковцев  из-
под  фуражки,  он,  не  снимая  ее  и  бросив  с
плеч  на  руки  подскочившим  солдатам  ши-
нель, прошел быстро в дальние комнаты.

Минут через десять раздался по комнатам
повелительный  и  несколько  охриплый
окрик:

– Фома Фомин! Здесь?
– Здесь!  Фома  Фомин,  который? –  засуети-

лись солдаты.
– Сюда! – крикнул опять голос.
Солдат  повел  Фомушку  через  неосвещен-

ные  комнаты  на  голос.  Фомушку  била  лихо-
радка,  но  не  от  боязни,  а  от  развившейся  бо-
лезни.

Дверь за ним затворилась, и все смолкло.
– Пеньковцев!  Сюда! –  раздался  опять  го-



лос.
Тот же солдат ввел пеньковцев в комнату,

где  сидел  перед  столом,  покрытым  клеенкой,
разбросанными  бумагами,  шнуровыми  кни-
гами,  с  медною  лампой  с  тусклым  абажуром,
полуформенный  господин,  погрузившись
внимательно в чтение каких-то листов. В сто-
роне  стоял  Фомушка.  Пеньковцы  боязливо  и
бегло взглянули на него:  лицо его  было крас-
но и лихорадочно пылало, губы дрожали.

– Вы  кто? –  сверкнул  на  них  взглядом,  на
секунду  подняв  от  бумаги  голову,  полуфор-
менный господин.

– Крестьяне, ваше бл-дие.
– То-то. Мужики?
– Так точно-с.
– Я вас спрашиваю: мужики?
– Они  самые  будем-с, –  упавшим  голосом

ответил Лука.
– И больше ничего? Мужики молчали.
– Ничего  больше? –  тоном  выше  переспро-

сил полуформенный господин.
– Так точно-с… То ись…
– Без всяких «то ись»! Помолчали.
– И вы это звание свое помните хорошо?



– Довольно хорошо, ваше бл-дие.
– Плохо, я говорю.
– То ись… Ежели… Ваше бл-дие.
– Без  «то  ись»!  (Тоны  повышаются

crescendo.) Плохо, говорю я.
Пеньковцы замолчали.
– Если  вы  забудете,  кто  вы  и  что  вы  (взор

полуформенного  господина  молнией  проно-
сится  по  пеньковцам),  тогда…  Это  что  зна-
чит? –  вдруг  прерывает  он  себя,  обращаясь  к
Недоуздку. –  Что  это  значит?  Я  тебя  спраши-
ваю!  (Указательный  палец  допрашивающего
начинает  внушительно  тыкать  по  направле-
нию ко рту Недоуздка,  у  которого в углах губ
начинается какая-то игра.)

– Не  могу  знать, –  отвечал  Недоуздок  и
стыдливо утер широкою ладонью усы и боро-
ду.

– Ты  не  утирай,  не  торопись,  братец…  Что
это у тебя выражает?.. А? Он всегда так смеет-
ся? –  спросил  быстро  пеньковцев  бакастый
господин.

Пеньковцы посмотрели на Недоуздка.
– Не примечали, ваше бл-дие.
– Скажите,  какой смешливый!..  А?..  Сма-ат-



ри,  братец!..  Сма-атри!..  Как  прозываешься?
(Допрашивающий берет карандаш.)

– Недоуздок.
– Узду пора!.. Слышишь?
Полуформенный господин что-то бегло на-

чал писать.
– Если вы забудете,  кто вы и что  вы, –  про-

говорил  он  после  небольшого  молчания,  рас-
тягивая  слова, –  так  вот  он  вам  скажет, –  он
показал на  Фомушку. –  Ты передай им, –  при-
бавил он ему. – Ступайте!

Пеньковцы  вышли.  Молча  и  медленно  по-
двигались  они  к  квартире.  К  Фомушке,  одна-
ко, не навязывались с расспросами, оттого ли,
что щадили болевшего товарища, или оттого,
что  очень  хорошо  знали,  в  чем  состояли  бы
его ответы.

– Петра, –  проговорил  Фомушка, –  ослаб  я.
Подведи меня.

Недоуздок взял его под руку.
– Ты не бойся, Фомушка… Ничего! – успока-

ивал он его.
– Чего  мне  бояться?  Господь  с  ними!  Пу-

щай учат, коли любо.
– Что за грех такой, Фомушка?.. И за что это



нам  остраску  задали?  Ась? –  осторожно  спро-
сил Лука Трофимыч.

– Тот… с крестом-то… толстый…
Губы  Фомушки  задрожали,  застучали  зу-

бы; лихорадка опять забила и не дала догово-
рить.

В  квартире  Фомушку  приняла  «беглая  ба-
бочка».

– Э-эх,  старичка  как  ушибло! –  ворчала
она. –  Ушибло старичка совсем.  Не нужно бы
ходить,  говорила  я.  Сбегайте-ка,  родные,  за
водкой,  натрем  мы  его! –  говорила  она,  укла-
дывая Фомушку на нары.

– Братцы, тяжело мне! – простонал старик.
– Что,  Фомушка,  велено  тебе  сказать-то

нам? –  спросил  опять  Лука  Трофимыч,  как
будто боясь, чтобы он не испустил дух.

– Пустите! Зачем кушак? И зачем вы куша-
ком  меня  окручиваете?  Только  что  сняли –  и
опять кушак…

Фомушка  забредил.  Лука  Трофимыч  бояз-
ливо отошел и перекрестился.

Долго  и  угрюмо  сидели  присяжные  в  этот
зимний вечер в округе.



Ф

 
V 

«Оправили» 
омушке  становилось  хуже;  идти  ему  в
суд –  нечего  было  и  думать.  Хозяин  начи-

нал сердиться и посылал в больницу. «Беглая
бабочка»  неустанно  ходила  за  больным:
спрыскивала  его  «святыми  целеньями»,  при-
вязывала к голове примочки из разведенного
в водке снега, подавала ему пить. Пеньковцы
были ей рады, так как могли совершенно спо-
койно оставить больного на ее попечении. Са-
ми они пошли в суд. Лука Трофимыч искоса и
пристально  наблюдал  за  Недоуздком,  кото-
рый так необычно вел себя, что, не будь он на
ногах, можно бы было принять его за больно-
го  одною  с  Фомушкой  болезнью:  он  или  за-
думчиво молчал, или говорил что-то про себя,
отвечал невпопад и несообразно совсем.

В суде народу было сегодня немного,  толь-
ко «свои», судейские. Приходили какие-то гос-
пода с барынями, посмотрели на вывешенное
у залы заседаний расписание дел и, прочитав,
что на сегодня назначено к разбору дело о по-



кушении  на  поджог  малолетнего  крестьяни-
на  Петра  Петрова,  16  лет,  махнули  рукой  и
ушли. Подсудимый был худой, с тупым и рав-
нодушным  взглядом  мальчик  лет  пятнадца-
ти; он так был мал и сух, что казался еще мо-
ложе; белые волосы у него острижены были в
кружок и падали на лоб, он не поправлял их;
ушедшие  глубоко  в  орбиты  глаза  следили
одинаково равнодушно и за судьями в мунди-
рах,  и  за  мужиками-свидетелями,  и  за  дре-
мавшим  и  клевавшим  носом  у  двери  залы
сторожем,  обязанным  отпирать  и  запирать
залу  во  время  разбора  дела.  Он  даже  очень
долго  и  пристально  всматривался  в  ружье
стоявшего с  ним рядом солдата  и  так был за-
нят, казалось, мыслью разузнать и превзойти
всю хитрую механику курка,  что не один раз
заставлял  председательствующего  повторять
вопросы.  Отвечал  он  односложно,  беззвучно.
Свидетели,  пятеро его  однодеревенцев,  из  ко-
торых один был староста, другой сотский, по-
стоянно  выказывали  желание  отвечать  за
него,  подсказывали  ему,  вроде  того:  «Петька,
не трусь ты; чего трусишь? Свои здесь!.. Гово-
ри:  ваше,  мол,  высокоблагородие,  виноват,



мол,  точно,  ну,  а  при  сем…  Ты,  родной,  сме-
лее».  А  когда их председательствующий оста-
навливал,  они  говорили  между  собой:  «Глу-
пыш  еще!..  Не  разумеет  ведь…  Что  на  нем
взять?»

Присяжные,  в  числе  двенадцати  человек,
все  были  крестьяне.  Можно  было  предпола-
гать,  так  как дело шло о  поджоге,  что  защит-
ник  отвел  богатых  собственников,  а  проку-
рор, напротив, отвел тех из крестьян, которые
казались на вид «нехозяйными»; но как боль-
шинство  из  тридцати  человек  все-таки  были
крестьяне, то состав исключительно и напол-
нился  ими.  Только  купеческий  сын  попал  в
запас, чем и остался очень недоволен, так как
дело было для него  неинтересное,  а  приходи-
лось  «зря»  быть  внимательным.  Из  наших
знакомцев вошли в состав суда: Бычков, кото-
рого,  по  грамотности,  выбрали  в  старшины,
Лука Трофимыч и один Еремей; прочие были
незнакомы,  и  в  число  их  попал  и  мещанин.
Недоуздок  и  другие  пеньковцы  не  пошли  до-
мой, а поместились на скамьях, назначенных
для  публики.  Пеньковцы  только  в  конце  су-
дебного  следствия  догадались,  что  подсуди-



мый  мальчик  был  сын  «беглой  бабочки»,  а
именно при показании одного из свидетелей,
сотского, поймавшего его на месте преступле-
ния,  о  «буйстве»  и  «необстоятельности»  его
отца, от которого даже «женка должна в бегах
состоять вот  уж пятый год…».  Из  речи проку-
рора  и  защитника  узнали  они,  что  мальчик
судится второй раз,  так как решение первого
состава  присяжных  почему-то  было  кассиро-
вано  защитником,  но  почему  именно –  они
никак не могли понять, ибо дело касалось ка-
кой-то  хитрой  юридической  формы.  Нашим
присяжным,  казалось,  приятно  было  это  слу-
чайное  совпадение,  и  они  весело  перегляну-
лись с пеньковцами, сидевшими в числе слу-
шателей.  Те  тоже  ответили  им  какою-то  ми-
микой, дескать: «Вот он, бог-то!.. Ты и гляди…
Каждый день бабочка понапрасну в суд ходи-
ла, ждала, а ноне, когда для богоугодного дела
при мужике осталась, как нарочно господь на
нас  и  навел…  полосу-то».  Пеньковцам  нрави-
лось и то, что суд шел скоро, без всяких «сму-
щений».  Прокурор  и  защитник  не  «трави-
лись».  Медленно  выплыли  присяжные  из  со-
вещательной  комнаты  и  тем  же  торжествен-



ным шагом, каким обыкновенно идут в церк-
ви к причастию, вышли перед судейскую эст-
раду.  Бычков,  до  невозможности  высоко  под-
нял  голос,  прочитал  оправдательный  приго-
вор.  Пеньковцы,  сидевшие  на  скамьях  зрите-
лей,  были  уверены  в  этом  приговоре,  но  все
еще  боялись,  что  вот-вот  председательствую-
щий  скажет:  «Эх,  вы!  Разве  так  судят  здесь,
по-мужицки?..  Разве  мужицкий  здесь  суд?»
Когда  же  председательствующий  поднялся  и
объявил: «Подсудимый, вы свободны; можете
идти куда угодно», сердце у Еремея Горшка и
Недоуздка  застучало.  Посторонняя  публика
вышла. Мещанин тотчас же,  как ушли судьи,
стремительно  убежал  «выжимать  копейку».
Дело  «освобождения  невинного»  соверши-
лось  просто.  Никаких  восклицаний,  востор-
гов.  Пеньковцы  и  свидетели  подошли  к  Пе-
тюньке.

– Ну  вот,  Петька,  и  молись  за  них  теперь
богу, –  сказали  свидетели,  показывая  на  при-
сяжных, – им скажи спасибо.

– Бога,  малец,  бога  благодари! –  откликну-
лись присяжные.

– Вот  мы,  брат,  какие…  так-то! –  прибавил,



улыбаясь,  купеческий  сын  и  тоже  радовался,
забыв, при общем увлечении, что он нисколь-
ко в этом деле не повинен, а сидел «в запасе».

– Ну, а теперь, Петька, в деревню с нами со-
бирайся. Опять заживем!

– Я не пойду.
– Да куда ж ты, глупый, пойдешь? Ведь так-

то  и  на  поселенье  сошлют…  Почему  ж  ты  не
пойдешь?

– Отца боюсь.
– Отца  не  бойся  теперь!  Теперь  он  сокра-

тился…  Теперь  кто  ж  ему  над  тобой  власть
даст? Теперь ты по закону слободен!

– Я  птицу  стрелять  пойду…  Ружье  доста-
ну…

– Ах  ты,  глупый!..  Вот  он –  малец,  так  ма-
лец и есть…

– А где у тебя, милый, матка-то?
– Матка в бегах.
– Вот  и  матку  тебе  разыщем мы, –  сказали

свидетели.
– Так,  так.  Мы  и  еще  тебя  порадуем:  пой-

дем  с  нами,  мы  тебе  ее,  матку-то,  покажем! –
говорили присяжные.

– А где она? Она далеко.



– Совсем близко. При нас она живет. Она за
тебя бога упросила. Так вот все к матке и пой-
дем.  Господа  кавалеры  теперь  уж  тебя  отпу-
стят!

– Нет,  нельзя…  Мы  его  должны  в  тюрьму
представить, – ответили солдаты.

– Зачем еще… али мало?
– Мало. Пущай попрощается. Тоже в чужой

одежде нельзя. Казенное сначала вороти.
Солдаты  встряхнули  ружьями  и,  встав  по

обеим  сторонам  мальчугана,  приготовились
идти.

– Я не пойду! Пустите! Я убьюсь там, – про-
говорил «освобожденный» и заплакал.

В  это  время  подошли  к  нему  кругленький
адвокат  и  судебный  пристав.  Заметив,  слезы,
они рассмеялись.

– Ты о чем плачешь? А? – спрашивает адво-
кат. –  Недоволен мной, что я тебя освободил?
А?.. Ну, как ты – не знаю, а я, брат, тобой дово-
лен…  Что  ваш  «товарищ»-то  съел? –  обратил-
ся  он  к  приставу. –  Ведь  я  говорил  тогда,  что
кассация  моя…  Не  хочет  ли  теперь  еще  со
мной потягаться?..  Я так и быть уж, ради эда-
кого  турнира,  еще  даровою  защитой  пожерт-



вую… Ну, о чем же ты плачешь? А? На вот на
калачи… Да меня помни! –  прибавил адвокат
Петюньке  и  сунул  ему  в  руку  рублевую  бу-
мажку.

Пеньковцы  утешили  мальчугана  и  объяс-
нили,  где  ему  найти  их  и  матку,  когда  он  со-
всем  разделается  с  тюрьмой.  Затем  все  вы-
шли. У трактира нагнали они двух купцов, си-
девших  «в  публике».  Купцы  повертывали  ко
входу и что-то сердито объясняли третьему.

– Конечно,  это  одна  выходит  зрятина, –  го-
ворил  один. –  Какой  к  суду  страх  будет?  Мы
же  тогда  обвинили,  а  теперь  мужики  верх
взяли…

– Суды  совсем  мужицкие.  Мужик  задоле-
ет – беда! – заметил другой.

– Конечно, беда!.. Теперь, господи благосло-
ви,  первым  делом  они  сейчас  поджигальщи-
ков оправдывают! Да теперь поджигальщики
для хозяйного человека хуже из всех! Разбой-
ник  сноснее!  Им,  голякам,  ничего!  Они  что?
Однопортошники, одно слово… Сгорел шалаш
у  него  в  деревне –  печали  немного:  взял  пор-
ты под мышку и поселился у соседа… А разве
мы  при  нашем  имуществе  можем  это  стер-



петь?..  Судьи!  Судилась  бы  гольтяпа  промеж
собой по деревням как знала.

– Это так. Нам с ними, мужиками, вовек не
сойтись.  Им  преступник  жалостен,  а  нам –
страшен.

– Постой теперь! Теперь только дворников
да собак позубастей заводи… Ха-ха-ха!..

Сумрачно, сыро и холодно в избе постояло-
го  двора.  Скверная  сальная  свечка,  вставлен-
ная  в  горлышко  бутылки,  воняет  и  едва  све-
тит  каким-то  красноватым  светом.  Фомушка
лихорадочно  мечется  на  нарах  под  дырявым
полушубком;  пеньковцы,  понадев  дубленки,
или  ежатся  по  углам,  или  бесцельно  ходят  с
одного  места  на  другое.  В  заднем  углу  нар
«беглая бабочка» что-то копошится и шепчет
около  Петюньки,  надевая  ему  на  шею  ка-
кие-то  гайташки  с  ладанками.  Петюнька  си-
дит  на  лавке  и,  держа  обеими  руками  фран-
цузский хлеб, равнодушно жует и болтает но-
гами  в  большущих  валеных  сапогах.  Недоуз-
док только что вернулся  откуда-то;  не  сказав
ни слова на недовольное ворчание Луки Тро-
фимыча, подозревавшего его постоянно в сно-
шении с Гарькиным и трактиром, он бросил в



угол  нар,  в  головы  армяк  и  растянулся,  заки-
нув  руки  за  голову;  Лука  Трофимыч  чем-то
недоволен и ворчит; Еремей Горшок сидит на
лавке, сложив на брюхе руки, уткнув нос в бо-
роду  и  покачивая  головой,  не  то  дремлет,  не
то думает о чем-то с закрытыми глазами. Быч-
ков  сидит  у  стола  и  соскабливает  с  него  ног-
тем сальные лепешки.  Видимо,  все  недоволь-
ны чем-то, всем не по себе. Так бывает всегда
после  неполной  радости,  нарушенного  удо-
вольствия,  обманутого  ожидания  или  же  ко-
гда грубая, неуклюжая пошлость ни с того ни
с  сего  ворвется  к  человеку  в  особенно  высо-
кие  минуты  душевного  настроения  и  бессо-
вестно  оборвет  высокую  струну  чувства,  на-
чинавшую звучать в душе.

Как  будто  впросонках  слышит  Недоуздок,
что  пришли  однодеревенцы  «беглой  бабоч-
ки», староста, сотский и два крестьянина – на-
род по одежде, видно, бедный.

– Садитесь –  гости  будете! –  приглашали
пеньковцы,  отодвигая  от  лавки  стол. –  Вот  у
нас  хоромы-то  какие,  простор,  да  толку  ма-
ло… Надули нас ловко. Тогда с вьюги-то пока-
залось  знатно  тепло…  Ну,  а  теперь  господ-



ская-то печка не очень мужиков нежит!
– А  мы вас  насилу разыскали.  Город.  Наро-

ду всякого много.
Гости уселись по лавкам и стали говорить

тихо,  заметив  метавшегося  в  лихорадке  Фо-
мушку.

– Болеет? – спросили они.
– Заболел. Вьюга по дороге-то настигла.
– Вы в больницу.
– Не желает.  Погодите,  просит,  может,  еще

не смерть мне… Думает: что завтра.
– Ну,  а  мы,  Петька,  за  сапогами,  брат,  при-

шли, – говорил сотский Петюньке. – Скидавай
сапоги-то.  Что  делать?  У  меня  у  самого  одни
они  надежа.  В  кожаных-то  по  теперешнему
времени недалеко напляшешь до деревни, да
и  те  худые…  Разом  с  беспалыми  ногами  до-
мой  придешь.  А  ты  вот  получай  свои  узо-
ры-то:  в целости из тюрьмы выдали! – приба-
вил  сотский,  кладя  на  лавку  растрепанные
лаптишки.

– Стало,  он  в  твоих  сапогах-то?  То-то  боль-
но уж велики.

– В моих. Чего! Пришел в острог-то, а ему и
выйти  не  в  чем;  девять  месяцев  тому  взяли



его  в  шугайчике  да  лаптишках –  они  и  есть
только.  А  шапка? –  спрашиваю.  А  шапки,  го-
ворят, и совсем не значится. Ну, сходил на фа-
теру, принес вот ему валенки да шапку дойти
до матери.

Стукнули о пол сапоги, – Петюнька освобо-
дил из них свои худые, маленькие ноги.

– Вот так-то, – говорил сотский, – а ты богат
теперь.  Вишь,  какую  кредитку  тебе  дал  абла-
кат-то на калачи! И на сапоги изойдет.

Слышит  Недоуздок,  как  после  того  загово-
рил что-то Фомушка и заметался.

– Старуха, –  тихо  выговаривает  он, –  подь-
ка  ты  сюды…  Вот  подыми-ка  ты  меня  немно-
го…  Ну,  так,  так!  Расстегни-ка  грудь-то!  Вот
здесь…  Ах,  руки-то  дрожат!..  На-ко  вот,  купи
ребенку  сапожнишки-то!  Ох,  дело-то  студе-
ное…  Долго  ли  до  беды…  А  у  нас  какие  ведь
вьюги-то!

Слышно,  «беглая  бабочка»  всхлипывает  и
уговаривает Фомушку.

– Э-эх…  Зачем  только  руки  мне  связали?
Руки  зачем? –  начинает  опять  бредить  Фо-
мушка. –  Лесничок,  лесничок,  Федосеюшко,
развяжи кушак-то, родной…



Все  молчат  и  боязливо  слушают.  Некото-
рые крестятся.  «Беглая бабочка» спрыскивает
Фомушку святою водой.

Немного  погодя  Фомушка  успокоился.  Ста-
ли опять разговаривать.

– Говорят,  здесь  обчество  есть:  помогает
тем, которых освободят.

– Говорят, что есть. Ну, только хлопоты. Бо-
ятся они мужику деньги на руки выдать: про-
пьет,  вишь!  Так  пойдут  у  них  тут  сначала
справки  от  обчества,  потом  когда-то  при-
шлют  в  волость.  А  из  волости  когда  еще  вы-
дадут;  и то  с  вычетом…  Рубля  три,  может,  и
останется.  На  руки  не  дадут:  это  и  говорить
нечего… А ведь есть-то теперь нужно… Вот и
босиком-то  тоже  зимой  не  больно  находишь-
ся!

– Хорошо,  кабы  выдали.  Вот  и  нам,  может,
что-нибудь  перепало  бы, –  замечают  свидете-
ли. –  Два  раза  гоняли.  А  мы  люди  небогатые.
Прожились тоже.

– А помногу выдают?
– Нет,  совсем стали помалу… Говорят,  при-

сяжные-крестьяне  больно  много  голяков  ста-
ли  освобождать.  Эдак,  слышь,  не  годится.  Де-



нег не напасешься!
Опять  бредит  Фомушка.  Невесело,  вяло

идет  разговор  про  бедность,  горе,  несчастье.
Кто-то  опять  заводит  разговор  с  Петюнькой,
чтоб повеселить компанию:

– Ну, Петька, рад, что домой пойдешь?
– Нет.  Я  не  пойду, –  отвечал  Петька,  грызя

сухие  баранки,  которые  сует  ему  в  руку  и  за
пазуху  матка,  тихо  нашептывая:  «Жуй,  кров-
ный,  жуй со  христом!  Вишь,  тельцо-то с  тебя
все посошло».

– В лес пойдешь? А? Птицу стрелять?
– В лес пойду… И мамку возьму…
– А мамку зачем?
– Отец убьет… Жалко…
– Мы отцу теперь не дадим бить.
Петюнька замолчал.
– А  зачем  раньше  давали? –  спросил  он. –

Все одно и теперь…
– Теперь мы его в холодную запрем.
– Из  холодной  он  опять  придет.  А  мы  луч-

ше с мамкой совсем уйдем.
– Вам нельзя. Земля за вами. Мы и пашпор-

тов не дадим.
– Я в бега уйду.



– А чем жить будешь?
– Господи,  помилуй  нас,  грешных, –  про-

шептал Еремей Горшок, горячо молясь на сон
грядущий.



В

Глава третья
Столкновения в округе и

последовавшие результаты  
I 

Во что разыгралась метелица 
 предшествовавшую ночь, когда Недоуздок
безысходно  путался  в  неразрешимых  про-

тиворечиях  «судейского  положения»  и  Ере-
мей  Горшок  склонял  к  полу  пред  образом
свою  лысую  голову,  в  эту  пору  на  другой  по-
ловине  происходила  такая  сцена.  Всю  ночь
дворник  то  ложился  в  постель,  то  сползал  с
нее,  то  зажигал  свечу,  босиком  подходил  к
двери  присяжных  и  чутко  вслушивался,  то
будил жену.

– Стефанида,  а  Стефанида! –  говорил  он,
подталкивая ее в бок.

– Ну! – откликалась впросонках супруга.
– Оторопь меня берет, дура!
– Да  побоишься  ли  ты  бога,  Савелий  Фи-

липпыч, ни одной ты мне ночи спокою не да-



ешь!
– Эка  глупая, –  удивлялся  дворник, –  хозя-

ин  мучается,  а  она  спокой!..  И  как  это  у  тебя
язык  повернулся  сказать!..  Дура  ты,  дура!..
Вставай, богу молись!

Едва стало светать,  как Савелий уже явил-
ся на половину присяжных.

– Почтенные,  почтенные! –  покрикивал он
в  дверях,  боязливо  поглядывая  в  угол,  где  ле-
жал  под  полушубком  Фомушка. –  Эй,  господа
присяжные!

Присяжные  стали  подыматься:  сперва  по-
казалось  им  было,  что  не  проспали  ли  они
суд, так как некоторым из них уже во сне ви-
делось,  как  их  штрафовали  за  неявку,  но  по-
том  удивились,  к  чему  их  так  рано  будит  хо-
зяин,  так  как  припомнили,  что  суда  на  сего-
дня,  по  случаю  праздника,  не  назначено,  и
еще вчера располагали поспать подольше.

– Чего требуется? – отозвались они.
Но в это время полушубок на Фомушке за-

двигался,  и  Фомушка  стал  медленно  подни-
маться, опираясь на сухощавые руки.

Почтенный  дворник  задрожал  и,  быстро
захлопнув дверь, ушел к жене.



Дело  было  в  том,  что  почтенный  гражда-
нин,  содержатель  постоялого  двора,  в  кото-
ром  судьба  указала  ютиться  нашим  присяж-
ным,  стал  с  некоторого  времени  бояться  по-
койников.  И  чем  старше  и  степеннее  он  де-
лался,  чем  полнее  росло  его  довольство,  чем
ближе  настигал  он  вожделенный  идеал  мир-
ного мещанского жития, тем эта странная бо-
лезнь  одолевала  его  все  более.  И  чего  только
супруга  его  не  делала:  и  отчитывала  его,  и
свечи в соборе ставила, и молебны служила, –
ничего не помогало. На беду, двор их стоял на
пути  к  кладбищу,  и  хозяину  каждый  день
суждено было следить за отправляющимися в
лучший  мир  гражданами.  Почтенный  двор-
ник  перебрался  было  с  супругой  в  задние
апартаменты, но мирные тени опочивших го-
рожан не оставляли тревожить и здесь по но-
чам чуткий сон его. Много толков, по обыкно-
вению, ходило по этому поводу среди слобод-
ских  обитателей,  вообще  любителей  отыски-
вать причины тонких психических болезней,
известных  у  них  под  общим  собирательным
именем  «нечисти»  или  просто  «чертовщи-
ны».  Рассказывали,  что  это  началось  с  двор-



ником  с  тех  пор,  как  в  бытность  его  присяж-
ным  заседателем,  в  первую  по  открытии  но-
вых судов сессию, случилось что-то не совсем
чистое:  говорили,  будто  он  запродал  свой  го-
лос; рассказывали также, что ночью около его
дома  нашли  среди  дороги  замерзшего,  види-
мо  в  пьяном  виде,  свидетеля,  который,  как
все знали, остановился дня за два пред тем на
его  постоялом  дворе,  и  пр.  и пр.  Но  так  как
психиатрические  исследования  обывателей
должны  быть  принимаемы  крайне  осторож-
но, то мы и оставим вопрос «чертовщины» от-
крытым  и  перейдем  к  изложению  более  до-
стоверных наблюдений.  Заметим только,  что
с тех пор как слег Фомушка, почтенным двор-
ником совсем «он обладал», как по секрету со-
общала своим приятельницам его супруга.

Присяжные еще почесывались, сидя на об-
лежанных местах, и вздрагивали от пронизы-
вающего холода и сырости,  как вошла к  ним
жена дворника.

– Почтенные, –  заговорила  она, –  уважьте
нас, уберите своего старичка.

– Что  вам  старичок,  чего  он,  старичок,  ме-
шает? –  вступилась  «беглая  бабочка»  из  свое-



го  угла,  торопливо подправляя под синий по-
войник выбившиеся седые косички. – Чем он
вашему благополучию поперек встал?

– Ну,  об  нашем  благополучии  тебе  гово-
рить  не  подобает,  сударка…  А  я  тебе  вот  что
скажу: и тебе хозяин приказал убраться… Жи-
вешь  ты  без  платы,  поселилась  без  приказу,
того гляди умрешь – ишь вы какие с мальчон-
ком-то  и  теперь  точно  мощи!  А  здесь  город…
Да  и  понятия  тоже  насчет  смерти  у  нас  дру-
гие…

– Не  трожь  ее…  Мы  заплатим, –  сказал  Лу-
ка Трофимыч.

– Что нам плата! Мы не из-за одной платы
живем…  Мы  не  мужики…  У  нас  и  другая  ка-
кая причина найдется, чтоб за свой покой по-
стоять. Вот за вашего старичка мы и от платы
от  всякой  откажемся…  Нам,  может,  тысяч  не
надо, только чтобы покой был… За тихий сон
мы всем пожертвуем… Мы городские…

– Что я вам сделал? Э-эх, люди! – отозвался
Фо-мушка.

– Ничего ты нам не сделал… Только покою
лишил… Мы своим покоем дорожим… А пото-
му в больницу ляг… В своем доме покойников



не можем допустить,  чтоб  сна  они нас  реши-
ли…

– Да  какой он покойник?..  С  чего  ты?..  Вон
ему  ноне  полегче,  и  ночь  спал  спокойнее…
Чего  вы  мужиков-то  заживо  боитесь?..  Ведь
тебе  ноне  полегчало,  Фомушка? –  спросили
пенькояцы.

– Как не легче? Известно, легче… А ежели в
больницу, так тут и смерть моя!

– Чего  не  покойник?  Совсем  покойник! –
уверяла  дворничиха. –  Хозяин  мой  уж  ежели
скажет, так верно… Дня за три уж он об этом
извещен бывает…

– Кто ж его извещает? – спросил Недоуздок.
– Ну,  ты  над  этим  зубы-то  не  скаль…  Му-

жик –  так  мужик  и  есть  неверующий…  Прав-
да  говорится:  гром  не  грянет –  мужик  лба  не
перекрестит…  А  вот  теперь  присяжный  ты,
так  после  и  увидишь,  что  это  значит…  Вам
еще  неизвестно,  каково  по  благородным
должностям состоять…

– А присяжные-то тут при чем?
– А  так:  измотает  душу-то…  Да  и  детям-то

своим  закажешь.  Да  и  жену-то  с  ума  све-
дешь…



– Н-ну! Настращены же вы, купцы!
– А  я  вот  сказываю,  чтоб  ноне  вы  своего

старика убрали. Без греха… Мы вам и лошадь
приготовим…  А  коли  нет,  так  все  выбирай-
тесь  подобру-поздорову…  А  тихий  сон  мне
всех вас милее…

– Дай  ты  мне,  милая,  хоша  денек  отсроч-
ки…  Может,  господь  допустит,  послужу  зав-
тра великому делу! – молил Фомушка, в душе
которого  едва  заметное  облегчение  болезни
вызвало вновь неудержимое желание «посто-
ять за невольный грех человеческий пред ца-
рем  и  законом»  и  тем  завершить  дело  своей
жизни.  Ему  еще  вчера  снилось,  как  кто-то,
неспознаемый,  приходил  к  нему  и  шептал:
«Заключенного  в  темнице  посети,  стражду-
щего успокой, жаждущего напой, за обличен-
ного  постой»…  Может  быть,  это  долетали  до
его  слуха  слова  длинной  и  четкой  молитвы
«беглой  бабочки»,  которая,  ложась  вчера
спать,  перебирала  на  сон  грядущий  все  ста-
тьи  того  кодекса  отношений  к  несчастным,
который  создал  себе  народ  под  гнетом  тяже-
лых  веков.  Но  все  равно,  так  или  иначе  это
было,  только  Фомушке  после  того  снилось,



что он в суде,  что стоит перед налоем с Еван-
гелием и истово выговаривает: «Нет, не вино-
вен!.. Господь с тобой!.. Молись за меня!» И на
этом  выражении  всепрощения  он  проснулся
и почувствовал,  что ему как будто легче,  как
будто спал с него тяжкий кошмар горячечных
видений.

– А  ты  полицией  припугни!..  Чего  тут  еще
канитель  тянуть?  Мы  свой  покой  должны
охранять! – раздалось за дверью.

– Опять  они! –  вскрикнул  Фомушка,  устре-
мив свои серые, лихорадочно светящиеся гла-
за  на  дверь. –  Они!..  Вот  я  их  вижу…  Вот  тол-
стый… И с крестом… Вот и этот… Зачем вы ме-
ня связываете? Зачем не допускаете?.. Милые,
да разве я…

– Старичок,  старичок!..  Смерть  твоя  тут
пришла…  Молись,  что  с  твоим  глупым  разу-
мом бог тебя от греха отвел…

– Опять!  Слышу,  слышу…  Ум  вам  нужен,  а
душа не нужна… Божью грозу вы своим умом
отвести хотите?.. Руку господню задержать?

– Господи!.. Отходит, отходит! – крикнула в
страхе  дворничиха,  крестя  себя  широкими
размахами. –  Что  нам  будет  делать?..  Почтен-



ные, прибирайте скорее его…
Б эту минуту дверь отворилась, и дворник

высунул в нее голову.
– Что  ж  это?..  Доколе  же  ты  будешь  сказ-

ки-то  сказывать? –  выпрямившись,  загремел
дворник. –  Али  я  в  своем  дому  не  хозяин?..
Али я дурак, что вы надо мной издеваетесь? –
гремел он сильнее, почуяв, что в слове любви
нет места «ужасному заклятию».

– Н-ну,  теперь  вези  меня… –  прервал  его
Фомушка. –  Погодь  одну  минутку…  Вот,  брат-
цы,  здесь…  возьмите  поберегите…  А  умру –
так… этому горю… на сапожишки…

Фомушка снял с своей шеи кошель и подал
его Луке.

– Ну,  снаряжайтесь…  Пойдем  умирать!..
Помоги натянуть полушубок-то…

Дворник хотел что-то еще прогреметь, но в
комнату  вошел  околоточный  надзиратель,  и
он быстро изогнулся в его сторону.

– Ваше  бл-родие!..  Сам  бог  вас  посылает.
Сделайте  милость, –  заговорил  дворник, –  мо-
ей мочи больше нет… В своем дому покоя не
имею…

– В чем дело?



– А  вот  господа  крестьяне  заразу  распро-
страняют… Помилуйте, у нас тожа заведение,
место входное… Сделайте милость!..  А уж мы
вам… Жена!.. Что глаза-то пялишь? Живо – за-
кусочку  господину  приставу…  Самоварчик
приставу…  Самоварчик  там,  графинчик,  гри-
бов, белорыбочки…

– А  кто  здесь  без  паспорту  проживает? –
спросил полицейский. – Слух идет, что появи-
лась  какая-то  женщина,  называющая  себя
«беглой»…

– Беглая?..  Я,  ваше  благородие,  беглая, –
отозвалась  «беглая  бабочка»  и,  хитро  встав
перед полицейским, поклонилась ему в пояс.

– Ты по церквам ходишь?
– Хожу-с… Богу моему ежечасно служу…
– А в суде толкалась каждый день?
– И по судам ходила, ваше благородие.
– Собирайся… Тебя подозревают в покраже

половой  щетки  и  калош  у  швейцара  суда  и
чайника  с  освященною  водой  из  соборной
трапезы…  Не  видал  ли  кто  из  вас  у  нее  этих
вещей?

– Не примечали, – сказал Лука Трофимыч, –
точно что водица эта самая церковная была у



нее. Старичка она нашего пользовала…
– Возьмите ее, – сказал околоточный солда-

там.
– Извольте,  ваше  благородие…  Я  сама  пой-

ду, –  смиренно  проговорила  «беглая  бабоч-
ка», – потому я против заступницы ничего не
могу…  Угодно  ей  на  меня  еще  испытание  на-
ложить,  я  смиряюсь,  за  грех  свой…  Сказано:
за грех твой кровь твоя прольется.

И «беглая бабочка»  спокойно начала укла-
дываться  в  своем  ранце.  Проснувшийся  Пе-
тюнька  сначала  глядел,  ничего  не  понимая,
широко открытыми глазами на полицейских,
но когда один из них подошел к ним и крик-
нул:  «Нечего  прятать:  все  равно  осмотр  бу-
дет», – Петюнька заплакал.

– Мамка, зачем нас опять в острог? Не пой-
ду я… Убейте меня… Убежим в лес, мамка…

– Не плачь, кровный… Не плачь… Это я уж
теперь  пойду…  Ты  уж  отсидел  свой  черед…
Теперь,  кровный,  тебе  череда  богу  служить,
мне терпеть… Так сказано…

– Мамка! А я куда?
– К богу, милый, ступай… К богу…
– Чего? –  спросил  пристав. –  Да  кстати,  не



здесь ли Фома Фомин проживает? – обратился
он к пеньковцам.

– Здесь-с.
– По  заявлению  окружного  суда  требуется

освидетельствовать  его  болезненное  состоя-
ние  через  доктора  земской  больницы…  Фома
Фомин, собирайся!

– Я-то?  Я  готов…  Да  зачем  вы  бабочку  тре-
вожите? А? Али вконец ее, исстрадалую…

– Ты кто такой? – спросил полицейский.
– Я?..  Присяжный я, судья, – твердо выгово-

рил Фомушка, даже с тем храбрым упорством,
с каким иногда старики заявляют свои права
на участие в жизни, в которой их песня спета.

– А  вот  сначала  мы  освидетельствуем…
Нет  ли  у  тебя  чего-нибудь  там, –  повертел
пристав пальцем около лба. – Собирайся!

– Готов  я…  Ведите! –  порешил  Фомушка,
как  будто  сбросив  со  счетов  жизни  послед-
нюю кость.

– Ну, и прекрасно, – похвалил пристав.



В

 
II 

Городские сцены 
 первый еще раз с начала зимы, утром ны-
нешнего  дня,  солнце  выглянуло  из-за  туч

над городом и рассыпало целые снопы лучей
и  на  белые,  словно  гагачьим  пухом,  покры-
тые  мягким  снегом  кровли  домов,  и  на  тро-
туары улиц, по которым кое-где были протоп-
таны  ранними  пешеходами  узкие  тропки.
День  глянул  весело;  от  бесконечно  разнооб-
разной  игры  света  в  снежных  кристаллах
приятно  щекотало  глаза,  снег  лежал  так  лег-
ко и мягко, что, казалось, достаточно было од-
ного  едва  заметного  дуновения,  чтобы  он
вдруг  поднялся  с  крыш  к  небу  и  там  рассы-
пался  в  безбрежном  воздушном  простран-
стве.  Легкий  мороз  подрумянивал  щеки  и,
пробиваясь  сквозь  ткань  к  телу,  бодрее  гнал
кровь  в  жилах,  чутче  и  напряженнее  делал
нервы.  В  такой день тяжелая  тоска  овладева-
ет сердцами тех, кого злая судьба приковыва-
ет  к  узкому,  душному  пространству,  заклю-
ченному  в  четырех  стенах,  и  тысячи  таких



сердец в эту минуту мучительно молят о сво-
боде, о воздухе, стонут о жизни, о счастии…

Пеньковцы,  ничего  не  привыкшие  делать
в одиночку, всякое дело решали скопом; так и
в это утро, проводив всею артелью Фомушку в
больницу,  помещавшуюся  за  городом,  мед-
ленно шли все  они обратно,  закинув руки за
спины,  распахнув  широкие  полы  разлетаев,
из-под которых виднелись красные кушаки, и
уставив вниз бороды.

– Эко  день-то  какой –  благодать! –  сказал
Бычков, любуясь на ярко блестевшие от солн-
ца свои кувшинные купецкие сапоги.

– Кабы в такой день привел бог путину нас
справить,  може,  и  Фомушка был бы цел, –  за-
метил Еремей Горшок. – А то вот и запрятали
в  духоту,  смрад…  Какое  здоровье!..  А  как  он
просил:  здоров,  говорит,  я…  Я,  говорит,  при
этом солнышке-то оживу…

– А завтра, может, и еще кого запрячем, – в
раздумье говорил Недоуздок и потом, оглянув
всех, усмехнулся.

– Кого? – спросил Лука Трофимыч.
– Кому тоже солнышко мило…
– Ты  всегда,  что  ворона,  непутное  проро-



чишь, –  отозвался  с  неудовольствием  Лука
Трофимыч, вообще имевший какой-то суевер-
ный страх ко всяким «непутным словам»,  ко-
торые  порождали  в  нем  разные  «предчув-
ствия».

Пеньковцы  повернули  к  базарной  площа-
ди.  Базар  был  сегодня  небольшой.  Несколько
возов виднелось кое-где; с полсотни мужиков
что-то горланили у кабаков, и кабацкие двери
постоянно  визжали,  то  и  дело  отворяясь.  Му-
жики выходили и входили в них, с заломлен-
ными  на  затылок  шапками,  с  рукавицами
под  мышкой;  у всех  широкие  ладони  были
распростерты; на ладонях лежали медные пя-
таки, которые они деликатно пересчитывали
и  поворачивали  корявыми  ногтями.  Бабы,
стоя  около  них  и  боязно  поглядывая  на  эти
распростертые ладони, с трепетом следили за
выражением  мужицких  лиц,  стараясь  уло-
вить  витавшую  на  них  мысль…  Но  выраже-
ние  мужицких  лиц  было  непроницаемо,  как
у сфинксов, и не было возможности уследить
тот момент, когда «хозяева», утомленные дол-
гими расчислениями и соображениями, вдруг
быстро  складывали  распростертые  ладони,



опускали  руки –  и  медяки  пропадали  от  глаз
жен  в  широких  карманах,  а  мужья  внезапно
устремлялись  к  кабакам.  Тут  уж  начиналась
борьба.  Бабы  старались  удержать  хозяев  за
полы  и  рукава  полушубков,  разжалобить  ка-
кими-то крикливыми нотами и напоминани-
ями.  Но хозяйские ноги неуклонно шествова-
ли к вожделенной цели.  Такие толпы то там,
то здесь рассыпались по площади, вполне по-
глощенные  интересами  «купли-продажи»  и
возможностью  добыть  малую  копейку  бары-
ша  для  получения  «хоть  какого  ни  то  для  ду-
ши  удовольствия»…  Пеньковцам  понрави-
лось  на  базаре.  Пред  ними  проходили  знако-
мые  картины  родственной  жизни.  Они  пере-
ходили от воза к возу, прислушивались к тор-
гам,  к  громкому  похлопыванию  широких  ла-
доней; приценялись к муке, крупе, мясу, дела-
ли  свои  заключения.  Они  совсем  увлеклись
этими интересами. Даже мысль о «судейском
положении»  совсем  вышла  из  головы  пень-
ковцев.

Но  в  это  время  кто-то  вдруг  крикнул  из
толпы: «Везут! Везут!..» Все обратились по на-
правлению, на которое указывал палец одно-



го из обозников. Пень-ковцы тоже приостано-
вились  и  стали  всматриваться:  из  переулка,
примыкавшего  к  торговой  площади,  медлен-
но двигалась какая-то процессия, похожая на
похоронную.  Она  направлялась  к  какому-то
черному  помосту,  высившемуся  на  середине
площади, с торчавшим одиноко столбом.

– Братцы!  Эшахвот! –  крикнули  в  толпе,  и
вся она устремилась к помосту.

Из  прилегающих  улиц,  домов  и  лавок  бе-
жали приказчики, купцы, сидельцы, кухарки
и лакеи, с кулечками, из которых выглядыва-
ли  мерзлые  лапы  всякой  живности.  Покор-
ные  общему  инстинкту  толпы,  как-то  совер-
шенно  невольно,  торопливым  шагом  поспе-
шили  за  нею  и  пеньковцы.  Многие  из  них  в
былые  времена  бывали  свидетелями  таких
позорищ,  когда  им  случалось  посещать  окру-
гу. А что это были за позорища, то им напоми-
нали о них их «железные» нервы, которые на
много  лет  сохранили  в  себе  следы  впечатле-
ний…  Вероятная  жажда  повторения  подоб-
ных  же  ощущений  невольно  влекла  их  и  те-
перь  вслед  за  толпой.  Толпа  уже  собралась
вкруг помоста, а поезд еще продолжал подви-



гаться:  две  клячонки,  едва  двигавшие  разби-
тыми  ногами,  казалось,  не  тянули  черные
дроги,  а  сами  подталкивались  вперед  огром-
ным  дышлом,  которое,  мотаясь  то  в  ту,  то  в
другую  сторону,  увлекало  их  за  собой;  сгор-
бившийся  старый  возница  в  дырявом  полу-
шубке и в шляпе из собачьей шкуры с подня-
тыми  вверх  ушами  дергал  неистово  вожжа-
ми, махал длинным промерзшим и обледене-
лым  кнутом  и  вообще  так  усердно  поощрял
своих кляч,  что от  них валил пар.  Тем не ме-
нее поезд ни на шаг не подвигался скорее: ни
клячи, ни возница не могли сократить минут
ожидания  нетерпеливого  чиновника  в  тре-
уголке,  махавшего  белым  носовым  платком.
Дроги,  на  летнем ходу,  увязали в  снегу,  купа-
лись  в  ухабах,  а  замерзшие  колеса  не  верте-
лись.  Этапные солдаты ругались и  грозились
с  возницей,  то  перегоняя,  то  останавливаясь
поджидать  слишком  уж  торжественно  подъ-
езжавший  экипаж.  Все  это  время  толпа  под-
смеивалась над молодым «мундирным» чело-
веком, одетым «налегке» и яростно бегавшим
по  помосту  с  портфелем  под  мышкой.  Слы-
шался говор:



– Каторжный?
– К каторге приписан.
– А кто такой?
– Убивец.
– Из здешних?
– Нет,  дальний…  Из  артельных…  С  чугун-

ки… На чугунке работала артель-то…
– С чего ж это?
– Разно болтают…
– Знамо, не от добра…
Наконец  поезд  приблизился  настолько,

что  можно  было  рассмотреть  сидевшего  на
дрогах.  Толпа сотнями глаз  уставилась на  об-
виненного: это был молодой, не особенно здо-
ровый  мужик;  лицо  худое,  весноватое;  жи-
денькая  бородка  красиво  обрамляла  лицо;
глаза  полузакрыты;  голова  наклонена.  При
каждом  ухабе,  при  каждом  толчке  он  всем
корпусом  покачивался  вместе  с  дрогами,  как
будто  мускулы  у  него  были  расслаблены.  За
дрогами  шли,  спотыкаясь,  две  крестьянки  с
узелками: одна старая,  другая молодая.  Поезд
заключал  хромой,  дряхлый  старик  с  жидень-
кой  седой  бородкой;  он  торопливо  ковылял,
что-то бормоча себе под нос, и широко разма-



хивал  искалеченною  ногой  и  толстою  пал-
кой,  на  которую  упирался.  Недоуздок  весь
был  внимание;  он  не  мог  оторвать  глаз  от
преступника,  и  чем  ближе  подвигались  дро-
ги, тем яснее ощущал он какое-то незнакомое
ему прежде волнение: он не мог понять, отче-
го это с ним. Ему припомнилось, что он то же
самое  видел  лет  пятнадцать  тому  назад;  но
тогда была «кобыла»,  тогда  он сам был мал…
Недоуздок невольно бросил взгляд на помост:
на  нем  «кобылы»  не  было.  Между  тем,  пока
сходил  с  дрог  преступник,  пока  молча  дела-
лись  приготовления  на  помосте,  кучка  любо-
пытствующих  обступила  хромого  старика  и
двух женщин.

– Сродственники будете? – спрашивали их.
– Родные… Сын будет.
– Ай-ай-ай!  Горе какое!  Что же это с  ним у

вас?
– Божье  дело!  Божье  дело! –  проговорил

старик  в  изнеможении,  обеими  руками  упи-
раясь на костыль и низко опустив голову. Он
тяжело  вздохнул  раз,  другой  и  остался  непо-
движен:  казалось,  натрудившиеся  члены  за-
стыли.



– Старик,  а  старик!  Дяденька!  Скажешь,
что  ль? –  приставала  к  нему  какая-то  бойкая
торговка.

– Оставьте  его!  Чего  пристали?..  Видите,
чай, тут горе замерло! – сказал кто-то.

Пеньковцы обернулись к старику: он стоял
неподвижно,  и  только  костыль  подрагивал  у
него в руках.

Но  бойкая  торговка  не  унималась.  Она  до-
прашивала  крестьянок.  Крестьянки  плакали
и робели пред толпой.

– А  ты  не  бойся,  рассказывай…  Нам  ведь
что!..  Нам  только  что  из  любопытства! –  по-
ощряли любопытные торговки.

– Недоимошники  мы, –  начала  несмело
старуха, – а у нас недоимошники все от мира
в работу сдаются артельщикам… Артельщики
за них подати внесут, а они к ним в работу, в
правленьи,  приписываются.  Хошь  не  хошь –
идешь…  Артельщики  их  на  чугунки  справля-
ют… На пристани… Так случилось,  что  наше-
го  что  ни  год –  к  одному  артельщику  припи-
сывали…  Говорили  мы  волостному:  «Ослобо-
ните  хошь  годок,  домом  не  справимся».  А  у
него детки пошли… Жена молодайка… Ну, од-



наче,  угнали…  На  чугунке  они  землю  рыли…
Осень  стояла  бедовая…  По  колени  вода,  в  са-
раях –  холод…  Хворь  пошла…  Наш  и  подгово-
рил  артель  убежать….  Прослышал  он  к  тому,
что  артельщик  похвалялся  его  молодайку
смутить… Ну, бежали… Тут их вскорости пой-
мали,  на  место  опять  вернули…  Две  недели
их запертыми держали,  потом на  работы вы-
вели…  Тут  приказчик  этот  над  нашим  над-
смеялся…  А  к  вечеру  его,  артельщика-то,  в
яме  нашли.  Голова  проломлена.  Говорят,  это
Ванюша-то его…

Внятно  слушали  этот  рассказ  пеньковцы,
между тем как глаза их пристально всматри-
вались  в  «недоимошника».  Он  стоял  у  позор-
ного столба, голова низко наклонена к груди,
глаза закрыты; он не смотрел ни разу на тол-
пу.

Только  что  мундирный  человек  начал  чи-
тать,  как  откуда-то  взявшийся  изорванный
«картуз»  в  валеных  калошах  вдруг  крикнул,
расталкивая толпу:

– Посторонитесь,  посторонитесь!  Присяж-
ные здесь! Господа присяжные! Вперед!

Преступник поднял голову.



– Братцы,  уйдем!  Грех  нам  здесь  стоять! –
сказал  Лука  Трофимыч  и  перекрестился.
Пеньковцы  тоже  перекрестились  и,  повер-
нувшись  к  эшафоту,  наклонив  головы,  вы-
шли из толпы.

– Ванюшка!..  Что  ты  не  потерпел,  глу-
пыш? –  раздалось  сзади  их  тихое  восклица-
ние,  тут  же  поглощенное  надорванным  пла-
чем.

Они обернулись: неподвижная фигура хро-
мого старика отца стояла в той же позе, толь-
ко  все  тело  теперь  вздрагивало,  словно  внут-
ри  его  что-то  переливалось.  Еремей  Горшок
еще раз истово перекрестился.

В эту минуту присяжные сознали, что они
уже  с  некоторых  пор  потеряли  связь  с  «тол-
пой».



П

 
III 

* * * 
еньковцы  неторопливо  опять  двинулись
было по Московской улице, как неожидан-

но сзади их раздались знакомые голоса:
– А это наши!.. Пеньковские… Гляди-кось!
– Они  самые!..  Земляки! –  окрикнул  их  го-

лос. Пеньковцы обернулись; к ним подходили
двое  фабричных  с  широкими  улыбками,  ма-
хая руками.

– Вот  оно,  бог-то  привел  где! –  сказали  и
пеньковцы,  озарившись  тою  же  улыбкой. –
Давно ли вы здесь?

– Почитай,  полгода  работаем…  Вы  как?..
Домишки наши что?

– Бог терпит пока.
– Ну, коли терпит, жить можно… Живы?
– Живы, все живы.
– Хлеб-то есть?
– Есть.  До  святой,  так  думаем,  дотянем,

ежели поосторожней… Ну, а там…
– Там мы пришлем… Скажите,  чтоб  не  жа-

лись  очень-то…  Мы  по  десятке  вышлем,  при-



купят… Ну, и слава те, господи!.. Больше хошь
и не спрашивай!  А  вы как здесь?  Вот здесь и
забыли  совсем…  Очень  уж  рады  вестям-то…
Давно не получали…

– Мы здесь повинность правим…
– Присяжную?
– Присяжную.
– Ну-ну!..  Судьи,  значит,  вы  теперь  почет-

ные! Вот как!.. И ты, Петра, в судьях?
– Как же!
– Рад?..  Эх,  хоть  бы  разок  когда  судьей  по-

бывать! – заметил один из фабричных.
– Радости  мало,  брат.  То  же  и  мы  снача-

ла-то полагали…
– Ну-у? Что так?
– Тяжело…
– Тяжело? – удивились фабричные.
– Недовольны нами. Плохо, говорят, мы су-

дим… Судили бы, говорят, по деревням, а то в
город  залезли.  Только  и  слышишь:  серяки да
серяки-неотесы… Дураки сиволапые.

– Пущай их!  Вам что?  Собаки лают –  ветер
носит…  Вы  вот  не  привыкли…  А  нам  так  это
совсем  нипочем.  У  нас  своя  гордость  есть-то-
же рыло всякому не подставим!



– Это так… Да главное дело в том, как тебе
в ушито постоянно трубят, что ты глуп, так и
сам привыкнешь, и самому тебе думается. Ка-
кой ежели и был умишко, и тот потеряешь, и
в тот веры решишься. Спознать-то себя време-
ни не дадут.  А уж ежели веру в себя потерял,
какой уж тут судья!.. Грех такому судье быть!

– Какой  уж  тут  судья! –  согласились  фаб-
ричные. –  Да  что  мы,  братцы,  на  холоду-то
стоим!..  Это  на  радостях-то!..  Ну,  дураки  же
мы… Земляки, пойдемте, хоть мы вас чайком
попоим…

– Нет.  Зачем  же? –  проговорил  трусливо
Лука Трофимыч.

– Что  вы,  братцы!..  Как  «зачем»?  Ведь  нам
не  вчастую  приходится  чай-то  с  земляками
распивать… Нынче ж праздник.

Присяжные  и  фабричные  направились  к
трактиру политичного гласного.

– А у нас несчастие, – говорили пеньковцы
по дороге.

– Ой? Не дай бог! Что такое?
– Старичка вот мы сегодня в больницу сва-

лили…  Настудился  по  дороге.  Фомушку-то,
знаете?



– Как не знать… Это благодушного-то?
– Он, он самый!
– Экая жалость! А уж кому быть судьей, так

это ему… Как же так? Неуж пешком вы?
– Пешковыми.
– Ну, за это мы вас не похвалим. Всегда вы,

деревенские,  прижимисты.  Человека  не  поз-
нобили бы…

– Точно,  что  поприжались  немного…  на
этот раз, Недоимку внесли… Потрава тут у нас
случилась, так судились, судились…

– Чай,  поди,  вдесятеро  с  писарями  в  каба-
ках пропили, как суды-то шли?

– Нет, оно точно что – капиталов мало.
– Нам бы отписали… Мы на это дело не по-

стоим!  Через  год,  что  ли,  очередь-то  прихо-
дится? Али у нас денег нет! – шутливо ударил
один из фабричных по карману с медяками. –
Нас не обижайте!

Все  улыбнулись,  как  улыбаются  на  ге-
роя-ребенка,  храбро  выступающего  в  бумаж-
ном шлеме с деревянною саблей.

– Братцы, неравно старичок долго проваля-
ется  в  больнице-то,  вы  уж  присмотрите  за
ним. Понаведайтесь.



– Что вы говорите!.. Разве мы не мужики?..
Нас  не  обижайте…  Мы  бы  вот,  пожалуй,  и  к
себе  взяли  его,  да  у  самих  такие  бараки,  что
ни  день –  в  больницу  таскают…  Кабы  двор-
цы-то  наши  получше  были,  да  хоша  малую
отдышку при работе, так жить можно… И мо-
лодух  бы  выписали.  Мы  не  требовательны…
Скажите  молодайкам:  ждут,  мол,  управляю-
щий  сменится,  полегче  будет;  с бабами,
слышь,  жить  будет  можно…  Управляющий
новый,  слышь,  хозяина  уговорил,  что  рабо-
чий  при  бабе  вдвое  здоровее…  И  лекарь  тут
молодой приехал – тоже сказывает, что хозяи-
ну  вдвое  наработают,  коли  ежели  рабочему
хошь часок лишний отдышки при семействе
дать  да  малую  копейку  на  эту  семью  наки-
нуть…

– Так…  Так…  Скажем…  Рады  будут…  Так
при бабах-то работа спорее?

– Много  спорее.  Теперь  наш  брат  сколько
денег  по  слободам  тратит –  страсть!  А  опять
притом  болезнь  тащит.  Фабрике  тоже  убы-
ток –  больные-то.  Это  все  лекарь  высчитал.
Скажите: мужья, мол, вам, бабы, из городу на-
казали,  чтоб  вы  как  можно  за  этого  лекаря



молились. Не умолите за него бога, – и мужей
вам, мол, не видать.

– Скажем,  скажем.  Они  на  это  дело  не  по-
стоят,  лба  не  пожалеют.  Лишний  раз  попам
поклонятся. Они и так без нас такие-то ли бо-
гомолки стали, – шутили присяжные.

– Тут  взмолишься!  Да,  земляки,  не  зайдем
ли к нам, благо по пути? Вот только сейчас в
переулок,  тут  около  пруда  и  дворцы  наши…
Зайдемте. Посмотрите, как мы живем. Лучше
рассказывать  будете  в  деревне.  Да  и  других
наших,  може,  встретите,  те  тоже  рады  будут
землякам.

– Что ж, мы с радостью. Время способное…
Все  земляки  Пеньковской  волости  повер-

нули в переулок.
Пеньковцам  беседа  с  земляками  станови-

лась  все  отраднее.  Они  были  несказанно  ра-
ды,  что  встретили  близких  людей  в  далеком,
незнакомом городе, которым можно передать
свои  мысли  и  ощущения,  с  которыми  могли
потолковать  от  сердца,  освободить  души,  пе-
реполненные  несознанными,  смутными  впе-
чатлениями.

* * *



Едва только прошли пеньковцы два корот-
ких переулка, как свежее обоняние их тотчас
дало знать, что завод близко.

– Вы кожевники ведь будете?
– Кожевники. Али уж наша-то амбра в нос

шибанула?
– Приметно.
– А мы привыкли.
Когда  прошли  третий  переулок,  пред  ни-

ми  открылся  кожевенный  завод –  огромное
трехэтажное,  с  маленькими  и  частыми  окна-
ми,  здание,  кирпичное,  почерневшее.  По  бо-
кам  и  сзади  стояли  деревянные  сараи  се-
ро-дымчатого  цвета,  с  низкими  фундамента-
ми  и  высокими,  готически-двухъярусными
крышами. Пред фабрикой и кругом было гряз-
но,  неприглядно;  несмотря на зиму,  снег был
перепачкан  и  забросан  всякою  дрянью;
невдалеке  был  пруд,  на  котором  пробито
несколько  прорубей.  Около  главного  здания
почти  никого  не  было,  зато  у  ворот,  ведших
во двор, была толкотня. Фабричные то входи-
ли,  то  выходили поодиночке и толпами,  мед-
ленно  и  лениво,  видимо,  без  определенной
цели:  войдут,  пройдут  несколько  шагов,  по-



топчутся на месте – и опять назад. На дворе то
же  самое.  Двор  лежит  между  деревянными
флигелями,  длинный  и  узкий;  вдоль  его,  сле-
ва, тянутся кладовые, над ними сначала идут,
во  всю  длину  зданий,  деревянные  галереи,  с
протянутыми вертикально жердями, на кото-
рых  висят  провяливающиеся  кожи,  а  затем
высятся высокие крыши, с поместительными
и  свободно  вентилирующимися  чердаками.
На  дворе  вонь  становится  еще  невыносимее,
а грязь от кожи и всяких обрезков так велика,
что  почти  незаметно  снега.  Во  флигеле,  по
правую сторону, те же галереи с кожами, хотя
в  нем  отведены  помещения  для  рабочих.  По
двору  снуют  рабочие,  видимо,  без  толку;  все
они  одеты  по-праздничному –  в  синие  кафта-
ны, новые картузы и шапки; у многих видны
чистые  рубахи,  разноцветные  шерстяные
шарфы на шеях, но, заметно, они сами не зна-
ют, для чего вырядились: это было вроде того,
как  если  бы  съехались  разодетые  гости  на
давно  ожидаемый  бал  в  предвкушении  при-
ятного отдыха, веселых впечатлений, и вдруг
им  объявляют,  что  получена  телеграмма  о
смерти  близкого  к  дому  лица,  и  хозяева  вне-



запно уехали. Потолкутся,  потолкутся гости с
вытянутыми  физиономиями,  скажут  две-три
остроты  насчет  «бренности  земной  жизни»,
кисло улыбнутся и разъедутся опять коротать
вечер по домам. Незаметно и признака здоро-
вого,  реального  развлечения.  По  лицам  ясно,
что  у  всех  бродит неопределенно тоскующая,
«неустойчивая»  мысль:  такое  состояние  раз-
решается  или  отупением,  или  дикою  выход-
кой.  Вот  идут  навстречу  один  другому  двое
рабочих; у обоих в пригоршнях орехи; оба ле-
ниво  грызут  и  еле  передвигают  ногами,  оба
как бы не замечают друг друга и сталкивают-
ся.  Орехи  сыплются  на  снег.  Ругань,  а  затем
здоровый хохот. Весело обоим. Вот бросились
рабочие на чей-то крик: рады скандалу.

– Бьют кого-то! – говорят пеньковцы.
– Что там? – допрашивают рабочие.
– Расправа… Опоек Васька стащил.
– У нас часто, – замечают земляки пеньков-

цам, – с вечера все спустили, а нынче на про-
мысел.  Ну,  да  у  нас  до  суда  не  доводят  все-
го-то. А то бы вам со всеми и не управиться.

У ворот еще раздается чей-то крик.
– Убью!.. Подступись! – кричит какой-то ра-



бочий,  размахивая  правым  кулаком,  а  левой
рукой обнимая какую-то женщину.

– Ловок  больно!  Всем  скучно! –  кричат  из
толпы.

– Убью, говорю! Только подступись.
– Ха-ха-ха! Попалась Дунька в лапы…
– Долго  ли  до  греха!..  Д-ах! –  покачал  голо-

вой Еремей Горшок.
– У  нас  даже  очень  недолго.  Мы  вам  гово-

рили. У нас тут из-за солдаток такие баталии
идут. Ну, земляки, теперь зажимай носы-то! –
предостерегали  фабричные,  поднимаясь  по
широкой и убитой натасканным снегом лест-
нице в один из флигелей, где помещались ра-
бочие.

Действительно,  для  непривычного  челове-
ка вонь была нестерпимая. Во флигеле по сте-
нам шли нары. Свет проходил только с одной
стороны,  и  то  плохо:  окна  были  малы  и  за-
плесневели.  Вентиляция  в  помещениях  для
кож была лучше, чем здесь.

– Лекарь этот, – говорили рабочие, – на том
стоит,  чтобы  нам  на  вольных  квартирах
жить.  А  то,  говорит,  мы  чистого  воздуха  не
вдыхаем. Спросили нас; мы говорим: привык-



ли,  не  чувствуем…  «Дураки, –  говорит, –  вы
эдакие!  Привыкнуть  нос  ко  всякой  гадости
может,  да  здоровью-то  от  этого  не  лучше…»
Такой  чудак!  А  славный!  Вот  это  он  же  о  ба-
бах-то хлопотал… А то вот поглядите, какое у
нас веселье! –  показали они в противополож-
ный угол нар.

Там было человек пять рабочих. Среди них
сидела  растрепанная  толстая  женщина с  рас-
красневшимся лицом; она старалась повязать
платок,  но  сзади  кто-нибудь  шутя  сдергивал
его.

– Черт  хромой! –  любезничала  женщина,
тузя кого-то кулаком в спину.

– Ха-ха-ха! –  хохотали  кругом. –  Палагея
Петровна,  желаете,  я  вам  унтера  подпущу? –
предлагал кто-то.

– Подпусти, подпусти! – поощряли прочие.
– Попробуй! – огрызалась женщина.
«Унтера»  подпускали,  и  все  разражалось

хохотом.
Проходя  дальше,  пеньковцы-фабричные

наткнулись на чьи-то ноги.
– Нну-у!..  Это –  Опенок!  Что  ж  вы  челове-

ка-то не подымете? – обратились они к сидев-



шим  у  окон  двоим  молодым  рабочим. –
Недолго, чай!

– Пробовали, дерется… Не подымем.
Рабочие  с  пеньковцами  подняли  подпив-

шего работника и положили на нары.
– Тоже  вот! –  рассказывали  фабричные. –

Был  когда-то  человек,  а  теперь,  того  гляди,
сгинет.

– Что ж он?
– Очень  об  жене  затосковал…  Тоже  ребя-

тишки есть.  Выписал было он их сюды, воль-
ную  квартиру  снял.  Все  было  спервоначалу
хорошо  шло.  На  ребятишек  радовался, –  мы
их  так  и  прозвали  опёнками…  Месяца  два
протянул, а там, глядит, не в силу… Заработка
не хватало… В деревне отец, земля – работни-
цу  надо…  А  жену  взял,  нужно  работника  на-
нимать.  Думал,  думал –  никак  не  натянешь;
опять  в  деревню  проводил.  Сам  к  нам  пере-
шел и затосковал, пить начал. Чертит во всю
мочь, а разве на это наших денег хватит?

– Вам бы его в деревню, к земле отпустить.
– К  земле  хорошо…  С  землей  греха  мень-

ше…
– С землей – божье дело…



– Это так. Да ведь и от земли-то уйдешь, ко-
ли она не прокормит. Он теперь все ж как ни
то  управится  с  податями-то,  а  уйдет  в  дерев-
ню – волком вой.

Пеньковцы  подошли  к  поместившемуся  у
окна рабочему. Он был худой, низенький, по-
чти мальчик; но по бороде и старческому ли-
цу ему было лет тридцать. Он лежал на живо-
те, опершись на локти и подперев руками го-
лову;  под  носом  у  него  лежала  книжка  с  лу-
бочными  картинами;  он  внятно  и  мерно  чи-
тал,  закрыв  ладонями  уши,  весь  погружен-
ный в какой-то волшебный мир, который вы-
зывала перед ним лубочная сказка.

– «И  от-вер-жонный  любовник  упал  к  но-
гам  прелестной…  Ельми-ры…» –  истово  выго-
варивал он.

– Это  у  нас  грамотник, –  рекомендовали
пеньковцам, –  рассказчик первейший!  Сколь-
ко  это  он  сказок  знает –  страсть!  Другой  раз
попросим  его –  он  и  начнет!..  Начетчик!  Не
здесь бы ему быть!

– Что так?
– Умрет скоро… Вишь какой! –  тихо приба-

вили фабричные.



Вот из дальнего угла раздалась гармоника:
кто-то присел у дверей и,  смотря в упор в ок-
но,  наигрывал  со  всем  усердием  камарин-
скую.  Игрок  ничего  не  замечал  кругом  себя;
он,  кажется*  не  чувствовал  и  своей  музыки.
По устремленным вдаль глазам приметно бы-
ло,  что  его  мысль  витала  где-то  далеко  отсю-
да.

– Зачем баб сюда водите? – вдруг окрикнул
кто-то  веселую  компанию,  подпускавшую
«унтера». –  Ведь  сказано,  что  полиция  запре-
щает…

– Это, Ван Ваныч, землячка.
– Все у вас землячки.
– Ей-богу! Из самой соседней слободы…
– Выбирайтесь, выбирайтесь!
– Мы  только  маненько  поиграем,  Ван  Ва-

ныч! Ей-богу.
– А  это  что  за  народ? –  обратился  к  пень-

ковцам допрашивавший седой старик с длин-
ною  бородой  и  выбритою  маковицей, –  оче-
видно, раскольник.

– Это земляки, Ван Ваныч.
– Опять  земляки!  А  по-прежнему –  кож  не

хватит, кто в ответе?



– На  них  не  грешите,  Ван  Ваныч…  Они –
судьи…

– Судьи!..  Судьям-то  нечего  по  фабрикам
таскаться да с фабричною вольницей якшать-
ся. Сидели бы по домам. А то наслушаются тут
наговоров: то нехорошо, другое нехорошо. По-
сле  только  и  слышишь:  «Нет,  не  виновен!»
Мы-де  с  судьями  земляки!  Нам  теперь  что!..
На  замок  бы  запирать  судей-то,  чтоб  они  не
шлялись да во все нос не совали…

Старик прошел дальше и долго еще что-то
ворчал густым басом.

– Это кто будет?
– Это дядя нашему хозяину-то. Шишига как

есть  Сторожей  не  заводи:  лучше  пса  хозяй-
ское добро бережет. Каждый день с петухами
встает да рабочих усчитывает. Ни минуты на
работу  не  запоздай.  Руки  опустишь,  сейчас
приметит – штраф!..

– И  в  самом  деле  идти  бы  нам, –  сказали
пеньковцы.

– Что  ж,  посидите.  Вот  других-то  земляков
никого не видать. Ну, да мы скажем; они сами
к вам забегут.

Посидели. Разговор не клеился.



– А у вас, точно, тоска…
– Не весело.  С этой больше тоски и грех-то

бывает. С ней и головы теряют. Жен нет, ребя-
тишек тоже – к кому поластишься? Душа гру-
беет.

Скоро  все  вышли  из  флигеля  на  вольный
воздух.

– Ну вот, землячки, и посмотрели наше жи-
тье-бытье…  Каков  заводский  праздник? –  го-
ворили рабочие.

– Не очень чтобы весел.
– То-то  и  есть!  Как  тут  в  слободы  не  зака-

тишься?  Ну,  а  теперь  уважьте  нас:  примите
от нас угощенье… И нам с вами веселее будет.

Пеньковцы-присяжные  и  фабричные  во-
шли в трактир политичного гласного.



В

 
IV 

* * * 
 трактир  пеньковские  рабочие  вошли  как
«свои люди» и без стеснения начали распо-

лагаться на средней половине.
– Туда бы! – мотнули головами присяжные

на серую половину.
– К чему? Мы не люди, что ли? А вам себя и

подавно нечего унижать – нам стыд.
– Вы, фабричные, храбры.
– Мы себя знаем.
По случаю праздника в трактире много бы-

ло  народу,  и  наших  присяжных  не  скоро  за-
метили. Им это было по душе, только Недоуз-
док  и  Бычков  то  и  дело  заглядывали  на  чи-
стую половину, где заметили Гарькина и шаб-
ринских,  сидевших среди «господ».  Это из ря-
да  вон  выходящее  обстоятельство  очень  их
интересовало.

– Наши бородачки-то… вишь ты! – показал
Бычков на шабринских.

– Это все Гарькин их мутит, – заметил Лука
Трофимыч. –  Кабы не он,  разве бы они полез-



ли?
– И  вам  бы  так  нужно.  Вы  наши  судьи, –

сказали рабочие. – Лезть незачем, а прятаться
по углам тоже не к чему.

– Способнее, – объявил Еремей Горшок.
Подали  чай.  Земляки  повели  беседу.  Те-

перь уже рабочие отбирали вести во всех по-
дробностях;  пеньковцы  обстоятельно  им  до-
кладывали; выступили на сцену Матрены, Да-
рьи, Авдотьи, дядья Ферапонты и Наумы, тет-
ки, отцы и матери крестные, пока не перебра-
на  была  почти  половина  деревни.  Может
быть,  от  родни  дело  перешло  бы  к  началь-
ству:  старостам,  писарям,  но  вполне  «обстоя-
тельному» разговору помешали какой-то при-
казный  и  мещанин,  усевшиеся  за  соседним
столом с полуштофом водки. Мещанин, долж-
но  быть,  давно  признал  в  пеньковцах  при-
сяжных;  он  несколько  раз  негодующе  что-то
ворчал и порывался встать с места, приходя в
сильную ажитацию от разговора, который ве-
дут присяжные.

– С-судьи!..  Ха! –  взывал  мещанин,  с  горь-
кою иронией подмигивая приказному.

– Я  тебе  не  раз  говорил, –  утешал  приказ-



ный. – Одры! Я с ними принял муку, как стар-
шиной  был;  благородного  судили,  чиновни-
ка! Пойми: титулярный советник. Ты можешь
понять?..

– Да  нет…  Я  вас  спрошу,  можете  ли  вы, –
вдруг  вскакивая  и  не  обращая  внимания  на
приказного,  налетает  мещанин  на  пеньков-
цев,  искоса  презрительным  взглядом  окиды-
вая  чашки, –  можете  вы  понять,  ежели…  «ад-
ва-акат»,  «эксперты»,  «предупреждений  сове-
сти»… теперича опять «юрист»?

Мужики  сердито  молчат  и,  стараясь  не
смотреть  на  мещанина,  усиленно  хлебают  с
блюдечек чай.

– Калачиков  бы,  хозяин! –  спрашивает
один из рабочих.

– «Калачиков бы»! –  передразнивает  меща-
нин. – С-судьи!..

– Софрон!  Оставь!  Плюнь! –  говорит  при-
казный.

Мещанин отходит, раздражительно подби-
рает полы чуйки и садится перед приказным.

– Выпей, –  говорит  ему  приказный, –  а  по-
том,  если  ты  хочешь,  чтобы  я  с  тобой  водку
пил, слушай меня. Первое дело – обвинение в



мошенничестве.  Я  говорю:  примите  вы  в  ре-
зон, что он титулярный, – за что ему чин дан?
Кто  дал?  Вы,  говорю,  подумайте,  умные  голо-
вы,  кто  это  ему  такой  чин  дал?  Разве  даром
дают чины? Притом же он это сделал при сво-
ей бедности; потому он не может, чтоб у титу-
лярного советника дочь полы мыла, а на фор-
тепианах  первая  игральщица!  При  его  пре-
восходительстве,  в  личном  присутствии,  в
дворянском  собрании  на  благородных  кон-
цертах играла. Так вы, умные головы, из дере-
вень-то  повылезши,  эти  дела  перекрестив-
шись обсуждайте, поопасливее… А они что?

– Что? –  переспрашивает  мещанин,  снова
начиная волноваться.

– Одры!  Вот  что!..  Два  часа  битых…  из  сил
выбился… пот прошиб… Бился, бился – ничего
не  поделаешь…  Ну,  думаю,  пускай!  Так –  так-
так… Согласен, говорю, я с вами… Взял и под-
махнул  этот  самый  вердикт…  Вышел,  читаю:
«Нет,  не виновен»… А они подумали,  подума-
ли  да  как  бухнут:  «Мы, –  говорят, –  так  несо-
гласны были…» Всех и вернули опять, нового
старшину выбрали… Н-да, вот они какие!.. Ты
вон послушай, что они говорят: Матрешки да



Дуньки –  это  они  знают  хорошо…  Это  им  по
губе…  А  ведь  у  нас  здесь  «цивилизация».  По-
нимаешь, Софроша?

Но мещанин опять не вытерпливает.
– Вы  откуда  будете? –  грозно  спрашивает

он пеньковцев, наморщивая брови.
– Мы-то?.. Мы из-под Горок.
– Горские! Так и есть, слава известная!.. Не

вы ли двух крестьян с козой при царе Горохе
судили?

Некоторые из гостей начинают прислуши-
ваться.

– Нет, крестьян не судили.
– Не судили? Кто же их судил? Вы судьи-то!
– Кажись,  тебе,  слободская  кость,  лучше

знать про козу-то, – сказали рабочие.
– Чего?
– Лучше  тебе  про  козу-то  знать.  Коза –  ме-

щанину сноха. Кого хочешь спроси!
В публике хохот.
– Калашники! –  ругается  сконфуженный

мещанин.
– Ну-ну!..–  вступились  рабочие. –  Али  нас

не узнал?.. Мы ведь, брат, не деревенские…
– А  слышали,  братцы,  что  приказный  про



господ-то  рассказывал? –  сказал  Еремей  Гор-
шок.

– Слышали, а что?
– То-то,  мол…  Это  он  верно.  Мы  вот  тоже

опасаемся. Слышь, придется скоро барчука су-
дить, двуженца.

– Так что ж?
– То-то  опасно.  Бог  их  знает:  ихняя  душа

нам потемки. Проштрафиться недолго.
– Это  так, –  подтвердили  фабричные. –  Вот

мы  вспомнили:  было  здесь  такое  дело,  было.
Рассказывали  тогда  по  городу:  из-за  этого  са-
мого один присяжный мужичок в бега ушел.

– В бега? – переспросили присяжные.
– Совсем убег… Поискали, поискали – так и

бросили.
– Что ж это с ним?
– А  так:  веры  в  себя  решился…  Очень  уж

мужичок-то был смирный да богу крепкий.
– О  господи! –  вздохнул  Еремей  Горшок. –

Вот  какие  дела.  Да  бывает  временем  таково
тяжело, что точно себя решишься.

В  это  время  пеньковцев  заметили  с  «чи-
стой половины».

– А!..  Еще  присяжные!..  Нужно  предста-



вить!  Нельзя! –  кричал  «градский  представи-
тель», имевший особенную страсть к предста-
вительству  и  всякого  рода  представлениям,
толстенький,  коротенький  человек  с  розовы-
ми,  раздувшимися  щеками,  среди  которых
пропадал  маленький  нос  пуговкой;  он  был  в
коротком  узком  пиджачке,  который  словно
впивался  в  его  рыхлое  тело. –  Нельзя! –  кри-
чал  он. –  Петя!..  Саша!..  Господа  присяжные,
вот  рекомендую:  местные  адвокаты…  Канди-
даты  прав, –  рекомендовал  он  пеньковцам,
показывая  на  двух  братцев-адвокатов,  в  бар-
хатных визитках, пивших у буфета на брудер-
шафт, –  вот-с  они,  петушки…  Защитники  на-
ших интересов… Вот-с каких жеребцов вырас-
тили… Все на городском фураже-с воспитыва-
ли! Еще по тридцати лет нет, а уж животики
округляют…  Ха-ха!  Вот  они  какие  нынче,  на-
шито  ученые,  не  чета  прежним,  что  сухопа-
рыми  цаплями  ходили!  А  что  касательно
пушку, так вон, посмотрите-ка, какие вяточки
у ворот стоят! Послужи нам – мы наградим!

Градский  представитель  пришел  в  совер-
шенный восторг и до того увлекся, что начал
что-то  сообщать  на  ухо  подвернувшемуся



Недоуздку,  хитро  подмигивая  на  братцев-ад-
вокатов.

– Так и споил, не глядя, что брат? – спраши-
вал Недоуздок.

– И споил! – восторгался представитель. – А
дело  было  совсем  труба.  Как  он  его  это  нака-
тил  коньячищем  (сам-то  он  крепок,  Саша-то,
ну, а Петя послабже будет),  уснул тот, а Саша
в суд, да к нотариусу, да пока тот спал, он все
имение  (князя  какого-то)  и  заложил  в  трид-
цать  тысяч…  Ха-ха!  А  последний  срок  был!
Проснулся Петя: «Ну, – говорит, – пора бежать
в  суд,  как  бы  не  опоздать  запрещение  нало-
жить на княжеское имение,  а  то мои довери-
тели-кредиторы ничего не получат». – «Не то-
ропись, –  говорит, –  Петя,  я  заложил  уж!» –
«Когда?» –  «А  вот,  пока  ты  спал». –  «И  не  со-
вестно тебе брата спаивать? Ведь я тебе пове-
рил…» – «Это тебе наука: вперед будь умнее…»
Вот это так действо. И опять – как родные.

– Ну,  и  что  ж  они,  эти  ваши-то  братья,
только  по  денежным делам али и  всех  защи-
щают?

– Они  всех.  Кого  хочешь.  Да,  признаться
вам  сказать,  кабы  не  они,  так  с  нынешними



судами –  беда!  Прежде знал,  с  кем дело имел,
а нынче где судью-то искать будешь? Деньга-
ми нынче не возьмешь. Вот ваш брат норовит
все с обуха пришибить… Примерно купца вам
засудить ничего не стоит. Вы в резон коммер-
ции  не  принимаете.  Тут  одна  надежда –  на
них.  Напустят  они  этого  туману  мужикам  в
глаза…

– Нынче  этому  туману-то,  почтенный,  не
очень даются. Спервоначала, может, и было, а
теперь таких дураков мало, – заметил один из
фабричных.

– Конечно, что… Мужицкие суды…
– Каких же бы вам,  почтенные,  судов нуж-

но было, коль нонешние нехороши?
– Завсегдательских! Вот то суды!
– Хороши?
– Первый  сорт!  Примерно  выбрали  от  со-

словий года на два, на три кого, ежели посте-
пеннее,  и  спокойны…  И  знаешь,  что  тот  уж
настоящий судья, к нему и обращаешься, ему
и почет такой. Да и сам уж он в этом направ-
лении себя держит, а то – нынче лапти прода-
ет, завтра судит, а послезавтра свиней пасет…

– Обидно  купцу  стало  крестьянское  вели-



чанье, – заметил тот же фабричный.
– А  подумаешь,  нет? –  накинулся  на  него

представитель. –  Нам,  горожанству,  одна  по-
лоса  назначена,  вам –  другая.  Так  ты  того  и
держись,  и  не  суйся.  Я  еще  говорить-то  буду
с  тобой  подумавши.  Вот  что!  А  то  смешали
всех…  Земство!  А  сколько  теперь  город  наш
на  мужиков  зря  денег  переплатил?  Одно  это
только  неудовольствие…  Мужики  сдуру  что
сделают,  а  тут  на  всех  мораль.  Доблестное
дворянство али степенное купечество вашим
величаньем  умаляйся!  Величанье!  Нет,  ты
сначала заслужи!  Мы за медали-то наши,  мо-
жет,  сколько  капиталов  ввалили,  а  при  чем
они  теперь?  Храмов  божьих  настроили,  град-
ских богаделен,  богоугодных зданий,  украше-
ний города – чье все?..  Все забыли… Мы, гово-
рят, тоже мосты мостим! Ха-ха!..

– С  чего  же,  друг  почтенный,  огорчился?
Мы тебя не обижали, – сказал Недоуздок.

– Мы давно обижены.
Между  тем  на  «чистой»  половине,  где  со-

брались  представители  почти  от  всех  сосло-
вий:  купцы-присяжные  и  неприсяжные,  чи-
новники,  купеческий  сын,  шабринские,  два



коммерсанта,  содержатели  трактиров  и  во-
дочных  заводов  и  сам  туз  горожанства,  за-
мечательный  только  удивительною  боро-
дой-монстром,  которую  он,  в  то  время  когда
ел и когда говорил «речь» в городской управе,
ловко  затискивал  за  борт  жилета,  с  неизмен-
ным своим спутником «градским» архитекто-
ром, – шли такие разговоры:

– Согласитесь, – выкрикивал Саша, обраща-
ясь  к  купеческому  сыну,  у  которого  все  лицо
лоснилось  и  блестело  от  какого-то  удоволь-
ствия,  как лоснились и его потертый сюртук,
и  старый  жилет,  и  широчайшие  тиковые
штаны, –  согласитесь:  присяжные,  представи-
тели  общественной  совести,  и  вдруг  помеща-
ются где-нибудь в харчевнях, питаются неудо-
боваримыми  продуктами!  Тогда  как  они
должны иметь светлый взгляд…

– Прохарчка-с –  это  точно, –  заметил  купе-
ческий сын, переходя за спину Саши.

– Прохарчка?  Что  такое  прохарчка?..  Тут
важно,  чем  мы  с  братом  мотивируем.  Брат,
поди  сюда!  В  чем  главный  мотив?  Тут  мотив
важен.  А  какой  мотив? –  спросил  Саша,  уста-
вив пристальный и даже сердитый взгляд на



купеческого  сына. –  Позвольте  предваритель-
но  спросить:  у  нас  теперь  что  такое  присяж-
ные?

– Прися-яжные? –  вдумчиво  переспросил
купеческий  сын. –  Все  отцы  семейств,  смею
доложить, –  вдруг  решил  он. –  Супруги,  ма-
лютки,  хозяйство  оставлены  на  произвол,
смею сказать, на четырнадцать ден-с без при-
смотру…

– Да я не в том смысле… Присяжные во все
время сессии у нас разобщены, не имеют свя-
зи  с  обществом,  им  неизвестно  состояние  об-
щественного мнения по делу… От них скрыты
симпатии и антипатии общества…

– Ежели  к  тому  вести,  конечно,  что  не  ме-
шает… Сначала ежели разузнать…

– Вот  то-то  и  есть…  Исходя  из  этих  сообра-
жений,  мы,  я  и  брат,  благодаря  инициативе
госпожи  Штукмахер,  дамы  опытной  в  деле
благих  начинаний  (она  уже  основала  обще-
ство  попечения  о  лицах  «по  суду  оправдыва-
емых» –  слышали?),  мы  и  решились  прило-
жить  всевозможные  старания,  чтобы  осно-
вать  эдакий  кружок,  где  могли  бы  предвари-
тельно всякое преступление…



– Преступное  деяние,  мой  милый! –  попра-
вил, подходя, Петя. – Ну да, одним словом, об-
мен идей…

– Это верно-с… Только, извините-с,  не каж-
дому, осмелюсь сказать, по карману…

– Уж  это  будет  дело  общественной  благо-
творительности. Нам уже обещано.

– Ежели  так,  очень  даже  приятно-с.  Пото-
му,  как  именно  вы  это  сказали,  много  весе-
лее… Насчет взгляду-то.

– Обещано!..  Вот  почтенный  гражданин
Павел  Павлыч…  (Знаете?..  Нет?  Познакомь-
тесь… Он теперь на поруках, но это одно недо-
разумение… Мы все это рассеем.) Он помеще-
ние  даже  предлагает  в  своем  доме.  Госпожа
Штукмахер  своим  личным  участием…  Наш
достоуважаемый, наконец, Петр Петрович…

– Ну, ты там, Сашенька, не заговаривайся…
Я, брат, ничего тебе не обещал, – отозвался туз
с «чистой» половины.

– Как не обещали? Ведь вы же согласились,
что инициатива для нашего города необходи-
ма, –  говорил Саша,  подходя к  «чистой» поло-
вине.

– Это, брат, не я, это губернатор…



– А  сами  просили  еще  написать  доклад  в
управу!..

– Доклад,  пожалуй…  А  только  не  обещаю,
брат, на городское иждивение принимать…

– Да ведь выгоды-то какие! Мотив важен-с!
– Вот, впрочем, хочешь калачей? Могу обе-

щать.
– Шутите!
– Ничего  не  шучу…  Все  же  хоть  калачи,

чем по дворам ходить… А то вон один пейзан
ко мне пришел наниматься дрова рубить…

– Ну,  смотрите, –  крикнул  Саша. –  Я  на  вас
пожалуюсь госпоже Штукмахер!

– Да  говори!  Гуманничать!..  Знаю  я,  как
она  гу-манничает  на  чужие-то  калачи:  мужа
ей  хочется  в  председатели  земские  втереть!
Успокой  ты  ее,  бога  ради,  скажи:  очень,  мол,
рады, примем с радостью, без калачей. Только
бы  он  из  «невменяемости»  не  выходил,  так
для нас это будет рай… Руки нам, по крайней
мере, развяжет…

– Вот Петр Петрович сказал слово к делу! –
вскричал  представитель,  замахав  руками. –
Рублем подарил!.. Что значит голова так голо-
ва!..  Дай  я  хоть  поцелую…  Хочешь?  Да  мы  за



этим Штукмахером все вернем!.. А то, господи
благослови,  первым  делом  мы  для  души  спа-
сения  богоугодных  для  города  заведений  на-
строили,  а  они –  в  земство!..  Да  с  чего  ж  это
мы  мужиков-то  лечить  обязаны?  И  теперича
опять разговор про кормежку…

– Полно ты, буржуа эдакая бородатая! – фа-
мильярно  заметил  Саша  и  прибавил  ему  на
ухо: –  Прошлым  годом  кто  после  побоища-то
по постоялым дворам бегал да помещение со
столом предлагал?

– Да, дурашка, разве это вчастую?
– Ну,  и  не  в  редкость…  А  ты  лучше  помол-

чи, если не понимаешь мотивов!
– Ну,  конечно,  дурашка,  ведь  я  не  юрист!

Мотивы!  Черт  вас  возьми!  Пойдем  лучше  по
доппелькюмельцу пройдем…

– Господа! Однако вы-то как же относитесь
к нашему почину? – спросил Саша, подходя к
пеньковцам. – Вы слышали?

– Слышали.
– Ну, так как же? Крестьяне молчали.
– Нам  не  требовается, –  ответил  наконец

Лука  Трофимыч,  дотянув  с  блюдечка  чай  и
отодвинув с решимостью от себя чашку.



– Как  «не  требовается»? –  удивился  Саша,
тонко пародируя «мужичий жаргон». – Вам-то
и  «требовается»  главным  образом…  Мы  так
полагали, что скудость ваша…

– Мы обеспечены…
– Кто же вас «обеспечил»?
– Сами, обчеством…
– Но  ведь,  должно  быть,  не  всех  обеспечи-

вает  «обчество»,  когда  присяжные принужде-
ны колоть дрова…

– Не знаем… Не слыхивали нешто…
– «Не слыхивали нешто»! –  заметил туз ар-

хитектору  на  «чистой»  половине. –  Понима-
ешь? Тоже стыдятся.

– Это-с,  Петр  Петрович,  и  скверно,  что  му-
жику  стыдиться  позволено…  Я  знал  это  еще
по  своим  крепостным:  коли  стыдится –  зна-
чит, самый опасный мужичонко… Так у меня
на  этот  счет  строгая  система  была:  я  подвер-
гал  его  сначала  осмеянию,  наряжая  в  шутов-
ские  костюмы,  заставлял  доить  коров  како-
го-нибудь бородача, мыть телят и прочее в та-
ком  роде.  И,  могу  сказать,  достиг  цели:  даже
девки  стыд  потеряли.  Такие  козыри  стали –
любо глядеть.



Саша  пожал  плечами  и  отошел  на  «чи-
стую» половину.

В  эту  минуту  шум  на  «чистой»  половине
вдруг  смолк:  стали  к  чему-то  прислушивать-
ся.  Заинтересовались  и  пеньковцы,  но  в  осо-
бенности  Недоуздок:  он  уж  давно  наблюдал
за Гарькиным, который был сегодня особенно
игрив  и  развязен,  польщенный  вниманием
«почетных» гостей. Он сидел против толстого,
высокого  и  массивного,  с  грубым  и  широко-
скулым  лицом,  чиновника,  очевидно  пользо-
вавшегося  на  «чистой»  половине  особым  ав-
торитетом,  что  отражалось  во  всей  его  фигу-
ре,  в его внушительных покрякиваниях,  мно-
гозначительных «гм», которые он произносил
в ответ на обращаемые к нему вопросы. Гарь-
кин и  купеческий сын давно подобострастно
увивались около него.

– Вы,  так  сказать,  среди  мужиков  «стол-
пы», –  говорил  авторитетный  чиновник  гу-
стым басом и особенно напирая на букву «о»,
едва заметно обращаясь к Гарькину.

– Именно-с, –  подтверждал  Гарькин  кив-
ком головы.

– Вы,  собственно,  устои,  на  которых  дер-



жатся обычаи…
– Так точно-с.
– Дедовские обычаи… Вековые…
– Совсем верно-с!
– Так  вы  должны  между  нами  и  темными

мужиками составить, так сказать, звено…
– Завсегда-с.
– Вы обязаны им внушать…
– С  удовольствием!..  Помилуйте-с!..  Мы

ежечасно-с… И мужички нас слушают…
– То-то и есть. Ведь они глупы…
– Случается-с…
– Вот теперь двуженца будут судить…
– Нда-с.
– Дело это  для  вас  будет  темное.  А  мы зна-

ем доподлинно, кто он такой, этот двуженец!
– Сама-азванец! –  крикнул  от  буфета  пья-

ный купец, у которого с бороды текли потоки
водки и падали кусочки приставшей икры.

– Лицедей! – поддержал его представитель.
– Мало!.. Он у меня в учителишках был, сы-

на  от  торговли  отбил,  дочь  непокорству  на-
учил… Жена посты забыла…

.
– Братцы!  Собирай  шапки, –  заторопился



Лука  Трофимыч,  перепугавшись. –  К  дому  по-
ра.

– Погодить бы.  Любопытно, –  заметил Быч-
ков.

– Непочто…  нечего! –  строго  заметил  Лука
Трофимыч.

Пеньковцы вышли, а Недоуздок подвинул-
ся  ближе  к  «чистой»  половине.  В  его  вообра-
жении  начинала  создаваться  драма,  которая
где-то  когда-то  родилась  из  отношений,  так
напоминавших  его  собственные  к  Орише.
Ему  сильно  захотелось  выследить  суть  этой
драмы до конца.



М

 
V 

«Смущение» 
олча вернулись пеньковцы на постоялый
двор, молча отобедали и затем расселись

по углам: каждый из них как будто сосредото-
чился в самом себе. Впечатления этого дня не
были,  как  прежде,  одинаковы  для  всех  пень-
ковцев…  Обстоятельный  Лука  Трофимыч,
против  обыкновения,  не  мог  заснуть  после
обеда  и  долго,  так  что  успело  почти  совсем
смеркнуться,  не  переставал  вздыхать  и  гово-
рить такие речи:

– Ну вот,  здравствуй!  Еще ни уха,  ни рыла
не  видя,  а  уж,  господи  благослови,  наслуша-
лись всего, нагляделись! В мужицкие-то голо-
вы  уж  успели  туману  напустить.  Надурмани-
лись!  Э-эх,  мужики,  мужики!..  А  Недоуздок
вдосталь теперь этого дурману-то набирается,
должно… Чего там остался? Примем еще мы с
этим мужиком муки!

– Ловкие,  парень,  эти  городские, –  выска-
зался наконец Бычков. – Пальца в рот не кла-
ди – укусят! Что в зубы попадет – назад не вы-



рвешь…  Нет!  Вон  они  как  насчет  своих-то
правое собачатся… Ловко! Ах, чтоб…

– Небось не нам чета, что из медвежьих уг-
лов  повытаскали.  Нас  как  липку  обдери  со
всех  сторон –  и  не  услышим…  Лука!  Ты  слы-
хал,  какие такие есть  наши права? –  спросил
Еремей Горшок.

– А вот погоди – узнаешь. Здесь научат.
– Узнаешь!  Глянь,  ан  в  деревню-то  и  со-

всем  без  нравов  придешь…  Ха-ха-ха! –  засме-
ялся Бычков.

– Это вернее, – боязливо промолвил молча-
ливый Савва Прокопов, хотел что-то еще при-
бавить, но испугался, пожевал губами и опять
смолк.

Странный мужичок был этот Савва Проко-
фьич. Многие, видевшие его смиренную фигу-
ру среди присяжных, пожимали плечами; од-
ни считали его выжившим из ума,  другие го-
ворили, что он «забываться стал», третьи про-
сто считали его сонулей. А Савва был когда-то
заведомый  балагур,  увлекательный  сказоч-
ник  и  для  выражения  своих  мнений  не  счи-
тал нужным выжидать благоприятных случа-
ев.  Давно  то  было, –  еще  когда  Савва  Проко-



фьич  звался  Савкой, –  сидел  Савка  в  лесу  со
своею  невестой.  Кругом –  тишь  лесная,  над
ними птицы чирикают; заяц один-другой вы-
бежит из-за куста, посмотрит – и тягу; еж, по-
беспокоенный в минуты своего дневного сна,
пробежал,  ничего  не  видя,  и  врезался  всею
тонкою мордочкой в муравейник. Савке было
хорошо:  расходился  Савка,  стал  Савка  воль-
ные  мысли  перед  своею  невестой  высказы-
вать,  рассказал  Савка  веселую  штуку  про  то,
как  барин  к  горничной  пробирался.  Увлекся
Савка –  и вдруг:  а-ах!  Дикий крик вырвался у
Савки, он схватился за голову и отскочил как
раненый зверь. Пред ним стоял барин в охот-
ничьем  костюме,  в  одной  руке  ружье,  в  дру-
гой нагайка… Два года он не видал после того
своей  невесты,  его  услали  в  дальнюю  дерев-
ню.

Зажила у Савки голова… Опять Савка бала-
гурит, опять сказывает перед собравшеюся на
деревенскую  улицу  толпой:  «А  вот,  братцы,
слышно,  нам  волю  прислали», –  начинает  он
и пускается  взапуски за  своею неудержимою
фантазией  описывать  какие-то  такие  воль-
ные  времена,  что  у  самого  дух  захватывает.



«Ну,  рассказывай,  рассказывай!  Хорошо  ска-
зываешь! Любо! Ей-богу! Какой, братцы, у вас
увеселитель  есть!  Редко  такие  бывают!» –
вдруг раздалось сзади него. Он обернулся – за
ним стоял становой… «Ну, что же ты, каналья,
замолчал… А?» – крикнул становой. Задрожал
Савва.  Долго  где-то  был,  где-то  сидел  Савва,
так долго, пока не разучился сказки рассказы-
вать.

Пеньковцы молчали.
Вдруг Бычков засмеялся опять.
– Дураки,  одно  слово –  дураки!  И  хвалить

не  за  что! –  заговорил  он  и  как-то  нервиче-
ски-торопливо заходил по комнате.

Обстоятельным  мужиком  овладело  подо-
зрение.

– Дорофей! Да ты что? – спросил он.
– А так… Тоска!
– Какая тоска?
– А я тебе вот что скажу: больше я быть ду-

раком  не  желаю,  Лука  Трофимыч!  Так  ты  и
знай, –  проговорил  внятно  Бычков,  нервиче-
ски подтягивая кушак и ища картуз.

– Ты куда?
– Будет!  Довольно  плевали  нам  в  боро-



ду-то!  Пора и себя опознать,  что тоже люди…
Пора  в  ум  войти! –  отвечал  Бычков  и  надел
картуз.

– Постой!.. На беду бежишь!..
Бычков  на  минуту  поколебался,  но  ин-

стинкты  деятельной  натуры  в  нем  уже  заго-
ворили. Он отворил дверь. Навстречу ему вхо-
дили двое шабринских.

– А-а! Папашенька!.. Али куды собрались? –
спросил,  входя,  низенький  мужичок,  с  помя-
тым  лицом,  масляными  глазами  и  длинною,
свалявшеюся в косицы рыжей бородой.

– Нет,  никуда, –  ответил  Бычков,  повесил
на  гвоздь  фуражку  и  сел  в  дальний  угол,  не
снимая верхней одежды.

– А  мы  к  вам!  Скучно  одним  на  фатере.
Признаться, мы тоже струсили малость: вина
этого  теперь  очень  много  в  трактире…  Пар-
мен Петрович, Гарькин-то, не пущал было, да
думаем: ему,  умному,  и вино в пользу,  а  нам,
дуракам,  с  ним  не  всегда  сладить,  с  ви-
ном-то…

– Падки вы на него, – заметил сердито Лука
Трофимыч.

– На вино-то?



Бычков  из  угла  пристально  всматривался,
как  Лука  Трофимыч  неторопливо  и  осторож-
но  чиркает  спичкой  по  китайцам;  вот  он  за-
жег  огарок;  огарок  долго  не  разгорается,  ры-
жебородый  шабер  сморкается  на  сторону  и
долго, основательно вытирает нос полой каф-
тана;  другой  шабер  сидит,  вытянувшись,  не
сгибаясь,  и  тоже пристально смотрит,  как за-
жигает Лука свечу и не может зажечь.

– Вино-то, – опять повторяет рыжебородый
шабер. – Верно, папашенька… Я вот тебе, свет
ты мой ясный, расскажу про него…

Шабер начинает что-то рассказывать. Быч-
ков смутно слышит или вовсе не слышит.

– Как  что  скажет –  так  и  будет,  потому  он
умник,  всякое  слово  ихнее  понимает, –  вслу-
шивается  Бычков,  как  рыжебородый  шабер
рассказывает пеньковцам. – Вино!.. Нет, папа-
шенька,  ты  дальше  смотри,  где  евойная
власть-то,  этого  Гарькина…  Ты  вот  что  посу-
ди:  он  у  нас  над  двадцатью  селениями,  мо-
жет,  владыка,  всякий  у  него  в  руках,  всякий
от  его  ума  пропитывается…  Вот  мы,  папа-
шенька,  и  достаточнее  других,  а  скажем  так,
что  и  весь  достаток  у  нас  им  же  держится…



Потому: большому кораблю большое и плава-
нье;  большому  уму  и  весло  в  руку…  Ты  по-
годь, папашенька, что я тебе скажу, – убеждал
рыжий мужичок. – Вот мы, положим так, в за-
висимости  от  него…  Так  будто,  точно,  не  мо-
жем  ему  перечить…  А  ты  вот  спроси  его,  Ар-
хипа  Иваныча…  Он  человек  вольный,  сам –
сила…  А  спроси  его:  почему  он  ему  послу-
шен?.. Потому, папашенька, ум! Так ли я гово-
рю? А? Вот он, Архип-то Иваныч, и денежный
мужик,  и  благожелательный,  и  сколько  у
него  теперь  этих  несчастненьких  привечено,
сколько  он  теперь  бедной  родни  у  себя  дер-
жит, –  мужик  от  всего  мира  уважаемый, –  а
спроси  его:  почему  он  у  Гарькина  денно  си-
дит?..  Потому,  скажет,  умом  его  не  нараду-
ешься? Всякое дело он тебе знает, всякому де-
лу толк даст… Так ли я говорю? А? Всматрива-
ется Бычков в шабра Архипа сквозь краснова-
тый  полусвет  свечки.  Это –  широкой  кости,
железных  мускулов  человек,  гигантского  ро-
ста;  рыжая  грива,  закинутая  на  затылок,  от-
крывает его высокий лоб. Мощь и сила так и
бьют  в  каждой  его  мышце.  А  между  тем  по
лицу  этого  геркулеса  расплывается  благоду-



шие, робость, смущение: он весь вечер не зна-
ет,  куда  убрать  свою  шапку,  куда  деть  свои
длинные  ноги  и  руки.  Это –  гигант-ребенок.
Даже глуповатость проглядывала в нем.

– Это точно, – говорит Лука Трофимыч, – не
очень похвально это. Их дело, так скажем, де-
ло  пропойное, –  показывает  Лука  на  «папа-
шеньку».

– А-ах, папашенька!
– Нет, ты погоди; что верно, то верно.
– Н-ну,  папаша, –  с  горечью  от  такой  неза-

служенной  обиды  выговаривает  «папашень-
ка».

– А ты, Архип Иваныч, и в самом деле, с че-
го с ним якшаешься? Чего ему покорствуешь?

– Это Гарькину-то?
– Да.
– Гм… Умен!.. Сила ума! – говорит Архип за-

стенчиво.
– У тебя своего-то нет, что ли?
– Столько  нет…  У  меня  ум  в  тело  ушел,  в

силу, что у быка… А он в ум растет, он не жи-
реет.

– Так это ты ему и веришь во всем?
– Верю.



– А обманет?
– Он нас  не  обманет.  Мы за  него  покойны.

Я с малых лет с ним братаюсь, он меня не об-
манывал, учил.

– А что ж сам свое дело не заведешь, чем у
него денно торчать?

– Не  могу…  Пробовал…  У  него –  любо:  фаб-
ричка  это  орудует,  машины,  за  всем  сам  гля-
дит… Все у него колесом. Везде знает… Живой
человек!  А  я  не  могу, –  повторил  Архип  Ива-
ныч и в смущении почесал свою рыжую гри-
ву.

– Так  ли,  папашенька?  А? –  заговорил
опять шабер. – Вот он где, корень-то… Дальше
его  ищи…  А  то –  вино!..  Вон  они  теперь  все  с
господами  собеседуют…  Обчество,  вишь,  ка-
кое-то заводят… Барчука одного, слышь, скоро
судить,  так  они  вперед  уж  об  этом  деле  стол-
куются… А мы что, сидя здесь, узнаем? Много
ли?  Придем  на  суд-то:  хлоп,  хлоп  ушами –  и
все.  Обвиним –  виноваты  и  не  обвиним –  ви-
новаты… Так должны ли мы их слушать?

– А где Недоуздок? – спросил Лука.
– Это  ваш-то  молодец?  С  ними!  Мыслен-

ный  мужик.  Он  до  всего  допытается…  А  по-



чет-то им какой!.. Тоже ведь городские-то зна-
ют, у кого сила в чем… Вот и почет этой силе,
и вера, и правда у нее.

Бычков  схватил  картуз  и  быстро  вышел  в
дверь.

– Дорофей!..–  крикнул  ему  вслед  Лука  Тро-
фимыч. – Убег!.. Двоих теперь нет!.. Смутили!..

– Кто его, папаша, смущал? Что ты?
* * *

Сальная  свечка  трещит.  В  избе  полумрак.
Шабры ушли, потому что после огорчения об-
стоятельного  мужика  беседа  ни  под  каким
видом  не  могла  вестись  благодушно.  Лука
Трофимыч  раздражен:  скорбит  и  читает
длинное  нравоучение  своей  артели.  Молча-
ливый Савва Прокофьич усердно слушает, за-
жмуря  глаза.  Горшок  душеспасительно  взды-
хает и наконец сообщает:

– Бегуны, слышь, бывают.
– Че-ево? –  с  ужасом  переспрашивает  об-

стоятельный мужик.
– Бегуны-то, недаром, мол.
– Какие бегуны?
– А вот обыкновенные: присяжные бегуны.
– Ну, еще что? Да-альше!



Лука  Трофимыч  едва  сдерживает  свою  об-
стоятельную  скорбь  пред  явною  необстоя-
тельностью Еремеевой речи.

– То-то, мол, недаром. Своя душа дороже.
– Ну, ну!.. Придумай еще что!
– И убежишь…
– Ну,  еще  вали!  У  нас  с  тобой  хватит  голо-

вы-то!
– И в самом лучшем виде: наденешь вален-

ки да и уйдешь.
– Дурья твоя голова! – крикнул Лука Трофи-

мыч. –  Аа-ах!  Не  согреша  согрешишь,  прости
меня, господи! – одумался он. – Тьфу! Плевать!
Бегите!  Будет мне больше маяться… Все беги-
те!

Лука берет полушубок и решительно кида-
ет его в угол нар, под голову.

– Ведь это мы к примеру… Как ежели,  зна-
чит, к случаю… А то что нам до этих бегунов!..
Пущай бегут, – утешает Еремей.

Лука  молчит,  лежа  на  нарах  лицом  к  сте-
не.  Это  мужикам  не  нравится  и  наводит  на
них разные предчувствия.

– Лука, не дури, – говорят они ему. От Луки
ни  звука,  ни  послушания.  Еремей  думал,  ду-



Т

мал и… надумал молиться. 
VI 

«Засудили» 
ем этот день и покончился.  На следующее
утро всякие недоумения, встречи, столкно-

вения этого дня изгладились из памяти пень-
ковцев;  в суде  начались  усиленные  занятия;
пеньковцы выходили рано,  приходили после
вечерень,  а  то  и  позже,  несколько  усталые,  с
туманною головой от постоянно напряженно-
го  внимания.  «Судейское  положение»  вошло
в  колею;  ничто  посторонее  «не  смущало»  бо-
лее пеньковцев, а сам Лука Трофимыч успоко-
ился  окончательно.  Беседовали  они  только
между  собою,  за  ужином,  да  разве  кое-когда
завернут шабры или земляки; разговаривали
большею  частью  о  решенных  в  суде  делах,  и
то  коротко,  несколькими  замечаниями.  За-
тем  рано  ложились  спать,  утешая  себя  тем,
что они теперь «служилые люди».

Наверное,  такими  исправными  «служилы-
ми  людьми»,  такими  честными  и  искренни-
ми исполнителями возложенного на них «ве-



ликого ответного дела», по посильному убеж-
дению  своей  совести,  вернулись  бы  они  в
свои родные Палестины, с сознанием, что они
«ни против людей, ниже против господа бога
дураками  себя  не  оказали».  Но  одно  обстоя-
тельство  несколько  нарушило  такой  обыч-
ный  мирный  исход  дела,  хотя  нимало  не  из-
менило общих результатов их «судейского по-
ложения».  Обстоятельство  это  произошло
опять  от  столкновения  пеньковцев  с  «циви-
лизацией»,  постоянно  приносившей  им
столько «смущений».

* * *
Серенький ноябрьский день, с самого утра

хмурившийся  все  более  и  более  и,  наконец,
охвативший  весь  город  какою-то  мглой  мил-
лионов  хлопьев  снега,  крутящихся  в  необуз-
данном  вихре  и  разгуле  ветра,  по-видимому,
нимало не располагал губернских обитателей
к сильным ощущениям. Будь это в иные, «ста-
росветские»  времена,  ни  один  обыватель  не
вышел бы в такой день на волю:  мирно засе-
ли бы они за карточные столы вместо канце-
лярии, утешая себя, что за подобное занятие в
служебные часы «в такой дьявольский денек



и сам бог не взыщет». Но мало ли что было в
старосветские  времена.  Много  воды  утекло  с
тех  пор.  Появились  какие-то  «гражданские
доблести»,  какие-то  «гражданские  обязанно-
сти»,  а  главнее  того –  забрались  в  душу  ка-
кие-то  смутные  опасения  «в  ненарушимо-
сти»,  опасения  за  мирное  и  безмятежное  жи-
тие,  явилась  потребность  самосохранения,
«охранения»  этого  мирного,  непостыдного  и
безгреховного  жития…  И  вот  в  то  время,  ко-
гда,  как говорится,  в былые времена благона-
меренный  гражданин  паршивой  собаки  со
двора  не  выгнал  бы,  теперь  сам  этот  гражда-
нин летит в суд, невзирая ни на вьюгу, ни на
сугробы, завалившие его пути сообщения, ни
на  забившийся  в  рукава  и  за  воротник  его
«енотки» мокрый снег.

Серенький день, тщетно с самого утра ста-
равшийся побороть некоторым подобием све-
та туманную мглу снежной вьюги, готов был
погрузиться  в  полные  сумерки,  а  благонаме-
ренный гражданин все еще не выходил из су-
да,  и  его  лошади,  стоявшие  у  крыльца,  про-
должали  еще  вздрагивать,  волнуясь  гривами
и  хвостами,  развеваемыми  ветром.  Кучера



успели  выкурить  по  нескольку  трубок  на
крыльце  и  не  раз  сходить  в  ближайший  ка-
бак  под  нотариальною  конторой.  Сторожа  в
передней тщательно осмотрели,  исследовали
и  даже  оценили  все  медведки,  енотки,  поль-
ские  и  иные  бобры,  которые  сегодня  невза-
уряд собрались в таком огромном количестве
под их присмотр.

Зала  судебных  заседаний  уголовного  отде-
ления  была  полна.  Двери  в  приемную  были
раскрыты;  публика  свободно  ходила  из  залы
в буфет, из буфета в залу. Во всех было замет-
но  напряженное  ожидание;  очевидно,  что
присяжные еще не вынесли приговора. В зале
стоял  какой-то  смутный,  но  сдержанный  гул,
в  котором  все  еще  продолжала  напряженно
звучать  томительно  изнывающая  струна
«благонамеренных опасений».

– Охранят  или  не  охранят? –  гадает  благо-
намеренный  гражданин,  закрыв  глаза  и  ста-
раясь свести один на один свои указательные
пальцы.

Но в этом гуле звучали и иные струны.
На одной из скамеек шел сдержанный раз-

говор.



– Это –  риск, –  говорил  горбоносый  госпо-
дин, – только риск необходимый.

– Но ведь, согласитесь, здесь главным обра-
зом  затрагивается  непосредственное  чувство
справедливости, –  возражал  белокурый,  кра-
сивый его собеседник с бархатными ресница-
ми,  с  бархатными  баками  и  с  «бархатными»
глазами.

– На  непосредственность  здесь  рассчиты-
вать  невозможно.  Да  и  что  такое  «непосред-
ственное чувство»?.. Не прирожденное же оно
правосудие.

– Вы,  Сергей  Владиславыч,  слишком  мрач-
но смотрите. Вы пессимист.

– А вы… оптимист?
– Кто же прав? – спросила, пытливо окинув

их  взглядом,  сидевшая  рядом  с  горбоносым
господином молоденькая дама.

– Я думаю, что я, – отвечал ее сосед.
– Так,  значит,  ты…  против? –  дрогнувшим

голосом проговорила молоденькая дама.
– Против… кого?
– Против них? – кивнула дама едва заметно

к пустым креслам присяжных.
– А  ты  против  того  и  той? –  угрюмо  про-



мычал  пессимист,  показав  глазами  на  подсу-
димого и скамью свидетелей, где сидела жен-
щина и несколько мужчин.

– Значит,  без  исхода? –  едва  выговорила
молоденькая  дама  и  вдруг  вся  вспыхнула  от
сильного волнения.

– Пока – да.
– Следовательно,  эти  должны  быть  жерт-

вой?
– Да.  Чтобы  просветились  те,  должны  по-

гибнуть эти…
Скрипнула боковая дверь.  Глаза всех обра-

тились на нее.  Молоденькая дама лихорадоч-
но откинула вуаль,  нагнулась всем корпусом
вперед  и  как  будто  замерла.  В  дверь  один  за
другим  выходили  медленно  присяжные:  три
купца,  учитель  духовного  училища,  купече-
ский сын, Гарькин, трое шабринских, Недоуз-
док,  Савва  Прокопов  и  Еремей  Горшок.  Пока
они  неторопливо  устанавливались  перед  эст-
радой  судей,  в  зале  было  глубокое  молчание.
Слышалось  поскрипывание сапог;  из  чьей-то
груди  вырвался  подавленный  вздох  и  замер.
Купеческий  сын  Сабиков  держал  вердикт.
Присяжные  установились;  Сабиков  покло-



нился  судьям,  кашлянул  и  начал  скороговор-
кой,  раскачиваясь  всем  туловищем  за  каж-
дою фразой:

– Виновен  ли  подсудимый,  кандидатского
университета,  в  том,  что,  получив  ложные
сведения о  смерти своей жены,  с  которою он
не  имел  совместного  жительства,  воспользо-
вался этим и вступил в другой брак с девицею
NN, то есть сделался двоеженцем?

Здесь купеческий сын неловко кашлянул и
поперхнулся.  Потребовался  платок.  Пауза  бы-
ла томительная.

– Да,  виновен! –  не  сказал,  а  выкрикнул
как-то  Сабиков,  поклонился  еще  раз,  подал
председателю вердикт и,  весь красный,  обли-
ваемый потом, обернулся к публике.

Присяжные  направились  к  своим  местам.
Едва  они  сели,  раздался  слабый,  болезнен-
ный,  одинокий  крик.  Вздрогнул  Недоуздок.
Тишина  внезапно  порвалась,  и  по  залу  про-
несся  сдержанный  глухой  ропот.  Осужден-
ный,  бледный,  бесстрастными  и  широко  от-
крытыми  глазами  глядя  на  присяжных,  опу-
стился  бессильно  на  скамью.  Около  скамьи
свидетелей  хлопотливо  суетились  горбоно-



сый  господин,  принимая  стакан  с  водой  от
пристава,  белокурый  бархатный  красавец  и
молоденькая  дама.  С  госпожой  NN  был  обмо-
рок.  Все время,  пока судьи совещались о  «ме-
ре  наказания»,  Недоуздок  упорно  и  непо-
движно смотрел на подсудимого. Казалось, он
или  припоминал  что-то  давно  забытое,  или
изучал  и  наблюдал  новое,  незнакомое  явле-
ние.

Шумно  расходилась  многочисленная  пуб-
лика.  Крестьяне-присяжные  стеснились  в  уг-
лу.  Недоуздок  стоял  рядом  с  Саввой  Проко-
фьичем.

Толстяк  с  орденом  на  шее  поравнялся  с
пеньковцами,  и  Лука  Трофимыч  торопливо
шепнул:  «Кланяйся,  братцы!..  Это  он  самый,
Фомушкин-то»… Савва  перепугался.  Пробежа-
ли братья-адвокаты, за ними торопливо пред-
ставитель  и  купеческий  сын,  таща  за  руку
вспотевшего Гарькина. Гарькин махнул за со-
бой  шабринских.  Пеньковцы  сошли  медлен-
но в швейцарскую.

– Присяжный  будете? –  вдруг  окликнул
кто-то  Недоуздка.  Петр  обернулся:  перед  ним
надевал  «медведку»  благонамеренный  граж-



данин.
– Присяжный.
– А!
Благонамеренный  гражданин  улыбнулся

во весь рот, приподнял шляпу, чуть не сделал
ручкой  и,  завернувшись  воротником,  выбе-
жал на крыльцо.

– Гришка! – крикнул он.
Подкатила пара в яблоках.
– Барыню отвез?
– Отвез.
– К себе?
– Так точно-с.
– Н-ну,  так…  к  Амалии…  Па-ашеел! –  крик-

нул благонамеренный гражданин.
Лошади  подхватили  и  вмиг  скрылись  в

снежном вихре.
«Этот  чему  обрадовался?» –  подумал  Недо-

уздок.
С  лестницы  тихо  спускались  дама  и  муж-

чина;  они  вели  под  руки  госпожу  NN.  Пень-
ковцы  уже  шли.  Недоуздок  с  Саввой  Проко-
фьичем  приостановился  и  пристально  смот-
рел  на  сходивших.  За  первыми  на  лестнице
показались горбоносый господин,  дама с опу-



щенным густым вуалем и оптимист.
– Ты обвиняешь их? – спросила дама горбо-

носого господина, проходя мимо Недоуздка, и,
как ему казалось, кивнула в его сторону.

– Я никого не обвиняю, – раздраженно про-
ворчал пессимист. – Но умиляться-то тоже не
от чего…

– Но  согласитесь,  что  известная  форма… –
заговорил оптимист.

– Форма!  Форма! –  пессимист  передернул
плечами. –  Насквозь  прогнившее  содержа-
ние…

– Сережа,  ради  бога  тише! –  прервала  его
с  мольбою  молоденькая  дама,  боязливо  огля-
дываясь.

– Вы  возмущены…  Вы  все  видите… –  заме-
тил было опять оптимист.

– Я вижу только одно: глупо-добродушного
ребенка, приходящего в восторг.

Оптимист горько улыбнулся.
– Но просвещающее влияние… Вы сами го-

ворили, что «пока»…
– Говорил, потому что был так же глуп…
– Вы,  по  крайней  мере,  не  можете  отри-

цать, что душа народа…



– Слыхал.  Посмотрите,  кто  идет  впереди
нас…

– Сережа! –  проговорила  в  волнении  моло-
денькая дама и крепко сжала ему руку. –  Час
тому назад ты был справедливее.

Горбоносый  господин  нервно  передернул
плечами. Разговаривающие прошли.

– О чем они, Петра? – спросил Савва Проко-
фьич.

– В оба уха слушал, ничего не понял, – отве-
чал  Недоуздок.  «И  откуда  они  так  научились
разговаривать?» – подумал он.

Публика  продолжала  спускаться  с  лестни-
цы. Чем ближе к выходу, чем дальше от залы
суда,  тем  смелее  высказывались  замечания;
глухой  ропот,  едва  пронесшийся  в  зале  засе-
даний, сделался здесь внушительнее и резче.

– Ну  что,  батюшка,  как  ты  себя  чувству-
ешь? – спрашивала старушка с седыми, распу-
щенными  из-под  шляпки  буклями,  опираясь
на руку провожавшего ее молодого человека.

– Ma tante[3], прошу вас…
– Нет  уж,  mon  ami[4],  ты  извини:  не  пове-

рю…  Нет,  нет,  ты  меня  этим  либеральнича-
ньем не смущай больше… И если ты мне хоть



заикнешься, –  лишу,  как  хочешь…  Все  Неточ-
ке  передам…  Бог  мой!..  Да  это  так  и  должно
быть: мужики – так мужики и есть… Разве им
что-нибудь значит засудить человека?

– Ma  tante,  из  этого  ничего  не  следует. –
Юноша подает старухе атласный салоп, и они
выходят.

– Помилуйте!..  Разве  это  возможно? –  гово-
рит,  гремя  саблей,  высокий  и  плотный  капи-
тан. –  Чего  же  это  прокурор  смотрит?  Заведо-
мо  засуживают  мужики  невинного  челове-
ка – и…

– Вероятно,  это  дело  не  оставят, –  успокаи-
вает его статский.

Перед  Недоуздком  и  Саввой  Прокофьичем
вдруг  останавливается  седенький  старичок,
держа  в  руках  табакерку  и  разминая  в  ней
пальцами табак.

– Насколько  могу  припомнить, –  говорит
он,  всматриваясь  в  них  прищуренными  гла-
зами, – вы были в составе присяжных?

– Были-с.
– Нехорошо,  нехорошо…  Гм… –  Старичок

понюхал  табаку. –  Зачем  же  вы  человека-то
засудили?.. Впрочем, извините, не смею любо-



пытствовать.
Старичок  вытер  нос,  раскланялся  и  ото-

шел.
– Да  разве  мы  виноваты? –  спросил  Савва

Недоуздка, боязливо глядя на него.
Зашуршал по полу длинный шлейф. Моло-

дая дама вскинула лорнет и близорукими гла-
зами пристально посмотрела в  лицо сначала
Недоуздка,  потом  Саввы  Прокофьича  и,  сжав
губы, прошла мимо. Савве было не по себе.

– Петра, уйдем, – сказал он.
* * *

Трактир политичного гласного был полон.
Висевшие  с  потолков  лампы  смутно  светили
в удушливом, наполненном промозглыми па-
рами  и  табачным  дымом  воздухе.  Безалабер-
ный  гул  голосов  покрывал  собою  грохот  ма-
шины, со всем старанием разыгрывавшей ве-
селый  мотив.  Градский  представитель,  с  бла-
женною  улыбкой  и  размалеванными  яркою
краской щеками, стоял перед нею и, растопы-
рив,  подобно  крыльям,  руки,  что-то  выделы-
вал и ими, и ногами в такт веселому мотиву.

– Наддавай,  наддавай!..  Звуку  больше!  Ма-
менька,  вынеси!  Голубушка,  коленцо! –  с  ка-



ким-то  замиранием  объяснялся  он  с  маши-
ною. – Не пискни, голубушка! Раз! Начинает!..
Тише вы!.. Слушай!

Представитель  замер.  Пьяные  гости,  бес-
смысленно  улыбаясь  и  выпучив  осовелые
глаза,  широко  раскрыли  рты,  как  бы  собира-
ясь  со  всем  усердием  проглотить  не  только
«колено»,  но  и  всю  машину.  Половые,  ухмы-
ляясь,  замерли  на  своих  местах,  задержав  на
минуту неугомонную беготню.

Недоуздок, проходивший в это время с Сав-
вой Прокофьичем мимо трактира, приостано-
вился  и  не  утерпел,  чтобы  не  удовлетворить
своего любопытства.

– Зайдем, – сказал он Савве.
– Нету… Ну их!..
– Не  надолго…  Только  заглянем…  Что  они

там…
Они вошли и присели у дверей. Савва Про-

кофьич долго не мог понять, что такое проис-
ходило перед ним. Впечатление строго торже-
ственных  сцен  суда  перед  многочисленным
сборищем  городской  публики,  какое  он  ко-
гда-либо видывал, сцены разъезда после суда,
грохот машины, пылающие лица трактирных



гостей –  все  перемешалось  у  него  в  голове.  И
только  когда  машина  смолкла,  он  мог  рас-
смотреть  разглаживавшего  самодовольно  бо-
роду  Гарькина,  сидевшего  среди  купцов,
осклаблявшиеся  физиономии  мужиков,  за-
лезших  за  ним  на  «чистую»  половину,  и,  на-
конец, умиленного представителя, кричавше-
го: «Важно, маменька! Уважила!»

– Позвольте  вас  спросить, –  вдруг  обратил-
ся  к  Савве  Прокофьичу  купеческий  сын,  чем-
то озабоченный.

Савва Прокофьич смешался.
– Вы  вот  с  энтим  самым  господином  ком-

мерсантом, –  показал  Сабиков  на  Гарькина, –
из одной волости будете?

– Нет, мы разных будем.
– Ну, все ж, из одних мест?
– Из мест – из одних… Шабры…
– Ну вот! Ведь он Гарькин будет?
– Он самый.
– Не Савелов?
Савва  Прокофьич  замялся:  он  испугался,

как бы ему чего не было.
– Так  не  Савелов? –  допрашивал  купече-

ский сын.



– Нет, не Савелов.
– Ну,  так  и  есть!..  У  меня,  я  помню,  где-то

записано было… Жена тогда так и сказывала,
когда  он  было  меня  нагрел…  Вы  позвольте…
Будьте  свидетелем…  Я  сейчас, –  проговорил
Сабиков и подошел к «братцам-адвокатам».

Савва Прокофьич совсем струсил.
– Н-ну вас тут совсем! – прошептал он и вы-

брался за дверь.
Гарькин  обернулся –  Саввы  Прокофьича

уже  не  было.  Около  купеческого  сына  между
тем стали собираться слушатели.

– То-то,  думаю  себе,  как  будто  затмение, –
рассказывал он, размахивая руками. – Мы, из-
волите  видеть,  по  своей  коммерции  такого
обычая держимся:  записывать,  кто ежели на-
шего  брата  насчет  какого  товара  объедет…
Жена,  изволите  видеть,  приехала  и  говорит:
смотрю – полотно…

– Да в чем дело-то,  говорите! –  крикнул Са-
ша.

– Самозванец, –  растерявшись,  проговорил
Сабиков.

– Кто?
– Вот они-с, – показал он на Гарькина.



– Ах,  черт  возьми! –  с  досадой  сказал  Са-
ша. – Теперь кассируют. А все это мужичье!

– Конечно,  Сашурка,  они, –  поддержал
представитель.

Гарькин  давно  уже  подозрительно  погля-
дывал  на  купеческого  сына  и  вдруг,  заметив
Недоуздка, побледнел и смолк.

– Что такое? – переспрашивали в трактире.
– Оказия!
– Какая?
– Мужичье кого-то засудило…
– Господин  купец!  А  почему,  позвольте

спросить,  вы  пили-пили –  и  вдруг  самозва-
нец? – обратился представитель к Гарькину.

Гарькина охватил столбняк.
В  эту  минуту  какое-то  непонятное,  необы-

чайное  волнение  овладело  Петром;  он  по-
краснел, глаза его забегали.

– Обманщик!  Иуда! –  крикнул  он  в  лицо
Гарькину и,  как ребенок,  выбежал из тракти-
ра.

Гарькин очнулся…



М

 
VII 

Бегуны 
ежду  тем  Савва  Прокофьич  вернулся  на
постоялый  двор.  Пеньковцы  только  что

собирались обедать. Савва Прокофьич присел
и ничего не сказал. После обеда он совсем за-
тих,  замер  и  забрался  в  самый  дальний  угол
избы. Долго и подозрительно всматривался в
него  Лука  Трофимыч,  а  Савва  посидит-поси-
дит и вдруг, без всякой видимой причины, пе-
ресядет на другое место.

– Прокофьич, а Прокофьич! – окликнул его
Лука Трофимыч.

– А?
– Ты чего?
– Ничего.
Савва пересаживается.
– Чего ты не посидишь толком, Савва?
– Страх…
– Какой страх?
– А так: пред бедой бывает эдак.
– Пужа-ай! Чего у вас там с Недоуздком не

было ли? – спрашивает он дальше.



– Было.
– Да что было-то?
– В том и страх, что не знаю.
– Как же так?
– В ум не возьму.
Так  пеньковцы  ничего  и  не  добились  от

Саввы Прокофьича.
Стемнело. Дверь потихоньку отворилась, и

медленно  вошли  все  четверо  шабринских;
физиономии у всех вытянутые, глаза широко
открытые, –  пришли  и,  не  говоря  ни  слова,
уселись по лавкам, помолчали.

– А-ах,  папашенька…  Дело-то! –  наконец
произнес рыжебородый шабер.

– Что еще? – спросил Лука Трофимыч.
– Не слыхали нешто?
– Чего слыхать-то?
– Убег ведь… – Кто?
– Наш-то… Парамен Петрович… Умница-то,

в бега!
– Как так?
– А  так,  оченно,  папашенька,  даже  просто:

в  моих  и  валенках-то…  Вот  оно  что!  Пришли
этто  мы  к  себе  из  трактира,  глядим:  вале-
нок-то  моих и  нет,  а  его  середь  избы валяют-



ся…  Это  он  с  трусу-то  не  разобрал…  И  опять
же теперь шапку баранью забыл, так в шляпе
и улетел. Мы спрашивать; говорят: лови в по-
ле  ветер!  Он  теперь  так-то  ли  на  парочке  по
первопутью закатывает!

– С чего ж это он? Али что открылось?
– А вы бы об этом свово молодца спросили.
– Недоуздка? – спросил Лука Трофимыч.
– Верно,  что  его…  Теперь,  папашенька,  бе-

да… Дело поголовное!
Лука Трофимыч смутился.
Но в эту минуту вошел Недоуздок и молча

снял разлетай.
– Петра, что у вас там? – спросил Лука Тро-

фимыч.
– Человека  засудили, –  сказал  Недоуздок  и

сердито сел за стол, положив на него локти.
– Ну, так и в трактире говорили, – заметил

«папашенька».
На минуту все замолчали.
– Обманул! –  прошептал  Архип,  замигав

глазами,  и  вдруг  как-то  весь  сократился  еще
больше.

Шабры  давно  уже  ушли.  Пеньковцы  по-
ужинали и собирались спать. Кто-то постучал



в замерзлое окно.
– Не спите? – спросил голос с улицы.
– Нету.  Входите, –  откликнулся  Лука  Тро-

фи-мыч. – Что бы это такое?
– Не  в  пору  весть –  худо, –  сказал  Еремей

Горшок.
В это время в избу вошли, стуча сапогами,

два  земляка-фабричных  и  наскоро  помоли-
лись в угол.

– Ну, молитесь, земляки, теперь и вы, – ска-
зали фабричные. – Здравствуйте.

– А что так?
– Помер.
Пеньковцы поднялись и перекрестились.
– Упокой  господь  его  душу! –  произнес  Лу-

ка Тро-фимыч.
– Не  удостоился,  значит! –  заметил  Савва

Про-кофьич  и  вдруг  пришел  в  какое-то  осо-
бенное  возбуждение и  стал  копаться  в  своем
углу.

– Ему эта кончина от господа зачтется, – за-
ключили фабричные.

Потом все помолчали немного и затем ста-
ли толковать о приготовлении к похоронам.

– А  вас  кто  известил? –  спросили  пеньков-



цы.
– У нас там фершалок есть знакомый…
– Проститься-то допустят ли?
– Допустят.  Этот  самый  фершалок  нам

большой  благоприятель…  Он  нам  все  это
честь  честью  устроит…  Как,  значит,  званию
вашему подобает… А то ведь там как хоронят!

Земляки ушли поздно.
А  наутро,  когда  поднялись  пеньковцы  и

стали собираться в больницу, вдруг заметили,
что Савва Прокофьич не ночевал.  Думали, не
ушел ли он с  земляками,  но оказалось,  что и
мешка  его  нет.  Пошли  справиться  у  хозяина,
не говорил ли он с ним. Но дворник только их
же обругал, что они, не сказавшись, шляются
по ночам и всякий народ к себе пускают; а по-
сле что пропадет – кляузы пойдут.

– За  ваш  пятиалтынный  только  греха  не
оберешься! –  оборвал  он,  хлопнув  дверью. –
Неволя одна велит вас пущать-то…

– Ну,  братцы,  должно,  справедливо  это  го-
ворят: одна беда не ходит, – заметил Лука Тро-
фимыч.

– И  с  чего  бы  это  он? –  раздумывал  вслух
Еремей Горшок. – Ах, Савва, Савва!



– А это вот все с твоих пустых слов, Еремей
Гаврилыч, –  ответил  ему  Лука, –  ты  все  это
про бегунов пророчил.

– Ну  вот!..  Ври  больше!..  Ведь  это  только  у
нас разговор был… Разве от этого что может?

– Раздумать  это –  дело  нелегкое, –  сказал
угрюмо  Недоуздок,  сделавшийся  вдруг  поче-
му-то много серьезнее и солиднее.

* * *
До суда пеньковцы сходили попрощаться с

Фомушкой.
А  на  другой  день  схоронили  Фомушку.  На

похороны  собрано  было  несколько  рублей  с
«судебного  персонала»  и  купцов-присяжных;
об этом в особенности хлопотал «мундирный
молодой  человек».  Гроб  проводили  крестья-
не-присяжные,  к  которым  примкнул  и  купе-
ческий  сын,  постоянно  остривший  над  «су-
дейским  положением»,  и  земляки  с  завода.
Фомушку  наскоро  и  попросту  «уложили  на
вечный  покой»  под  мягкие,  пуховые  сугробы
городского кладбища, покрестились и кстати,
тихомолком, вспомнили о Савве Прокофьиче.

Скоро  разошлись  провожавшие  гроб,  а  ча-
са через два пошла погода, и от свежей моги-



С

лы не осталось следа. 
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тоял  сильный  мороз,  не  тот  освежающий
мороз,  который  бодрит  дух  и  тело,  но  тот,

который  зовут  костоломом,  при  котором  тя-
жело  дышать  и  в  костях  ощущается  тупая
боль. Воздух был сгущен, как будто в нем пла-
вали застывшие пары. Наступали уже су мер-
ки, когда у одного поворота с почтового трак-
та  на  проселок  остановился  обоз-порожняк.
Около передовой лошади собралась кучка му-
жиков. Одни из них вынимали из саней меш-
ки  и  вскидывали  на  спины,  другие  о  чем-то
говорили.

– Э,  братцы, –  говорил  один  мужик, –  бог  с
ними!.. На их деньги не разживешься…

– Ну, ин, коли так… и то! – сказал другой и
вскочил  в  сани. –  Все,  что  ли,  почтенные  вы-
брали?

– Все.  Невелико  имущество, –  отвечали  се-
доки.

– Мы  как  рядились,  так  и  поплатимся.  Вы
этим себя не стесняйте, – сказал один из седо-
ков,  высыпая  на  ладонь  деньги  из  кожаного



кошеля, висевшего у него на шее.
– Не-ету!.. Мало что там рядились!.. Это так,

значит, больше для спокою… А грешить нече-
го!  Он  ведь,  бог-то,  видит! –  резонировал  пер-
вый  возчик,  берясь  за  вожжи. –  А  на  пол-
штоф –  оно  точно…  Было  бы  не  обидно…  без
греха…  Мороз-то  ведь  тоже  от  господа,  вишь
какой!

– Ну,  так  получите.  Спасибо  вам,  братцы.
Кабы не вы, может, и не дошли бы в целости
до дому.

– Все под богом… Счастдиво!
– Дай бог путь!
Так на пятнадцатый день, по отправлении

в  «округу»,  возвратились  наши  пеньковцы  в
свои родные палестины. Поправив на плечах
мешки,  они  выступили  на  узкую,  малонаез-
женную  проселочную  дорогу,  по  бокам  кото-
рой  тянулись  неоглядною  далью  сугробы
вплоть  до  «волости».  Они  шли  торопливым
шагом  и  молчали.  Через  полчаса  ходьбы  за-
мигали вдали огни,  на  беловатом фоне снеж-
ной  пустыни  зачернели  избы.  Показалась
«волость».  Волостные  псы  приняли  было  с
разных сторон поздних гостей громким лаем,



пока первый встречный пес не учуял «своих»
и, виляя хвостом, не подбежал к путникам, не
обнюхал  гладившую  его  заскорузлую  ладонь
и  не  переменил  сердитого,  сиплого  лая  на
визгливое приветствие;  поняли это и прочие
псы  и,  смолкнув,  снова  позалезли  за  подво-
ротни,  как  за  единственную  защиту  этих
неподкупных  деревенских  стражей  от  рыска-
ющих в это время голодных волков.

– Гляньте,  братцы,  у  старшины  огонь.  На-
доть  бы  по-настоящему  перво-наперво  в  во-
лость  объявиться,  а  там  уж  и  домой.  Успеем
еще к бабам-то, – сказал Лука Трофимыч.

– Поздно, – заметил Бычков.
– Поспеешь. После когда еще собираться! А

теперь  оправим  себя  перед  обчеством –  и  ко-
нец. Благо не спит старшина-то.

Пока они шли к волостному правлению, из
изб  уже  выходили  и  смотрели,  почесываясь,
обыватели, поднятые с печей расходившими-
ся было псами. Скоро на селе узнали, что кто-
то прибыл в волость с новостями.

В «волости» старшина сидел у стола, за ко-
торым  что-то  бойко  писал  волостной  писарь.
Старшина то громко зевал, крестил рот, то от



нечего  делать  поправлял,  поплевывая  на
пальцы, нагар на сальной свечке или коптил
печать и делал пробы на лоскутке бумаги. Ви-
димо,  ему  было  очень  скучно,  и  он  не  знал,
как дождаться, когда писарь подсунет ему бу-
магу  и  он  приложит  к  ней  обсаленную  и  на-
копченную  волостную  печать,  предваритель-
но,  с  помощью  непослушных  корявых  паль-
цев,  изобразив  повыше  ее:  «Волостной  стар-
шина  Парфен  Силин», –  единственные  слова,
которые  его  выучил  писать  писарь  в  продол-
жение трех лет; больше же – при всем к чести
его  относящемся  усердии  и  желании –  успе-
хов в  грамоте сделать он не мог,  благодушно
сваливая этот неуспех на свою седину.

– Ну-ну! –  встретил  весело  старшина  пень-
ковцев,  очень  довольный,  что  есть  чем  разо-
гнать  скуку. –  Вот  и  пришли…  Наши  судьи-
то!.. Ну, здорово! Садитесь. Теперь вы уж у нас
в  чинах-то  повысились…  Поди,  к  вам  и  под-
ступу теперь нет!..

– Полно,  Парфен  Силыч!..  С  чего  ты? –  шу-
тили пеньковцы.

– А что? Знаем мы, брат, каково этой самой
понюхать… чести-то…



– Это верно. Ну мы, одначе, не того…
– А что?
– Больше смирились.
– И то дело. И то хорошо.
– Верь им! Как же! – сказал через засунутое

между  губ  перо  писарь. –  Ты  вот  посмотри,
как они станут поговаривать! Видали мы, что
значит мужик в чести!

– Смирились, друг, смирились. Это верно, –
подтвердил Лука Трофимыч. –  Не ведаем,  как
с  другими  от  этой  чести,  а  что  мы,  так,  ска-
жем, страх божий узнали.

– И  за  то  возблагодарим  создателя!..  А
Недоуздок  как?  Обуздался  ли?  А?..  Как  ты,
Петра?

Недоуздок улыбнулся.
– Останешься  доволен…  насчет  узды-то, –

сказал он.
– Как  можно!  Петра  у  нас  много  обстоя-

тельнее  стал, –  подтвердил  и  Лука  Трофи-
мыч. – А уж это на что лучше!

– На что лучше! – согласился и старшина. –
Ну,  рассказывайте  теперь –  как,  что…  Вишь,
вон уж набралась деревня-то… Тоже, живя за
сугробами, новому рады.



В  правление  уже,  действительно,  наби-
лись  любопытные;  все  они  улыбались  и  при-
стально  всматривались  в  пеньковцев,  как
будто с последними должна была совершить-
ся  за  две  недели  удивительная  метаморфоза;
тут  же  явились  жены  Бычкова  и  Еремея
Горшка,  так  как  они  были  из  самого  Пенько-
ва.

– Что  рассказывать? –  сказали  присяж-
ные. – Всего не припомнишь сразу… Разве уж
помаленьку  как  ни  то,  исподволь…  А  что
несчастия наши вам известны…

– Да,  что  поделаешь!..  Все  под  богом!  Его
святая  милость, –  благочестиво  заметил  стар-
шина,  вообще  большой  любитель  выражать-
ся «от божественного». – Царство небесное ра-
бу  твоему  Фоме!..  Себя  дураками  не  оказали?
В  грязь  лицом  не  ударили?  Перед  господом
богом не сфальшивили?

– Кажись бы,  нет.  А  что  насчет  господа  бо-
га… так кто ему, батюшке, не грешен, царю не
виноват? Вот хоть бы Савва.

– Ну,  Савва… что  ж!  Дело ваше было нема-
лое… Всяко бывает!.. На каждый час не убере-
жешься, – благодушничал старшина.



– Приобвыкнем.
– Это так. Раз не так, а другой – послужим…
– Достало ли кокурок-то? – спросила Ерему

Горшка его баба. – Все я оченно сумневалася.
– А-ах,  баба! –  сказал  старшина. –  Ты  бы

спросила,  в  каких  они  дворцах  сидели…  А
она – коку-рок!

– Почем знаешь! Думается, кто ж их в пала-
тах-то кормить станет?

– А  все  ж,  бабы,  палаты  палатами,  а  на-
предки больше пеките… Да одевайте теплее –
вот что главное!

Старшина зевнул и перекрестил рот.
– И так… с господом! Спать, чать, хотите? А

там  после –  обо  всем  прочем…  Завтра  вам
честь  будет:  ко  мне  заходите…  Завтра  и  об
дворцах порасскажете…

– Там  честь  честью,  а  с  Саввы  взыскать
штрафной  суммы,  по  требованию  окружного
суда,  в  количестве  десяти  рублей, –  прогово-
рил  скороговоркой  писарь  и  повернул  перед
старшиной бумагу.

– Ваше дело, – заметили пеньковцы.
– Наше  дело  при  нас  останется…  А  учить

вас  тоже  нужно…  Копти! –  сказал  он  старши-



не, подсовывая печать.
Пеньковцы сдали отчет и разошлись по до-

мам.
Прошел  месяц –  и  все  забыли  о  чести  «су-

дейского  положения»,  поглощенной  общин-
ною равноправностью. Только за Саввой Про-
кофьичем надолго осталось прозвище «судей-
щика»,  которым  окрестили  его  деревенские
ребятишки.  Поводом  к  этому  послужило  его
странное  поведение  после  бегства  из  округи.
Он как пришел в  свою деревню,  так и  не  вы-
ходил  с  тех  пор  из  избы,  и,  при  всех  убежде-
ниях,  старшина  не  мог  его  вызвать  на  разго-
вор,  разузнать  что-либо.  Ребятишки  долгое
время  засматривали  любопытно  в  промерз-
шие окна к «судейщику» и созидали по пово-
ду  его  «отшельничества»  разнообразные  ле-
генды.  Одна  из  них  с  большою  убедительно-
стью  рассказывала,  как  «судейщик  спасает-
ся».  Действительно,  едва  наступила  весна,
Савва  Прокофьич  пришел  в  первый  раз  в  во-
лость,  чтобы  выхлопотать  паспорт,  он  от-
правлялся на богомолье в Соловки.



Н
Примечания 

иколай  Николаевич  Златовратский  ро-
дился 14 (26)  декабря 1845 года в г.  Влади-

мире.  Его  отец,  Н.  П.  Златовратский,  мелкий
чиновник канцелярии губернского предводи-
теля дворянства,  был сыном бедного сельско-
го  дьякона  Николо-Златовратской  церкви,  от
названия  которой,  как  считают,  произошла
фамилия писателя.

О  решающей  роли  революционных  демо-
кратов-«шестидесятников»,  всей  атмосферы
общественной  и  идеологической  борьбы  ка-
нуна 19 февраля 1861 года в идейном и духов-
ном формировании юного Златовратского пи-
сатель  ярко  и  живо  расскажет  в  своей  книге
«Как  это  было.  Очерки  и  воспоминания  из
эпохи 60-х годов» (М., 1911).

В  1864  году  Н.  Златовратский  закончил
владимирскую гимназию, одновременно сдав
экзамен на звание землемера-таксатора.

Поездки в деревню, знакомство с ее бытом
и нравами, землемерская практика не только
дали  ому  обширный  фактический  материал
для  будущего  творчества,  но  пробудили  лю-



бовь  к  угнетенному  народу,  стремление  ис-
кать пути для достижения блага народного.

В  1865  году  Златовратский  становится
вольнослушателем  словесного  факультета
Московского университета. Не выдержав жиз-
ненных  лишений  и  голода,  через  год  переез-
жает в  Петербург  и поступает в  Технологиче-
ский  институт,  надеясь  получить  казенную
стипендию.  Ведя  и  здесь  жизнь  «голодного
пролетария»,  скитаясь  «по  углам»,  вынужден
оставить мысль о  высшем образовании и  по-
ступить  помощником  корректора  в  газету
«Сын отечества».

Знакомство  в  ранней  юности  с  «Колоко-
лом»  Герцена,  сочинениями  Белинского,  Доб-
ролюбова,  Салтыкова-Щедрина,  поэзией
Кольцова  и  Некрасова  пробудило  страстный
интерес Н. Златовратского к литературе, жаж-
ду  творчества.  В  гимназии  он  издает  школь-
ный журнал «Наши думы и стремления»,  пи-
шет  стихи  «по  Некрасову»  и  «по  Кольцову».
Несколько  юношеских  стихотворений  Н.  Н.
Златовратского опубликованы в кн.: Буш В. В.
Очерки литературного народничества 70-80-х
гг. Л. – М., 1931.



В Петербурге начинается активная литера-
турная  деятельность  молодого  писателя.  В
1866  году  он  дебютировал  в  журнале  «Отече-
ственные  записки»  рассказом  «Чупринский
мир» под псевдонимом Н. Череванин. Его рас-
сказы и очерки часто появляются в журналах
«Искра»,  «Будильник»,  «Семья и школа»,  в  га-
зетах  «Неделя»,  «Новости»  под  псевдонимом
«Маленький Щедрин» и др.

Писатель  правдиво  рассказывает  о  своих
мытарствах  и  невзгодах  в  большом  городе,
описывает  будни  служилого  люда,  городской
бедноты,  жизнь рабочих стекольных заводов
(«Рассказы  заводского  хлопца»,  1868—1870),
типографских рабочих, крестьян, пришедших
в столицу на заработки («В артели», 1876), по-
лупролетарских слоев города («Предводитель
золотой роты»,  1876),  сцены народного и про-
винциального  быта,  наблюдения  из  своей
землемерской практики.

Творческие  поиски  Златовратского  в  кон-
це 60-х –  начале 70-х гг.  связаны с демократи-
ческой обличительно-реалистической прозой
той  поры,  с  увлечением  сатирами  Салтыко-
ва-Щедрина.  Некоторые  из  этих  произведе-



ний  вошли  в  книгу  «Маленький  Щедрин.  Са-
тирические  рассказы  золотого  человека»,
Спб., 1876.

Свое место в литературе писатель находит
в  70-е  годы,  когда  он  начал  систематически
печататься в журнале «Отечественные запис-
ки» (где сотрудничал вплоть до его закрытия
в  1884  году)  и  его  захватила  современная  об-
щественная жизнь, литературная борьба.

«…Писательство свое,  в  лучшем и дорогом
для  меня  смысле, –  признавался  Златоврат-
ский, –  я  собственно  могу  считать  только  с
непечатания повести „Крестьяне-присяжные“
в  „Отечественных  записках“  в  1874  году»  (Н.
Н.  Златовратский.  Собрание  сочинений.
Т. 1—2.  М.,  1891,  т.  1.  От  автора,  с.  7).  Повесть
была  встречена  с  интересом,  особенно  про-
грессивно  настроенной  молодой  интеллиген-
цией,  принесла  автору  литературную  извест-
ность.

В  течение  последующих  десяти  лет  Злато-
вратский  напечатал  в  этом  передовом  демо-
кратическом  журнале  все  свои  самые  значи-
тельные  крупные  произведения –  повесть
«Золотые  сердца»  (1877),  роман  «Устои»



(1878—1883),  «Деревенский  Авраам»,  (1878),
«Очерки  деревенской  общины  (Деревенские
будни). Из дневника наблюдателя» (1879), «Ка-
бан»  (1880),  «Очерки  деревенского  настрое-
ния.  Современное  обозрение»  (1881),  «Крас-
ный куст» (1881).

О роли журнала в его писательской судьбе
Златовратский  писал  Салтыкову-Щедрину
в  1882  году:  «Вы  сами  знаете,  что  даже  то
немногое, что я успел еще сделать лично, бы-
ло  исполнено  только  при  неослабном  уча-
стии  ко  мне  редакции  „Отечественных  запи-
сок“.  Вез  этого  стороннего  участия  моя  дея-
тельность была бы немыслима…» (Литератур-
ное наследство. М., 1934. Т. 13—14. С. 366).

В  творчестве  писателя-народника  Салты-
ков-Щедрин  высоко  ценил  демократизм,  лю-
бовь  к  трудовому  крестьянству,  реализм  в
воспроизведении  пореформенной  действи-
тельности,  особенно те произведения,  в  кото-
рых заключена правда о «колупаевской рево-
люции»,  отдававшей  «освобожденного»  му-
жика «на поток и разорение» капиталистиче-
скому  хищничеству.  Очерк  «Красный  куст.
(Из  истории  межобщинных  отношений)»  он



назвал «отличной вещью». Резко критиковал
народнические  иллюзии,  веру  в  общинные
«устои».

Конец  70-х –  начало  80-х  гг. –  период  высо-
кой  творческой  и  общественной  активности
Н. Н. Златовратского. Он становится одним из
самых  популярных  писателей  передовой  ли-
тературы  своего  времени.  Сотрудничает  в
журналах  «Северный  вестник»,  «Русская
мысль», «Русское богатство», «Устои», «Слово»,
в «Неделе», «Русских ведомостях» и др. Участ-
вовал  в  создании  и  был  избран  редактором
артельного народнического журнала «Русское
богатство» (1880). В эти годы созданы лучшие
реалистические  рассказы  о  деревенских  жи-
телях,  хранителях  нравственных  общинных
традиций, –  «Авраам»,  «Деревенский  король
Лир», «Горе старого Кабана» и др.

Программным  произведением  в  творче-
стве  Н.  Н.  Златовратского  и  в  народнической
беллетристике  стал  роман  «Устои.  История
одной  деревни».  Первоначально  тема  била
воплощена  в  драме  «Устои»,  которую  автор
назвал  «опытом  народной  комедии».  (Не
опубликована, сохранилась в рукописи.)



В  романе,  провозглашенном  народниче-
ской  критикой  «величавой  эпопеей  борьбы
старой и новой деревни» (П. Сакулин), наибо-
лее  убедительно  сказались  противоречия
идеалов и действительности в творческих ис-
каниях Златовратского. «Старые народники, –
писал  Плеханов  о  Златовратском  и  Г.  Успен-
ском, –  бесстрашно  описывали  то,  что  совер-
шалось перед ними; они не боялись истины…
им даже и в голову не приходило, что истина
противоречит  их  „идеалам“»  (Плеханов  Г.  В.
Сочинения. Изд. 2-е. Т. 9. С. 164).

А.  М.  Горький,  не  принимая  «слащавую
романтику» Златовратского, называл «Устои»
в  числе  замечательных  произведений  рус-
ской  реалистической  литературы,  отразив-
ших  существенные  черты  своего  времени,
«волнения эпохи».

Тема подвига, горестных судеб участников
народнического движения, споры о путях раз-
вития  России  и  месте  интеллигенции  в  раз-
вернувшейся  борьбе,  стремление  разночин-
ного  интеллигента  к  духовному  единству  с
народом –  всегда  волновали  писателя.  С  осо-
бой силой они зазвучали в повести «Золотые



сердца»,  повестях  и  рассказах  80-х  гг. –  «Ски-
талец»,  (1881—1884),  «Старый  грешник»
(1881), «Боярская дочь» (1883), «Триумф худож-
ника»  (1884),  «Надо  торопиться»  (1885),  «Мои
видения»  (1885).  «Гетман»  (1888),  в  былине
«Безумец» (1887).

В  1883  году  закончился  петербургский  пе-
риод жизни и творчества Златовратского, пи-
сатель до конца жизни обосновался в Москве.

В  октябре  1883  года  он  знакомится  с  Л.  Н.
Толстым.  В  1883—1891  годах,  в  пору,  когда
Златовратский  переживает  тяжелый  духов-
ный  кризис  в  связи  с  крахом  народнических
иллюзии,  нарастающей  реакцией,  писатели
неоднократно  встречались,  переписывались,
несмотря  на  разные  взгляды  на  многие  про-
блемы времени.

В  письме  к  Златовратскому  от  20  (?)  мая
1886  года  Толстой  одобрительно  отозвался  о
его  рассказе  «Искра  божия»  (1886),  приглаша-
ет  писателя  сотрудничать  в  «Посреднике».  В
издательстве «Посредник» несколькими изда-
ниями  выходили  рассказы  Златовратского
«Искра  божия»,  «Белый  старичок»,  «Деревен-
ский  король  Лир»  (под  названием  «Деревен-



ский король»),
В  1908  году  в  связи  с  80-летием  Толстого

Златовратский  выступил  с  воспоминаниями
о нем («Два слова»).

Толстому  посвящен  рассказ  «Мои  виде-
ния», статья «Великие заветы» о значении ве-
ликого писателя для русской литературы.

В  80-90-е  гг.  в Москве  выходят –  трижды
при  жизни  автора –  собрания  сочинений  Н.
Н.  Златовратского:  Сочинения.  Ч.  1-3,  М.,
1884—1889;  Собрание  сочинений:  В  2-х  т.  М.,
1891; Сочинения: В 3-х т. М., 1897.

Последнее  издание  (Златовратский  Н.  Н.
Собрание сочинений. Спб., 1912—1913. Т. 1—8)
автор сам редактировал, готовил к печати, но
вышло оно посмертно.

В  1884  году  произведения  Златовратского,
широко  издававшиеся  и  имевшие  читатель-
ский  успех,  были  запрещены  к  обращению  в
публичных  и  народных  библиотеках.  Запрет
был снят лишь через двадцать пять лет.

Революцию  1905  года  Златовратский
встретил с большим подъемом. В статье «Три
легенды»  писатель-народник  приветствовал
бойцов  пролетариата,  с  их  приходом  ждал



«воплощения  царства  божия  на  земле,  сози-
даемого великим творчеством духа человече-
ской  солидарности  во  имя  братства,  свободы
и справедливости!..» (фрагменты включены в
статью «Народничество Н. Н. Златовратского»
П.  Сакулина –  Голос  минувшего.  1913.  No  1.  С.
132).

Теме  рабочего  класса,  труду  кустарей,  ре-
месленников  Златовратский  посвятил  в  80-
90-е  гг.  очерк  «Город  рабочих»  (1885),  рассказ
«Мечтатели»  (1893).  По  воспоминаниям  Н.  Д.
Телешова, «старик Златовратский любил при-
ютить у себя талантливую молодежь из наро-
да, из рабочих…». Многие «были обязаны ему
как  своим  развитием,  так  и  в  дальнейшем
своим  участием  в  литературных  изданиях»
(Телешов  Н.  Записки  писателя.  М.:  Москов-
ский рабочий, 1980. С. 107).

В  1900-е  годы  Златовратский  участвует  в
собраниях  демократической  русской  интел-
лигенции «Среды»,  сотрудничает  в  журналах
«Детское  чтение»,  «Вестник  воспитания»,  со-
ставляя  обзоры,  пишет  критические  заметки
и статьи о новых книгах и журналах, занима-
ется  библиографической  работой  в  энцикло-



педиях  и  словарях  (обычно  под  псевдонима-
ми).

Литературно-критические  статьи  разных
лет, рецензии, обзоры не включались ни в од-
но  из  четырех  изданий  собрания  сочинений
Н.  Н.  Златовратского,  не  переиздавались  и  в
наши дни.

Несомненный  интерес  представляют  вос-
поминания  Златовратского  «Детские  и  юные
годы»,  опубликованные  в  1908—1910  годах
(отдельное издание:  «Как это было.  Очерки и
воспоминания из эпохи 60-х годов. Рассказы о
детях  освобождения.  Детские  и  юные  годы».
М.,  1911);  литературные  воспоминания
1895—1897 и 1910-го гг.

В  1909  году  Н.  Н.  Златовратский  был  из-
бран почетным академиком по разряду изящ-
ной словесности.

Писатель  умер  10  (23)  декабря  1911  года  в
Москве.

В  советский  период  произведения  Н.  Н.
Златовратского  переиздавались  отдельными
изданиями  и  в  сборниках.  Роман  «Устои»
(1928,  1935,  1947,  1951);  «Избранные  произве-
дения» («Крестьяне-присяжные», «Устои», «Зо-



лотые сердца»).  М.,  1947;  «Воспоминания».  М.,
1956. Рассказы «Авраам» (1919, 1926), «Надо то-
ропиться»  (1919,  1955,  1961),  «Сироты  305-й
версты»  (1955,  1961),  «Рассказы»  (Пг.,  1919),
очерк  «Город  рабочих»  (1956),  «Деревенский
король  Лир»  (1957).  Опубликована  переписка
Н.  Н.  Златовратского  с  Л.  Н.  Толстым,  М.  Е.
Салтыковым-Щедриным.



В
Крестьяне-присяжные 

первые  в  журнале  «Отечественные  запис-
ки».  1874,  No  12;  1875,  No  3.  Отдельным из-

данием –  Бытовые  очерки.  I.  H.  Златовратско-
го.  Крестьяне-присяжные.  Спб,  1875.  Включа-
лась  во  все  собрания  сочинений  Н.  Н.  Злато-
вратского.

В  советский  период  вошла  в  книгу:  Злато-
вратский  Н.  Н.  Избранные  произведения.  М.:
ОГИЗ,  1947.  Текст  печатается  по  этому  изда-
нию.
 

…лежащего  в  Палестине… –  Палестина –
здесь: равнина.

…состоявший…  сотским… –  сотский  в  до-
революционной  России –  крестьянин,  назна-
чающийся в помощь сельской полиции.

…потискали  ржаных  кокурок… –  кокура,
кокурка – пресная лепешка, сдобная, иногда с
творогом, ватрушка, шаньга.

…отябель…–  бесстыжий,  наглец,  отчаян-
ный, окаянный.

В  зажору  …  попал…–  зажора –  талая  вода
под снегом в рытвинах и ложбинах на дороге.



…на  мамону  чужую  работать! –  мамона,
мамон – богатство, пожитки, земные сокрови-
ща.

…даром что мы казенные были… – государ-
ственные  (казенные)  крестьяне –  незакрепо-
щенные,  находившиеся  на  казенных  землях,
владельцем  которых  было  государство,  а  не
отдельные помещики.

…как положенье вышло…– «Положения» 19
февраля  1861  года,  законодательный  акт,
оформивший  отмену  крепостного  права  в
России.

Коник,  конник –  ларь  с  подъемной  крыш-
кой.

Скуфья –  остроконечная  бархатная  черная
(фиолетовая)  мягкая  шапочка  у  православно-
го духовенства.

Протодьякон –  старший  по  чину  дьякон,
одно из низших духовных званий.

Фуляр –  легкая  и  мягкая  шелковая  ткань;
здесь: шелковый платок.

Налой, аналой – высокий столик с покатым
верхом,  на  который  в  церкви  кладут  иконы,
книги.

…плетенки  из  суконной  покромки…–  пле-



тенка –  здесь:  половик,  сплетенный  из  полос
сукна.

Бурак – кузовок, коробок, корзиночка.
Шугай,  шугайчик –  крестьянская  коротко-

полая кофта.
«Кобыла» –  скамья,  к  которой  привязыва-

ли подвергаемого телесному наказанию.



Примечания 



1 
Шабер, шабры – сосед, соседи. (Прим. автора.)
 

[^^^]



2 
Крестьяне,  в  описываемой  нами  местности,
называют  собственниками  только  тех,  кото-
рые владеют недвижимым имуществом,  при-
обретенным  помимо  общего  надела  и  выку-
па,  и  то  в  значительном  количестве.  (Прим.
автора.)
 

[^^^]



3 
Тетя (франц.).
 

[^^^]



4 
Мой друг (франц.).
 

[^^^]


	 Glava pervaya Po puti v okrugu
	 I Naputstvie
	 II Prisyazhnye na nochlege
	 III Derevenskij statistik
	 IV «Bozhij pomeschik»
	 V Prohodimtsy
	 VI Lesnaya sila
	 VII Blazhennen`kij

	 Glava vtoraya Pervoe znakomstvo s novymi pravami
	 I Pen`kovtsy prisposoblyayutsya
	 II «Na sudejskom polozhenii»
	 III Obschinniki i sobstvenniki
	 IV Muzhiki
	 V «Opravili»

	 Glava tret`ya Stolknoveniya v okruge i posledovavshie rezul`taty
	 I Vo chto razygralas` metelitsa
	 II Gorodskie stseny
	 III * * *
	 IV * * *
	 V «Smuschenie»
	 VI «Zasudili»
	 VII Beguny
	 Epilog

	 Primechaniya
	 Krest`yane-prisyazhnye

