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Эти  биографические  очерки  были  изданы  около  ста
лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осу-
ществленной Ф.Ф.Павленковым (1839—1900). Написан-
ные в новом для того времени жанре поэтической хро-
ники  и  историко-культурного  исследования,  эти  тек-
сты  сохраняют  ценность  и  по  сей  день.  Писавшиеся
«для  простых  людей»,  для  российской  провинции,  се-
годня они могут быть рекомендованы отнюдь не толь-
ко  библиофилам,  но  самой  широкой  читательской
аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и
психологии  великих  людей,  и  тем,  для  кого  эти  пред-
меты – профессия.
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Ж

Несколько вступительных
слов 

изнь великих творцов литературы имеет
обыкновенно  сильное  влияние  на  созда-

ваемые  ими  произведения.  Поэтому  вполне
понять  и  оценить  эти  последние  возможно
только после обстоятельного знакомства с со-
бытиями  жизни  писателя,  с  теми  условиями,
среди  которых  ему  приходилось  творить  и
действовать. В этом отношении не составляет
исключения  и  великий  польский  поэт  наше-
го  столетия –  Мицкевич.  Влияние  окружав-
шей  его  обстановки  и  выработавшегося  в  за-
висимости от него личного характера Мицке-
вича резкими чертами отразилось на всей его
поэзии,  сказываясь  даже  в  наиболее  объек-
тивных ее созданиях.  Но помимо этого чисто
художественного интереса биографии Мицке-
вича,  в  ней  заключается  еще  и  другая,  не  ме-
нее,  пожалуй,  интересная  и  поучительная
сторона.  Он  не  стоял  вдали  от  современного
ему общества,  как более молодые его  товари-
щи  по  песне –  Словацкий  и  Красинский.  Те



фазы развития, через которые проходил Миц-
кевич, были общи многим его сверстникам и
более молодым последователям, а влияние на
последних его личности и таланта еще усили-
вало  это  сходство.  Таким  образом,  следя  за
биографией  поэта,  мы  можем  наблюдать  од-
новременно  и  индивидуальные  черты  его
жизни,  обусловившие  собою  развитие  талан-
та,  и  черты общие с  большей частью тогдаш-
него  польского  интеллигентного  общества,
выведшие этот талант на определенную доро-
гу.



Р
Глава I. Детство и юность 

одители  Мицкевича. –  Доминиканская
школа. – Необыкновенная память маль-

чика. –  Первые  стихотворные  опыты. –
Смерть  отца. –  Вступление  армии  Напо-
леона в Польшу и запавший в душу будуще-
го  поэта  освободительный  энтузиазм. –
Виленский  университет  и  его  профессо-
ра. – «Шубравцы» и «филоматы»

Адам  Бернард  Мицкевич,  как  назван  он
был  при  крещении,  происходил  из  мелкой,
так  называемой  «засцянковой»,  шляхты.  Се-
мья  эта  принадлежала  к  старинному  литов-
скому  роду  Мицкевичей-Рымвидов,  но  нико-
гда  не  отличалась  особенной  знатностью,  а
имущественное  положение  ее  в  то  время,  с
которого имеются о ней более подробные све-
дения, то есть со второй половины XVIII века,
далеко  не  принадлежало  к  числу  блестящих.
Лишь  благодаря  счастливой  случайности  в
жизни  деда  поэта, –  женитьбе  его  на  сравни-
тельно  зажиточной  девушке, –  он  успел
несколько  подняться  над  уровнем  своих  род-
ственников  и  дать  своему  сыну  образование,



которого сам не получил. Этот сын его,  Нико-
лай Мицкевич, уже в последние годы незави-
симости  Речи  Посполитой  служил  рэентом  в
Новогрудской  Военно-Гражданской  Порядко-
вой  комиссии,  со  времени  же  падения  Поль-
ши  сделался  адвокатом.  В  Новогрудке  он  и
женился, и здесь же родились у него два стар-
ших сына,  Франциск и –  24 декабря 1798 года
(по старому стилю) – Адам, будущий поэт.  Че-
рез несколько месяцев после рождения Адама
мать его вместе с  ним и старшим его братом
переехала  в  лежащую  недалеко  от  Новогруд-
ка  деревеньку  Заосье,  которая  досталась  их
семье  совместно  с  некоторыми  другими  род-
ственниками  в  наследство  и  управление  ко-
торой  взял  на  себя  Николай  Мицкевич.
Жизнь  в  деревне  продолжалась,  однако,
недолго:  уже  в  1801  году  Николай  Мицкевич
перевез  свою  семью  обратно  в  Новогрудок  и,
передав имение в аренду, занялся по-прежне-
му  исключительно  адвокатской  практикой.
Материальные  средства  семьи  были  в  это
время  не  особенно  хороши,  а  последовавшее
затем  увеличение  ее  еще  на  три  сына,  из  ко-
торых один,  Александр,  старший по  возрасту



после  Адама,  был  впоследствии  профессором
римского права в Харьковском университете,
заставило  отца  еще  более  усиленно  трудить-
ся  для  обеспечения  средств  безбедного  суще-
ствования.

В этой-то если не бедной, то, во всяком слу-
чае, весьма простой обстановке прожил Адам
Мицкевич первые годы своего детства вплоть
до  поступления  в  училище  в  1807  году.  Рав-
ным образом и та умственная сфера,  которая
окружала  его  в  родительском  доме,  мало  вы-
ходила  из  обыкновенных  рамок.  Отец  его
был,  правда,  человек  с  некоторым,  хотя  и  не
особенно  значительным,  образованием,  лю-
бил литературу и даже сам писал стихи, кото-
рых, однако, никогда не печатал; мать же ни-
чем  не  выделялась  из  ряда  обыкновенных
женщин среднего шляхетского круга того вре-
мени. Отличительною чертою в ее характере,
передавшейся  и  сыну,  служила  наивная  и
непосредственная,  горячая  вера,  заставляв-
шая  ее  подчас  видеть  чудесное  проявление
Божьего  могущества  в  довольно  обыденных
событиях.  Так,  случилось  раз,  что  мамка  вы-
ронила  неосторожно  Адама  из  окошка;  мать



обратилась  с  мольбою  к  Остробрамской  Бо-
жьей  Матери  и  последовавшее  спасение  ре-
бенка  приписала  ее  заступничеству.  Кроме
матери,  влияние  в  этом  направлении  на  ре-
бенка мог оказывать еще и один из слуг в до-
ме  Мицкевичей,  старик  Власий,  любивший
повествовать  о  различных  фантастических
приключениях,  бывавших  будто  бы  с  ним  в
жизни. Рассказы эти, в которых народные по-
верья  переплетались  с  личным  вымыслом,
сильно  действовали  на  воображение  мало-
летнего Адама.

Вне  родительской  семьи  тихая  жизнь  ма-
ленького городка не могла давать ему особен-
но сильных впечатлений, но, несомненно, на
него  должна  была  благотворно  действовать
живописная  природа  этой  местности.  Летом
он часто бывал в близлежащих к Новогрудку
деревнях  у  знакомых  отца,  играл  и  бегал  со
своими  сверстниками,  и  красоты  природы,
пока еще,  конечно,  бессознательно,  западали
ему в душу.

Эта  простота  окружающей  обстановки,  да-
вая  возможность  беспрепятственного  разви-
тия умственных сил, не способствовала, одна-



ко,  слишком  раннему  созреванию  их,  и  дей-
ствительно, по тем сведениям, какие имеются
о  Мицкевиче за  этот  период его  жизни (если
не  считать  некоторых  сообщений,  явно  до-
полненных  фантазией  их  авторов),  он  пред-
ставляется  мальчиком  умным,  но  далеко  не
обнаруживающим  гениальных  способностей,
слабым здоровьем, тихим и скромным.

Влияние  литературных  занятий  отца  ска-
залось в том, что Адам уже в это время пытал-
ся  сам  писать  стихи.  Из  этих  первых  опытов
ничего не сохранилось,  но,  насколько можно
судить по следующим, вряд ли они принадле-
жали  к  числу  сколько-нибудь  удачных;  все,
вероятно,  сводилось  пока  только  к  подража-
нию отцу.

Мало  новых  черт  сказалось  в  характере  и
жизни  Адама  и  за  время  пребывания  его  в
школе, в которую он поступил осенью 1807 го-
да и из которой вышел, закончив курс, в 1815
году.  Школа  эта,  как  и  большинство  тогдаш-
них школ в  Литве,  находилась  в  ведении мо-
нахов, а именно – ордена доминиканцев. Под
влиянием  тогдашнего  ректора  Виленского
университета, Яна Снядецкого, образованного



и  энергичного  человека,  имевшего  по  своей
должности верховный надзор над всеми сред-
ними  учебными  заведениями  округа,  содер-
жимые  монахами  училища  начинали  поне-
многу  изменять  прежние  рутинные  приемы
преподавания, внося в свою программу новые
требования  и  приглашая  более  знающих  и
опытных учителей из среды людей светских.

Вильно.  Университетский  двор,  в  глуби-
не костел Св. Яна. Литография Филиппа Бе-



нуа по рисунку Байо.
 

В  то  время,  однако,  когда  Адам  Мицкевич
поступал  в  училище,  эта  реформа  только  на-
чиналась и ни в составе учителей, ни в пред-
метах,  ни в  способе преподавания не  произо-
шло  еще  особенно  ощутимых  изменений.
Среди  тех  лиц,  у  которых  учился  Мицкевич,
не  было  ни  одного,  окончившего  универси-
тет. Само училище носило название уездного
и состояло из шести классов, в которых, сверх
предписанных  программой  предметов –  ла-
тинско-польской  грамматики,  арифметики,
географии,  физики,  геометрии,  латинского
языка,  Закона  Божия,  русского,  французского
и  немецкого  языков  и  рисования, –  препода-
вались  еще  история,  право  и  логика.  Ученье
будущего поэта шло не без препятствий.

Природные  способности,  и  в  особенности
необыкновенная память, дававшая мальчику
возможность  запомнить  раз  прослушанное,
не  говоря  уже  о  прочитанном,  сильно  облег-
чали ему усвоение новых сведений, но, с дру-
гой  стороны,  слабое  здоровье  да,  вероятно,  и
непривычка к школьной дисциплине и усид-



чивому труду явились помехами в беспрепят-
ственном прохождении курса и произвели то,
что в двух из шести классов Мицкевич проси-
дел  по  два  года.  В  общем  ученье  шло  у  него,
однако,  хорошо  и  он  считался  одним  из  луч-
ших учеников, хотя степени первого достигал
редко  и  недолго  удерживался  на  ней.  Уже  в
это  время  у  мальчика  явились  другие  инте-
ресы,  не  имевшие  ничего  общего  с  сухим
школьным  преподаванием:  он  пристрастил-
ся  к  чтению,  особенно  романов,  и  часто  про-
водил  за  ними  целые  вечера,  в  то  время  как
старший брат его, одновременно с ним посту-
пивший в училище,  готовил уроки.  Лишь ло-
жась  спать,  Адам  просил  обыкновенно  брата
прочесть  ему  вслух  заданное  на  другой  день,
и  этого  было  для  него  достаточно,  чтобы  за-
помнить главное в уроках.

Чтение романов и поэтических произведе-
ний  сильно  действовало  на  воображение
мальчика,  так  что  у  него  проявлялось  стрем-
ление  воплотить  в  жизни  излюбленные  сце-
ны. Не раз он разыгрывал эти сцены с товари-
щами  в  окрестностях  Новогрудка,  представ-
ляя из себя то Яна Собеского, то какого-нибудь



другого  героя.  Влияние  этого  чтения  сказа-
лось  еще  и  в  другом  отношении,  побуждая
Адама  продолжать  начатые  еще  в  родитель-
ском  доме  поэтические  опыты.  Он  писал  бас-
ни,  различные  мелкие  стихотворения,  заду-
мывал  даже  переложить  стихами  целый  ро-
ман Флориана «Нума Помпилий», – но от всех
этих попыток сохранились лишь ничтожные
отрывки, подчас с удачным стихом, но далеко
еще не свидетельствующие о  сильном талан-
те.

Между тем за время школьной жизни Ада-
ма Мицкевича произошли два события, полу-
чившие  большое  значение  в  развитии  юно-
ши.  Первым  из  них  была  смерть  отца,  после-
довавшая  в  мае  1812  года  и  заставившая  его
с  этих  пор  заботиться  о  посильной  помощи
осиротевшей  семье.  Второе  из  этих  событий
имело более общий характер – это было нача-
ло войны 1812 года между Россией и Наполео-
ном и вступление войск последнего, среди ко-
торых  находились  и  польские  отряды,  в  Лит-
ву.  Обещания  Наполеона  восстановить  Поль-
шу увлекли за ним сердца большинства поля-
ков, и лишь незначительная часть продолжа-



ла  возлагать  свои  надежды  на  императора
Александра.  Общий  энтузиазм  к  французам
проник и в Новогрудок и выразился с полною
силою  при  проходе  через  него  нескольких
корпусов  армии  Наполеона  под  начальством
Иеронима  Бонапарте,  короля  Вестфальского.
Дом  Мицкевичей  был  назначен  под  королев-
скую квартиру; хозяева, конечно, должны бы-
ли  удалиться,  но  14-летний  Адам,  спрятав-
шись за забором, ожидал прибытия короля и
успел  его  увидеть.  Эта  блестящая  картина
французского  войска,  вместе  с  восторженны-
ми  рассказами  солдат  о  Наполеоне  как  о  ка-
ком-то  полубоге,  и  с  всеобщим  ожиданием
земляков  возвращения  независимости  род-
ной страны от этого чудодейственного вождя,
навеки  запечатлелась  в  душе  мальчика  и,
способствуя  раннему  пробуждению  в  нем
патриотического чувства, в то же время поло-
жила основание того культа Наполеона, кото-
рый он исповедовал впоследствии. Много лет
спустя  Мицкевич  поэтически  воспроизвел
свои  тогдашние  впечатления  в  «Пане  Тадеу-
ше»: 

Год приснопамятный, великий и



единый,
Останешься в Литве священной
ты годиной!
Ты, урожайная красавица-весна,
Век будешь сниться нам, обильна
и красна
Густыми злаками и воинов одеж-
дой,
Громами славных битв и ясною
надеждой.
Досель, переносясь в минувшие го-
да,
Тебя, как сладкий сон, я вижу ино-
гда
И, скорбию повит, лью слезы и
тоскую:
Увы! я в жизни знал одну весну
такую!.. 

В 1815 году Адам Мицкевич окончил курс в
училище доминиканцев. В это время один из
дальних  родственников  их  семьи,  ксёндз
Иосиф  Мицкевич,  был  деканом  физико-мате-
матического  факультета  Виленского  универ-
ситета.  Он  предложил  матери  Адама  поме-
стить его в университет, обещая, со своей сто-
роны, устроить его там на казенный счет. При
Виленском университете существовали тогда



стипендии,  предназначавшиеся  для  студен-
тов,  готовивших себя в учителя,  и определяв-
шиеся  по  конкурсному  экзамену.  Такую  сти-
пендию  и  имел  в  виду  декан  для  своего  род-
ственника.  Действительно,  Мицкевич  успеш-
но  выдержал  экзамен  и  получил  стипендию.
Вторым соискателем ее явился молодой чело-
век,  который  также  поступал  в  этом  году  в
университет  и  позднее  стал  одним  из  самых
близких  друзей  Мицкевича, –  Фома  Зан.  На
экзамене  они  впервые  познакомились,  и
неудача  Зана  не  помешала  их  сближению,
становившемуся  чем  дальше,  тем  теснее.  По-
ступая  в  университет,  молодой  Мицкевич
еще не определил окончательно, какие отрас-
ли наук привлекают его к себе. Он избрал бы-
ло, –  может  быть,  под  влиянием  родственни-
ков, –  физико-математический  факультет,  но
пробыл на нем недолго,  не  более  полугода,  и
перешел  на  историко-филологический,  более
соответствовавший его наклонностям.

Это время было как раз периодом наиболь-
шего  процветания  Виленского  университета,
успевшего  под  управлением  Снядецкого  со-
брать  вокруг  себя  лучшие  местные  научные



силы.  Сам  Снядецкий,  правда,  уже  более  не
занимал поста ректора, но влияние его управ-
ления  было  сильно  в  профессорской  среде.
Подобно  ему,  большинство  наиболее  уважае-
мых  профессоров  были  поклонниками  фило-
софии XVIII  века,  воззрения которой они про-
водили в жизнь и с кафедры, и частью в лите-
ратуре.  Начинавшаяся  уже  в  обществе  реак-
ция  мало  еще  успела  проникнуть  за  универ-
ситетские  стены,  и  лишь  немногие,  да  и  то
наименее  пользовавшиеся  уважением,  про-
фессора, были ее представителями.

Из профессоров-филологов, которых начал
слушать Мицкевич со второго полугодия сво-
его пребывания в университете, наиболее вы-
дающеюся фигурой был Готфрид Эрнест Грод-
дек, соединявший с глубоким знанием своего
предмета – греческого и латинского языков и
литератур –  горячую  любовь  к  нему,  неволь-
но, как всегда, передававшуюся слушателям и
заставлявшую их забывать все внешние недо-
статки  его  изложения.  Сторонник  новой  еще
тогда  в  науке  теории  Вольфа  о  происхожде-
нии  «Илиады»,  он  передавал  студентам  клас-
сическую  филологию  в  освещении  взглядов,



немецкого ученого и сообщал им немало цен-
ных сведений,  приохочивая к занятиям древ-
ней  литературой.  По  своим  убеждениям  он
был  либерал  и  носил  даже  звание  мастера
франкмасонской ложи в Вильне.

Кроме Гроддека, были на факультете и дру-
гие  талантливые  профессора,  например,  Бо-
ровский,  читавший  польскую  литературу  и
руководивший письменными упражнениями
студентов.  Ему  Мицкевич,  по  собственному
признанию,  был  обязан  чистотою  и  строго-
стью своего стиля.

Но на голову выше всех других, как по глу-
боким  научным  знаниям  и  уменью  переда-
вать их, так и по любви к нему студентов, сто-
ял молодой лектор всеобщей истории Иоахим
Лелевель.  Как историк он выделялся не толь-
ко  своими  богатыми  и  разнообразными  по-
знаниями, соединявшимися у него с горячею,
доходившею  до  энтузиазма  любовью  к  заня-
тиям  своим  предметом,  но  и  теми  новыми
взглядами,  которые  он  вносил  в  его  изложе-
ние.  Высоко  ценя  национальное  начало,  мо-
лодой еще тогда ученый видел главную зада-
чу  всякого  народа  в  строгом  выполнении  и



осуществлении  в  жизни  издревле  заложен-
ных  в  него  самостоятельных  принципов  и  с
этой точки зрения подвергал строгой критике
всякое заимствование извне, не усматривая и
во  влиянии  сохранявшей  еще  тогда  свое  зна-
чение французской философии XVIII века осо-
бой пользы для Польши, в которой она будто
бы  только  способствовала  сужению  нацио-
нальных идеалов развития. Такое обращение
к  народности,  находившееся  в  резкой  проти-
воположности  с  общим  направлением  про-
фессоров  Виленского  университета,  было,  од-
нако,  в  духе  времени,  когда,  вслед  за  увлече-
нием  преобразовательными  теориями,  под-
час  слишком  отвлеченными,  в  обществе  на-
чинался  поворот  в  другую  сторону,  к  своему
народному, –  в  свою  очередь,  не  лишенный
крайностей.  Этих  крайностей  не  был  чужд  и
Лелевель, –  но  молодежь,  посещавшая  его
лекции, конечно, не могла отнестись к ним с
достаточной  критикой.  Как  бы  то  ни  было,
эта  талантливость  изложения  и  новизна
взглядов  молодого  историка  побуждали  сту-
дентов  посещать  его  курс  усерднее  всех  дру-
гих  и  оказывали  сильное  и  во  многом  благо-



творное  влияние  на  впечатлительные  юные
умы.

Таковы  были  те  главные  научные  силы  и
те  влияния,  с  которыми  столкнулся  Мицке-
вич уже в первое время своего пребывания в
университете.  Конечно,  он,  получивший  пер-
воначальное  воспитание  в  маленьком  город-
ке,  в  училище,  не  особенно  высоком  по  свое-
му  уровню,  не  мог  сразу  освоиться  с  этими
влияниями,  и  сперва  лишь  пассивно  воспри-
нимал  представлявшиеся  впечатления.  К  то-
му же ему предстояло позаботиться о воспол-
нении  некоторых  пробелов  своего  образова-
ния  и,  главным  образом,  об  изучении  грече-
ского языка, который не преподавался в Ново-
грудском  училище,  но  был  необходим  в  уни-
верситете.  Тем  более  времени  должны  были
отнимать у Мицкевича эти занятия, что он, в
качестве  кандидата  на  учительское  звание,
получавшего  казенную  стипендию,  был  обя-
зан  каждое  полугодие  сдавать  особый  экза-
мен.

Понятно  поэтому,  что  в  течение  первых
двух  лет  своего  университетского  курса  Миц-
кевич  ничем  еще  не  заявил  себя  в  студенче-



ской  среде.  В  этой  последней  к  тому  же  гос-
подствовало  полное  разъединение:  студенты
жили,  мало знакомясь и  почти не  сообщаясь
друг с другом, и немногочисленные существо-
вавшие у них кружки составлялись, главным
образом, из окончивших одно и то же среднее
учебное заведение. А между тем пример стар-
шего  поколения  указывал  молодежи  все  пре-
имущества  соединения  лиц,  стремящихся  к
достижению  общих  целей,  в  одно  целое.  Не
говоря уже о существовании в Вильне масон-
ских лож, в 1818 году здесь адъюнктом, секре-
тарем  и  библиотекарем  Виленского  универ-
ситета Казимиром Контримом было основано
общество  «шубравцев»  (проказников),  поста-
вившее  своей  задачей  исправление  обще-
ственных пороков и распространение просве-
щения.  Это  общество  вскоре  сгруппировало
вокруг  себя  наиболее  образованных,  просве-
щенных  и  либеральных  людей  тогдашней
Вильны,  в  том  числе  и  некоторых  профессо-
ров университета, и с помощью издававшего-
ся  им  сатирического  журнала  «Ведомости  с
мостовой»  (Wiadomosci  Brukowe)  приобрело
значительный  успех  и  немалое  влияние  на



общественное  мнение.  Заседания  его  были
обставлены,  согласно  тогдашней  моде,
несколько  торжественным  церемониалом:  в
обществе существовали свои сановники,  пре-
зидент,  оратор,  стражник,  постукиванием ло-
паты  призывавший  к  порядку  несвоевремен-
но  заговорившего  члена,  секретарь  и  редак-
тор; принятие новых членов сопровождалось
целым  рядом  формальностей.  Эти  подробно-
сти, равно как и литературные занятия, сбли-
жают польское общество шубравцев с нашим
«Арзамасом».

Весьма вероятно,  что именно образование
и  успех  этого  общества  навеяли  некоторым
из студентов мысль о пользе подобной же ор-
ганизации  в  их  собственной  среде.  Через
несколько  месяцев  после  составления  обще-
ства  шубравцев,  в  начале  третьего  учебного
года Мицкевича в университете, им и еще пя-
тью  товарищами  его  был  основан  студенче-
ский  «Кружок  филоматов».  Название  это  не
было  новостью,  так  как  уже  в  1808  году  в
Вильне  существовало  закрывшееся  затем  об-
щество  под  этим  названием,  сама  же  мысль
возобновления  этой  организации  принадле-



жала  тому  Фоме  Зану,  с  которым  мы  уже  по-
знакомились выше. Он убедил нескольких то-
варищей,  из  которых,  кроме  Мицкевича,  осо-
бенно выделялись Ян Чечот, впоследствии из-
вестный  собиратель  белорусских  песен,  и
Иосиф  Ежовский,  соединиться  для  совмест-
ных  занятий.  Мицкевич  и  здесь  вначале  не
проявлял  серьезной  инициативы,  но  вскоре
сделался одним из самых деятельных членов
кружка филоматов. Целью этого кружка было
умственное  и  нравственное  развитие,  сред-
ствами же для достижения этой цели должны
были  служить  тесное  общение  друг  с  другом
его членов и совместные занятия на поприще
литературы.  На  каждое  заседание  члены  по
очереди  обязывались  приносить  свои  произ-
ведения,  которые  здесь  прочитывались  и  об-
суждались.  Политические  вопросы  совсем  не
входили в программу кружка, и это было тем
естественнее,  что  и  все  тогдашнее  польское
общество,  вполне  возлагая  надежду  на  импе-
ратора  Александра,  чуждалось  политической
пропаганды.  Однако  филоматы  не  заявили  о
существовании  своего  кружка  ректору  уни-
верситета  Малевскому,  как  этого  требовали



изданные  последним  правила.  Боялись  ли
они,  что  существование  общества  не  будет
дозволено,  или  же  думали,  что  их  слишком
мало, чтобы можно было считать его за тако-
вое, – как бы то ни было, кружок этот остался
негласным. Вместе с тем, первоначальные ос-
нователи  его,  опасаясь  за  поставленные  ими
высокие  цели,  не  желали  слишком  быстрого
расширения  своего  общества  и  принимали  в
него  только  таких  студентов,  в  которых  они
были вполне уверены, так что в течение двух
лет число их увеличилось только до 14. Ввиду
своих  скромных  размеров  общество  филома-
тов  не  могло,  конечно,  влиять  на  всю  массу
студентов, – но зато тем с большею силою ска-
зывалось благотворное влияние организации
внутри  ее  самой.  Чтение  и  обсуждение  лите-
ратурных  произведений  располагали  участ-
ников собраний заботиться о выработке ясно-
сти  и  чистоты  своего  языка,  постоянный  об-
мен  мыслями  пробуждал  в  них  критическое
чувство,  общение  на  интеллектуальной  поч-
ве  влекло  за  собою  сильный  умственный  и
нравственный  подъем, –  и  из  этого  студенче-
ского общества, как изо всех почти ему подоб-



ных, вышло немало людей, приобретших себе
впоследствии  известность  в  качестве  науч-
ных и общественных деятелей. Занятия лите-
ратурой приобретали для членов кружка тем
больший  интерес,  что  как  раз  около  этого
времени стали проникать в польскую журна-
листику  произведения  немецких  романти-
ков, вызвавшие сильное негодование поклон-
ников  классицизма,  но  привлекавшие  к  себе
молодежь  своею  смелостью,  новизной,  све-
жим,  непосредственным  чувством  и,  нако-
нец,  возвращением к истинной, как тогда ка-
залось,  национальности.  Мы  видели,  что  для
этого  последнего  почва  среди  виленских  сту-
дентов  была  несколько  подготовлена  уже
лекциями Лелевеля. Мицкевич в течение это-
го  года,  не  ограничиваясь  участием  в  заседа-
ниях филоматов,  писал еще сочинение на те-
му,  данную  университетом  для  конкурса,  но
оно не было удостоено награды.



М
Глава II. Бродящие силы 
ицкевич  влюбляется  в  Марию  Вере-
щак. –  План  дидактической  поэмы. –

Влияние  на  Мицкевича  баллады  Жуковско-
го  «Людмила». –  Общество  «филаретов». –
Учительство  в  Ковно. –  «Лучистые». –
Смерть матери Мицкевича и свадьба «Ма-
рыли». –  Столкновение  с  Яном  Снядец-
ким. –  Сердечные  страдания. –  «Дзяды»  и
«Гражина». – Арест Мицкевича.

Мицкевичу  оставался  один  год  до  оконча-
ния  курса  в  университете,  когда  летом  1818
года он на вакациях в деревне познакомился
с девушкой, впервые приковавшей к себе его
сердце  и  надолго  ставшей  предметом  его  пе-
сен.  Это  была  18-летняя  Мария  Верещак,  кра-
сивая  блондинка,  дочь  богатой  вдовы  мар-
шалка  Верещак,  жившей  неподалеку  от  За-
осья.  В  то  время,  когда  с  нею  познакомился
Мицкевич,  она  была  уже  невестою  молодого
и  зажиточного  помещика  из  той  же  местно-
сти,  Путткамера.  Это  не  помешало  молодому
студенту  влюбиться  в  нее  чуть  не  с  первого
взгляда, не помешало и ей если не поощрять,



то  и  не  отвергать  его  ухаживания,  хотя  серд-
це  ее  при  этом  оставалось  совершенно  спо-
койным.  Дочь  богатых  родителей,  получив-
шая хорошее по своему времени воспитание,
начитанная  в  сентиментальной  и  идилличе-
ской  поэзии,  она  не  прочь  была  поиграть  в
любовь,  не  видя  в  этом  никакой  для  себя
опасности.  Между  тем  именно  эта  сентимен-
тальность  и  придавала  ей  в  глазах  Мицкеви-
ча особое очарование.

Под  впечатлением  этого  нового  чувства
вернулся он осенью в Вильну, и, несомненно,
чувство  это  оказало  свою  долю  влияния  на
возобновление им начатой еще в Новогрудке
поэтической  деятельности.  Впрочем,  к  этому
времени  все  почти  его  ближайшие  прияте-
ли-филоматы  писали  стихи,  а  некоторые  да-
же  и  печатали  их.  Общему  увлечению  не
остался чужд и Мицкевич.

Он  написал  в  том  же  году  два  стихотворе-
ния:  «Песнь  филоматов»  и  «Городская  зима»,
из  которых  второе  было  напечатано  в
«Tygodniku  Wilenskim».  В  стихотворениях
этих поэт еще строго придерживается класси-
ческой  манеры.  Влияние  классицизма  сказа-



лось и в замысле большой дидактической по-
эмы «Картофель», которая должна была состо-
ять  из  двух  частей:  героической,  в  которой
изображалось бы открытие и покорение Аме-
рики,  и  собственно  дидактической,  имевшей
предметом  исчисления  выгод,  происшедших
для человечества от открытия картофеля.

Но  в  то  время  как  Мицкевич  задумывал
подобные  планы,  в  кружке  филоматов  про-
должались занятия над немецкой романтиче-
ской  литературой,  заставившие  поэта  свер-
нуть  на  другой  путь.  Окончательный  толчок
в  этом  направлении  был  дан  знакомством  с
балладой  Жуковского  «Людмила»,  представ-
ляющей  переделку  «Леноры»  Бюргера.  Одна-
жды  сын  профессора  русского  языка  Черняв-
ского  с  восторгом  прочитал  Мицкевичу  и
некоторым из  его  товарищей «Людмилу».  Эн-
тузиазм  передался  его  слушателям  до  такой
степени, что Зан, а затем и Мицкевич, в свою
очередь,  написали  баллады  в  подражание
«Леноре».  С  этих  пор  поворот  в  направлении
поэтического  творчества  Мицкевича  был  ре-
шен.

Между  тем  близилось  уже  время  оконча-



ния  университетского  курса.  Но  прежде  чем
Мицкевич  и  его  товарищи  оставили  универ-
ситет,  они  решились  упрочить  связь  между
собою  и  остававшимся  еще  на  студенческих
скамьях более молодым поколением, основав
новое  общество  в  среде  университетской  мо-
лодежи. Общество это,  первая мысль об учре-
ждении  которого  опять-таки  принадлежала
Зану,  назвали  «обществом  филаретов»  (дру-
зей  добродетели);  основная  цель  его  деятель-
ности заключалась в том, чтобы подготовить
своих  членов  к  вступлению  в  кружок  фило-
матов.  Понятно  поэтому,  что  сходство  обеих
организаций  было  весьма  значительно –  вза-
имная  помощь  в  жизни  и  совместные  науч-
ные занятия стояли на первом плане у  фила-
ретов, как и у филоматов, на собраниях фила-
ретов также читались рефераты,  по  большей
части литературного содержания. В это время
чисто литературные интересы вообще играли
первенствующую роль в среде виленских сту-
дентов.  Общественная  жизнь  не  была  на-
столько  развита  и  жива,  чтобы  увлечь  моло-
дежь, вопросы политические еще не выступи-
ли  на  сцену, –  а  между  тем  в  литературной



сфере  начинался  перелом,  уже  возникала  и
приковывала к себе внимание молодых умов
борьба  двух  направлений.  В  будущем  эта
борьба  исключительно,  казалось  бы,  литера-
турных  направлений  оказала  весьма  серьез-
ное  влияние  и  на  решение  вопросов  совсем
иного порядка, – но в ту эпоху мало кто пред-
видел  эти  далекие  последствия,  и  поэзия
Шиллера и  Гёте  привлекала к  себе  польскую
молодежь  не  своим  общественным  значени-
ем,  а  новизной  и  свежестью  своих  художе-
ственных идеалов.

При  таком  настроении  Мицкевич,  поэти-
ческое дарование которого приобрело уже по-
четную  известность  среди  товарищей,  сразу
занял выдающееся положение в обществе фи-
ларетов  и  сделался  излюбленным  представи-
телем  его  стремлений.  Сами  собрания  фила-
ретов  происходили  по  отдельным  кружкам,
соответствовавшим специальности студентов
по  факультетам,  но  кружки  эти  могли  сооб-
щаться  один  с  другим  через  посредство  вы-
борных  делегатов  или  отдельных  своих  чле-
нов,  иногда  же  соединялись  все  вместе  в  об-
щих  загородных  прогулках,  на  которых  пе-



лись песни, специально для этого сочинявши-
еся Мицкевичем, Заном и другими. Это обще-
ство  сильно  повлияло  на  распространение
новых веяний в студенческой среде; но тот из
его  членов,  кому  вскоре  суждено  было  сде-
латься самым крупным представителем ново-
го направления в польской литературе и вме-
сте  с  тем,  по  крайней  мере  временно,  самым
ревностным  борцом  за  него,  теперь  должен
был  оставить  товарищеский  круг.  Весною
1819 года Мицкевич сдал в университете экза-
мен на магистра и затем в качестве казенного
стипендиата  должен  был  ожидать  назначе-
ния на учительскую должность. Оно не заста-
вило  себя  ждать,  и  после  лета,  проведенного
частью дома, частью у Верещаков, Мицкевич
получил  от  совета  университета  приказание
отправиться  в  Ковно  и  занять  в  тамошней
гимназии место преподавателя литературы.

К  этому  времени,  когда  молодой  поэт  по-
кинул  университетскую  скамью  и  должен
был  начинать  самостоятельную  жизнь,  ха-
рактер его и взгляды уже в значительной сте-
пени  установились,  несмотря  на  молодость
(ему  был  тогда  21  год).  От  природы  не  распо-



ложенный к излишнему обнаружению своих
чувств, но в то же время одаренный сильною
впечатлительностью,  он  с  годами  еще  более
развил  в  себе  способность  сдерживать  свои
порывы. Но эта сдержанность, это отсутствие
выхода  для  чувства  лишь  увеличивали  его
силу и пылкость.  Бывали минуты,  когда  при-
вычка  к  самообладанию  не  помогала,  когда
чувство,  несмотря  на  сопротивление,  проби-
валось  наружу  с  тем  большею  силой,  чем
дольше  оно  скрывалось,  и  тогда,  смотря  по
поводу,  вызвавшему  эту  вспышку,  поэт  чув-
ствовал  себя  наверху  блаженства,  впадая  во
вдохновенный  экстаз, –  или  же  испытывал
глубокое отчаяние. Такому развитию чувства
в  значительной  мере  содействовали  и  те
немецкие  романтические  произведения,  ко-
торыми зачитывался Мицкевич в это время и
где  чувство  в  своих  разнообразных  проявле-
ниях стояло на первом плане, заслоняя собою,
если не  подавляя,  рассудочную деятельность.
Сам  характер  поэта,  таким  образом,  соответ-
ствовал  тем  впечатлениям,  какие  он  извле-
кал из знакомства с романтической литерату-
рой.  Если  же  мы  обратимся  к  другим  сторо-



нам  влияния  последней,  то  увидим,  что  и
здесь почва для воздействия ее на Мицкевича
в  значительной  степени  была  уже  подготов-
лена.  Религиозность,  составлявшая  такой  су-
щественный элемент в поэзии первых роман-
тиков, была развита в нем уже с раннего дет-
ства, и развита крайне сильно. Это заставляло
его  несколько  враждебно  относиться  к  фило-
софии  XVIII  века,  отрицавшей  возможность
какого  бы  то  ни  было  сверхъестественного
вмешательства в человеческую жизнь.

Был, сверх того, и еще один пункт, на кото-
ром  взгляды  Мицкевича  расходились  с  уче-
нием  французских  философов,  приближаясь
к  проповеди  романтиков, –  и  этим  пунктом
было отношение к народности. Воззрения Ле-
левеля  крепко  привились  в  душе  молодого
энтузиаста,  и  он  жадно  ухватился  за  мысль,
что осуществление народных идеалов,  издав-
на  заложенных  в  национальности  и  пред-
ставляющих  собою  высшее  совершенство,
должно служить задачей не только жизни, но
и  поэзии.  Это  требование  народности  в  лите-
ратуре  было  совершенно  почти  чуждо  для
польского  общества  того  времени,  воспитан-



ного на французских образцах. Лишь в наибо-
лее молодой его части высказывались порою
подобные  пожелания,  да  и  то  робко  и  неуве-
ренно. Но, кладя в основание поэзии идею на-
родности,  Мицкевич  не  ограничивался  этим
и, опять-таки в строгом согласии с духом, гос-
подствовавшим  тогда  среди  наиболее  разви-
той  части  университетской  молодежи,  и  в
особенности  среди  филоматов,  требовал  от
поэтических  произведений  непосредственно-
го  нравственного  влияния  на  жизнь.  Уже  в
этот  ранний  период  его  жизни  поэзия  пред-
ставлялась  ему  вещью  почти  столь  же  свя-
щенною,  как  религия,  сестрою  последней.
Правда, этот взгляд о необходимости прямого
воздействия поэзии на жизнь не  вполне еще
развился и выработался, – но этого и не могло
быть, пока сам поэт вращался в тесном кругу
чисто личных отношений.

Переехав в Ковно, Мицкевич в первое вре-
мя ревностно отдался исполнению своих учи-
тельских  обязанностей,  поглощавших  у  него
немало времени и труда. Так прошел первый
год  его  учительства,  в  течение  которого  он
продолжал,  однако,  постоянно поддерживать



отношения  с  кружком  виленских  приятелей,
временами  приезжая  и  сам  в  Вильну.  Тем
временем влияние филаретов в студенческой
среде  все  росло,  и  руководители  этого  обще-
ства решились основать новое,  которое было
бы  уже  совершенно  явным.  В  мае  1820  года
ректор  университета  дал  свое  согласие  на
учреждение  «Общества  полезного  удоволь-
ствия» и утвердил его устав,  согласно которо-
му главными целями общество ставило нрав-
ственное  и  умственное  усовершенствование
его  членов.  Вскоре  значительное  количество
студентов  записалось  в  это  общество,  полу-
чившее  среди  них  название  «общество  лучи-
стых»  (promienistych).  Большее  количество
привлеченных  молодых  сил  дало  возмож-
ность  более  расширить  и  круг  действий:  в
среде  «лучистых»  старшие члены читали же-
лающим род лекций по истории литературы,
при  этом,  в  силу  ясно  уже  обозначившегося
направления  университетской  молодежи,
главное  внимание  обращалось  не  на  фран-
цузскую  литературу,  псевдоклассические
произведения  которой  выставлялись  боль-
шинством  профессоров  как  образцовые,  а  на



новых  немецких  и  английских  авторов.  Чле-
нами  общества  часто  устраивались  совмест-
ные загородные прогулки, или, как они назы-
вались  у  польских  студентов,  «маювки».  На-
ряду с этим явным обществом продолжала су-
ществовать,  однако по-прежнему негласно,  и
организация  филаретов  и  филоматов,  кото-
рые  в  сущности  и  были  душою  этого  объеди-
нения  студентов.  В  собраниях  «лучистых»
принимал  нередко  участие  и  Мицкевич,  ко-
гда позволяла ему это служба.

Не только в  среде  близких его  товарищей,
но между молодыми студентами,  успевшими
познакомиться  с  остававшимися  еще  в  руко-
писи  его  новыми  произведениями,  все  более
назревало убеждение, что из него должен вы-
работаться  великий  поэт.  И  действительно,
пребывание  в  Ковно  было  одним  из  самых
плодовитых  по  количеству  поэтических  про-
изведений  периодов  в  жизни  Мицкевича:
баллады он писал одну за другой. Но уже вто-
рой  год  этого  пребывания,  не  менее  первого
богатый  в  поэтическом  отношении,  принес
ему  в  действительной  жизни  ряд  тяжелых
огорчений  и  утрат.  Начались  они  с  того,  что



под  конец  лета  1820  года  Мицкевич  сильно
заболел в Вильне и не мог отправиться вовре-
мя в Ковно. Это навлекло на него строгий, хо-
тя и незаслуженный выговор правления уни-
верситета  с  угрозою  доставить  его  в  Ковно
при  помощи  полиции  и  требованием  объяс-
нения неявки в срок. Напрасно оправдывался
Мицкевич  своею  болезнью:  это  не  избавило
его  от  нового  выговора,  при  этом,  однако,
правление, как бы из снисхождения к его мо-
лодости  и  неопытности,  отменило  наложен-
ное было на него наказание в виде прекраще-
ния жалованья.

Такое  отношение  к  нему  главного  началь-
ства глубоко оскорбило впечатлительного по-
эта,  и  память  об  этом  оскорблении  надолго
сохранилась у него.

Не успело еще изгладиться первое впечат-
ление этого происшествия, как Мицкевич по-
лучил известие о смерти своей матери, после-
довавшей 9 октября 1820 года. Он не мог даже
присутствовать  на  похоронах  матери,  горячо
им  любимой.  В  начале  следующего  1821  года
новый  удар  постиг  Мицкевича.  Девушка,  ко-
торой он отдал сердце со всем пылом первой



любви,  Мария  Верещак,  вышла  за  Путткаме-
ра.  Мицкевич  знал,  что  последний  считается
ее  женихом,  но,  тем  не  менее,  не  переставал
питать  неопределенные  надежды.  Теперь  им
сразу  положен  был  конец.  Поэт  терзался,  му-
чения ревности и любви не давали ему покоя,
хотя в то же время он должен был сознаться,
что  любимая  девушка ни разу  не  давала  ему
повода  думать  о  взаимности.  Не  в  чем  было
ему упрекать и Путткамера. Последний, чело-
век  глубоко  честный  и  правдивый,  и  после
свадьбы не мешал жене переписываться с по-
этом.  Мария,  или,  как  называл  ее  Мицкевич,
Марыля,  писала  ему,  прося  забыть  ее  и  успо-
коиться,  но  советы  эти  оставались  бесплод-
ными.  Очутившись  в  положении  Гёте  между
Лоттой  и  Кестнером,  Мицкевич  в  безысход-
ном  отчаянии  доходил  даже  до  того,  что  по-
мышлял, подобно Вертеру, кончить жизнь са-
моубийством.  Этого,  однако,  не  случилось:
глубокая вера удержала его  от  решительного
шага,  но  зато  тяжелое,  грустное  настроение
надолго  охватило его,  что  отразилось  и  в  его
поэтических произведениях.

Учительские  обязанности,  отвлекавшие



его  внимание  от  поэтического  творчества,  в
этот  период  грустного  настроения  стали  ему
особенно  тягостны,  и  он  жаловался  на  кре-
пость «жмудских лбов», обучать которые ему
приходится.  Тяготясь  своею  должностью,  он
стал  хлопотать  о  годовом  отпуске,  ссылаясь
на свою болезнь. В сентябре 1821 года ему был
действительно  дан  такой  отпуск,  с  сохране-
нием  жалованья,  и  Мицкевич  перебрался  на
житье  в  Вильну,  где  поселился  у  Чечота.  Са-
мого крупного из основанных их кружком об-
ществ –  «лучистых» –  он  уже  не  застал.  Одна
особенно  шумная  и  многолюдная  «маювка»
их в Духов день 1821 года, в которой участво-
вал  и  Мицкевич,  нарочно  для  этого  приез-
жавший тогда из Ковно, обратила на них вни-
мание виленского военного губернатора Рим-
ского-Корсакова.  Введенный  в  заблуждение
названием  общества,  он  заподозрил  в  нем
связь  с  иллюминатами,  и,  согласно  с  его  же-
ланием,  ректор  запретил  дальнейшее  суще-
ствование «лучистых». Запрещение это не по-
мешало  продолжению  собраний  филаретов
и  филоматов,  но  побудило  их  держать  свои
сходки в еще большей тайне.



В  кругу  товарищей  и  новых  приобретен-
ных  в  Вильне  знакомых,  преимущественно
из  профессорских  семей,  быстро  проходило
время  для  Мицкевича.  Тогда-то  впервые  по-
знакомился  он  с  семейством  профессора
Бэкю,  отчима  Юлия  Словацкого,  и  мать  по-
следнего  давала  ему  читать  первые  произве-
дения  своего  сына.  Как  любил  впоследствии
вспоминать Словацкий, Мицкевич уже тогда,
на  основании  этих  юношеских  опытов,  пред-
сказал  ему  великую  поэтическую  будущ-
ность.  Здесь  же,  в  Вильне,  впервые  после  за-
мужества  Марыли  встретился  поэт  с  нею  и,
хотя мучения неудовлетворенной любви еще
не улеглись в его страстной душе, но благода-
ря  жизни  в  обществе  близких  людей  не  ска-
зывались так сильно, как в ковенском одино-
честве.

Вместе  с  тем,  жизнь  в  Вильне  далеко  не
была для него и праздной. Он ревностно про-
должал свои литературные занятия и особен-
но много времени посвящал знакомству с ан-
глийской  поэзией.  После  чтения  Шекспира,
через  которого  он,  по  его  выражению,  «про-
тискивался  со  словарем  в  руках,  как  еван-



гельский богач сквозь игольное ушко», он об-
ратился  к  Байрону, –  и  мрачная,  но  огненная
и  высокая,  исполненная  страстных  порывов
поэзия «властелина умов» тогдашней Европы,
так  сильно  соответствовавшая  его  собствен-
ному  печальному  настроению,  увлекла  его:
он  принялся  за  переводы  отрывков  «Гяура»,
а  позднее  и  «Чайльд-Гарольда».  Но  этим  не
ограничивались его занятия: в то же время он
готовил издание первого томика своих стихо-
творений,  составленного  из  баллад,  частью
уже  напечатанных  ранее  в  журналах,  но  в
большинстве впервые появившихся в печати,
и  дидактической  поэмы  «Шашки»  (Warcoby).
В  конце  мая  1822  года  томик  этот  вышел  в
свет,  снабженный  предисловием,  в  котором
Мицкевич  смело  указывал  все  недостатки
французской  псевдоклассической  поэзии,  ее
ходульность,  безжизненность  и  условность,
ее  оторванность  от  родной  почвы  и  отсут-
ствие в ней истинного вдохновения.

Эти  упреки,  выраженные  резко  и  без  ого-
ворок,  могли  действительно  назваться  сме-
лыми  ввиду  господствовавшего  в  тогдашней
польской литературе ложноклассического на-



правления.  Все корифеи критики и литерату-
ры почувствовали себя глубоко оскорбленны-
ми дерзостью молодого поэта и не замедлили
дать  ему  почувствовать  это.  Несмотря  на  до-
вольно быструю распродажу издания, в печа-
ти  не  появилось  о  нем  ни  одного  отзыва, –
частные  же  отзывы  классиков  о  Мицкевиче
были преисполнены негодования.

Случилось,  что  однажды,  когда  Мицкевич
был у Бэкю, туда же пришел товарищ послед-
него  по  кафедре,  Ян  Снядецкий,  бывший рек-
тор  университета,  ярый  классик  по  воспита-
нию  и  один  из  самых  ревностных  защитни-
ков классического направления в литературе
и  поклонников  философии  XVIII  века.  Вос-
пользовавшись  случаем  выместить  свое  раз-
дражение, он сделал вид, будто не узнал Миц-
кевича, и в разговоре стал беспощадно осмеи-
вать  его  произведения,  его  проповедь  роман-
тизма,  веру в духов и пристрастие к чудесно-
му.  Раздраженный  старик  не  щадил  и  самой
личности  поэта.  Бэкю,  сам  принадлежавший
по  направлению  к  классикам,  не  только  не
удерживал  его,  но  и  вторил  его  насмешкам.
Природная  застенчивость  и  служебное  поло-



жение, ставившее его в зависимость от совета
университета,  не  позволили  Мицкевичу  воз-
ражать.  Ему  пришлось  молча  вынести  это
глумление,  но  оно  поселило  в  нем  ожесточе-
ние  против  отжившего  поколения,  не  уважа-
ющего  стремлений  молодежи,  и  он  со  време-
нем жестоко отомстил Бэкю за свое унижение
тем оружием, которое всегда было к его услу-
гам, – своим пером.

Между тем, по мере того как близился срок
окончания отпуска, Мицкевич чувствовал все
меньше  охоты  возвращаться  в  Ковно  к  опо-
стылевшей  ему  преподавательской  деятель-
ности  и  мучительному  одиночеству.  Он  ре-
шился тогда просить у  попечителя Виленско-
го  учебного  округа,  князя  Чарторыского,  ко-
мандировки  за  границу  с  целью  ознакомле-
ния  с  теорией  эстетики,  чтобы  получить  за-
тем  возможность  составить  учебник  ее  для
средних  учебных  заведений.  Просьба  эта,  од-
нако,  не  имела  успеха,  и  с  началом  нового
учебного  года  Мицкевичу  пришлось  возвра-
титься на свою должность в  Ковно.  Вернулся
он туда уже магистром, очевидно получив эту
степень  в  университете  за  какую-то  работу,



подробных сведений о которой, однако, не со-
хранилось. Уроки мало занимали его, а разлу-
ка  с  друзьями  и  невозможность  даже  видеть
любимую  женщину  угнетающе  действовали
на  его  настроение.  Доведенный  до  крайней
степени нервного расстройства, поэт целыми
днями ничего не ел и поддерживал свои силы
лишь  неумеренным  употреблением  кофе  и
табаку,  которое,  конечно,  еще  более  ослабля-
ло его нервную систему.

Сам  Мицкевич  в  письме  к  одному  товари-
щу так обрисовывал тогда свои занятия и на-
строение: «Я привыкаю к школе, так как мало
читаю, мало пишу, много думаю и страдаю, и
поэтому  нуждаюсь  в  ослином  труде.  По  вече-
рам  я  играю  в  бостон  на  деньги,  никаких  об-
ществ не люблю, музыку слушаю редко,  игра
же в карты без денег не доставляет мне инте-
реса.  Читаю только Байрона;  книги,  написан-
ные в другом духе, бросаю, так как не люблю
лжи;  описание  счастья  семейной  жизни  воз-
мущает меня так же,  как вид супружеств;  де-
ти – это моя единственная антипатия».

Такое  сильное  разочарование  поселила  в
душе  поэта  его  неудачная  любовь,  прошед-



шая, по выражению Зана, по его душе, как по-
жар по лесу. Что Мицкевич при этом не наки-
дывал на себя модного плаща разочарования,
а страдал действительно сильно, может пока-
зать хотя бы следующий случай. Весною 1823
года его посетил в Ковно один из младших то-
варищей  по  университету,  в  это  время  уже
начинающий  романтический  поэт,  Одынец.
Мицкевич стал было читать ему свой перевод
прощания  Чайльд-Гарольда,  но,  дойдя  до
слов:  «Теперь,  слоняясь  по  широкому  свету,
я  веду  скитальческую  жизнь:  зачем  же  мне
плакать,  по  ком и о  ком,  когда никто не  пла-
чет  обо  мне», –  внезапно  побледнел  и  упал  в
обморок.  Сердечные  страдания  свои  он  ста-
рался  заглушить  усиленными  физическими
упражнениями,  для  чего  совершал  далекие
прогулки  в  окрестностях  Ковно,  и  литератур-
ными занятиями.

Адам  Мицкевич.  Худ.  Валентин  Ванько-
вич. 1823.
 

К  этому  времени  относится  создание  вто-
рой и четвертой частей тетралогии «Дзяды», в
которых  он  воспроизвел  историю  своей  соб-



ственной  любви,  а  также  эпической  поэмы
«Гражина»  и  еще  нескольких  мелких  стихо-
творений, среди которых самое видное место
занимает  «Ода  к  юности».  «Дзяды»  и  «Гражи-
на»  составили  содержание  второго  томика
стихотворений,  изданного  в  Вильне  весною
1823 года. Расходы на издание доставила под-
писка, а хлопоты по нему принял на себя, как
и  при  издании  первого  томика,  живший  в
Вильне  Чечот.  Первоначально  и  этот  томик
не  вызвал  никаких  критических  отзывов  в
журналах,  но  публика  уже  успела  оценить
молодого  поэта  и  число  подписчиков  значи-
тельно  увеличилось  в  сравнении  с  первым



томом.  Прошло  несколько  месяцев,  и  на
столбцах  варшавского  журнала  «Astrea»  по-
явилась  первая  критическая  статья  о  Мицке-
виче, автор которой, Франциск Гжимала, с со-
чувствием  отзывался  о  его  произведениях  и
признавал в нем истинный талант.

Литературный успех не изменил душевно-
го  настроения  поэта,  но  вскоре  счастье,  каза-
лось,  улыбнулось  ему  с  другой  стороны.  Дру-
зья,  опасаясь  за  его  здоровье,  уже  несколько
времени помышляли о том, чтобы отправить
его  за  границу,  причем  средства  на  такое  пу-
тешествие,  по  их  расчетам,  частью  были  бы
доставлены  распродажей  его  произведений,
частью  же  могли  быть  собраны  среди  наибо-
лее близких товарищей. Сам Мицкевич, отча-
явшись  в  возможности  получить  казенную
командировку,  соглашался  на  этот  проект  и
подал просьбу попечителю об увольнении его
ввиду расстроенного здоровья от исполнения
преподавательских  обязанностей.  Весною  то-
го же 1823 года он действительно получил та-
кое увольнение сроком на два года, и его дав-
нишняя  мечта  была  близка  к  осуществле-
нию.  Вышло,  однако,  не  так,  и  внезапный



удар судьбы разрушил все ожидания и планы
поэта,  направив его жизнь по новому пути и
внеся новый элемент в его деятельность. Хло-
поты  по  получению  заграничного  паспорта
затянулись, в них прошло все лето, а в конце
его Мицкевич получил известие о раскрытии
общества  филаретов  и  аресте  Чечота.  Вскоре
был арестован и он сам.



Е
Глава III. Мицкевич в тюрьме 

го импровизации. – Отправка в Одессу. –
Любовь  к  Каролине  Собанской. –  «Соне-

ты». –  Переезд в  Москву. –  Сближение Миц-
кевича с русскими писателями и дружба с
Пушкиным. –  «Конрад  Валленрод». –  В  Пе-
тербурге. –  Мицкевич  вступает  в  откры-
тую  борьбу  со  старой  школой  польских
критиков. –  Духовный  рост  Мицкевича  за
пятилетний  период  его  жизни  в  Москве  и
Петербурге.

Время,  непосредственно  предшествовав-
шее аресту Мицкевича и его друзей, было на-
чалом периода реакции в России.  Правитель-
ство Александра I,  в начале царствования по-
следнего  относившееся  доброжелательно  ко
всяким  либеральным  начинаниям  и  охотно
допускавшее существование в среде интелли-
генции  различных  кружков  и  обществ,  в  на-
чале 20-х  годов изменило свои взгляды.  Рево-
люционное  движение  в  некоторых  странах
Западной Европы заставило императора, под-
павшего  под  влияние  Меттерниха,  опасать-
ся  возможности  того  же  и  в  России,  и  место



прежней  либеральной  политики  заступила
иная, направленная к стеснению проявлений
общественного мнения.  Прежних советников
государя  заменили  новые  люди,  частью  ис-
кренне  державшиеся  крайне  консервативно-
го направления, частью желавшие воспользо-
ваться  переменою  правительственной  систе-
мы  для  скорейшего  личного  возвышения.
При  этой  разгоравшейся  реакции  особенные
опасения  сторонников  ее  возбуждали  обще-
ства молодежи. Студенческое движение в Гер-
мании,  казалось,  подтверждало  справедли-
вость  этих  опасений  и  оправдывало  необхо-
димость  строгих  мер.  Это  недоверие  к  обще-
ствам  вскоре  выразилось  и  в  практических
мерах: общество шубравцев было закрыто, та
же  участь  постигла  и  масонские  ложи.  Дея-
тельность  Виленского  университета  подвер-
галась  строгому  контролю  со  стороны  импе-
раторского комиссара в Варшаве Новосильце-
ва.

При таких-то обстоятельствах последовало
случайное  раскрытие  остававшейся  до  сих
пор  в  тайне  организации  филоматов  и  фила-
ретов.  у  одного  из  членов  их,  некоего  Янков-



ского, произведен был обыск по другому пово-
ду, но при этом найдены были стихи полити-
ческого  содержания.  Опасаясь  последствий
этой  находки,  Янковский  вздумал  объяснить
происхождение  найденных  стихов  посторон-
ним  влиянием  и  раскрыл  существование  об-
щества,  членом  которого  он  состоял.  Немед-
ленно  были  арестованы  по  его  указаниям  и
все  другие филареты и доставлены в  Вильну,
где  их  содержали  в  обращенных  в  тюрьмы
монастырях,  пока  продолжалось  следствие.
Заключение  это  было,  впрочем,  не  так  уже
строго и, по крайней мере, в монастыре бази-
лиатов,  где  содержался  Мицкевич  и  многие
из его товарищей, узники могли при помощи
подкупа  стражи  сходиться  и  беседовать  меж-
ду  собой  по  вечерам.  Беседы  эти,  конечно,  в
значительной степени изменили уже свой ха-
рактер:  хотя  литературные  интересы  по-
прежнему  продолжали  волновать  их  участ-
ников,  хотя  последние  и  на  этих  собраниях,
происходивших  под  арестом,  сообщали  друг
другу  свои  новые  произведения,  но  ко  всему
этому под влиянием событий прибавился но-
вый элемент – политический.



Лично  для  Мицкевича  это  заключение
имело  даже  некоторую  долю  благотворного
влияния,  оторвав  его  от  эгоистических  стра-
даний  сентиментальной  любви,  родившейся,
несмотря на всю ее силу, более под впечатле-
нием прочитанных книг, чем живой действи-
тельности.  К  тому  же  времени  относится  и
начало импровизаций Мицкевича,  заслужив-
ших  ему  впоследствии  такую  славу.  Страст-
ная натура поэта и то напряженное состояние
духа, в котором он находился под арестом, до-
статочно объясняют возникновение этого но-
вого рода его поэтического творчества, и дей-
ствительно  первые  импровизации  его  вызы-
вались  непосредственно  положением  его  и
его  товарищей  и  изображали  последнее.  В
феврале  1824  года  Мицкевич  и  большинство
других  филаретов  были  выпущены  из  мона-
стыря,  но  приговор  по  их  делу  не  был  еще
подписан  государем.  В  силу  этого  приговора
Зан,  во  время  следствия  принявший  на  себя
всю  вину  составления  тайного  общества,  Че-
чот и еще один филомат, как наиболее винов-
ные,  подвергались заключению в крепости и
затем высылке в русские губернии, 18 же дру-



гих их товарищей должны были отправиться
во  внутренние  губернии  России  для  службы
по  министерству  народного  просвещения.  В
число последних попал и Мицкевич. В октяб-
ре он выехал в Петербург, с тем чтобы уже от-
туда  отправиться  на  место  своей  будущей
службы,  остававшееся  пока  ему  совершенно
неизвестным.  Туда  же  должны  были  ехать  и
остальные его товарищи.

По  прибытии  невольных  путников  в  сто-
лицу  они  нашли  в  ней,  однако,  более  ласко-
вый прием, чем ожидали. Министр народного
просвещения Шишков предоставил им самим
выбрать  себе  по  желанию  место  службы.
Мицкевич вместе  с  Ежовским и другим това-
рищем,  Малевским,  сыном  бывшего  вилен-
ского  ректора,  избрали  Одессу,  причем  двое
первых  заявили  желание  преподавать  в  Ри-
шельевском  лицее.  В  начале  1825  года  они
действительно отправились туда, получив от
министерства в пособие на дорогу по 300 руб-
лей  ассигнациями.  В  Одессе,  однако,  не  при-
шлось остаться никому из них, так как вскоре
по приезде  их  в  этот  город  получен был при-
каз,  которым  им  воспрещалось  пребывание



во  всех  южных  губерниях  и  предоставлялось
избрать  какое-нибудь  другое  место  житель-
ства. Мицкевич и Малевский выбрали на этот
раз  Москву,  но  отправление  их  туда  затяну-
лось, а тем временем жизнь в Одессе оказыва-
ла свое влияние на Мицкевича.

Тамошнее  общество  приняло  приобретав-
шего  уже известность поэта  весьма радушно,
а польское тем более,  так как в его глазах он
являлся  страдальцем  за  идею.  Нужно  приба-
вить,  впрочем, что в ту эпоху национальный
вопрос еще не обострился настолько, как впо-
следствии,  и  русские  интеллигентные  круж-
ки  относились  с  участием  к  судьбе,  постиг-
шей Мицкевича. Последний попал в Одессе в
круг  высшего  светского  общества,  до  сих  пор
остававшийся  ему  совершенно  незнакомым,
познакомился  с  его  жизнью  и  на  некоторое
время был даже увлечен ее блеском. Здесь же
впервые  испытал  он  взаимную  любовь,  горя-
чую  и  страстную,  не  похожую  на  его  сенти-
ментальные  отношения  к  Марыле,  влюбив-
шись  в  Каролину  Собанскую,  урожденную
Ржевускую.  В  сообществе  ее  и  ее  брата,  впо-
следствии  известного  в  польской  литературе



Генриха  Ржевуского,  он  совершил  поездку  в
Крым, пользуясь свободным временем.

На  скале  Аю-Даг.  Портрет  Адама  Мицке-
вича. Худ. Валентин Ванькович. 1828.
 

Под  влиянием  нового,  неизвестного  еще
чувства  страсти  и  чудных  красот  природы,
так  не  похожих  на  все  виденное  им  до  того
времени,  возник  тогда  целый  ряд  перлов  ли-
рической  поэзии  Мицкевича,  известных  под



названием  «Сонеты».  Чувство  поэта  к  Собан-
ской  продолжалось,  однако,  недолго;  выка-
занная  им  ревность  повела  к  разрыву,  и,  по-
лучив  в  ноябре  1825  года  позволение  прие-
хать  в  Москву,  Мицкевич  охотно  пустился  в
путь.

В  Москве  Мицкевич  поселился  вместе  с
Малевским  и  первое  время  вращался  исклю-
чительно  в  немногочисленном  тогда  в  этой
столице польском кружке,  среди которого он
встретил и некоторых из своих бывших това-
рищей.  Но  начатые  им  хлопоты  по  изданию
сонетов сблизили его с профессорами Москов-
ского  университета,  которые  исправляли  то-
гда  и  обязанности  цензоров,  а  через  них –  и
вообще с кругом московских литераторов. Ка-
ченовский,  принявший  на  себя  цензуру  про-
изведений польского поэта, познакомил его с
Н.  Полевым, находившимся в то время еще в
расцвете своей деятельности. Знакомству это-
му предшествовали доходившие уже из Поль-
ши  вести  о  приобретенной  Мицкевичем  из-
вестности,  и  это  обстоятельство  содействова-
ло  тому,  что  как  Полевой,  так  и  весь  почти
кружок тогдашних русских литераторов и по-



этов  в  Москве  радушно  принял  Мицкевича.
Особенно  сблизился  последний  с  князем  Вя-
земским,  который  по  своему  знакомству  с
польским  языком  и  литературой  скорее  дру-
гих мог оценить его талант. Вяземский же на-
чал  ряд  переводов  из  Мицкевича,  переведя
прозою  на  русский  язык  его  сонеты  и  поме-
стив  их  в  издававшемся  Полевым  «Москов-
ском  телеграфе».  Здесь  же  польский  поэт  по-
знакомился  и  с  великим  представителем  на-
шей поэзии, Пушкиным. Почти ровесники по
возрасту (Пушкин был моложе Мицкевича на
пять  месяцев),  они  имели  много  общего  и  в
своих взглядах, так как оба равно стремились
тогда  к  осуществлению  либеральных  и  гу-
манных идеалов, а чистый, нравственный ха-
рактер  обоих  исключал  всякую  мысль  о  мел-
ком  соперничестве.  Пушкин  охотно  призна-
вал превосходство над собою польского поэта
в  большей  начитанности  и  более  системати-
ческом  образовании,  а  последний,  со  своей
стороны, заявлял, что считает Пушкина вели-
ким поэтом.

Мицкевич и  Пушкин.  Горельеф М.  Миль-
бергера  на  фронтоне  дома  в  Москве,  где



жил Мицкевич.
 

Дружбе этой, представляющей такое глубо-
ко  симпатичное  явление,  не  суждено  было
продолжаться очень долго.  События,  последо-
вавшие  за  отъездом  Мицкевича  за  границу,
разорвали  ее  и  положили  конец  личным  от-
ношениям  поэтов,  но  и  тогда  у  каждого  из
них сохранилось  глубокое  уважение к  талан-
ту  другого.  Известно  посвященное  Мицкеви-



чу  стихотворение  Пушкина,  относящееся  к
августу 1834 года; в начале его личность поль-
ского поэта обрисовывается весьма привлека-
тельными чертами: 

Средь племени ему чужого, злобы
В душе своей к нам не питал он;
мы
Его любили… С ним
Делились мы и чистыми мечта-
ми,
И песнями (он вдохновен был свы-
ше
И с высоты взирал на жизнь).
Нередко
Он говорил о временах грядущих,
Когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся. 

Таким же образом и Мицкевич в своих по-
этических  произведениях  оставил  воспоми-
нание этой дружбы с нашим великим поэтом.
В  стихотворном  отрывке  под  названием  «Па-
мятник Петра Великого» заключаются между
прочим  следующие  строки:  «Вечером  под  до-
ждем  стояли  два  юноши  под  одним  плащом,
взявшись  за  руки:  один  был  пилигрим,  при-
шелец  с  Запада,  неизвестная  жертва  злой



судьбы; другой был поэт русского народа, про-
славившийся  песнями  на  всем  севере.  Зна-
комы  были  они  недолго,  но  тесно  и  уже
несколько дней были друзьями.  Их  души вы-
ше земных преград, как две родственные аль-
пийские  вершины,  которые,  хотя  и  разорва-
ны  навеки  струею  потока,  едва  слышат  шум
своего врага, склоняя друг к другу поднебные
вершины».

Уже  из  этих  свидетельств  самих  поэтов
можно  видеть,  что  их  общение  не  ограничи-
валось  одним  обменом  литературными  впе-
чатлениями,  простираясь  и  на  другие  сферы
жизни.  Тем  легче  было  установиться  между
ними этому общению, что Пушкин в эту пору
своей  деятельности  не  расставался  еще  с  вы-
несенными  из  юности  идеалами,  и  влияние
реакции  заметно  отразилось  на  нем  лишь
позже.  Но  и  в  области  литературы  оба  поэта
были близки по своему направлению, тем бо-
лее  что  Мицкевич  начинал  уже  замечать
крайности  исключительного  романтизма;  в
эту пору своей жизни и Пушкин, и Мицкевич
одинаково  преклонялись  перед  гением  Бай-
рона,  считая его величайшим поэтом.  Это ко-



нечно  должно  было  еще  более  скреплять  их
сближение.  Знакомством  с  Полевым,  Вязем-
ским и Пушкиным не исчерпывались литера-
турные  связи  Мицкевича  в  Москве:  он  был
знаком  и  с  Баратынским,  братьями  Киреев-
скими,  Веневитиновым  и  некоторыми  други-
ми.  В  свою  очередь,  эти  литературные  зна-
комства  повлекли  за  собою  и  светские,  так
как  большинство  русских  литераторов  вра-
щалось  тогда  в  высших  кругах  общества,  а
значительная  часть  принадлежала  к  ним  и
по  рождению.  Мицкевич  возобновил  здесь
начатое  им  в  Одессе  знакомство  с  большим
светом,  бывая  у  князя  Вяземского  и  в  других
аристократических домах.

Скука  и  почти  одиночество  первых  меся-
цев  пребывания  в  Москве  сменились  теперь
для  него  жизнью  разнообразной,  если  не  ве-
селой.  Он  тем  охотнее  пользовался  представ-
лявшимся  ему  обществом,  что  нетерпимость
не  принадлежала  к  числу  его  недостатков.
Раз  обращенная  на  политические  вопросы,
мысль его не переставала работать в этом на-
правлении  и  удаление  от  родины  только  со-
действовало  сильнейшему  развитию  патрио-



тического  чувства, –  но  это  последнее  не  раз-
менивалось у него тогда на мелочи. В письме
к  Чечоту,  упрекавшему  его  в  слишком  близ-
ких отношениях с русскими, он заявляет, что
не  намерен  «высказывать  свою  любовь  к  ро-
дине, стоя на дороге и вызывая всех без разбо-
ру»,  и  прибавляет,  что  «готов  есть  не  только
трефный бифштекс моавитян, но даже мясо с
алтаря  Дагона  и  Ваала,  когда  голоден».  Что
эта  готовность  не  шла,  однако,  далее  мело-
чей, видно из той фразы, которою поэт конча-
ет свое письмо. «Я читаю, – говорит он, – „Фи-
еско“  Шиллера  и  „Историю“  Макиавелли».
Условия переписки не позволяли Мицкевичу
выразить  свою  мысль  точнее,  но  если  сопо-
ставить  эту  фразу  с  писавшимся  в  это  время
«Конрадом  Валленродом»,  мысль  которого
имеет  много  общего  с  обоими  названными
произведениями, то мы увидим, что напряже-
ние  патриотического  чувства  доводило  его
даже  до  признания  принципа,  что  цель
оправдывает средства. Но и такое настроение
не  мешало  поэту  искренно  сходиться  с  мос-
ковским обществом, в отношениях которого к
себе он не видел ничего, что могло бы раздра-



жать  его  наболевшее  место,  а,  напротив,
встречал участие и сочувствие.

Окончание  только  что  упомянутой  поэмы
заставило  Мицкевича  подумать  о  наиболее
удобном месте ее печатания. Сперва он хотел
было  издать  «Валленрода»  в  Варшаве,  но  за-
тем  остановился  на  Петербурге  и,  пользуясь
поездкою  туда  московского  генерал-губерна-
тора князя Голицына, в канцелярии которого
он  тогда  служил,  отправился  с  ним  и  сам.  В
Петербурге  он  нашел  несколько  знакомых
уже  по  Москве  русских  литераторов,  в  том
числе  Пушкина,  с  которым  здесь  он  сошелся
особенно  тесно,  но  сверх  того,  встретил  и  до-
вольно  значительное  по  сравнению  с  Моск-
вой  польское  общество.  Между  тем  после  из-
дания «Сонетов» поэтическая известность его
уже  в  значительной  степени  упрочилась.
Земляки  встретили  его  с  радостью,  и  Мицке-
вич,  жаловавшийся  в  Москве,  что  за  неиме-
нием польских книг он боится забыть родной
язык, был не менее рад родному обществу.

Еще в первый приезд свой в Петербург он
познакомился  с  Сенковским,  известным  ори-
енталистом и писателем,  и сперва поддержи-



вал  это  знакомство,  но  вскоре  между  ними
произошел разрыв, вследствие которого Миц-
кевич  охладел  к  Сенковскому  и  стал  даже
считать его опасным для польских интересов
человеком. Зато тем усерднее бывал он в дру-
гих  польских домах и  нередко  по  просьбе  со-
бравшихся  гостей  импровизировал,  поражая
слушателей  своим  талантом.  Особенно  силь-
ное  впечатление  в  них  оставила  одна  такая
импровизация,  произнесенная поэтом в день
своих именин. Его польские знакомые и при-
ятели чествовали этот день обедом,  после ко-
торого поэт на данную ему тему «Самуил Збо-
ровский»  импровизировал  целую  историче-
скую  трагедию  до  двух  тысяч  стихов.  При  та-
ких  импровизациях  особенно  сказывалась
крайняя  впечатлительность  Мицкевича:  по
свидетельству очевидцев, вся наружность его
в  это  время  изменялась,  лицо  приобретало
необычное,  вдохновенное  выражение,  голос
становился  особенно  глубоким  и  сильным,  и
все это вместе производило такое влияние на
слушателей,  что  редко  кто  из  них  мог  оста-
ваться хладнокровным.

Кроме  польского  общества  и  знакомых



уже по Москве русских, Мицкевич завел и но-
вые  связи  в  среде  русских  литераторов,  по-
знакомившись  с  Жуковским  и  Козловым,  у
которых  он  встретил  и  радушный  прием,  и
искреннее уважение к его таланту.

Как  человек  посторонний  для  русской  ли-
тературы,  Мицкевич  не  обращал  внимания
на  существовавшие  в  среде  представителей
ее партии и, сближаясь с либеральным круж-
ком, бывал в то же время и у Булгарина, с ко-
торым его могло, впрочем, связывать и наци-
ональное чувство.

В  такой  обстановке  прожил  Мицкевич  в
Петербурге  до  февраля 1828 года,  когда,  окон-
чив печатанье «Конрада Валленрода», он воз-
вратился  в  Москву.  На  этот  раз,  однако,  пре-
бывание  его  здесь  было  очень  непродолжи-
тельно.  Уже  в  апреле  он  снова  предпринял
путешествие  в  Петербург,  получив  разреше-
ние  переехать  туда  из  Москвы.  Перед  отъез-
дом  его  московские  литераторы,  в  том  числе
Н.  Полевой,  Баратынский,  Киреевские,  Шевы-
рев,  устроили  в  честь  него  прощальный  ве-
чер,  в  конце  которого  И.  Киреевский  поднес
ему  от  имени  всех  присутствовавших  на  па-



мять о них серебряный кубок с вырезанными
на  нем  именами.  При  этом  Киреевский  про-
чел  стихи,  в  которых  высказывал  сожаление
о разлуке с Мицкевичем, уверял, что память о
нем навсегда сохранится у  них,  и просил его,
в  свою  очередь,  не  забывать  своих  москов-
ских  друзей.  Растроганный  Мицкевич  отве-
чал  импровизацией  на  французском  языке.
Содержание  ее  было  приурочено  к  случаю:
поэт  говорил  о  том,  как  скитальца  ласково
приняли в чужой земле добрые люди, угости-
ли и одарили и как много лет спустя, по смер-
ти скитальца, нашелся при нем их подарок, с
которым он не расставался всю жизнь.

Так,  дружески  распрощавшись  с  москов-
ским обществом, Мицкевич возвратился в Пе-
тербург,  где  к  кругу  его  знакомств  прибави-
лось  еще  одно,  заключенное  впервые,  впро-
чем,  еще  в  Москве.  Это  был  дом  известной
польской  пианистки  того  времени,  Шима-
новской.  Мицкевич  познакомился  с  ней  в
Москве,  куда  она приезжала концертировать
в конце 1827 года, а с той поры, как она пере-
селилась в Петербург, что почти совпало с его
собственным  переездом,  сделался  частым  ее



гостем. Две дочери Шимановской, из которых
одной  было  суждено  впоследствии  сделаться
женою поэта,  были в то время еще очень мо-
лоды, находясь в переходном возрасте от дет-
ства  к  девичеству,  и  Мицкевича  привлекала
в  этот  дом,  главным  образом,  сама  хозяйка,
женщина  умная  и  немало  испытавшая  и  ви-
девшая на своем веку, особенно в поездках за
границу.

Адам  Мицкевич.  Рисунок  неизвестного
художника  в  альбоме  Марии  Шиманов-
ской.
 

Шумная  и  несколько  рассеянная  жизнь
столицы опять потянулась для поэта, в значи-



тельной  мере  отвлекая  его  от  литературных
работ. За все время пребывания здесь, то есть
вплоть  до  мая  1829  года,  Мицкевич  написал
только  одну  крупную  вещь –  поэму  «Фарис».
Но в это же время он выступил на литератур-
ном поприще и в иной, новой для него роли –
критика.  Будучи  еще  студентом,  он  напеча-
тал,  правда,  однажды  критическую  статью,
но  она  не  заключала  в  себе  никаких  новых
взглядов, была написана еще в ту пору, когда
автор находился под полным и исключитель-
ным влиянием старой эстетической школы, и
вообще  представляла  довольно  слабое  произ-
ведение. Теперь Мицкевич, ободренный успе-
хом своих произведений как среди польской,
так  и  среди  русской  публики,  и  вместе  с  тем
раздраженный отношением к нему польских
критиков –  классиков  по  направлению, –  ко-
торые,  даже  и  признавая  в  нем  талант,  про-
должали  нападения  на  романтическую  под-
кладку его произведений и на отступления от
классических  правил,  решился  перейти  в  на-
ступательное положение и, выпуская в свет в
Петербурге  собрание  своих  сочинений,  снаб-
дил  его  предисловием  о  варшавских  крити-



ках и рецензентах.

Адам  Мицкевич.  Гравюра  А.  Олещинско-
го по медальону Давида д’Анже. 1829.
 

Предисловие это представляло из себя рез-
кую,  местами даже преувеличенную,  но в  об-
щем меткую и верную характеристику взгля-
дов тогдашних патриархов польской критики
и литературы, далеко отставших от современ-



ного  движения  и  во  многом  совершенно  не
понимавших его. Поэт не пожалел красок для
обрисовки  этой  отсталости:  по  его  словам,
представляющим,  впрочем,  цитату  из  Байро-
на,  спорить с  кем-либо из признанных в Вар-
шаве  авторитетов  о  литературных  вопросах
было бы равносильно тому, что рассуждать в
Айя-Софии  с  улемами  о  встречающихся  в  Ко-
ране  бессмыслицах  и  ожидать  с  их  стороны
понимания и терпимости. Этою статьей Миц-
кевич  решительно  бросал  вызов  старой  шко-
ле  в  польской  литературе,  и  противники  не
замедлили  им  воспользоваться.  Почти  одно-
временно  появилось  несколько  ответов  с  их
стороны,  а  представители  романтизма,  в
свою  очередь,  воспользовались  примером  са-
мого  крупного  в  своей  среде  человека  и  по
всей  линии  польских  журналов  возгорелась
жаркая полемика.

Личные обстоятельства Мицкевича сложи-
лись,  однако,  таким  образом,  что  он  уже  не
мог  более  поддерживать  своих  прежних  свя-
зей. Жизнь в Петербурге тяготила его, как ни
была она богата знакомствами. Из последних
следует  еще  упомянуть  особенно  одно,  не



оставшееся,  как  можно  предполагать,  без
влияния  на  него  в  течение  последующей  его
жизни.  Это  было  знакомство  с  Иосифом
Олешкевичем,  живописцем  по  профессии,
мистиком по направлению, бывшим даже од-
но время руководителем масонской ложи «Бе-
лый  Орел».  Душевные  свойства  его,  доброду-
шие и простота, привлекали к нему Мицкеви-
ча,  а  Олешкевич,  со  своей  стороны,  пытался
развить в  нем мистическое настроение и,  хо-
тя не мог вполне достичь этого, однако не от-
чаивался в успехе, находя, как ему казалось, в
поэте подходящую духовную организацию.

Но  ни  эта  дружба,  ни  множество  других
приятельских  отношений  и  знакомств  не
могли  заменить  Мицкевичу  родины.  Одно
время он ласкал себя надеждой получить доз-
воление возвратиться в Литву, но вскоре дол-
жен был отказаться от этой мечты. Тогда ему
представился другой исход, и он начал хлопо-
тать  об  осуществлении  давнишнего  своего
желания –  о  поездке  за  границу,  средства  на
которую  доставило  ему  издание  последних
произведений.  Хлопоты  эти  были  поддержа-
ны его русскими знакомыми, особенно княги-



ней  Зинаидой  Волконской,  и  благодаря  их
стараниям  увенчались  успехом:  император
Николай разрешил Мицкевичу отправиться в
заграничное  путешествие.  После  этого  Миц-
кевич еще раз съездил в Москву, простился с
тамошними  знакомыми  и,  возвратившись  в
Петербург,  выехал  из  него  уже  навсегда  15
мая  1829  года,  уговорившись  с  Одынцем,
также отправлявшимся за границу, съехаться
с ним в Дрездене и затем продолжать путеше-
ствие вместе.

Почти пятилетнее пребывание внутри Рос-
сии  не  прошло  бесследно  для  Мицкевича.  За
это время он возмужал и окреп не только фи-
зически,  но  и  умственно.  Знакомство  с  ины-
ми  условиями  быта  на  широком  простран-
стве от Петербурга до Москвы и Одессы, с дру-
гою  национальностью,  хотя  и  часто  поверх-
ностное, не могло не содействовать развитию
в  нем  наблюдательности,  представляя  неиз-
вестные до сих пор стороны жизни и неволь-
но  обращая  внимание  на  такие  мелочи  род-
ного  быта,  которые  оставались  раньше  неза-
меченными,  но  ярко  выступали  при  сравне-
нии. В свою очередь, личные связи с предста-



вителями  русской  литературы,  более  разви-
той  и  ближе  стоявшей  к  новому  направле-
нию,  чем  тогдашняя  польская,  обладавшей
более  серьезными  критическими  силами,
способствовали  утверждению  еще  ранее  раз-
вившихся у него эстетических взглядов.

Была в этом невольном пребывании и еще
одна благотворная для поэта сторона: под дав-
лением  его  поэт  оторвался  от  созерцания  ис-
ключительно личных невзгод и перенес свое
внимание на более широкие вопросы. Невзго-
да,  постигшая  его,  пробудила  в  нем  обще-
ственные  струны,  не  перестававшие  звучать
уже до самого конца его жизни, и тем самым
если не изгладила, то, по крайней мере, смяг-
чила  в  его  душе  память  первой  неудачной
любви.  Это  сознавал  и  сам  Мицкевич,  когда
писал  одному  своему  приятелю:  «Я  впервые
стал весел у базилиан, я спокоен и почти бла-
горазумен в Москве». Светское общество, в ко-
тором  поэт  вращался  в  Одессе,  Москве  и  Пе-
тербурге  наравне  с  литературным,  не  испор-
тило его  скромного и вместе  с  тем исполнен-
ного достоинства характера, не заставило его
гоняться  за  дешевой  салонной  славой,  и  все



дурное  его  влияние  сказалось  разве  во  вре-
менном ослаблении – в период пребывания в
Петербурге –  поэтического  творчества.  Зато
оно вместе с внешним лоском, приобретение
которого  нельзя  считать,  конечно,  особенно
ценным,  дало  Мицкевичу  большую  самоуве-
ренность и сознание своих сил, и он выезжал
теперь  из  России  уже  не  тем  застенчивым
провинциалом,  не знающим жизни больших
городов,  каким  явился  пять  лет  назад  из
Вильны в Петербург.

Это  развитие  поэта  сказалось  и  большею
определенностью  его  взглядов  на  поэтиче-
ское  творчество.  Увлечение  романтизмом  не
прошло  еще  совершенно,  но  вошло,  по  край-
ней мере, в более тесные границы; Мицкевич
понимал теперь сущность этого направления,
в  отличие  от  классиков,  как  стремление  вос-
произвести  живую  действительность.  Ошиб-
ка  классиков,  по  его  мнению,  заключалась  в
том,  что  они  пишут  с  манекенов,  между  тем
как  поэзия  должна  черпать  свое  содержание
непосредственно  из  жизни,  причем  вообра-
жению  предоставляется  роль  второстепен-
ная,  заключающаяся  лишь  в  расположении



материала.  Это  стремление  к  истине  и  про-
стоте ведет поэзию к воспроизведению новых
форм, заимствуемых отчасти из простонарод-
ной  поэзии,  в  которой  правда  изображения
всегда  стояла  на  первом  плане  и  народный
дух  отразился  с  наибольшею  силою;  но  про-
стонародная  поэзия,  благодаря  узости  круга
своих  понятий,  не  может  сделаться  един-
ственным  источником  современного  творче-
ства,  и  другим  таким  источником,  более  воз-
вышенным,  является  религиозное  чувство.
Поэтическое  вдохновение  почти  совпадает  с
религиозным  одушевлением,  и  истинными
поэтами,  согласно  мнению Мицкевича,  были
только  пророки.  Приближаясь,  таким  обра-
зом,  одною  стороною  своих  взглядов  к  совре-
менному  реалистическому  пониманию  твор-
чества, Мицкевич, с другой стороны, вносил в
него  мистический  оттенок,  что  зависело  как
от влияний,  окружавших его детство,  так,  ве-
роятно, и от бесед с Олешкевичем в Петербур-
ге.  Пока  этот  мистицизм  сказывался  и  в  на-
строении,  и  в  созданиях  поэта  в  весьма  сла-
бой  степени,  но  изменение  обстоятельств
жизни могло подействовать на его усиление.



П

Глава IV. Добровольный
изгнанник 

оездка  за  границу. –  Свидание  с  Гёте  и
взаимная  неудовлетворенность  обоих

поэтов. –  Окончательный  поворот  Мицке-
вича  к  религиозному  миросозерцанию. –
Увлечение  Генриеттой  Анквич. –  Польское
восстание  1831  года  и  вышедшая  из  него
эмиграция. –  Тяжелое  положение  поэта
среди эмигрантов. – Теория народного мес-
сианизма. – «Пан Тадеуш» как светлый луч
в  темном  царстве  овладевшего  поэтом
мистицизма.

Выехав из Петербурга на пароходе, Мицке-
вич высадился на берег в Травемюнде и отту-
да  сухим  путем  через  Любек,  Гамбург  и  Бер-
лин отправился в Дрезден. На этой дороге бо-
лее долговременной остановкой для него был
только  Берлин,  где  он  познакомился  с  поль-
скими  студентами,  посещавшими  здешний
университет,  славившийся  тогда  лекциями
Гегеля.  Мицкевич  был  несколько  знаком  с
немецкой философией;  еще будучи учителем



в  Ковно,  он  читал  труды  Канта  и  Шеллинга,
но  и  тогда  уже  это  чтение  давалось  ему  с
большим трудом, а с того времени поэт отвык
от  философских  рассуждений,  отводя  даже  в
теории первое место непосредственному чув-
ству.  Тем  менее  могла  ему  понравиться  за-
ключенная в туманную оболочку и выражен-
ная  запутанным  и  неясным  языком  филосо-
фия  Гегеля.  Он  посетил  несколько  лекций
славного  профессора,  но  остался  к  ним  впол-
не равнодушен и даже посмеивался над энту-
зиазмом к нему студентов. Около месяца про-
был Мицкевич в Берлине и затем отправился
в  Дрезден,  где,  согласно  условию,  он  должен
был  съехаться  с  Одынцем.  Из  последнего  го-
рода оба молодых путешественника направи-
лись в Веймар –  на поклонение к признанно-
му патриарху европейских поэтов Гёте.

Свидание  Мицкевича  с  Гёте  действитель-
но  состоялось,  но,  по-видимому,  обе  стороны
остались  не  вполне  довольны  им.  Гёте  имел
вообще  довольно  поверхностное  и  неясное
понятие  о  деятельности  Мицкевича,  из  про-
изведений  которого  были  переведены  на
немецкий  язык  лишь  ничтожные  отрывки;



общая же репутация последнего как реформа-
тора польской поэзии в  духе романтизма бы-
ла  еще  недостаточна  для  того,  чтобы  выста-
вить его в привлекательном свете в глазах че-
ловека, давно уже переживающего это движе-
ние.  И  сами  личности  обоих  поэтов  были  во
многих  отношениях  разительно  противопо-
ложны:  Гёте,  находившийся  в  это  время  уже
на  склоне  своей  жизни,  обладал  ясным  и  по-
ложительным  умом,  разносторонним  и  глу-
боким образованием и был чужд всякого меч-
тательного  увлечения.  Эта  пытливость  и  глу-
бина  его  ума  особенно  поразили  Мицкевича,
но не привлекли его,  так как, верный своему
догмату  о  первостепенном  значении  чувств,
не эти качества он считал главными в поэте.
В  холодной  атмосфере  положительного  зна-
ния, окружавшей великого немецкого писате-
ля,  польский  поэт  со  своей  горячей  и  страст-
ной  мечтательностью,  со  своими  взглядами,
выработанными  скорее  путем  поспешного
обобщения,  чем  кропотливого  научного  ис-
следования,  наконец,  со  своим  мистиче-
ски-религиозным  настроением –  чувствовал
себя  неловко,  стушевывался,  и  даже  обаяние



его  личности  заметно  падало.  Поэтому  отно-
шения  между  Гёте  и  Мицкевичем  за  неделю,
прожитую последним в Веймаре, не перешли
за границу взаимной вежливости.

Отсюда  путешественники  направились  в
Бонн и после недолгой остановки в этом горо-
де, которой Мицкевич воспользовался для то-
го,  чтобы  завязать  знакомство  с  Августом
Шлегелем,  переехали  Швейцарию  и  через
Сплюген  спустились  в  Италию.  Проехав  с  бо-
лее  или  менее  продолжительными  останов-
ками  Милан,  Венецию  и  Флоренцию,  они
прибыли в Рим, где рассчитывали поселиться
на  более  продолжительное  время.  Действи-
тельно,  Мицкевич  пробыл  в  Риме  довольно
долго,  выезжая  временами  из  него  на  корот-
кие сроки. Это пребывание в «вечном городе»
имело большое влияние на Мицкевича как в
том отношении, что благодаря ему в душе по-
эта  окончательно  возобладало  религиозное
настроение,  так  и  потому,  что  здесь  послед-
ний  раз  в  жизни  он  испытал  сильную  лю-
бовь,  оставшуюся,  как и в  первый раз,  неудо-
влетворенной, – хотя и по другим причинам.

Италия как  страна  по  преимуществу  худо-



жественная,  в  которой сохранились величай-
шие  памятники  искусств,  не  производила
особенного  впечатления  на  Мицкевича.  Его
образование  не  было  достаточно  полно  для
того, чтобы подготовить его к восприятию тех
эстетических впечатлений, какие в изобилии
представлялись  здесь.  Точно  так  же  мало
привлекала его и история страны. Он, правда,
читал в Риме Ливия, находя особенный инте-
рес в этом чтении, когда можно вечером идти
смотреть  сцену  событий,  о  которых  читал
утром; но интерес этот был преимущественно
делом  чисто  художественного  чувства.  Кри-
тические  изыскания  Нибура  возмущали  его,
потому  что  они  разрушали  прекрасные  пре-
дания,  и  он не  колебался  утверждать,  что  ис-
тория есть скорее область поэта, который сво-
им  чувством  может  охватить  дух  событий
вернее  ученого  специалиста.  При  таком  по-
верхностном отношении к предмету ни та, ни
другая сторона его не могла оказать сильного
влияния на ум поэта.

Но  гораздо  понятнее  оказалась  для  него,
гораздо  явственнее  говорила  его  сердцу  Ита-
лия современная,  с  ее папством и католициз-



мом.  Религиозное  чувство  никогда  не  умира-
ло в Мицкевиче, но во время пребывания сво-
его в университете он временно до некоторой
степени  усвоил  себе  если  не  дух,  то  господ-
ствовавшую  тогда  манеру  французской  фи-
лософии  XVIII  века  с  ее  скептицизмом.  Уже
увлечение  романтизмом  поколебало  это  на-
правление,  и  в  последующие  годы  жизни
Мицкевича оно все более становилось чуждо
ему,  но  он  не  останавливался  еще  вполне  се-
рьезно  над  этим  вопросом,  так  как  действи-
тельность  ставила  другие  задачи.  В  Италии
католицизм предстал пред ним во всем своем
великолепии,  так  сильно  действующем  на
впечатлительные натуры, с торжественными
обрядами и пышными процессиями, которые
должны  были  оказать  тем  большее  влияние
на поэта, что с самого момента выезда с роди-
ны он почти не видел ничего подобного.  Вос-
поминания  детства,  давнишнее,  шедшее  от
университетских  времен  убеждение  в  необ-
ходимости  нравственного  воздействия  на
жизнь  общества  и  признание  возможности
такого воздействия со стороны религии; нако-
нец, непосредственное впечатление от зрели-



ща  величественной  картины  католичества  в
его главном местопребывании – все это соеди-
нилось вместе,  чтобы закончить переворот в
воззрениях поэта, и это совершилось тем лег-
че,  когда  ко  всем  этим  побудительным  при-
чинам присоединилось еще и влияние люби-
мой женщины.

Поселившись  в  Риме,  Мицкевич  с  Одын-
цем нашли здесь самое разнообразное по сво-
ему  национальному  составу  общество,  среди
которого  пользовавшийся  уже  известностью
польский поэт вскоре занял одно из наиболее
выдающихся мест. Особенно часто бывал он в
двух домах: русском – у Хлюстиных, где моло-
дая  девушка  Анастасия  Хлюстина,  известная
красавица  того  времени,  собирала  вокруг  се-
бя блестящее общество артистов, художников
и  писателей,  и  польском –  у  графа  Анквича.
Дочь  последнего,  Генриетта,  мало-помалу
привлекала  к  себе  симпатии  поэта,  и  уже
вскоре  они  обратились  в  серьезное  чувство.
18-летняя девушка, обладавшая для своих лет
и  положения  серьезным  литературным  и  ар-
тистическим  образованием,  Генриетта  Ан-
квич  еще  до  личного  знакомства  с  Мицкеви-



чем знала его произведения,  увлекалась ими
и мысленно делала личность их автора своим
героем. Немудрено, что при встрече с ним, ко-
гда  к  прежним  впечатлениям  присоедини-
лась  еще  и  сила  личного  его  обаяния,  это
увлечение  с  произведений  перешло  на  само-
го автора. Но на пути взаимного чувства этой
пары  стояла  немаловажная  преграда,  заклю-
чавшаяся  в  гордости  графа.  Анквич  охотно
принимал  Мицкевича  в  своем  доме,  но  он
представлялся  ему,  тем  не  менее,  человеком,
не имеющим ни имени, ни положения, и не о
такой партии мечтал он для своей дочери. Не
изменяя  своей  вежливости  и  радушия  по  от-
ношению к Мицкевичу, граф принял, однако,
в  высшей степени холодно первые признаки
зарождавшегося в поэте чувства к его дочери.
В первое время эта холодность не оттолкнула
поэта,  и  он  продолжал  часто  посещать  дом
Анквичей, проводя здесь время в разговорах с
Генриеттой  о  поэзии,  музыке  и  археологии.
Несомненно,  влияние  этих  бесед  отчасти  от-
разилось  и  на  религиозном  настроении  его,
так как Генриетта, воспитанная в духе господ-
ствующей  католической  церкви,  была  ис-



кренно предана ей.
Среди  этих  впечатлений,  среди  шумной  и

богатой  удовольствиями  светской  жизни  в
Риме быстро прошла зима 1829/30 года и с на-
ступлением  весны,  когда  Анквичи  уехали  в
Париж,  Мицкевич  также  выехал  из  Рима,
сперва  на  юг  Италии,  а  затем  в  Швейцарию.
Во время путешествия по последней он встре-
тился и познакомился с молодым, только что
начинающим  тогда  свое  славное  впослед-
ствии литературное поприще поэтом, графом
Сигизмундом  Красинским.  Впечатление,  про-
изведенное Мицкевичем на последнего, было
самого благоприятного свойства.  Красинский
писал о нем восторженные отзывы своему от-
цу.  Так,  в  одном  письме  он  говорил:  «Я  на-
учился  от  него  хладнокровнее  и  беспри-
страстнее  понимать  дела  этого  света,  изба-
вился  от  многих  предубеждений,  предрассуд-
ков  и  ложных  представлений.  Это  человек,
стоящий  совершенно  на  уровне  европейской
цивилизации,  умеющий  удивительно  согла-
совать сухой реализм жизни с самыми возвы-
шенными  мыслями  поэзии  и  идеальной  фи-
лософии,  человек  чистейших  намерений  и



желаний,  обладающий  вместе  с  тем  обшир-
ным  умом,  обнимающим  все  науки  и  искус-
ства.  Его  суждения  о  политических  и  науч-
ных  вопросах  крайне  ценны,  рассудок  непо-
колебим в делах обыденной жизни, характер
тих  и  спокоен;  видно,  что  он  прошел  школу
несчастья. Он вполне убедил меня, что всякая
шумиха, как в действии, так и в речах, и в пи-
сании –  глупость,  что  истина  и  одна  только
истина  может  быть  прекрасна  и  привлека-
тельна  в  нашем  веке,  что  все  украшения  и
цветы стиля – ничто, когда нет мысли; что все
заключается в этой мысли и что,  желая быть
теперь чем-нибудь, нужно учиться и учиться
и искать истины везде, не давая обмануть се-
бя  блесткам,  светящимся  некоторое  время,
подобно светлякам в траве, а потом гаснущим
навеки.  Встреча  с  ним  принесла  мне  много
добра и, несомненно, будет иметь влияние на
дальнейшую  мою  жизнь,  влияние  доброе  и
благородное».  В  этом  отзыве  много,  конечно,
юношеского преувеличения, но, тем не менее,
он  имеет  значение,  показывая,  какое  впечат-
ление  производил  в  эту  пору  своей  жизни
Мицкевич на сближавшихся с ним людей.



Во  время  путешествия  Мицкевича  по
Швейцарии  в  Париже  вспыхнула  июльская
революция, которую он, по словам его друзей,
давно  уже  предсказывал.  Не  нужно  было
быть  пророком,  чтобы  предвидеть  неизбеж-
ность столкновения правительства Карла X с
народом; но поэт основывал свое убеждение в
этой  неизбежности  не  на  внимательном  изу-
чении  политической  жизни  Франции,  а  на
инстинктивном  сочувствии  к  Наполеонидам,
начало  которого  коренилось  еще  в  воспоми-
наниях  детства.  Тогда  как  в  самой  Франции
никто  почти  еще  и  не  думал  о  восстановле-
нии  империи,  он  был  убежден,  что  потомки
Наполеона должны занять французский трон,
и это  убеждение не  было разрушено и после-
довавшими  событиями.  Между  тем  револю-
ция  вынудила  графа  Анквича  с  семейством
уехать  из  Парижа.  В  Швейцарии  Анквичи
встретились с Мицкевичем и провели вместе
несколько  дней.  Ясно  сказавшееся  при  этом
чувство  поэта  к  Генриетте  вызвало,  наконец,
давно  назревавший  взрыв  со  стороны  графа,
и  на  пути  в  Италию  он  объявил  своей  жене,
покровительствовавшей  дочери,  что  он  ско-



рее  согласится  видеть  последнюю  в  гробу,
чем женою Мицкевича. Для самого Адама эта
вспышка  оставалась  пока  неизвестной,  но
уже  все  обращение  графа  достаточно  говори-
ло о  его  нежелании иметь Мицкевича своим
зятем,  и  поэт,  возвратившись  в  Рим,  стал  из-
бегать  слишком  коротких  отношений  с  граф-
ским домом. Тем временем Мицкевич решил
окончательно  засвидетельствовать  свой  пол-
ный поворот к католической церкви и с этой
целью  исповедовался  и  причастился  в  Риме.
Мистически  настроенный  ум  поэта  немало
поразило  то,  что,  когда  прямо  из  церкви  он
зашел  к  Анквичам,  ему  рассказали  дважды
повторявшийся сон Генриетты, в котором она
видела его, одетого в длинную белую одежду с
белым  ягненком  на  руках.  В  этом  он  увидел
еще  одно  доказательство  существования  тай-
ного сочувствия душ.

В то время как происходили эти события в
личной  жизни  Мицкевича,  в  политической
жизни  его  народа  назревало  событие,  имев-
шее  глубокое  влияние  на  всю  последующую
деятельность  значительной  части  польской
интеллигенции, в том числе и самого поэта. В



царстве  Польском  разразилось  восстание,  и
многие  поляки,  проживающие  за  границей,
поспешили под его знамена.  Этого же ожида-
ли и от Мицкевича, но он не спешил со своим
решением. Он не ждал восстания и не надеял-
ся на его успех; поэтому, несмотря на все свое
сочувствие  к  восставшим,  поэт  медлил  с  вы-
ездом из Рима. Выехав наконец, он отправил-
ся  в  Париж,  откуда  надеялся  пробраться  в
Польшу, но не преуспел в этом и направился
в польские провинции Пруссии, куда прибыл,
однако,  уже  слишком  поздно,  когда  переезд
границы  сделался  невозможным  благодаря
строгой  ее  охране,  и  само  восстание  близи-
лось  уже  к  своему  концу.  Мицкевичу  при-
шлось  быть  только  свидетелем  отступления
за  прусскую  границу  уцелевших  отрядов
польского  войска.  Ввиду  гибели  националь-
ного дела он решил никогда уже более не воз-
вращаться в Россию и разделить, по крайней
мере,  судьбу  изгнанника  с  теми,  с  кем  не
участвовал в борьбе.

С  этого  момента  началась  для  него  жизнь
эмигранта,  тем  более  тяжелая  на  первых  по-
рах, что крушению надежд на независимость



народа  предшествовало  разрушение  личных
его надежд в планах на будущее. Перед отъез-
дом из Рима, не надеясь сломить сопротивле-
ние  графа  Анквича,  он  отказался  от  всякой
надежды на брак с его дочерью и больше уже
не  делал  никаких попыток к  этому.  Быть  мо-
жет, такое решение было слишком поспешно
и  преждевременно,  и  граф  позволил  бы  еще
уговорить  себя,  но  гордость  поэта,  человека
бедного,  не  позволяла  ему  слишком  настой-
чиво  добиваться  руки  богатой  и  знатной
невесты.

Он  поселился  теперь  в  Дрездене,  ставшем
в  эту  пору  сборным  пунктом  для  большин-
ства  эмигрантов.  Поэт  не  занимал,  однако,
особенно видного места среди последних уже
потому, что не участвовал активно в происхо-
дящих  событиях,  и  это  обстоятельство  стави-
лось ему некоторыми даже в упрек. Когда од-
нажды  он  заметил  в  разговоре,  что  восстав-
шим нужно было похоронить себя под разва-
линами  Варшавы,  а  не  отступать  за  границу,
ему  возразили:  «Сделать  это  следовало  разве
для того, чтобы у вас было одной развалиной
больше,  на  которой  можно  было  бы  воспе-



вать  наше  падение».  Эти  и  подобные  замеча-
ния, а равным образом и раздор, начавшийся
уже  тогда  в  среде  польской  эмиграции,  по-
буждали  Мицкевича  не  выступать  за  преде-
лы тесного дружеского кружка, тем более что
в  это  время  он  предпринял  новый  большой
литературный  труд,  долженствовавший,  по
его  убеждению,  служить  продолжением  той
борьбы,  которая  начата  была  восстанием.
Трудом  этим  была  третья  часть  «Дзядов»,
имевшая, впрочем, со второй и четвертою об-
щего  только  одно  название.  В  ней  представ-
лялись  события  в  Вильне  1823—1824  годов,
арест  филаретов  и  следствие  Новосильцева,
причем  все  политические  страсти  восстания
были  перенесены  в  описываемую  эпоху.  В
произведении  этом  ярко  выразился  талант
Мицкевича, –  но  в  нем  сказалось  и  господ-
ствующее религиозное настроение поэта, воз-
лагающего  на  Бога  решение  всех  политиче-
ских задач своего века: правоверность поэта в
этом  отношении  доходила  до  такой  степени,
что он не усомнился поместить в свое произ-
ведение сцену изгнания нечистого духа.

Обстоятельства европейской политики, от-



нимавшие у эмигрантов почти всякую надеж-
ду  на  помощь  со  стороны  какого-либо  госу-
дарства,  содействовали  и  усилению  среди
них  пылкого  религиозного  чувства,  искавше-
го и чаявшего чудес и вдохновений, и Мицке-
вич,  уже  в  Риме  торжественно  признавший
католицизм,  сделался  теперь  открытым  про-
поведником  его.  По  его  мнению,  поляки
должны  были  придать  своему  движению  ре-
лигиозно-нравственный  характер,  положив
в  основу  его  католицизм.  Эти  мнения,  есте-
ственно,  ставили  поэта  в  оппозицию  либера-
лизму,  который  он  презрительно  называл
«финансовым».  С  другой  стороны,  то  униже-
ние, в которое повергла польскую эмиграцию
неудача восстания, вызывало, в свою очередь,
реакцию,  стремление  оправдать  себя  высо-
тою  своих  целей,  недостижимых  именно
вследствие  их  высоты,  и  у  Мицкевича  начи-
нает  появляться  идея  мессианизма.  «Может
быть, –  говорит  он  в  письме  к  Лелевелю, –
наш  народ  призван  поведать  другим  еванге-
лие  народности,  нравственности  и  религии,
презрения к бюджетам, единственному прин-
ципу  нынешней,  поистине  таможенной,  по-



литики.  Сами  ученые  французы, –  поясняет
он  далее  свою  мысль, –  не  чувствуют  ни  пат-
риотизма, ни энтузиазма к свободе, они толь-
ко рассуждают о нем».

Несмотря,  однако,  на  этот  нелестный  от-
зыв о французах, Мицкевич вскоре отправил-
ся  в  Париж,  так  как,  с  одной  стороны,  ему
нужно  было  позаботиться  о  напечатании
оконченной  третьей  части  «Дзядов»,  а  с  дру-
гой –  саксонское  правительство  начинало  яв-
но выказывать неохоту терпеть долее пребы-
вание  в  своих  границах  значительного  коли-
чества эмигрантов.

Ко времени прибытия Мицкевича в Париж
там собрались уже все более видные предста-
вители  эмиграции,  делившиеся,  главным  об-
разом,  на  две  партии –  аристократов  и  демо-
кратов.  Горячая вражда обеих партий,  взаим-
ные  обвинения,  масса  самых  несбыточных
планов и надежд, находивших, однако, после-
дователей, –  вот  что  встретил  здесь  Мицке-
вич.  Оторванные  от  почвы  действительной
жизни  эмигранты  жили  мечтами,  и  чем
мрачнее  и  непригляднее  была  действитель-
ность,  тем  сильнее  разыгрывалась  их  фанта-



зия,  жадно  воспринимавшая  самые  неясные
и  неопределенные  надежды.  Мицкевич  по
складу своих убеждений не подходил ни к од-
ной  из  главных  партий,  на  которые  разделя-
лась  эмиграция:  демократ,  хотя  и  не  вполне
последовательный, и революционер по своим
политическим  взглядам,  он  в  то  же  время
был  ревностным  сторонником  папства  и  ка-
толичества –  и  это  отталкивало  от  него  Леле-
веля и других демократов, – тогда как аристо-
краты пугались его крайних предложений.

Очутившись,  таким  образом,  в  стороне  от
этих  партий,  поэт  не  думал,  однако,  отказы-
ваться  от  влияния  и  голоса  в  политических
делах  эмиграции,  а,  напротив,  самым  рев-
ностным образом защищал и устно, и в печа-
ти свою точку зрения,  в силу которой в осно-
ву  решения  польского  вопроса  должен  быть
положен религиозный интерес.  Развитие это-
го положения под влиянием все усиливавше-
гося  мистицизма повело его  к  отрицанию ев-
ропейской  науки  и  всей  цивилизации,  как
порождений  исключительно  эгоистического
начала.  Как прежде в первых своих романти-
ческих  произведениях  он  противопоставлял



данным точной науки веру толпы, так теперь
еще  резче  он  всей  цивилизации  противопо-
ставил  религиозное  чувство  народа,  которое
одно,  по  его  мнению,  сохранило  в  себе  исти-
ну.  За  этим  необходимо  являлся  уже  и  даль-
нейший  вывод,  что  народ,  сохранивший  эту
истину,  должен  будет  внести  ее  и  в  жизнь
всего человечества, заменив ею старые, узкие
формы жизни. Восстановление Польши долж-
но  было  знаменовать  собою  возрождение
справедливости  в  человеческих  и  народных
отношениях,  и  одно  не  могло  совершиться
без другого.

Эти воззрения, в которых народный месси-
анизм  играл  уже  весьма  видную  и  заметную
роль, были высказаны поэтом в двух поэтиче-
ских произведениях,  написанных в виде под-
ражания  Библии,  «Книгах  польского  народа»
и «Книгах польского пилигримства»,  а также
в целом ряде журнальных статей, – но внача-
ле  они  не  завоевали  сочувствия  эмигрантов,
тем  более,  что  соединялись  с  самою  удиви-
тельною  по  своим  аргументам  критикой  су-
ществующих европейских порядков и с  таки-
ми  практическими  указаниями  и  советами,



негодность  которых  била  в  глаза.  Мицкевич
предлагал,  например,  собрать  в  Париже
оставшихся  депутатов  варшавского  сейма  и
провозгласить  это  собрание  представителем
всех  народов,  так  как  все  остальные предста-
вительные  собрания  выбраны  при  действии
старых,  негодных  идей.  За  таким  провозгла-
шением  должно  было,  по  его  мнению,  почти
само собою последовать и утверждение ново-
го  порядка,  при  котором  интересы  всех  угне-
тенных национальностей нашли бы себе удо-
влетворение.

Лишь  позже,  когда  постоянные  неудачи  и
жизнь  на  чужбине  развили  в  эмиграции  до
высочайшей  степени  страстную  мечтатель-
ность,  привились  в  ней  и  взгляды  Мицкеви-
ча,  имевшие  своим  источником,  с  одной  сто-
роны, романтическое понимание народности,
с  другой –  религиозный  мистицизм.  Теперь
же гораздо более радушный и восторженный
прием  встретила  вышедшая  тем  временем  в
свет  третья  часть  «Дзядов».  Но,  восторженно
принятое  публикой,  это  произведение  надол-
го  поссорило  Мицкевича  с  другим  приобрет-
шим  уже  известность  польским  поэтом,  Сло-



вацким. Дело в том, что Мицкевич в своей по-
эме  выставил  в  низкой  роли  доносчика  под
весьма прозрачным прикрытием отчима Сло-
вацкого,  профессора  Бэкю,  про  которого  дей-
ствительно,  хотя  и  не  основательно,  ходили
такие слухи, но с которым, сверх того, у поэта
были  и  личные  счеты.  Взбешенный  Словац-
кий,  также  находившийся  в  Париже  в  числе
эмигрантов,  хотел  было  вызвать  Мицкевича
на дуэль; но друзья убедили его не делать это-
го,  и  тогда  он  уехал  в  Швейцарию,  чтобы,  по
крайней мере, не встречаться с оскорбившим
его человеком.

Между тем личное положение Мицкевича,
несмотря  на  новый  литературный  успех,  до-
ставленный ему третьей частью «Дзядов», бы-
ло  очень  тяжело  и  в  материальном,  и  нрав-
ственном  отношениях.  Средства  к  жизни  он
получал исключительно от издания своих со-
чинений,  но  вскоре  уже  оказалось,  что  этого
источника  крайне  недостаточно,  и  ему  при-
шлось  прибегнуть  к  переводам  и  другим  ли-
тературным  работам  второго  порядка.  Посто-
янные  же  раздоры  в  среде  эмигрантов,  их
волнения и споры, наконец, неуспех его поли-



тической  проповеди,  в  истинности  которой
он был глубоко и страстно убежден, –  все  это
мучило  его  и  доводило  почти  до  болезненно-
го  расстройства.  К  этому  присоединился  и
еще  один  удар:  один  из  друзей  Мицкевича,
молодой  поэт,  находившийся  под  сильным
его влиянием, Стефан Гарчинский, с которым
он впервые познакомился в Берлине, заболел
чахоткой. Мицкевич отправился вместе с дру-
гом  в  Швейцарию,  воздух  которой  мог  хотя
бы  на  короткое  время  продлить  жизнь  боль-
ного,  затем  переехал  с  ним  в  южную  Фран-
цию и оставался с Гарчинским до самой смер-
ти его, последовавшей осенью 1833 года. Миц-
кевич  за  время  болезни  друга  истратил  все
свои  сбережения,  а  уход  за  больным  совер-
шенно  подорвал  его  и  без  того  ослабленные
силы.  Возвращаясь  в  Париж,  он  писал  дру-
зьям:  «Я  похож  теперь  на  француза,  возвра-
щающегося  с  войны  1812  года:  деморализо-
ванный,  слабый,  совершенно  оборванный,
почти без сапог. До сих пор я ни о чем не могу
думать,  но  со  временем  отдохну,  и,  надеюсь,
вернется и здоровье».

В  такой-то  обстановке  писал  в  это  время



Мицкевич величайшее свое создание,  в  кото-
ром  его  талант  достиг  высшей  точки  своего
развития, – «Пан Тадеуш». Поэт начал его еще
в  декабре  1832  года  и  продолжал  с  редкими
перерывами,  вызывавшимися  лишь  нуждой
в  немедленном  заработке  или  же  обилием
других  дел,  как  это  было  во  время  болезни
Гарчинского,  вплоть  до  февраля  1834  года.
Среди  неудач,  печали  и  скорби  настоящего,
окутанного почти беспросветным мраком, по-
эт находил утешение и бодрость в воспомина-
ниях  о  прошедшем,  о  детстве  и  юности,  про-
веденных  на  родине,  переносясь  мыслию  на
эту последнюю и оживляя ее  перед собою си-
лою  поэтического  воображения.  Ум,  устав-
ший  от  шумных  споров  политических  пар-
тий,  от  крикливой  безладицы  эмигрантской
жизни,  охотно отдыхал на  мирных картинах
тихой  природы  и  деревенской  обстановки.
Это  настроение,  под  влиянием  которого  со-
здавалась поэма, ярко и сознательно выраже-
но  Мицкевичем  в  его  чудном  «Вступлении».
«О  чем  здесь  думать,  на  парижской  мосто-
вой, –  говорит  он, –  слыша  вокруг  стук,  про-
клятия  и  ложь,  несвоевременные  планы,



слишком  поздние  сожаления,  унизительные
ссоры?..» Поэт знает, что это – последствия на-
родного  несчастья  и  тяжелого  положения
эмигрантов, в котором единственное возмож-
ное  для  них счастье –  «запереть  двери от  шу-
ма Европы, унестись мыслью в более счастли-
вые  времена  и  думать,  мечтать  о  своей  стра-
не». «Теперь для нас, – говорит он, – непроше-
ных  гостей  в  свете,  во  всем  прошедшем  и  во
всей  будущности –  только  один  край,  в  кото-
ром  есть  немного  счастья  для  поляка:  край
детских  лет».  И,  переносясь  мысленно  в  этот
край,  «святой  и  чистый,  как  первая  любовь»,
в котором он «редко плакал и никогда не тос-
ковал»,  поэт находил в нем утешение и даже
надежду,  которой  не  давала  ему  печальная
действительность.  Благодаря именно лириче-
скому настрою произведения, важного для са-
мого  творца,  Мицкевич  погрузился  в  работу
над ним со всею энергиею и усидчивостью, на
какие  только  был  способен.  Первоначально
план  «Пана  Тадеуша»  был  значительно
скромнее,  но  по  мере  хода  работы  он  все  бо-
лее  разрастался,  пока  поэма  от  задуманных
сначала четырех песен не дошла до двенадца-



ти. Сам Мицкевич в первых своих письмах об
этом  произведении  определял  его  как  «сель-
скую поэму вроде „Германа и Доротеи“»  и со-
общал,  что писание влечет его к себе неудер-
жимо,  что  оно  «несказанно  радовало  его,  пе-
ренося  в  милую  родину».  Летом  1834  года
«Пан Тадеуш» вышел в  свет  и  принес  своему
творцу громадный триумф. Впечатление, про-
изведенное  этой  поэмой,  в  которой  Мицке-
вич,  освободившись  уже  от  всякого  увлече-
ния  романтизмом  и  байронизмом,  дал  спо-
койный  и  ясный  шляхетский  эпос,  было
необыкновенно.  Словацкий,  прочтя  поэму,
признал  великий  талант  Мицкевича,  над  ко-
торым он перед тем смеялся, и забыл даже на-
несенное ему оскорбление, а польская крити-
ка  единогласно  провозгласила  «Пана  Таде-
уша»  величайшим  произведением  своей  ли-
тературы.

Но  в  то  время  как  поэма  находила  востор-
женный прием в публике,  сам творец ее был
ею уже недоволен,  и это недовольство проис-
текало не из авторской скромности, не из ка-
ких-либо частных недостатков произведения,
а  от причин более важных –  завершавшегося



в  это  время  серьезного  перелома  в  его  миро-
созерцании. То реалистическое воззрение, ко-
торым  проникнут  «Пан  Тадеуш»,  недолго
оставалось  господствующим  в  душе  поэта  и
все  более  вытеснялось  мистицизмом,  ожив-
шим  благодаря  несчастно  складывавшимся
обстоятельствам.  Едва  кончив  поэму,  Мицке-
вич  писал  Одынцу:  «Вчера  я  закончил  „Таде-
уша“ – огромные двенадцать песен; много пу-
стого, но много и хорошего… Пера я, кажется,
никогда  уже  не  обращу  на  пустяки,  может
быть, я и „Тадеуша“ бросил бы, но он был бли-
зок  к  концу.  Кончил  я  с  трудом,  потому  что
дух  порывал  меня  в  другую  сторону,  к  даль-
нейшим  „Дзядам“,  из  которых  я  намерен  сде-
лать единственное произведение мое, достой-
ное чтения… Я убеждаюсь, –  прибавляет он, –
что слишком много жилось и работалось для
мира сего, для пустых похвал и мелких целей.
Только  то  произведение  чего-нибудь  стоит,
посредством  которого  человек  может  испра-
виться и научиться мудрости». Нравственные
задачи,  таким  образом,  открыто  ставились
Мицкевичем  целью  искусства,  но  этот  прин-
цип  признавался  им  еще  и  раньше,  в  пору



юности, и не в том заключался поворот в воз-
зрениях  поэта,  а  в  том,  что  под  влиянием
охватившего  его  настроения  эти  нравствен-
ные  задачи,  с  одной  стороны,  сильно  сузи-
лись,  с  другой  же –  приняли  такой  характер,
при  котором  достижение  их  с  помощью  ис-
кусства  делалось  невозможным,  так  как  они
чуть  не  прямо  противополагались  последне-
му. И по мере того как мистические идеи все
более овладевали поэтом, все реже и реже по-
являлись  у  него  вспышки  поэтического  вдох-
новения,  ставшего  теперь  редким  гостем.  Гу-
стой  туман  мистицизма,  на  время  пробитый,
как  бы  солнечным  лучом,  созданием  «Пана
Тадеуша»,  затем  опять,  уже  сплошною  пеле-
ною,  спускается  на  жизнь  Мицкевича,  посте-
пенно  превращая  его  из  великого  поэта  в
нетерпимого  фанатика  и  сектанта.  Весь
остальной  период  жизни  Мицкевича  был  за-
нят  этим  превращением,  благоприятные
условия для которого находились и в органи-
зации самого поэта,  и еще более –  в  окружав-
шей его обстановке.



Ж

Глава V Мистические
увлечения 

енитьба  Мицкевича. –  Неудача  его  на
драматическом  поприще. –  Ослабле-

ние  творческой  силы. –  Профессура  в  Ло-
заннской  академии. –  Кафедра  славянских
литератур  в  College  de  France. –  А.  Товян-
ский и его мистическое учение. – Мицкевич
делается проповедником товянизма. – Его
удаляют с профессорской кафедры.

Вскоре после издания «Пана Тадеуша» в се-
мейной  жизни  Мицкевича  произошла  до-
вольно существенная перемена. Наскучив хо-
лостой  жизнью,  он  задумал  жениться,  и  вы-
бор  его  пал  на  Селину  Шимановскую,  ту  са-
мую, которую он еще девочкой знал у ее мате-
ри в Москве и Петербурге. Шимановская при-
няла  сделанное  ей  письменно  предложение
Мицкевича, приехала в Париж, и здесь в сере-
дине 1834 года состоялась их свадьба, прекра-
тившая  на  несколько  дней  в  среде  эмигра-
ции,  по  словам  поэта,  политические  прения.
Брак этот, само собою разумеется, был заклю-



чен не по любви, по крайней мере – со сторо-
ны  поэта,  который  не  видел  выбранной  им
невесты  со  времени  своего  отъезда  из  Петер-
бурга, когда ей было 15 лет, но, тем не менее,
первое  время  супруги  жили  счастливо.  Весе-
лый характер молодой жены несколько разго-
нял и умерял мрачное настроение поэта, и по-
сле трех недель супружеской жизни он писал
друзьям, что его желания заключаются лишь
в том, чтобы и впредь пользоваться таким же
счастьем.

Cелина  Мицкевич,  урожденная  Шима-
новская,  жена  поэта  с  дочерьми  Марией  и
Еленой. Литография М. Борреля по рисунку
с натуры З. Шимановской. 1851.
 

Вскоре, однако, проявились и менее прият-
ные  стороны  супружества,  заключавшиеся,
главным  образом,  в  увеличении  расходов.
Несмотря  на  всю  неприхотливость  и  эконо-
мию  Селины,  тех  маленьких  средств,  какие
получал  Мицкевич  от  издания  своих  сочине-
ний  и  которых  было  вполне  достаточно  для
него  одного,  не  хватало  теперь  для  жизни
вдвоем.  Приходилось  искать  каких-нибудь



средств  заработка;  всего  естественнее,  конеч-
но, было искать их в литературном труде. По-
эт  не  чувствовал,  однако,  вдохновения  и  не
решался  приступить  к  исполнению  како-
го-либо  поэтического  замысла  на  польском



языке. Он нашел выход из этого затруднения,
начав писать статьи и небольшие повести по-
французски,  которые  и  помещал  затем  в  па-
рижских журналах. Но так как эти мелкие ра-
боты давали очень небольшой доход, а нужда
в  заработке  не  только  не  уменьшалась,  но  с
рождением  дочери  еще  увеличилась,  то  у
него явился вскоре более обширный план. Он
задумал  попробовать  свои  силы  в  драматур-
гии  и  действительно  написал  по-французски
пятиактную  драму  «Барские  конфедераты».
Главною  целью  его  при  этом  была,  по  выра-
жению его письма, «великая финансовая афе-
ра»:  драматические  произведения  в  Париже
давали в то время своим авторам в большин-
стве  очень  крупный  доход,  и  Мицкевичу  хо-
телось  добыть  себе  своим  трудом  большее
или  меньшее  обеспечение –  с  тем  чтобы
иметь  возможность,  говоря  опять  его  слова-
ми, «долгое время спокойно блуждать по оте-
чественной  литературе».  Надежды,  однако,
обманули его. Несмотря на лестные отзывы о
его  драме нескольких французских литерато-
ров,  в  том  числе  и  известной  писательницы
Жорж  Санд,  дирекция  театра  Porte-Saint-



Martin, куда та была отдана, отказалась поста-
вить ее  на  сцене,  ссылаясь,  кажется,  на  недо-
статок  в  ней  драматического  действия.  Сра-
женный  неудачей,  Мицкевич  уже  не  возоб-
новлял более попыток, и отвергнутая драма в
значительной своей части в настоящее время
утеряна; сохранились только первые два акта
ее.

В  то  время  как  поэт  переживал  эту  неуда-
чу,  грозившую  для  него  весьма  серьезными
финансовыми  затруднениями,  на  помощь
ему  пришло  французское  правительство,  на-
значившее единовременное пособие в тысячу
франков  и  восемьдесят  франков  в  месяц  по-
стоянной пенсии. Эта скудная помощь не мог-
ла,  однако,  считаться  лишней  для  поэта,  осо-
бенно  когда  летом  1838  года  к  его  семейству
прибавился  второй  ребенок –  на  этот  раз
сын, –  но,  тем  не  менее,  она,  конечно,  не  из-
бавляла  Мицкевича  от  необходимости  обес-
печить  своей  семье  каким-либо  путем  более
или  менее  безбедное  существование.  Среди
этих  забот  о  куске  хлеба  он  искал  и  находил
некоторое  утешение  только  в  религии  и  чте-
нии  мистических  книг,  которому  предавался



все  с  большим  жаром.  Инстинкт  творчества
постепенно  ослабевал  в  нем,  и  вместе  с  тем
сами  взгляды  на  поэзию  подвергались  ради-
кальному изменению.

«Истинная  поэзия  нашего  времени, –  пи-
сал он в 1835 году одному из приятелей, – мо-
жет  быть,  еще  не  родилась;  видны  только
симптомы  ее  появления…  Мне  кажется,  что
вернутся  такие  времена,  когда  нужно  будет
быть святым, чтобы быть поэтом, что нужны
будут  вдохновение  и  сведения  свыше  о  ве-
щах,  которых разум не  может сообщить,  что-
бы пробудить в  людях уважение к  искусству,
слишком долго бывшему актрисой, распутни-
цей или политической газетой. Эти мысли ча-
сто  пробуждают  во  мне  сожаление  и  едва  не
тоску;  мне  часто  кажется,  что  я  вижу  обето-
ванную землю поэзии, как Моисей с горы, но
я чувствую, что недостоин вступить в нее».

В  этих  словах  опять-таки  есть  значитель-
ное  сходство  со  взглядами  на  высокое  этиче-
ское  назначение  поэзии,  высказывавшимися
Мицкевичем  в  юности;  однако  между  тем  и
другим воззрением лежит целая пропасть. Ес-
ли  раньше  Мицкевич  понимал  это  нрав-



ственное назначение поэта как свободное его
самоопределение,  то  теперь  оно  втискива-
лось  им  в  условные  рамки  официальной
церкви  и  приобретало  сверхъестественный,
неземной характер.

Но  душевный  процесс,  переживавшийся
Мицкевичем, происходил не в нем одном. От-
чаянное  положение  польской  эмиграции  во
Франции и постепенная потеря,  по мере того
как  длилось  это  положение,  надежды  на  вы-
ход  из  него  при  помощи  обыкновенных  пу-
тей,  пробудили  во  многих  эмигрантах,  даже
причислявшихся  ранее  к  вольномыслящим
демократам,  семена  мистической  религиоз-
ности,  зароненные  в  них  католическим  вос-
питанием.  Мицкевич  увидел  теперь  себя  не
одиноким,  как  прежде,  в  своем  настроении;
ему  удалось  даже  основать  религиозное  об-
щество  в  духе  строгого  католицизма,  которо-
му  дано  было  название  «Соединенные  бра-
тья»  и  члены  которого,  обязываясь  вести
строго  нравственную  жизнь,  в  то  же  время
усердно  предавались  чтению  и  переводу  ми-
стических  сочинений  вроде  Сен-Мартена  и
Дионисия  Ареопагита.  Некоторые  из  членов



этого  общества,  основанного  в  конце  1834  го-
да, сделались впоследствии учредителями из-
вестного  ордена  «Змартвые-встанцы».  И  ду-
ховное единение с людьми одинаково настро-
енными, и жизненные неудачи способствова-
ли  тому,  что  Мицкевич  все  глубже  и  глубже
уходил в мистицизм. Его вера во все чудесное
достигла  таких  размеров,  что  он  с  целью
узнать  будущее  не  усомнился  отправиться  к
известной  ясновидящей  Парран  и  под  боль-
шим  секретом  передавал  в  письмах  друзьям
ее пророчества вроде того, что скоро должны
произойти  большие  политические  переворо-
ты,  которые  начнутся  с  Польши,  причем  из
этой страны выйдет политический мессия на-
родов.

Уклоняясь от споров политических партий
эмиграции в  Париже,  Мицкевич и  его  едино-
мышленники искали, однако, в своем религи-
озном увлечении того же самого,  что осужда-
емые  ими  «политиканы»  в  помощи  других
держав и в  разных политических системах, –
пути  к  восстановлению  независимости  стра-
ны.  И  те,  и  другие  одинаково  ожидали  этого
восстановления  от  постороннего  вмешатель-



ства –  только  одни  добивались  вмешатель-
ства Франции или какого-либо другого запад-
ного  государства,  а  другие –  неба.  Политики
усматривали  в  воззрениях  Мицкевича  враж-
дебный  им  клерикализм,  и  это  способствова-
ло  охлаждению  между  ним  и  многими  его
прежними друзьями.

Тем  временем  поэту  представилась  воз-
можность заняться тем, что если и не вполне
соответствовало  его  наклонностям,  то,  по
крайней  мере,  позволяло  устранить  грозив-
шую  семье  нужду.  В  Лозаннской  академии  в
Швейцарии освободилась в 1838 году кафедра
латинской  литературы.  Мицкевич  решился
предложить  себя  в  качестве  кандидата  на
нее,  отправился  в  Швейцарию  и  с  помощью
некоторых  знакомых  успел  уже  почти  до-
биться  благоприятного  результата,  когда  по-
лучил  известие,  что  жена  его,  остававшаяся
с  детьми  в  Париже,  сошла  с  ума.  Бросив  все
хлопоты  в  Швейцарии,  он  поспешил  в  Па-
риж, где поместил жену в больницу и в тече-
ние нескольких месяцев с тяжелым чувством
ожидал  ее  выздоровления.  Лишь  после  этого
он возобновил старания о месте в Лозанне,  и



на  этот  раз  они  увенчались  окончательным
успехом; он был назначен в 1839 году экстра-
ординарным  профессором  Лозаннской  акаде-
мии по кафедре римской литературы с обяза-
тельством читать две лекции в неделю в ака-
демии и четыре в гимназии с содержанием в
2700 франков.

Вместе  с  семьей  он  переселился  теперь  в
Лозанну  и  ревностно  отдался  занятиям  клас-
сической  филологией,  тем  более  необходи-
мым для него, что с пребывания своего в уни-
верситете  он  не  занимался  этою  дисципли-
ной.  По  природе  своей  Мицкевич  не  только
не был педагогом, но учительские занятия да-
же  в  юности  были  ему  тягостны.  Еще  менее
был  он  ученым,  хотя  и  обладал  довольно  об-
ширными  знаниями  в  области  литературы.
Но,  взявшись  за  педагогический  труд,  он  хо-
тел уже отнестись к нему добросовестно и по-
чти  все  свое  свободное  время  употреблял  на
чтение  древних  авторов  и  различных  посо-
бий. Естественно, оно не могло доставить ему
теперь  недостававшей  учености,  пополняя
лишь отдельные пробелы в его сведениях, но,
тем  не  менее,  другие  свойства  его  лекций –



блестящее и оригинальное красноречие, бога-
тое  мыслями  изложение,  ясное  понимание
общего хода развития римской литературы и
значение  ее  в  литературе  всеобщей –  приоб-
рели  ему  популярность  среди  слушателей
академии.

Долго  оставаться  в  Лозанне  поэту,  однако,
не  пришлось.  Вскоре  другое  дело,  более  для
него  близкое  и  важное,  вызвало  его  опять  в
Париж…

Французское  правительство  задумало  в
1840 году открыть в Collége de France кафедру
славянских  литератур,  которую  и  думало  по-
ручить Мицкевичу. Друзья убеждали его при-
нять это предложение, опасаясь, что в случае
его  отказа  кафедра  может  достаться  како-
му-нибудь  немцу,  может  быть,  врагу  поль-
ской  национальности.  Некоторое  время  поэт
колебался:  ему,  видимо,  не  хотелось  опять
очутиться  в  Париже,  этом  бурном  политиче-
ском  водовороте,  а  между  тем  швейцарское
правительство,  желая  удержать  Мицкевича,
назначило его ординарным профессором с по-
вышением жалованья до 3000 франков.  Но,  в
конце  концов,  Мицкевич  решил  ехать  в  Па-



риж  и  на  официальное  предложение  фран-
цузского министра Виктора Кузена занять ка-
федру  в  Colleée  de  France  отвечал  выражени-
ем своего согласия.

Адам Мицкевич, Жюль Мишле, Эдгар Ки-
не –  профессора  Коллеж  де  Франс.  Меда-
льон  М.  Борреля.  вмурованный  в  1884 г.  в
стену зала, в котором читал лекции Миц-
кевич.
 

Осенью  1840  года  прибыл  он  в  Париж  и,
промедлив  около  двух  месяцев,  которые  упо-
требил  на  приготовления  к  курсу,  в  декабре
начал свои лекции. И эти лекции поэта, как и
лозаннские, не могли блистать ученостью. Из
всех славянских литератур он знал, за исклю-



чением  польской,  только  русскую  до  30-х  го-
дов да отчасти чешскую; с южнославянскими
же литературами он совсем не был знаком и
изучал  их  уже  во  время  самого  курса.  Поль-
ская  литература,  конечно,  заняла  в  его  изло-
жении  центральное  место,  относительно  же
других  он  высказывал  лишь  беглые  замеча-
ния  или  придавал  их  явлениям  ложное  осве-
щение.  Но  публика,  посещавшая  эти  лекции
и состоявшая преимущественно из французов
и поляков, в громадном большинстве не обла-
дала  необходимыми  знаниями,  чтобы  заме-
тить  эти  недостатки,  а  ораторский  талант
Мицкевича действовал на нее притягательно.
Французы по большей части остались доволь-
ны  лекциями  нового  профессора,  но  опас-
ность для него возникла с  той стороны,  отку-
да он ее совсем не ожидал – со стороны его со-
отечественников-эмигрантов.  Занятые  ис-
ключительно  своим  политическим  положе-
нием,  они  не  только  ждали  от  Мицкевича,
что он обратит свой курс на служение ему, но
и искали в этом курсе указаний на то, к какой
партии  причисляет  себя  его  автор.  «Наши, –
писал Мицкевич, –  ходят на мой курс,  но для



того,  чтобы  узнать,  какой  я  партии:  аристо-
крат или демократ? И сердятся, что я не гово-
рю им о политике».

В  это  же  время  произошла  вторая  ссора
Мицкевича со Словацким по следующему по-
воду. После первой лекции Мицкевича друзья
устроили в честь него ужин, в числе участни-
ков которого находился и Словацкий. На этом
ужине он выступил с импровизацией, в кото-
рой между прочим жаловался, что родина не
отдает  справедливости  его  таланту,  призна-
вая  в  то  же  время  преимущество  таланта
Мицкевича.  Последний,  возбужденный  впе-
чатлениями  дня,  отвечал  блестящей  импро-
визацией,  сильно  подействовавшей  на  слу-
шателей: в ней он признавал достоинства по-
эзии  Словацкого,  но  указывал  как  на  основ-
ной  недостаток  ее  отсутствие  христианской
любви,  без которой не может быть истинной
поэзии.  Через  несколько дней после этой им-
провизации  о  ней  начали  ходить  преувели-
ченные  слухи, –  говорили,  будто  Мицкевич
отказал Словацкому в звании поэта. Когда же
участники  ужина  решили  в  память  его  под-
нести Мицкевичу кубок и возложили эту обя-



занность на Словацкого, это стали истолковы-
вать  как  бы  признанием  со  стороны  Словац-
кого своего вассальства по отношению к Миц-
кевичу. Когда эти слухи проникли в печать, а
Мицкевич  не  делал  ничего,  чтобы  опроверг-
нуть их,  гордость и оскорбленное самолюбие
заговорили  в  Словацком:  он  прервал  всякие
связи  с  соперником  и  отомстил  ему,  приба-
вив  несколько  ядовитых  стихов  по  его  адре-
су  к  писавшейся  тогда  своей  поэме  «Беньов-
ский».  Среди  таких  натянутых  отношений
прошел  первый  год  лекций  Мицкевича  в
Collége  de  France,  окончившихся,  тем  не  ме-
нее,  благополучно.  Но  прежде  чем  начался
второй год их, в жизни профессора-поэта про-
изошли события, окончательно завершившие
собою  издавна  назревавший  душевный  пере-
лом Мицкевича и заставившие его не только
обнаружить,  но  и  усердно  проповедовать  те
мистические  воззрения,  которые  до  сих  пор
составляли более или менее личное его дело.
Таким  событием  явилось  обращение  поэта  к
учению  секты,  прозванной  по  имени  основа-
теля товянизмом.

Андрей  Товянский  сыграл  такую  видную



роль  в  жизни  не  только  одного  Мицкевича,
но  и  многих  его  современников,  что  на  лич-
ности его стоит несколько остановиться.  Уро-
женец  Литвы,  сын  небогатых  родителей,  он
окончил виленскую гимназию в 1815 году, но
не  мог  продолжать  образование  из-за  болез-
ни глаз. Вынужденный таким образом к неко-
торого  рода  умственному  бездействию,  юно-
ша  стал  предаваться  тем  отвлеченным  раз-
мышлениям  религиозно-мистического  свой-
ства,  которые были тогда  в  таком ходу среди
образованного  и  полуобразованного  обще-
ства,  и  вскоре пристрастился  к  ним до  такой
степени,  что  они  сделались  для  него  необхо-
димою  потребностью.  В  мистицизме,  по-
скольку  он,  конечно,  не  напускной,  есть
нечто,  похожее  на  действие  опиума.  Раз  под-
давшись  ему,  вкусив  таинственного  плода,
человек уже не находит в себе силы отказать-
ся  от  него  и  идет  все  дальше  по  наклонной
плоскости. Так было и с Товянским. Стремясь
к  достижению  нравственного  совершенства,
он  скоро  во  всех  самых  мельчайших  фактах
обыденной жизни стал искать указаний свы-
ше, и ему казалось, что он действительно по-



лучал их. Сам он рассказывал о себе: «Не раз я
целый  день  раздумывал,  как  должны  быть
сшиты сапоги, по нескольку часов проводил в
молитве  с  целью  узнать,  как  купить  гвозди
отцу на крышу, чтобы все это было в правде».
Поступив  затем  на  службу  в  суд,  он  и  здесь
при решении дел применял такой же способ.
«Когда  я  был  чиновником, –  рассказывает
он, – и затевалось какое-либо дело между кре-
стьянином и евреем, я просиживал утро в ко-
стеле,  и  потом  нужен  был  величайший  труд,
чтобы меня не сбили с результата, какой я на-
метил себе в молитве».  При этом стремление
к  совершенству  находило  у  Товянского  прак-
тическое  выражение  и  в  другой  сфере:  полу-
чив по смерти отца небольшое имение, он за-
ботился об улучшении быта своих крестьян и
приобрел себе доверие и любовь не только их
и  крестьян  соседних  имений,  но  и  евреев,
привлеченных его справедливостью и уваже-
нием к их религии. Не одаренный от природы
большой активной энергией, Товянский обла-
дал, однако, значительной долей силы воли и
терпения,  убежденный  в  безнравственности
держания  прислуги,  он  приучил  свою  жену,



вполне  разделявшую  его  взгляды,  делать  все
необходимое в доме, а во время ее болезни, не
боясь  насмешек  сослуживцев,  сам  ходил  на
базар и готовил обед.

Таков был этот человек, когда ему пришла
мысль,  что он предназначен небом в миссио-
неры  нового  учения,  долженствующего  пре-
образовать  мир.  Само это  учение  представля-
лось  ему  не  вполне  ясно.  Проповедь  личной
нравственности,  достигаемой  посредством
религиозно-мистических  упражнений,  зани-
мала в  нем первое место, –  но  к  этому присо-
единялись  и  туманные  предсказания  относи-
тельно  готовящегося  политического  и  обще-
ственного  преобразования,  которое  должно
было,  по  мнению  Товянского,  довершить  де-
ло, начатое еще Наполеоном, причем этот по-
следний выставлялся  как образец высоты че-
ловеческого  духа.  Такое  воззрение  на  Напо-
леона  как  на  явление  получудесное  несо-
мненно  находилось  в  тесной  связи  со  взгля-
дом  на  него  польского  простого  народа.  Но,
даже  решаясь  выступить  с  проповедью  этого
учения,  Товянский  не  разрывал  связи  с  като-
лическою церковью и не  переставал считать



себя  верным  ее  последователем.  Но  иных
взглядов придерживались другие.  Товянский,
сознавая,  что  у  него  нет  качеств,  необходи-
мых для проповедника нового учения, решил-
ся  прежде  всего  склонить  к  нему  какое-ни-
будь  пользующееся  авторитетом  лицо,  а  за-
тем уже через посредство его, как через ново-
го Аарона, действовать на массу. С этой целью
он обращался последовательно к архиеписко-
пу  Познанскому  Дунину  и  к  генералу  Скржи-
нецкому; но и тот, и другой, хотя с уважением
относились к нему как к человеку нравствен-
ному  и  религиозному,  усмотрели,  однако,  в
его учении и проповедуемой им миссии ересь
и  решительно  отказались  признать  ее.  Тогда
Товянский решил направиться  к  Мицкевичу.
Нужно  заметить,  что  перед  этим,  бывая  за
границей,  он  познакомился  в  Дрездене  с
Одынцем  и  много  слышал  от  него  о  поэте.
Одынец  рассказывал  ему  не  только  о  настоя-
щем Мицкевича, о его жизни и настроении, –
но сообщал и многие подробности из его про-
шлого, относительно которых самому Мицке-
вичу  неизвестно  было,  что  Одынец  знает  их,
так  как  последний  слышал  их  не  непосред-



ственно от  поэта,  а  от  более  близких его  дру-
зей.  Вероятно,  эти-то  сведения  и  натолкнули
Товянского  на  мысль  обратиться  к  поэту,  ре-
лигиозное  настроение  которого  подавало  на-
дежду на принятие им нового учения, а слава
могла  ручаться  за  успех  пропаганды  с  его
именем.  Между  тем  именно  в  это  время,  ле-
том 1841 года, Мицкевича вторично посетило
раз  уже  испытанное  им  несчастье:  жена  его
опять  лишилась  рассудка,  и  он  должен  был
поместить ее в больницу. Этим случаем и вос-
пользовался Товянский для своих целей.

В июле 1841 года он явился к Мицкевичу и,
как бы впервые узнав здесь от него о болезни
его жены, сообщил ему какое-то средство для
ее излечения. Когда средство это подействова-
ло и Мицкевич привел выздоровевшую жену
домой,  Товянский  объявил  ему  о  своей  мис-
сии и при этом, в доказательство истинности
своих слов, сообщил ему некоторые факты из
его же собственной жизни, остававшиеся тай-
ной  самого  поэта  и  его  ближайших  друзей.
Факты эти могли быть ему известны от Одын-
ца,  но  Мицкевич,  конечно,  этого  не  подозре-
вал и уверовал в подлинность явившегося пе-



ред  ним  пророка.  Эта  вера  не  была,  однако,
результатом  мгновенного  аффекта.  Поэт  был
прав  до  некоторой  степени,  когда  впослед-
ствии  утверждал,  что  он  предвидел  и  пред-
чувствовал  появление  Товянского.  Ум  его  и
воображение доведены были до болезненного
расстройства всеми несчастиями, личными и
общественными,  в  таком изобилии падавши-
ми  на  него;  тоска  по  родине  с  течением  вре-
мени  принимала  все  более  страстный  харак-
тер,  а  чтение мистических сочинений прида-
вало  этим  чувствам  определенное  направле-
ние,  указывая для них выход в  ожидании ре-
лигиозно-нравственного  переворота,  кото-
рый должен быть произведен в мире высшею
силой.

В лице Товянского перед поэтом воплотил-
ся этот переворот, и представленные им дока-
зательства  могли  иметь  для  Мицкевича  зна-
чение  лишь  постольку,  поскольку  они  под-
тверждали  личность  пророка,  но  не  его  уче-
ние. С другой стороны, именно это ожидание
и  предвидение  нового  учения  само  по  себе
должно  было  возбудить  доверие  к  тому,  кто
являлся  его  провозвестником.  Товянский  на-



шел  в  Мицкевиче  именно  такого  ученика  и
помощника,  какого  он  искал, –  глубоко  и
страстно  уверовавшего  в  призвание  своего
учителя,  в  его  миссию,  готового  проповедо-
вать его учение со всем пылом своей натуры.
Воображение поэта  дополняло  и  дорисовыва-
ло  туманные  и  неясные  стороны  этого  уче-
ния, поскольку оно касалось общественной и
политической жизни, и ему казалось, что дав-
но ожидаемый им миг переворота уже насту-
пил. Он писал письма к друзьям, бывшим вне
Парижа,  приглашая  их  приехать  сюда,  изве-
щая  их  о  появлении  «необыкновенного  му-
жа».  Одного  из  своих  приятелей  он  уговари-
вал  даже  вернуться  из  Америки,  куда  тот
уехал, и уверял его, что слышанное уже им от
Товянского  так  чудно,  «что  стоило  бы  съез-
дить в Америку и вернуться из Америки, что-
бы услыхать подобные вещи».

Не  ограничиваясь  одними  увещаниями
друзей и знакомых приступить к новому уче-
нию,  Мицкевич  вместе  с  Товянским  задумал
повести  пропаганду  в  более  широких  разме-
рах.  С  этою целью они несколько раз пригла-
шали  польских  эмигрантов  в  парижские



церкви, где после службы Мицкевич и сам То-
вянский обращались к  собравшимся с  пропо-
ведью  нового  учения  и  приглашением  при-
знать  его.  Таким  путем  действительно  уда-
лось  приобрести  несколько  сторонников,  но
вскоре нельзя уже было пользоваться им для
пропаганды,  так  как  по  распоряжению  Па-
рижского архиепископа подобные проповеди
в  храмах  были  воспрещены.  Пришлось  на
время отказаться от публичной пропаганды и
ограничиться  утверждением  в  учении  тех,
которые уже признали его.  Этой цели служи-
ли еженедельные собрания под председатель-
ством сперва самого Товянского, а затем Миц-
кевича.  Здесь  излагалось  и  дополнялось  уче-
ние, долженствовавшее преобразовать мир, и
здесь  оно,  кажется,  впервые  приняло  более
определенную форму.

Согласно пониманию Товянского и его уче-
ников,  вселенная  представлялась  населен-
ною множеством духов, злых и добрых, вечно
борющихся  между  собою  из-за  власти  над
каждым  отдельным  человеком.  Люди  могут
даже вступать в общение с этими духами как
во сне, так и наяву при помощи видений, – но



это  непосредственное  общение  с  невидимым
миром  может  быть  достигнуто  только  тем,
кто  уверовал  в  Товянского  и  живет  согласно
его  учению.  Задачей  как  отдельных  людей,
так и целых народов и всего человечества яв-
ляется  реализация  «слова  Божьего»,  достиже-
ние  христианского  идеала,  впервые  постав-
ленного  и  выполненного  Христом,  но  не  во-
шедшего  еще  в  жизнь  человечества.  Вплоть
до  времени  самого  Товянского,  по  его  мне-
нию,  были  воспринимаемы  лишь  одни  фор-
мы  христианства,  но  не  дух  его.  Реформация
не  только  не  оказала  услуги  истинному  хри-
стианству, но еще унизила его, введя разум в
религию,  которая может быть постигаема од-
ним  чувством.  Только  с  появлением  Товян-
ского,  нового  мессии,  начинается  в  истории
человечества вторая эпоха, посвященная дей-
ствительному  осуществлению  христианства
и  проведению  его  в  жизнь  как  частную,  так
и  общественную.  Но  у  этой  эпохи  был  свой
предвозвестник,  и  это  был  не  кто  иной,  как
Наполеон.  Этот  апофеоз  Наполеона,  перешед-
ший  в  ученье  Товянского  из  воззрения  поль-
ского  простонародья,  как  нельзя  более  при-



шелся по душе Мицкевичу, который, подобно
многим  полякам,  относился  к  французскому
императору  с  благоговейным  почтением.  Но
Наполеон,  по  учению  Товянского,  не  выпол-
нил  возложенного  на  него  призвания  и  пал,
так как вздумал бороться с Англией на попри-
ще  торговли,  для  которой  французы  уже
слишком зрелы.

Нужно  заметить,  что,  с  точки  зрения  То-
вянского,  вся  современная  ему  цивилизация
являлась  порождением  греха;  поэтому  и  про-
мышленность,  и  наука  являлись  занятиями,
возможными лишь для тех народов,  которые
еще  находятся  в  периоде  младенчества,  еще
не  созрели  для  «Божьего  дела», –  но  не  для
французов,  поляков  и  евреев,  трех  народов,
которых  он  выделял  из  всего  человечества
как  избранных  Богом.  На  них,  главным  обра-
зом,  лежит  обязанность  начать  новую  эру  в
истории, и к ним и обращал Товянский свою
проповедь. Принявшие ее должны были стре-
миться  к  душевной  экзальтации,  которая  да-
вала  бы  им,  в  свою  очередь,  возможность
влиять  на  других  и  внушать  им  идеи  Товян-
ского. Это душевное состояние обозначалось у



последователей  Товянского  словом  тон,  при-
чем рвение к делу и сильная экзальтация обо-
значались  как  повышение  тона,  а  проявле-
ние  равнодушия –  как  его  понижение.  Сред-
ством  же  к  достижению  экзальтированного
состояния  служили  частью  молитва  и  пили-
гримство  в  считавшиеся  священными  места,
частью чтение мистических сочинений.

Такое неясное и туманное учение, полагав-
шее  всю  деятельность  человека  в  одном  чув-
стве  и  отрицавшее  все  приобретения  разума,
не  ставя  в  то  же  время  ясно  сознанной  и
вполне  определенной  цели,  не  могло  приоб-
рести  себе  большого  числа  сторонников, –  и
действительно, за несколько первых месяцев
пропаганды  количество  последователей  То-
вянского  едва  дошло до  нескольких десятков
человек.  Большинство  из  них  были  люди
необразованные,  бывшие  солдаты  восстания,
проживавшие в Париже без дела, в ожидании
какого-нибудь  переворота;  они  приняли  про-
поведь  Товянского  главным  образом  потому,
что в устах Мицкевича она обещала им близ-
кий конец их страданий и независимость ро-
дины;  поэт  же,  долгое  время  сторонившийся



всех  политических  партий,  считался  челове-
ком осторожным. Многие из них до такой сте-
пени  уверовали  в  возможность  скорого  воз-
врата  на  родину,  что  распродали  все  свое
имущество  и  переселились  в  гостиницы.  Не
мудрено,  что  среди  этих  людей  и  увлечение
новым  учением,  которое  уже  само  в  себе  за-
ключало  много  суеверия,  приняло  довольно
грубые формы. Некоторые из них, правда, ма-
ло  интересовались  мистической  стороною
учения, но другие уверовали и в нее – и виде-
ния,  чудесные  сны,  таинственные  пророче-
ства,  никогда,  впрочем, не оправдывавшиеся,
сделались обычным явлением в их среде. Сам
Мицкевич,  все  глубже  уходя  в  мистицизм,
рассказывал о снах и видениях, посещающих
его, передавал, как он видел окружающих его
злых  духов,  и,  казалось,  вполне  выполнял
требование Товянского –  отречься  от  земного
разума  и  решиться  на  «оглупение  ради  Хри-
ста».

В то же время он решился воспользоваться
всеми  средствами,  какими  мог  располагать,
для  публичной  пропаганды  учения.  Такими
средствами являлись у него кафедра в Collége



de France и место председателя, которое он за-
нимал  в  существовавшем  тогда  в  Париже
Польском  историко-литературном  обществе.
И в том, и в другом месте поэт начал пропове-
довать  идеи  Товянского,  причем,  однако,  на
кафедре он был осторожнее. Лекции его изме-
нили свой характер, –  из очерка истории сла-
вянских  литератур  они  мало-помалу  обраща-
лись  в  чтения,  посвященные  исключительно
вопросам общественным и религиозным, для
которых  литература  служила  только  предло-
гом и прикрытием, но характера прямой про-
поведи  еще  не  принимали.  Профессор  указы-
вал  на  значение  славянства  среди  европей-
ских  народов  как  племени,  призванного  раз-
вить  далее  идеи  христианства,  причем  это
призвание,  главным  образом,  выпадало  на
долю  Польши,  которая  в  течение  всей  своей
истории  служила,  по  его  словам,  воплощени-
ем  христианских  начал  и  пала  потому,  что
эти начала не могли быть примирены с окру-
жавшими ее земными порядками. С этой точ-
ки  зрения  он  рассматривал  и  литературу,  и
историю  Польши,  находя  в  них  единственно
истинное  выражение  христианства,  подобно



тому,  как наши славянофилы находили его в
истории русского народа. Мицкевич противо-
поставлял Россию Польше, видя в первой оли-
цетворение  холодного  земного  разума,  стре-
мящегося  к  мирским  целям  и  достигающего
их  благодаря  строгому  расчету  своих  сил,  то-
гда как во второй он усматривал только горя-
чую  веру,  дающую  возможность  совершать
великие  дела  с  самыми  ничтожными  сред-
ствами,  и  готовность  на  самопожертвование
во имя великих идей.

История вообще представляет собой такой
богатый арсенал фактов, в котором можно на-
брать  их  в  подтверждение  самых  неожидан-
ных  обобщений,  если  только  не  обращать
внимания  на  факты  противоположные  и  не
обладать стремлением к  беспристрастной ис-
тине. Но у Мицкевича в это время истина бы-
ла уже готовая, данная ему не наукой, а вдох-
новением,  которое  ему  казалось  божествен-
ным,  и  поэтому  он  брал  только  такие  факты,
какие подходили под его взгляды. За этим ис-
торическим  положением  была  у  него  еще  и
другая цель, по отношению к которой оно яв-
лялось  только  средством, –  желание  пробу-



дить  в  своих  слушателях  доверие  к  безгра-
ничному  энтузиазму  и  унизить  перед  ними
рационализм,  являвшийся  самым  главным
врагом нового мистического учения. В лекци-
ях  этих проскальзывали и намеки на послед-
нее,  на  ожидаемый  умственный  переворот,
указывалось  даже  значение  Наполеона  как
человека,  подготовившего  к  нему  мир;  но  в
течение  всего  1841/42  академического  года
профессор еще не решался выступить оконча-
тельно в роли проповедника. Лишь с началом
следующего года лекций он, с согласия Товян-
ского,  получившего  между  тем  от  француз-
ского  правительства  приказание  выехать  из
Франции  и  переехавшего  в  Бельгию,  стал  го-
ворить более решительно.

Теперь  литература  и  ее  представители  со-
всем  отступили  в  его  лекциях  на  задний
план, а первое место заняли нападения на ма-
териалистическое направление века, на несо-
вершенства  общественного  строя  и  указание
начал,  долженствующих  устранить  их  своим
проникновением  в  жизнь.  Проповедь  товя-
низма делалась все резче и откровеннее и ве-
ла Мицкевича к  разрыву с  той католической



церковью,  в  которой  он  еще  недавно  видел
единственный  путь  к  спасению.  Польские
ксёндзы  усмотрели  в  учении  Товянского
ересь и пытались подействовать на Мицкеви-
ча увещаниями, а затем, когда это не удалось,
стали  нападать  на  товянизм  и  в  церковных
проповедях,  и  в  печати.  Поэт,  глубоко  убеж-
денный  в  истинности  провозглашаемого  им
учения, не испугался обвинения в ереси и от-
вечал на него упреками в бездействии, холод-
ности  к  действительным  нуждам  человече-
ства и лицемерии со стороны представителей
официальной  церкви.  «Когда  народ, –  писал
он  в  частном  письме, –  движется  к  гробу,  по-
тому что высший дух отваливает камень,  вы
спрашиваете у этого духа, имеет ли он патент
на звание механика и форменное разрешение
входа на кладбище». И в лекциях своих он на-
чал резко и страстно обвинять официальную
церковь  в  том,  что  она  не  заботится  о  дей-
ствительном  проведении  в  жизнь  христиан-
ских  начал.  Вместе  с  тем,  продолжая  в  тече-
ние  этого  и  следующего  года  изложение  сво-
их религиозных и общественных взглядов, он
указывал идеал жизни в быте славянских на-



родов, где сохранилось и свежее религиозное
чувство,  и  глубокое  сознание  необходимости
большей правды в экономическом строе, при-
чем  последнее  он  усматривал  в  существова-
нии  общинного  землевладения.  Наконец,  до-
статочно  уже,  как  ему  казалось,  подготовить
умы  слушателей  к  воспринятою  нового  уче-
ния.  На одной из мартовских лекций 1844 го-
да  он  заявил,  что  представитель  и  виновник
новой  эпохи  в  жизни  человечества  появился
уже на земле, и пригласил слушателей засви-
детельствовать,  что  они  знают  его.  Присут-
ствовавшие  «товянчики»  отвечали  восклица-
ниями – и так состоялось публичное «провоз-
глашение  учителя  и  дела».  С  этого  времени
Мицкевич уже вполне посвятил свои лекции
открытой  проповеди  товянизма,  которой,  од-
нако,  не  суждено  было  долго  продолжаться.
Когда  профессор  начал  приглашать  с  кафед-
ры своих слушателей к духовному общению с
духом  Наполеона  и  раздавать  портреты  по-
следнего,  министр  просвещения  Вилльмен
попросил  его  отказаться  от  подобных  мани-
фестаций  и  после  последовавшего  отказа
предложил  ему  подать  просьбу  об  отставке



или, по крайней мере, о продолжительном от-
пуске.  Мицкевич  выбрал  последнее, –  ему
был дан шестимесячный отпуск,  а заместите-
лем  его  на  кафедре  назначен  был  француз-
ский  литератор  Киприан  Роберт.  Еще  ранее
поэт  должен  был  отказаться  от  места  предсе-
дателя  Историко-литературного  общества,
так как члены последнего находили неумест-
ною его деятельность по распространению то-
вянизма.



В
Глава VI. Последние годы 
нутренние  раздоры  в  секте  «товянчи-
ков». –  План  Мицкевича  привлечь  на

сторону товянизма императора Николая
I. –  Разрыв  Мицкевича  с  его  «учителем». –
Революция 1848 года и несбывшиеся надеж-
ды  поэта-мистика. –  «Развалина». –  Недо-
статок материальных средств. –  Смерть
жены. –  Организация  польских  легионов  в
Турции. –  Кончина  поэта  в  Константино-
поле.

Таким  образом,  Мицкевич  увидел  теперь
закрытыми для себя те пути, которыми он ду-
мал  воспользоваться  для  пропаганды  идей
«учителя»,  и  в  то  же время видел,  что  пропа-
ганда эта не принесла особенно осязательных
плодов.  Действительно,  число  «товянчиков»,
как  их  называли,  не  превышало  и  теперь
нескольких  десятков  человек,  а  единствен-
ною крупною личностью среди новообращен-
ных  был  другой  польский  поэт,  Словацкий,
искавший  в  мистицизме  примирения  с
неудачною  жизнью.  Между  тем  на  личной
жизни Мицкевича увлечение его товянизмом



отозвалось  самым  печальным  образом:  ему
не  только  пришлось  выносить  нападение  со
стороны  католического  духовенства  за  свои
еретические  идеи,  но  последние  произвели
разрыв  даже  между  ним  и  ближайшими  его
друзьями.  Он  испытывал  теперь  чувство
нравственного  одиночества  среди  людей,
чуждых ему по своему развитию и стоявших
значительно ниже его в умственном отноше-
нии, – людей, с которыми связывало его толь-
ко  одно  мистическое  учение.  Правда,  это  по-
следнее в минуты восторженного энтузиазма
вознаграждало его за все вынесенные страда-
ния, – но такие минуты приходили теперь все
реже,  так  как  неудачи  последнего  времени,
отняв способы к продолжению пропаганды в
широких  размерах,  вынудили  Мицкевича
ограничить  свою деятельность  тесным круж-
ком «товянчиков». В самом этом кружке, или
«коле»,  начался  тем  временем  раздор:  те  из
эмигрантов,  которые  были  увлечены  в  секту
не мистической собственно стороной учения,
а  теми  обещаниями  скорого  политического
переворота,  какие  щедро  сыпались  Товян-
ским и вслед за ним с полною верою повторя-



лись  Мицкевичем,  увидели  теперь,  что  их
ожидания  не  сбылись,  и,  чем  пламеннее  и
нетерпеливее  были  их  надежды,  тем  с  боль-
шим  негодованием  относились  они  теперь  к
Товянскому и Мицкевичу, как обманщикам и
шарлатанам. Вера поэта не была поколеблена
долгим напрасным ожиданием, – но он не мог
не  чувствовать  на  себе  ответственности  за
людей,  привлеченных  им  к  «делу»  и  постра-
давших благодаря доверию к нему,  а  это еще
более  ухудшало  и  без  того  уже  мрачное  его
настроение.

Ко всему этому присоединилось и то обсто-
ятельство, что среди «товянчиков», оставших-
ся  верными  учению,  также  нашлись  лица,
недовольные  поэтом  и  видевшие  в  его
неудачных  действиях  причину  незначитель-
ных  успехов  пропаганды;  сам  «учитель»,  по-
сле  того,  как  надежды,  возлагавшиеся  им  на
Мицкевича,  оправдались далеко не в полной
мере,  выражал  неудовольствие,  несмотря  на
то,  что  именно  в  Мицкевиче  он  нашел  чело-
века,  не  только  всею  душой  преданного  его
идеям,  но  и  лично  ему,  оказывавшего  значи-
тельные услуги и не раз помогавшего «учите-



лю»  материально,  хотя  средства  поэта  в  то
время были также далеко не блестящи. В сре-
де  сектантов  готовилось  несогласие,  которо-
му  нужен  был  лишь  удобный  случай,  чтобы
выступить явно.

Случай  этот  представился  в  тех  новых  по-
пытках,  которые  сделаны  были  Мицкевичем
для  пропаганды  учения.  Он  старался  сперва
склонить  к  признанию  товянизма  человека,
наиболее  выделявшегося  среди  тогдашней
польской  эмиграции,  князя  Чарторыйского,
но,  потерпев  в  этом  решительную  неудачу,
направил  свои  усилия  в  другую  сторону,  а
именно –  на  банкира  Ротшильда.  Среди  «то-
вянчиков»  было  уже  несколько  евреев,  и  им
поручено  было  постараться  привлечь  к  делу
знаменитого банкира и убедить его обратить
свои капиталы на службу святому делу; неко-
торое  время  Мицкевич  и  его  единомышлен-
ники  льстили  даже  себя  надеждою  на  успех
этой  миссии, –  но  вскоре  их  иллюзии  распа-
лись,  так  как  и  Ротшильд  не  обнаружил  же-
лания  примкнуть  к  ним.  Тогда  среди  них  за-
родилась  новая  мысль,  принадлежавшая  са-
мому  «учителю», –  обратиться  с  письмом  к



императору Николаю,  изложить ему взгляды
Товянского на назначение славянства и пред-
ложить провести их  в  жизнь,  за  что  ему обе-
щалась  великая  будущность  и  любовь  под-
данных, убеждая товарищей в необходимости
этого шага, Мицкевич доказал, что «прежним
духом  ненависти»  нельзя  подействовать  на
Россию,  что  нужно  изменить  тактику  по  от-
ношению  к  ней,  проникнуться  братской  лю-
бовью к  русским;  но  увещания не  подейство-
вали,  и  план  этот  вызвал  в  среде  «товянчи-
ков» раскол. Часть их, со Словацким во главе,
отделилась  от  главного  кружка  и  составила
самостоятельное целое.

В  свою  очередь  Товянский,  приписывая
Мицкевичу вину новых неудач, решил, не от-
нимая  у  него  главного  руководства  кружком,
поставить,  однако,  рядом  с  ним  как  бы  для
придания большей энергии другого человека.
Этим  последним  был  Карл  Ружицкий,  полу-
чивший  от  Товянского  титул  «Вождя  Земли»,
тогда  как  за  Мицкевичем  сохранено  было
еще  раньше  данное  ему  звание  «Вождя  Сло-
ва».  Это  новое  назначение  нимало  не  подви-
нуло вперед дела пропаганды и только усили-



ло  существовавшие  уже  раздоры,  в  которых
все  яснее  стала  сказываться  неодинаковость
настроения  различных  групп  «товянчиков».
Тогда  как  сам  «учитель»,  видя,  что  осуществ-
ление  обеих  целей,  которые  были  заложены
первоначально  в  его  учении  (достижение
нравственного  совершенства  посредством
мистических  упражнений  и  переустройство
общественного  и  политического  порядка),  не
дается  сразу,  остановился,  как  человек,  по
природе более склонный к созерцанию, чем к
действию, только на первой из них и стал да-
же прямо отвергать вторую, – а для Мицкеви-
ча, наоборот, она-то и имела первенствующее
значение.  Мистические  упражнения  имели
для  него  цену,  главным  образом,  постольку,
поскольку он верил, что они приближают его
к этой важнейшей цели; сами же по себе взя-
тые, они уже тяготили его.

Разлад  между  двумя  главарями  секты  ста-
новился все заметнее и наконец с полною си-
лою выразился в письме Мицкевича к Товян-
скому от 12 мая 1847 года. Письмо это чрезвы-
чайно  характерно;  как  потому,  что  рисует
внутренние  отношения  общины  «товянчи-



ков»,  так  и  потому,  что  в  нем  проявляется
взгляд  самого  Мицкевича  на  эти  отношения,
когда  он  нашел  время  и  возможность  взгля-
нуть на них критически.

«Мы, –  писал  он, –  трепет  душ  выставляли
на вид как украшение нашей праздности; мы
передавали этот  трепет  один другому как бы
какой-нибудь мертвый инвентарь, перегоняе-
мый из одних рук в другие. Мы приказывали
братьям  радоваться  или  страдать,  любить
или ненавидеть, часто сами не имея в себе то-
го  чувства  горести  или  радости,  к  которому
призывали.  Множество  приказывающих
умножало  призывы,  часто  противоречивые,
а  на  каждый  приказывалось  отвечать.  Мы,
призывающие,  сами  чувствуя  недостаток  ве-
ры, пустоту и мучения, будучи не в состоянии
вынести  одиночества,  которое,  ставя  нас  на-
едине с самими собою, показывало нам наше
ничтожество,  нападали на  братьев,  причиня-
ли  им  страдания,  чтобы  трагически  развле-
каться видом их мучений. Дошло до того, что
призывающие  стали  похожи  на  слабеющих
тиранов, которые находят тепло только в кро-
вавой  ванне.  Ванну  брали  из  братнего  духа!



Чем  менее  чувствовали  мы  в  себе  свободы,
силы и жизни, тем сильнее кричали о жизни.
Мы устраивали жизнь искусственную: прика-
зывали  братьям  делать  упражнения,  часто
несогласные с их внутренним состоянием, от-
нимали  у  братьев  даже  последнюю  свободу,
уважаемую всякими тираниями, свободу мол-
чания… Так как Бог не давал нам такой мило-
сти,  чтобы  один  наш  дух,  одно  лицо  наше
призывало  ближних  к  соединению,  к  подня-
тию духа и заставляло уважать нас, то мы хо-
тели  наш  физический  недостаток  заменить
гневом  и  криком,  а  кого  не  могли  испугать,
того за глаза оглашали изменником и бунтов-
щиком.  Всякий,  кто  в  чем-либо  и  когда-либо
не соглашался с нами, или, скорее, не был на-
шим эхом, объявлялся бунтовщиком. Мы вво-
дили самую печальную, какая только есть на
земле,  власть,  какую  в  нашей  стране  имеют
экономки, экономы, дворовые и гости-паничи
над  холопами,  власть  самую  печальную,  так
как она знает только доносы и наказания, так
как  там  нет  жалобы  и  защиты,  выслушива-
ния  суда  и  приговора,  власть,  которую  Про-
видение  устраняет  уже  и  из  славянских  зе-



мель…»
После  этого  письма  прежние  дружеские

отношения  Мицкевича  с  Товянским  прерва-
лись, так как «учитель» не мог простить этих
горьких  упреков  своему  прежде  такому  по-
корному  ученику.  Не  отступаясь  от  товяниз-
ма,  Мицкевич  служил,  однако,  теперь  ему,
как  сам  понимал  его,  выдвигая  на  первый
план  политическое  и  общественное  преобра-
зование жизни народов; Товянский же жил в
Швейцарии  почти  в  уединении,  всецело  пре-
даваясь мистическому созерцанию и изредка
пытаясь завлечь кого-либо в свою секту. Даже
переписка между ними на время прервалась,
и  хотя  позднее  она  опять  возобновилась,  но
не  привела  к  прежней  близости.  Тем  време-
нем наступал 1848 год, такой богатый событи-
ями  и  возбудивший  столько  надежд  во  всех,
кто,  не  довольствуясь  старыми  порядками,
стремился к их реформе. При первом же изве-
стии о  движении в  Италии и  о  либеральных
преобразованиях нового папы, Пия IX, Мицке-
вич  поспешил  в  Рим.  Он  рассчитывал  убе-
дить  папу  признать  учение  Товянского  и
встать во  главе  общеевропейского  движения,



которое  должно  было  провести  это  учение  в
жизнь. Такой план тем более подходил поэту,
что  он  и  теперь  не  хотел  разрывать  связи  с
католическою церковью и свои нападения на
нее понимал лишь как необходимое указание
того  ложного  пути,  на  который  вступили
некоторые  отдельные  ее  члены.  Но  и  в  Риме
значительная часть духовенства смотрела на
него как на еретика, а сам папа был слишком
осторожен,  чтобы  увлечься  его  широкими
планами  социальной  и  политической  рефор-
мы.  Потерпев  неудачу  в  этом  отношении,
Мицкевич ухватился за другую мысль –  обра-
зовать  из  польских  эмигрантов  легионы,  ко-
торые  примкнули  бы  к  итальянцам  в  гото-
вившейся  борьбе  с  Австрией.  В  Риме,  с  помо-
щью богатого аристократа Браницкого,  он со-
брал  несколько  охотников  и  довел  их  до  Ми-
лана.  Здесь  удалось  организовать  более  зна-
чительный  польский  отряд,  вступивший  на
службу к Карлу Альберту, а сам Мицкевич от-
правился  обратно  в  Париж,  чтобы  продол-
жать дело набора, но, прежде чем новые охот-
ники  могли  прибыть  к  Карлу  Альберту,  по-
следний уже вынужден был заключить пере-



мирие  с  Австрией;  таким  образом,  и  эта  на-
дежда –  доставить  польской  эмиграции  дея-
тельную роль в европейских событиях и с по-
мощью ее провести свои излюбленные идеи –
обманула Мицкевича.

Новое поприще для деятельности открыла
ему февральская революция в  Париже.  Когда
президентом  республики  сделался  Луи  Напо-
леон, поэт ждал от него, что он явится вопло-
тителем наполеоновской идеи, как понимали
ее  «товянчики»,  и  надеялся  непосредственно
действовать на него в духе своего учения. На-
дежды  эти  поддерживались  и  личным  зна-
комством с некоторыми из членов семьи пре-
зидента, –  но  вскоре  Мицкевичу  пришлось
увидеть, что Наполеон вовсе не думает об об-
ращении к Товянскому и его последователям
за советами в деле государственного управле-
ния.  Тогда  поэт  решился  на  проповедь  своих
идей  более  широкой  массе  и  с  этой  целью,
опять при помощи Браницкого, основал в Па-
риже  газету  под  названием  «Трибуна  наро-
дов» (La tribune des peuples). Газета эта, в кото-
рой  религиозно-мистические  идеи  смеша-
лись с проповедью народного суверенитета и



социализма,  не  приобрела  ни  влияния,  ни
значительного  числа  подписчиков  и,  просу-
ществовав едва с полгода, была закрыта.

Так  мало-помалу  рушились  все  надежды
Мицкевича  на  скорое  осуществление  в  жиз-
ни  идей  Товянского,  и  исчезла  для  него  вся-
кая возможность работать для их распростра-
нения  на  поприще  общественной  жизни.  Те-
перь  он  снова,  как  несколько  лет  назад,  при
первом  своем  поселении  в  Париже,  замкнул-
ся  в  семье  и  маленьком  кружке  знакомых, –
но  на  этот  раз  таким  кружком  служили  для
него  исключительно  «товянчики».  Испытан-
ные неудачи не  разрушили веры Мицкевича
в  это  учение  и  только  заставили  его  еще  бо-
лее  уйти  в  мистицизм,  сделаться  настоящим
фанатиком своей идеи. Тот человек,  который
некогда  поражал  знакомившихся  с  ним  об-
ширностью  своих  знаний,  своим  ясным
взглядом на вещи и широкими обобщениями,
теперь производил совершенно обратное впе-
чатление.  Заимствуем  у  польского  биографа
Мицкевича,  Хмелевского,  описание  посеще-
ния  Мицкевича  одним  из  его  земляков,  со-
ставленное  в  1849  году  и  ярко  рисующее  это



впечатление: «Через узкую и тесную кухню и
длинную  комнатку,  заваленную  постелями
старших  и  младших,  входишь  в  несколько
большую гостиную, которая почти никогда не
бывает  пуста.  Всегда  можно  застать  в  ней
нескольких  собравшихся  мужчин.  Старые  и
молодые,  с  сильно  закоптевшими  лицами,
неизвестно почему оставшимися такими в те-
чение  двадцати  с  лишком  лет,  с  длинными
усами и густыми бородами, стоят по сторонам
с  выражением  глубокого  смирения  и  уваже-
ния.  Эти  грубые  лица  и  скромно  опущенные
глаза, вместе взятые, представляют что-то мо-
настырское,  как  будто  смотришь  на  тех  на-
ших  старых  монахов,  которые,  часто  навое-
вавшись  в  течение  полужизни,  меняли  ору-
жие  на  молитвенник,  но  не  могли,  однако,
выражением  монашеского  послушания  мас-
кировать  свои  марсовы  обличил.  Все  гости
этой гостиной смотрят  и  слушают как проро-
ка  человека,  который  быстрыми  и  неровны-
ми шагами бегает по комнате, держит в зубах
короткую  трубку  и,  пуская  из  нее  клубы  ды-
ма,  все  время  говорит  резким  голосом.  Если
он сядет на минуту, садятся и слушающие го-



сти; когда он встанет, и они встают… Одни из
его  товарищей  называют  его  отцом  Адамом,
другие –  братом  Адамом.  Первые  целуют  ему
руку,  вторые –  плечо.  Почему,  напрасно спра-
шивать; ни он, ни его товарищи ничего не от-
ветят, сведут речь на другой предмет и, нако-
нец,  рассердятся.  Вновь  прибывший  смотрит
в  лицо  говорящего…  развалина!  Голова  ста-
туи на худом и небольшом теле с  зачесанны-
ми  назад  волосами,  в  которых  уже  сильно
проглядывает  седина.  Но  эти  неправильные
морщинки, изменяющиеся почти каждую ми-
нуту,  искривление  рта,  приобретенное  благо-
даря частому говорению, неуверенный взгляд
глаз,  как  будто  время  стерло  их  прежний
цвет, –  все  это  вместе  невольно  пробуждает
мысль  о  разбитой  статуе,  искалеченной  ка-
призной  рукой  случая,  разрушительным  зу-
бом времени… Он слушает говорящего… Увы!
Развалина…  Сожаление  стесняет  сердце,  сле-
зы наполняют глаза… Когда посещает его кто-
нибудь  вновь  приехавший  с  родины,  весь
разговор  его  состоит  главным  образом  из
двух  частей:  из  бесплодных  вопросов  и  еще
более  бесплодных  жалоб.  Вопросы  могли  бы



только  доказывать  любопытство  человека,
стосковавшегося по родине, которого занима-
ет все родное. Но есть вопросы и вопросы! Он
в  своих  вопросах  никогда  почти  не  касается
стороны  интеллектуальной,  но  скорее  посто-
янно  вертится  около  стороны  пластической.
Невольно  может  прийти  на  мысль,  что  это
спрашивает не поэт, не ученый профессор, не
вдохновенный историк, – но жанровый живо-
писец,  нуждающийся  в  пополнении  своих
сведений о костюмах. И это не потому, чтобы
интеллектуальная  сторона  не  интересовала
его, –  но  потому,  что,  по  его  мнению,  вся  ин-
теллектуальная  сторона  всего  народа  вконец
испорчена,  и это не только на родине,  но и у
них самих, в эмиграции. Отсюда бесконечные
жалобы, высказывающиеся разными словами
и  различными  голосами,  но  своею  монотон-
ностью  напоминающие  причитания  старых
женщин,  жалобы  на  ветреность,  легкомыс-
лие,  недостаток  обдуманности,  опрометчи-
вость,  непостоянство… Считая все таким пло-
хим  и  испорченным,  он  никогда  ни  одним
словом  не  коснется  способа  помочь  злу.  На-
стойчиво  допрашиваемый  об  этом,  он  смот-



рит только иногда, и то украдкой, на окружа-
ющих и на картину,  висящую между окнами
(портрет  Наполеона).  Это –  таинственное  „ко-
ло“, в котором вращаются его мысли…»

Адам Мицкевич. Литография по рисунку
Т.Малешевского.
 

Семейная  жизнь  также  не  была  особенно
радостной для поэта: средства его были край-
не невелики, так как, хотя он и считался еще
номинально  профессором  Collége  de  France,
но  получал  не  все  жалованье,  а  лишь  3000



франков,  остальные  же  две  тысячи  шли  его
заместителю.  Приходилось  искать  какой-ли-
бо  работы  ради  хлеба,  и  поиски  часто  были
неудачны.  Так,  один  книгопродавец  заказал
было  ему  популярную  историю  Полыни  на
французском  языке,  но  потом  отказался  от
представленной  работы,  найдя  ее  слишком
большою.  Положение  грозило  еще  ухудшить-
ся, когда в 1852 году – уже после государствен-
ного  переворота –  французское  правитель-
ство  окончательно  лишило  его  кафедры,  а
вместе  с  тем  и  жалованья.  Мицкевич  подал
просьбу  министру  народного  просвещения,
указывая,  что  причиной  прекращения  его
лекций  было  не  что  иное,  как  предсказание
возвращения  Бонапартов  к  власти  во  Фран-
ции, и добился некоторого результата. Кафед-
ры ему, положим, не возвратили, но дали ме-
сто библиотекаря в  арсенале с  жалованьем в
2000 франков и квартирой. Пришлось доволь-
ствоваться, однако, и этим, и Мицкевич занял
свое  новое  место,  на  котором  оставался
вплоть  до  1855  года.  В  этом  году  умерла  его
жена,  и,  частью  для  того,  чтобы  рассеять
скорбь от этой потери, частью надеясь прине-



сти  пользу  своим  землякам,  Мицкевич  ухва-
тился за мысль организации польских легио-
нов в Турции.

Возвращение с охоты. Адам Мицкевич и
Садик-паша  (Михаил  Чайковский)  в  лагара
«оттоманских казаков» под Бургасом в сен-
тябре 1855. Гравюра П. Суходольского.
 

Ему  казалось,  что  наступило  опять  время



для деятельности, и Товянский, с которым он
возобновил еще в 1853 году прерванную было
перед  этим  переписку,  укреплял  его  в  этом
мнении. Итак, выхлопотав себе у французско-
го  правительства  поручение,  касавшееся  об-
разования  польских  легионов,  он  отправил-
ся  в  Константинополь.  Недолго,  однако,  ему
пришлось  пробыть  в  этом  городе:  прожив
здесь около двух месяцев, причем все это вре-
мя  было  посвящено  хлопотам  по  устройству
польских  легионов,  он  опасно  заболел  и  28
ноября  1855  года  скончался,  почти  58  лет  от
роду.

Адам  Мицкевич.  Фотография.  Швейца-
рия. 1853 
 

Тело его было перевезено в Париж и похо-
ронено  на  кладбище  Монморанси;  лишь  в
1890  году  оно  было  перенесено  на  польскую
землю – в Краков.

Так  закончилась  эта  жизнь  великого  по-
эта,  заключавшая  в  себе  немало  странного  и
еще больше мрачного, жизнь, в течение кото-
рой на его долю выпало гораздо больше горя
и  разочарования,  чем  радостей.  Его  увлече-



ние  мистицизмом,  вытекавшее  как  из  лич-
ных особенностей его натуры, так и изо всей
общественной  обстановки,  в  которой  он  вы-
рос и действовал, наложило мрачную тень на
всю вторую половину его жизни, особенно тя-
желую и страдальческую,  очевидно,  для него
самого.  С  мистическим  направлением  у  него



связывались, однако, широкие общественные
идеалы. Невозможность примирения этих на-
чал  теперь  очевидна  сама  собою;  она  ясно
сказалась,  между  прочим,  и  в  судьбе  самого
польского  поэта,  и  проповедовавшегося  им
учения, вместе с ним сошедшего в могилу. Но,
зная это, мы должны для правильной оценки
этого увлечения, помимо всех личных обстоя-
тельств жизни Мицкевича, помнить и то, что
мысль  о  решении  всех  запросов,  представля-
ющихся  жизнью  человечества,  путем  нрав-
ственно-религиозного  экстаза,  переходящего
в мистицизм, издавна имела широкое распро-
странение и почти на наших глазах обольща-
ла  весьма  сильные  умы.  Как  бы  то  ни  было,
эти личные заблуждения Мицкевича исчезли
бесследно, –  но  живет  другая  сторона его  дея-
тельности,  равным  образом  неразрывно  свя-
занная с его личностью, – его поэзия, впервые
давшая  польской  литературе  общеевропей-
ское значение.

Бронзовый  медальон,  отлитый  к  столе-
тию  со  дня  рождения  Адама  Мицкевича  и
к  открытию  памятника  поэту  в  Варшаве.
1898.
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