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Константин Николаевич Леонтьев
 

Кто правее?
  
«Владимир Сергеевич! 
Грядущие судьбы России и сущность революционного
движения  в  XIX  веке;  Православие  и  Всеславянский
вопрос; «мир всего мира» перед концом его и т. п… 
Вот  те  важные  предметы  и  великие  вопросы,  Влади-
мир  Сергеевич,  о  которых  я  намереваюсь  писать  Вам
по  поводу  не  только  малого  и  неважного,  но  даже  и
вовсе неуместного столкновения нашего с г-ном Аста-
фьевым  нынешним  летом…  Я  ставлю  Вас  судьей  над
самим  собою  и  над  другим  писателем,  не  справляясь
даже с тем, признает ли он Вас со своей стороны при-
годным судьей или нет…»
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В
Письмо 1 

ладимир Сергеевич!
Грядущие судьбы России и сущность ре-

волюционного  движения  в  XIX  веке;  Право-
славие  и  Всеславянский  вопрос;  «мир  всего
мира» перед концом его и т. п…

Вот те важные предметы и великие вопро-
сы, Владимир Сергеевич, о которых я намере-
ваюсь писать Вам по поводу не только малого
и  неважного,  но  даже  и  вовсе  неуместного
столкновения  нашего  с  г-ном  Астафьевым
нынешним летом[1].

По  этому  случаю,  весьма  для  меня  при-
скорбному,  я  решаюсь  на  поступок,  кажется,
небывалый в нашей литературе; быть может,
даже и ни в какой. Сам я, по крайней мере, о
подобном деле не слыхивал.

Я  ставлю  Вас  судьей  над  самим  собою  и
над  другим  писателем,  не  справляясь  даже
с  тем,  признает  ли  он  Вас  со  своей  стороны
пригодным судьей или нет{1}.

Я  хочу,  чтобы  Вы  рассудили  меня  с  г-ном
Астафьевым,  обвинившим  меня  в  нападении
на  национальный  идеал  вообще  только  пото-



му,  что  я  опасаюсь  либерального  всеславян-
ства.

Я взялся за это дело (за дело суда) несколь-
ко поздно. Это правда. Но правда и то, что на-
циональный вопрос в России в наше время до
такой степени важен, что говорить о нем (да-
же  и  по  ничтожному  поводу  нашего  с  г-ном
Астафьевым недоразумения) никогда не позд-
но и всегда полезно.

Слишком поздно  будет только тогда, когда,
присоединивши Царьград к русской короне и
сделав  на  новой  и  родственной  нам  почве
православного  Юго-Востока  несколько
неудачных  шагов  по  пути  религиозного  и
культурно-государственного  обособления  от
Запада, мы увидим с горестью, что все это од-
ни лишь мечтания и что нам предстоят толь-
ко две дороги – обе бесповоротно европейские.
Или путь подчинения папству,  и  потом,  в  со-
юзе  с  ним,  борьба на  жизнь и  смерть с  анти-
христом демократии; или же путь этой самой
демократии  ко  всеобщему  безверию  и  убий-
ственному равенству.

Но  пока  мы  все  еще  стоим  на  нашей  ста-
рой русской почве,  и будущее России, даже и



ближайшее, по-прежнему остается загадкой.
И  ввиду  этой  загадочности  г-н  Астафьев

вполне  прав,  говоря,  что  нам  необходимо
вникнуть  как  можно  сознательнее  в  наши
национальные  задачи  и  разъяснить  их  друг
другу.

Гневаться  только  при  этих  разъяснениях
не надо друг на друга уж так сильно, как про-
гневался  он  на  меня  в  № 177  «Москов<ских>
ведом<остей>» <18>90 года.

Можно  ли,  например,  рассудите  по  спра-
ведливости,  укорять  меня  даже  и  за  то,  что
мои два фельетона, напечатанные в «Гражда-
нине» в  ответ на его краткую и почти прене-
брежительную  заметку  в  статье  «Националь-
ное сознание», были слишком «обширны»!

Ведь эта «обширность», «обширность», «об-
ширность»,  которой он меня как бы дразнит,
доказывает,  что  я  очень  дорожу  его  мнени-
ем – и больше ничего.

Разве – это обидно?
Нельзя мне и не дорожить его мнением.
Человек казался весьма близким ко мне по

идеалам  своим  и  недавно  еще  трудами  мои-
ми не только не брезг<ов>ал, но и весьма пуб-



лично их одобрял.
Сам по себе это сверх того писатель в выс-

шей  степени  серьезный,  умный,  сведущий.
Правда,  многие  укоряют  его  за  то,  что,  заду-
мывая  свои  статьи  всегда  очень  глубоко,  он
пишет не всегда ясно и легко. Но и с этой сто-
роны  он  с  каждым  годом  исправляется  все
больше  и  больше.  К  тому  же,  относительно
этой «темноты» я должен прибавить, что сам
я давно уже стал свыкаться с ней и, несмотря
на  весь  дилетантизм  и  слабость  моего  мета-
физического образования, выучился скоро по-
нимать  по  симпатии  его  чувства  даже  и  то-
гда, когда плохо понимал его слова и мысли.

Потому-то,  между прочим, что я всегда по-
чти  умел  видеть  родственный  мне  свет
сквозь  дымку  его  изложения,  я  и  был  так
неприятно  изумлен  его  заметкой  в  «Русском
обозрении».

Я  прежде,  хотя  и  не  без  напряжения,  но
все-таки понимал его;  теперь решительно не
понимаю,  о  чем  он  говорит!  Значит,  на  этот
раз  или  он  ошибся,  или  я  в  каком-то  затме-
нии.

Вот что я подумал.



Но одна невыгодная для меня ошибка дру-
гого  писателя  (если  и  предположить,  что  я
действительно  правее  его)  еще  не  дает  мне
права пренебрегать его  мнениями,  если я,  до
этой  неправильной  оценки,  эти  мнения  це-
нил.  Ошибся;  что ж за беда? Кто ж не ошиба-
ется?

Пусть  г-н  Астафьев  говорит,  что  у  «нацио-
нального  начала»  есть  и  противники,  и  за-
щитники  «посерьезнее»  и  «поизвестнее»  ме-
ня.  (Иными  словами,  что  мои  взгляды  не
очень-то важны.) Это его дело.

Пусть  он  считает  меня  несерьезным  писа-
телем; я буду считать его серьезным.

Пусть он почти радуется тому, что у «наци-
онального  начала»  есть  и  противники,  и  за-
щитники «поизвестнее» меня.

Я, напротив того, радуюсь тому, что его из-
вестность в последнее время возрастает, и же-
лаю ему еще больше успехов,  потому что его
идеалы мне симпатичны, потому что его дея-
тельность в глазах моих полезна;  потому,  на-
конец,  что  я  не  теряю  надежды  на  еще  боль-
шее улучшение его манеры писать.

Пусть и теперь,  читая случайно эти мои к



Вам  письма,  уже  несравненно  более  «обшир-
ные»,  чем  фельетоны  мои  в  «Гражданине»,
пусть он, как бы с удовольствием победителя,
назовет их уже не обширными только, а пря-
мо «нескончаемыми», – я все-таки не позволю
себе  ни  пренебрегать  его  мнением,  ни  изде-
ваться над ним, ни дразнить его…

Не позволю я себе этого прежде всего пото-
му, что это было бы неискренно с моей сторо-
ны – я  его уважаю. Во-вторых,  потому,  что не
могу  без  отвращения видеть,  когда  какой-ни-
будь «сотрудник» с пеной у рта лезет на стену
из-за  своего  литературного  самолюбия,  как
будто и в самом деле без его «взглядов» и вода
не  освятится!  Не  желаю  напоминать  ни  дру-
гим,  ни даже самому себе  такого  сотрудника.
Ибо иное дело доходить даже до бешенства за
идею;  и другое  дело за  свою  какую-нибудь за-
метку, статью или книгу источать яд. Против-
но!

И,  наконец,  я  себе  не  позволю  ничего  по-
добного  по  многим  другим  побочным  побуж-
дениям.  Эти  побочные  побуждения  весьма
важны;  правда,  они  такого,  большею  частию
личного  характера, что перед читающими  не



годится  их  обнаруживать;  но  сам  пишущий
должен  им  втайне  подчиняться,  если  он  не
отвергает,  что в литературные отношения не
мешает  вносить  нравственные  и  сердечные
мотивы.

Итак,  я  сам  предвижу,  что  письма  мои  бу-
дут  весьма  «обширны»;  сам  знаю,  что  буду
многословен  и  буду  часто  отвлекаться  в  сто-
рону…

Простите  же  и  Вы,  Владимир  Сергеевич,
мне эту немощь мою.

Предмет  спора  так  значителен;  чувства
мои  до  сих  пор  еще  по  временам  так  горячи;
и к тому же мне до того хочется понять моего
загадочного  (на  этот  раз)  обвинителя,  что  я
это  понимание  готов  с  радостию  купить  да-
же  и  ценой  признания  моей  собственной
неправоты.

Обратимся же к самому делу.
Ход  нашей  с  г-ном  Астафьевым  «истории»

Вам,  кажется,  знаком;  но я  его все-таки здесь
для  порядка  напомню;  тем  более  что  я  наде-
юсь: авось либо не Вы же одни во всей России
будете эти мои письма читать.

Я  издал  брошюру  под  заглавием  «Нацио-



нальная  политика  как  орудие  всемирной  ре-
волюции».

Заглавие  было  неудачно,  неточно.  Нужно
было  сказать:  «Политика  национальностей
(la  politique  des  nationalites).  Или.  пожалуй,  «
Племенная политика – орудие революции».

Г-н  Астафьев,  возражая  на  Ваши  взгляды,
в  своей  статье  «Национальное  сознание»
(«Русское  обозрение»,  1890,  март) –  посвятил
мимоходом  и  мне  одну  страничку,  которую
начал  так:  «Не  страшны  для  национального
идеала и такие нападения и т. д.».

Я же, как Вы знаете, считаю себя защитни-
ком и служителем этого «национального иде-
ала».

Изумленный донельзя таким пониманием
моей мысли, я напечатал в «Гражданине» два
фельетона  под  заглавием  «Ошибка  г-на  Аста-
фьева».

Надеюсь,  что  всякий,  кто  прочтет  в  спо-
койном  состоянии  ума  это  возражение,  най-
дет,  что  оно  написано  добродушно  и  уважи-
тельно.

Мне кажется,  в  нем гораздо больше замет-
но  огорчение,  чем  гнев;  удивление  тому,  как



из  единомышленников  я  вдруг  попал  в  про-
тивники, чем намерение оскорбить г-на Аста-
фьева.

Вы  помните,  как  он  ответил  мне  на  это  в
«Моск<овских> ведомостях».

Я  после  этого  прямо  ему  возражать  не  бу-
ду.

Ему  самому  у  меня  ответ  один –  из  Книги
Бытия: «Не согрешил ли ecu; умолкни» (гл. IV{2}

).
Для меня дороже всего в этом споре его ум-

ственная, теоретическая сторона.
Я  ищу  не  победить,  не  переспорить:  я  же-

лаю только понять.
Я  хочу,  чтобы  Вы,  Владимир  Сергеевич,

растолковали  мне –  кто  из  нас  двух  теорети-
чески правее.

Разница  в  нашем  с  г-ном  Астафьевым  по-
нимании  одного  и  того  же  дела  до  того  уже
велика,  что  тут,  мне  кажется,  нет  возможно-
сти  примириться  на  чем-нибудь  среднем  без
посторонней помощи. Кто-нибудь один из нас
должен быть признан вовсе не понимающим
другого.

Я,  впрочем,  уж  и  прежде  пытался  взять



значительную часть вины на себя; я согласен
признаться, что я не в силах понять, о чем го-
ворит г-н Астафьев. Я не в силах изломать все
мои привычные представления и понятия до
такой степени, чтобы и на этот раз попасть в
течение  его  мысли.  Г-н  же  Астафьев  думает,
что понял меня.

Он,  видимо,  уверен  в  себе;  я в  себе  сомне-
ваюсь;  он  признает  себя  вполне  компетент-
ным  в  том  культурно-политическом  вопросе,
которым я давно занимаюсь. Я в метафизиче-
ских изворотах легко теряюсь и вовсе не счи-
таю себя в них сильным. Я только изумляюсь;
я только спрашиваю себя: возможно ли пони-
мать то, что я говорю, так, как понимает его г-
н  Астафьев?  Г-н  Астафьев,  напротив  того,  ду-
мает, будто бы чем-то пробил «значительную
брешь» в тех основаниях, которым, по его же
словам,  я  так давно и так «страстно» служу…
И  будто  сознание  моей  теоретической
неправоты  возбуждает  во  мне  затаенный
гнев.

Искренно  и  положа  руку  на  сердце,  гово-
рю,  что  мне  и  в  голову  ничего  подобного  не
приходило,  когда  я  читал  его  статью  в  «Рус-



ском  обозрении».  Рассудите,  прошу  Вас,  чем
он  мог  «пробить»  эту  «брешь»?  Я,  напротив
того,  думал,  что  он,  заботясь  по-своему  о  на-
ционально-духовном  обособлении  России,
вторит  мне,  рассматривая  дело  со  своей,  осо-
бой точки зрения.  Другим путем идет  к  тому
же.

Я  сам  себе  представлялся  анатомом  и  фи-
зиологом национального вопроса;  он казался
мне  химиком  или  физиком,  долженствую-
щим подтвердить мои выводы и наблюдения.

Он  заботится  об  особом,  так  сказать,  «сти-
ле» русского национального сознания;  об  осо-
бом  психическом  строе  русских  людей.  Я  в
моей брошюре («Национальная политика»)  и
во  стольких  других  сочинениях  моих  указы-
ваю на то, что строй психический и религиоз-
но-политические  идеалы  славян,  не  только
австрийских,  но  и  восточных, –  гораздо  бли-
же  к  буржуазно-европейскому  строю  и  к  ли-
берально-утилитарным  идеалам,  чем  к  тем,
которые преобладают в нашем народе. И, ука-
зывая  на  эту  глубокую  разницу,  я  постоянно
твержу,  что  панславизм  может  стать  безопа-
сен  для  нас  лишь  в  том  случае,  если  совре-



менное нам,  новое  движение русских умов к
«мистическому»  и  «государственному»  (дви-
жение,  в  котором и г-н Астафьев участвует) –
окажется  не  эфемерной  реакцией,  а  плодом
действительно глубокого разочарования в ев-
ропеизме XIX века. (Именно только XIX и кон-
ца  XVIII;  европеизм  же  старый  может  слу-
жить хорошим примером во многом.)

Возражая  Вам  на  Вашу  религиозно-космо-
политическую  проповедь,  г-н  Астафьев  уж
скорее должен был бы цитировать меня, а ни-
как  не  возражать  мне.  А  если  он  не  находит
нужным цитировать меня даже и мимоходом
(я ведь этого не требую), то должен был бы со-
вершенно  умолчать  обо  мне.  Его  краткая  за-
метка  обо  мне  в  статье,  написанной  против
Вас, –  точно  ненужная  заплата  на  цельной
одежде другого цвета и другой материи.

Положим,  что  мне  очень  приятно  быть  в
Вашей  компании,  но  не  до  такой  степени,
чтобы  радоваться,  когда  меня  обвиняют  в
том, в чем я не виновен: в нападении на «на-
циональное  начало»  или  на  «национальный
русский идеал».

Впрочем, чтобы уж не слишком повторять-



ся, я лучше попрошу редакцию «Русского обо-
зрения» перепечатать здесь из «Гражданина»
мою статью «Ошибка г-на Астафьева».

Она  невелика  и  тем  удобна,  что  в  ней  по-
мещены  как  страничка  г-на  Астафьева,  на-
правленная  против  меня,  вся  сполна,  так  и
отрывок из моей брошюры, дающий, кажется,
довольно ясное понятие о моих главных и ко-
нечных  выводах  против  чисто  политическо-
го панславизма. И для читателей, таким обра-
зом,  главный  предмет  спора  будет  яснее,  и
Вам будет легче по готовому рассудить нас.



В
Письмо 2 

от  обещанная  в  первом  письме  статья
«Гражданина» (<18>90. 26 и 29 мая, № 144 и

147).
Ошибка г-на Астафьева

Редко  в  жизни  моей  приходилось  мне
удивляться  так.  как  удивился  я  недавно,  ко-
гда  в  статье  г-на  Астафьева  «Национальное
самосознание»  («Русское  обозрение»,  март)
прочел, будто бы я нападаю на национальный
идеал  в  моей  брошюре  «Национальность  как
орудие всемирной революции».

Прежде  всего  замечу,  что  мне  как-то  осо-
бенно  не  посчастливилось  с  заглавием  этой
брошюры.  Правда,  оно  само  по  себе  уж  тем
нехорошо,  что  слишком  длинно.  Это  моя  ви-
на.  Но  я  утешал  себя  тем,  что  смысл  этого
длинного  заглавия,  по  крайней  мере,  очень
ясен. Но и в этом я, кажется, ошибся.

Люди,  вполне  надежные,  говоря  об  этой  в
недобрый,  видно,  час  изданной  брошюре,  из-
меняют по-своему ее заглавие и придают ему
этим  совсем  иное  значение.  В  прошлогодней
июньской  книжке  «Русск<ого>  вестн<ика>»,



в  отделе  библиографии,  был  о  ней  довольно
благосклонный отзыв; но озаглавлена она не
просто  «Национальная  политика»,  как  у  ме-
ня,  а  «Национальная  русская  политика  как
орудие революции».

Именно о русской-то политике у меня там
говорено очень мало – два слова в конце.

Г-н  Астафьев  также  нашел,  что  слова  «на-
циональная политика» и «национальность» –
одно  и  то  же,  и,  цитируя  мое  заглавие,  заме-
нил первое название вторым.

Можно было бы и промолчать об этом. Из-
за такого неважного недосмотра смешно вла-
мываться в какую-то авторскую амбицию. Но
само  содержание  краткой  заметки  г-на  Аста-
фьева до того удивительно, что приходится и
нехотя возражать.

Кроме  этой  непостижимой  напраслины,
которую взвел на меня г-н Астафьев, и кроме
небольшой  статьи  «Русск<ого>  вестн<ика>»,
брошюра моя удостоилась еще и внимания А.
А.  Киреева,  который  возражал  мне  целой  со-
лидной книжкой «Народная политика как ос-
нова порядка»{3}.

И  с  г-ном  Киреевым,  и  с  «Русским  вестни-



ком» столковаться можно…
Библиографическая  заметка  «Русского

вестника» кончается следующими словами:
«Нельзя не согласиться с автором, что наш

демократический век слишком сер, что в нем
царит  посредственность,  что  стремление  к
«ассимиляции»  губит  чувство  изящного,
опошливает жизнь. Мещанская шаблонность
наложила печать на все высшие проявления,
человеческого  духа,  на  его  «творчество»,  все-
гда оригинальное. Великим государственным
умам не  дают развернуться  тесные рамки за-
конности,  да  и  спроса  на  них  нет,  хотя  в  са-
мых  «передовых»  странах  все  громче  и  гром-
че  слышатся  презрительные  отзывы  о  тех
свободных  учреждениях,  которые  приобрета-
лись  ценою  крови.  Демократия  повела  чело-
вечество  не  вперед,  а  назад,  обезличила  ду-
ховного человека, превратила его в дельца, в
труженика  для  достижения  материальных
благ.  Целые  нации  стали  походить  одна  на
другую.  По мнению автора брошюры, нет ни-
чего невероятного в  том,  что если народы не
образумятся,  то  современный  политический
национализм  роковым  образом  приведет  их



к  образованию  всеевропейского,  а  затем  и
вселенского  демократического  государства.
Находятся  и  сторонники  такой  утопии –  кле-
рикалы и социалисты,  но  их песенка спета  в
России».

Что могу я возразить на эти слова?
Разве то,  что неизвестно еще, так ли окон-

чательно и безвозвратно спета в России песня
социалистов и клерикалов и что ввиду подоб-
ных  опасностей  мнительность  и  для  государ-
ства, и для национальной культуры – гораздо
полезнее,  чем  самоуверенность  и  беспеч-
ность.

И  только.  Ибо  несомненно,  что  критик
очень  хорошо  понял,  чего  я  желаю  и  чего  я
боюсь.

Он понял, что я желаю утверждения в Рос-
сии  национальных  особенностей,  что  я  люб-
лю национальный идеал наш и боюсь, как бы
неосторожное  и  преждевременное  сближе-
ние  (а  потом и  слияние)  наше с  либеральны-
ми  и  католическими  славянами  не  повреди-
ло бы этому национальному идеалу – не погу-
било бы наших национальных особенностей,
не  утопило  бы  их  в  страшном  море  европей-



ского демократизма.
Понял, чего я хочу и чего я боюсь в России,

и г-н Киреев.
Главный  смысл  его  возражений  следую-

щий:  относительно  Западной  Европы  он,  по-
добно  «Русск<ому>  вестн<ику>»,  согласен  со
мной, что многое в ней стало хуже прежнего;
но прибавляет, что нельзя же жертвовать сво-
бодой  и  другими  удобствами  жизни  для  со-
хранения  всего  того,  что  могло  быть  в  преж-
ней  жизни  величаво,  живописно,  симпатич-
но и т. д.

Относительно  положения  дел  на  право-
славном Востоке г-н Киреев старается прежде
всего  оправдать  славянофилов,  которых  я  об-
виняю в «либерализме».  Он говорит:  «Не сла-
вянофилы  виноваты  в  том,  что  Болгарии  на-
вязали учреждения в  западном духе –  не  сла-
вянофилы, а западники в среде нашей дипло-
матии и т. д.».

Кончает свою брошюру г-н Киреев так:
«Нет,  почтенный  автор  не  остается  вер-

ным избранному им эпиграфу; его артистиче-
ская натура, его весьма законное отвращение
от  «эгалитарной»  пошлости  довело  его  до  са-



мых несправедливых обвинений,  и  не  к  нам,
славянофилам,  а,  напротив,  к  нашим против-
никам должны быть направлены его укоры!

Простое  восстановление  старого  порядка,
простое к нему возвращение, ежели бы и бы-
ло  возможно,  не  могло  бы  уже  помочь  делу,
не  могло  бы  уже  остановить  западные  госу-
дарства на пути к падению; не в этом следует
им  искать  спасения  от  угрожающей  опасно-
сти.  Что  же  касается  до  национальной  поли-
тики,  то  она не  только не  представляет  опас-
ности, а совершенно наоборот, ведет к облаго-
раживанию  политических  идеалов  и  к  уста-
новлению  того  порядка,  к  тому  переустрой-
ству  Европы,  которое  одно  способно  гаранти-
ровать  ей  мирную  будущность  и  спокойное
развитие ее нравственных и даже материаль-
ных сил».

Таково  общее  против  меня  заключение  г-
на Киреева.

Положим,  что человеку,  подобно мне,  пре-
тендующему давать советы практической по-
литики, не особенно лестно слышать, что его
честят «артистом»…

Положим еще, что можно бы напомнить г-



ну  Кирееву  взгляд  Данилевского  на  прекрас-
ное,  выраженный  им  в  следующей  краткой
заметке:

«Красота  есть  единственная  духовная  сто-
рона  материи;  следовательно,  красота  есть
единственная  связь  этих  двух  основных  на-
чал  мира»{4}.  И  еще  его  же  мысль:  «Бог  поже-
лал  создать  красоту  и  для  этого  создал  мате-
рию»{5}.

И,  напомнив  эти  строки  моему  почтен-
ному оппоненту, я могу спросить его: «Неуже-
ли нельзя  приложить этого  взгляда и  к  чело-
веческим  обществам?»  Жизнь  человеческих
обществ (состоящую из жизни плоти и жизни
духа)  можно  тоже  рассматривать  и  одновре-
менно, и попеременно (не впадая в неприми-
римые противоречия), и с религиозной, и с эс-
тетической стороны. Ибо,  несмотря на то что
развитие  прекрасного  в  жизни  сопряжено  со
многими  скорбями,  пороками  и  даже  ужаса-
ми,  эта  эстетика  жизни  гораздо  менее  губи-
тельна  для  религиозных  начал,  чем  простая
утилитарная  мораль.  Диоклетианы  и  даже
Борджиа были гораздо менее вредны для хри-
стианства,  чем  многие  очень  скромные  и



честные  бюргеры  нашего  времени.  Ослабеют
все  проявления  героического,  живописного,
трагического,  демонического  в  жизни  об-
ществ,  иссякнут  мало-помалу  в  ней  и  все  ре-
лигиозные,  и  даже  все  государственно-прак-
тические  силы,  разве  за  исключением  одной
индустрии, одного утилитаризма (весьма вдо-
бавок  обманчивого).  Сверх  этого  я  мог  бы  до-
казать  г-ну  Кирееву,  что  я  вовсе  не  считаю
славянофилов  виноватыми  в  современном
положении дел на православном Востоке; и в
брошюре моей я этого именно  нигде не гово-
рил.  Да  кстати  сказать,  я  вовсе  и  не  нахожу
положения  этих  восточных  дел  столь  ужас-
ным для нас. Если не слишком опоздаем  при-
соединить  Царьград,  то  все  тотчас  же  испра-
вится;  а без  счастливой  войны,  разумеется,
нельзя  ничего  сделать,  и  я,  веруя  в  будущ-
ность  России,  верю  и  в  близость  этой  счаст-
ливой  войны.  Конечно,  не  славянофилы,  а  их
противники виноваты в том, что болгарам да-
ли  европейскую  конституцию.  Это  верно;  но
когда  я  говорю  «эгалитарный  либерализм»
или просто «либерализм», я подразумеваю не
одну только «конституцию», но и многое дру-



гое:  и  гражданскую  равноправность  или  бес-
сословность (которых славянофилы были все-
гда защитниками), и какой-то немножко про-
тестантский  дух,  которым  веет  от  их  бого-
словских  трудов,  и  неканонические  их  сочув-
ствия  болгарским  рационалистам  в  церков-
ной распре с патриархом и т. д. и т. д. Но я ни-
когда  и  нигде  не  говорил,  что  славянофилы
«хотят  отступиться  от  Церкви».  Избави  меня,
Боже,  от  такой  клеветы!  Я  могу  только  опа-
саться,  что,  сочувствуя  слишком  безусловно
племени,  можно повредить Церкви и нечаян-
но.  О  простом  восстановлении  «старого  по-
рядка»  на  Западе,  разумеется,  нечего  думать;
на самом Западе даже, по всем слухам и при-
знакам, никто об этом не думает. Да и призна-
юсь с  полной откровенностью, что мне ника-
кого дела нет ни до «мирной будущности» со-
временной  демократической  Европы,  ни  до
«спокойного развития ее  нравственных и ма-
териальных сил». Я полагаю, что русскому че-
ловеку,  живущему  в  конце  XIX  века,  все  это
должно  быть  важно  только  с  одной  точки
зрения: с той, чтобы слишком большое разви-
тие  этих  нравственных  (??)  и  материальных



сил –  демократических  и  механических –  не
помешало  бы  нашему  самобытному  разви-
тию.  Сама же по себе  Европа не  заслуживает
более  серьезного  внимания;  она  пример  для
неподражания  и  больше  ничего.  В  моей  бро-
шюре  я  говорил  много  о  политической  пато-
логии  Запада;  но  ни  о  каких  «лечениях»  и
восстановлениях  не  только  не  думал,  но  не
раз  и  прямо  указывал,  что  они  невозможны.
Мой  медицинский  эпиграф:  «Qui  bene
distinguit  bene  medetur»{6} –  назначен  был
только для русских.  Он значит вот что:  «Пан-
славизм  (хотя  бы  и  самый  постепенный)
неизбежен; но он опасен, как видно из приме-
ров  других  племен,  потому-то  и  потому-то…
Дело не в славянстве, дело в самобытном сла-
визме…  и  т. д.  Надо  различать  культурно-на-
циональный  идеал наш от грубого и простого
политического  идеала,  от  идеала  «какого  ни
на есть» общеплеменного объединения»…

В  книге  г-на  Киреева  затронуто  много  ин-
тересных  вопросов,  и  я  очень  жалею,  что  по
разным причинам не могу вступить теперь с
ним  в  основательное,  долгое  и  дружествен-
ное прение. Спор о подробностях между нами



возможен уже потому, что мы понимаем друг
друга и в самом существенном вполне соглас-
ны.

Вот  что  говорит  г-н  Киреев  на  с.  21  своей
книги:

«Г-н  Леонтьев  совершенно  прав,  утвер-
ждая,  что  славянофильство  должно  вести  к
славяноособию, к духовной, умственной и бы-
товой самобытности; что оно должно идти ру-
ка об руку с Церковью и сторониться полити-
канства  и  опрометчивого  либерализма,  раз-
рушающего без толку все существующее!  Это
совершенно верно, но кто же из нас, славяно-
филов, говорит противное?»

Сверх того в  начале своего труда (на с.  4 и
5)  критик  мой  приводит  выдержки  из  моей
брошюры и делает это в высшей степени доб-
росовестно;  эти  цитаты  очень  точны  и  суще-
ственны для разъяснения моего взгляда.

При  таких  условиях  серьезный  спор  не
только  возможен,  но  и  для  читателей,  и  для
обоих авторов полезен.

За  некоторые  поучительные  возражения
я г-ну Кирееву даже весьма признателен. Они
могут мне вперед пригодиться.



Но  с  г-ном  Астафьевым  по  поводу  его  обо
мне заметки в статье «Национальное самосо-
знание» я спорить не буду.

Это решительно невозможно!..
Я  говорю  одно,  а  он  говорит  совсем  о  дру-

гом.  Он  меня  понял  до  того  уже  превратно,
что читаешь и глазам не веришь… И я, с моей
стороны  (признаюсь  в  моем  бессилии),  его
«отвлечений»  решительно  на  этот  раз  не  по-
нимаю.

Быть  может,  мы  оба  виноваты.  Но  если
так, то спор тем более невозможен.

Для  меня,  г-н  Астафьев  говорит  не  о  моей
брошюре, а о какой-то другой, не моей.

Я воображаю,  что являюсь в  моей книжке
пламенным  защитником  русского  нацио-
нального  культурного  идеала.  Г-н  Астафьев
говорит, что я на этот идеал нападаю.

Тут уже невозможен никакой диспут! Я от
него заранее отказываюсь.

Я  желаю  только  протестовать  против  по-
добного не заслуженного мною обвинения.

Я  бы  не  стал  и  протестовать,  если  б  г-н
Астафьев  сказал  так:  «Леонтьев  хочет  защи-
щать  культурный  русский  идеал  от  изли-



шеств  национализма  племенного;  он  всегда
стоял за самобытность нашу; но эту брошюру
он написал так дурно,  что можно при невни-
мательном  чтении,  пожалуй,  подумать,  что
он на этот идеал нападает».

Это  был  бы  укор  моей  неумелости,  моему
стилю,  моей  непоследовательности,  одним
словом –  укор  литературный…  или  философ-
ский, пожалуй.

Это еще не большая беда.
Но укор г-на Астафьева – укор почти граж-

данский. Он говорит, что я нападаю именно на
то, чему я готов и теперь всеми последними
силами моими служить…

На  такое  обвинение,  на  такое  непостижи-
мое  недоразумение  не  могу  отвечать  молча-
нием.

О  том,  как  я  пишу,  пусть  судят  другие.  О
том, что я пишу и для чего, с какой целью – я
сам наилучший судья.

Я не судья исполнений; я судья лишь наме-
рений моих.

Разбирать окончательно заметку г-на Аста-
фьева не буду. Я в ней не вижу ясных отноше-
ний к моей основной мысли (о вреде племен-



ных  объединений  в  XIX  веке).  Как  же  я  могу
возражать  основательно  на  то,  что  для  меня
совсем непонятно?

Поэтому я предпочитаю выписать сначала
из  моей  брошюры  такой  отрывок,  в  котором
сосредоточены  и  самые  основные  взгляды,  и
самые  последние  практические  выводы  мои
относительно  России  и  славянства,  а  потом
приведу  небольшую  заметку  г-на  Астафьева
всю сполна.

Пусть читатели судят сами. Вот отрывок:
«Псевдонациональное  или  племенное  на-

чало привело шаг за  шагом Европу к  низвер-
жению  всех  тех  устоев,  на  которых  утверди-
лась  и  процвела  западная  цивилизация.
Итак, ясно, что политика племенная, обыкно-
венно называемая национальною, есть не что
иное,  как  слепое  орудие  все  той  же  всесвет-
ной  революции,  которой  и  мы,  русские,  к
несчастию, стали служить с 1861 года.

В  частности,  поэтому  и  для  нас  политика
чисто  славянская  (искренним  православным
мистицизмом  не  исправленная,  глубоким  от-
вращением  к  прозаическим  формам  совре-
менной  Европы  не  ожесточенная) –  есть  по-



литика  революционная,  космополитическая.
И если в  самом деле у  нас  есть в  истории ка-
кое-нибудь  особое,  истинно  национальное,
мало-мальски  своеобразное,  другими  слова-
ми –  культурное,  а  не  чисто  политическое
призвание,  то  мы  впредь  должны  смотреть
на  панславизм  как  на  дело  весьма  опасное,
если не совсем губительное.

Истинное  (т. е.  культурное,  обособляющее
нас  в  быте,  духе,  учреждениях)  славянофиль-
ство (или, точнее, культурофильство) должно
отныне  стать  жестоким  противником  опро-
метчивого,  чисто  политического  панславиз-
ма.

Если  славянофилы-культуролюбцы  не  же-
лают повторять одни только ошибки Хомяко-
ва и Данилевского,  если они не хотят удовле-
твориться  одними  только  эмансипационны-
ми  заблуждениями  своих  знаменитых  учите-
лей,  а  намерены  служить  их  главному,  выс-
шему идеалу, т. е. национализму настоящему,
обособляющему и утверждающему наш дух и
бытовые формы наши, то они должны впредь
остерегаться  слишком  быстрого  разрешения
всеславянского вопроса.



Идея  православно-культурного  русизма
действительно оригинальна, высока, строга и
государственна.  Панславизм  же  во  что  бы  то
ни  стало –  это  подражание  и  больше  ничего.
Это  идеал  современно-европейский,  унитар-
но-либеральный,  это  стремление  быть  как
все.  Это  все  та  же  общеевропейская  револю-
ция.

Нужно  теперь  не  славянолюбие,  не  славя-
нопотворство,  не  славяноволие –  нужно  сла-
вяномыслие,  славянотворчество,  славяноосо-
бие –  вот  что  нужно  теперь!..  Пора  образу-
миться!

Русским  в  наше  время  надо,  ввиду  всего
перечисленного мною прежде,  стремиться  со
страстью  к  самобытности  духовной,  умствен-
ной и бытовой… И тогда и остальные славяне
пойдут со временем по нашим стопам.

Эту  мысль,  простую  и  ясную  до  грубости,
но  почему-то  у  нас  столь  немногим  доступ-
ную, я бы желал подробнее развить в особом
ряде  писем  об  опасностях  панславизма  и  о
средствах  предотвратить  эти  опасности.  Не
знаю, успею ли.

Я  полагаю,  что  одним  из  главных  этих



средств должно быть по возможности долгое,
очень  долгое  сохранение  Австрии,  предвари-
тельно, конечно, жестоко проученной.

Воевать  с  Австрией  желательно;  изгнать
ее из Боснии, Герцеговины и вообще из преде-
лов Балканского полуострова необходимо; но
разрушать ее – избави нас, Боже. Она до поры
до времени (до православно-культурного воз-
рождения  самой  России  и  восточных  едино-
верцев  ее) –  драгоценный  нам  карантин  от
чехов  и  других  уже  слишком  европейских
славян»  (см.:  «Национальная  политика  как
орудие всемирной революции», с. 44–45).

Кажется – ясно.
А вот заметка г-на Астафьева о моем «напа-

дении» на «национальность», на «националь-
ное  начало»,  на  «национальные  идеалы»  и
т. д.

«Не страшны для национального идеала и
такие  нападения,  как  сделанное  на  него  не
так давно К. Н. Леонтьевым в брошюре «Наци-
ональность  как  орудие  всемирной  револю-
ции»,  брошюре,  замечательно  талантливой
по  художественной  яркости  нарисованной
картины нашего века, но или ничего не дока-



зывающей  против  начала  национальности,
или доказывающей гораздо больше, чем авто-
ру  нужно.  Ведь  если  прожитый  нами  век  ре-
волюций  был  вместе  с  тем  и  веком  пробу-
дившегося  сознания  и  торжества  националь-
ного начала, то был он также веком и весьма
многого другого,  например,  торжества рацио-
налистической  философии,  а  затем –  матери-
ализма,  скептицизма  и  позитивизма,  веком
небывалых успехов техники и промышленно-
сти, экономического развития, роста и торже-
ства  космополитической  буржуазии,  парла-
ментаризма  и  т. д.  и т. д.!  Внутренняя  связь
всего  этого  «другого»  с  революцией,  не  более
и  не  менее  связи  ее  с  национальным  нача-
лом,  доказывается  простым  фактом  одновре-
менности всех этих явлений, которая вообще
нигде  и  ничего  сама  по  себе  не  доказывает
(как  намек  только  на  приложение  самого
несовершенного  из  индуктивных  приемов –
метода «согласия»). То же обстоятельство, что
национальным  началом  было  возможно  вос-
пользоваться,  как  орудием  революции,  про-
тив этого начала решительно ничего не гово-
рит  или  же  говорит  против  всех  начал  и  сил



жизни вообще,  ибо  все  они могут  быть и  бы-
вали  орудиями  и  революции,  и  эволюции.
Орудиями  революции  становились,  как  мы
знаем,  порой и  наука,  и  искусство,  имена же
Марсилия  Падуанского,  Ла  Боэси,  Мильтона,
Суареса, Марианы и других напоминают нам,
что  даже  в  религии  не  раз  пытались  искать
освящения  для  теорий  народовластия,  царе-
убийства  и  революции,  а  «мудрый»  Локк  да-
же специально изобрел (в своих two treatises{7}

)  для  революции  благочестивую  кличку
«appeal to heaven» (апелляция к Небу). Что же
все  это  может  доказывать?!  Конечно  уж,  не
враждебность  революции  и  консерватив-
ность  начала  космополитического»…  (см.:
«Русское обозрение», март, «Национальное са-
мосознание», с. 277–278).

Прошу кого угодно решить,  прав ли я  или
нет, говоря, что здесь спор невозможен, а при-
личен  только  самый  простой  протест,  самое
краткое оправдание?

Я не хотел нападать на тот русский  (или
даже всеславянский) национальный идеал, ко-
торый  в  духе  Данилевского  должен  вопло-
щаться  в  самобытной  культуре,  самобыт-



ной  жизни,  самобытном  государственном
строе  и  т. д.  Я  нападал  только  на  идеал  чи-
сто  политического  всеславянства.  Да  и  то
условно.

Я  нападаю  на  идеал  всеславянского  объ-
единения когда бы то ни было и во что бы то
ни стало; я считаю этот последний идеал (чи-
сто политический) для первого (для идеала са-
мобытности  духовно-культурной)  весьма
опасным  уже  по  одному  тому,  что  большин-
ство  образованных  не  русских  славян  слиш-
ком  привыкло  к  европейским  формам  свобо-
ды и равенства или слишком предано им, не
говоря уже об иноверии славян австрийских.

И  мне  кажется,  что  ни  из  отрывка,  приве-
денного здесь  мною в  мое оправдание,  ни из
целой брошюры невозможно было никак вы-
вести, что я против этого второго (культурно-
го) идеала.

Я  бы  не  позволил  себе  сказать,  что  г-н
Астафьев  не  понимает  меня,  если  бы  он  воз-
ражал  мне  так,  как  возражали  г-н  Киреев  и
критик «Русского вестника».

Они  оба,  признавая  меня  ревностным  за-
щитником  и  служителем  национально-куль-



турного  идеала  вообще,  возражали, –  один,
указывая на излишние мои за этот идеал опа-
сения, другой – защищая славянофилов от об-
винения  в  либерализме  и  укоряя  меня  (слег-
ка) за неразумную любовь мою ко всему вели-
чавому и живописному в жизни и за равноду-
шие ко всем бедам и скорбям, которые эта «эс-
тетика» причиняет.

Ни о том,  ни о другом из этих двух крити-
ков моих я не имею ни малейшего права ска-
зать, что они не поняли моей брошюры; я мо-
гу  только  сказать,  что  они  не  во  всем  соглас-
ны со мной.

Не позволил бы я себе также обвинить г-на
Астафьева в  непонимании,  если бы он (как я
уже раз  это  говорил)  признал меня защитни-
ком и служителем национально-культурного
идеала, но до того  (на этот, по крайней мере,
раз)  неумелым  и  бестолковым,  что,  судя  по
брошюре  моей,  можно  принять  меня,  при
некотором невнимании,  за  противника  этого
идеала, за нападающего на него.

Если бы г-н Астафьев вот так бы про меня
сказал,  то  я  бы  охотно  промолчал,  ибо  нена-
вижу  и  презираю  всякую  полемику  не  за  об-



щую  идею,  а  за  себя,  как  литератора.  Тогда
мне пришлось бы или признать этот строгий
литературный  суд  заслуженным,  или  уте-
шаться надеждою, что вкусы бывают разные.
Ему не понравилось; другим, может быть, по-
нравится мое изложение, моя манера писать.

Но  тут  дело  идет  не  о  манере,  не  об  изло-
жении,  но  о  том,  что  зовется  гражданскими
или политическими убеждениями человека.

Я  не  желаю,  чтобы  меня  считали  против-
ником  культурного  национализма,  и  потому
молчать  мне  нельзя.  Пусть  считают  меня  са-
мым  плохим,  самым  слабым,  самым  взбал-
мошным  и  бесполезным  поклонником  и  за-
щитником  этого  идеала,  но  все-таки  искрен-
ним  защитником  и  пламенным  поклонни-
ком его.

Доказать,  что  я  сознательный  противник
культурного  национализма,  никто  не  мо-
жет;  могут  доказать  только,  что  я  не  умею
хорошо  писать  и  рассуждаю  до  того  непосле-
довательно  и  неубежденно,  что  даже  и  уче-
ный ум г-на Астафьева затмился под влияни-
ем моей неспособности.

Это быть может…



Хотя и тут выходит что-то загадочное… Да-
же и при готовности смириться, все-таки еще
раз  невольно  спрашиваешь  себя:  «Отчего  же
не затмились умы г-на Киреева и того челове-
ка,  который  составил  библиографическую
заметку  в  июньской  книжке  «Рус<ского>
вестн<ика>»?»

Они,  видимо,  находят,  что  у  меня  все  по-
нятно,  хотя  далеко  не  все,  по  их  мнению,  ос-
новательно.

Это  совсем  другое  дело,  и  против  этого  я
спорить  тоже  не  буду,  но –  по  другой  причи-
не…

Я уверен, что основательность моих взгля-
дов  оправдывается  самой  историей.  Другие
люди немного позднее или сами собой дойдут
до  этих  взглядов,  или  просто-напросто  (т. е.
тщательно  обо  мне  умалчивая)  воспользуют-
ся  моими  мыслями  и  будут  распространять
их гораздо удачнее моего;  так уже случилось
по  болгарским  делам;  и еще  недавно  я  имел
утешение  прочесть  в  прошлогоднем  «Новом
времени»{8}  следующие  строки:  «Быть  может,
в  те  времена  болгары  не  успели  еще  про-
явиться  во  всей  полноте  своих  хищнических



инстинктов, но для тех, кто хотел видеть, не
могло  быть  сомнения  и  тогда,  в  чем  заклю-
чались действительные цели передовой Болга-
рии. Еще в 1873 году в «Русск<ом> вестн<ике>»
К. Н. Леонтьев, долгое время служивший кон-
сулом  в  болгарских  землях,  метко  очертил
болгарское движение в статье, озаглавленной
«Панславизм и греки». Да болгары и не скры-
вали  своих  планов;  не  Фанар  и  не  Порта  оза-
бочивали их предусмотрительность, а Россия,
грядущая  на  Востоке,  которая,  опираясь  на
общность  веры  и  племени,  встретила  бы  со-
чувствие  в  болгарском  простом  народе.  Раци-
оналистический  поход  болгарской  интелли-
генции  против  Фанара  был  еще  в  большей
степени направлен против России. События, в
настоящую  минуту  совершающиеся  в  Болга-
рии,  не более как продолжение того,  что чет-
верть века тому назад устно и на столбцах га-
зет  проповедовали  болгарские  народные
«дейцы»:  Христо  Ботев,  Любен  Каравелов  и
Раковский».

Я  подчеркнул  в  тексте  «Нов<ого>  вр<еме-
ни>» слово «рационалистический поход», ибо
нахожу,  что  рационализм  югославянской  ин-



теллигенции  гораздо  опаснее  для  России  при
тесной  дружбе  с  этой  интеллигенцией,  чем
при вражде ее.

Статью  «Панславизм  и  греки»,  о  которой
упоминает  «Нов<ое>  вр<емя>»  я  напечатал
в  1873  году;  но  позднее,  лет  через  десять
(<18>82 – <18>83), в еженедельном «Граждани-
не» я говорил так:

«Одним из  обстоятельств,  наиболее  выгод-
ных  для  нас  и  для  всего  славяно-восточного
мира,  я  считаю  неустройства  в  Болгарии  и
Сербии,  грубые  промахи  короля  Милана  и
неблагодарность  либеральных  болгар  и  сер-
бов»  (см.  мой  сборник  «Восток,  Россия  и  сла-
вянство», Т. I,  с. 296 и т. д.{9}).  Через два-три го-
да все то, чего я ждал и на что я надеялся (для
нашего  вразумления),  обозначилось  с  пол-
нейшей  ясностью.  «Грубые  промахи»  короля
Милана  привели  Сербию  к  современной  в
ней  религиозной  и  политической  реакции  в
пользу  Православия  и  России{10}.  И  Болгарии,
так  или  иначе,  волей  или  неволей,  не  избег-
нуть  подобного  поворота.  Все  это  нам  урок,
чтобы  мы  надеялись  не  на  самые  племена,  а
на религиозные основы их, общие с нашими.



Писал я также в 1880 году о неотчуждаемо-
сти  дворянских  земель;  писал  в  такое  время,
когда  сами  дворяне  смеялись  над  этой  мыс-
лью  (см.  т.  II  моего  сборника,  передовая  ста-
тья «Варш<авского> дневн<ика»{11}.

Теперь  над  этой  мыслью  не  только  никто
не  смеется,  но  и  весьма  влиятельные  люди
сильно  озабочены  ею.  То  же,  вероятно,  слу-
чится с моим противоположением идеала чи-
сто племенных объединений идеалу культур-
ному  и  творческому,  с  моей  боязнью  за  вто-
рой  идеал  при  виде  плачевных  результатов
племенной политики на Западе.

Примут мое мнение и другие позднее; пой-
мут  мои  чувства.  Придет  время,  когда  и  г-н
Астафьев  увидит  ясно  свою  непонятную  ему
теперь ошибку и сознается в ней.

И как же не ошибка!
Национальный русский идеал понимается

всеми более или менее так. Православие и его
усиление;  самодержавие  и  его  незыблемость;
быть  может  (если  это  удастся),  сообразный  с
настоятельными  потребностями  жизни  (и
по  этому  самому  своеобразный)  сословный
строй;  сохранение  неотчуждаемости  кре-



стьянских  земель  (и,  если  возможно,  то  и  за-
крепление  дворянских);  сохранение  в  быте  на-
шем, по мере сил и возможности, как можно
больше русского;  а  если посчастливится,  то  и
создание  новых  форм  быта;  независимость  в
области  мышления  и  художественного  твор-
чества.

(И Данилевский все  это имел в виду, за ис-
ключением  только  одного –  прочного  сослов-
ного переустройства, до которого он случайно
как-то не додумался.)

Этому  самому  национальному  идеалу  че-
ловек  в  течение  двадцати  с  лишком  лет  слу-
жит,  как  умеет,  пером  своим.  За  этот  нацио-
нальный  идеал  он  боится,  чтобы,  при  грозя-
щих  теперь  ежеминутно  политических  пе-
реворотах,  не  случилось  почти  внезапного
сближения и даже какого-нибудь смешения  с
западными,  слишком  европейскими  славяна-
ми.

Человек от избытка любви к этому русско-
му  национальному  идеалу  трепещет  за  него,
быть может, и до неразумения. А другой чело-
век,  вдобавок весьма умный и ученый,  назы-
вает его противником этого идеала, уверяет и



себя,  и  других,  что  эта  боязнь,  эта  защита,
этот  патриотический  трепет –  называются
нападением.

Непостижимо!
Впрочем,  и  я  не  совсем прав.  Я  не  так  оза-

главил  мою  брошюру.  Нужно  было  озагла-
вить ее так:

«Культурный идеал и племенные объедине-
ния».

Это было бы точнее и яснее.
Что  касается  до  названия  «национальная

политика»,  то  это  одно  из  самых  сбивчивых
выражений нашего времени.

Под  этими  словами  «национальная  поли-
тика»  подразумеваются  действия  весьма  раз-
личные  и  даже  нередко  противоположные.
Употребляя его по привычке, люди, даже и со-
гласные во всем главном, могут легко сбиться
и в частностях не понять друг друга.

Что-нибудь  подобное  случилось,  вероятно,
и  у  нас  с  г-ном  Астафьевым.  Я,  например,  не
только  не  «противник»  ему,  но,  напротив  то-
го,  искренно сочувствую почти всем его мыс-
лям,  выраженным  в  статье  «Национальное
самосознание».  Да  едва  ли  он  находит,  что



для  удовольствия  заключить  поскорее  в  на-
ши  братские  объятия  всех  возможных  чехов,
словенцев  и  хорватов  стоит  жертвовать  и
Православием,  и  самодержавием,  и  всеми те-
ми  глубокими  особенностями  русского  духа,
которыми он так дорожит?

Едва ли!
А если так, то в чем же наше разногласие?
И  как  это  я  нежданно-негаданно  из  союз-

ников попал в противники?
Удивительно!

* * *
На  этот-то  невинный  вопль  моего  изумле-

ния  и  моей  непонятливости  г-н  Астафьев  от-
ветил  известной  Вам  уничтожающей  меня
статьей  («Моск<овские>  вед<омости>»,  июнь,
1890, № 177).

После  этого  второго  его  на  меня  нападе-
ния,  вокруг  меня  все  стало  еще  темнее…  До
статьи «Моск<овских> вед<омостей>» я не по-
нимал  только  его;  после  нее –  я  перестал  и
сам  себя  понимать…  Все  многочисленные  и
ясные  представления  мои  омрачились;  все
понятия мои спутались…

Г-н  Астафьев,  как  сказочный  волшебник,



окутал и себя, и меня облаками философского
тумана, в котором я ослеп; не узнаю сам себя
и не знаю уж – куда я принадлежу.

Я  даже  спрашиваю  себя  наконец:  «А  что –
если и в самом деле в этом тумане скрыта ка-
кая-нибудь  недоступная  мне,  подавляющая
меня истина, которой я только по недостаточ-
ности  моих  метафизических  сил  понять  не
могу  и  видеть  не  умею?  Чем  же  он  виноват,
если  мой  ум  такой  поверхностный,  легкий,
эмпирический  и  даже  беллетристический,
что  я  за  всеми  изгибами  его  философских
«обоснований» проследить не в силах!»

А если нет?.. Если я не так уж слаб умом и
не так уж виноват, как с испуга это мне пока-
залось?..

Как это решить?..
Как же мне быть?.. Куда я принадлежу? Из

националистов  меня  г-н  Астафьев  выбросил;
в космополиты я никак не гожусь…

Ибо,  если бы даже,  при виде слишком глу-
бокого  проникновения  русской  жизни  запад-
ными  началами,  человек  и  перестал  бы  ве-
рить в возможность того культурного обособ-
ления России, о котором мечтал Данилевский



[2]  и  которому  этот  человек  сам  прежде  пла-
менно  сочувствовал,  то  и  от  подобного  разо-
чарования  до  настоящего  космополитизма
еще очень далеко. Иное дело верить в идеал и
надеяться  на  его  осуществление;  и иное  де-
ло –  любить  этот  самый  идеал.  Можно  лю-
бить и безнадежно  больную мать;  можно,  да-
же  и  весьма  страстно  желая  культурного  вы-
здоровления  России,  утратить,  наконец,  веру
в это выздоровление.

Вот  на  основании  подобных-то  чувств  и
наклонностей  и  я  в  космополиты  не  гожусь.
Если  бы  я,  под  какими-нибудь  подавляющи-
ми  влияниями,  утратил  бы  окончательно  ве-
ру в глубокие и разнородные особенности рус-
ского  национального  призвания,  то  уж  радо-
ваться  моему  неверию –  я  решительно  был
бы не в силах.

Я был бы в таком случае похож на христи-
анина  времен  мусульманского  торжества  на
Востоке. Очевидность мешала ему в то время
надеяться, что христианство – и духовно, и ве-
щественно –  отразит  натиск  исламизма  в  Си-
рии, Персии, Египте; но ведь полюбить ислам
и  верить  в  него  лично,  как  во  благо –  он  не



мог.
Так  и  я.  Я  могу  поверить,  наконец,  в  тор-

жество  рационалистического  космополитиз-
ма;  но  никогда  не  сочту  благом  это  торже-
ство. В космополиты я поэтому не гожусь; на-
стоящим  же  националистом  меня  не  хотят
признать, только потому, что я не могу ввиду
известных  соображений  ставить  культур-
но-государственную  будущность  России  в  за-
висимость от объединения славян.

И  вот  в  таком-то  странном  положении  я
решился обратиться к Вашему суду.



Р
Письмо 3 

еволюция  по  г-ну  Астафьеву  и  революция
по-моему.
В первой небрежной заметке своей о моей

брошюре («Русское обозрение») г-на Астафьев
отнесся  к  термину  «революция»  совсем  не
так, как отношусь я.

Уже  из  прежних  моих  сочинений,  доста-
точно  ему  знакомых,  явствует,  что  я  револю-
цией  называю  весь  тот  эгалитарный  про-
гресс,  который  обнаружился  с  полной  систе-
матической силой в конце XVIII века во Фран-
ции и продолжается до сих пор не только там,
где  его  ищут  сознательно,  но  очень  часто  и
там, где его опасаются и ненавидят.

Я  не  намерен,  конечно,  здесь  сызнова  из-
лагать  и  объяснять  то,  что  я  уже  достаточно
подробно  излагал  и  объяснял  в  стольких
прежних статьях моих (см. «Византизм и сла-
вянство» и особенно последние шесть  глав[3]
).  Лучше,  доказательнее  этого  я  не  берусь  на-
писать о том же.

И Вы, Владимир Сергеевич, знаете, что для
меня  «революция»  и  «прогресс» –  одно  и  то



же. (Конечно, прогресс, понятый не как разви-
тие,  не  как  дифференцирование  в  единстве,  а
как уравнение и ассимиляция)

Я  в  этом  случае  держусь  терминологии
Прудона,  который  особенно  просто  и  ясно
еще  в  <18>50-х  годах  говорил,  что  революция
есть не что иное, как движение человечества
к  всеобщему  земному  умеренному  благоден-
ствию  и  высшей  справедливости,  необходи-
мым  условием  которых  должна  быть  всеоб-
щая ассимиляция до полнейшего однообразия
всех людей, даже и умственного[4].

Дальнейшей  ассимиляции,  по  моему
взгляду,  всегда  предшествует  смешение,  т. е.
ничем  почти  не  возбраняемое  и  ускоренное
движение  самих  людей  туда  и  сюда,  вверх  и
вниз  по  социальной  лестнице,  из  страны  в
страну, от одного занятия к другому и т. д.

Было  время,  когда  г-н  Астафьев  эту  мысль
мою  о  смешении  как  предсмертном  явлении
в  истории  всякого  общества  и  всякого  орга-
низма очень ценил и называл даже глубокой.
Он о  ней помянул добром и  во  втором своем
мне возражении. Он ценит эту гипотезу мою,
как  психолог;  ибо  находит,  что  социальное



смешение  влечет  за  собою  психическую  сму-
ту, неустойчивость убеждений, смешение по-
нятий,  неясность  или  неопределенность
чувств и т. д.[5]

Революция, ассимиляция,  эгалитарно-либе-
ральный  прогресс –  все  это  для  меня  только
разные  названия  одного  и  того  же  процесса.
Этот процесс, если он не приостановится и не
возбудит  наконец  крайностями  своими  глу-
бочайшее себе противодействие, должен рано
или поздно не только разрушить все ныне су-
ществующие  особые  ортодоксии,  особые
культуры  и  отдельные  государства,  но,  веро-
ятно,  даже  уничтожит  и  само  всечеловече-
ство  на  земле,  предварительно  сливши,  сме-
шавши его в более или менее однородную – бо-
лее  или  менее  однообразную –  социальную
единицу.

В однообразии – смерть.
Все,  что  служит  космополитизму,  все,  что

служит всемирному ускоренному движению и
общению, –  хотя  бы  самым  невинным  и
непреднамеренным образом, –  служит,  поэто-
му,  всеобщему  разрушению  жизни  на  этой
земле.



Это  мое  мнение  не  противоречит  ничуть
потребностям  всемирной  христианской  про-
поведи,  всеобщего  христианского  общения  и
мысли  о  неизбежности  при  этой  некоторого
однообразия  в  христианстве.  Незадолго  до
конца  исторической  жизни  человечества  на
этой  (старой)  земле  и  под  этим  (старым)
небом  Евангелие  должно  быть  проповедано
повсюду.

И это есть,  конечно,  своего рода ассимиля-
ция.  И  проповедь  всеобщего  христианства
есть  проповедь  разрушительная,  революци-
онная, если хотите.

Она революционна в двух отношениях.
Во-первых,  проповедь  христианства,  в  на-

ше  время  столь  охранительная  для  обществ,
на  почве  христианской  выросших  и  развив-
шихся,  будет  разрушительна  для  стран  му-
сульманских  и  языческих,  буддийских,  кон-
фуцианских и т. д.

Христианская  проповедь  в  этих  странах
может послужить к ниспровержению того ве-
кового  строя,  который  основывался  на  этих
разнородных  исповеданиях.  Для  этих  стран
она революционна.



Во-вторых,  проповедь всеобщего  христиан-
ства  революционна  еще  и  потому,  что  при
успехе  своем она  в  значительной мере  долж-
на  будет  усилить  общечеловеческое  смеше-
ние,  ослабить  еще больше развивающее диф-
ференцирование:  приблизить  человечество  к
еще большей против теперешнего однородно-
сти;  послужить  всеобщей  ассимиляции  жиз-
ни на земном шаре.

Стойкости  же  вечной,  прочности  незыбле-
мой  и  всеобщее  принятие  христианства  зем-
ному обществу все-таки не доставит.

Так  пророчит  и  само  Евангелие.  После  по-
всеместной  проповеди  христовой  веры  при-
близится конец.

К этому же самому Евангельскому выводу
мы придем,  если допустим,  что  моя  гипотеза
предсмертного смешения верна.

Если  она  верна  для  отдельных  государств
и культур, то она должна оказаться верною и
для  всемирного  государства,  и  для  всеобщей
более  или  менее  однородной  христианской
культуры.

Если окажется, говорю я, при более точном
и  специальном  исследовании  этого  вопроса,



что  моя  гипотеза  верна,  то  придется  согла-
ситься,  я  думаю,  что  она  не  только  не  проти-
воречит  Евангельским  и  Апостольским  пред-
сказаниям, но и вполне совпадает с ними.

Но хотя с самой общей  точки зрения это и
так,  однако,  между  ассимиляцией  христиан-
ской  и  ассимиляцией  утилитарной  (в  духе
нынешнего  прогресса)  разница  все-таки
огромная, не только со стороны их сознатель-
ных целей, совершенно противоположных, но
и  со  стороны  тех  социальных  результатов,
прямых  и  косвенных,  которые  могут  выйти
из их торжества.

Христианство и не может, и не ищет даже
(по  существу  своего  учения)  приблизить  всех
людей к одному «полезному» и среднему типу
до  такой  степени,  до  какой  ищет  и  может
приблизить их  к  этому типу буржуазно-евро-
пейский  прогресс  в  случае  долговременного
своего  торжества.  («Люди  утратят  всякое  по-
нятие о разнообразном развитии характеров,
об  индивидуальности  и  ее  пользе», –  говорит
Дж. Ст. Милль.)

Некоторая степень всеобщего сходства (ас-
симиляции),  разумеется,  необходима  и  для



всякой  высшей  степени  развития  (для  наи-
большего  единства  в  наисильнейшем  разно-
образии).

Не  углубляясь  далеко  в  историю,  возьмем,
например, Россию лет 50, 70, 100 тому назад.

Сословия  наши  тогда  были  очень  резко
разграничены;  роды  воспитания  весьма  раз-
личны;  привычки,  вкусы,  понятия,  предрас-
судки,  народный  быт  в  провинциях  были
очень  разнородны.  Но  все  эти  разнородные
русские  люди  были  между  собою  сходны  в
том, что они все говорили одним языком, бы-
ли подданными одного и того же царя и в по-
давляющем  большинстве  крещены  в  одну  и
ту  же  православную  веру.  Эта  степень  асси-
миляции достаточная; она не чрезмерна.

Много  же  дальше  какой-нибудь  подобной
этому  ассимиляции  христианство  и  не  ищет
дойти. Мы знаем, что оно издавна уживалось
с  весьма  разнородными  общественными  по-
рядками.  Демократическая  же  ассимиляция
никакого  иного  порядка,  кроме  своего  соб-
ственного, признавать не хочет.

Ассимилируя  людей  более  или  менее  на-
стойчиво, более или менее удачно со стороны



исповедания,  христианство  всего  остального
в жизни людей и не искало непременно в се-
бя  претворить.  Оно  довольствовалось  всегда
ролью мозга  и  нервной системы в живом ор-
ганизме,  не  торопясь  обратить  его  в  бесфор-
менную и однородную массу.

Дальше этой роли мистического  единения
в  общественном  и  племенном  разнообразии
христианство  и  не  могло  даже  идти,  как  я
сказал, по существу своего учения.

Высший  идеал  его:  святость,  отречение,
аскетизм,  самоотвержение  о  Христе –  досту-
пен  немногим.  Всем  доступна  только  самая
низшая  ступень:  возможность  посредством
веры  и  покаяния  избавиться  от  адской  муки
за гробом. И больше ничего!

«Званых много, но избранных мало»{12}!
Прогресс  же,  со  стороны  личного  идеала,

удовлетворяется  очень  малым:  мелким  стои-
цизмом в ежедневном труде; той «вексельной
честностью»,  о  которой  напомнил  г-н  Аста-
фьев{13};  миролюбием, главным образом, поне-
воле,  ибо  отдельные  люди  будут  все  более  и
более опутываться мелкой сетью однородной
легальности и т. д.



Идеал общественной жизни по требовани-
ям  прогресса  несравненно  ниже,  однороднее
и  ровнее,  чем  та  картина  жизни,  которая  до-
пускалась христианством с самого начала его
и допускается им до сих пор.

Демократический  или  утилитарный  про-
гресс  (я  не  хочу  сказать,  прогресс  рационали-
стический, ибо настоящий разум совсем не за
него!)  не допускает ничего вне себя;  он слиш-
ком сер  для этого.  Христианство,  допуская из-
давна вне себя многое,  отчасти преднамерен-
но,  отчасти  и  невольно  (по  невозможности
вполне  справиться),  старается  только  всего
этого,  вне  стоящего,  благотворно  коснуться,
старается всюду лишь протянуть нити своего
оживляющего влияния.

Сверх  того,  христианство  не  может  суще-
ствовать  без  мистически  освященной  иерар-
хии. Вот и еще причина неравенства и несход-
ства между людьми.

Прогресс  же  никакой  своей  иерархии  не
придумал, да и не нуждается в ней.

По всем этим причинам даже и повсемест-
ное,  самое  искреннее  и  глубокое  восприятие
христианского  учения  (в  форме  какой  бы  то



ни было церковности) – не грозит уравнять и
ассимилировать  человечество  до  той  убий-
ственной однородности, до какой может дове-
сти  его  современное  учение  прогресса  при
долгом и беспрепятственном господстве.

Сверх всего этого не надо забывать и того,
что от проповеди учения евангельского всем и
всюду –  до  искреннего  и  глубокого  принятия
его всеми и всюду еще очень далеко!

Изо  всего  сказанного,  мне  кажется,  легко
вывести еще раз  и окончательно следующий
вывод:  всеобщая  христианская  ассимиляция
человечества  и  по  сознательным  (мистиче-
ским,  духовным)  целям  своим,  и  по  возмож-
ному  образу  воздействий  своих,  как  предна-
меренных,  так  и  невольных,  на  обществен-
ную жизнь – ничуть не сходна с утилитарной
ассимиляцией «прогресса».

Для  народов,  на  христианстве  выросших,
этого рода ассимиляция – мистически-церков-
ная, с какой бы стороны она ни пришла, – есть
и будет прежде всего явлением охраняющим,
зиждительным,  а  никак  не  революционным,
подобно  ассимиляции  утилитарной  (свобод-
но-равенственной).



Для  миров  же  нехристианских,  для  госу-
дарств  и  культур,  возросших  на  мусульман-
стве,  браманизме,  буддизме  и  т. д.,  христиан-
ская ассимиляция, конечно, будет так же раз-
рушительна  (революционна),  как  она  была
разрушительна  для  древних  языческих  ми-
ров; но даже и для них, по всем вышеперечис-
ленным  причинам,  этого  рода  ассимиляция
не  может  быть  так  полна  и  в  историческом
смысле  убийственна,  как  ассимиляция  евро-
пейской эгалитарности.

Если «последние времена» еще не слишком
близки, если христианству предстоит в самом
деле  не  одна  только  последняя  и  неудачная
проповедь,  но  и  временное  торжество  (воин-
ствующей  Церкви),  то  никакого  нет  сомне-
ния,  что  это  временное  торжество  будет
иметь больше характер всеобладания,  чем ха-
рактер всесмешения и всепретворения.

Временное  и  высшее  торжество  земной,
воинствующей  Церкви  будет,  вероятно,  боль-
ше похоже на последнее и сознательное един-
ство  в  последнем  организованном  разнообра-
зии, чем на смешение в однородности.

Я  говорю  еще  раз –  временное  торжество;



последнее  единство;  последнее  разнообразие;
потому, конечно, что и при этом торжестве, и
при этой наилучшей (положим) организации
жизни нельзя ожидать ни вечного покоя сер-
дец  на  этой  земле,  ни  вечной  нерушимости
общественного строя.

Нельзя  этого  ожидать  ни  по  здравому
смыслу,  ни  судя  по  предсказаниям  Св<ятого>
Писания.

Вам  должно  быть  лучше  моего  известно,
что  даже  и  те  мистические  мыслители,  кото-
рые думают, что перед концом света пройдет
еще на земле целое тысячелетие – мира, люб-
ви  и  порядка,  и  они  все-таки  говорят:  «перед
концом»; т. е. и они не решаются отрицать то-
го,  что когда-нибудь «прейдет» окончательно
«образ мира сего»{14}. Даже и это тысячелетнее
всеобладание  Церкви;  эта  теократия  будуще-
го;  это последнее и высшее  единство в  кое-ка-
ком  остаточном разнообразии и оно,  по разу-
му, может, а по Евангелию даже должно раз-
решиться опять тем же: всесмешением и все-
расторжением  общественного  материала,
отступлением от единства и власти веры.

Помните  пророчество  Исайи (гл.  24{15}):  «Се



Господь  разсыплет  вселенную  и  опустошит
ю…» «И будут людие аки жрец,  и  раб аки гос-
подин,  и  раба  аки  госпожа;  будет  купуяй  яко
продаяй,  и  взаимемляй  аки  заимодавец,  и
должный  аки  ему  же  есть  должен.  Тлением
истлеет  земля  и  расхищением  расхищена  бу-
дет земля».

Но как бы то ни было, произойдет или нет
когда-нибудь  соединение  Церквей;  в Право-
славие ли перейдут католики, или православ-
ные  подчинятся  римскому  единоначалию;
настанет ли перед концом  такое тысячелетие
мира и любви, или уже и теперь  все беспово-
ротно и быстро,  с  небольшими лишь задерж-
ками, движется к этому концу[6], –  во всяком
случае  ассимиляция  христианская  никогда
не  может  быть  сходна  с  нынешней  европей-
ской, буржуазной ассимиляцией.

И из того, что человек опасается последней
и  ненавидит  ее,  вовсе  не  следует,  чтобы  он
был врагом и всехристианской ассимиляции.

Даже  и  не  исповедуя  лично  в  сердце  своем
ни  одного  из  христианских  исповеданий,  че-
ловек,  ставший  на  почву  моей  гипотезы,  мо-
жет  легко  различить  и  в  будущем  плоды  ре-



лигиозного  единения  от  результатов  утили-
тарного уравнения.

Даже  и  не  веруя  лично,  говорю  я,  человек,
допустивший верность моей гипотезы смеше-
ния  в  однородности,  всегда  должен  предпо-
честь без колебания первое – последнему.

Большего  против  прежнего  разнообразия
исторической жизни, увы, теперь уже нечего
ждать  впереди!  Человечество  пережило  его;
оно  уже  перезрело.  Новых  племен,  действи-
тельно  молодых  народов  негде  искать.  Все
известно; все или бездарно, как негры и крас-
нокожие  в  Америке,  или  более  или  менее
старо – ив Китае, и в Индии, и в Европе, и да-
же в России… Какая у нас молодость!

Функции  жизни  становятся,  правда,  все
сложнее и сложнее; движение жизни все уско-
реннее и запутаннее;  но формы  или типы  ее
развития –  все  однороднее  и  серее.  Идеал  че-
ловека –  все ниже и проще;  не герой, не полу-
бог,  не  святой,  не  чудотворец,  не  рыцарь;  а
честный труженик.

Надо поэтому и с чисто рациональной точ-
ки  зрения  предпочитать  тот  род  ассимиля-
ции,  который  обещает  быть  менее  всепогло-



щающим  и  всепретворяющим,  т. е.  менее
мертвящим, менее убийственным.

И это еще,  я  повторяю,  не веруя лично,  не
исповедуя всем сердцем Триединого Бога и не
поклоняясь пламенно всему тому, что из уче-
ния о Св<ятой> Троице истекает…

Если  же  к  вышеуказанному  рационально-
му  предпочтению  у  человека  прибавится  и
личное  христианское  чувство,  то,  конечно,
отношения  его  к  ассимиляции  христианской
и  к  ассимиляции  эгалитарно-европейской
станут еще более противоположными.

Перед  одной –  благоговение;  против  дру-
гой – глубокая ненависть!

При размышлениях о влиянии на историю
всехристианской  ассимиляции  у  верующего
человека  является  неизбежно  особого  рода
высшее  соображение,  которого  у  него  нет  в
виду  при  мысли  об  ассимиляции  утилитар-
ной.  Эстетика  исторической  жизни  у  лично
верующего христианина должна уступить ме-
сто вопросу о его же личном загробном спасе-
нии души.

Истинно  верующий  христианин  не  сомне-
вается в том. что ему самому, единолично,  на-



до  будет  рано  или  поздно  дать  ответ  на
страшном судище Христовом, и потому он не
имеет  права  простирать  свое  бескорыстное
служение  исторической  эстетике  до  степени
принесения  ему  в  жертву  своего  индивиду-
ального  «я»  в  загробной  жизни.  Если  бы  эсте-
тика (разнообразие) истории была бы ему и в
высшей  степени  дорога,  он,  в  сфере  своего
влияния, обязан  приносить ее в жертву в том
случае,  когда  она  представляется  ему  поме-
хой: как спасению его собственной души, так
и  обращению  наибольшего  числа  людей  в
христианскую  веру.  Насколько  эстетика
жизни – помеха христианству, и даже помеха
ли она ему, и не состоят ли все жестокие сто-
роны этой эстетики в глубокой и тайной орга-
нической  связи  с  процветанием  христиан-
ства, –  это  еще  вопрос;  я думаю, –  что  состо-
ят; но здесь нет места и времени об этом рас-
пространяться.

Каждый  грамотный  христианин  из  кате-
хизиса  (а  неграмотный –  по  устному  преда-
нию) знает, что всякое расширение христиан-
ской  проповеди  приближает  человечество  к
тому ужасному часу,  когда  все  на  этой земле



пройдет  и  погибнет;  но  он  знает  также,  что
ему  сочтется  на  суде  Божием  всякое  мель-
чайшее  личное  его  действие  для  обращения
других  людей  в  христианскую  веру  или  хоть
для  их  в  ней  утверждения.  Земное  человече-
ство он от окончательной исторической гибе-
ли  спасти  не  может;  но  он  может  и  должен
стараться  о  личном  своем  спасении,  о  том,
чтобы быть в раю, а не в аду,  и этому сообра-
жению  он  обязан  приносить  в  жертву  даже
все  политические,  культурные  и  эстетиче-
ские убеждения и вкусы свои.

Поэтому,  если  принять  и  само  христиан-
ство  за  смесительную,  ассимиляционную
(т. е.  революционную)  силу,  способную  при
повсеместном  даже  и  далеко  не  полном  и
кратковременном  торжестве  своем  все-таки
значительно  уменьшить  разнообразие  жиз-
ни и духа на земном шаре, то и тогда человек,
лично  верующий  во  Христа,  сына  Божия
(«пришедшаго в Mip грешныя спасти, из коих
первый есмь аз!»{16}),  не  может,  не  должен,  не
имеет  права  противиться  этого  рода  ассими-
ляции,  этого  рода  окончательной  революции.
Он обязан даже содействовать ей по мере сил



своих  и  в  пределах  своего  влияния.  И  пусть
гибнет и ослабевает шаг за шагом та полнота
и  разноцветность  жизни,  которую  мы,  люди
конца XIX века, еще застали на земле, несмот-
ря на все усилия и триумфы утилитарного ев-
ропеизма.  Пусть  гибнет  этот  turgor  vitalis{17},
пусть блекнет все больше и больше тот пыш-
ный расцвет истории, в котором жили еще не
очень дальние наши предки!

Всеобщему  христианству  я  должен,  если
это окажется необходимым, принести в жерт-
ву: и драгоценные мне национальные особен-
ности  моей  дорогой  Отчизны,  и  все  еще
недавно  столь  великолепное  разнообразие
исповеданий,  бытовых  форм,  государствен-
ных  учреждений  и  даже,  быть  может,  и  раз-
нообразие  самой  природы;  ибо  христианство
роковым  образом  влечет  в  наше  время  за  со-
бой повсюду всю опустошительную,  подавля-
ющую  искусственность  новейшей  европей-
ской  жизни.  За  католическим  или  проте-
стантским  проповедником  следует  француз-
ский  или  английский  инженер,  против  асси-
милирующих завоеваний которого не в силах
уже  устоять  ни  девственные  леса,  ни  песча-



ные степи!
Отклонюсь  еще  на  мгновение  от  главной

темы моей,  для  того  чтобы еще больше разъ-
яснить то побочное,  что в этих письмах моих
несравненно важнее главного.

Есть,  мне кажется,  три рода любви к чело-
вечеству.  Любовь  утилитарная;  любовь  эсте-
тическая;  любовь  мистическая.  Первая  жела-
ет,  чтобы  человечество  было  покойно,  счаст-
ливо,  и  считает  нынешний  прогресс  наилуч-
шим  к  тому  путем;  вторая  желает,  чтобы  че-
ловечество  было  прекрасно,  чтобы  жизнь  его
была  драматична,  разнообразна,  полна,  глу-
бока  по  чувствам,  прекрасна  по  формам;  тре-
тья  желает,  чтобы  наибольшее  число  людей
приняло веру христианскую и спаслось бы за
гробом.

Я понимаю, что вторую любовь – эстетиче-
скую – следует в случае столкновения и неиз-
бежного  выбора  приносить  в  жертву  послед-
ней  (христианской);  но  никто  не  докажет
мне. что человек мыслящий и самый добрый
обязан  эту  же  самую  эстетическую  любовь
подчинять требованиям первой,  которая оди-
наково,  по  существу  своему,  враждебна  и  ре-



лигии,  и  поэзии;  ибо  и  для  той,  и  для  другой
необходимы  страдания  и,  нередко,  самые
сильные  и  глубокие;  а революция  утилита-
ризма  и  ассимиляции  жаждет  если  не  уни-
чтожить, то хоть ограничить донельзя все ро-
ды страданий…

Христианство  обязывает  человека  жертво-
вать  во  многих  случаях  поэзией  истории –
для  торжества  веры  истинной;  но  никак  не
для  торжества  безбожного  благоустройства
миллионов  людей –  однообразных,  неизвест-
ных мне лично и даже по типу, по быту и по
идеалам  своим  в  высшей  степени  мне  про-
тивных и ничтожных!

Революция  есть  всеобщее  стремление  к
смешению,  к  ассимиляции,  к  смерти.  Но
предсмертной  ассимиляции  христианского
характера  я  обязан  содействовать;  ассимиля-
ции же утилитарной или демократической я
имею право противиться,  не только как эсте-
тик,  но  и  как тот  же верующий человек;  ибо
она  отвергает  все  сверхчувственное  и  духов-
ное.

Я  кончил  о  христианской  ассимиляции.
Это  длинное  отступление  мое  не  было  слу-



чайным  увлечением  мысли  в  сторону.  Оно
было преднамеренно и даже необходимо.

Я,  собственно,  для  Вас,  Владимир  Сергее-
вич, распространился об этом. Я желал, чтобы
между  нами  по  этому  вопросу  не  было  недо-
разумений,  и  думал,  что  Вам  легче  будет  су-
дить того, кто вполне Вам высказался.

Я  помню,  Вы  говаривали  мне,  что  я  хоть
«одной ногой, да твердо стою на религиозной
почве».  «Другая  же  нога  Ваша  (прибавляли
Вы)  находится  в  области  эстетики».  Это  не
только  остроумно,  но  и  верно;  готов  согла-
ситься. Но именно потому, что я эти слова Ва-
ши  так  хорошо  помню,  я  и  опасался,  чтобы
Вы  не  подумали,  что  я  не  в  силах  и  обе  ноги
поставить, когда нужно, на религиозную поч-
ву. Я понимаю, чему стоит жертвовать эстети-
кой истории,  а  чему –  не стоит.  Для спасения
загробного и Вашей души, и моей, и многих и
многих  тысяч  других  душ –  стоит.  А  для  уме-
ренного  земного  прозябания  миллионов
неверующих  и  только  трудолюбивых  «сред-
них  людей»  не  стоит  отказываться  ни  от
войн, ни от дуэлей; ни от буддизма, ни от му-
сульманства;  ни  от  деспотических  царей,  ни



от  надменных  аристократов;  ни  от  таких  ха-
рактеров, как Наполеон I, Бисмарк, Екатерина
II и… даже Варрен Гастингс, которого Вы счи-
таете позором Англии…

Теперь недоразумение между нами с этой
стороны,  кажется,  уже  невозможно.  Не  прав-
да ли?

Насчет  христианской  ассимиляции  я,  ка-
жется, в первый раз объяснился здесь подроб-
нее  прежнего;  но  об  ассимиляции  утилитар-
ной  я  писал  достаточно,  и  люди,  знакомые
хоть  слегка  с  моими сочинениями,  могли бы
знать,  что,  по-моему,  она-то  и  есть  настоя-
щая  революция.  Или,  наоборот,  выражаясь
точнее:  нынешняя  религиозно-политическая
и  социальная  революция  есть  не  что  иное,
как  движение  ко  всемирной  безбожной  асси-
миляции.

И  г-н  Астафьев  знает  отлично,  что  я  так
привык мыслить и выражаться.

Почему  же  он  в  своей  первой  заметке  на-
чал  говорить  о  восстаниях,  цареубийствах,  о
воззвании Локка «к Небу»?..

Восстания часто бывают реакционные,  про-
тив  ассимиляции  и  смешения  (баски  в  Испа-



нии;  наше польское отчасти;  Вандея).  Посяга-
тельства  на  жизнь  государей,  президентов,
министров  и  тому  подобных  могуществен-
ных людей бывали также нередко вовсе не ре-
волюционного  (в  моем  смысле)  характера.
Нелегально,  преступно,  ужасно  и  т. д. –  не
значит еще в моем смысле революционно (ас-
симиляционно).

Казнь Людовика XVI действительно имела
сознательную  ассимиляционную  цель.  Но
уже  казнь  Карла  I  в  Англии  имела  двоякое
значение;  с одной  стороны,  эта  возмутитель-
ная казнь была делом либерально-демократи-
ческой  разнузданности,  но  вместе  с  тем  она
имела для Англии и обособляюще националь-
ное, своего рода консервативное значение.  Все
Стюарты более или менее были склонны к ка-
толицизму.  Исторические  же  судьбы  Англии
требовали  резкого  церковного  обособления
(ибо разнообразие частных культур  европей-
ских  в  единстве  общих  основ  в  то  время  рос-
ло, а не умалялось, как теперь).

Преступления  Жака  Клемана  и  Равальяка
были также реакционного характера. Они вы-
званы  были  фанатическим  служением  като-



лическому единству.
Президента  Соединенных  Штатов  Лин-

кольна  убил  приверженец  Южного  рабовла-
дельчества; и это – реакция против ассимиля-
ции  и  смешения.  Шведского  короля  Густава
III  убил  граф  Анкарстрем –  тоже  реакционер,
представитель  крайне-аристократической
партии;  значит,  тоже –  враг  смешения.  Поку-
шение Жоржа Кадудаля на жизнь Наполеона
I  было  делом  легитимистов,  людей,  тоже  же-
лавших  соблюсти  сословное  «дифференциро-
вание».

Все  эти  последние  перечисленные  мною
преступления и посягательства вовсе не име-
ли  в  виду  той  революционной  ассимиляции,
о  которой  я  говорю  в  моей  брошюре.  Все  эти
нелегальные  и  преступные  действия  были,
так  сказать,  анти-революционны;  они  пред-
принимались и свершались с целями охрани-
тельными:  одни  в  пользу  церковного  един-
ства, другие в пользу сословного неравенства,
т. е. вообще в пользу того состояния общества,
которое я называл не раз органическим разно-
образием  в  мистическом  единстве,  а  не  в
пользу ассимиляции,  не  в  пользу смешения и



последующих  за  ним –  разложения  и  упроще-
ния  до  степени почти однородных  этнографи-
ческих остатков.

Надо  было  опровергнуть  самую  термино-
логию  мою;  надо  было  доказать,  что  нынеш-
нее  революционное  движение  не  есть  стрем-
ление ко всеобщей ассимиляции; или, иначе,
что  революцией  называть  надо  всякого  рода
преступные  и  насильственные  действия  про-
тив каких бы то  ни было существующих вла-
стей,  а  никак  не  эгалитарный  и  рационали-
стический  прогресс –  во  всех  его  видах  и  на
всех  его  разнообразных  легальных  и  неле-
гальных путях.

Тогда  было  бы  ясно,  что  насильственное,
например, и удачное восстановление в совре-
менной Франции католической монархии бы-
ло бы действием революционным; а новейшее
потворство  социалистам  в  Германии  делом
нереволюционным (делом охранительным, ре-
акционным),  потому  только,  что  оно  легаль-
ным путем исходит от самого императора.

До  сих  пор  я  думал,  что  когда  хочешь  воз-
ражать  кому-нибудь,  то  надо  или  опроверг-
нуть  самую  терминологию  противника,  или,



приняв  эту  терминологию,  доказать  ему,  что
он из собственных оснований своих выводит
неправильное заключение.

Пусть г. Астафьев докажет живыми приме-
рами, фактами, а не отвлеченными рассужде-
ниями:  или  то,  что  человечество  с  XVIII  века
не стремится ко всеобщей ассимиляции. Или
то,  что  это  космополитическое  стремление
нельзя  назвать  революцией  потому,  что  оно
ничего в себе разрушительного не имеет. Это
дело  другое.  А  он  сам  говорит  в  конце  замет-
ки своей, что нельзя космополитизм  (т. е.  ан-
тинациональную ассимиляцию) признать на-
чалом охранительным.

Мне кажется, что я могу ошибаться только
в  следующем  прямом  и  ясном  смысле:  ника-
кой  ассимиляции  нет.  Человечество  стремит-
ся  теперь  к  обособлению  в  виде  групп  более
прежнего  разновидных  и  разноосновных;  со-
здаются  новые,  крепкие,  смелые  религии  не
рационального  оттенка,  а  более  мистическо-
го (ложные они или нет – с этой стороны – все
равно);  старые  исповедания,  со  своей  сторо-
ны,  отстаивают  себя  с  величайшим  упор-
ством.  Государственные  учреждения  в  раз-



ных странах все более и более уклоняются от
какого-нибудь  общего,  прежнего  прототипа;
сословия,  цехи,  корпорации,  конгрегации
крепнут в своей исключительности, несмотря
на  постоянную  и  ожесточенную  борьбу.  Про-
винции,  в  недрах  этих  своеобразно  устроен-
ных  государств,  соединены  с  метрополией
своей  в  самых  разнородных  сочетаниях:  на-
чиная от совершенно рабского подчинения и
до  полной  автономии,  почти  до  независимо-
сти.

Что  ни  шаг,  то  новый,  невиданный  в  дру-
гом месте быт; недопустимые в другом городе
или в другой провинции вкусы, обычаи и мо-
ды;  то,  что  кажется  в  одном  месте  возмути-
тельным  и  безнравственным,  в  другом  пред-
ставляется  весьма  естественным  и  даже
очень  милым.  Но  при  всем  при  этом  челове-
чество  сознает,  до  известной  степени,  свое
единство не только физиологическое, но и ду-
шевное,  умственное.  В  некоторых,  исключи-
тельно высших слоях своих  оно вступает и во
взаимное общение не только посредством на-
силия  и  войны  (хотя  и  это  случается  часто),
но и в мирное, умственное общение.



Это  умственное  общение  (чтение  чужих,
иноземных  книг  или  покупка  произведений
искусства,  например),  доступное  в  большин-
стве  случаев  лишь  избранным,  правящим  и
самым  богатым  классам,  не  может  умень-
шить разнообразие развития духа и быта, ибо
нации  вступают  в  общение  только  этими
верхами своими;  низшие же классы остаются
при своем неведении чужого, при своих веро-
ваниях и суевериях, при своих уже вкоренив-
шихся обычаях и понятиях; а малочисленные
высшие  представители  обеих  стран  или  на-
ций, поставленные между двумя разнородны-
ми  и  могучими  влияниями, –  между  влияни-
ем  чужой  мысли  и  упругой  самобытностью
своей народной почвы, – только глубже и мно-
гостороннее  развиваются;  две-три  яркие  чер-
ты  чужой  окраски  на  густом  фоне  своего  на-
ционально-государственного  воспитания  де-
лают их только более совершенными и содер-
жательными  и  т. д.  и т. д.  (Таково  было,  на-
пример,  высшее  дворянство  русское  при  Ека-
терине II,  Александре I  и Николае Павловиче
[7].)  «Вот  как  идут  теперь  дела!  Какая  же  тут
ассимиляция?  Какая  же  тут  революция,  если



даже  и  принять  мнение  Леонтьева,  что  рево-
люция  есть  ассимиляция,  т. е.  разрушение
всего  старого,  без  замены  положительным
новым?..»

Да! Если бы оно было так. Но всякий пони-
мает,  что дела идут в наше время не по тому
пути  органического  дифференцирования,  ко-
торый я сейчас описал,  а  по совершенно про-
тивоположному.  Всякий  знает,  что  нарисо-
ванная мною картина гораздо больше похожа
на  так  называемую  эпоху  Возрождения,  чем
на наше время; на века XV, XVI и XVII, чем на
XIX век.

Можно,  пожалуй,  доказывать,  что  космо-
политическая  ассимиляция  эта  есть  благо,  а
не зло; можно, пожалуй, даже верить, что она
приближает  историю  к  торжеству  равномер-
ной и рациональной правды  и приблизитель-
ного счастья на земном шаре.

Хотя  и  это  еще  весьма  гадательно,  но  все-
таки понятно; я сам могу такого рода счастья
человечеству  ничуть  не  желать,  но  понимаю
эту  ходячую,  эту  избитую мысль.  Я  понимаю,
что люди, у которых практическое нравствен-
ное чувство преобладает и над религиозными,



и  над  эстетическими  потребностями,  могут
обольщать  себя  подобными  надеждами;  мо-
гут в доступной им области влияния с весьма
честным, хотя и глупым убеждением толкать
дальше  людей  на  пути  к  этой  ассимиляции;
но,  разумеется,  самого  факта  ассимиляции
этой не может отвергать ни приверженец ее,
ни враг.

Не  знаю  также,  можно  ли  хоть  на  мгнове-
ние  усомниться  в  том,  что  этот  ассимиляци-
онный  процесс  действует  разрушительным
(революционным)  образом  на  все  старые  ре-
лигиозные, культурные и государственные ор-
ганизмы или организации?

Настоящая  революция  проявляется  не  в
насильственных  действиях  против  установ-
ленных  властей,  не  в  восстаниях;  ибо  и  те  и
другие  могут  иметь  цели  религиозные,  мо-
нархические, аристократические или вообще
национально-обособляющие;  а в  разрушении
всего  организованного,  т. е.  прочно  и  устой-
чиво  дифференцированного;  т. е.  все  в  той  же
неорганической ассимиляции, в смешении.

Вот мои «обоснования».  Не знаю,  заслужи-
вают  ли  они  названия  философских?  Вероят-



но, нет; я за этим и не гонюсь; ибо вообще чи-
сто  метафизическую  работу  ума  я  считаю  от-
части  приготовительной  умственной  гимна-
стикой,  весьма  полезной  для  других,  более
живых  целей  (например,  богословских  или
социальных);  отчасти  же  особого  рода  ум-
ственной  роскошью,  пышным  и  могучим,  но
почти  бесплодным  расцветом  чисто  интел-
лектуальной  мощи  в  известные  эпохи  исто-
рической жизни;  в эпохи,  обыкновенно пред-
шествующие  либо  предсмертному  разложе-
нию культурных государств, либо новому ми-
стическому  творчеству.  (Эллинская  филосо-
фия  лучшего  периода;  александрийская  пра-
вославная догматика.)

Не  знаю,  заслуживают  ли  названия  фило-
софских  мои  «обоснования»,  но  они  ясны,  я
думаю,  до  грубости.  Всякая  эгалитарная  ре-
форма,  всякое  уравнение  прав,  всякое  слиш-
ком далеко простертое и неразборчивое заим-
ствование  у  передовых  и  демократических
наций  нашего  времени,  всякий  международ-
ный съезд, даже и с весьма полезной ближай-
шей  целью,  всякая  железная  дорога  и  теле-
графная  нить,  ускоряющие  общение,  движе-



ние (смешение) жизни, есть проявление рево-
люции,  ибо  служат  космополитической  асси-
миляции,  жертвуя  ей  всеми  местными,  со-
словными,  религиозными,  юридическими,
бытовыми и даже умственными оттенками.

Назовем, пожалуй,  эту революцию благом.
Я эти слова  пойму, хотя самой мысли не буду
сочувствовать.

Всеобщая  ассимиляция  есть  сущность  со-
временной  нам  всемирной  революции;  это
надо,  мне  кажется,  признать  независимо  от
того – благом ли или злом мы считаем эту ре-
волюцию; враги ли мы ее или приверженцы.

Но у г-на Астафьева совсем иная номенкла-
тура, совсем иные «обоснования».

«Орудиями  революции  (говорит  он)  стано-
вились, как мы знаем, порой и наука, и искус-
ство; имена же Марсилия Падуанского, Ла Бо-
эси,  Мильтона,  Суареса,  Марианы  и  других
напоминают  нам,  что  даже  в  религии  не  раз
пытались  искать  освящения  для  теорий  на-
родовластия,  цареубийства  и  революции;  а
«мудрый» Локк даже специально изобрел для
революции (не  для  инзуррекции  ли?)  благоче-
стивую  кличку  «апелляция  к  Небу».  Что  же



все  это  может  доказывать?!  Конечно  у  ж,  не
враждебность  революции  и  консерватив-
ность  начала  космополитического!!»  Так  го-
ворит г-н Астафьев.

Значит, у него не то революция, что созна-
тельно  или  бессознательно  способствует  все-
общей  демократизации,  всеобщему  рациона-
лизму,  всеобщей  утилитарной  ассимиляции;
а все то, что действует нелегальным, преступ-
ным путем восстания против установленных
властей  или  посягательством  на  жизнь  лю-
дей власти и влияния.

Я  этого  вовсе  не понимаю,  и  к  тому вопро-
су,  которым  я  занимался  в  моей  брошюре
(«Национальная  политика»),  это  вовсе  даже
не относится.

По-моему,  либерально-европейская  кон-
ституция,  дарованная  Болгарии  совершенно
легально русским правительством, есть одно
из весьма важных проявлений всемирной рево-
люции; ибо это дело ассимилировало болгар со
всеми другими западными либерально устро-
енными народами.

А если бы теперь нашлась в Болгарии пар-
тия  достаточно  сильная  и  достаточно  умная,



чтобы, изгнав Кобурга и Стамбулова, избрать
на  престол  православного  князя  и  предоста-
вить ему полнейшую самодержавную власть,
даже  до  права  учреждать  в  Болгарии  приви-
легированные  сословия  и  неравноправность,
то,  пролейся  тут  хотя  бы  и  потоки  крови  в
междоусобной борьбе, я бы не счел себя впра-
ве  назвать эти события проявлением револю-
ции (или ассимиляции)…

А  назвал  бы  это  междоусобие,  эту  неле-
гальность –  охранительными,  реакционны-
ми,  пожалуй,  даже  и  творческими,  зижди-
тельными,  ибо  сословий  в  Болгарии  до  сих
пор никаких не было.

Кто  ж  из  нас  двух  правее  с  национальной
точки зрения?

Или,  пожалуй,  спрошу  так:  чей  взгляд  на
сущность  революции  всемирной  определен-
нее, точнее?

Мой взгляд или взгляд г-на Астафьева?



Т
Письмо 4 

еперь я хочу сделать Вам два других вопро-
са:  во-первых,  можно  ли  мою  брошюру

«Национальная  политика»  назвать  «нападе-
нием»  на  национальное  «начало»,  и  тем  бо-
лее на национальный «идеал»?

А  во-вторых,  можно  ли  сказать,  что  «наш
век был веком торжества этого национально-
го начала»?

В  ожидании  Вашего  объяснения  на  пер-
вый  вопрос  я  припомню  здесь  слова  г-на
Страхова.

«Давно  уже  (говорит  он)  никакие  цели,  к
которым стремятся люди,  не достигаются,  и
из людских усилий выходит нечто совершен-
но непохожее на эти цели».

И дальше:
«В каждом потрясении нужно непременно

различать  сознательный повод,  отвлеченную
идею,  во  имя  которой  производится  перево-
рот, от тех действительных сил, которые при-
водятся  в  движенье  переворотом.  Результат
зависит от этих сил, а не от того, что говорят
ораторы и пишут журналы».



(Страхов. «Борьба с Западом». Т. II; «Париж-
ская коммуна».)

В  политике  национальных  и  племенных
объединений  я  вижу  только  одно  из  подоб-
ных  самообольщений;  и мне  кажется,  что  в
брошюре моей на эту черту исторического са-
мообмана достаточно ясно указано. Из какого
угодно «федеративного», но слишком пламен-
ного  и  доверчивого  объединения  всех  славян,
даже и под гегемонией России, не выйдет той
православно-самобытной  и  величественной
культуры,  на  которую  рассчитывал  Данилев-
ский  и  другие  славянофилы,  а  выйдет  самый
обыкновенный  западный  либерализм  с  ни-
чтожными местными оттенками.

Неизвестно,  осуществим  ли  культурный
идеал  славянофильства,  или в  какой мере он
осуществим; но, положим, что он желателен,
по  крайней  мере.  Этому  культурному  идеалу
наше  сближение  (а  тем  более –  смешение)  с
западными  славянами  может  быть  очень
вредно.

Разве  подобное  предостережение  можно
называть нападением?

И  разве  вся  сущность-то  русского  нацио-



нального  идеала  состоит  лишь  в  освобожде-
нии и объединении всех славян?

Разве  до  <18>60-х  годов  этого  столетия,  с
которых  у  нас  стала  популярнее  проповедь
либерального  панславизма  (одновременно  с
проповедью  конституции,  нигилизма  и
т. д.), –  разве до этих <18>60-х годов у  русской
нации не было в  течение стольких веков ни-
какого своего идеала? Вот что я говорю.

Нечего сказать – «нападение»!
Сверх  этого,  г-н  Астафьев  мое  слово  «ору-

дие»,  по-видимому,  принял  в  его  прямом  и
слишком  реальном  смысле.  Вроде  того,  что
революционеры, демократы и т. п.  сознатель-
но  пользуются  национальным  началом  или
национальными  стремлениями  как  орудием
для  достижения  своих  космополитических
целей;  подобно  тому,  как  иезуиты  пользова-
лись религиозными чувствами людей для со-
вершения цареубийств и т. д.

У меня же на этот раз оба слова: и «револю-
ция»,  и «орудие» употреблены (к сожалению)
отчасти  в  смысле  фигуральном,  аллегориче-
ском.  Слово  «революция»  в  моем  заглавии
взято  в  виде  олицетворительном,  так,  как



употребляются  иногда  выражения:  «Муза»,
«Свобода», «Победа».

«Революция»  моего  заглавия  (не  совсем
удачного) –  это  представление  мифическое,
индивидуальное,  какая-то  незримая  и  дально-
видная богиня,  которая пользуется слепотою
и  страстями  как  самих  народных  масс,  так  и
вождей  их  для  своих  собственных,  как  бы  со-
знательных целей.

Люди  воображают,  что  они  служат  наци-
ональному началу;  но  незримая рука  обраща-
ет плоды их усилий, их жертв и борьбы в кос-
мополитические.  Вот  что  я  хотел  сказать.  Я
хотел  указать  на  творческое  бессилие  нацио-
нального начала в наш. век.

Я  не  вижу –  в  XIX  веке –  никакого  торже-
ства  национального  начала;  я вижу  везде  до
сих  пор  торжество  космополитизма  в  дей-
ствительной  жизни.  Я  не  могу  считать  госу-
дарственное  объединение  и  племенное  осво-
бождение  итальянцев и немцев за торжество
действительного  национализма,  ибо  быто-
вой  космополитизм,  космополитизм  жизни
берет  везде  верх  над  всем  своеобразным  и
местным.  И  после  всех  этих  освобождений  и



объединений –  еще  быстрее,  чем  прежде.  Ни-
чего  культурно-национального  в  государ-
ственном национализме  нет в наше время! К
тому же и сам государственно-племенной на-
ционализм  едва  ли  устоит  надолго  при  могу-
чих влияниях бытового  и  душевного,  так  ска-
зать,  космополитизма,  при  все  растущих  и
растущих  требованиях  международных  (или,
вернее  сказать,  вненародных)  экономических
реформ.

И в самом деле, станут ли люди держаться
крепко  за  такое  особое  государство,  которое
не дает им особой жизни  и  не освящено в их
глазах  особыми  идеалами,  преимущественно
религиозными? Вероятно, не станут. Даже та-
кой  патриот,  как  Данилевский,  и  тот,  не  до-
жидаясь  окончательного  торжества  внена-
родности  на  Западе  и  не  сочувствуя  ей,  гово-
рит,  однако,  что  не  видит  особой  нужды  в
долгом  существовании  хотя  бы,  например,  и
большого  Русского  государства,  если  оно  не
выработает  в  народных  недрах  своих  особой
бытовой  культуры,  весьма  резко  отличаю-
щейся от новейшей романо-германской; если
у него не выяснится особого культурного при-



звания.
Торжество политического национализма в

XIX веке состоит лишь в том, что итальянцев
постарались  вытащить  где  из-под  австрий-
ских  немцев,  где  из-под  церковной  власти,
где из-под власти Бурбонов и соединить в од-
но государство. Славян стараются тоже высво-
бодить из-под австрийского государства и из-
под  Турции.  Немцы  вытащили  из-под  Фран-
ции  эльзасцев,  своих  прежних  одноплемен-
ников. Пыталась Европа вытащить из-под нас
и поляков; мы, в свою очередь, не прочь при-
поднять  каких-то  эстов  и  латышей  из-под
немцев; каких-то арабов в Сирии, уж вовсе ни
к селу ни к городу, из-под вековой власти гре-
ческого  духовенства…  (Боже!  Что  за  жалкие,
что  за  вредные  предубеждения!)  Все  это  рас-
шатывание  давних  государственных,  церков-
ных и бытовых построек и подкапывание под
них  во  имя  племенного  и  будто  бы  нацио-
нального  начала,  в  сущности,  есть  не  что
иное, как то же эгалитарное действие.

Хотят  политического  равенства  всех  пле-
мен  и  наций;  хотят,  чтобы  все  народы  были
равноправны,  равнопоставлены  в  современ-



ной  истории,  и  только.  Сначала  заботились
об  уничтожении  сложившегося  веками  со-
словного  дифференцирования  и  об  уравнении
(смешении) религиозной разницы в общем рав-
нодушии  и  терпимости;  потом  пришла  оче-
редь племенного уравнения. А бытовое, куль-
турное смешение следует за этим племенным
уравнением немедленно.

У большинства людей в наше время и тени
нет  потребности  обособиться  в  резкие  куль-
турные  и  бытовые  группы,  ни  тени  творче-
ства  и  своеобразных  вкусов  в  жизни;  и само
охранение  того,  что  предками  было  прежде
самобытно  создано,  у  этого  большинства  во-
все  не  сильно[8].  Пока  клочок  какого-нибудь
племени в  наше время (я  говорю,  в  наше вре-
мя, а не в прежние времена; не всегда так бы-
ло)  находится под чуждым  игом и не пользу-
ется  теми  гражданскими  и  политическими
правами, которых это племя хочет добиться, у
него кое-что свое еще держится в виде демон-
стративного  маскарада.  Но,  раз  добившись
желаемых прав, люди этого племени бросают
все  это  свое,  как  несущественное.  Существен-
на  нынче  только  равноправность  с  людьми



другого  племени,  другой  религии  и,  если
можно, то и равносилие с ними.

Я  помню  случай.  В  конце  <18>60-х  годов
(кажется, в <18>68-м) я был в Песте и спросил
у слуги в гостинице: «Отчего я на ваших ули-
цах  совсем  не  вижу  никакой  особой  мадьяр-
ской  одежды?  Разве  нет  ее  совсем?» –  «Нет, –
отвечал  слуга, –  этих  костюмов  было  очень
много  года  два  тому  назад,  потому  что  тогда
добивались дуализма;  а как миновала эта по-
литическая  нужда,  так  и  перестали  их  но-
сить».  Значит,  не  было  в  душе,  в  уме,  в  вооб-
ражении  действительно  самобытных  вкусов,
привычек,  потребностей;  а было  только  од-
но –  жажда  политической,  государственной
равноправности  с  австрийскими  немцами,
жажда  государственного  преобладания  над
славянами.  Одним  словом,  вовсе  не  культур-
ные  и  не  бытовые  потребности.  А  мадьяры –
нация еще одна из самых независимых духом
в Европе!

В  этом  случае  речь  шла  об  одежде  (вещь,
которую  совершенно  неправильно  поверх-
ностные  умы  считают  пустой  и  только
«внешней»);  но  ведь  и  сама  религия,  как



слишком  известно,  употребляется  в  наш  век
беспрестанно  как  орудие  политической  де-
монстрации.  И  поэзия  тоже;  даже  и  песни,  и
пляски.

Не  в  свою  народную  религию  верят  и  не
чужих религий ищут (верят в прогресс; ищут
равенства  с  другими);  не  свои  моды,  не  свои
песни  и  пляски  любят;  любят  равноправное
сходство со всеми.

Я горько оплакиваю такое положение дел.
По  временам  я  совсем  почти  утрачиваю  на-
дежду  на  осуществление  того  великого  куль-
турного  идеала,  о  котором  мечтал  Данилев-
ский  и  которому,  как  Вы  знаете,  я  сам  так
страстно прежде сочувствовал. Я опасаюсь за
Россию даже ближнего будущего. Отвращаясь
от пустопорожнего европеизма и западных, и
восточных  славян,  я  пытаюсь  в  моей  брошю-
ре  еще  раз  указать  на  недостатки  и  вред  ис-
ключительно  племенных  политических
стремлений.  Я  сокрушаюсь  о  современном
бессилии  и  непластичности  национального
начала;  я  указываю  на  то,  что  нынешний  го-
сударственный национализм ничуть не  наци-
онален  по  существу  своему,  что  он  контра-



факция, имитация, подделка, «апплике»; яд, а
не лекарство и не пища здоровая.

Разве  тот,  кто  оплакивает  бессилие  како-
го-нибудь начала, нападает на него?

Разве тот, кто указывает на фальшивость и
обман  какого-нибудь  дела,  враг  и  противник
дела настоящего?

Идея  национализма  культурного  шире,
глубже,  содержательнее,  чем  идея  национа-
лизма  чисто  племенного  и  государственного;
уже  по  тому  одному,  что  второй  (государ-
ственный)  содержится,  подразумевается  в
первом. Одна из важнейших сторон национа-
лизма культурного, одна из четырех основ его
(по  Данилевскому) –  есть  государственная
сторона  жизни.  Не в том только сила,  чтобы
само государство было независимо,  а  гораздо
более  в  том,  чтобы  государственность  была
самобытна.  Политическая независимость на-
ции  есть  сторона  дела  более  внешняя,  мате-
риальная,  механическая,  так  сказать;  само-
бытность,  своеобразие  учреждений,  законов,
отличительность  характера  внутренних  по-
литических  отношений  между  сословиями,
областями, исповеданиями и племенами, вхо-



дящими в состав этого государства, есть внут-
ренняя, духовная сторона того же дела.

Бельгия,  например, –  независимое государ-
ство; но стоит ли считать государственность
ее  самобытною  или  культурною  в  смысле
этой самобытности?

И какое же ее историческое значение? Ис-
торическая  роль  Швейцарии,  несмотря  на  ее
разноплеменной состав  и  недостаток  религи-
озного единства, была уже гораздо значитель-
нее,  благодаря  ее  своеобразному  государ-
ственному строю.

Новейшая  группировка  государств  по  пле-
менам (только по языку и крови) есть группи-
ровка  ассимиляционная,  а  не  дифференциру-
ющая;  эта  группировка  во  имя  равноправно-
сти  всех  племен  есть  одно  из  опаснейших
проявлений  того  процесса  смешения,  о  кото-
ром не раз уже упоминалось, а никак не про-
явление  дальнейшего  развития  или  диффе-
ренцирования  европейской  жизни.  Это
стремление  к  прекращению  племенной
неравноправности,  сложившейся в цветущую
эпоху  европейской  цивилизации,  есть  лишь
одно  из  позднейших  приложений  «великих



идей <17>89 года»,  и больше ничего.  Оно про-
тивоположно тому процессу дифференцирова-
ния,  которое  Спенсер  основательно  считает
сущностью всякого развития.  Оно именно не
эволюция,  а  революция (или инволюция);  раз-
рушение  прежней  столь  глубоко  дифферен-
цированной европейской жизни[9].

Эти  новые  племенные  государства,  осво-
бождающиеся или – все равно – силой объеди-
няемые,  суть  продукты  ассимиляционного
процесса  с  двоякой  стороны.  Во-первых,  мы
видим  в  них  внутреннюю  ассимиляцию
(внутреннее  смешение)  в  том  смысле,  что  от-
дельные ветви одного и того же племени или
одной  и  той  же  нации,  жившие  прежде  под
разными  правительствами  и  под  различны-
ми  политическими  уставами,  соединяясь  в
одно национальное (как итальянцы и немцы)
или  племенное  (как  могут  соединиться,  на-
пример,  все  славяне)  политическое  тело,  на-
чинают жить все под одним и тем же прави-
тельством  и  под  одинаковыми  для  всех  уста-
вами.  Политические  и  социальные  отноше-
ния  и  привычки  у  всех  у  них  становятся  бо-
лее сходными. Это первый, внутренний, асси-



миляционный  шаг.  Вторая  же,  внешняя,  сту-
пень  ассимиляции  та,  что  все  эти  освобож-
денные  или  объединенные  народы  становят-
ся в наше время более прежнего похожи и бы-
том,  и  государственностью  своею  на  другие
народы,  более  старые  или  более  передовые
(тоже  в  смысле  возраста,  конечно,  а  не  в
смысле  достоинства).  Первый  процесс  внут-
ренней  ассимиляции  под  сходными  закона-
ми  очень  понятен;  сходное  положение  спо-
собствует  сходству  привычек  и  самих  харак-
теров.  Причины  же  второго  процесса –  про-
цесса  всеобщей,  международной  ассимиля-
ции – не так понятны. В первом случае видна
практическая  необходимость –  волей  или
неволей  подчиняться  одним  и  тем  же  общим
порядкам  и  привычкам  к  ним.  Во  втором  же
(международном)  деле  не  видно  никакого
внешнего  давления;  нет  общего  правитель-
ства,  которое  могло  бы  и  немцев,  и  францу-
зов,  и итальянцев,  и болгар,  и сербов,  и бель-
гийцев,  и  датчан  подчинить  довольно  сход-
ным  конституциям,  довольно  однородным
узаконениям (во всяком случае, гораздо более
однородным,  чем они были прежде –  лет 100,



200,  300  тому  назад);  все  эти  народы  теперь
удовлетворяются  пустыми  и  незначительны-
ми  оттенками  в  политическом  строе  своем,
во  многих  отношениях  до  того  незначитель-
ными, что теперь монархическая Германия и
республиканская  Франция  стали  гораздо  бо-
лее  сходны внутренним строем своей жизни,
чем прежде – лет 100, 200, 300 тому назад – бы-
ли сходны две монархии или две республики,
например, Венеция XVII века и Голландия то-
го  же  времени;  королевство  французское  и
королевство  английское  лет  150,  200  и  более
тому назад разнились всем строем жизни сво-
ей между собой больше,  чем теперь разнятся
итальянская  монархия  и  французская  респуб-
лика. Это уже надо приписать идеям и вкусам
самих  масс,  их  потребностям  и  предрассуд-
кам; все нации и государства Запада почти в
одно и то же время начали все более и более
дифференцироваться  лет  500,  600,  700  тому
назад; все достигли апогеи своего морфологи-
ческого процесса лет 300–200 тому назад и все
с  конца  XVIII  и  в  XIX  веке  почувствовали
непобедимую  потребность  ассимиляции  и
смешения. Отдаляясь  от чужих  политически



ввиду  равенства  с  этими  чужими  и  смешива-
ясь  со  своими,  все  эти  нации  и  государства
стремятся  к  культурному  между  собой  сбли-
жению  и  смешению;  быть  может,  даже,  по
окончании  племенных  вопросов  и  глубоких
социальных  реформ, –  и  к  довольно  долговре-
менному всеобщему миру усталых, серых и од-
нородных людей. А подобный всеобщий мир и
порядок  и  есть  торжество  ассимиляционной
революции, приближение к ее идеалу[10].

Но  прежде  чем  дойти  до  этого,  люди  бли-
зятся  еще  ко  дням  великих  политических  и
социальных  потрясений.  В  Западной  Европе
к  концу  этого  века  сохранилась  только  одна
еще  сильная  пока  (с  виду)  монархическая
власть: в Германии. Нетрудно вообразить и ее
падение.  Оно  вовсе  не  так  отдаленно.  Опас-
ность ей грозит слишком явно с  двух сторон;
неудачная  ли  внешняя  борьба,  удачное  ли
движение  внутренних  врагов,  ныне  столь
многочисленных, –  все  равно;  и то,  и  другое,
особенно при порывистом (чтобы выразиться
почтительно)  характере  молодого  императо-
ра, может легко привести Германию к респуб-
лике  или,  по  крайней  мере,  к  наилибераль-



нейшей форме конституции (ведущей нынче
неизбежно к той же республике). А когда вме-
сто  одной  сильной  республики  в  Европе
(Французской)  будут  две  республики  почти
равносильные  и  политическим  строением
весьма  близкие,  Французская  и  Германская,
то могут ли надолго устоять слабые монархии
Италии,  Испании,  Португалии,  Голландии?
Не говорю уже об Австрии,  которую подтачи-
вают  столькие  разрушительные  силы  разом!
Республикам  легко  будет  соединиться  в  об-
щую  безбожную  федерацию.  Особенно  под
давлением  рабочего  вопроса,  который  есть
уже  стремление  к  наивысшей  ассимиляции.
Вот  куда  ведет  это  лженациональное  движе-
ние,  группирующее  государства  по  языку  и
крови, а не по религиям и не по потребностям
особого  политического  строя  (с  религией  ча-
ще всего столь тесно связанного); группирую-
щее  не  по  мистике,  личной  и  государствен-
ной,  а  по  этнографии  и  лингвистике.  Ничего
нет  истинно  национального,  т. е.  истинно
культурно-обособляющего,  в  современном
движении  племенного,  физиологического  на-
ционализма.  Насильно  ли  он  действует,  как



действовал в Германии в <18>66 году; охотное
ли  было  слияние,  как  в  Италии  и  в  той  же
Германии в <18>71-м или недавно в Болгарии
{18}  (север с югом), –  все равно – везде выходит
ассимиляция.

Моя «богиня революции» смеется над люд-
скими  усилиями  создать…  будто  бы  что-то
свое!

Выходит  только  сходство  или  равенство –
и больше ничего.

Неужели это  можно назвать  торжеством
национального начала в XIX веке? И неужели
мое  сокрушение  о  культурном  бесплодии  по-
литического  национализма,  мои  опасения  за
последние  остатки  истинного  национализма
в  России  позволительно  назвать  нападением
на национальное начало вообще?

Нападение у меня есть, это правда; но оно
направлено  исключительно  на  господству-
ющую  теперь  племенную  политику  прави-
тельств и народов, а не на национальное «на-
чало»  вообще,  которое  воплощается  не  в  од-
ной  же  внешней  политике  племенного  осво-
бождения  и  объединения,  а  и  во  множестве
других  исторических  явлений.  Не  в  одном



только  особом  государстве,  но  и  в  особой  ре-
лигии,  в  особых законах,  в  преобладании осо-
бого  мировоззрения,  в  особом  быте  и  особых
вкусах».

Есть  люди,  про  которых  можно  сказать,
что они нападают на национальное начало и
на <… > наши культурные «претензии».

Например,  г-н  Соловьев  и  либерал<ьные>
нигилист<ы> наши, к которым автор «Религи-
озных основ <жизни>» теперь так приблизил-
ся.

Но можно ли про меня сказать то же?
Я доказал, кажется,  что я чту  эти «претен-

зии»,  что я их люблю, что я считаю их спаси-
тельными для России даже и в те печальные
минуты,  когда  перестаю  верить  в  их  полное
осуществление.  «Претендуйте,  претендуйте
(думаю  я  тогда),  претендуйте  на  обособление
от Европы, сограждане мои;  все что-нибудь у
нас  да  останется»  и  в  жизни  от  этого  неслы-
ханного прежде в литературе нашей культур-
ного  бунта  против  Запада,  этого  давнего  и
стареющего «властителя наших дум»!»

Германские  протестанты  соединились  в
одну  империю  с  германскими  католиками,



однако не только религиозного слияния меж-
ду  ними  не  последовало,  но,  напротив  того,
Германия с  этого времени сделала несколько
гигантских шагов  на  пути какого-то  среднего
безверия.

Сам  молодой  император  в  одной  из  речей
своих  офицерам  сказал,  что  они  должны  ста-
раться укрепить в солдатах религиозные чув-
ства, «но без отношения к догмату (прибавил
он), а с моральными целями».

Но  пусть  будет  по-Вашему!  Вы,  вероятно,
верите,  что  славяне  будут  исключением  из
общего  правила  XIX  века.  Я  не  понимаю  Ва-
шей твердой с  этой стороны веры;  но  я  пони-
маю мысль, на такой вере основанную.

Вы обособления культурного для России не
желаете и не верите вовсе в его возможность.
Никакого  особенного  строя  и  стиля  для  на-
шей  русской  жизни  не  ищете.  Вам  претит
культурное славянофильство,  а  не  политиче-
ский  панславизм.  «Национальное  сознание»
наше должно, по Вашему мнению, быть лишь
сознанием  всемирного  религиозного  призва-
ния России.

Я Вас понимаю.



Но  зачем  панславизм  г-ну  Астафьеву?  За-
чем  ему  какой  бы  то  ни  было  панславизм –
либеральный  ли  или  католический,  все  рав-
но? Ни либерализму (обыкновенному), ни ка-
толицизму он не сочувствует. Они оба ему не
нужны.  Ему  нужен  особый  русский  идеал;
нужно  просветленное  Православием  русское
сознание.

А если ему никакой панславизм собствен-
но  для  этого  не  может  быть  нужен,  то  как
же  можно  было  назвать  мое  нападение  на
панславизм либеральным нападением на  ка-
кой бы то ни было обособляющий националь-
ный идеал, а тем более на русский?

Нет!  Решительно  что-нибудь  одно:  или  он
ошибся и не хочет в этом сознаться, или я вы-
жил из ума и не только его, но и сам себя пе-
рестал понимать!

По-моему,  тут  нет  примиряющей  середи-
ны…

Быть может, Вы эту середину найдете…
Посмотрим.
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адо  отдать  справедливость  г-ну  Астафье-
ву, что оба его на меня нападения (в «Рус-

ском  обозрении»  и  в  «Московских  ведомо-
стях»)  очень  содержательны.  При  всей  крат-
кости своей в них есть много такого,  что воз-
буждает  мысль  и  заставляет  ее  даже  насиль-
но  трудиться.  Ошибочны  ли  взгляды  моего
неожиданного  гонителя,  или  нет;  темно  ли
его  изложение,  все  равно,  нельзя  не  согла-
ситься,  что  он  в  этих  замечаниях  своих  кос-
нулся  очень  многих  вопросов  разом,  и  задал
разом много задач внимательному читателю.

Например,  упоминая  о  том,  что  одновре-
менность торжества национального начала в
XIX  веке  с  революционными  движениями  не
может сама по себе служить доказательством
внутренней  связи  первого  со  вторыми,  он  го-
ворит  в  заключение,  что  «одновременность
исторических явлений сама по себе ничего не
доказывает».  Она  (эта  одновременность),  по
мнению  г-на  Астафьева,  только  «намек  на
приложение  самого  несовершенного  из  ин-
дуктивных приемов – метода согласия».



Понимаете ли Вы эти слова, Владимир Сер-
геевич?

Я их не понимаю, но невольно и упорно за-
думываюсь над ними. Мне хочется разгадать
эту  загадку,  и  эта  принудительная  экскурсия
моей  мысли  на  вовсе  не  знакомый  мне  и  да-
же  довольно  тернистый  путь  меня  очень  за-
нимает.

«Как так одновременность ничего сама по
себе  не  доказывает?» –  спрашиваю  я  себя  с
удивлением.

И  что  такое  этот  «метод  согласия»,  о  кото-
ром я никогда, признаюсь, не слыхал?

Насчет  того,  что  такое  этот  «метод  согла-
сия»  и  бывает  ли  еще  метод  «несогласия»  в
каких-нибудь подобных этому случаях, я про-
шу  Вас,  Владимир  Сергеевич,  мне  ответить.
Вы специалист по этим вопросам.

Сам я об этом и думать не берусь. Тут дума
и  не  поможет;  тут  надо  знать  твердо  «назва-
ния».

Я  же  могу  размышлять  только  о  том –  до-
казывает  ли  что-нибудь  в  истории  «одновре-
менность явлений» (т. е. событий, теорий, ми-
ровоззрений и т. д.).



Начну  с  того,  что  я  не  знаю –  доказывает
ли  что-нибудь  одновременность  эта  или  нет,
но  знаю  наверное,  что  она  действует  на  лю-
дей очень сильно.

Не  знаю,  какую  логическую  ценность  име-
ет  одновременность  исторических  явлений,
но  знаю,  что  психологическое  значение  ее
огромно.

Сверх того замечу еще следующее. Высшая
сверхчеловеческая  логика  истории,  ее  духов-
ная телеология нередко в том именно  и  вид-
на,  что  для  человеческой  логики  большин-
ства современников тех или других историче-
ских  явлений –  связи  прямой  между  этими
явлениями  не  видно.  Многими  она  узнается
поздно; немногим она открывается раньше.

Но  на  души  людей –  эта  невидимая  теле-
ологическая связь действует неотразимо – по-
средством  совокупности  весьма  сложных
влияний.

Возьмем европейцев XV века.
В XV веке произошли почти одновременно

следующие  общеизвестные  события:  откры-
тие  Америки  (1492);  изобретение  книгопеча-
тания  (1455);  взятие  Константинополя  турка-



ми (1453).
Где  прямая,  видимая,  ясная  для  современ-

ников связь между этими тремя исторически-
ми явлениями?

Еще между изобретением Гутенберга и от-
крытием  Колумба  можно  найти  ту  внутрен-
нюю,  предварительную  (причинную?)  связь,
что умы в то время на Западе созрели и были
чрезвычайно деятельны. Европейцы в то вре-
мя были исполнены «искания», – под влияни-
ем  известных  накопившихся  веками  впечат-
лений.

Но  торжество  полудикого  племени  турок
на  Востоке  и  бегство  образованных  греков  с
древними рукописями на Запад – это в какой
логической  связи  стоит  с  книгопечатанием  и
открытием Америки?

По-видимому – ни в какой. Логической свя-
зи  не  было,  но  была  одновременность  и
огромное  психологическое  действие  всей
этой совокупности на европейцев XV века.

Была связь высшей – телеологической –  ло-
гики, и нам теперь, в XIX веке, эта внутренняя
связь тогдашних событий ясна по плодам сво-
им.



(Замечу мимоходом,  что,  не  признавая  по-
добной  высшей,  прямо  сказать –  сознатель-
но-божественной телеологической связи в ис-
торических  явлениях,  нам  придется  очень
многое  приписать  бессмысленной  случайно-
сти; например, почему у Фомы Палеолога бы-
ла молодая дочь именно в такое время, когда
Иоанн  III  овдовел  и  не  успел  еще  второй  раз
жениться? Почему он не успел  этого сделать?
Почему  бы  изгнаннику  Палеологу  не  быть
бездетным? Или иметь только сыновей? Или
почему  бы  Софье  не  быть  уже  замужем  или
до того перезрелой и некрасивой, что москов-
ский  князь  не  захотел  бы  на  ней  жениться?
Почему  один  из  мусульманских  народов  (та-
тарский народ) слабел на Севере именно в то
время, когда другой мусульманский же народ
(турки) торжествовал на Юге?

Прямой,  ясной  логической  связи  между
всеми  этими  историческими  обстоятельства-
ми,  видимо,  нет;  но  одновременность  всего
этого действует могущественно на дух восточ-
но-православных  народов,  на  дух  русских,
греков, сербов и болгар.

Связь  ясная  не  в  основах логических,  не  в



корнях,  а  в  психологических  последствиях,  в
плодах  исторических.  В  основе –  таинствен-
ная  и  сразу  непонятная  Божественная  телео-
логия;  вполне  целесообразные  «смотрения»,
«изволения»  и  «попущения»  Высшей  Логики;
в результате  весьма  определенные  и  ясные
впечатления на душу человеческую – на этот
живой  микрокосм,  столь  способный  к  одно-
временности  восприятия  различных  впечат-
лений и к приведению их к живому единству
в недрах своих.)

Одновременность  всего  вышесказанного,
т. е.  и таких  важных  исторических  событий,
как  взятие  Царьграда  турками  на  православ-
ном  Юге  и  свержение  татарского  ига  на  пра-
вославном  Севере,  и  таких  будто  бы  неваж-
ных случайностей,  как вдовство Иоанна III  и
существование  молодой  Софии  Палеолог,  эта
одновременность  тогдашних  событий  и  слу-
чайностей  (говорю  я)  продолжает  действо-
вать даже и на всех нас в конце XIX века,  по-
чти  500  лет  спустя.  Благодаря  этой  одновре-
менности и совокупности Достоевский писал
об  «искании»  святых,  и  г-н  Астафьев  (оба  за-
падные  европейцы  по  образованию  и  быту)



идет по его следам в этом отношении.
Если  предположить,  что  нужно  было  в  то

время –  для  наилучшего  сохранения  веры –  с
одной  стороны,  развить  и  просветить  север-
ный  православный  народ,  весьма  еще  моло-
дой, грубый и простой; а с другой – упростить
и  повергнуть  в  некоторую  степень  освежаю-
щего  варварства  и  невежества  другой  право-
славный  народ,  южный,  несравненно  более
старый, просвещенный и развращенный, – то
для подобной цели нельзя и придумать ниче-
го  лучше,  как  одновременно  освободить  рус-
ских  от  татарских  уз;  подчинить  греков  ту-
рецкому игу  и  женить русского  князя  на  гре-
ческой княжне, которая принесла бы за собой
в  Москву  множество  византийских  влияний
и порядков.

Русским в то время назначено было разви-
ваться  на  почве  Восточного  Православия;
они  могли  идти  по  пути  этого  развития
(осложнения)  свободнее,  не  заботясь  более  о
«страхе татарском».

Грекам суждено было в то время только со-
хранять Православие, давно уже у них разви-
тое и вошедшее им в кровь.



Сохранить  в  чистоте  и  неподвижности
свое  старое  народу  уже  зрелому  всегда  легче
под игом глубоко иноверным и очень грубым,
чем на полной и слишком долгой воле –  или
при  зависимости  от  завоевателя,  более  близ-
кого по вере и менее грубого. Не подчини то-
гда турки греков – эти последние, все старея и
старея беспрепятственно,  не только как госу-
дарство, но и как нация и даже как ум, – мог-
ли  бы  легко  стать  католиками,  протестанта-
ми или даже безбожниками.

При  турках –  было  не  до  этого,  при  тур-
ках – греки помолодели на 400 лет, и никако-
го  нет  сомнения,  что  если  Восточный  вопрос
опять  своевременно  (т. е.  одновременно  с  дру-
гими благоприятными условиями)  разрешит-
ся в нашу  пользу, то греки, так или иначе,  но
еще скажут и теперь свое слово в истории во-
сточного христианства!

Это слово еще остается за ними, благодаря
одновременности –  перечисленных  событий
и случайностей в XV веке!

Вот что я думаю об одновременности.
Не  знаю,  как  называется  этот  метод,  «со-

гласия» или «несогласия»,  но верно одно,  что



это метод действительной жизни,  о которой
я в  моих политических статьях  гораздо  боль-
ше  забочусь,  чем  об  испускании  из  себя,  с
непривычными  мне  натугами,  непрерывной
метафизико-диалектической нити.

И  это  все  еще  не  главное.  До  главного  я
еще не касался.

Главное и ближайшее в этом вопросе – это
вот что.

Г-н  Астафьев  говорит:  «Прожитой  нами
век  революций  был  веком  торжества  рацио-
налистической  философии,  затем  материа-
лизма,  скептицизма  и  позитивизма,  веком
небывалых успехов техники и промышленно-
сти, экономического развития, роста и торже-
ства  космополитической  буржуазии,  парла-
ментаризма  и  т. д.  и т. д.  Внутренняя  связь
всего этого «другого» с революцией не более и
не  менее  связи  ее  с  национальным  началом
доказывается простым фактом одновременно-
сти всех этих явлений и т. д.».

О какой это внутренней  связи тут говорит-
ся – я не знаю.

Что  значит  это  слово  «внутренняя»,  в  дан-
ном случае не могу понять отчетливо.



Я знаю наверное, и г-н Астафьев это знает,
что  на  внутренний мир,  на  ум и душу людей,
живущих  в  XIX  веке,  эта  одновременность
действует  так  могущественно,  что  не  только
сочувствующие  рационализму,  капитализму,
индустрии  и  т. д.,  но  и  недовольные  всем
этим  невольно  всему  этому  подчиняются.  Я
знал,  например,  таких  инженеров,  техников,
железнодорожных  деятелей,  которые  счита-
ют, что в России, по крайней мере, железные
дороги сделали гораздо больше самого разно-
родного вреда,  чем пользы; но они не только
вынуждены обстоятельствами ездить по ним,
но и служить по этой части, строить мосты и
рельсовые  пути  и  т. д.  Т. е.  они  не  только
пользуются  этими  орудиями  всесмешения,
но  и  способствуют  поневоле  их  влиянию  на
других.

Г-н Астафьев сам даже читал лекции и из-
дал  книжку  об  этом  предмете  под  заглавием
«Наше  техническое  богатство  и  наша  духов-
ная  нищета».  Он  во  всем  этом –  надо  отдать
ему  полную  справедливость –  увидал  самую
глубокую  и  существенную  сторону  разнооб-
разного  вреда  цивилизации  этой,  прямо  пси-



хическую  сторону.  Он  находит,  что  для  внут-
ренней  устойчивости  наших  впечатлений  и
для глубины их – движение жизни стало слиш-
ком быстро; обмен слишком ускорен.

Если бы даже все  эти явления нынешнего
прогресса  и  не  состояли  бы  между  собой  ис-
ходными  точками  своими  вовсе  ни  в  какой
предварительной  логической  связи,  то  при
действии  своем  на  душу  современников  на-
ших они все-таки вступают в недрах этой ду-
ши  в  теснейшую  конечную,  так  сказать,
связь –  именно  потому,  что  действуют  одно-
временно.

Ребенок,  рождающийся  теперь,  юноша,  в
настоящее  время  созревающий,  ничего  не
знают  о  прежнем  состоянии  доступного  им
мира;  они  прямо  и  сразу  подчиняются  одно-
временным  впечатлениям  от  всех  этих  явле-
ний в совокупности.

Но ведь не всегда было так. В истории, мне
кажется,  все  эти  перечисленные  явления  со-
стояли даже и в прямой причинной  зависимо-
сти друг от друга. Сперва скептицизм религи-
озный  (например,  первоначальные  сомнения
Лютера  в  безусловной  правоте  и  святости



римского  престола);  потом  эти  сомнения  пе-
решли  в  решительное  отрицание,  и  дана  бы-
ла  воля  рассудку  подвергать  критике  рели-
гию,  государственные  учреждения,  древний
сословный  строй  и  т. д.  То  есть –  рациона-
лизм. Создать этот рационализм ничего не со-
здал  (кроме  множества  глубоких  и  остроум-
ных философских систем, друг друга опровер-
гающих), но расшатал более или менее все то,
чем  жило  дотоле  человечество.  Люди  захоте-
ли  приложить  теорию  рассудка  к  жизни,  к
политической  и  социальной  практике.  Вся-
кая  мистическая  ортодоксия  не  рациональна;
неограниченная власть одного  не рациональ-
на;  наследственная  привилегированная  ари-
стократия, дворянство и т. д. не рациональны.

Все  это –  мистическое,  наследственное  и
т. д. ограничили или уничтожили. Но так как
равенства  полного  достичь  при  этом  не  мог-
ли, то явилось, как логическое неизбежное по-
следствие –  преобладание  капитала,  торже-
ство буржуазии и т. д.  Ведь это преобладание
при  поверхностном  взгляде  кажется  даже  го-
раздо  более  рациональным,  чем  мистические
и наследственные привилегии.  Так как люди



не  равны  способностями,  умом,  терпением,
твердостию,  физической  силой,  то  пусть  бо-
лее  сильные,  терпеливые,  умные,  твердые  и
выдвигаются –  богатея.  Вот  всем  известное
оправдание  для  буржуазного  строя  общества
и капитализма.

Рядом  с  этим  рациональным  усилением
капитализма  (которому  до  начала  ассимиля-
ционной  революции  мешало  преобладание
духовенства,  монархов  и  дворянства)  стало
возрастать  и  другое  детище  того  же  рациона-
лизма –  точная  наука,  механика,  физика,  хи-
мия,  техника.  Рационализм  точных  и  при-
кладных  знаний  естественно  вступил  в  тес-
нейший союз с рационализмом капитала.

Рационализм же навел многих и на космо-
политические  мысли,  вкусы  и  теории;  меха-
ника,  усовершенствование  путей  сообщения
и  возрастание  торгового  обмена,  выставки  и
т. п.  стали  способствовать  воплощению  в
жизнь  этих  теорий  рационального  космопо-
литизма.

Ясно,  что это все  «другое» состоит в  нераз-
рывной связи и между собою, и с революцией
вообще. И с революцией, по моему понятию –



в  смысле  всемирной,  но  не  всегда  преднаме-
ренной ассимиляции  и в более обыкновенном
тесном смысле: в смысле прямого и преднаме-
ренного  ослабления,  ограничения  власти,  ре-
лигии,  привилегий,  в  смысле  мятежей  и  вос-
станий, наконец.

Все  это –  скептицизм,  рационализм,  капи-
тализм,  техника и  т. д. –  имеет  космополити-
ческий  характер;  все  это  в  высшей  степени
заразительно и всем доступно;  если не сразу,
то довольно все-таки скоро доступно.

Национальное  же  «начало»,  напротив  то-
го,  есть  антитеза  космополитического,  и  г-н
Астафьев напрасно говорит, что связь его (на-
ционального  начала)  с  космополитической
революцией не больше и не меньше, чем связь
всего этого «другого».

Это  все  другое –  состоит  с  революцией  (в
наш  век)  в  связи  неразрывной  и  прямо  логи-
ческой. Все это «другое» лишь частные прояв-
ления  общего  течения  ко  всемирной  ассими-
ляции.  Это  разные  цвета  одного  и  того  же
всепожирающего  луча,  преломляющегося  в
спектре жизни. Это все космополитизм.

Национализм  же  состоит  со  всем  этим



лишь в такой антагонистической связи,  в  ка-
кой  состоят  свет  и  тени,  жар  и  холод  и  т. д.
Это хорошо. Но несчастье в том (с моей точки
зрения,  да,  вероятно,  и  с  точки  зрения  г-на
Астафьева), что в XIX веке эта реакция против
космополитизма до сих пор везде очень слаба
и жалка. И защитникам национализма не на-
до  подобными  размерами  этой  реакции  удо-
влетворяться.

Слаба эта реакция в наше время уже пото-
му,  что  действие  противоположного  начала,
революционного  космополитизма,  слишком
сильно.

Условия  нынешней  одновременности  в
высшей  степени  неблагоприятны  для  подоб-
ной обособляющей, национальной реакции.

Нации,  например,  освобождаются  из-под
зависимости иноверной или инородной.

Но,  освободившись  политически,  они
очень  рады –  в  быту  или  идеях  походить  на
всех других.

Человека, положим, выпустили из тюрьмы
или  из  другого  какого-нибудь  затвора –  на
вольный  воздух;  он  свободен;  но  ведь  боль-
шая  разница,  в  какое  время  мы  его  выпусти-



ли: в мае или в январе, в здоровое время или
во время ужасной эпидемии.

Во время эпидемии – он, вероятно, в затво-
ре своем был бы целее.

Вот  в  каком  смысле  «одновременность»
важна и для национального вопроса.

Политический  национализм  нашего  вре-
мени не дает национального обособления, по-
тому  что  подавляющее  влияние  всеобщих
космополитических  вкусов  слишком  сильно.
Эпидемия еще не окончилась.



В
Письмо 6 

торая статья г-на Астафьева, напечатанная
им  в  «Московских  ведомостях»  против  мо-

его  «протеста»  в  «Гражданине»,  подействова-
ла  на  меня  двояко;  в некоторых  отношениях
более вразумительно, чем первая его заметка;
в других,  напротив  того,  еще  более  смущаю-
щим образом.

Весьма  вразумительным  мне  показалось,
во-первых,  то,  что  г-н  Астафьев  уже  не  хочет
более «укорять меня во враждебности русско-
му культурному идеалу», а укоряет меня толь-
ко  в  «неоправданном  логически  отрицании
национального  начала  как  начала  и  полити-
ческой жизни, и культуры вообще».

(«Начало  политической  жизни –  и  культу-
ры вообще». Не разница ли это?)

Впрочем,  не  буду  придирчив.  Этот  укор,
быть может, и заслужен мною.

Не  знаю,  впрочем,  в  точности,  до  какой
степени; ибо и это для меня не слишком ясно.
Но я расположен подозревать, по крайней ме-
ре,  что  в  этих словах  г-на  Астафьева  кроется
какая-то  справедливая  и  не  совсем  выгодная



для меня мысль.
Сознаюсь,  что когда я пишу,  то больше ду-

маю о живой психологии человечества, чем о
логике;  больше  забочусь  о  наглядности  изло-
жения,  чем  о  последовательности  и  строгой
связи моих мыслей. Меня самого при чтении
чужих  произведений  очень  скоро  утомляет
строгая  последовательность  отвлеченной
мысли;  глубокие  отвлечения  мне  тогда  толь-
ко понятны, когда при чтении у меня в душе
сами  собой  либо  являются  примеры,  живые
образы,  какие-нибудь  «иллюстрации»,  хотя
бы  смутно,  туманно,  мимолетно,  но  все-таки
живописующие  эту  чужую  логику,  насильно
мне  навязываемую;  или  же  пробуждаются,
вспоминаются  какие-нибудь  собственные
чувства,  соответствующие  этим  чужим  от-
влечениям.  Самые  же  эти,  так  называемые,
«начала» мне мало доступны в своей чистоте;
я никак не найду этим началам конца ни спе-
реди,  ни сзади.  И мне даже все представляет-
ся, что никакое «начало» в жизни, на практи-
ке ничего не может и создать,  если у  многих
людей  не  будет  соответственное  ему  чув-
ство…



Когда мне говорят –  начало любви,  я  пони-
маю эти слова очень смутно до тех пор, пока я
не  вспоминаю  о  разных  живых  проявлениях
чувства  любви  (сострадание,  симпатия,  при-
вязанность, восхищение и т. д.). Вот как я слаб
в метафизике. Из этого вовсе не следует, разу-
меется,  что  я  не  признаю  метафизики.  Наше
собственное слабое понимание какого-нибудь
предмета, конечно, не дает нам права думать,
что и все другие его не понимают или что са-
мо по себе непонимаемое нами не ценно и не
высоко.

«Начала»  эти  не  виноваты  в  том,  что  чув-
ства  и  образы  доступнее  их  моим  умствен-
ным силам.

Конечно,  какое-нибудь  такое  «начало»  су-
ществует, так как… люди очень умные и уче-
ные говорят о них.

«Национальное начало? Национальное на-
чало?» Не понимаю! Думаю, думаю; и кончаю
тем,  что  хватаюсь  за  что-нибудь  более  кон-
кретное,  чтобы  сквозь  него  как-нибудь  до-
браться до этого абстрактного; сквозь узоры и
краски  жизни  высмотреть  хоть  сколько-ни-
будь общую метафизическую основу или кан-



ву.
«Национальное  государство!»  Ясно.  Вот

Франция  издавна  была  национальным  госу-
дарством;  Австрия  же  никогда  не  была  тако-
вым.

«Национальная  религия».  Тоже  ясно.  Ар-
мянское  христианство  есть  религия  общая
для  большинства  армянской  нации,  разде-
ленной  подданством  по  разным  государ-
ствам.  Англиканское  протестантство  есть  то-
же национальная религия, ибо оно тесно свя-
зано  историей  с  государственными  учрежде-
ниями  Англии  и  даже  пригодно  только  для
одной  Англии;  не  может  быть  во  всецелости
своей пропагандируемо иноземцам.

«Национальная поэзия»; это значит поэзия
своеобразная,  в  национальном  духе  или  сти-
ле развившаяся.

Национальная  одежда,  национальная
пляска; национальный обычай; все это очень
ясно и наглядно.

«Национальная  политика»  есть  уже  выра-
жение  несравненно  более  сбивчивое  (как  я
постараюсь доказать ниже), но все еще понят-
ное.



Что  касается  до  выражения –  националь-
ное  начало, –  то  я,  по  философскому  малоси-
лию  моему,  не  умею  постичь  его  иначе  как
воплощенным во всех этих частных перечис-
ленных мною разветвлениях его.

Возвращаюсь  к  исходной  точке  недоразу-
мения или спора нашего.

Я  нахожу,  что  это  национальное  «начало»
выражается  при  современных  нам  нацио-
нальных и племенных объединениях в высшей
степени  слабо.  До  того  слабо,  что  все  другие
противоположные  ему  «начала»  подавляют
его до неузнаваемости.

Национальное  начало –  есть  такое  начало
жизни нашей,  которое располагает  человече-
ство  распадаться,  разделяться  на  особые,
культурно-племенные группы.

Употребляя  почти  машинально,  вослед  за
другими,  это  чуждое  мне  слово  «начало»,  я
сам  про  себя  тотчас  же  думаю  о  «чувствах»,
вспоминаю  примеры  и  вижу,  что  все  те  чув-
ства  и  потребности,  которые благоприятству-
ют  вышесказанному  разделению  на  особые
культурно-племенные  группы,  в  XIX  веке
очень слабы.



Господствуют  теперь  у  всех  европейских
народов  (не  исключая  и  славян)  весьма  сход-
ные  культурные  идеалы  и  житейские  вкусы,
и  группировка  новой  Европы  по  племенным
государствам,  равняя  политическое  положе-
ние  племен  и  наций, –  еще  более  благоприят-
ствует сходству их жизни.

Г-н Астафьев говорит,  что я  в  этой брошю-
ре  пытаюсь «подорвать  значение националь-
ного начала в политике и жизни».

Едва  ли  так!  Значение  этого  национально-
го начала в политике, к сожалению, очень ве-
лико,  уже  по  тому  одному,  что  оно  в  наше
время в высшей степени разрушительно; это-
го  революционного  значения  не  подорвешь
какими-нибудь  «статьями»;  и то  слава  Богу,
если сумеешь хоть немногим людям открыть
глаза  на  тот  факт,  что  племенной  национа-
лизм  в  политике  (освобождение  и  объедине-
ние  славян,  немцев,  итальянцев)  не  дает  ни-
каких  национальных  плодов  в  остальных  об-
ластях (?) жизни.

Значение  этого  начала  подорвать  нельзя;
значение  это очень велико;  и не будь оно так
велико –  не  нужно  бы  и  опасаться  его.  Как



можно подрывать значение  эпидемии? Доста-
точно только – назвать эпидемию по имени ее
 –  и  указать  на  предохранительные  против
нее меры.

В  XIX  веке  племенные  и  национальные
эмансипации  и  объединения  не  только  не
приносят  тех  культурно-обособляющих  пло-
дов,  которых  от  них  ждали  многие  (у  нас  в
особенности  Данилевский),  а,  напротив  того,
усиливают культурно-бытовое сходство, уско-
ряют  в  высшей  степени  всеобщую  ассимиля-
цию.

Группировка государств по чистым народ-
ностям ведет быстрыми шагами европейское
человечество –  к  господству  международно-
сти.  По  окончании всех  этих  племенных,  на-
родных счетов и разграничений –  во  всей си-
ле  своей  поднимется  всенародный  социаль-
ный вопрос!

Чистые  прогрессисты,  демократы,  социа-
листы,  нигилисты –  имеют  право  радоваться
этому. Это понятно.

Но  каким  образом  могут  отрицать  этот
факт  или  мириться  с  ним  хотя  бы  многие  из
славянофилов наших – не понимаю!



Разве  потому,  что  они  находят  историче-
ские  условия  русской,  жизни  до  того  отлич-
ными даже и в наше время  от условий запад-
ной  жизни,  что  у  нас  и  панславизм  должен
дать  совсем  иные  плоды,  чем  те,  которые  да-
ли пангерманизм или итальянское единство!
Дай Бог!

Или, быть может, они думают, что у наций
Запада впереди  уже нет ничего такого, что за-
служивало  бы  названия  национально-куль-
турного;  что  все  подобное  у  Запада  уже  про-
жито, – а у России впереди. Первое вполне вер-
но,  но  когда  дело касается  до  России,  то  оста-
ется воскликнуть: «Дай Бог! Дай Бог!»

Но и это возможно только в таком случае,
если  в  русском  самосознании  глубоко  вкоре-
нится представление о разнице между нацио-
нализмом  политическим  и  национализмом
культурным:  между  политическим  равен-
ством  прав  и  положения  славян  со  всеми  и
культурно-бытовым  их  обособлением  от  Ев-
ропы.

Или,  быть  может,  большинство  тепереш-
них славянофилов наших гораздо меньше ду-
мают  о  том,  чем  бы  глубже  отличаться  сла-



вянам от Запада  (для предохранения себя от
неизлечимых  его  недугов),  чем  о  том,  чтобы
сравнять  скорее  славянство  во  всех  отноше-
ниях с этим Западом.

Быть может, вовсе не своеобразие характе-
ра  славянского им дорого (как было оно доро-
го  Хомякову  и  Данилевскому),  а  только  неза-
висимость  и  сила  государственного  положе-
ния.

Но  надо  бы  при  этом  спросить  себя:  дол-
го ли продержатся эта сила и независимость –
без своеобразия культурного характера?

Я  нападаю  на  политику  национальных
освобождений  и  объединений  в  XIX  веке,  по-
тому  что  она  в  жизни  не  дает  национальных
результатов; я нападаю на нее за то, что она
самообман; за то, что у нее не оказывается во-
все  никаких  национально-обособляющих  пло-
дов.

Я повторяю еще раз – в XIX веке. Ибо подоб-
ные  освобождения  и  объединения  случались
и  прежде,  но,  при  других  одновременных  по-
бочных  условиях, –  они  действовали  совер-
шенно иначе.

В  те  времена,  когда  освобождающиеся  от



чуждой  власти  народы  были  руководимы  во-
ждями,  еще  не  пережившими  «веяний»  XVIII
века, – эмансипация наций не только не влек-
ла  за  собой  ослабление  влияния  духовенства
и  самой  религии,  но  имела  даже  противопо-
ложное  действие:  она  усиливала  и  то,  и  дру-
гое.  В русской истории, например, мы видим,
что со времен Димитрия Донского и до Петра
I значение духовенства, даже и политическое,
все растет, и само Православие все более и бо-
лее  усиливается,  распространяется,  все  глуб-
же и  глубже входит  в  плоть  и  кровь  русской
нации.  Освобождение  русской  нации  от  та-
тарского  ига  не  повлекло  за  собою  ни  удале-
ния  духовенства  с  поприща  политического,
ни уменьшения его  веса  и  влияния,  ни рели-
гиозного  равнодушия  в  классах  высших,  ни
космополитизма в нравах и обычаях.  Потреб-
ности  русской  племенной  эмансипации  во
времена  св<ятого>  Сергия  Радонежского  и
Князя Ивана Васильевича III сочетались в ду-
шах руководителей народных не с  теми идеа-
лами  и  представлениями,  с  которыми  в  XIX
веке  сопрягается  национальный  патриотизм
в умах  современных вождей.  Тогда  важны ка-



зались  права  веры,  права  религии,  права  Бо-
га;  права  того,  что  Владимир  Соловьев  так
удачно зовет Боговластием.

В  XIX  веке  прежде  всего  важными  пред-
ставляются  права  человека,  права  народной
толпы, права народовластия. Это разница.

Подобных  же  сравнительных  примеров
обоего  рода  мы  можем  найти  несколько  и  в
истории Западной Европы. И там раньше про-
возглашения  «прав  человека»  ни  племенные
объединения,  ни  изгнания  иноверных  или
иноплеменных завоевателей не влекли за со-
бой либерального космополитизма,  не ослаб-
ляли  религии;  не  уничтожали  дотла  и  везде
ни  дворянских  привилегий,  ни  монархиче-
ского  всевластия…  Религия  (какая  бы  то  ни
была)  везде  усиливалась  и  как  бы  обновля-
лась  после  этих  объединений  и  изгнаний.
Что касается до монархии и аристократии, то
хотя  в  одной  стране  первая  усиливалась  на
счет  второй,  а  в  другой –  вторая  на  счет  пер-
вой,  но нигде они ни религию,  ни друг  друга
до полного бессилия не доводили. Всего этого
достиг  в  конце  XVIII  века  и  в  XIX  «средний
класс»; все это совершили те «средние люди»,



в  которых  теперь  все  и  сверху,  и  снизу,  волей
или неволей стремятся обратиться.

«Собирание»  Франции  начало  быстрее  со-
вершаться при набожном Людовике XI,  после
изгнания  англичан  при  отце  его  Карле  VII,  и
окончилось  (если  взять  в  расчет  централиза-
ционную  деятельность  Ришелье)  приблизи-
тельно  ко  времени  тоже  набожного  Людови-
ка XIV.

Это объединение ничуть не поколебало во
Франции католических чувств… Напротив то-
го,  эти  чувства  во  время  борьбы  с  заносным
протестантизмом дошли, как известно, до фа-
натических крайностей.

Протестантство  едва-едва  добилось  нако-
нец  до  равноправности,  но  до  преобладания
ни разу не достигло…

Национальное  объединение  Франции  не
поколебало  в  ней  тогда  ни  одной  из  нацио-
нальных  основ.  Сочетание  этих  основ  между
собою,  изменяясь  значительно  в  XV  и  XVI  ве-
ках, не только не сделало Францию более схо-
жей  с  остальным  миром,  но,  напротив  того,
яснее  и  гораздо  выразительнее  прежнего
обособило ее культуру.



И в Англии, и в Шотландии одинаково пре-
обладало  издавна  англо-саксонское  племя
над кельтическими остатками.  В  начале XVII
века[11], при Иакове I, эти две державы соеди-
нились.  Династия  царства  слабейшего  всту-
пила на престол сильнейшего царства.

И  это  было  племенное  объединение;  и  это
было  благоприятное  решение  национального
вопроса.  Но  оно  ничуть  не  сделало  велико-
британцев  эгалитарными  космополитами  в
нынешнем общечеловеческом  смысле.  Напро-
тив  того,  либерально-аристократический  ха-
рактер  учреждений  определялся  после  этого
постепенно  все  яснее  и  точнее.  Характер
церкви  англиканской  в  эти  именно  времена,
последовавшие за слиянием,  выразил вполне
свое  исключительно  местное,  чисто  нацио-
нальное значение, обособился.

Религиозные чувства в протестантской Ан-
глии  (подобно  католическим  чувствам  в
«объединенной»  Франции)  не  только  не
ослабли,  но  стали  даже  исступленными  и
произвели  одну  за  другою  две  революции.
Первая была ужасна, но вторая (против Иако-
ва II, в 1688 году) была легка, ибо к этому вре-



мени  национально-культурные  особенности
Англии стали до того резки и прочны, что за-
щищать их уже не  стоило большого труда и
кровопролития.

На  Пиренейском  полуострове  долгая  борь-
ба  христиан  с  мусульманскими  завоевателя-
ми, которые несколько веков господствовали
на юге этой страны, окончилась в XV веке по-
корением  Гренады.  Это  завершительное  тор-
жество  испанцев  над  иноверными  пришель-
цами произошло почти одновременно с наци-
ональным  объединением  их  при  Фердинанде
и Изабелле, которых брак соединил Арагонию
с Кастилией.

Но  и  здесь  национальное  единство,  одно-
временное  с  очищением  всей  национальной
почвы от чуждого владычества, не послужило
к обезличению и космополитизму испанского
характера.

Именно со времен Фердинанда и Изабеллы
стали еще резче прежнего обозначаться  госу-
дарственные,  бытовые,  литературные,  худо-
жественные  и  вообще  национальные  особен-
ности испанского народа.

Худы  или  хороши  были  эти  особенности;



удобны  ли  или  тягостны  они  были  для  боль-
шинства,  я  в  это  здесь  и  не  вхожу.  Для  моей
цели достаточно напомнить,  что они,  как из-
вестно, были во многом очень резки.

Я  здесь  не  занимаюсь  ни  утилитарными,
ни гуманитарными соображениями.

Я  не  отказываюсь уважать их  вообще;  ибо
и я не изверг; я только их в этом труде устра-
няю мысленно, как геометр устраняет в лини-
ях ширину, которую, однако, в действительно-
сти  имеет  всякая  линия.  Вопрос  культуры  и
политики и без того очень сложен, и входить
еще в соображения о том, что было жестоко и
что несправедливо,  значило бы еще более за-
темнять его.

Для  меня  достаточно  напомнить  и  за-
явить:  вот как действовали в  веках XV,  XVI  и
XVII  все  эти  национальные  объединения,  все
эти изгнания  иноземцев и иноверцев, все эти
очищения племенных государств от посторон-
ней примеси. Национального не искали тогда
сознательно,  но  оно  само  являлось  путем  ис-
торического творчества.

Каждый народ в то время шел своим путем
и  своей  независимостью  обогащал  по-своему



великую сокровищницу европейского духа.
Не то мы видим теперь!
Теперь (после объявления «прав человека»)

всякое  объединение,  всякое  изгнание,  всякое
очищение племени от посторонних примесей
дает  одни  лишь  космополитические  резуль-
таты.

Тогда,  когда  национализм  имел  в  виду  не
столько сам себя,  сколько интересы религии,
аристократии,  монархии и т. п.,  тогда он сам
себя-то  и  производил  невольно.  И  целые  на-
ции,  и  отдельные  люди  в  то  время  станови-
лись  все  разнообразнее,  сильнее  и  самобыт-
нее.

Теперь,  когда  национализм  ищет  освобо-
диться,  сложиться,  сгруппировать  людей  не
во имя разнородных, но связанных внутренне
интересов  религии,  монархии  и  привилеги-
рованных сословий,  а  во имя единства и сво-
боды самого племени,  результат выходит вез-
де  более  или  менее  однородно-демократиче-
ский.  Все  нации  и  все  люди  становятся  все
сходнее и сходнее и вследствие этого все бед-
нее и беднее духом.

Национализм  политический,  государ-



ственный становится в наше время губителем
национализма культурного, бытового.

Неузнанная сначала в новом виде своем де-
мократическая  всесветная  революция  начи-
нает  после  каждого  нового  успеха  своего  все
скорее  и  скорее  сбрасывать  с  себя  лженаци-
ональную  маску  свою;  она  беззастенчивее
прежнего  раскрывает  с  каждым  шагом  свой
искусно избранный псевдоним!

Что Вы на все это скажете?
Кто из нас из двух яснее и правее, по-Ваше-

му?
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ще несколько вопросов – все для моего вра-
зумления.
Постараюсь  быть  под  конец  настолько  же

кратким, насколько я был многоречив в нача-
ле этих писем.

Не знаю, впрочем, удастся ли мне это!
1. Можно  ли  определять  «националь-

ность» так, как определяет ее г-н Астафьев.
«Национальность  (не  нация  ли?)  есть  пле-

мя,  доразвившееся  до  сознания  и  своей  пере-
житой  истории,  и  своих  настоящих  духов-
но-связующих  его  воедино  стремлений,  сил  и
задач, и потому племя культурное».

Как Вы находите это определение?
Мне –  оно  что-то  не  нравится;  оно  что-то

слишком философское.
Для  проверки  этого  инстинкта  моего  по-

пробую  обратиться  к  примерам.  Во-первых,
сознание своей пережитой истории.  Давно ли
на  Западе  (не  только  что  у  нас)  стали  люди
знать и ясно сознавать свою «пережитую» ис-
торию? Только в наш XIX век. Разве французы
хорошо знали и понимали свою прежнюю ис-



торию  лет  100,  200,  300  тому  назад?  А  разве
они тогда были еще только «племенем»? Раз-
ве  они  не  были  и  тогда  уже  высококультур-
ной нацией?

Мне  кажется,  что  они,  будучи  уже  тогда
(при  Людовиках  XIII,  XIV,  XV  и  т. д.)  вполне
определившейся  и  культурно-обособленной
нацией,  делали  свою  современную  историю
полусознательно  и  часто  вовсе  бессознатель-
но;  они  творили  ее;  а  сознавать  ясно  свое
прошедшее  они  стали  только  тогда,  когда
творить  почти  ничего  уже  им  не  осталось
(т. е. в XIX веке).

Обыкновенно  слово  «нация»,  насколько
мне известно, понималось просто как извест-
ная  ветвь  известного  племени:  ветвь,  имею-
щая  особые  отличительные  признаки  в  пле-
менном языке, в истории, религии, обычаях и
т. д.  (Племя –  славяне;  нации –  русские,  поля-
ки,  сербы,  болгары  и  т. д.)  Это  этнографиче-
ское  и  простое  определение  гораздо  больше
удовлетворяет мой эмпирический ум, чем фи-
лософское и слишком углубленное в одну сто-
рону определение г-на Астафьева.

Это во-первых.



Потом  еще  и  это:  «Сознание  своих  духов-
но-связующих  воедино  стремлений,  сил  и  за-
дач и т. д.»

И эти слова г-на Астафьева тоже меня сби-
вают.

Современные  русские,  современные  чехи,
болгары  и  поляки –  все  принадлежат  к  одно-
му славянскому племени. Но стремления и за-
дачи у них у всех вовсе разные. Они теперь не
составляют  еще  одной  нации.  Это  так.  Но
ведь, с другой стороны, вспомним о баварцах,
пруссаках,  австрийских  немцах  прошлого  ве-
ка. У них тоже у всех задачи и стремления бы-
ли  разные;  но  все-таки  они,  взятые  во  всеце-
лости,  составляли  нацию,  государственно
лишь  разделенную  на  особые  группы.  А  гол-
ландцы и датчане, принадлежа тоже к племе-
ни германскому, к нации немецкой не относи-
лись и не относятся никем.

И  еще  вопрос  о  том  же:  швейцарцев  все
привыкли называть тоже нацией; а у них три
языка,  три  крови  и  две  религии.  Националь-
ность их только общегосударственная, с теми
оттенками в понятиях и привычках, которые
должны были развиться под долгим давлени-



ем республиканских учреждений.
Вообще  нацию  определить  в  точности

очень трудно.
Племя – легче.  Язык и кровь (признаки бо-

лее физиологические).
Культуру –  тоже  легче.  Совокупность  при-

знаков  более  идеальных,  чем  кровь  и  язык
(уже сформированный), т. е.: религия, род госу-
дарственных учреждений; вкусы (обычаи, мо-
ды, нравы домашние и общественные); харак-
тер экономической жизни.

Нация  же  выходит,  мне  кажется,  из  сово-
купности  обеих  этих  совокупностей –  идеаль-
ных  и  физиологических.  Признаки  особой  на-
ции  слагаются  из  признаков  племенных  и
культурных.

Как Вы скажете?
Чье  определение –  яснее  и  вернее?  Может

быть, оба хуже? Не знаю.
2-й вопрос.
Г-н  Астафьев  признает  во  второй  статье

своей («Московские ведомости», июнь, № 177),
что  национальный  идеал  для  России  у  нас  с
ним почти один; разница во второстепенных
лишь  оттенках.  «Программа»,  как  выражает-



ся он в другом месте, у нас одна.
А мои опасения за чистоту этого идеала в

случае  какого-нибудь  несчастного  и  прежде-
временного  сближения,  слияния,  смешения
нашего даже и с  западными славянами (с  че-
хами,  хорватами,  словаками,  галицийскими
русинами),  насквозь  пропитанными  либе-
ральным  европеизмом, –  эти  опасения  он  на-
зывает нападением на национальное начало!

Я  писал  статью  культурно-политическую;
представлял  факты  из  новейшей  истории  За-
пада  для  устрашения  тех  русских,  которые,  с
одной стороны, основательно боятся дальней-
шего подражания Европе, а с другой, видимо,
думают,  что  скорое  падение  Австрии  и  обра-
зование  на  ее  развалинах  двух-трех  славян-
ских  государств,  долженствующих  вступить
в  братскую  конфедерацию  с  Россией,  послу-
жит к укреплению русских основ, к развитию
и  выразительности  русских  национальных
особенностей.

Я  же  нахожу  желательным  (и  даже  спаси-
тельным  для  России)  скорейшее  окончание
вопроса  только  Восточного,  но  не  всеславян-
ского.  Всякий  может  легко  понять,  что  это



большая разница!  Окончание Восточного  во-
проса  значит:  1.  Присоединение  Царьграда  к
России  с  подходящим  округом  в  Малой  Азии
и  во  Фракии.  2.  Образование  на  развалинах
Турции православной (а не чисто славянской)
конфедерации  из  четырех  разноплеменных
православных  государств:  Греции,  Сербии
(единой),  Румынии и Болгарии и 3.  (если воз-
можно)  …Присоединение  остатков  Турции  и
всей Персии к этой конфедерации. (Англичан
из  Египта,  разумеется,  желательно  было  бы
удалить и отдать Египет султану, как нашему
подручнику, в непосредственную власть.)

Что  касается  до  австрийских  славян,  то
они  могут  и  подождать  до  тех  пор,  пока  мы
найдем  их  достойными  и  безвредными.  (В
брошюре моей я говорил, что из Боснии и Гер-
цеговины,  конечно,  надо  австрийцев  изгнать
с позором, чтобы они знали свое место.)

Где  же  тут  нападение  на  начало  нацио-
нальное вообще?  Нападение есть –  но оно на-
правлено против космополитизма.

По  определению  же  г-на  Астафьева,  выхо-
дит, что славяне пока еще только племя, а ни-
как  не  нация.  Ни  общего  «сознания  пережи-



той истории»;  ни «духовно-связующих воеди-
но стремлений и задач».

Если  мы  с  г-ном  Spectator'oм  (см.  «Русское
обозрение»{19}) несомненно правы в том, что у
православных  сербов  и  болгар  идеалы  слиш-
ком буржуазно-европейские и что с  ними од-
ними  нам  еще  много  будет  хлопот,  пока  Бог
поможет  нам  по-своему  «оболванить»  их,  то
чего  же,  кроме  либерального  всесмешения,
всепринижения  и  всеразрушения,  можно
ждать  от  политического  (и  неизбежно  через
это и общественного) общения и сближения с
либеральными ни то ни се чехами, католиче-
скими  хорватами  и  словаками,  желающими,
конечно,  демократически  вылезти  из-под
мадьяр и т. д.  Даже все  эти галицийские лив-
чаки весьма сомнительны. Привыкли все про-
тестовать. Соскучатся без протеста.

Мне  стыдно  даже  и  напоминать  обо  всем
этом  тем  русским  людям,  которые  не  равно-
душны  к  особому  психическому,  религиозно-
му и государственному строю России.

Стыдно потому, что все это до грубости яс-
но.

Г-н  Астафьев,  впрочем,  ничего  и  не  возра-



жает  мне  на  мою  культурно-политическую
тему,  ни  в  первой –  почти  презрительной  за-
метке  своей,  ни  во  второй –  более  солидной,
но  в  высшей  степени  гневной  статье.  Он  ни
слова  не  говорит  о  культурных  опасностях
панславизма (т. е.  о том,  о  чем главным обра-
зом я говорил). Он даже находит мою картину
современного  положения  Европы  «блестя-
щей».  Если  же  эта  картина  блестящая,  то,  ве-
роятно,  и  правдива;  кто  же  станет  хвалить
ложь, хотя бы и красноречивую, но отъявлен-
ную? Если же эта картина правдива и может
служить и для нас практическим  предостере-
жением,  то  какая  же  нужда  заглядывать  ку-
да-то в  метафизическую темноту –  за  эту  вер-
ную  картину,  разыскать  какое-то  начало  и
предостережение  называть  нападением.  Это
только путает! (По крайней мере меня.)

Замечу  кстати,  что  я  в  моей  брошюре  ни
разу  даже  не  употребил  выражение  «нацио-
нальное  начало».  Мне  пришла  забавная
мысль поискать у себя это слово.  И вообрази-
те – как был верен на этот раз мой инстинкт!
Я  имел  терпение  просмотреть  сызнова  всю
мою брошюру (кто же помнит в точности сло-



ва  своих  статей?!) –  и  нигде  даже  этого  выра-
жения  не  нашел.  «Национальное  движение
XIX века»; «политический национализме;  «на-
циональный  характер»;  «национальная  сво-
бода»,  «национальное восстание».  Виноват! В
одном  только  месте  есть  у  меня  выражение
«национально-политический принцип».  Вино-
ват потому, что мне никакого и дела не было
в этом живом и в  высшей степени практиче-
ском вопросе до «начал» и «принципов»,  объ-
ективно,  т. е.  вне  живой  психологии  понимае-
мых. Важны были для меня только чувства и
наклонности  людей;  важны  результаты
культурно-политические,  при  которых  психо-
логическая основа само собою очень ясна. Вот
она…

У  людей  нашего  времени  все  те  чувства,
которые  благоприятствуют  культурно-бы-
товому обособлению племен и  наций,  т. е.  их
оригинальному развитию, – очень слабы; а все
те  чувства,  которые  благоприятствуют  об-
щению, подражанию, смешению, ассимиляции
(революции), – очень сильны.

Это очень просто.
В тонкости и подробности же этой истори-



ческой  и  социальной  психологии  углубляться
я  не  дерзаю.  (Например, –  хоть  бы  (заняться)
психологией  сословной,  религиозной –  и  на-
циональной;  например,  почему  рациональ-
ные  секты  вначале  моральнее  обрядовых  и
мистических,  а  потом –  расширяясь,  утрачи-
вают  эту  моральность  гораздо  быстрее  пер-
вых?  Или  почему  у  нас  люди  церковного  со-
словия (дети белого духовенства) тверже всех
других,  семейственнее,  терпеливее;  и почему
зато из них не вышло ни одного хорошего по-
эта; а выходили все из дворян или из низших
торговых слоев (Кольцов, Никитин). Или еще:
почему лучшие монахи у нас в XIX веке были
преимущественно  из  купцов,  а  не  из  кре-
стьян, дворян и церковников… и т. д.)

Да и г-н Астафьев едва ли в силах будет это
сделать.

Итак, если у нас с г-ном Астафьевым наци-
ональный  идеал  приблизительно  один  и  тот
же;  если  у  нас  с  ним  культурная  программа
сходна, то почему же я, предохраняя этот иде-
ал  или  эту  программу  от  разлагающих  влия-
ний,  являюсь  противником  национального
начала, долженствующего в этом идеале и по



этой программе осуществиться?
Ничего не понимаю!
Пожалуйста, объясните мне.
Вопросы 3-й и 4-й.
Г-н  Астафьев  в  конце  своей второй статьи

говорит обо мне так:
«Он  (т. е.  Леонтьев)  любит  национальную

особенность  вообще,  как  любит  всякую  осо-
бенность,  вносящую  в  жизнь  разнообразие,
характер,  борьбу,  силу,  любит  ее  как  эстетик
и  моралист,  видя  в  ней  богатейший  и  краси-
вейший материал для построения полной со-
держанием  и  характерной  культуры.  Но  от-
сюда  далеко  до  признания  национальной  са-
мобытности  за  самую  основу  и  руководящее,
дающее самой культуре жизнь, форму и силу,
начало этой культуры.

Последнего  значения  за  национальным
началом  г-н  Леонтьев  никогда  не  признавал
и признать не может. Такое признание было
бы  с  его  стороны  отречением  от  всего  своего
литературного  прошлого.  Слишком  много
сил,  страсти  и  дарования  положил  он  в  этом
прошлом  на  проповедь  византизма  и  слиш-
ком  хорошо  знает  он,  что  дорогая  ему  визан-



тийская  культура  всегда  была  не  националь-
ной  (о  византийской  национальности  никто
не  слыхивал),  но  эклектическою,  искусствен-
но  выращенною,  для  того  чтобы  помириться
с моим понятием о национальности как необ-
ходимой  основе и формирующей силе всякой
мощной  и  жизнеспособной  культуры.  Для
него  и  основа,  и  формирующая  сила  жизни,
повторяю,  лежат  в  самой  культуре,  для  кото-
рой  национальность –  только  материал –  не
более!»

Сначала  о  выражении  г-на  Астафьева  «на-
циональная  самобытность»…  «как  самая  ос-
нова и руководящее начало культуры».

Опять  я  никакого  ясного  представления
при чтении этих слов не получаю.

Где начинается это «начало»?
В физиологии ли народа или целого племе-

ни? В физическом ли его темпераменте (пыл-
кий народ, хладнокровный и т. д.)? В дальнем
ли  мраке  этнографического  происхождения?
(Сирийское  племя,  семитическое?  Монголь-
ская раса? Кавказская?) В первоначальной ли
истории  народа  или  племени?..  В  том  ли,  на-
пример, как поступит этот народ при начале



своего исторического поприща?
Не  знаю;  не  понимаю…  И  не  верю  даже,

чтобы  это  «начало»  можно  было  в  точности
уловить!

Догадываюсь до известной степени, что г-н
Астафьев расположен говорить не об истори-
ческом  начале, т. е.  не о первоначальном воз-
никновении  особой  народности.  Догадываюсь,
что  он  говорит  о  начале  философском,  т. е.
о какой-то движущей силе,  лежащей в основе
народного бытия и развития; о такой силе, ко-
торая  заставит  родоначальников  народа  по-
ступить именно так, а не иначе. Но что такое
она сама, эта движущая сила – не знаю; да ед-
ва ли он объяснить это может.

Ничуть  не  притворяясь  только  непонима-
ющим,  а  в  самом  деле  не  понимая,  я  прошу
только  указать,  где  и  когда  я  отрицал  эту  та-
инственную  силу?  Я  о  ней  не  писал  и  даже
мало о ней думал, это правда. Но я никогда не
отрицал  ее.  Обо  всем  думать  с  равной  мерой
внимания  невозможно;  г-н  Астафьев,  напри-
мер,  ни  о  вреде,  ни  о  пользе  панславизма не
пишет и, вероятно, и не думает об этом так се-
рьезно,  как  думает –  о  вопросах  онтологии  и



отвлеченной  психологии.  Но  из  этого  не  сле-
дует, что он не признает самого значения пан-
славизма для России.

И я не искал непременно доходить  до «на-
чал»,  подобно  тому,  как  физиолог  при  изло-
жении  фактов  сравнительной  физиологии
или врач при описании известного класса бо-
лезней, –  не  считает  себя  обязанным  дохо-
дить всякий раз и до химии тканей, крови, от-
делений и т. д.

Он  прав,  что  мои  сочинения  имеют  более
семиологический,  чем этиологический,  харак-
тер,  и  когда-то  (в  эпоху  «прекрасных  дней
Аранжуеца»{20})  он  отдавал  публичную  спра-
ведливость моей скромности за  то,  что я  сам
давным-давно  в  этом  признался.  (Прогресс  и
развитие; «Византизм и славянство».)

Есть,  однако,  небольшое  доказательство
тому, что, и не занимаясь особенно этими та-
инственными «началами» (предпочитая гово-
рить  о  вещах  более  наглядных), –  я  все-таки
чуял, так сказать, их значение в истории.

В  моей  давней  статье  «Византизм  и  сла-
вянство» есть шесть последних глав, которые
не раз удостаивались в высшей степени лест-



ного одобрения г-на Астафьева.
Разве  здесь  не  слышно  признания  этой  та-

инственной  движущей  силы,  присущей  не
только обособленным нациям, но, вероятно, и
целым  племенам –  с  самых  первых  шагов  их
на пути историческом?

Есть  врачи  и  физиологи,  которые  думают,
что уже в зародыше, в самой утробной жизни
заложены  в  человеке  те  патологические  или
хоть,  общее  говоря,  физиологические  начала,
которые впоследствии обнаружатся вполне в
виде определенных болезней…

(Разумеется,  что  отсюда  должны  быть  ис-
ключены  все  те  страдания,  которые  происхо-
дят от внешних причин: обжоги, боевые раны
и  т. п.;  хотя,  с  другой  стороны,  не  следует  за-
бывать  и  то,  что  эти  повреждения  одним  че-
ловеком  переносятся  лучше,  а  другим  хуже,
опять-таки от внутренних причин.

Верить в такую таинственную прирожден-
ность можно; но проследить, как из какой-то
незримой  точки  развивается  целая  картина
сложной болезни, кто возьмется?

А сама болезнь видна всякому.)
Я предпочитаю думать о подобных «карти-



нах» жизни, чем о незримых точках.
Я понимаю, что другой человек,  в высшей

степени,  конечно,  умный,  может  находить
особого  рода  наслаждение  в  том,  чтобы  вы-
пускать из себя, как паук паутину, непрерыв-
ную  диалектическую  нить,  прикрепив  ее
предварительно в  уме к  какой-то  невидимой
и  всегда  произвольной  точке…  Я  даже  не  поз-
волю  себе  никак  отвергать  пользу  этого  ис-
пускания философских нитей из  умственных
недр человека.  Я не хочу быть петухом,  кото-
рый  «нашел  жемчужное  зерно  и  говорит:  на
что  оно?»{21}.  Но  не  завидую  и  «метафизику»
Хемницеру, который, упавши в яму, думает о
том:  что  такое  веревка?  «Вервие  ли  оно  про-
стое или нет?»

Я только и сам не мастер испускать из себя
эту  паутину,  да  и  в  чужой  философской  пау-
тине скоро вязну и скучаю.

Совсем без философии, я знаю, нельзя; вся-
кий  мужик  философствует  немного;  и не
только  тогда,  когда  он  говорит  «Бог»,  «душа»,
«грех»  и  т. д.,  но  и  тогда,  когда  он  говорит
«стол»,  «шапка»,  «жена»,  «работа»;  ибо  и  это
все отвлечения.



Фейербах,  конечно,  прав (реально),  говоря,
что «головы» вообще нет; а есть «вот эта, моя
голова»; «жены» вообще нет, а есть «вот эта,
ваша  жена»  и  т. п.  И  что  поэтому  отвлече-
ния – вздор. Но не только от такой элементар-
ной, но и от несравненно высшей философии
в  угоду  фейербаховскому  капризу  отказаться
нельзя. Г-ну Астафьеву все это известно гораз-
до лучше, чем мне.

Но  есть  французская  старая  и  глупая  пе-
сенка  какая-то:  «Faut  d'la  vertu,  pas  trop  n'en
faut»{22}…

Так  и  я  скажу:  «Faut  de  la  philosophic,  pas
trop n'en faut!»{23} – когда речь не о его филосо-
фии, но о делах политических и социальных.

Я и Ваш ум, Владимир Сергеевич, за то осо-
бенно ценю, что Вы не в силах были остаться
в  Вашей  прекрасной  (и  даже  для  меня,  при
некотором  терпении,  понятной)  ткани  «От-
влеченных  начал»;  но  очень  скоро  выпута-
лись  из  нее  и  обратились  к  живому  и  осяза-
тельному богословию.

Богословие у же тем лучше, что ту нить,  о
которой  я  говорил  выше,  не  нужно  привязы-
вать произвольно где вздумается у себя внут-



ри к незримой точке; а можно ее прикрепить
к Евангелию, к Св<ятой> Соборной, Апостоль-
ской  Церкви,  к  папской  непогрешимости  и
т. д. То есть все к вещам, вне нас стоящим, бо-
лее зримым и осязаемым.

Если  Вы  с  Вашим  истинно  диалектиче-
ским  талантом  нашли  более  удобным  выйти
на  поприще  более  конкретных  вопросов,  то
где  же  уж  мне –  «художнику»,  как  принято
меня  почему-то  обзывать,  и  отчасти  (что  го-
раздо  мне лестнее)  политику –  где  мне углуб-
ляться в эти «начала» без концов.

Я их чую, положим; я даже готов пламенно
веровать  в  их  существование,  в  их  необходи-
мость;  и только.  Анатом и физиолог не обяза-
ны говорить всякий раз ни о химических эле-
ментах  и  паях,  ни  об  основных  физических
силах;  они  обязаны  только  не  отрицать  и  не
игнорировать их.

И если под словами «основа» и «начало» г-
н  Астафьев  разумеет  здесь  ту  незримую,  но
одаренную  самотворческой  силой  точку,  ко-
торая  скрыта  в  каждой  обособляющейся  вет-
ви  какого-нибудь  племени;  ветви,  должен-
ствующей  со  временем  возрасти  до  полного



национального  цветения,  то  я  счел  бы  себя
просто  глупым,  если  бы  вздумал  эту  силу  от-
рицать.  Нельзя  отрицать  все  таинственное;
и нельзя  признавать  одно  только  грубо  по-
нятное.

Крылась  же  какая-то  особая,  прирожден-
ная культурная сила в «семени Авраамовом»;
крылась она и в той полупастушеской и полу-
разбойнической  ассоциации,  во  главе  кото-
рой стали Ромул и  Рем.  Крылась же у  наших
предков  способность,  не  дожидаясь  завоева-
ния, самим призвать иностранцев.

Не  знаю,  впрочем,  так  ли  я  понял  г-на
Астафьева и с этой стороны? Не слишком ли я
уж тоже далеко забрался вглубь?

Может быть, и то, что я, по всегдашней мо-
ей наклонности подозревать у г-на Астафьева
нечто  очень  затейливое,  туманное  и  не  про-
стое  и  мне,  не  философу,  мало  доступное, –
стал  в  этом  случае  делать  то,  что  называют
французы «chercher  midi  a  quatorze  heures»{24}.
Г-н же Астафьев, напротив того, на этот имен-
но  раз  спустился  ниже  и  под  словом  «нацио-
нальная  самобытность»  разумеет  просто-на-
просто  политическую  независимость  целого



племени или отдельной ветви этого племени,
особой нации.

Можно  и  так  думать,  ибо  он  говорит:
«Леонтьев  любит  (курсив  у  него)  националь-
ную особенность вообще»  (курсив мой),  пото-
му-то и потому-то.

А  несколько строк ниже:  «Но отсюда дале-
ко  до  признания  национальной  самобытно-
сти  (курсив мой) за основу  и руководящее на-
чало культуры» (национальной, разумеется).

Итак,  от  любви  к  национальной  особенно-
сти  далеко  до  признания  национальной  са-
мобытности как основы этой особенности.

Не темновато ли?
О какой же «самобытности» идет тут речь?

О той ли таинственно прирожденной, в кото-
рой, как в малом фокусе, скрыта вся дальней-
шая судьба племени или нации?

Или  о  самобытности  просто  государствен-
ной?

Это разница, конечно, и очень большая.
Чтобы  разобраться  в  этой  путанице  (не

астафьевской –  я  такой  грубости  не  позволю
себе  сказать[12],  а  в  путанице  самой  исто-
рии),  надо,  мне  кажется,  опять  обратиться  к



примерам.
Временная  политическая  зависимость  од-

ной нации от другой не всегда одинаково дей-
ствует, и плоды завоевания для подчиненной
нации  бывают  весьма  разнообразны,  смотря
по тому,  в  какой возраст  нации и при каких
обстоятельствах  подпадает  она  под  чужое
иго.

Народ,  подчиненный  завоевателю  слиш-
ком рано,  не дорастает до национально-куль-
турного состояния, не успевает выразить в ис-
тории  свои  национальные  особенности.  Та-
кой народ остается навсегда только в виде эт-
нографической  примеси  к  нациям  культур-
ным.  Такова  была  судьба  большей  части  на-
родов финских и кельтических.

Народ,  завоеванный  слишком  поздно,  по-
рабощенный  тогда,  когда  историческая  идея
его уже износилась, сохраняет еще иногда на
долгое время – и под игом – свои особенности,
но он уже не выступит снова никогда с  сила-
ми  истинно  творческими  на  театре  истории;
для  себя  он  будет  только  охранять  свои  осо-
бенности  по  мере  сил  своих;  для  нации  же
господствующей  он  будет  являться  только



враждебной силой до тех пор, пока вполне не
ассимилируется.  Такова  для  нас  Польша.
(Вражда  эта,  впрочем,  для  господствующей
нации  иногда  весьма  полезна,  ибо  возбужда-
ет ее деятельность.)

Народ  же,  завоеванный  вовремя  (т. е.  во-
время для него самого,  а не для завоевателя),
 –  порабощенный  тогда,  когда  особенности
его  у  же  окрепли,  но  еще  не  износились, –  и
под  игом  будет  обнаруживать  очень  долго
признаки  культурной  жизни  своей  и,  даже
сбросив иго,  разовьет свои национальные да-
ры с  небывалой дотоле силой.  Так случилось
с  нашими  московскими  предками  после  Ди-
митрия Донского и обоих Иоаннов.

Так что и политическая самобытность не
всегда одинаково нужна для развития нации.
Нередко  под  временным  игом  происходит  та
благотворная приготовительная работа наци-
ональных сил, которая приводит позднее эти
силы к самому пышному расцвету.  Под влия-
нием  общей  скорби  укрепляется  в  такой  (во-
время  порабощенной)  нации  то  внутреннее
единение умов и сердец, которое позднее, по-
сле  свержения  ига,  после  изгнания  инозем-



цев (или иноверцев),  способствует установле-
нию  и  внешнего  государственного  единства.
(Так  было  у  нас;  так  было  во  Франции  после
изгнания англичан при Карле VII; так было в
Испании,  после  очищения  Пиренейского  по-
луострова от мавров.)

Поэзия народная часто вдохновляется тяж-
кими условиями зависимости от чужеземцев;
и эти  стоны  печали  или  восхваления  борьбы
не  только  оставляют  неизгладимый  след  на
всей  позднейшей  национальной  литературе,
но и сами по себе служат ее украшением.

Таковы героические (клефтские)  песни но-
вых греков; юнацкие – сербов и болгар.

Греки  даже  помолодели  вторично  под  ту-
рецким  игом  и  дали  второй[13]  цикл  эпиче-
ских стихотворений,  полудикого,  но все-таки
христианского  характера.  Этому  клефтскому,
отрывочному эпосу далеко, конечно, до «Или-
ады».  Но  характерности  и  свежести  в  нем
много.

Мицкевича считают лучшим поэтом Поль-
ши; а он развился под русской властью.

Некоторые  народы,  в  религии  особенно
стойкие  или  способностью  религиозного



творчества  весьма  одаренные,  под  игом-то
именно  и  выразили  свои  религиозные  идеи
с  наибольшей  силой  и  ясностью.  Таковы –
евреи.  Значительная  часть  пророчеств  при-
надлежит  эпохе  пленений  и  зависимости  от
вавилонян и персов. Первоначальное христи-
анство  и  талмуд  суть  одинаково  продукты
позднейшей зависимости от римлян.

Турецкое  завоевание,  быть  может,  прямо
даже  спасло  Православие  византийских  гре-
ков и сохранило его в греческой нации до на-
шего времени в такой еще силе, что никто не
решится,  я  думаю,  сказать,  что  роль  греков
навсегда окончена в истории восточного хри-
стианства…  Теперь  евреи –  слишком  стары;
к творчеству они не способны; они теперь пе-
решли везде в то состояние (второе по моему
разделению),  когда  нация  для  себя  кое-как
еще  охраняет  старое,  но  для  других  служит
только враждебной,  разрушающей,  разлагаю-
щей силой.

Что касается до новогреков, то хотя под ту-
рецким  игом  они  только  охраняли  Правосла-
вие,  но  весьма  возможно,  что  творчество
(дальнейшее  развитие  Восточной  церкви)  у



них еще впереди (при теснейшем сближении
с русскими). А если так, то надо же согласить-
ся, что под этим турецким игом и без «нацио-
нальной  самобытности»  (политической)  они
сохранили  в  своей  религиозной  культуре  ту
«жизнь», ту «форму» и ту «силу», без которых
не  были  бы  возможны  и  надежды  на  это  на-
циональное развитие.

Итак,  если  даже  и  принять,  что  я  искал
«midi a quatorze heures», понявши сначала вы-
ражение г-на Астафьева «национальная само-
бытность»  за  указание  на  какой-то  таин-
ственный,  самотворческий  эмбриональный
центр в жизни наций, а он, напротив того, на
этот  именно  раз  говорил  как  все  просто-на-
просто  о  независимости  политической,  то  и
тогда я не могу согласиться с ним; не могу со-
гласиться  с  тем,  что  политическая  независи-
мость – во все возрасты наций (или племен) –
необходима для их развития.

Если  же,  наконец,  я  вспомню  о  том  суще-
ственном  вопросе,  по  поводу  которого  про-
изошло между нами разногласие,  т. е.  о  «пан-
славизме»  и  вообще  о  политике  националь-
ных  освобождений  и  объединений  (la



politique des nationalites{25}), то тут я еще менее
могу  признать,  что  «национальная  самобыт-
ность»  (государственная  независимость?)
всех славянских наций (или славянского пле-
мени во всецелости) непременно будет «осно-
вой  и  руководящим  началом  особой  славян-
ской культуры, началом, дающим самой этой
культуре жизнь, форму и силу».

Может  быть,  да;  а может  быть,  и  нет.  Вер-
нее, что нет, судя по примеру других народов.

Г-н  Астафьев  дорожит  нашим  русским
«психическим строем»; он дорожит и русским
«национальным самосознанием».

Но  могу  его  уверить,  что  этому  особому
русскому  «психическому  строю»  не  поздоро-
вится, если у правительственных наших лиц и
у  большинства  влиятельных  граждан  России
русское самосознание не дойдет до того, что-
бы понимать, насколько по делу панславизма
мы с г-ном Spectator'oм правее А. А. Киреева и
тем  более  пламенных  славянолюбцев  «Благо-
веста»,  недавно  с  таким  неуважительным
ожесточением  нападавших  на  этого  самого
г-на  Киреева{26}  за  его  благоразумие  и  умерен-
ность.



Не поздоровится от необдуманного пансла-
визма «русскому национальному психическо-
му  строю»  потому,  что  у  всех  остальных  сла-
вян этот «психический строй» совсем не схож
с нашим и гораздо больше походит на тот за-
паднобуржуазный  строй,  который  сам  г-н
Астафьев ненавидит от всей души.

(Если он не верит моим фактическим  ука-
заниям,  так  пусть  поверит  г-ну  Spectator'y.
Слухи  ходят,  будто  под  этим  псевдонимом
кроется  достаточно известное у  нас  диплома-
тическое  имя.  Автор  статей  в  «Русском  обо-
зрении» не всегда был только Spectator'oм; он
долго  вел  деятельную,  практическую  жизнь
среди  южных  славян,  а  западных  (австрий-
ских)  славян  он  знает  гораздо  ближе,  чем  я.)
Только тогда панславизм станет для нас (да и
для  общеславянских  культурных  особенно-
стей)  неразрушительным,  а  производитель-
ным,  когда  наш.  русский  психический  строй
еще  гораздо  больше  нынешнего  выяснится,
окрепнет и освободится от европейского, про-
грессивного  «пленения»;  когда  наше  «нацио-
нальное  самосознание»  выразится  с  гораздо
большей «силой»,  чем теперь,  и  в  несравнен-



но  более  резких  «формах» –  национальных
особенностей.

Тогда милости просим в конфедерацию са-
мую братскую… если угодно даже и чехов (хо-
тя они,  кажется,  больше всех «европейцы»…).
Тогда  будет  действительно  некоторое  разно-
образие  в  единстве  (нашего  духовного  преоб-
ладания);  а не  разложение  в  отрицательной
однородности;  тогда  будет  «развитие»,  а  не
«прогресс»  в  смысле  ассимиляционной  рево-
люции.

Но, впрочем, что я делаю? Что я говорю?!
Быть может, и это все напрасно!
Быть  может,  и  так  и  этак  я  опять  не  по-

нял г-на Астафьева?
И философски не постиг, и политически не

угадал.
Почувствовав  себя  на  мгновение  снова  на

знакомой  и  твердой  почве  восточной  и  сла-
вянской  политики  нашей,  я  ободрился  и  за-
был  свою  робость  перед  мраком  углублений
г-на Астафьева…

Но  из  углублений  этих  продолжает  зиять
на  меня  все  тот  же  загадочный  мрак, –  и  я
еще раз с боязнью спрашиваю себя: не скрыто



ли в самом деле там, за сплетением его слов,
какое-то такое «начало», которого сила сокру-
шит в прах все мои давние убеждения?

Все это тем более жутко, что г-н Астафьев и
сам  подозревает  меня  в  затаенном  на  него
гневе  за  то,  что  он  самой  основной  мыслью
своей брошюры «Национальность и общечело-
веческие задачи» «пробивает в моих взглядах
некоторую  брешь»  (это  его  слова  из  № 177
«Московских ведомостей»).

Ничего  не  понимаю.  И  чем  менее  пони-
маю –  тем  более  опасаюсь  чего-то…  Быть  мо-
жет, только призрака.

Если  есть  для  «моих  взглядов»  действи-
тельная  опасность  во  взглядах  г-на  Астафье-
ва,  то  прошу  Вас,  Владимир  Сергеевич,  как
беспристрастного  человека, –  откройте  мне
глаза, в чем состоит эта опасность?

А  если  все  это  только  призрак, –  то  потру-
дитесь  рассеять  его  поскорее  ярким  светом
Вашего ума и таланта.

Я  подчинюсь,  в  случае  необходимости  да-
же и скрепя сердце, Вашему решению.

Ибо,  с  одной стороны,  между Вашим «пси-
хическим  строем»  и  таковым  же  строем  г-на



Астафьева  очень много  разницы;  а с  другой –
вы оба настолько сильнее меня в метафизике,
что  было  бы  смешно  с  моей  стороны  не  при-
знать истиной то, в чем вы оба по отношению
ко мне, паче чаяния, совпадете.



Т
Письмо 8 

еперь о самом главном: о  моем «византиз-
ме»  и  о  том,  что  «основная  мысль»  г-на

Астафьева в его брошюре «Национальность и
общечеловеческие  задачи»  «пробивает  неко-
торую брешь в моих взглядах».

Сначала о византизме.
Слово это сослужило мне плохую службу в

русской  литературе;  на  него  нападали  почти
все,  даже и весьма благоприятно обо мне пи-
савшие.

Иные  осуждали  самую  мысль,  соединен-
ную с выражением «византизм», формулируя
при  этом  свою  собственную  мысль;  другие
указывали  только  с  отвращением  на  самое
слово, не давая себе труда выразить ясно – че-
го они сами хотят.

И.  С.  Аксаков,  например,  в  одной  из  пере-
довых статей «Руси» сказал мимоходом{27} <…>.

Гиляров-Платонов был в этом случае гораз-
до откровеннее или внимательнее его. Разби-
рая  в  «Современных  известиях»{28}  мой  сбор-
ник,  он  сказал,  что  «для  России,  конечно,
нужно Православие,  но не византизм,  а  надо



бы  «вернуться  ко  временам  до  Константина
!»{29}.

Некто  Твердко  Балканский,  западный  сла-
вянин,  писал  тоже  в  «Современных  извести-
ях»{30}  не  столько  против  меня  вообще,  сколь-
ко против этого же моего «византизма». Мою
книгу во всецелости он удостоил похвалы, но
про «византизм» он сказал, что та же религия
на  русской  почве  должна  дать  и  дала  другие
плоды,  чем  в  Византии.  (Он  почему-то  не  за-
метил,  что  и  я  то  же  самое  говорю  в  разных
местах  моего  сборника;  например,  в  статье
«Русские, греки и югославяне».)

В «Русской мысли» тоже была однажды до-
вольно сочувственная заметка о той же моей
книге;  но  и  в  ней  было  сказано,  не  помню,
что-то  против  «византизма»,  без  всякого  объ-
яснения{31}.

И  г-н  Астафьев –  точно  так  же,  как  и  все
упомянутые  критики, –  придает,  по-видимо-
му,  этому  названию  какое-то  такое  особое
значение,  которого  я  сам  вовсе  и  не  придаю
ему.

Только  один  из  когда-либо  писавших  обо
мне серьезных критиков отнесся к этому сло-



ву  моему  просто  и  прямо,  именно  так,  как  я
сам  относился  к  нему.  Замечательно  то,  что
этим прямым и простым отношением к  делу
утешил меня именно такой критик,  который
ни до этого, ни после того никогда о моих ста-
тьях  и  книгах  не  упоминал.  Я  говорю  про  Н.
Н. Страхова.

Статья  моя  «Византизм  и  славянство»  в
первый  раз  была  напечатана  покойным
Ос<ипом>  Макс<имовичем>  Бодянским  в  его
«Чтениях  в  Имп<ераторском>  обществе  исто-
рии  и  древн<остей>  российских»,  и,  по  обы-
чаю этого специального издания, я получил в
дар  300  экземпляров  отдельных  брошюр.  По
поводу  этой-то  брошюры  г-н  Страхов  и  напи-
сал  в  тогдашней  петербургской  консерватив-
ной  газете  «Русский  мир»  статью,  которая  и
до  сих  пор  служит  мне  нередко  отрадой  и
опорой –  среди  недоброжелательства  одних,
равнодушия других и непонимания большин-
ства.

Вот что говорит г-н Страхов{32} <…>.
Я  выписываю все  это  из  дорогой для меня

статьи  г-на  Страхова…  Выписываю…  и  див-
люсь!..  Зачем  я  это  делаю?  Для  кого?  Ведь  и



Вы,  и  г-н  Астафьев –  оба  хорошо  знакомы  с
моим трудом «Византизм и славянство». Я по-
нимаю,  впрочем,  что  чувства  Ваши,  при  чте-
нии  этого  труда  моего,  должны  быть  совер-
шенно  противоположны  чувствам  г-на  Аста-
фьева. Я понимаю, что Вам, Владимир Сергее-
вич,  успех  моей  этой  теории,  ее  популяриза-
ция не могли бы быть приятны;  ибо русский
«византизм»  в  религии  есть  не  что  иное,  как
то  самое  Восточное  Православие,  которое  Вы
в книге Вашей «La Russie et l'Eglise Universelle»
называете  <…>{33}  и  которого  упорство  может
служить  самой  главной  помехой  воссоедине-
нию  Церквей.  Единственно  похвальное  в  мо-
ей  теории  перед  судом  Вашим  может  быть
только то, что я религиозное дело ставлю вы-
ше  национального;  но  и  тут  одобрение  Ваше
должно,  по  духу  сочинений  Ваших,  произно-
ситься с большими, я думаю, оговорками?

Я  понимаю  также,  что  мысль,  заключен-
ная  в  моем  выражении  «византизм»,  не  мо-
жет  нравиться  славянофилам  и  патриотам
того  рода,  для  которых всем известное,  обык-
новенное, древнее (святоотеческое) Правосла-
вие есть лишь нечто вроде приготовительной



формы,  долженствующей  разрешиться  про-
сто-напросто  в  царство  всеобщей  любви  и
практической  морали.  Таково,  по  всем  при-
знакам,  было мнение любвеобильного и лич-
но почтенного разрушителя нашего, покойно-
го  Серг<ея>  А<лександровича>  Юрьева;  и по-
нятно, что в журнале, им основанном (в «Рус-
ской  мысли»),  даже  и  благоприятный  мне
библиограф счел нужным оговориться слегка
насчет «византизма», не вдаваясь в щекотли-
вые толкования. Сотрудники этого рода более
или  менее  осторожных  органов  выучились
давно писать между строчек.

Отчуждение  Гилярова-Платонова  от  этого
выражения  менее  понятно;  ибо  он  против
догмата  никогда,  кажется,  ничего  не  писал,
даже и намеками; обрядовую же сторону Пра-
вославия  видимо  ценил.  По  каким  побужде-
ниям –  не  знаю  наверное;  по  национальным
ли  только  и  эстетическим;  или  и  по  настоя-
щим  религиозным  (т. е.  по  богобоязненно-
сти); думаю, что только по двум первым, а не
по  чисто  религиозным;  ибо  очень  немногие
из  этих  людей  <18>40-х  годов  умели  стать
твердой ногой – на лично религиозную почву.



О  «страхе  Божием»,  например,  ни  один  из
них, даже и защищая веру, не позволял себе и
заикнуться;  а все  только  «истина»  да  «лю-
бовь» –  вещи  столь  ненадежные  и  подозри-
тельные в своей туманности.

У  Гилярова-Платонова  это  враждебное  от-
ношение  к  слову  «византизм»  объясняется
прежде всего складом его ума; тем, что он был
мыслитель,  вечно  запутанный  в  тончайшей
ткани  своих  собственных  идей,  и  руководя-
щую  нить  в  разнообразном  сплетеньи  этих
идей  найти  было  у  него  очень  трудно.  То
вдруг  ему,  вчера  еще  совсем  восточно-право-
славному  человеку,  чем-то  помешают  все  че-
тыре восточных патриарха, и он говорит, что
эти  престолы  имели  значение  только  при
турках,  и  находит,  что  их  надо  уничтожить
в случае падения Турции. Тогда как ему, чело-
веку  весьма  ученому,  было,  разумеется,  из-
вестно,  что  еще  очень  задолго  до  турецкого
завоевания  развитие  церковной  жизни  по-
требовало  созидания  этих  престолов.  То  он
требует,  чтобы  духовное  начальство  наше
разрешило  священникам  полную  свободу
личной  проповеди,  воображая,  вероятно,  при



этом, что у многих священников найдется за-
пас  каких-то  неслыханных  идей  и  сил  на
службу  Церкви;  тогда  как  никакая  Церковь,
ни  восточная,  ни  западная,  ни  армяно-грего-
рианская,  допустить  в  собственных  недрах
своих подобной свободы не имеет даже права.
Да  и  сверх  того,  вообще  надо  сознаться,  что
свобода  сама  по  себе  еще  никакого  содержа-
ния не дает.

Сегодня,  бывало,  он печатает в  «Современ-
ных  известиях»  такую  статью  или  заметку,
где  видно  большое  уважение  к  монашеству;
а завтра  он  получает  по  почте  самое  что  ни
есть  безграмотное  письмо  от  неизвестного
ему мещанина с жалобами и пустыми доноса-
ми  на  один  весьма  почтенный  монастырь  и,
на  основании  подобного  письма,  позволяет
своему  фельетонисту-протестанту  (из  жидов,
кажется) печатать самую грубую статью, в ко-
торой  тот  совершенно  хамским  слогом  изде-
вается  над  игуменом  и  представляет  его  «в
лицах», тогда как ни сам Гиляров, ни фельето-
нист  никогда  этого  игумена  не  видали{34}.  И
тому подобное…

И  в  заключение –  эта  мысль:  русское  Пра-



вославие  должно  удаляться  от  византизма
(который  восхваляет,  мол,  Леонтьев)  и  «воз-
вратиться ко временам до Константина».

В  сущности,  эта  последняя  идея  очень
близка  к  той  мысли,  которую  (в  <18>79,  ка-
жется, году) высказал С. А. Юрьев в своей про-
грамме  издания  «Русская  мысль»:  «Правосла-
вие должно привести к тому, чтобы стала нам
дорога каждая душа человека».

Это ведь и есть наиболее цензурная форма
для  выражения  того,  на  что  я  указал  выше:
«Настоящее Православие не истина мистиче-
ская сама по себе,  а только школа, приготов-
ляющая  человечество  ко  всеобщему  миру,  ко
всеобщей  любви,  морали  и  благоденствию  на
этой  земле».  Или,  по  выражению,  которое
приписывают  Льву  Толстому:  «Церковь  есть
детское  место,  которое  нужно  зарыть  в  зем-
лю, когда ребенок (любовь) уже родился».

Ведь этого выражения – «каждая душа» – у
таких писателей и деятелей, как Юрьев, и по-
нять  нельзя.  Ибо  «каждой  душой»,  в  смысле
ее  загробного  спасения,  в  смысле  ее  обраще-
ния,  дорожит прежде  всего  всякая  догматиче-
ская  христианская  Церковь –  римская,  грече-



ская,  российская,  армяно-грегорианская,  ан-
гликанская и т. д.

Мы знаем, как и что в <18>70-х годах печа-
тал С. А. Юрьев в своей «Беседе», и знаем при-
близительно,  за  что  она  была  запрещена.
Там  у  же  очень  резко  и  дерзко  говорилось
против  того  Православия,  которое  нам  всем
известно и которое целые века недаром же на-
зывалось греко-российским (византийским).

Вот если бы г-н Астафьев был бы Вам, Вла-
димир  Сергеевич,  единомышленником  или
принадлежал бы явно к одному из этих либе-
рально-славянофильских оттенков; если бы в
сочинениях  своих  он  высказывал  (хотя  бы
мимоходом)  взгляды,  подобные  вышеприве-
денным  взглядам –  Гилярова,  Юрьева  или
взглядам  недавно  появившейся  еженедель-
ной  газеты  «Благовест»,  то  его  отвращение  к
моему  слову  «византизм»  можно  бы  понять
легко.

Но  г-н  Астафьев  никогда  даже  и  мимохо-
дом  в  своих  статьях  и  публичных  лекциях
этой  разницы  не  касался,  и  по  некоторым
признакам  можно  скорее  предполагать,  что
он  с  этой  стороны  гораздо  ближе  к  Каткову,



чем  к  представителям  того  учения,  которое
целым рядом тонких оттенков постепенно пе-
реходит  от  догматического  православного
мистицизма  Хомякова  до  любвеобильного  и
розового юрьевского нигилизма.

Катков,  видимо,  держался  того  Правосла-
вия,  которое  можно  для  ясности  и  краткости
назвать  филаретовским,  в  противополож-
ность  несколько  смягченному  и  все-таки  ви-
доизмененному  «хомяковскому»  Правосла-
вию.

А это несколько суровое, положим, но всем
известное  и  доступное,  реальное  «филаретов-
ское» Православие – есть Православие Димит-
рия  Ростовского,  Митрофания  Воронежского,
Сергия Радонежского, Антония и Феодосия Пе-
черских,  Иоанна  Златоуста,  Василия  Велико-
го, Николая Мирликийского и т. д…

Греко-российское  Православие. То есть мой
византизм  в  России,  взятый  с  одной  только
религиозной его стороны.

Этим  византийским  Православием  до-
вольствовался  великий практик Катков; это-
му  византийскому  Православию  выучили  и
меня верить и служить знаменитые афонские



духовники, ныне покойные, Иероним и Мака-
рий.

Этому  же  византийскому  Православию
служат  и  теперь  такие  церковные  ораторы,
как  Никанор  Одесский  и  Амвросий  Харьков-
ский.

Этого  Православия  (а  не  хомяковского),
видимо,  держатся  все  более  известные  пред-
ставители  современного  нам  русского  мона-
шества  и  русской  иерархии.  Ибо  иначе –  они
о  Хомякове  бы  часто  говорили  и  опирались
бы на него.

Повторяю,  что  г-н  Астафьев  ни  специаль-
но,  ни  даже  мимоходом  никогда  об  этом
предмете,  собственно,  не  писал;  но  раз  он  го-
ворит  с  таким  почтением  и  сочувствием  о
«Православии»,  о  религиозном  духе  русского
народа,  об «искании святых»,  о  «спасении ду-
ши»  и  т. д., –  то  желательно  бы  знать,  какой
же  из  двух  оттенков  Православия  он  предпо-
читает: более суровый и более ясный оттенок
«Московских ведомостей» или более мягкий и
более туманный оттенок «Благовеста», «Руси»
и «Современных известий»? Если он чувству-
ет  себя  с  этой  стороны  ближе  к  Филарету  и



Каткову, чем к Хомякову и Аксакову (не гово-
рю  уже  о  бреднях  Юрьева),  то  не  резон  ему
так отвращаться от слова  «византизм».  Фила-
ретовское  и  катковское  Православие –  есть
Православие  византийское,  греко-российское
Православие.

Это  греко-российское  Православие  могло
принять  у  нас  в  житейской  практике  иные
нравственные  свойства,  отчасти  под  влияни-
ями  «времен»,  отчасти  благодаря  националь-
ному темпераменту русских; оно внесло в ху-
дожественную сторону церковной жизни дру-
гие  эстетические  требования  (иное  пение,
некоторое  изменение  в  обрядах  и  одеждах;
другого  стиля  постройки  и  т. д.);  в соприкос-
новении  своем  с  иными,  чем  в  Византии,
условиями  политической  жизни –  это  «ста-
рое»  Православие  изменилось  со  стороны  ад-
министративно-канонической{35},  но  сущ-
ность –  не  только  догматического,  но  и  нрав-
ственного  учения  осталась  той  же  самой,  ка-
кая была у византийцев.

Лично хорошим, благочестивым и доброде-
тельным  христианином,  конечно,  можно
быть  и  при  филаретовском,  и  при  хомяков-



ском  оттенке  в  Православии;  и были,  и  есть
таковые.

А  вот  уже  святым  несколько  вернее  мож-
но стать на старой почве, филаретовской, чем
на  новой,  славянофильской  почве.  И  это  уже
потому  несомненно,  что  истинно  свят  лишь
тот,  кого  признает  таковым  высшее  духовен-
ство, а не тот, который нам кажется таковым.

Когда человек,  считающий себя православ-
ным, говорит про уважаемого и любимого им
духовного подвижника или вообще про рели-
гиозно-добродетельного  человека:  «Это  свя-
той  человек», –  то  он,  чтобы  не  впасть  в  за-
блуждение, должен сознавать и помнить, что
он  в  этом  случае  говорит  или  иносказатель-
но, т. е. хочет сказать: «Это в высшей степени
религиозный  и  прекрасный  человек»;  или
просто сокращает свою речь; говорит «святой
человек»  вместо  того,  чтобы  сказать:  «Не
знаю, признает ли его Церковь святым после
его  кончины,  но  я  считаю  его  достойным
этого».

Думая иначе, такой православный почита-
тель святого рискует приблизиться в понима-
нии  «святости»  к  гениальной,  но  весьма  не



канонической,  госпоже  Ж.  Санд,  которая  пи-
сывала: «Святой Ж. Ж. Руссо».

От святого же Ж. Жака – не очень далеко и
до святого Робеспьера или до св<ятой> Луизы
Мишель.

Как  думает  хоть  и  об  этом,  например,  г-н
Астафьев, я желал бы знать?

Он  сочувствует  тому,  что  русские  люди
«ищут святых»,  и  даже ставит это  особым от-
личительным  признаком  нашего  националь-
ного духа и «сознания».

Но  откуда  пошли  эти  примеры  искания
«святых»,  как  не  из  старовизантийских  пре-
даний?

Пусть г-н Астафьев вспомнит только о «Че-
тьях-Минеях»  нашего  русского,  «националь-
ного» (по крови) Димитрия Ростовского; пусть
хоть  слегка  пересмотрит –  все  двенадцать  то-
мов этого труда…

Я попрошу его обратить внимание не толь-
ко  на  подавляющее  количество  греко-визан-
тийских святых, но и на качества их, на выра-
зительность  их  характеров;  на  их  религиоз-
но-психическое  творчество  и  сравнить  их  с
этой стороны с русскими святыми.



Он  увидит  тогда,  что  византийской  рели-
гиозной  культуре  вообще  принадлежат  все
главные типы той святости, которой образца-
ми впоследствии пользовались русские люди.
Столпники:  Симеон  и  Даниил;  отшельники:
Антоний.  Сысой  и  Онуфрий  Великий –  пред-
шествовали нашим отшельникам; юродивые,
подобные  Симеону  и…  предшествовали  на-
шим  <имена>;  Пахомий  Великий  первый  ос-
новал общежительные монастыри (киновии)
в  <IV>  веке,  когда  о  России  еще  и  помину  не
было.  Литургию,  которую  мы  слушаем  в  рус-
ском  храме,  упорядочили  раз  навсегда  Васи-
лий  Великий  и  Иоанн  Златоуст.  Равноапо-
стольный  царь  Константин  предшествовал
равноапостольному  князю  Владимиру.  Рус-
скому князю мы обязаны только первым рас-
пространением  готового  Православия  в  Рус-
ской  земле;  византийскому  императору  мы
обязаны  первым  догматическим  утвержде-
нием  Православия  во  вселенной.  Афонская
жизнь,  созданная  творческим  гением  визан-
тийских  греков,  послужила  образцом  нашим
первым киевским угодникам – Антонию и Фе-
одосию Печерским. И эта афонская жизнь, до-



шедшая,  слава Богу,  и до нас в живых  приме-
рах  удивительных  отшельников  и  киновиа-
тов образцовой строгости, продолжает влиять
до сих пор и на монастыри наши, и на благо-
честивых русских мирян.

Все  наши  святые  были  только  учениками,
подражателями,  последователями  византий-
ских святых.

Степень  самой  святости  может  быть  оди-
накова,  равна –  у  святых русских с  византий-
скими  святыми;  слово  «святость» –  есть  спе-
цифически  церковное  слово;  оно  имеет  не
столько  нравственное,  сколько  мистическое
значение;  не  всякий  тот  свят,  который  всю
жизнь  или  хоть  значительную  часть  жизни
провел добродетельно и даже весьма благоче-
стиво;  мы  можем  только  надеяться,  что  он
будет в раю,  что он будет «спасен» (от ада)  за
гробом;  свят –  только  тот,  кто  Церковью
признан  святым  после  его  кончины.  В  этом
смысле,  разумеется,  русские  святые  сами  по
себе,  духовно,  ничем  не  ниже  древневизан-
тийских.  Но  жизнь  Византии  была  несрав-
ненно  самобытнее  и  богаче  разнообразием
содержания,  чем  жизнь  старой,  полудикой  и



однообразной Руси.
При этой более разнообразной и более раз-

витой  жизни  и  само  христианство  (впервые
догматизированное) было еще очень ново. По-
нятно, что при могучем действии учения, еще
не  вполне  тогда  нашедшего  все  свои  формы
или только что  нашедшего их,  на почву,  об-
щественно давно у  же развитую,  творчеству
был великий простор. Византийские греки со-
здавали:  русские только учились  у  них.  «Dieu
a  voulu  que  le  christianisme  fut  eminemment
grec!{36}» – сказал Vinet.

Я,  конечно,  могу,  как лично верующий че-
ловек,  с  одинаковым  чувством  молиться –
Сергию  Радонежскому  и  Пахомию  Великому,
митрополиту  Филиппу  Московскому  и  Васи-
лию  Неокесарийскому,  Тихону,  нашему  ка-
лужскому затворнику,  и  Симеону Столпнику;
но  вера  моя  в  равномерную  святость  их  и  в
равносильную  спасительность  их  молитв  у
престола  Господня  не  может  помешать  мне
видеть, что Пахомий, Василий и Симеон были
творцы,  инициаторы;  а  Сергий,  Филипп и Ти-
хон – ученики их и подражатели.

Творчество и святость – я думаю, разница?



Творчество  может  быть  всякое;  оно  может
быть  еретическое,  преступное,  разбойничье,
демоническое даже.

Писатель,  почитающий  Православие  и  за-
щищающий его,  хотя бы и преимущественно
с  национальной  точки  зрения,  должен  это
помнить.

Ни  святость,  так  сказать,  собственно  рус-
ского  Православия,  ни  его  великое  нацио-
нальное значение не уменьшатся от того, что
мы  будем  помнить  и  сознавать,  что  наше
Православие  есть  Православие  греко-россий-
ское  (византийское).  Уменьшатся  только  на-
ши лжеславянские претензии; наше культур-
но-национальное  сознание  примет  только  с
этой  стороны  более  правильное  и  добросо-
вестное направление.

Надо помнить, что все «национальное» бы-
вает  троякого  рода.  Одно  национально  пото-
му,  что  создано  впервые  известной  нацией;
другое  потому,  что  другой  нацией  глубоко
усвоено;  третье  потому,  что  пригодно  исклю-
чительно  одной  определенной  нации  (или,
быть  может,  одному  только  племени)  и  дру-
гим  племенам  и  нациям  передаваться  не  мо-



жет.
Так,  например,  английская  гражданская

конституция создана англичанами;  но с неко-
торыми  видоизменениями  она  усвоилась  все-
ми нациями Запада.

Англиканская  же  вера  усваиваться  други-
ми нациями не может; ибо она тесно связана
с  государственными  учреждениями  Англии.
Англиканская церковь национальна только в
двух  родах –  в  первом  и  третьем;  она  усваи-
ваться  никем  не  может;  не  может  стать  ни
для  кого  национальной  в  смысле  втором,  в
смысле  усвоения.  Это  только –  «церковь»,  но
не религия.

Православие создано не русскими, а визан-
тийцами, но оно до того усвоено нами, что мы
и как нация, и как государство без него жить
не можем. И довольно с нас этого националь-
ного «сознания»!

Нас  крестят  по-византийски,  мы  венчаем-
ся  по-византийски,  нас  хоронят  и  отпевают
по  византийскому  уставу.  В  церковь  ли  мы
идем,  лоб  ли  дома  крестим,  царю  ли  на  вер-
ность  по-православному  присягаем –  мы  про-
должаем византийские предания, мы являем-



ся чадами византийской культуры.
Каким  же  образом  наше  русское  «нацио-

нальное  сознание»  может  отказаться  от  по-
добной очевидности?

Если наше «национальное сознание» будет
самообманом из-за слов,  с  забвением дела,  то
избави нас, Боже, от подобного сознания!..

Но  обратимся,  так  и  быть,  и  к  самим  сло-
вам.

Почему  я  избрал  это  слово  «византизм»,
когда  лет  около  20  тому  назад  писал  ту  ста-
тью,  которой  одна  половина  понравилась  г-
ну Страхову, а другая – г-ну Астафьеву?

Отчего  я  не  говорил  просто,  как  говорят
другие:  «Православие,  самодержавие»…  и
т. д.?

Я  поступил  так  по  нескольким  разным
причинам.

С одной стороны, я находился под влияни-
ем  книги  Данилевского  «Россия  и  Европа».  С
учением  Хомякова  и  Ив.  Аксакова  я  был  уже
давно тогда знаком в общих его чертах, и оно
«говорило», так сказать, сильно моему русско-
му сердцу. Но я отчасти видел, отчасти только
чувствовал  в  нем  что-то  такое,  что  внушало



мне недоверие. Этому роду недоверия я не мо-
гу и теперь еще найти точного определения и
названия;  но  приблизительно  позволю  себе
выразиться так: оно казалось мне и тогда уже
слишком  эгалитарно-либеральным  для  того,
чтобы достаточно отделять нас (русских) от
новейшего Запада.  Это одно; другая же сторо-
на этого учения, внушавшая мне недоверие и
тесно,  впрочем,  связанная  с  первой,  была  ка-
кая-то  как  бы  односторонняя  моральность
его.  Это  учение  казалось  мне  в  одно  и  то  же
время – и не государственным, и не эстетиче-
ским.  Со  стороны государственности меня го-
раздо более удовлетворял Катков; уже тем од-
ним,  что  не  искал  никогда,  как  Аксаков,  че-
го-то  туманно-возвышенного  в  политике,  а
пользовался  теми  силами,  которые  находи-
лись у нас под рукою.

Со  стороны  же  исторической  и  внеш-
не-жизненной  эстетики  я  чувствовал  себя
несравненно  ближе  к  Герцену,  чем  к  настоя-
щим славянофилам.

Разумеется, я говорю не о Герцене «Колоко-
ла» –  этого  Герцена  я  с  начала  <18>60-х  годов
ненавидел  и  даже  не  уважал, –  но  о  том  Гер-



цене, который издевался над буржуазностью
и прозой новейшей Европы.

Читая  только  Хомякова,  Аксакова  (даже
скажу и Каткова отчасти), в голову бы не при-
шло ненавидеть всесветную буржуазию (в ко-
торую,  в  сущности,  стремится  перейти  и  ра-
ботник  западный);  Герцен  же  издевался  пря-
мо над  этим  общим и  подавляющим типом
человеческого  развития.  И  последуя  за  ним
по сродству «природы», я придумал позднее и
выражение  «средний  человек,  средний  евро-
пеец» и т. д.

Отклониться по возможности от того пути,
который  ведет  к  размножению  этих  «сред-
них»  людей  и  к  господству  их;  сохранить  (а
если можно – то и создать) наиболее разнооб-
разные  пути  для  развития  человеческого –
вот  о  чем  я  мечтал  тогда  для  России.  Вот  на
чем я остановился временно в конце  <18>60-х
годов.  Одно  из  главных  условий  этого  разно-
образия  есть  обособление  национального  ти-
па  (при  этом  крепкое  государство –  само  со-
бою разумеется); другое условие, необходимое
для  внутреннего  разнообразия  этой  нацио-
нальной  жизни,  для  ее  содержательности –



есть  существование  сословных  типов;  своеоб-
разных бытом  и духом  провинций и окраин;
и даже  создание  новых  религий,  ересей  (не
рационально-нравственных,  как  молокане  и
штундисты,  а  мистических,  как  скопцы,  хлы-
сты, мормоны и т. д.)…

Одним словом, я в конце <18>60-х годов ду-
мал больше о разнообразии, чем о единстве.

Живое,  сердечное  понимание  «единства»
стало доступно мне единовременно с прияти-
ем личной веры, обладанием которой я обязан
афонским духовникам.

Я  почти  вдруг  постиг,  что  и  то  реальное
разнообразие  развития,  которое  я  находил
столь прекрасным и полезным в земной жиз-
ни нашей, не может долго держаться без фор-
мирующего,  сдерживающего,  ограничитель-
ного  мистического  единства;  ибо  при  ослаб-
лении  стеснительного  единства  произойдет
скоро  то  самое  ассимиляционное  смешение,
которое я зову то эгалитарным прогрессом, то
всемирной  революцией.  Эту  мою  мысль  об
опасности «смешения» сам г-н Астафьев весь-
ма  горячо  оправдывал  и  с  психологической
точки зрения.



Подготовленный к этому,  сверх просветле-
ния ума возгоревшейся  сердечной  верой,  еще
и долгою политическою  деятельностью в сре-
де восточных христиан, – я понял почти сразу
и  то,  что  я  сам  лично  вне  Православия  спа-
сен за гробом быть не могу; и то, что государ-
ственная  Россия  без  строжайшего  охранения
православной  дисциплины  разрушится  еще
скорее  многих  других  держав;  и то,  наконец,
что  культурной  самобытности  нашей  мы
должны по-прежнему искать в этих греко-рос-
сийских,  древних  корнях  наших,  а  не  гнаться
за  каким-то  новым,  никем  не  виданным  чи-
стым  славизмом,  который,  по  всем  доступ-
ным  ныне  признакам,  рискует  выйти  не  чем
иным,  как  или  самым  жалким,  или  самым
страшным европеизмом новейшего времени.

Как  раз  в  это  же  самое  время  произошло
отложение  болгар  от  вселенской  цареград-
ской Церкви,  и я  с  ужасом понял тогда и глу-
бокий индифферентизм болгар, и полупросто-
душие,  полумерзость  наших  русских  надежд
и  затей,  и  удивительную  твердость  и  сме-
лость греческого духовенства.

Без  ученой  подготовки,  без  достаточных



книжных  источников  под  рукою –  подчиня-
ясь  только внезапно охватившему мою душу
огню –  я  написал эту вещь «Византизм и сла-
вянство».

Сила  моего  вдохновения  в  то  время  (в
<18>73 году) была до того велика, что я сам те-
перь  дивлюсь  моей  тогдашней  смелости.  Те-
перь, обладая сравнительно гораздо большей
начитанностью и литературным опытом, я не
в  силах  бы  был  написать  ничего  подобного.
Тогда –  я  думал  так:  «Если  я  ошибусь  в  исто-
рических  фактах,  это  не  важно;  гипотеза  мо-
жет  оказаться  верною  и  при  недостаточных
фактах;  другие более меня ученые,  более тер-
пеливые  и  более  осторожные  объяснят  меня.
А  если  они  опровергнут  мою  гипотезу  три-
единого  процесса,  то  уж  буржуазность-то
югославян,  их  нерелигиозность,  их  либераль-
ный европеизм никто отвергнуть не может.
Это уж не гипотеза, а грубейшие факты».

Прилагая  эту  мою  гипотезу  триединого
процесса  (первоначальной  простоты,  цвету-
щей  сложности  в  мистическом  единстве  и
вторичного смешения) к волновавшему меня
в  ту  минуту  частному  греко-болгарскому  во-



просу,  древний  корень  единства  восточ-
но-славянского мира я видел в преданиях гре-
ческого  духовенства,  в  историческом  воспи-
тании его (независимость церковной власти),
в  психических,  так  сказать,  навыках  высшего
греческого монашества.

В  чисто  славянских  сочувствиях  наших  я
чуял  все  тот  же  всесмесительный,  радикаль-
ный  европеизм,  которого  еще  давным-давно
и Хомяков, и Ив. С. Аксаков, и сам Катков учи-
ли меня бояться и чуждаться.

А почему Катков и Аксаков не узнавали то-
го же европейского радикализма в этом част-
ном  болгарском  случае –  это  их  дело.  Я  не
знаю  наверное  почему;  но,  вспоминая  при
этом русскую пословицу: «На всякого мудреца
довольно простоты», думаю так: Аксаков был
пламенный поклонник славянства во что бы
то  ни  стало;  он  слепо  веровал  в  его  залоги;  а
Катков был гениальный оппортунист, но дей-
ствительной  дальновидностью  не  отличался;
по крайней мере в явных,  писанных взглядах
своих.

Как лично верующий христианин, как уче-
ник и послушник афонских монахов, «обвеян-



ный  тогда  Афоном»  (как  выражался  покой-
ный  Климент  Зедергольм),  я  считал  тогдаш-
ние  политические  действия  князя  Горчакова
и графа Игнатьева прямо их личным грехом.

Точно  таким  же  греховным  дерзновением
я считал и статьи Каткова и Аксакова в защи-
ту болгар.

Как человек, уже привычный сам и к мел-
кой политической практике,  и  к  пониманию
общегосударственных  вопросов,  я  находил
опасным сдвигать нашу восточную политику
с  привычного,  векового  пути  греко-русского
единения.

Как  русский  гражданин,  как  патриот,  я
возмущался  тем,  что  мощные  представители
императорской России, графы и князья наши,
тянутся  боязливо  по  следам  каких-то  славян-
ских холуев-демагогов.

Бога  дипломаты  наши  не  боятся  оскор-
бить (думал я), потворствуя нарушению древ-
них и весьма существенных канонов; а боятся
раздражить каких-то паршивых болгар,  кото-
рых  как  мух  Россия  может  задавить  одной
лишь ступней своей.

Как  ученик  (тогда!)  Хомякова,  как  едино-



мышленник Данилевского (хотя и с оговорка-
ми),  как  человек,  принимавший  всерьез  уче-
ние о национальной самобытности первого, о
четырех  основах  новой  культуры –  второго,  я
видел  в  тогдашнем  направлении  русской
мысли  привычное  нам  обезьянство,  простое
и  даже  дурацкое  подражание  итальянцам  и
немцам; видел не первые шаги на пути к осо-
бой и богатой славянской культуре,  а  весьма
резкие  признаки  начинающегося  у  нас  на
православном  Востоке  вторичного  смеси-
тельного разложения.

Маловерие  и  грех!  Обезьянство  и  пош-
лость! Недальновидность и малодушие.

Вот этим всем я одушевился – и написал.
Назвал же я и Православие, и Православи-

ем  освященное  самодержавие  наше  «визан-
тизмом»,  во-первых,  потому,  что  оно  гре-
ко-российское; во-вторых, потому, что я хотел
сделать поправку к книге Данилевского, кото-
рый  по  странной  ошибке  в  перечислении
культурных  типов  своих  пропустил  визан-
тийский тип и соединил его весьма неудачно
в одно с типом староримским.

А в-третьих, еще вот почему. У меня из раз-



нообразного чтения моего осталось в  памяти
выражение какого-то западного писателя (ка-
кого  именно,  не  знаю):  «С  людьми  религиоз-
ными спорить очень трудно,  потому что они
решительно не умеют или не хотят выйти из
заколдованного круга своих понятий».

Я захотел тогда попытаться выйти из этого
«заколдованного  круга»;  мне  показалось  воз-
можным  отнестись  объективно  (естествен-
но-исторически)  к  той  самой  религии,  кото-
рая для моего внутреннего мира стала уже не
только  высшей  святыней,  утешением  и  глав-
ным  мерилом  жизни,  но  даже  и  некоторого
рода «игом», от которого я избавиться уже не
могу, если бы и пожелал.

Ум  мой,  воспитанный  с  юности  на  меди-
цинском  эмпиризме  и  на  бесстрастии  есте-
ственных  наук,  пожелал  рассмотреть  и  всю
историческую  эволюцию  человечества,  и  в
частности  наши  русские  интересы  на  Восто-
ке,  с  точки  зрения  особой  естественно-исто-
рической гипотезы (триединого процесса раз-
вития,  кончающегося  предсмертным  смеше-
нием  и  растворением  в  большей  против
прежнего однородности).



Я хотел, чтобы взгляд мой, мои опасения и
сочувствия,  были  понятны  не  только  тому,
кто сердцем подкуплен в пользу сурового,  не
либерального, старого Православия, но и ате-
исту, и католику, и мусульманину, и даже об-
разованному китайцу, если бы он мою книгу,
положим, прочел бы…

Я захотел выйти умом из «заколдованного
круга» моего сердца лишь для того, чтобы и с
другой  точки  зрения,  вне  этого  круга  утвер-
жденной,  доказать,  что  в  этом  лишь  круге
русским  необходимо  жить,  если  они  хотят
остаться русскими.

Вне личной моей веры и для моей цели, ка-
кая же точка могла быть лучше, удобнее, вер-
нее  культурной?  Какая  же  еще  точка  могла
бы  быть  «естественно-историчнее»  этой?
Иной я не знаю! Даже чисто психологическая
точка зрения может считаться стоящей в том
же культурном кругу.

А  раз  я  стал  на  точку  зрения  культурную,
да  и  кстати  заметив  уже  раньше,  что  Дани-
левский  просмотрел  культуру  византий-
скую,  то,  разумеется,  мне  сподручнее  стало
называть «византизмом» и наше русское Пра-



вославие, и наше русское самодержавие, Пра-
вославием  освящаемое,  и  многие  отражения
Православия и православной государственно-
сти нашей –  в  литературе,  поэзии,  архитекту-
ре и т. д. …

Я  называю  наследием  особой  византий-
ской  культуры  в  России  то,  что  другие  не  ре-
шаются  или  даже  обижаются  так  называть.
Вот и все.

Наследие  это  усвоено  нами  так  глубоко,
что, и по мнению г-на Астафьева, оно есть са-
мый  существенный  культурный  признак
наш; а что мы видоизменяем его значительно
в  лично  моральных  и  политических  прило-
жениях к жизни – это само собою разумеется;
и против этого кто же будет спорить.

Итальянцы,  испанцы  и  французы –  лет
200,  300,  400 тому назад – были все более или
менее  ревностными  католиками,  но  и  тогда,
при одной и той же религиозной культуре, их
национальные  темпераменты,  их  нравствен-
ные  наклонности,  их  государственные  отно-
шения  и  привычки  были  весьма  различны;
несмотря  даже  на  одновременность  в  исто-
рии.



Тем более должно быть, разумеется, физио-
логической  и  нравственной  разницы  между
русскими  XIX  века,  подданными  императора
Александра III, и византийцами, подданными
Феодосиев, Ирины и Юстиниана.

И только.
Вы,  Владимир  Сергеевич,  в  статьях  Ваших

против Данилевского и Страхова, выразились
кратко и решительно так:

– Русская  цивилизация –  есть  цивилизация
европейская!{37}

И кончено.
Не  оправдаете  ли  Вы  и  меня,  если  с  моей

стороны скажу так же решительно:
– Русское  Православие –  есть  Православие

византийское!
И кончено.
Я  думаю,  что  относительно  прошедшего  и

настоящего мы оба с Вами правы.
Принесет  ли  нам  будущее  ту  особую,  бога-

тую,  оригинальную,  четырехосновную,  миро-
вую  культуру,  которую  сулит  нам  Данилев-
ский; видоизменятся ли в этом будущем осно-
вы Православия в Вашу сторону (более ясную,
хотя  и  вовсе  уже  не  обособляющую),  или  в



сторону  хомяковскую  (более  обособляющую,
но менее понятную) – это еще неизвестно. Но
пока этого не случилось, должно быть, что мы
оба  с  Вами  правы  в  наших  самоуверенных
восклицаниях:

– Русская  цивилизация  есть  цивилизация
европейская!

– Русское  Православие  есть  Православие
византийское!

(Прибавлю  еще,  русская  государствен-
ность помещается между ними.)

Если  же  между  этими  двумя  исторически-
ми  тисками  остается  мало  простора  чему-ли-
бо  собственно  своему,  национальному,  за  ис-
ключением  народного  темперамента,  дей-
ствительно  весьма  оригинального  по  психи-
ческому строю своему, то в этой беде уже мы
с Вами нисколько не повинны.

Оригинален  наш  русский  психический
строй,  между  прочим,  и  тем,  что  до  сих  пор,
кажется, в истории не было еще народа менее
творческого,  чем  мы.  Разве  турки.  Мы  сами,
люди  русские,  действительно  весьма  ориги-
нальны психическим темпераментом нашим,
но никогда ничего действительно оригиналь-



ного,  поразительно-примерного  вне  себя  со-
здать до сих пор не могли.

Правда,  мы  создали  великое  государство;
но  в  этом  царстве  почти  нет  своей  государ-
ственности;  нет  таких  своеобразных  и  на
других  влияющих  своим  примером  внутрен-
них политических отношений,  какие  были в
языческом Риме, в Византии, в старой монар-
хической  (и  даже  и  наполеоновской)  Фран-
ции и в Великобритании.

Была  римская  государственность;  было
римское  право;  было  византийское  право,
т. е.  римское,  видоизмененное  христиан-
ством; было и есть право французское; было и
есть англо-саксонское.

Но где же своеобразное русское право?
И нельзя ли тут сказать:
– Русское  право  в  наше  время  есть  право

европейское, слегка окрашенное византизмом
там,  где  государственность  соприкасается  с
религией.

Очень грустно! Но что же делать?
Русское  национальное  сознание,  чтобы

быть  сознанием  хорошим,  должно  быть
прежде  всего  прямо  и  с  самим  собою  искрен-



но.  Европа  так  Европа;  византизм  так  визан-
тизм!

При  этой  прямоте  скорее  не  ошибешься  и
в расчетах на будущее.



И
Письмо 9 

з того, что я проповедовал «византизм», г-
н Астафьев заключает, по-видимому, что я

всегда  был противником национального  «на-
чала». Иначе ему и на ум не пришло бы пред-
полагать,  что  он  своей  статьей  «Националь-
ное сознание» пробил некую брешь в моих ос-
нованиях и этим будто бы раздражил меня.

«Ибо (говорит он)  кто же слыхал когда-ни-
будь о византийской национальности?»{38}

Как кто? Все слышали.
Национальность эта была греческая.
Особая  и  совершенно  в  свое  время  новая

религиозная  византийская  культура,  выте-
кавшие из нее государственные отношения и
связанные  с  нею  эстетические  и  нравствен-
ные  идеалы,  были  продуктами  греческого  ге-
ния по преимуществу.

«Dieu  a  voulu,  que  le  christianisme  fut
éminemment grec».

Неужели  нам  с  г-ном  Астафьевым  нужно
еще рассуждать об азбуке истории? О том, на-
пример,  что  благодаря  философской  мощи
греческого  ума,  пластической  наклонности



греческого  воображения  и  благодаря  грече-
ским навыкам к антропоморфизму, стала воз-
можной  глубокая  разработка  догмата,  созда-
лось  великолепное  богослужение  наше  и  са-
мо,  столь  драгоценное  для  нас,  русских,  ико-
нопочитание  восторжествовало  над  иконо-
борческими стремлениями?

Только  две  нации  во  всемирной  истории
были так богаты духом, что произвели две ре-
лигиозные  культуры,  две  мистические  циви-
лизации. Индусы и греки.

Индусы  произвели,  сверх  тесно  нацио-
нальной,  физиологически-племенной  религии
браманизма, еще и буддизм, способный к про-
паганде.  Греки,  прожившие  века  в  поклоне-
нии  самому  изящному  и  самому  человечно-
му  в  мире  многобожию,  подчинились  позд-
нее  самому  высокому  и  самому  сверхчелове-
ческому  монотеизму  и  не  только  подчини-
лись  его  первооснованиям  (Евангельским  и
Апостольским),  но  и  развили  их  в  строгую  и
сложную систему богопочитания.

Разница между этими двумя великими на-
циями  та,  что  греки  совершенно  отказались
от  старой  своей  религии  и  предались  новой



пламенно  и  твердо;  а индусы,  выделив  буд-
дизм из браманства, в большинстве своем не
захотели подчиниться ему,  вытеснили его из
мест  зарождения,  и  буддизм  привился  с  пол-
нейшим успехом к жизни наций монгольско-
го  племени.  В  смысле  зарождения,  в  смысле
создания  и  первоначального  развития  буд-
дизм  принадлежит  Индии;  в этом  смысле  он
национален  для  индусов;  точно  так  же,  как
Православие национально  для греков. В смыс-
ле же глубокого усвоения  буддизм стал нацио-
нален для китайцев и других ветвей монголь-
ской расы; он усвоился ими точно так же, как
греко-восточное  христианство  усвоилось  рус-
скими.

Не  китайцы  благоустроили,  так  сказать,
буддизм,  а  индусы;  китайцы только приняли
его,  и  теперь  едва  ли  легко  им  будет  с  ним
расстаться.  Он  стал  для  большинства  китай-
ского  народа  так  же  национален,  как  и  само
учение  Конфуция,  и,  как  известно,  даже  пре-
красно уживается с этим учением – не только
рядом  в  обществе,  но  и  в  личной  совести
граждан Небесной империи.

Греки упорядочили более тысячи лет тому



назад догматы, нравственное учение и обряд-
ность  восточного  христианства;  сами  оста-
лись до сих пор ему верными и русским пере-
дали его в чистоте неизменной.

Для  греческой  нации  восточное  христиан-
ство  (т. е.  религиозная  сторона  византизма)
было  национально  как  продукт  и  осталось
таковым  для  нее  и  до  сих  пор  как  глубокое
усвоение.  Для  русской  нации  эта  самая  рели-
гиозная  сторона  византийской  культуры  не
была  национальна  как  продукт,  но  стала  в
высшей степени национальна как усвоение.

Вот и вся разница.
Что  же  касается  до  других  сторон  визан-

тийской  культуры,  до  государственных  отно-
шений и до влияния на искусство и мысль, то
тут уже современная нам русская нация, при
всем  европеизме  своем,  является  несравнен-
но  более  византийской.  чем  современная  же
нам новоэллинская нация.

В  Византии  было  безусловное  самодержа-
вие –  ив  России  тоже.  В  Элладе  же  XIX  века
господствует  и  въелась  в  кровь  народа  одна
из самых эгалитарных конституций в мире. И
если бы завтра Турция пала, то все 4–5 милли-



онов  греков,  соединясь  в  одно  эллинское  ко-
ролевство,  ничего  бы  и  не  пожелали  иного
для  себя,  как  ту  же  афинскую,  европейскую
конституцию.

Литература  наша  издавна  дышит  Право-
славием  (греко-византизмом)  несравненно
больше, чем новогреческая словесность и т. д.
и т. д.

И  это  все  факты,  известные  г-ну  Астафье-
ву; факты, в которых я, можно сказать, ни при
чем.

Я  думал  до  сих  пор,  что,  проповедуя  этот
мой «византизм», я, по мере слабых моих сил
и в тесном кругу моего влияния, способствую
утверждению  той  самой  русской  националь-
ности,  которую  желает  поддержать  и  обосо-
бить от Запада г-н Астафьев; я воображал, что
я защитник и поклонник ее.

Употребляя  это  слово  «византизм»,  я  толь-
ко  пытался  указывать  на  религиозно-куль-
турные  корни  нашей  силы  и  нашего  нацио-
нального дыхания; я хотел напомнить, что не
следует  нам  искать  какой-то  особой  славян-
ской  Церкви;  какого-то  нового  славянского
Православия, а надо богобоязненно и покорно



держаться  старой  греко-российской  Церкви,
того  Православия,  которое  я  позволил  себе
для  ясности  назвать  филаретовским.  Славян-
скую  Церковь  (думал  я),  пожалуй,  и  можно
устроить.  Но  будет  ли  эта  Церковь  правовер-
на?  Будет  ли  государство,  освященное  этой
Церковью,  долговечно  и  сильно?  Можно,  по-
жалуй, отделиться от греческих Церквей и за-
быть  их  великие  предания;  можно  остано-
виться  на  мысли  Хомякова,  что  без  иерархии
Церковь  не  может  жить,  а  без  монашества
может;  остановившись  с  либеральной  любо-
вью  на  этой  ложной  мысли,  нетрудно  было
бы закрыть после этого постепенно все мона-
стыри;  допустить женатых епископов.  Потом
уже легко было бы перейти и к тому будуще-
му русскому  Православию Гилярова-Платоно-
ва, о котором я уже говорил: «Возвратиться ко
временам  до  Константина»,  т. е.  остаться  да-
же  без  Никейского  Символа  Веры  и  в  то  же
время  без  тех  возбуждающих  воздействий,
которые  доставляли  первоначальным  хри-
стианам  гонения  языческих  императоров.
Ибо  не  верить  в  святость  Никейского  Симво-
ла Веры и всего того, что с ним связано, очень



легко  в  наше  время;  многие  образованные
русские  даже  люди,  и  из  числа  посещающих
храмы,  не  думают  вовсе  о  Символе  Веры,  о
Вселенских  соборах,  о  том,  что  сделал
св<ятой>  Константин  и  чего  он  не  сделал;
многие из них, прочтя в газете или книге что-
нибудь  подобное  выходке  покойного  Гиля-
рова,  не  поймут  даже,  до  чего  эта  выходка
безумна  не  в  устах  нигилиста;  не  поймут  и
подумают, вздохнув: «Ах! да! Первоначальное
христианство было так высоко и чисто!» А не
подумают  при  этом  ни  о  том,  что  языческих
гонений  нельзя  сочинить  нарочно,  когда  сам
Государь православный; ни о том, что вместо
какого-то  удивительного  отроческого  обнов-
ления  подобные  порядки  привели  бы  только
веру  и  Церковь  в  состояние  старческого  рас-
слабления, и если бы и явились гонители для
возрождения  мученичества,  то  явились  бы
они в наше время не в лице каких-нибудь но-
вых  и  увлеченных  верой  мистиков,  а  в  лице
самых  обыкновенных  эгалитарных  нигили-
стов,  достигших  высшей  власти  по  пути, –
уготованному  им  этой  самой  либеральной,
славяно-русской Церковью…



Это  были  бы  монтаньяры,  которые  пере-
казнили  бы  «честных»  и  умеренных  жирон-
дистов –  подобного  русского  полуправосла-
вия.

Вот  что  мелькало  и  мелькает  у  меня  все-
гда  на  уме,  когда  я  читаю  тех  писателей  на-
ших, которые смотрят на дело это (т. е. на Рос-
сию,  на  Церковь,  на  веру,  на  греко-болгар-
скую  распрю  и  т. д.)  не  совсем  по-филаретов-
ски,  не  совсем  по-старому,  не  совсем  по-афон-
ски, т. е. не совсем по-греко-российски.

И  при  всем  искреннем  уважении  моем  к
старшим  славянофильским  учителям:  Хомя-
кову,  Самарину,  Аксакову –  я  должен  при-
знаться, что от их прекрасных трудов на меня
нередко  веет  чем-то  подобным,  т. е.  сомни-
тельным и… быть может… при неосторожных
дальнейших выводах… и весьма опасным.

Можно,  осмеливаюсь  думать,  и  развивать
дальше  Православие,  но  только  никак  не  в
эту –  какую-то  национально-протестантскую
сторону,  а  уж  скорее  в  сторону  противопо-
ложную,  или  действительно  сближаясь  с  Ри-
мом  (по-Вашему,  Владимир  Сергеевич),  или,
еще  лучше  (по-моему),  только  поучаясь  мно-



гому  у  Рима,  так,  как  поучаются  у  противни-
ка,  заимствуя  только  силы,  без  единения  ин-
тересов.

Вот все, что я имел в виду, употребляя ино-
гда выражение «византизм», и потому всякая
защита  русского  национализма,  всякое  пра-
вильное  служение  ему,  хотя  бы  и  на  почве
чисто  философской  (каково  служение  ему  г-
на  Астафьева),  есть  в  моих  глазах  служение
моему  же  идеалу,  моему  греко-россиянству,
моему «византизму».

Каким  же  образом  может  г-н  Астафьев
«пробить некую брешь» в моем учении, когда
он,  по  моему  мнению,  ему  же  служит –  и  в
статье «Национальное сознание»?

Иначе,  что  же  значат  эти  «греко-россий-
ские»  слова:  «искание  святых»,  «спасение  ду-
ши»?

Разве  мы  с  ним  этими  словами  называем
не одни и те же вещи?

Г-н  Астафьев  говорит,  будто  бы  никто  «не
слыхал о византийской национальности».

Напротив  того,  слыхали  очень  многие  и
беспрестанно слышат.

Не  говорю  уже  о  прекрасном  изречении



Vinet, которое я повторил два раза и хотел бы
повторить  еще  раз  сто;  слово  «греческий»,
«греческая»,  «греческое»  повторяется  беспре-
станно, когда дело идет о самой Византии и о
Православии вообще.

«Восточно-греческое  христианство», –  го-
ворят иные историки.

Говорят –  «греческая  империя»,  «греко-ви-
зантийские» порядки и т. д.

«Le vénérable rite grec»{39}, – говорят нередко
католики,  когда хотят сказать доброе слово о
Православии.

«Un grec du Bas-Empire»{40}, – восклицают ев-
ропейцы,  когда  желают  сказать  о  Византии
что-нибудь худое.

Очень недавно у меня была в руках статья
известного Бюрнуфа «О произношении грече-
ского  языка».  С  первых  же  строк  Бюрнуф –
знаток  всего  греческого, –  говоря  о  Византий-
ской империи и византийской цивилизации,
называет ее греческой.

И  это  все  иностранцы;  а спросите  самих
греков  о  том,  какой  нации  принадлежит  ви-
зантийская культура во всецелости своей, – в
главных  произведениях  своих…  Что  они  вам



скажут?
Дело  ясно  до  грубости:  никто  никогда  не

употребляет выражение византийская нацио-
нальность  по  двум причинам;  во-первых,  по-
тому,  что  всякий  знает,  что  преобладающая
национальность  в  Византии  (была)  грече-
ская; а во-вторых, потому, что у греческой на-
ции  было  две  цивилизации –  древне-эллин-
ская классическая и христиано-византийская.
Если  мы  скажем  «эллинская»  или  «грече-
ская»,  люди  могут  не  понять,  о  которой  из
них мы теперь говорим.

Надо же их различать.
Нет спора, разница между этими двумя ци-

вилизациями  та,  что  языческая,  «классиче-
ская»,  окрепла,  развилась  на  более  чистой,
народной  эллинской  почве;  а византийский
грецизм  вырабатывался  на  почве  более  сме-
шанной.

Во  времена  Перикла,  Софокла  и  Платона
не  было  у  слабых  эллинских  государств  ино-
родных  примесей,  не  было  завоеванных
стран с инокровным населением; распростра-
нение эллинизма началось уже гораздо позд-
нее,  когда  характер  древнеэллинской  культу-



ры был вполне уже выработан и определен.
Выработка  же  и  определение  второй,  но-

вейшей греческой культуры – христианской –
начались  в  IV  веке  на  почве  несравненно бо-
лее  смешанной  предшествующими  римски-
ми  завоеваниями.  Инородцев  было  много;
и даже  многие  из  них  были  святыми;  были
епископами,  патриархами,  императорами;
это  правда.  Но  все-таки –  характер,  гений  но-
вой  христианской  культуры  и  небывалой  до-
толе  христианской  государственности  при-
надлежал  не  исаврянам,  не  армянам,  не  сла-
вянам,  не  италийцам  даже,  а  греческому  на-
циональному ядру,  распространение же было
одновременно с утверждением основ. Пока не
взялись греки – и преимущественно на грече-
ском языке – за догматические определения и
за  выработку  богослужения,  христианство,
хотя  и  широко  разлитое,  оставалось  еще  в
весьма  неопределенном  виде  и  могло  (судя
по-человечески!)  разбиться на ручьи и иссяк-
нуть.

Впрочем,  и  сам  г-н  Астафьев  признает  эту
греко-византийскую  национальность,  о  кото-
рой, по его мнению, никто не слыхал.



На с. 269 «Русского обозрения», в своей ста-
тье «Национальное сознание», он выражается
так:

«Этот  именно  строй  (органически-нацио-
нальный),  налагающий  резкую,  отличитель-
ную  печать  на  представителей  разных  исто-
рических  национальных  культур  (грек[14],
римлянин,  еврей,  англичанин,  француз,
немец, византиец и т. д.), своею органическою
целостью  дает  и  самым  входящим  в  него  об-
щечеловеческим  идеалам  и  стремлениям  не
только особую национальную окраску, но и по-
литическую  и  внутреннюю  правду,  и  дей-
ственную силу»{41}.

Итак,  и  по  г-ну  Астафьеву,  византиец  был
тоже  представителем  особой  «националь-
ной»  культуры.  Он  дал  первоначальному,
апостольскому  христианству  (общечеловече-
ским  тогда  идеалам  и  стремлениям)  «свою
особую национальную окраску».

А  если  византиец  был  представителем  ка-
кой-то  тоже  национальной  культуры,  то  надо
же  узнать,  какая  это  именно  нация  главным
образом послужила «почвой» для этой особой
культуры?



Конечно,  не  армянская  нация,  не  исавры,
не  сирийцы  и  египтяне;  даже  и  не  италий-
ские  римляне;  а возрожденные  христиан-
ством греки.

Иначе – зачем же было г-ну Астафьеву ста-
вить  византийцев  в  число  представителей
культурных национальностей?

Если он и в то время считал византийскую
культуру  не  национально-греческой,  а  ка-
кой-то «эклектической», как он говорит в сво-
ем  «объяснении»  со  мною,  то  не  следовало  и
ставить  «византийца»  в  число  представите-
лей национальных культур.  А  раз  он  это  сде-
лал в статье «Национальное сознание», не на-
до  было  (без  какой-нибудь  особой  оговорки)
называть  византийскую  цивилизацию  «эк-
лектической» в «объяснении».

Да и нам ли, русским, так – смело и прене-
брежительно  говорить  о  культурном  эклек-
тизме!

Вера  у  нас  греческая  издавна;  государ-
ственность  со  времени  Петра –  почти  немец-
кая  (см.  жалобы  славянофилов);  обществен-
ность – французская; наука – до сих пор обще-
европейского  духа.  Своего  остается  у  нас  по-



чти  только  один  национальный  темпера-
мент,  чисто психический строй; да и тот дей-
ствительно резок только у настоящих велико-
россов,  со  всеми  их  пороками  и  достоинства-
ми.  И  малороссы,  и  белорусы –  со  стороны
«натуры»,  со  стороны  личных  «характеров  го-
раздо менее выразительны.

Г-н  Астафьев,  по-видимому,  удовлетворен
и той степенью национальных особенностей,
которыми  мы  теперь  обладаем.  Я  же  гораздо
требовательнее  его;  я больше  его  национа-
лист!.

Мне  этого  мало!  Я  таким  состоянием  ни-
чуть не удовлетворен. Я,  подобно ему, жажду
духовной  и  культурной  независимости  для
русской  национальности,  но  не  такой  блед-
ной и слабой, какова эта независимость у нас
теперь.  Теперь  я  вижу  еще  только  одни  по-
пытки;  вижу  нерешительную  и  слабую  реак-
цию  против  слишком  уже  одолевшей  нас  за
последнюю  четверть  века  прогрессивной  ев-
ропеизации –  и  больше  ничего.  Я  не  вижу
еще  того  страстного  и  вместе  с  тем  глубоко-
мысленного  русизма,  которого  желал  бы  ви-
деть в жизни своих сограждан.



Мы  все-таки  слишком  европейцы  «в  ду-
ше»… У нас много того патриотизма, который
Аксаков  так  хорошо  называл  чисто  «государ-
ственным»; но у нас слишком еще мало своих
смелых  мыслей;  своих  оригинальных  вкусов;
своего  творчества;  своей,  скажем  вообще,
культуры.  Мы  даже  охранители  плохие  до
сих  пор.  Тот  же  Аксаков  сказал  прекрасно:
«Умирать  (на  поле  брани)  мы  умеем  как  рус-
ские; но мы не умеем жить как русские!»

Очень может быть, что и вера Данилевско-
го  в  столь  богатую  и  невиданную  четырехос-
новную славяно-русскую культуру была верой
напрасной и ни на чем неоснованной;  очень
может  быть,  что  и  мои  прежние  надежды  на
что-нибудь подобное несбыточны…

Весьма  возможно,  что  мы  оба  с  Данилев-
ским основывали нашу веру и наши надежды
на  шатком  основании  наших  собственных
вкусов,  наших  мечтаний,  нашей  любви…
(«Любовь» эта – нынче столь модная – весьма
обманчива!)

Сам Данилевский говорит в своей главной
книге  (в  главе  об  искажении  быта),  что  пер-
вые  славянофилы  (Хомяков  и  К.  Аксаков)  бы-



ли  правы  в  том,  что  сами  надели  особую,  не
европейскую  одежду,  но  они  были  не  правы,
думая,  что  все  другие  русские  последуют  их
примеру.

Эту верную мысль его можно приложить и
к вопросу о целой культуре,  о  всей историче-
ской будущности России.

Прав  теоретически  тот  русский,  который
желает  наибольшего,  наивозможнейшего
обособления  русской  жизни  от  жизни  новей-
шего,  демократического  Запада;  он  верно  су-
дит  о  том,  что  для  России  полезно  и  что  для
нее гибельно.

Но  ведь  разве  правда  всегда  своевременно
торжествует?

Что  сделаешь  у  нас  с  этими  тысячами  по-
европейски воспитанных умов и сердец? Они
предовольны своим умственным состоянием!
Много  есть  и  таких,  которые  и  не  подозрева-
ют даже, насколько они уже европейцы в иде-
алах  и  привычках  своих,  и  считают  себя  в
высшей степени русскими, только оттого, что
они искренно любят свою Отчизну. Сверх пат-
риотизма –  они  любят  ее  еще  и  так,  как  лю-
бил  Лермонтов:  «За  что –  не  знаю  сам»{42}…  А



этого  мало  для  нашего  времени;  теперь  дей-
ствительно нужно «национальное сознание»!

Надо  любить  ее  и  так  и  этак.  И  так,  как
Лермонтов любил, и так, как любил Данилев-
ский;  и в  этом  смысле  следует  сочувствовать
г-ну Астафьеву.

Лермонтов любил Россию в ее настоящем –
любил  простонародный  быт  и  ту  природу,  с
которой этот быт так тесно связан;  для Дани-
левского, для г-на Астафьева и для меня этого
настоящего  мало  (да  и  оно  со  времени  Лер-
монтова  много  утратило  своей  характерно-
сти):  мы  все  трое  в  настоящем  этом  видим
только залоги – для дальнейшего развития са-
мобытности,  возможность  для  приближения
к высшему идеалу русизма.

Но  много  ли  у  нас  настоящих,  твердых
единомышленников  в  образованном  классе?
Прибавилось  немного  за  последние  десять
лет; но всего этого слишком, мне кажется, ма-
ло –  для  долгого  пребывания  в  прежних  на-
деждах.  Сознаюсь,  мои  надежды  на  культур-
ное будущее России за последнее время стали
все  более  и  более  колебаться;  ибо  пока  реак-
ции  национальной  почти  вовсе  не  было  (в



<18>70-х годах), все казалось, что невозможно
нам,  не губя России,  идти дальше по пути за-
падного  либерализма,  западной  эгалитарно-
сти,  западного  рационализма.  Казалось,  что
приостановка –  неизбежна,  ибо  не  может  же
Россия внезапно распасться!

Но теперь, когда эта реакционная приоста-
новка настала,  когда  в  реакции этой живешь
 – и видишь все-таки, до чего она неглубока и
нерешительна,  поневоле  усомнишься  и  ска-
жешь себе: «Только-то?»

Возвращаюсь  к  г-ну  Астафьеву.  В  моих  о
нем последних словах есть как будто бы про-
тиворечие.  Сначала  я  сказал,  что  он  как  бы
удовлетворен степенью современного обособ-
ления  России,  а  потом,  упомянувши  о  роде
лермонтовского  патриотизма,  прибавил,  что
г-н  Астафьев  этим  не  удовлетворен,  а  ищет
для России сознательного идеала.

Противоречия, в сущности, тут нет. Та пас-
сивная  и столь знакомая многим русским лю-
бовь к родине, которую изобразил Лермонтов
в  этом  стихотворении  своем,  теперь  недоста-
точна  и  не  удовлетворяет  ни  меня,  ни  г-на
Астафьева  (ни  Вас,  Владимир  Сергеевич).  Но



между  мной  и  г-ном  Астафьевым  разница  в
степени  удовлетворения.  Он  находит  в  нас
уже достаточно  своего психического и куль-
турного строя; я нахожу, что этого мало.

Г-н Астафьев – несколько больше моего оп-
тимист в этом деле; вот и все.

И  этот  оптимизм  его  мне  чрезвычайно
нравится;  он  действует  в  высшей  степени
ободрительно.  «Вот,  верят  в  нашу  самобыт-
ность  и  такие  серьезно  мыслящие  люди,  как
он!»

Так подействовала на меня и та самая ста-
тья  его  «Национальное  сознание»,  которой
он,  в  минуту  затмения,  приписал  какое-то
разрушительное действие на мои «основы».

Я говорю,  разумеется,  о  существенных сто-
ронах  его  статьи,  написанной  против  Вас,
Владимир Сергеевич, а не о «заплате», ни к се-
лу,  ни  к  городу  налепленной  на  нее  мне  в
укор».

Вся  статья  эта  («Национальное  сознание»)
меня ободряла и утешала. Место же, касающе-
еся до моей брошюры, не только изумило, но
и  оскорбило  меня –  готов  прямо  сознаться  в
этой слабости! (О роде оскорбления скажу по-



сле; а теперь – об изумлении.)
Изумило  меня  это  место  потому,  что,  сле-

дуя  правильно  за  мыслями  самого  же  г-на
Астафьева, надо было бы, по поводу моей бро-
шюры  «Национальная  политика»,  прийти  к
заключению  совершенно  противоположно-
му;  надо  было  сказать,  например,  хоть  так
(словами  самого  г-на  Астафьева –  с.  288):  «Но
если русский человек, в ревнивом охранении
чистоты,  целокупности  и  свободы  своего
внутреннего,  нравственного  мира,  доселе  по
возможности  отстранялся  от  деятельного
участия  в  несовместимых  со  всем  этим  для
него драгоценнейшим – политической власти
и  задачах  политики,  так  сказать,  по  возмож-
ности отмежевывался  от этой области внеш-
ней  и  принудительной  организации  жизни,
дорожа своей оригинальностью  и сильною го-
сударственностью с ее определяющей формой
самодержавия – именно как оплотом такого
размежевания  и  нравственно-религиозного
самосохранения,  то  он…»{43}  (отсюда  и  дальше
мои слова)… «то он (т. е. русский человек) дол-
жен  более  всего  опасаться  смешения  с  таки-
ми  народностями,  которые,  будучи  особенно



близки ему по  языку и  крови,  совершенно ему
чужды  по  государственным  и  религиозным
идеалам  и  навыкам  своим.  Ибо  эти  народы
могут  по  физиологическому  родству  своего
племени  разрушительнее  других  влиять  на
психический строй русской нации,  на  ее  осо-
бые  религиозные  идеалы,  на  ее  оригиналь-
ную и сильную государственность – с ее опре-
деляющей формой самодержавия.

Таковы,  вообще,  все  нерусские  славяне  и
преимущественно  австрийские,  западные  ка-
толические  славяне;  ибо  хотя  сербы  и  болга-
ры  в  лице  «интеллигенции»  своей  рациона-
лизмом, конституционализмом и т. д.  несрав-
ненно  ближе  подходят  к  «заправской»[15]  за-
падной  буржуазии,  чем  к  нам,  но  у  них,  по
крайней мере, простой народ еще крепко дер-
жится  того  самого  Православия  (греко-рос-
сийского,  византийского),  которое  учит,  что
«царствие Божие не на земле и не устрояется
нами здесь, в ее учреждениях, а в духе. Не сози-
дание  Церкви,  как  осуществление  какой-то
только  еще  предносящейся  задачи,  но  испол-
нение Церкви, исполнение задачи, раз навсегда
решенной Искупителем Богом…»[16] (с. 292){44}.



Мне  кажется –  вот  что  следовало  бы  г-ну
Астафьеву  сказать  при  правильных  выводах
из  собственной  мысли;  и,  если  он  уж  хотел
удостоить меня мимоходом своего внимания,
то  можно  бы  было  указать  по  этому  случаю
на  мою  брошюру  «Национальная  политика»
или на другие труды мои, направленные про-
тив  либерального  и  необдуманного  пансла-
визма.

Ведь  у  меня  в  брошюре,  конечно,  главное
дело (практическое) было в заключении; про-
тив  панславизма;  а все  пространные  полити-
ческие  рассуждения  о  Западе  были  вызваны
лишь  желанием  доказать,  что  националь-
но-государственные объединения везде  были
вредны и даже гибельны тому самому нацио-
нально-культурному  обособлению,  которого
желает и г-н Астафьев.

Надо было или вовсе умолчать обо мне и о
моей  политической  брошюре  (это  прямо  до
его  задачи  не  касалось);  или  указать  на  эту
брошюру,  как  на  нечто  подтверждающее  его
доводы,  или,  наконец,  доказывать,  что  я  не
знаю и не понимаю славян.  В  последнем слу-
чае  уместно  было  бы  сказать  вот  что:  «И  не



только русские таковы, но и все славяне: бол-
гары,  сербы,  чехи,  хорваты,  словаки.  И  они
все  политикой  заниматься  не  любят;  от  кон-
ституций  и  вообще  от  вмешательства  в  выс-
шее  управление  устраняются;  образованные
представители  их  только  и  думают,  что  о
«спасении  души»  своей,  о  «гармонии»  своего
внутреннего мира; ищут «святых»; у сербов и
болгар видна чрезвычайная наклонность к ре-
лигиозно-нравственной философии. Что каса-
ется до чехов, хорватов и других австрийских
славян, то они хотя пока и католики, но у них
видно  такое  пламенное  стремление  к  Право-
славию,  что  очень  многие  из  них  ездят  те-
перь нарочно на Афон и по русским монасты-
рям,  чтобы  проникнуть  как  можно  глубже  в
сущность  учения  о  личном  спасении  души.
Самодержавие –  их  общий идеал;  они только
и  ждут  образования  Всеславянской  конфеде-
рации,  чтобы,  приняв  из  рук  России,  каждая
особая  нация,  по  самодержавному  Государю,
и поставя его в крепкую политическую связь
с  Императором  Всероссийским,  «выйти  в  от-
ставку»,  точно  так  же,  как  вышел  в  эту  от-
ставку,  по выражению Хомякова,  русский на-



род  после  избрания  царя  Михаила  Романова.
Г-н  Леонтьев  говорит  о  славянах  совсем  ина-
че; но этот писатель, хотя и не лишен того-то
и того-то  (того,  что признает во мне г-н  Аста-
фьев),  недостаточно известен и недостаточно
серьезен,  чтобы  его  мнение  могло  весить
больше, чем мнения таких авторитетных лю-
дей,  как  Катков  и  Аксаков,  которые  ничего
подобного против славян не писали.  Аксаков
никогда не ослеплялся, никогда не блуждал в
тумане  высоких  фраз;  никогда  не  «обрастал
словами»,  как  выразился  про  него,  говорят,
Катков.  Катков же никогда и не скрывал сво-
их  истинных  мыслей –  из  политического  оп-
портунизма.  Они  оба  никогда  не  ошибались,
наконец.  А  г-н  Леонтьев  к  тому  же  «худож-
ник».  Человек  же  с  художественными  на-
клонностями  в  политике  и  государственных
вопросах  обыкновенно  ничего  не  понимает.
Художники недальновидны;  оппортунисты и
пламенные  трибуны  бывают  гораздо  прозор-
ливее.  Катков  и  Аксаков  прекрасно  понима-
ли,  что  все  славяне  чрезвычайно  близки  к
нам  по  идеалам  своим  и  по  психическому
строю;  и  это  оказалось  теперь  истиной.  По-



этому  не  только  литературное  и  вообще  ум-
ственное  общение  с  ними  нам  не  вредно,  но
даже и политическое с  ними смешение  (неиз-
бежное  до  некоторой  степени  и  при  федера-
тивной  форме  единения)  ничего  нам  прине-
сти  не  может,  кроме  пользы  в  смысле  укреп-
ления того, что я (Астафьев) признаю идеалом
русского народа!»

Вот  это  другое  дело.  Но,  я  думаю,  г-н  Аста-
фьев всего этого не только написать,  но и ду-
мать не решится.

В  заключение,  по  поводу  сосредоточения
греко-российского  Православия  на  Босфоре  и
вообще  по  поводу  желательного  усиления  у
нас в России тех византийских «начал», кото-
рых  усиление  возможно,  я  хочу  сделать,  по
примеру,  поданному  мне  самим  г-ном  Аста-
фьевым, одну литературную нескромность.

Он, не спросясь у меня позволения, упомя-
нул в  печати  об  одной моей выходке в  част-
ном  разговоре;  выходке,  в  сущности,  не  стоя-
щей внимания.

(Я  говорю  о  моем  случайном  выражении
«вексельная честность».)

Я  же,  на  основании  этого  примера  (не  со-



всем дурного, но все-таки рискованного), хочу
привести  здесь  одну  истинно  блестящую  и  в
то же время в высшей степени практическую
мысль,  высказанную  при  мне  г-ном  Астафье-
вым несколько лет тому назад,  тоже в  част-
ной беседе.

Разговор шел с двумя греками о греческих
и вообще о восточных делах.

Я  говорил  то,  что  говорю  всегда,  т. е.,  что
сущность Восточного вопроса гораздо более в
греках,  чем  в  славянах.  Один  из  греков  заме-
тил мне на это:

– Однако  вы  все-таки  находите,  что  Кон-
стантинополь  должен  быть  присоединен  к
России. Грекам это не может быть приятно.

Я  стал  доказывать,  что  для  утверждения
Православия  владычество  России  на  Босфоре
несравненно  выгоднее  греческого  владыче-
ства;  но  г-н  Астафьев  вмешался  и  сказал  так,
обращаясь к греку:

– Вы, греки, имели дар благоустроить впер-
вые  Церковь;  но  никогда  не  могли  создать
сильного  государства;  мы,  русские,  не  оказа-
лись способными к религиозному созиданию,
но зато создали великое государство. Надо со-



единить  эти  способности,  и  плод  будет  вели-
кий.

Разве это не то же самое, что я всегда гово-
рил?  Разве  это  не  тот  же самый «византизм»
будущего, о котором идет у меня речь?

Я полагаю, что г-н Астафьев не забыл этих
слов своих и не станет от них отрекаться, как
и  я  не  отрекаюсь  от  выражения  моего  «век-
сельная честность».

Замечу только, кстати, что я не хотел этим
вовсе  сказать,  будто  такая  честность  дурна,  а
только,  что  она  недостаточна;  и,  пожалуй,
еще и то, что отсутствие ее может быть изви-
нительно  в  некоторых  особенно  широких
или  истинно  художественных  натурах;  ибо
таким натурам есть чем вознаградить других
людей  за  подобный  недостаток.  Что  касается
до  приложения  этой  мысли  к  русскому  наро-
ду,  и  в  особенности  к  русским  простолюди-
нам нашего времени, то у них эта «вексельная
честность»  до  того  уж  слаба  и  нерасположе-
ние  их  исполнять  в  точности  обязанности  и
договоры свои до того у ж велико,  что им по-
прибавить  этого  рода  честности  прямо  необ-
ходимо,  даже  и  путем  самым  принудитель-



ным (сословно-неравенственным).
Один из весьма известных{45} писателей на-

ших (и в то же время опытный хозяин и бога-
тый  помещик),  говоря  однажды  о  взглядах
Аксакова,  выразился  так:  «Вот  Аксаков  гово-
рит  все  о  «внутренней  правде»,  присущей
русскому  человеку,  и  о  том,  что  за  внешней
правдой он не гонится и договора не призна-
ет. А я скажу, если он не признает договора и
внешней  правды  не  любит,  так  надо  за  это
сечь!»

Это к слову,  чтобы не подумали,  что я  без-
условный порицатель этой «вексельной чест-
ности».

«Quod licet Jovi, non licet bovi!»{46}

Иное  дело,  если  Байрон,  Рудин  или  даже
какой-нибудь  особенно  даровитый  кольцов-
ский  лихач-кудрявич  простого  звания  будут
неаккуратны  в  мелких  обязанностях.  Но  ко-
гда  станут точно так же вести себя  целые де-
сятки тысяч обыкновенных людей, то это ста-
нет нестерпимо.

Что  касается  до  высшего  долга,  то  среди
многочисленного  русского  населения  одна
только армия  во всецелости своей превосход-



но  исполняет  его,  когда  приходит  ее  время
действовать.

Но  ведь  что  такое  армия,  как  не  собрание
людей,  живущих  под  правильной  дисципли-
ной,  т. е.  под  постоянным  страхом  человече-
ским?

Жаль,  что,  перечисляя  психические  осо-
бенности  русского  национального  характера,
г-н  Астафьев  забыл  напомнить  и  о  том,  что
для русского  человека,  вследствие невыдерж-
ки  его  и  легкомыслия,  особенно  необходимы
и  страх  Божий,  и  страх  человеческий  (как
суррогат первого).

И  оба  эти  «страха»  нужны  не  только  для
рабочих людей,  но и для образованного клас-
са;  между прочим,  и для нас с  г-ном Астафье-
вым.



Примечания  
1 

«Русское обозрение», март; «Гражданин», май,
№ 144  и  147  и  «Моск<овские>  ведомости»,
июнь, № 177 (все – <18>90 года)
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В  подробностях,  впрочем,  не  совсем  прозор-
ливо, а местами и вовсе ложно.
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Сборник мой «Восток, Россия и славянство». Т.
1.
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См.  его  «Confessions  d'un  revolutionnaire»  и
«Contradictions economiques»{47} (1850 и 1851)
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См.  две  брошюры  г-на  Астафьева  «Смысл  ис-
тории…»  и  «Симптомы  и  причины…»  (М.,
1885)
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Так  думают  многие  духовные  люди  наши;
между прочим, затворник епископ Феофан. В
небольшой  заметке  своей,  озаглавленной
«Отступление  в  последние  дни  мира»,  он  вы-
ражается  так:  «Приятно  встречать  у  некото-
рых  писателей  светлые  изображения  христи-
анства  в  будущем,  но  нечем  оправдать  их.
Точно,  благодатное  царство  Христово  расши-
ряется,  растет  и  полнеет,  но  не  на  земле –  ви-
димо,  а  на  Небе –  невидимо,  из  лиц,  и  там,  и
здесь, в царствах земных приготовляемых ту-
да  спасительною силою Христовою». «На зем-
ле  же  господство  зла  и  неверия  расширяется
видимо».
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Наши отцы и деды высшего круга тщетно ста-
рались  походить  на  иностранцев,  а  мы  те-
перь  пытаемся  как  будто  стать  независимы-
ми.  Но  как  ни  велико  было  прежнее  рабство
русской  мысли,  строй  русского  общества  да-
же  и  в  первой  половине  XIX  века  был  на-
столько еще своеобразен, что в жизни, на деле
эти  отцы  и  деды  наши  были  людьми  несрав-
ненно более русского типа, чем мы.

Теперь  теоретическая  жизнь  наша  неиз-
меримо возросла; наша мысль становится все
независимее  и  смелее,  это  правда.  Но  зато,  с
другой  стороны,  общественный  строй  наш
стал  несравненно  ближе  к  западному;  при-
вычки и ходячие понятия сделались более ев-
ропейскими.  Прежние  заимствованные  тео-
рии  и  вкусы  теперь  лишь  принесли  свои
практические плоды.

Многие из нас (быть может, самые лучшие
и  способные)  давно  уже  возненавидели  это
подражание и стали стремиться к освобожде-
нию  русской  мысли  из  западного  пленения.
Мысль эта стала действительно сильнее, сме-



лее,  богаче;  «национальное  сознание»  наше
стало  глубже  и  яснее  (ведь  и  Вы,  Владимир
Сергеевич, представитель особого рода нацио-
нального сознания нашего).

Все это так. Но сами-то мы, по образу жиз-
ни  нашей,  по  всем  неотразимым  потребно-
стям  и  по  всем  въевшимся  в  кровь  привыч-
кам, по всему типу  нашему стали гораздо бо-
лее  обыкновенными  европейцами,  чем  были
эти отцы и деды, подражатели только в прин-
ципе…

Принесет  ли  и  скоро  ли  принесет  плоды
житейской  самобытности  и  силы  тепереш-
няя  независимость  и  сила  нашего  мышле-
ния? Это еще неизвестно.

Дай  Бог,  чтобы  принесла!  А  малым  с  этой
стороны утешаться не следует!

Не  всякая  независимость  мысли  и  не  вся-
кое  ее  богатство  влечет  за  собою  неизбежно
выразительность и силу жизни.

Французское  умственное  творчество  пер-
вой  половины  нашего  века  было  удивитель-
но  богато;  но  многое  ли  перешло  в  жизнь,
много  ли  претворилось  в  нее  из  всех  этих
смелых  мечтаний,  глубоких  соображений,



блестящих  теорий?  За  этим  пышным  расцве-
том французской литературы на деле  что  по-
следовало  очень  скоро?  Ослабление  мировой
политической  силы;  а во  внутренней  жизни
весьма,  конечно,  значительная  будничная  и
мелкая добропорядочность, и больше ничего!

То,  что  В.  Гюго  воображал  «лазуревым»,
вышло серым.
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На  этом  неумении  нечего  нового  и  крепкого
выдумать,  на  этом  равнодушии  ко  всему
творческому, на этой боязни всего оригиналь-
ного, на этом нежелании сохранять даже и су-
ществующее,  если оно не подходит под обще-
европейскую мерку приличий, порядка и т. д.,
я могу поймать беспрестанно и самые консер-
вативные  органы  нашей  печати:  «Москов-
ские  ведомости»  и  прежние,  и  нынешние;
«Гражданин»  и  т. д.  Когда-нибудь  я  это  и  сде-
лаю. Перечислю.
 

[^^^]



 
9 

Почему тот же Спенсер из своих правильных
«органических»  оснований  выводит  совер-
шенно  неправильно  неорганические  либе-
ральные  выводы;  и почему  он,  разбирая  так
внимательно  процесс  «дифференцирования»
(т. е. усиление разнообразия), не думает вовсе
о  том  мистическом  единстве,  которое  одно
только и может сдерживать и направлять это
стремящееся врозь и вширь разнообразие? Не
знаю.

Бездуховного  единства,  без  преобладания
какой-нибудь  религии  не  будет  гармониче-
ской разнородности, а последует скоро та хао-
тическая  разнородность,  которую  он  сам  на-
зывает разложением. (Мое смешение)

Религия,  между  прочим,  способствует,  как
всем известно, и перенесению неравноправно-
сти; а неравноправность или, точнее сказать,
долговременная разноправность есть едва ли
не самое главное и основное проявление про-
цесса  дифференцирования  в  общественной
жизни.  Без  этой  разноправности  в  религиоз-
ном  единстве  едва  ли  может  долго  прожить



какое-нибудь  общество,  не  переходя  в  хаоти-
ческое состояние.

Я  намереваюсь  в  конце  этих  писем  моих
привести  небольшие  отрывки  из  Спенсера,
Прудона  и  Дж.  Ст.  Милля,  которые  меня  под-
тверждают,  мне  кажется,  довольно  вразуми-
тельно.
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Порядка и мира все-таки не будет; а если они
и воцаряются на некоторое время, то разве от
усталости и до новых разочарований и раздо-
ров.  «Человечество,  достигнув  высшей  степе-
ни  цивилизации,  поймет  весь  безвыходный
ужас своего положения», – говорит Эд. ф. Гарт-
ман.
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1603–1625 годы.
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Г-н  Астафьев  не  либерал,  не  космополит  и
утилитарист;  относительно  его  я  обязан  не
только к вежливости, но и к чувствам любви
и внутренней деликатности.
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Первый был гомерический.
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Вероятно, древний, язычник.
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Термин г-на Астафьева; с. 290.
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Искупителем  Богом,  Апостолами  и  св<яты-
ми>  отцами  Вселенских  соборов –  по  учению
греко-российского Православия.
 

[^^^]
 

[^^^]



Комментарии  
1 

Настоящая  статья  публикуется  по  книге:
Леонтьев  К.  Н.  Восток,  Россия  и  славянство:
Философская  и  политическая  публицистика.
Духовная  проза  (1872–1891)  (М.:  Республика,
1996. С. 625–678; 749–762), которая, в свою оче-
редь, сверена Г. Б. Кремневым и В.И. Косиком
по  рукописям,  хранящимся  в  (ГЛМ)  государ-
ственном литературном музее (ф. 196, оп. 1, д.
29–32).  Эта статья К. Н. Леонтьева есть третья
попытка его «объяснения» с П. Е. Астафьевым.
Двумя  первыми  попытками  следует  считать
незаконченную  работу  «Культурный  идеал  и
племенная  политика».  Теперь  К.  Н.  Леонтьев
пытается  апеллировать к  интеллектуальным
способностям Вл. С. Соловьева, который согла-
сился  «рассудить  спор»,  о  чем  и  состоялась
устная  договоренность  во  время  пребывания
К.  Н.  Леонтьева  в  Москве  (с  18  августа  по  14
сентября  1890 г.).  Этим  самым  К.  Н.  Леонтьев
попытался осуществить свою давнюю мечту –



получить  развернутое  суждение  Вл.  Соловье-
ва  о  своей  культурофильской  концепции.  Об
этой  устной  договоренности  К.  Н.  Леонтьев
писал  священнику  И.  Фуделю  в  письме  от  4
декабря  1890 г.:  «…мы  с  Соловьевым  уговори-
лись так: я обращусь к нему письмом (в «Рус-
ском  обозрении»)  с  просьбой  рассудить  меня
с  Астафьевым  (конечно,  теоретически,  а  не
морально).  Он  отвечает.  Первая  ½  этой  рабо-
ты  послана  ему  на  днях.  2-я  кончается.  Оза-
главлено: «О важном и великом по поводу ма-
лого  и  неважного».  (Неважное –  это  наше
недоразумение  с  Астафьевым.)  Но  так  как  я
этими письмами не очень доволен, к тому же
затруднил Соловьеву ответ тем,  что его само-
го (судьба-то) беспрестанно вынужден был за-
трагивать  и  даже  обвинять,  то  на  меня  на-
шли сомнения и я просил его решить по сове-
сти  (с  точки  зрения  моих  интересов),  печа-
тать ли их или бросить это дело. На днях жду
от него телеграммы.

Если  он  решит  не  печатать,  то  все-таки
прошу его по дружбе сделать для меня на бе-
лых  оборотах  листов  подробные  возражения
и  замечания  и  возвратить  мне  рукопись.  То



же будет и со 2-й ½, которую я хотя бы только
для  своего  удовольствия,  но  непременно  до-
пишу до конца и тоже пошлю ему, для таких
же  надписей.  Во  всяком  случае  Вы  все  это
прочтете или в печати, или в рукописи, и это
облегчит Вам Ваши дальнейшие труды».

К.  Н.  Леонтьев,  считавший  себя  вовсе  не
противником  «национального  начала»,  а,  на-
оборот,  защитником  и  служителем  этого  на-
ционального начала, «но только не в племен-
ном  его  смысле,  а  в  культурном –  обособляю-
щем»,  желал  знать, –  достанет  ли  у  согласив-
шегося на словах «рассудить спор» Вл. С. Соло-
вьева, справедливости и прямоты напечатать
то, что он на словах говорит в лицо. Это леон-
тьевское  желание  закончилось  неудачей.  В
начале  1891 г.  у Вл.  Соловьева  резко  ухудши-
лись  отношения  с  редакцией  «Русского  обо-
зрения»  и  о  своем  отказе  от  первоначальной
договоренности он сообщил К. Н. Леонтьеву. В
письме  священнику  И.  Фуделю  от  19  марта
1891 г.  К.  Н.  Леонтьев  писал:  «Получил  вчера
телеграмму от Вл. Соловьева; он не хочет ввя-
зываться в наш спор с Астафьевым; рукопись
возвратит  и  письмо  с  объяснениями  при-



шлет.  Я  очень  рад.  Я  так  недоволен  его  гнус-
ным и все более и более тесным союзом с про-
грессом,  что страдал от мысли некоторым об-
разом  обязаться  ему.  Теперь  у  меня  руки  на
всякий  случай –  развязаны;  и я,  конечно,  уже
не  пощажу  его,  когда  придется  кстати;  не  за
Рим,  не  за  «развитие»,  конечно!  А  за –  хам-
ство…». Однако получил назад посланную Вл.
Соловьеву рукопись К.  Н.  Леонтьев только за
два месяца до смерти.
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Скорее  всего,  К.  Н.  Леонтьев  здесь  цитирует
вовсе не IV гл. Книги Бытия.
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См. работу А. А. Киреева «Народная политика,
как основа порядка». СПб, 1889.
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Эта  фраза  помещена  под  фотографией  Н.  Я.
Данилевского  его  книги  «Россия  и  Европа».
СПб., 1888.
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См.:  Данилевский  Н.  Я.  Россия  и  Европа.  СПб.,
1888. С. XXVIII.
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Этот  эпиграф:  «Кто  хорошо  распознает  бо-
лезнь,  тот  хорошо  ее  лечит» –  на  латинском
языке К. Н. Леонтьев предпослал своей работе
«Национальная политика как орудие всемир-
ной революции».
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Two treatises (англ.) – два трактата.
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См.: Прокофьев В. А. Россия и греко-болгарская
распря // Новое время. 1889. 12 июля.
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Это пророчество К. Н. Леонтьева сбылось.
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После  войны  1877–1878 гг.  Сербия  в  отличие
от  Болгарии  была  отодвинута  на  периферию
русской  дипломатии,  что  было  обусловлено
переходом  князя  Милана  на  проавстрийские
позиции.
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Статья К.  Н.  Леонтьев «Неотчуждаемость дво-
рянского  участка  и  борьба  с  крамолой»  была
опубликована 10  апреля 1880 г  в  качестве  пе-
редовицы «Варшавского дневника».
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Мф 20:16; 22:14.
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Русский  дух  «моральность  свою,  личную  со-
весть  ставит  всегда  выше  безличной  легаль-
ности, вовне организованной и отвне поддер-
живаемой.  Если  отсюда  вытекают  некоторая
наша  беспорядочность,  халатность  и  неряш-
ливость  в  исполнении  житейских  обязанно-
стей  наших,  некоторый  недостаток  того,  что
К.  Н.  Леонтьев  назвал  «вексельною  честно-
стью», составляющею высшую гордость и сла-
ву заправского западного буржуа, – то все эти
недостатки  наши  и  вытекающие  из  них  жи-
тейские  неустройства  и  неудобства  связаны
именно  с  тем,  что  для  нас  навсегда  мораль-
ность  выше  легальности,  душа  дороже  фор-
мальной организации, в которую мы никогда
и не полагаем эту  душу».  См.:  Русское обозре-
ние. 1890. № 3. С. 290.
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14 
1 Кор 7:31.
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Ис 24:1–3.
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1 Тим 1:15.
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Turgor vitalis (лат.) – жизненный напор.
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В  сентябре  1885 г.  в столице  Восточной  Руме-
лии,  области,  находящейся,  согласно  Берлин-
скому  трактату,  под  властью  султана,  вспых-
нуло восстание.  Было провозглашено объеди-
нение  Болгарии  во  главе  с  Александром  Бат-
тенбергским, который принял титул князя Се-
верной и Южной Болгарии. В результате бол-
гаро-турецкого  соглашения  (февраль  1886 г.)
болгарский князь утверждался султаном в ка-
честве  генерал-губернатора  Восточной  Руме-
лии  сроком  на  5  лет;  Болгария  в  результате
этого договора вышла из-под контроля России
и  стала  союзницей  Порты.  Хотя  это  военное
соглашение  Болгарии  и  Турции  укрепляло
англо-австрийское  влияние  на  Балканах,  рос-
сийское правительство пошло на его  призна-
ние.
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Речь  идет  о  цикле  статей  «Текущие  вопросы
международной  политики»  в  «Русском  обо-
зрении»  (1890.  № 4–7,  9–12)  В.  А.  Грингмута
(псевдонимом Spectator – Обозреватель).
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Цитата  из  произведения  И.  Ф.  Шиллера  «Дон
Карлос» (1797).
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Цитата из произведения И. А. Крылова «Петух
и жемчужное зерно» (1809).
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Faut  d'la  vertu,  pas  trap n'en faut  (франц.) –  без
добродетели  не  проживешь,  но  не  перебор-
щи.
 

[^^^]



 
23 

Faut de'la philosophic, pas trop n'en faut (франц.)
 –  без  философии  не  проживешь,  но  не  пере-
борщи.
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Chercher  midi  à  quatorze  heures  (франц.) –  по-
пусту ломать себе голову; перемудрить.
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La politique des nationalités (франц.) – политика
национальностей; национальная политика.
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Речь  идет  о  цикле  статей  издателя  «Благове-
ста»  А.  Васильева  «Задачи  и  стремления  сла-
вянофильства»  (1890.  № 1–5),  в  котором  под-
вергается  критике  А.  А.  Киреева  «Славянское
обозрение».
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Здесь в рукописи оставлено место для цитаты
из передовицы И.  С.  Аксакова в  газете «Русь»
от  19  октября  1885 г.  Если  бы  К.  Н.  Леонтьев
процитировал  это  место,  то,  вернее  всего,  он
сослался  бы  на  следующую  мысль  И.  С.  Акса-
кова:  «Мы вовсе  не  думаем,  что  судьбы мира
заканчиваются  Россией  и  что  она  одна  при-
звана  воплотить  Царство  Божие  на  земле!
<…> Но изо всех выдвинувшихся на историче-
скую очередь национальных индивидуально-
стей православная Россия представляется (не
думаем, чтоб мы обольщались) наиболее пока
широким  историческим  сосудом  для  вмеще-
ния  в  наибольшей  полноте  жизненной  хри-
стианской  истины.  Это  не  есть  «византизм»,
который  К.  Н.  Леонтьев,  например,  считает
основою  культурного  типа  России.  «Визан-
тизм», как явление историческое, носит на се-
бе и печать односторонности, уже отжившей.
Он  призван  к  очищению  в  русском  горниле:
все,  что  было  и  есть  истинного  и  вечного  в
византизме, то восприняла в себя, конечно, и
Россия,  из  Византии  озаренная  светом  веры;



но  все,  что  в  нем  было  временного  и  нацио-
нально-одностороннего,  должно  растворить-
ся,  исчезнуть в большей многосторонности и
широте русского духа». См.: Аксаков И. С. Пол-
ное  собрание  сочинений.  М.,  1886.  Т.  1.  С.
678–679.
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«Современные  известия»  от  24  сентября
1885 г.
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На  сей  счет  в  черновой  рукописи  К.  Н.  Леон-
тьев записал: «…т. е. к тому времени, когда не
было ни Никейского Символа Веры, ни литур-
гии  Василия  Великого  <и  Иоанна  Златоуста>,
ни  утвержденного  учения  о  семи  Таинствах,
ни освященного  Вселенскими Отцами иконо-
почитания.

<Хорошо  Православие!  Некое  подобие  та-
кого  Православия,  такого  возвращения  ко
временам  «до  Константина»  мы  видим  те-
перь в штундизме и в пашковской вере.

Да и то не совсем; ибо нет уже Диоклетиа-
нов, Декиев и Неронов>».
 

[^^^]



 
30 

См.:  Балканский  Твердко.  Славянство  и  Кон-
стантин  Леонтьев  //  Современные  известия.
1885, 31 октября.
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Разбирая  книгу  г.  Каптерева  «Характер  отно-
шений  России  к  православному  Востоку»  ав-
тор  статьи  в  «Русской  мысли»,  высказывая
мнение о значении византийского влияния в
русской  жизни,  писал,  что  «во  многих  отно-
шениях  оно  оказалось  весьма  вредным,  обез-
личивая русского человека, приучая его к сле-
пому  формализму,  к  преклонению  перед  об-
рядностью». См.: «Русская мысль». 1885. № 7. С.
12.
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Здесь в рукописи оставлено место для цитаты
из статьи «О «Византизме и славянстве» Н. Н.
Страхова в № 137 «Русского мира» за 1876 г., в
которой  он  писал  о  К.  Н.  Леонтьеве:  «Визан-
тизмом  он  называет  ту  особую  культуру,  тот
склад чувств, мыслей и всей жизни, который
ведет свое начало от Византии. Автор доказы-
вает,  что  такая  культура  существует,  что  ее
влияние шире, чем обыкновенно полагают, и
что мы, русские, должны признавать в ней ту
культуру,  в  подчинении  которой  мы  разви-
лись,  развиваемся  теперь  и  должны  разви-
ваться вперед».
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Здесь в рукописи оставлено место для цитаты
из французского издания книги Вл. Соловьева
«La Russie et I'Eglise Universelle» («Россия и все-
ленская Церковь»), но самой выписки нет.
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На эту публикацию об Оптиной пустыне К. Н.
Леонтьев  ответил  заметкой  «Вооруженные
монахи  (письмо  в  редакцию)».  См.:  Леонтьев
К.  Н.  Полное  собрание  сочинений  и  писем.  В
12 т. СПб., 2007. Т. 8. Кн. 1. С. 21–23.
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Упразднение патриаршества Петром I.
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Dieu  a  voulu  que  le  christianisme  fut
èminemment grec (франц.) – Бог возжелал, что-
бы  христианство  было  по  преимуществу  гре-
ческим.
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«Как  русская  изящная  литература,  при  всей
своей  оригинальности, –  был  убежден  Вл.  Со-
ловьев, – есть одна из европейских литератур,
так  и  сама  Россия,  при  всех  своих  особенно-
стях,  есть  одна  из  европейских  наций».  См.:
Соловьев Вл. С. Россия и Европа // Соловьев Вл.
С.  Соч.  в 2 т.  Философская  публицистика.  М.,
1989. Т. 1. С. 352.
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П. Е. Астафьев писал о К. Н. Леонтьеве: «Слиш-
ком много сил, страсти и дарования положил
он в этом прошлом на проповедь византизма
и слишком хорошо знает он,  что дорогая ему
византийская культура всегда была не нацио-
нальной  (о  византийской  национальности
никто не слыхивал), но эклектической, искус-
ственно  выращенной».  См.:  Астафьев  П.  Е.
Объяснение  с  г-ном  Леонтьевым  //  Астафьев
П.  Е.  Философия  нации  и  единство  мировоз-



зрения. М., 2000. С. 64.
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Le  vénérable  rite  grec  (франц.) –  почтенный
греческий обряд.
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Un  grec  du  Bas-Empire  (франц.) –  грек  из  Во-
сточно-Римской империи.
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Астафьев  П.  Е.  Национальное  самосознание
и общечеловеческие задачи //  Русское обозре-
ние. 1890. № 3. С. 269. Или см. современное из-
дание:  Астафьев  П.  Е.  Национальность  и  об-
щечеловеческие  задачи  //  Астафьев  П.  Е.  Фи-
лософия  нации  и  единство  мировоззрения.
М., 2000. С. 29–30.
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Цитата  из  стихотворения  М.  Ю.  Лермонтова
«Родина» (1841).
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Астафьев  П.  Е.  Национальное  самосознание
и общечеловеческие задачи //  Русское обозре-
ние. 1890. № 3. С. 288. Или см. современное из-
дание:  Астафьев  П.  Е.  Национальность  и  об-
щечеловеческие  задачи  //  Астафьев  П.  Е.  Фи-
лософия  нации  и  единство  мировоззрения.
М., 2000. С. 48.
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Астафьев  П.  Е.  Национальное  самосознание
и общечеловеческие задачи //  Русское обозре-
ние. 1890. № 3. С. 292. Или см. современное из-
дание:  Астафьев  П.  Е.  Национальность  и  об-
щечеловеческие  задачи  //  Астафьев  П.  Е.  Фи-
лософия  нации  и  единство  мировоззрения.
М., 2000. С. 52.
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А. А. Фет.
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Quod  licet  Jovi,  non  licet  bovi!  (лат.) –  что  доз-
волено Юпитеру, то не дозволено быку!
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Работы Пьера Прудона называются «Исповедь
революционера»  и  «Экономические  противо-
речия».
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