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Шпионы и солдаты

  
Первая  мировая  война.  Кровопролитные  схватки  с
неприятелем, отважные кавалеристы, враги и союзни-
ки,  порой  совершенно  неожиданные.  И  вопросы,  на
которые  приходится  искать  ответы:  кто,  например,
пытается укрыться под личиной скромного немецкого
унтер-офицера, дойдет ли до цели вооруженный до зу-
бов отряд альпийских стрелков?.. 
Книги  Николая  Брешко-Брешковского  были  невероят-
но популярны в начале прошлого столетия, их автора
называли «русским Дюма», но после революции он по-
кинул  Россию  и  решительно  примкнул  к  лагерю  вра-
гов  Советского  государства.  Произведения  из  цикла
«Шпионы  и  солдаты»  не  переиздавались  с.1915  года,
роман «Дикая дивизия» написан в эмиграции. 
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ШПИОНЫ И СОЛДАТЫ  
ТАИНСТВЕННЫЙ УНТЕР-ОФИЦЕР 

1
инуло  всего  пять-шесть  лет,  как  Петр
Цвиркун  вышел  в  запас.  А  уже  успел  за-

быть  свою  солдатчину.  Смутно-смутно  рисо-
валась  она  ему  из  этой  глухой  полесской  де-
ревушки.

Такой  глухой, —  не  приведи  Бог!  И  от  чу-
гунки —  двести  восемнадцать  верст,  и  нет
вблизи ни шоссейной дороги, никаких других
трактов.  Одни  проселочные,  да  и  те  в  весен-
нюю  распутицу  и  в  осеннее  ненастье —  ни
пешком пройти, ни конем проехать. Деревня,
в которой жил Петро Цвиркун и где выращи-
вались и умирали поколения за поколениями
таких  же,  как  и  он,  Цвиркунов,  называлась
Паричи.

Одним  боком  уткнулись  Паричи  в  сосно-
вый лес, дремучий-дремучий, водились в нем
и  медведь,  и  лось,  и  коза  дикая,  другим —  в
болото.  И  не  какое-нибудь  поганое  болото,  а



можно  было  выкроить  из  него  добрых  два
немецких  герцогства.  Если  какой-нибудь  но-
вый,  дивным  случаем  забредший  сюда  чело-
век  спрашивал,  указывая  на  болото,  что  там
дальше за ним? — пари-чане разводили рука-
ми:

— А Господь его святый знае!
И, действительно, никто не знал. Для пари-

чан  весь  внешний  мир  кончался  на  рубеже
этого  непроходимого  болота.  В  буквальном
смысле слова — непроходимого.

Приезжали  как-то  раз  неведомые  люди  и
говорили  не  по-здешнему,  не  по-русски,  и,
видно,  важные.  Становой  уж  на  что  раз-дру-
гой  всего  за  целюсенький  год  заглянет  в  Па-
ричи,  а  и  то  при них вьюном вертелся  и  вся-
ческое содействие оказывал. Были с ними ка-
кие-то  дорогие  диковинные  приборы.  Что-то
они  вымеряли,  высчитывали,  пытались  на
лодке  пробраться  через  болото,  но  ничего  у
них не вышло, плюнули, рукой махнув, и ско-
рей давай бог ноги — уехали!..

И деревенька — под стать своему захолуст-
ному уезду — ледащая. Двадцать дворов, да и
дворы  одно  только  слово!  Хатенки  замшив-



шимися  срубами  покривились  и  в  землю  по
самые оконца повростали. В оконца — ничего
не увидишь. Стекла всеми цветами радуги пе-
реливались.  И  стекол  уцелело  немного.  Все
больше  тряпьем  позапихано.  Старое,  гля-
дишь,  разбилось,  а  новое  достать —  штука
нелегкая.  До  ближнего  местечка  пятьдесят
верст  немереных.  Значит,  и  всех  шестьдесят
пять будет.

И если деревня Паричи — бедная, то Петро
Цвир-кун —  мужик  наибеднейший.  Хата
его —  самая  неказистая.  Крыша,  когда-то  со-
ломенная,  теперь  одна  сплошная  плесень  зе-
леная и провалилась каким-то седлом,  точно
втянуло ее сердечную от голода. И внутри ха-
ты  было  голодно.  А  детей  Цвиркун  со  своею
жинкою  имел  четверо.  Такое  уж  благослове-
ние  Божье!  Чем  бедней  отец  с  матерью,  тем
больше у них деток.

Глянуть на Цвиркуна — никто не признал
бы в нем бывшего солдата.  Такой шаршавый
и  неказистый  мужичонка.  И  ростом  не  вы-
шел,  и  с  лица  неказист,  все  оно  скуластое  с
плоским  профилем  и  носом  пуговкою.  Ряби-
нами, как наперсток, утыкано. И волосы беле-



сые,  жиденькие.  Вместо  усов  и  бороды —  так
поросль какая-то реденькая, не разберешь да-
же, что это такое…

Петро  Цвиркун  был  типичный  белорус-
ский  мужик,  или,  как  дразнят  их,  "лопацон",
скупо  и  нехотя  взрощенный  этой  хмурой  бо-
лотистой  природою,  сырой,  туманной,  без
тепла и солнца.

Мерещились  иногда  Цвиркуну  керосино-
вые фонари,  мокрые деревянные тротуары,  а
по  бокам  улицы —  низенькие  одноэтажные
дома.  Это уездный город,  в котором стоял его
полк.  И  казались  ему  в  забытых  богом  и
людьми  Паричах,  что  краше  и  богаче  нет  го-
рода  на  всем  белом  свете.  И  как  сквозь  сон
вспоминались дальше: казарма, винтовки, за-
пах  свежего  хлеба  и  краснолицый  фельдфе-
бель  Пономарчук,  с  жесткими  подстрижен-
ными  усами,  важно  учивший  солдат  "словес-
ности" и всяким ружейным мудростям. Поно-
марчук был педант и не доверял унтер-офице-
рам.

Солдатчина  тускло  прошла  для  Цвиркуна.
Без  особенного  горя  и  особенных  радостей.
Прошла и сгинула. И он все реже и реже вспо-



минал  об  ней,  занятый  своими  двумя  худо-
сочными десятинами и четырьмя голодными
ртами своих ребятишек, ненасытных, как гал-
чата. Сколько ни пихали в них сырой невыва-
ренной  картошки  и  мякинного  хлеба, —  все
мало.  И животы у детей вздувались большие
и твердые, как барабаны…

Цвиркун  на  свое  житье-бытье  не  роптал,
потому что все кругом так живут… И уходили
день  за  днем —  серые,  голодные,  рабочие  и
трудные.  И  думал  Цвиркун,  что  будет  так  ве-
ки  вечные,  пока  не  накроют  его  глинистым
бугром с белым деревянным крестиком.

Но оказалось, что где-то далеко там, — это-
го  далекого  и  загадочного  "там"  Цвиркун  не
мог  даже  себе  представить, —  вспомнили  о
Паричах.  Нагрянул  становой  с  урядником,
озабоченные,  спешные,  и  сказали,  что  объяв-
лена "билизация",  берут  запасных,  будет  вой-
на  с  немцами.  О  тех  далеких  немцах,  с  кото-
рыми придется воевать, Петро Цвиркун ниче-
го  не  знал.  Но  знал  Цвиркун  других  немцев.
И  в  своем  мужицком  сердце  сложил  к  ним
немало  тупой  злобы.  Не  мог  простить  им
Цвиркун  чистеньких  каменных  домиков  под



железной  крышей,  высоких  заборов,  таких
добротных и крепких, — на целую хату хвати-
ло бы, — не мог простить им кованных желе-
зом  телег  и  сытых  раскормленных  лошадей.
И  все  эти  немцы,  как  сами,  так  и  жены  их  и
дети,  были  одеты  порядочно.  Словом,  когда
Цвиркун  узнал,  что  надо  идти  колотить  нем-
цев,  он  вспомнил  тотчас  же  немецкие  коло-
нии, разбросанные там и сям по уезду. И даже
не там и сям,  а  именно в тех местах,  где луч-
шее поле,  лучший лес и сочные,  изумрудные
луга.  Вот  почему  без  особенного  сожаления
расставался  Цвиркун  со  своей  женою  и  ребя-
тишками. Лукерья, без времени увядшая баба
в  линючем  платке,  туго  стягивавшем  голову,
с плоской грудью и большим животом, плака-
ла, вытирая слезы косточками худых рабочих
и  жилистых  рук.  Ревела  детвора.  Но  не  пла-
кал  отец.  В  его  немудреной  голове  шевели-
лись робко и неуверенно тяжелые мысли. Тя-
желые,  не  потому,  что  они  были  мрачного
свойства, а потому, что тяжело было с непри-
вычки думать о новом, не входившем в обыч-
ный круг скудного мужицкого мышления.

И Цвиркун топнул ногою.  Жена таким его



еще никогда не видела. И сказал:
— Годи плакать, будет! От, я накладу им по

первое число и вернусь — тогда увидишь!..
Что  именно  увидит  Лукерья,  он  и  сам  не

знал  хорошенько,  но  ему  искренне  хотелось
"наложить немцам по первое число". Этим он
отомстит разом за все: и за железные крыши,
и  за  высокие  заборы,  и  за  крепкие  телеги,  в
которых  колонисты  возят  много  всякого
добра.

2
Поезд  вытянулся  бесконечной  вереницею

вагонов. Всякие вагоны. И товарные, и третье-
го  класса,  и  открытые  платформы.  И  все  они
битком набиты десятками и сотнями Цвирку-
нов.  И  среди  них —  настоящий  Петро  Цвир-
кун  из  Паричей.  На  нем  шинель  с  красными
погонами и с цифрою триста с чем-то. Сапоги
вместо  лаптей,  а  вместо  высокой  войлочной
шапки —  "лопацоны",  их  называют  магер-
ками —  защитная  фуражка  с  кокардой.  Но
Цвиркун —  все  тот  же.  И  лицо-наперсток,  ря-
бинами истыканное, и нос пуговкой, и чахлая
бороденка.  В  вагонах  шумно  и  как-то  по  буй-
ному  весело.  На  станциях  более  проворные



Цвиркуны  бегают  за  кипятком.  В  вагонах,
швыряемых  из  стороны  в  сторону  с  резким
грохотом, солдаты пьют горячий,  жиденький
чай  из  глиняных  кружек  и  обжигающих
пальцы  жестянок.  Пахнет  людьми,  сукном  и
махоркой,  сизым  туманом  застилающей  ва-
гон. Тепло; погода хорошая, и в двери, и в ок-
на  врывается  свежей  струею  солнечный  воз-
дух. Разговоры такие же, без конца-краю, как
и этот  путь,  с  долгими остановками и  тихим
плетущимся ходом, ибо то и дело приходится
мимо  себя  пропускать  такие  же  самые  воен-
ные поезда, переполненные такими же Цвир-
кунами.

Среди  солдат  и  пожилые  ветераны  мань-
чжурской  войны.  Их  медали  и  кресты  вызы-
вают  почтение  в  тех,  кто  помоложе.  Вспоми-
нают  японцев.  По-хорошему  вспоминают,
безо всякой злобы.

— Маленький,  желтый,  глаза,  что  щелки
твои, а драться горазд!.. Герой!

И выходит, что ни раньше, ни потом япон-
цы никому вот на самый малый ноготок худо-
го не сделали ничего. А против немцев — зло-
ба.  И  Цвиркун  Петро,  настоящий  Цвиркун,



вспоминал  сытых,  раскормленных  лошадей,
высокие  заборы.  Его  маленькие  безобидные
глазки  вспыхивали.  Сжимая  дуло  своей  вин-
товки, он грозился:

— Накладем по первое число!..
И у остальных Цвиркунов была своя обида

против  немца.  Бойкого,  смышленого  парня,
служившего  на  табачной  фабрике —  папиро-
сы  раскладывал  по  коробкам, —  немец,  заве-
довавший  отделением,  штрафами  душил.  И
чуть  что,  сейчас  "русской  свиньей"  облает.
Были запасные батраки с сахарных заводов. И
там жали их всласть немцы. В имениях, в эко-
номиях —  то  же  самое.  От  немцев  ни  житья,
ни  проходу!  Сами  жиреют,  канальи,  на  рус-
ских хлебах! Хлещут пиво, вот этакие аршин-
ные сигары курят, а нет горшего измыватель-
ства, что претерпевает от них русский мужик.
За  человека  не  считают!  Словно  русский  му-
жик только затем и сотворен мать-природою,
чтобы  немец  поедом  его  жрал  да  как  отъев-
шийся клоп вздувался от чужих пота-крови…

Эшелон  прибыл  в  Варшаву.  Полк  Цвирку-
на  выгрузили.  Двинулся  он  через  весь  город
колонною  в  походном  порядке.  Петро  Цвир-



кун только глаза себе кругом таращил. И убе-
дился он, что есть на свете города куда богаче
и  краше,  чем  тот  уездный,  с  керосиновыми
фонарями и деревянными тротуарами, где он
отбывал свою службу.

Погода была удивительная. Конец лета мо-
товски расточал свою ласку и теплом, и солн-
цем,  и  воздухом,  и  ярким,  прозрачным  све-
том. Таким прозрачным, словно все кругом —
и дома, и люди, и бело-железные кружева пе-
рекинувшихся  через  реку  мостов, —  все  это
умылось,  приоделось,  почистилось,  как  пред
суровым смотром надвигающейся осени.

Петро  Цвиркун  ростом  не  вышел  и  поэто-
му  угодил  в  шестнадцатую  роту.  Идет  в  хво-
сте колонны, и, хотя всего снаряжения на нем
около двух пудов, — идет бодро. И все шагают
бодро и в ногу. И молодцевато и четко отбива-
ют шаг по асфальту. С обеих сторон улицы —
народ  густится.  Из  магазинов  с  громадными
окнами выбегают улыбающиеся молодые лю-
ди,  барышни.  И  все  что-то  говорят,  не  разо-
брать  толком  что,  но  чует  душа —  приветли-
вое  и  радостное.  И  суют  солдатам  цветы,  па-
пиросы,  сахар  в  бумаге,  чай.  И  Цвиркуну  по-



пало. Какая-то важная барыня, вся в черном, с
бледным  прекрасным  лицом,  протянула  ему
коробочку с папиросами. И хотя Цвиркун был
некурящий,  но  по  военному  времени  приго-
дится, — сунул в карман. Папиросы отдаст ко-
му-нибудь  из  товарищей,  а  коробочку  себе.
Уж очень нарядная, с картинкою.

Неказистому, шаршавому Цвиркуну повез-
ло.  А  может  быть,  потому  и  повезло,  что
очень уж он некрасивый да невзрачный.  Жа-
леючи,  всегда  к  таким  особенно  вниматель-
ны  люди —  обидеть  боятся.  И  сахару,  гля-
дишь,  перепало!..  Как  развернул  бумажку  то-
ропливо,  на  ходу,  ведь  одна  рука  лишь  сво-
бодна, так и заискрился на солнце рубленный
крупными  кусками,  белый,  как  снег,  сахар.
Какие-то барыни кричат офицерам:

— До свидания!.. До свидания в губернском
городе Берлине!..

— Бейте  немцев,  пся  крев,  бейте  прокля-
тых! —  бубнит  задорный  уличный  мальчиш-
ка, семеня босыми ногами.

Цвиркун совсем близко увидел розовое ли-
чико  девочки,  такой  светловолосой  и  хоро-
шенькой —  ну  совсем  кукла,  лежащая  при-



манкой  в  окне  магазина.  Девочка  протянула
ему  алый  цветочек.  И  хотя  Цвиркун  реши-
тельно  не  понимал,  что  это  значит  и  зачем
ему этот цветок, — бросить его, однако, не ре-
шился. И держал осторожно, боясь измять ко-
рявыми  пальцами.  Вспомнил  своих  детей,
оставшихся  в  далеких  Паричах  с  матерью.  И
хотя  девочка  с  цветком  была  красивенькая,
чистая и нарядная, а его дети ходили в одних
грубых,  домотканых  рубашонках  и  от  сырой
картошки  пучило  им  животы,  он  вспомнил
их с незнакомой до сих пор его немудреному
сердцу  нежностью.  Когда  он  вернется  с  вой-
ны,  встреча  будет  любовная.  И  если  этот  са-
хар он выпьет вместе с чаем, то будет еще. И
тот другой сахар он принесет домой,  как ред-
кое лакомство.

3
Полк движется по немецкой земле.
Здесь все уже совсем другое, чем там, поза-

ди,  дома.  Особенно  дивились  немецким  по-
лям солдаты:

— Что  ни  скажи,  а  сурьезный  он  человек,
немец, — деловито говорил угрюмый, борода-
тый  костромич,  товарищ  Цвиркуна  по  взво-



ду. —  На  что  кусочек  земли  махонькой,  а  и
тот,  глядикось,  как возделан! — И костромич,
оглядываясь  для  порядка,  нет  ли  вблизи  на-
чальства, выбегал из колонны в сторону, рвал
наспех  колос  еще  несжатой  пшеницы  и,  вер-
нувшись,  наладив  движение  в  ногу,  с  хозяй-
ственными  видом  перетирал  колос  между
пальцами, рассматривал зерна и нюхал.

— Ну что?
— Важнеющая  пшеница.  Знатно  земля  ро-

дить. А потому — уход!..
Солдаты  диву  давались,  проходя  через

неприятельские деревни. Какие же это, в сущ-
ности, деревни? Улицы ровные, мощеные, до-
ма  двухэтажные,  каменные.  А  над  крышами
видимо-невидимо  по  всем  направлениям  и
телеграфных,  и  телефонных  проволок.  Иные
уже  попорчены, —  казаки  здесь  побывали
раньше, —  и  висят,  через  дорогу  беспорядоч-
но стелются.

Полк еще, как говорится, не нюхал пороху,
но скоро быть делу.

Полк движется  по  следам передовых кава-
лерийских  стычек.  В  одной  вымершей —  все
бежало  из  нее —  деревне  поперек  улицы  ло-



шадиные трупы. Поменьше — казацкая и дру-
гая  побольше —  немецкая.  Обеих  уравняла
смерть. Оскалив зубы, застеклила глаза, вытя-
нула деревяшками ноги,  вздула горою брюхо
и так выпятила ребра, — пересчитать можно.
Немного  дальше —  труп  без  головы,  грудью
вниз в синем мундире. И так руки раскинуты,
словно человек хотел всю землю обхватить в
предсмертном  объятии.  И  тут  же,  как  круг-
лый  шар,  отхваченная  голова,  со  светлыми
усами и в каске с орлом…

Цвиркун сначала крестился. Не по себе ему
было. И лицо делал такое, как если б мимо по-
хорон шел. Но это было вначале, а потом при-
вык.  Ко  всему  человек  привыкает.  В  особен-
ности к смерти и крови с их ужасами.

Не  стало  батальонного.  А  славный  был  и
бравый  такой  подполковник.  За  японскую
войну "Анну" с мечами и "Георгия" имел. Сол-
датам  веселей  становилось,  когда  объезжал
он фронт, румяный, дородный, с приветливой
шуткою и каштановой бородою,  золотившей-
ся на солнце. И хоть бы в бою погиб — не так
жаль…  Конец,  геройский.  А  то  пропал  чело-
век зря…



Ночевал полк на пути в небольшом город-
ке.  Жителей —  полтора  человека.  Разбежа-
лись.  Все дома пустые.  Батальонному пригля-
нулся,  как  фонарик  светленький,  домик  с  ба-
шенками.  Он  в  нем  и  расположился.  Тихая
старушка в белом чепчике.

Спрашивает ее батальонный по-ихнему:
— А вы что же, сударыня, одна-одинешень-

ка?
Потупилась, в глаза не смотрит.
— Молодежь  моя  на  войне,  а  я  старая  вдо-

ва, куда мне деваться. Убьете — к тому готова.
Век свой прожила, будет!

Как  расхохочется  батальонный —  борода
затряслась.

— Что вы, матушка, и взаправду нас зверя-
ми считаете. Мы с мирными жителями не во-
юем. А вот вы бы меня лучше кофеем угости-
ли.  У  вас  ведь,  у  немцев,  кофей хороший.  Пу-
тешествовал, знаю! И не бойтесь, за все будет
уплачено.

Она  и  сварила  кофе,  старуха.  Чистенько
так, все блестит. Чашка тяжелая, толстая, доб-
ротная,  ложечки,  салфеточки.  Масло  завиту-
шечками.



Напился  батальонный  этого  кофе  и  Богу
душу  отдал.  Поминай,  как  звали.  Отравила
тихая  ведьма.  Расстреляли  ведьму,  как  пола-
гается.  Да  толку  из  этого  никакого.  Разве  вот
другим  острастка.  А  батальонного  не  воскре-
сишь.  И  такой  он  был  плотный  да  крепкий.
Жить  да  жить!  Судьба…  Похоронили  его  под
городом.  Солдаты  рыли  могилу  и  плакали.
Грозились:

— Ужо дорваться бы только — отплатим!
Дорвались… Ждать пришлось недолго.
Полдня  окопы  рыли.  Под  огнем  приходи-

лось  работать.  Черт  знает,  с  какой  дали
немецкая артиллерия жарила.  И все "чемода-
ны".  Чемоданами  прозвали  солдатики  гро-
мадные снаряды, с диким, устрашающим виз-
гом  проносившиеся  мимо.  Хорошо  еще,  если
мимо… Но пока что благополучно. Либо недо-
лет, либо перелет. Но как зароется, такой фон-
тан земли подымет, что твой ураган! И выво-
ротит  вокруг  себя  глубокую  яму —  десять  че-
ловек спрячется.  Поднимали осколки,  оттяги-
вало руку, такой вес. Вначале жутко и боязно
было.  Солдаты  кланялись,  в  сторону  шараха-
лись, молитвы шептали. Еще бы — не снаряд,



а  какой-то  дьявол  чугунный  проносится  над
головою. А потом обстрелялись. Привыкли. И
не больше было страху,  как если б  шмель гу-
дел вокруг да около.

Так  и  Цвиркун.  Обтерпелся!  И  спокойно,  с
деловитой  мужицкой  серьезностью,  на
немецкой  земле  и  под  немецким  солнцем,
снявши мундир,  копал траншеи,  точно в  соб-
ственном огороде добывал из-под сырой боло-
тистой  рыхлятины  водянистую  картошку.  И
так  же,  как  дома,  прилипала  у  него  к  худым
костлявым  лопаткам  вспотевшая  цветная  ру-
баха.

Казаки пленных проводили. Несколько чу-
батых станичников,  сидя на своих поджарых
лошадках,  гнали  впереди  себя  пруссаков
словно  стадо  баранов.  Цвиркун  впервые  ви-
дел  живого  немецкого  солдата.  И  сам  Цвир-
кун,  и  остальные  Цвиркуны  дивились  бес-
смысленной  машинной  выправке  немцев.  В
плену,  чего  уж  тут  задавать  форсу,  а  как  на
параде  маршируют.  По-журавлиному,  в  три
приема.  И  с  таким  священнодействующим
видом…  Народ  белокурый,  видный.  И  так  по-
тешно щеки трясутся. Мундиры на них ловко



пригнаны,  один  к  одному,  и  каски  под  серы-
ми чехлами.

Молодой  ротный  из  гвардейцев  беседовал
с  пленными  по-ихнему.  И  тут  выправка.  Тя-
нутся, честь отдают. И по-своему это у них вы-
ходит.  Дрыгнет  правой  ногою,  каблуками
щелкнет  и,  проглотивши  добрый  аршин,  ру-
кою,  словно завели ее — раз-раз  под  козырек
и обалдел, глаза выпучивши…

Спрашивал ротный казаков:
— Где вы их, братцы, добыли?..
— А  так,  значит,  ваше  благородие,  делали

мы  разведку.  Сам  двенадцатый.  Заскочили  в
деревню.  А  там  полурота.  Выстраивается…
Мы и налетели. Кого порубили, а этих вот го-
ним!..

Немцы,  с  опаскою  и  недоверием,  не  пони-
мая  ни  слова,  переводили  глаза  с  казаков  на
капитана.  Упитанный,  кольни  его  в  красную
рожу, так пивом и брызнет, унтер-офицер вы-
ступил и,  проделав все,  как полагается у них,
и  аршин  проглотив,  и  каблуками  щелкнув,
обратился с каким-то вопросом к капитану.

Капитан  ответил  и  засмеялся.  Потом  объ-
яснил солдатам:



— Напугали  их,  что  мы  не  берем  в  плен.
Спрашивал,  когда  их  расстреляют?  Дурачье,
верят всяким небылицам!..

4
Штаб  одиннадцатого  корпуса  германской

армии  квартировал  в  Познани,  в  богатом  и
крупном  имении  польского  графа  Пшембиц-
кого,  и,  во-первых,  потому,  что  Пшембицкий
был  поляк,  а,  во-вторых,  потому,  что  немцы
вообще народ бесцеремонный, особенно если
на  их  стороне  грубая  сила, —  с  графом  штаб
одиннадцатого  корпуса  не  особенно  стеснял-
ся.  Ему  дали  довольно  прозрачно  понять:
"Благодари  Бога,  только  бы  целым  остаться".
Граф, гордый, величественный старик, во дни
своей  молодости  танцевавший  в  Тюильрий-
ском дворце мазурку с императрицей Евгени-
ей, сидел безвыходно у себя в дальних комна-
тах большого двухэтажного палаццо. Вместе с
ним и его немногочисленная семья.

А немцы хозяйничали вовсю. Графский по-
вар готовил всему штабу и завтраки, и обеды,
и  ужины.  Графский  погреб —  хочешь  не  хо-
чешь —  поставлял  вина,  а  графский  управля-
ющей  должен  был  отпускать  овес  и  сено  не



только  для  штабных  лошадей,  но  и  для  трех
эскадронов, расположенных в усадьбе и охра-
нявших особу корпусного командира.

Обедали в громадной, в два света и с хора-
ми  столовой.  Здесь,  под  звуки  собственного
оркестра,  в былое время банкетовали предки
графа  Пшембицкого.  А  теперь  вокруг  стола
сидели пруссаки в синих мундирах. Обед под-
ходил  к  концу.  Много  было  съедено  и  еще
больше  выпито.  В  сигарном  дыму  пылали
красные,  возбужденные лица с  мутными гла-
зами. Громкий, беспорядочный говор. Кто-ни-
будь,  со  стороны  войдя,  отказался  бы  верить,
что  все  это  люди  с  внешним  воспитанием  и
лоском,  и  вдобавок  половина  из  них —  титу-
лованные.  Пустые  бутылки  бросались  прямо
на  пол.  Белая  скатерть  вся  была  залита  ви-
ном,  липкими  ликерами  и  в  нескольких  ме-
стах прожжена сигарами. Офицеры не давали
себе  труда  подвинуть  тарелку  или  пепельни-
цу, и непогашенные окурки бросались прямо
на  скатерть.  Теперь  военное  время,  да  еще  в
польском доме, и можно ни с чем не считать-
ся,  распоясавшись  такими  свиньями,  каких
еще  свет  не  производил…  и,  действительно,



свинячили вволю.
Самое  почетное  место  занимал  не  корпус-

ный  командир,  седой  и  сухощавый  старик  с
баками,  идущими  от  висков  к  углам  рта  а  lа
Вильгельм  I,  а  совсем,  совсем  молодой  пол-
ковник.  Он  был  бледен,  худ  и  белобрыс,  как
только  может  быть  белобрысым  немец.  Тон
чуть  розоватой  кожи  лица  был  темнее  тона
волос,  жиденьких,  напомаженных,  расчесан-
ных  сквозным  английским  пробором.  Взгляд
светлых  глаз  молодого  полковника  был
непроницаемый,  верней,  совсем  ничего  не
выражавший.  Ни  одной  самой  коротенькой
человеческой  мысли.  И  вдобавок  еще  ка-
кая-то холодная стеклянность была в этом раз
навсегда застывшем взгляде.  По прусской мо-
де,  заимствованной  опять-таки  у  англичан,
полковник начисто брил и бороду, и усы. Его
обнаженный  "голый"  рот  заметно  выдавался,
а  большие  длинные,  как  клавиши,  зубы  вы-
пирали из-под коротких губ — им было тесно.

Полковник не был бы прусским офицером,
если бы не носил монокль. Носил. И это дава-
лось ему с  большим трудом.  Застеклившиеся
глаза  не  сидели  глубоко  в  орбитах,  а  наобо-



рот,  вылезали  вместе  со  своими  короткими
жиденькими  ресницами.  При  таких  услови-
ях  втиснуть  в  глаз  монокль  являлось  почти
невозможной  вещью.  Монокль  выпрыгивал,
падал, разбивался. Но терпеливый полковник
возил их за собою дюжинами.

И  корпусный  командир,  и  остальные  офи-
церы  штаба  относились  к  молодому  полков-
нику с  чрезмерной почтительностью и,  обра-
щаясь  к  нему,  всякий  раз  величали  "вашей
светлостью".

Это  был  герцог  Карл-Август-Людовик
Ашенбруннерский,  приходившийся  двоюрод-
ным племянником императору Вильгельму.

Подобно  своему  воинственному  дядюшке,
племянник  изо  всех  сил  жаждал  боевых  лав-
ров.  И  если  Вильгельм  пытался  неудачно  и
жалко до смешного держать экзамен на Вели-
кого  Наполеона,  племянник  метил,  по  край-
ней мере,  в  Мюраты,  хотя кавалерист был из
рук вон плохой. И хотя служил в гвардейском
кирасирском  полку,  но  лошадей  боялся  до
смерти,  чувствуя  себя  гораздо  лучше  в  "пе-
шем строю", чем верхом.

Сбирался на войну герцог торжественно,  с



помпою.  Добрый  католик,  он  от  души  жалел,
что  не  может  съездить  за  благословением  к
папе. А это было бы шикарно! Великий герцог
так  и  подумал:  шикарно.  Теперь,  когда  мол-
ниеносная  мобилизация  производится  с  по-
мощью  телефонов,  телеграфов,  бешено  режу-
щих воздух автомобилей и экспрессов, — экс-
прессов  по  быстроте —  в  такое  время,  когда
каждый  день  и  час  дорог,  не  до  паломниче-
ства  в  Рим.  Это  было  хорошо  в  далекие  века
Фридриха  Барбароссы.  Итак,  вместо  святей-
шего  отца  благословила  своего  сына  вдов-
ствующая герцогиня-мать.

Карл-Август-Людовик  преклонил  свое  тон-
кое, будто сломанная спичка, колено пред чо-
порной и скучной, с прилизанными, как у гу-
вернантки,  волосами  старухой.  И  это  не  где-
нибудь,  а  в  родном  шестисотлетием  замке,  в
длинном  и  неуютном  зале  с  фамильными
портретами  вдоль  стен.  Высохшей  рукою
мать указывала на  этих  доблестных предков,
желая сыну так же храбро и победно сражать-
ся  за  германские  идеалы  и  германскую  куль-
туру, как это делали его знаменитые прадеды
и пращуры.



Хотя,  говоря  по  правде,  все  высокие  куль-
туртрегерские  идеалы  предков  сводились  к
тому, что они грабили караваны купцов, а ко-
гда этот промысел стал "неудобным", торгова-
ли  солдатами,  доставляя  наемное  пушечное
мясо  тем  государям,  которые  за  это  хорошо
платили.

Герцогиня  славила  подвиги  предков-кре-
стоносцев,  вздумавших  "обращать"  огнем  и
мечом языческую Литву.

— Жертвою этих святых походов пал вели-
кий  герцог  Август-Рудольф-Отто  Сильный, —
прошептала,  закатывая  глаза,  герцоги-
ня-мать.

Она  с  удовольствием  указала  бы  на  стене
портрет  этого  славного  героя.  Но,  увы,  Отто
Сильный не был увековечен в фамильной га-
лерее  по  какому-то  непростительному  недо-
разумению.  Смерть  принял  он,  действитель-
но,  в  крестовом  походе,  но  смерть  доволь-
но-таки  прозаичную.  Косматый  в  звериной
шкуре  гигант-литовец  своей  утыканной  гвоз-
дями  дубиной  так  хватил  конного  рыцаря,
что шлем свернулся в лепешку, и у Отто Силь-
ного оказался проломленным череп.



Обещаний и клятв надавал сын матери без
конца.  Он либо совсем не вернется,  либо вер-
нется  в  сиянии  славы.  Он  будет  беспощадно
бить  этих  русских  свиней,  грязных  и  грубых,
для  которых  самый  факт  сопротивления  луч-
шей  в  мире  германской  армии —  это  уже  са-
ма по себе великая, недосягаемая честь.

То  же  самое  повторял  великий  герцог  и
здесь,  в  столовой  польского  графа.  Графские
лакеи  с  мрачными  лицами  и  потупленными
взглядами,  хоронившими  ненависть  и  пре-
зрение к этим "завоевателям", наливали в бо-
калы  шампанское.  Герцог  кричал  "гох",  и
вслед  за  ним  пьяными  голосами  повторяли
собутыльники: "Гох"!

— Да здравствует кайзер Вильгельм!
— Да будет жив император Европы!
— Великий император!..
— Да будет!..
Искрящиеся золотистым вином бокалы тя-

нулись отовсюду к бокалу герцога…
Какая-то внезапная мысль осенила его. Он

вытянулся  во  всю  свою  длину  и  постучал
плоским  золотым  портсигаром  с  брильянто-
вой  герцогской  короной.  Все  смолкло,  и  все



уставились на герцога в ожидании, чем он го-
товится их подарить. А подарил он их следую-
щим:

— Господа,  я  задумал  сыграть  с  этими  рус-
скими  дикарями  знатную  штуку.  Я  буду
драться в рядах нашей доблестной армии как
простой  солдат.  Все  мы —  германские  солда-
ты,  начиная  от  кайзера  и  кончая  последним
рядовым. Но я не это хочу сказать. Я хочу ска-
зать, что я в буквальном смысле слова надену
солдатскую форму. Я превращусь из герцога в
унтер-офицера.  Да!  Да!..  Как  вам  это  понра-
вится? —  обвел  он  стеклянными  глазами  пы-
лавшие  в  табачном  дыму  лица  своих  сотра-
пезников.

— О  да…  Это  мысль!..  Это  гениальная
мысль! —  высказался  первым  по  старшин-
ству корпусный командир, а за ним и осталь-
ные.

Два-три  скептика  с  непростительным  для
немецкого офицера вольнодумством решили,
что  его  высочество  просто-напросто  втирает
очки.  Малый  не  из  особенно  храбрых,  ну  и
трусит, заранее хочет слиться с общей солдат-
ской массою. Меньше шансов получить пулю,



так как эти русские, по общим отзывам, стре-
ляют  весьма  недурно  и  на  выбор  бьют  ко-
мандный состав.

Герцог,  выждав  паузу,  продолжал,  готовя
новое откровение:

— Но  в  обозе  следовать  будет  моя  полная
парадная  форма,  и  я  торжественно  даю  вам
мое  честное  слово  надеть  ее  не  раньше,  как
только  мы  вступим  в  Варшаву.  В  польской
столице  произойдет  мое  превращение  из  ун-
тер-офицера  в  герцога  Ашенбруннерского.
Что вы на это скажете? Ловко придумано?..

Разумеется,  все  выразили  самый  живей-
ший восторг, и оратор к своему удовольствию
сорвал  шумные  аплодисменты.  Новые  бока-
лы  шампанского,  новое  чоканье,  новые  то-
сты.  Пили  за  здоровье  изобретательного  гер-
цога,  опять  вернулись  к  Вильгельму,  пере-
шли на кронпринца и так далее.  Пили до  из-
неможения,  до  потери  человеческого  обли-
ка…

Под  утро,  кое-как  добравшись  до  постели,
герцог уснул. Приятные сны грезились ему.

Варшава  сдалась  без  боя  на  милость  доб-
лестных  победителей.  Бесконечные  колонны



германской армии одна за другою вливаются
в столицу Польши. И впереди всех на коне он,
герцог.  Осеннее солнце сияет  золотом на ши-
тье  красного  мундира,  на  орденах,  крестах,
звездах,  пышных  вздрагивающих  эполетах.
Кругом —  одно  сплошное  ликование.  Осво-
божденный  мудрым  императором  польский
народ  приветствует  победителей.  Красавицы
забрасывают  герцога  Карла  цветами.  И  все
бледно-алые  розы,  громадные,  как  в  сказке.
Весь путь устлан ими. И мягко, неслышно то-
нут в них копыта герцогского коня…

На этом герцогский сон оборвался, продол-
жению  невовремя  помешал  почтительный
стук в дверь. Герцог потянулся, зевнул и недо-
вольно сказал: "Herein!"

У  порога  обалдевающе  замер  высокий
бранденбургский гусар.

— Ваша  светлость  приказали  разбудить,  и
я осмелился… Пора выступать.

— Который час?
— Тридцать две минуты десятого.
— Ого, подними шторы…
Гусар поднял шторы. В окна дерзко и жад-

но,  потоками хлынул яркий солнечный день.



Герцог  сначала  зажмурился,  потом  открыл
глаза и чуть не обмолвился:

— Это взошло солнце Аустерлица!
Молодой  двадцатишестилетний  полков-

ник  уже  тяготился  второстепенной  ролью
славного  Мюрата.  Он  с  удовольствием,  так
бочком-бочком,  обогнав  кайзера,  сам  проско-
чил бы в Наполеоны…

Его светлость украсил своим присутствием
легкий  ранний  завтрак  и  вместе  со  штабом
корпуса уехал вперед к позициям.

5
Армейский  пехотный  полк  с  цифрою  три-

ста  с  чем-то  на  погонах  окопался.  Равнинная
позиция  не  представляла  особенных  выгод.
Но  в  силу  стратегических  соображений  веле-
но  окопаться  именно  здесь.  Полковой  коман-
дир  получил  приказание  не  только  удержи-
вать позицию ценою каких угодно потерь, но
и  самому,  в  конце  концов,  перейти  в  наступ-
ление  и  овладеть  буграми,  что  раскинулись
ломаной  линией  по  горизонту,  впереди,  вер-
стах  в  двух.  Наблюдаемые  простым  глазом,
бугры  эти  производили  самое  невинное  впе-
чатление.  Бугры  как  бугры.  Но  с  помощью



цейсовского бинокля можно было разглядеть
то прямые, то зигзагообразные линии герман-
ских  траншей.  И  видна  была  аккуратная
немецкая  работа.  Хоть  по  линейке  проверяй
насыпи — так все математически точно. Ино-
гда,  опять-таки  если  смотреть  в  бинокль,  по-
казывалась над окопами голова в каске и тот-
час же пряталась.

Чем  черт  не  шутит,  надо  беречься.  Шаль-
ных пуль мало ли, — свистят по всем направ-
лениям.

Погода  испортилась.  С  утра  шел  дождь  и
мутной  сеткою  заволакивал  дали.  В  наших
окопах  было  какое-то  грязное,  глинистое  те-
сто. Утомленные, промокшие до нитки солда-
ты лежали хмурые, озлобленные. Это хорошо
в виду предстоящей атаки.  Чем солдат озлоб-
ленней,  тем  пуще  он  свирепеет,  и  тогда  уже
сам дьявол ему не брат,  он лезет напролом и
творит чудеса.

— Ну, что, братцы? — спрашивали нижних
чинов офицеры в таких же, как и они, солдат-
ских шинелях.

— Ничего,  ваше  благородие.  Мокро  вот…
обсушиться бы…



— Бой будет горячий, живо обсушитесь!..
Словно в доказательство, что бой, действи-

тельно,  будет горячий,  шагах в пятистах,  над
окопами  с  тягучим  и  противным  металличе-
ским визгом разорвалась шрапнель. Ее облач-
ко  в  хорошую  солнечную  погоду  могло  б  по-
казаться  красивым.  А  теперь  это  были  ка-
кие-то  беспорядочные  клочки  грязной,  рас-
ползающейся во все стороны ваты.

Новое облачко, третье, четвертое…
— Недолет, — резонно отмечал костромич,

перетиравший  и  нюхавший  колосья  пшени-
цы.

Немцы нащупывали нашу пехоту.
Немного  погодя  снаряды  стали  разрывать-

ся  уже позади окопов.  Наша артиллерия,  сто-
явшая  в  тылу  пехотных  линий,  отвечала.  И
теперь  уже  наши  разрывы  тучками  реяли  в
воздухе над буграми окопавшихся немцев.

За  артиллерийским  начался  поединок  пе-
хоты.  Мы  обстреливали  бугры,  бугры  обстре-
ливали  нас.  Серьезных  потерь  наши  еще  не
имели.  У  одного  солдата  пробило  пулею  фу-
ражку и содрало с  головы кусок кожи.  Хозяй-
ственный  костромич  был  легко  ранен  в  ле-



вую  руку.  Еще  у  кого-то  пуля  застряла  в  пле-
че.  И  только  один  солдат,  смертельно  ранен-
ный  в  лоб,  вместе  со  своей  винтовкой  упал,
откинувшись  на  сырое  глинистое  дно  тран-
шеи. Все чаще и чаще свистят пули.

Солдаты,  видя  раненых  товарищей,  начи-
нают  звереть.  Здесь  и  страх  за  себя,  и  злоба
против  "тех"  в  остроконечных  касках,  что  за-
сели там в  буграх и  посылают сюда увечье  и
смерть.  Кажется,  весь  воздух  насыщен  сухой
несмолкаемой ружейной трескотней. Тысячи,
десятки тысяч выстрелов, каждый сам по себе
нестрашный  и  негромкий,  сливаясь  вместе,
вырастают  в  нечто  внушительное,  грозное,
стихийное.  И  ухающими  протяжными  басо-
выми нотами врываются в этот трескающий-
ся шум выстрелы орудий.

Цвиркун  работает  безостановочно,  едва
поспевая  вставлять  и  выбрасывать  обоймы.
Мокрый от дождя ствол его винтовки обжига-
юще  горяч,  Цвиркун  стреляет  с  обезумевши-
ми глазами. Зубы стиснуты. Страха нет и в по-
мине.  Улетучился,  сгинул в этом огне,  свисте
и  грохоте.  Одним  желанием  полон  Цвиркун:
отомстить немцам, за все отомстить! И за ко-



стромича, к которому он успел привязаться, и
за самого себя, Цвиркуна, которому мокро, хо-
лодно и который со вчерашнего дня маковой
росинки не имел во рту, и за кованые телеги,
железные  крыши  и  высокие  заборы  немец-
ких колоний. За все разом…

6
Приказано было наступать.
Солдаты,  покинув  траншеи,  бросились

вперед к буграм. Офицеры перебрасывали их
по  частям.  Бегут,  бегут  и  все  ложатся  на  зем-
лю.  Залп…  Вскакивают,  перепачканные  гря-
зью,  и…  дальше.  Опять  падают.  Опять  залп.
Некоторые  остаются  лежать,  кто  раненный,
кто  убитый.  Уцелевшие  счастливцы  бегут,
устилая свой путь товарищами…

Бугры  сплошь  дымятся  ружейным  огнем.
И чем ближе атакующий неприятель в серых
шинелях,  тем  отчаянней  обстреливают  его
немцы.  Вот  уже  передняя  часть  русских  в
трехстах  шагах  от  первых  германских  тран-
шей. Уже смолкает огонь, и обе стороны гото-
вятся к штыковому бою.

Правильный  академический  штыковой
бой  оставался  и  навсегда  останется  лишь  в



четырех  стенах  фехтовального  зала.  На  поле
же,  которое  называется  полем  брани,  осата-
невшие,  охваченные  временным  помеша-
тельством солдаты дерутся как попало и чем
попало,  смотря по вдохновению,  ибо в  таком
кошмарном  и  кровавом  деле,  как  рукопаш-
ный бой, тоже бывает своеобразное вдохнове-
ние.

Так и здесь.
Свои и чужие скучились в какое-то невооб-

разимое человеческое месиво.  Били друг  дру-
га  прикладами,  кулаками,  схватывались  в
объятия,  падали  вместе  тесно  переплетен-
ные, и вставал тот, кто успел задушить врага.

Цвиркун  вошел  в  раж  и  медведем  лез  на-
пролом  в  этой  сумятице,  выискивая  себе
жертву. Он не помнил даже, что уронил свою
винтовку,  и  пер  с  голыми  руками.  Ага,  вот  и
он  увидел  близко  солдата  с  бритым  лицом  и
оскаленными  зубами,  крупными  и  длинны-
ми,  как  клавиши.  Увидел  револьвер,  не  сооб-
ражая  сгоряча  даже,  что  тонкое  граненое  ду-
ло  парабеллума  уставилось  прямо  на  него.
Это  дуло  зарделось  вдруг  струйкою  пламе-
ни —  и  что-то  обжигающее  жаром  пахнуло



Цвиркуну  в  лицо.  И  вслед  за  этим  Цвиркун
размахнулся  и  увесистым  кулаком  своим  со
всего  размаху,  по-мужицки,  хватил  бритого
солдата  по  назойливо  торчавшим  зубам.
Немец вскрикнул и, выпустив револьвер, обе-
ими  руками  схватился  за  свой  окровавлен-
ный  рот.  Цвиркун,  не  давая  ему  опомниться,
весь  полный  тупой  и  животной  злобы,  осы-
пал его новыми ударами, сбил с головы каску,
подставил  под  глазом  синяк  и  что-то  такое
еще  хотел  с  ним  сделать,  что  и  сам  не  знал.
Высокий худой немец даже не пробовал отби-
ваться, да и не мог, весь жестоко избитый ма-
леньким,  приземистым,  широколицым,  ос-
пой  изрытым  солдатом.  Цвиркун  сгреб  свою
жертву за шиворот и поволок…

Бугры остались за нами.
Пруссаков  отсюда  выбили.  Часть  их  бежа-

ла,  часть  осталась  в  окопах,  чтобы  никогда
больше  не  подняться.  Трупы  немцев  и  рус-
ских лежали там и сям вперемежку, а иногда
и  совсем  близко,  обхвативши  друг  друга  в
предсмертном  объятии,  как  братья.  Появи-
лись  из  тыла  санитары  с  носилками.  Сестры
милосердия  своим  и  чужим  раненым  оказы-



вали  первую  помощь.  Вот  дышит,  дышит  тя-
жело,  со  свистом,  громадный,  запрокинув-
шийся  навзничь  немец-пруссак  с  глубоко,  до
самых  лопаток  проколотой  грудью.  Над  ним
заботливо  наклоняется  тоненькая,  с  детским
личиком  сестра,  в  коричневом,  промокшем
насквозь  жакете  и  с  крестом  на  рукаве.
Немец  что-то  мычит,  а  его  перепачканная
кровью  рука  силится  что-то  нащупать  возле
себя.  Уж  не  револьвер  ли?  Чтоб  самого  себя
прикончить,  либо  выпустить  пулю  в  сестру
милосердия.  Внушал  же  командный  состав
германцев своим солдатам:

— Сохрани  вас  Бог  очутиться  в  русском
плену!  Эти дикари подвергают пленных пыт-
кам, морят их жаждой и голодом!..

Эти  небылицы  распространялись  в  гер-
манских  войсках,  конечно,  с  единственною
целью, чтобы солдаты, напуганные страшны-
ми  перспективами  русского  плена,  муже-
ственно и стойко дрались до последней капли
крови.

— Испить  бы  водицы…  ой,  печет…  огнем
печет,  водицы  бы,  Христа  ради, —  слышится
стон  мрачного  хозяйственного  костромича.



Бедняга  получил  штыковую  рану  в  живот  и
мечется весь в жару,  быстро охватившем его.
Раненный  еще  в  окопе,  он  остался  в  строю,
пошел  в  атаку,  заколол  двух  немцев —  и  вот
сам свалился.

— Испить  бы  водицы.  Ой,  смерть  подхо-
дит… братцы…

Худенькая,  в  коричневом  жакете  сестра
милосердия,  отвинтив  крышку  висевшей  у
нее через плечо фляги, дает костромичу пить.

— Спасибо,  родная, —  шепчет  он  запекши-
мися  губами. —  Ничего  бы…  а  только  нутро
все горит…

К  нему  подходят  два  санитара  с  носилка-
ми.

Взято  в  плен  было  человек  восемьдесят.
Едва  ли  не  первая  партия  пленных  герман-
цев.  И  поэтому  интерес,  проявленный  к  ней,
был особенно повышенный.

Впечатление  новизны  создавало  какую-то
праздничность.  Немцы,  те  самые  немцы,  ко-
торые так высокомерно и хвастливо держали
себя,  крича  на  весь  мир  о  своей  непобедимо-
сти…  И  вот,  мы  одних  берем  в  плен,  осталь-
ных гоним, а третьи легли между теми и дру-



гими.  Ни  каски  с  "громоотводами",  ни  спеси-
во  подкрученные  усы,  ни  механическая  дис-
циплина и муштра — ничто не спасло их.

А  тут  еще  прошел  слух,  что  по  соседству,
на  фронте,  в  происходивших  одновременно
боях, взято еще много пленных…

Из штаба дивизии прискакал офицер-кава-
лерист с требованием возможно скорее доста-
вить генералу всех пленных. Штаб находился
верстах в семи.  Вести пленных походным по-
рядком —  займет  два  часа  времени.  Поэтому
для  скорости  было  решено  доставить  их  на
обозных  телегах.  Пошла  погрузка.  По  десяти
человек на телегу. И вместе с погрузкой нача-
лось что-то необъяснимое, смешавшее все по-
нятия  о  военном  чинопочитании  и  суборди-
нации.

Среди пленных было три офицера — капи-
тан,  пожилой,  с  брюшком,  и  два  лейтенанта.
И  вот  русские  диву  даются,  глядючи,  как  все
трое  тянутся  и  обалдевают  перед  высоким,
бритым  унтер-офицером,  которого  не  отпус-
кает от себя ни на шаг рядовой Цвиркун, счи-
тающий  белобрысого  немца  своей  законной
добычею.



Белобрысый  унтер-офицер  приведен  был
Цвиркуном в весьма плачевное состояние. Гу-
бы  распухли,  один  из  передних  зубов  выбит,
и  под  глазом  светился  фонарь,  из  синего
успевший  сделаться  фиолетовым.  Напома-
женные  волосы  липкими  прядями  торчали
во  все  стороны,  а  по  сохранившейся  кое-где
дорожке пробора угадывалось, что расчесаны
они были самым тщательным образом.

И  если  сопоставить,  что,  с  одной  стороны,
унтер-офицер  был  слишком  нежен,  хрупок  и
щеголеват, а с другой — тянулись перед ним в
струнку и оба лейтенанта, и капитан, — полу-
чилось нечто загадочное, и, как на беду, плен-
ные офицеры проявляли по отношению к это-
му солдату не только искательность и внима-
ние, но и самое грубое подобострастие.

И напрасно кусал он с досады свои распух-
шие,  посиневшие  губы  и  "сигнализировал"
офицерам  своими  белыми  навыкате  и  без
ресниц глазами.

Вся эта комедия не ускользнула от ротного.
Громадный атлетического сложения капитан,
рыжеусый,  в  темных  очках  и  в  солдатской
шинели без пуговиц, подошел к таинственно-



му унтер-офицеру и спросил по-немецки:
— Кто вы такой?
Белобрысый немец надменно мотнул голо-

вой и, пожав плечами, ответил:
— Я  солдат,  простой  солдат  Ганс  Шмидт,

чего же вам более?..
Усы  капитана  дрогнули  в  усмешке.  Он  об-

ратился к солдатам:
— Братцы,  этого  гуся  берегите  пуще  глаз.

Шесть человек с винтовками с ним на телегу.
Кстати, кто его "пленил"?

— Я,  ваше  высокоблагородие! —  метнулся
к ротному Цвиркун. И одним глазом "ест" на-
чальство,  другого  не  спускает  с  немца.  Еще
удерет, чего доброго.

Улыбка расползлась по широкому лицу ка-
питана.  Уж  очень  неказист  был  этот  оспою
изрытый солдатик.

— Как же ты его взял?
— А так, ваше высокоблагородие. Ен хотел

в мене с леворвера стрелить, а я его по зубам,
по  зубам.  Наложил  по  первое  число!  Ну,  и  в
смирение привел. Так и взял…

— По зубам!..  Ах ты дурья голова, — смеял-
ся капитан.



Когда  телеги  с  пленными  тронулись  в
штаб дивизии, капитан еще раз в напутствие
крикнул:

— Ребята,  беречь  мне  этого  длинного,  как
собственный глаз!

Капитан  поманил  к  себе  юного,  румяного
подпоручика Селиванова.

— Вот что, милый, поезжайте в штаб. Возь-
мите мою лошадь. Необходимо предупредить
генерала об этой загадочной птице. Он такой
же  унтер-офицер,  как  и  мы  с  вами.  Видели,
какой  аршин  глотали  в  его  присутствии  на-
стоящие офицеры? И хотя  у  этих немцев раз-
ных там принцев да герцогов как собак нере-
заных,  а  все  же  заполучить  в  самом  начале
войны в плен одного из этих господ — что ни
говорите, приятно.

7
Подпоручик Селиванов, верхом обогнав ве-

реницу  телег,  на  полчаса  раньше  прибыл  в
штаб и  отрапортовал дивизионному,  что  сре-
ди  пленников  имеется  таинственный  ун-
тер-офицер, к которому прусский капитан от-
носится, как к высочайшей особе. Штаб диви-
зии  помещался  в  немецкой  деревне,  если



только  можно  было  называть  деревней  чи-
стенький,  освещаемый  электричеством  горо-
док,  весь  в  каменных  домах  и  с  мощеными
улицами,  среди  которых  одна  была  даже  ас-
фальтовая.

Дождь перестал, прояснились небеса, вот и
пленные. Генерал, высокий и стройный, с по-
ручичьей фигурой,  вышел из  дому взглянуть
на подозрительного унтер-офицера.

Генерал —  бывший  гвардеец  и  светский
человек — опытным глазом с первого же впе-
чатления  определил  какую-то  печать  особен-
ной, вырожденческой породы в этом белесом
унтер-офицере,  с  так  хорошо  пригнанной
формой из тонкого сукна и в сапогах, обошед-
шихся,  по  крайней  мере,  в  сто  марок.  Желая
сразу поймать пленника, генерал спросил на-
рочно по-французски:

— Кто вы такой?
Унтер-офицер пошел на эту удочку и на по-

рядочном французском языке ответил:
— Я простой солдат, Ганс Шмидт!..
Генерал  подозвал  к  себе  пленных  офице-

ров.
— Кто  он  такой? —  спросил  дивизионный



капитана,  державшего  руку  у  своей  еще  с
мокрым чехлом каски.

Унтер-офицер  отчаянно  "телеграфировал"
глазами,  и  капитан  мямлил  какую-то  чушь.
Дивизионный, оборвав его, махнул рукою.

— Все  это  хорошо  в  оперетке,  а  здесь  не
оперетка,  а  война, —  обратился  с  досадой  ге-
нерал к адъютанту.

Ему пришла какая-то мысль, и он коротко
велел:

— Обыскать!
Таинственный  унтер-офицер  вздумал  бы-

ло  противиться,  но  два-три  добрых  тумака
привели  его  в  христианскую  веру.  Ревниво
обыскивал  свою  законную  добычу  Петро
Цвиркун, не давая этого делать другим солда-
там. Из внутреннего кармана мундира он вы-
тащил  дорогой  крокодиловой  кожи  бумаж-
ник,  весь  в  золотых  монограммах.  Генерал,
качая головой, повертел бумажник, вынул от-
туда  несколько  визитных  карточек.  А  вслед
за  этим  уже  адъютант  протягивал  ему  пере-
хваченный  у  Цвиркуна  плоский  золотой
портсигар  с  брильянтовой  герцогской  коро-
ной.



И  бумажник,  и  портсигар  были  тотчас  же
возвращены  унтер-офицеру.  А  генерал,  пове-
селевший и радостный, молвил адъютанту:

— Эта  белобрысая  жердь —  герцог  Ашен-
бруннерский.  Такой  пленник  для  начала —
конфетка!..

И меняя улыбающееся лицо на строгое, на-
чальническое, генерал обратился к солдатам:

— Кто взял его в плен?
— Так что я, ваше превосходительство…
Генерал  с  необидной,  отражавшей  скорей

любопытство  улыбкой,  смерил  неказистую
фигуру Цвиркуна.

— Как же ты его взял?
— А  так,  ваше  превосходительство,  ен  хо-

тел в мене с леворвела стрелить, а я его по зу-
бам, по зубам, наложил по первое число, ну и
в смирение привел. Так и взял…

— Молодец,  поздравляю  с  Георгием!  Граф,
дайте ему двадцать пять рублей, — обратился
дивизионный  к  адъютанту  и  продолжал  по-
французски: —  Вот  наш  типичный  солдат,
невзрачный,  непоказной,  тихо  и  скромно  де-
лающий большие дела. Этот шут гороховый с
выпученными  глазами —  как-никак  короно-



ванная особа.  А он ему набил морду,  сгреб за
шиворот и приволок. Просто!..

Герцога отправили сначала в  Петроград,  а
потом в глубь России. Отправили с почетом, в
отдельном  купе.  Бедный  герцог!  Так  беспо-
щадно разбились все его гордые завоеватель-
ные  мечтания.  Торжественное  вступление  в
Варшаву,  путь,  усыпанный  розами,  улыбки
очаровательных полек? Где все эти триумфы?

Стоило получать коленопреклоненному от
герцогини-матери  благословение  в  зале  с  фа-
мильными портретами великих предков, сто-
ило  говорить  такие  огненные  речи  в  штабе
корпуса,  чтобы,  в  конце  концов,  какой-то
шаршавый и немытый русский солдат совсем
уже  не  по-рыцарски  расцветил  благородную
герцогскую физиономию фонарями?.. А всему
виною этот глупейший маскарад.

Бедный герцог…
А Цвиркун?
Грудь  Цвиркуна  украсилась  Георгиевским

крестом, и он подвигается все дальше вместе
со своим полком в глубь неприятельской зем-
ли.  В  письме  на  родину  Цвиркун  тяжелыми,
испарину  вызывавшими  у  него  каракулями



– С

описал  свой  подвиг  в  тех  же  самых  выраже-
ниях,  как  он  докладывал  ротному  и  дивизи-
онному.

И  к  письму  были  приложены  деньги —
двадцать пять рублей.

"У  мене  здеся  на  войне  усе  есть…  А  табе,
Лукия,  на  хозяйстве  сгодица", —  заканчивал
Цвиркун  свое  послание  в  далекие  белорус-
ские Паричи.

Где ты сейчас, Цвиркун?.. Жив ли?.. 
ОРЛЕНОК С ЧЕРНОЙ ГОРЫ 

1
егодня  ночью  выступают,  а  может,  и
выступили…

— И много?..
— Батальон  альпийских  стрелков.  В  бое-

вом  составе —  это  с  хвостиком  тысяча  шты-
ков. С ним еще несколько митральез Шнейде-
ра и горные пушки на магарцах[1]…

— И прямо на Ловчен?..
— Прямо  на  Ловчен.  Сказывают,  гора

укреплена  сербской  артиллерией,  когда  они
были под Скадром… Только вряд ли…

— Так-то оно так, а овладеть такой позици-



ей — шутка нелегкая!..
— Чудак-человек.  Важно —  добраться.  А

раз там — ни одного взвода — какая же труд-
ность?  Только  б  укрепиться.  Потом  извольте
выбивать  австрийцев.  Как  начнут  громить
Цетинье,  в  полчаса  не  останется  камня  на
камне…

— Посмотрим,  не  за  горами.  Хотя  именно
за горами…

— Ну, лягка ночь!..
— Лягка ночь!..
Говорили  оба  солдата  по-хорватски.  Янко

Павлович слышал все из своего каземата, бла-
го  не  было  стекол  в  оконце  и  вечер  дышал
прохладою с моря сквозь чугунную в кольцах
решетку…

Один солдат ушел,  остался часовой у этой,
птичьим гнездом примостившейся к горному
скату,  тюрьмы.  Здание  с  массивными  стена-
ми  помнило  еще  расцвет  венецианской  рес-
публики,  когда  пышная  царица  Адриатики
владела всем Далматинским побережьем.

Назад  много  веков  тому  был  здесь  торго-
вый двор купцов из Дубровника,  а  теперь ав-
стрийцы гноят "политических". Этим швабам



весь Божий мир хотелось бы превратить в од-
ну сплошную тюрьму!..

Янко похолодел весь.  Лучше бы не подслу-
шивал!.. Все равно сам узник и помочь реши-
тельно ничем не может… Крылья связаны…

Надо  быть  черногорцем  и  пылким  пятна-
дцатилетним юношей, как Янко, чтоб понять
весь ужас его охвативший!

Проклятые  швабы  до  объявления  войны
желают овладеть предательски, врасплох свя-
тынею  Черногории  Ловчен-Планиною,  этим
ключом  к  столице  короля  Николая  и  к  ав-
стрийской  бухте  Каттаро…  Ловчен-Планиной
с  ее  дорогими  могилами  легендарных  юна-
ков,  словно  серебряной  парчою  покрытыми
вечным розовеющим на солнце снегом…

— Эх,  если  б  свобода!..  Если  бы…  Козьими
тропами, —  в  горах  каждая  морщинка  знако-
ма —  бросился  бы  Янко  туда  наверх,  в  свой
родной Негуш, оповестить кого следует вовре-
мя. А так — пропадет все пропадом!

И  кто  знает,  быть  может,  швабская  колон-
на поднимается уже из Каттаро вверх по шос-
се, чтоб из Чертовой Петли двинуться на Лов-
чен. Тирольцы умеют лазить в горах. Доберут-



ся  или нет — другой вопрос,  но  самое  посяга-
тельство швабов на эту дорогую всякому чер-
ногорскому  сердцу,  всякому  от  мала  до  вели-
ка, высоченную — выше нет во всей стране —
скалу уже само по себе казалось юноше дерз-
ким кощунством.

И словно орленок в клетке, — да он и был
орленком с Черной горы, — заметался Янко в
четырех  каменных  стенах  своего  каземата.
Уйти,  убежать? Но как убежишь от этого гра-
нитного  мешка  с  тяжелой  дверью,  обитой
гвоздями  и  ржавым  шестисотлетним  желе-
зом?

Янко  бросился  к  окну —  квадратной  отду-
шине,  схватился  за  чугунные  полосы  и,  при-
поднявшись на мускулах, глянул: там, далеко
над  морем,  вечерний  дремотный  туман,  а
здесь, близко у самой стены, часовой в своем
твердом кивере шагает взад и вперед спокой-
но и мерно, как маятник.

А  время  уходит…  Заволакиваются  вечер-
ней  дымкою  дали.  Прозрачным  туманом  по-
дернулись  высокие  островерхие  кипарисы
кладбища.

Янко  упругим,  цепким  движением  соско-



чил на каменный, жиденько-устланный соло-
мою пол. Заметался в бессильном бешенстве!
И столько клокотало в нем гасящей рассудок
злобы,  кажется,  так  и  разбил бы череп сосле-
пу об эту стену,  с  громадными ввинченными
кольцами, —  здесь  швабы  на  цепях  держали
"важных" политических.

Но какая такая политика числилась за Ян-
ко Павловичем? А вот какая.  Жил у  него род-
ственник в  Каттаро.  Янко бегал часто к  нему
в  гости,  благо  из  Негуша,  напрямик  через  го-
ры, пути — рукой подать. И ничего, сходило…
Никогда  никаких  паспортов  и  пропусков  не
пытали. Но вчера вот у мола, — только что из
Ругузы  пароход  пришел, —  видит  Янко  ав-
стрийский  жандарм  бьет  старую  черногорку:
"Не  смей  говорить  по-сербски!"  Янко,  хоть  и
пятнадцатилетиий, —  на  полголовы  ростом
был выше жандарма, приземистого немца из
Граца… Жандарм кубарем отлетел от старухи
на  несколько  шагов,  а  Янко  схватили  другие
жандармы. Он — упираться,  они — приклада-
ми! Орленок, сверкая глазами, сыпал ударами
направо  и  налево.  Но,  в  конце  концов,  окро-
вавленный, избитый весь, обезоруженный, —



револьвер  отняли, —  доставлен  был  к  комен-
данту,  гримировавшемуся  под  Франца-Иоси-
фа,  генералу  Брюллеру.  Дорогою  жандармы
поносили пленника!..

— Попался, нагорит же тебе, черногорский
щенок!..

— Этот  черногорский  щенок  под  Тарабо-
шем  воевал, —  огрызался  Янко, —  и  турок
укладывал из винтовки… Отец мой — четный
знаменщик,  лёг  под  Скадром,  а  вот  вы,  шва-
бы, пятеро на одного, да еще с карабинами, —
тут вы храбрые!..

Генерал —  вылитый  Франц-Иосиф,  такой
же голый череп тыквою, такая же грязная се-
дина бакенов, — с места затопал ногами:

— Что?  Оскорбить  жандарма,  жандарма
его  апостольского  величества,  при  исполне-
нии  служебных  обязанностей!  Мерзавец!
Мальчишка!  Все  вы,  черногорское  отродье,
бунтовщики,  всем  вам  на  виселице  место!..
Давно  пора,  ваше  гнездо  разбойничье…  Как
ты смел, отвечай, как ты смел поднять руку?..

— Я не знал, что цесарские жандармы вою-
ют с  беззащитными старухами! — смело,  гля-
дя прямо в генеральскую переносицу своими



круглыми глазами орленка, ответил высокий
стройный мальчик, с гордой линией профиля
и, как у взрослого, обозначившимся рисунком
губ.

Генерал  Брюллер  забрызгал  целым  фонта-
ном слюны.

— Молчать!..  Все  вы  разбойники,  все  голо-
ворезы!..  Мы  из  вас  выколотим  этот  прокля-
тый  мятежный  дух!..  Отвечай,  кто  ты  и  что
ты?.. Из чьей кучи[2]?

— Янко Павлович, из Негуша…
— Божо Павлович кто тебе?..
— Дед мой!..
— Так  ты  из  этой  змеиной  породы!  Твой

дед — вор и грабитель!
— Неправда!..  Вором  и  грабителем  Божо

Павлович  никогда  не  был.  Что  в  Боснии,  как
было  восстание,  дед  мой  немало  швабских
носов порезал — это верно!.. И теперь ходят —
меченые!..

— Убрать его, — "туда"! — затопал побагро-
вевший комендант.

Мальчика "убрали".
2

Еще не успел прийти в себя комендант Бо-



ки-Которской,  доложили  ему  о  батальонном
командире  альпийских  стрелков,  бароне
Троппау.  Типичный  офицер  из  австрийских
немцев.  Тоненький,  выхоленный,  бесцвет-
но-изящный, выбритый, в светлых усах.

На  коленях  лежала  мягкая  шляпа  с  пе-
ром — головной убор альпийских стрелков.

— Эта  операция  должна  производиться  в
глубочайшей тайне… Офицеры, не говоря уже
об  нижних  чинах, —  никто  не  должен  знать,
куда и зачем?.. Слышите, полковник…

Барон Троппау молча склонил голову.
— Будет  удача, —  я  первый  поздравлю  вас

с  "Золотым  Руном".  У  нас  есть  точные  сведе-
ния,  Ловчен —  беззащитна.  Ни  артиллерии,
ни  пехоты.  Ничего!..  Внимание  черногорцев
отвлечено  албанцами.  Малиссоры  и  мириди-
ты —  мы  им  послали  пятьсот  тысяч  крон  зо-
лотом —  перешли  черногорскую  границу…
Идиоты,  грубые  мужики,  пастухи!..  Мы  пред-
лагали им за Ловчен двадцать миллионов. Не
захотели —  силой  отберем!..  Это  будет  пре-
красный  подарок  его  величеству…  В  случае
успеха — а в успехе я не сомневаюсь — легко
будет  оккупировать  всю  Черногорию…  Мы



двинем из Сараева боснийский корпус. Ах, Са-
раево!..  Без  слез не могу вспомнить… Бедный
эрцгерцог!..  Мученический  конец  его.  Но —
близка  расплата!..  Итак,  дорогой  полковник,
благословляю вас  обеими руками!.  Жаль,  что
у меня только две… Трудна будет часть пути в
гору, когда вы свернете с шоссе. Но ведь ваши
альпийские стрелки…

— Они лазают по горам,  как серны, — под-
хватил барон.

— Вот  видите,  чего  же  лучше!..  Сколько  у
вас ослов под артиллерию и вьюки?..

— Шестьдесят…
— Прекрасно!..  Завтра,  к  ночи выступив,  к

рассвету вы займете Ловчен. Да поможет вам
Бог!.. Вышлите разведку… Можно будет снять
черногорские посты. Да поможет вам Бог!

3
Темно в каземате…
Янко  лежал  ничком.  Слезы  жгучего  бес-

сильного  бешенства  катились  из  глаз.  Он  го-
тов, пусть отрубят ему руку, только б очутить-
ся  на  свободе!..  Метался  и  бился,  царапая
гладкие,  отполированные  веками,  плиты.  Но
что это? Янко случайно нащупал ввинченное



в камень железное  кольцо.  Он вынул из  кар-
мана  серники,  оглянулся  на  дверь,  чиркнул
спичку.  Спешно,  пока  не  погас  сизый  огонек,
разгреб  Янко солому.  Кольцо ввинчено в  сре-
дину квадратной плиты,  и,  заметно, — плита
вынимается…  Что  это,  вход  в  подземелье?..
Янко,  упершись  ногами,  потянул  за  кольцо.
Ни с места плита! Янко изо всей силы дернул.
Горячая  кровь  в  лицо  хлынула  от  напряже-
ния. Плита нехотя сдвинулась.  Еще усилие —
и квадратное отверстие,  зиявшее даже в тем-
ноте  своей  чернотою,  пахнуло  снизу  сыро-
стью.  Янко,  лежа,  чиркнул  спичку.  О,  какая
зловещая  темень!..  Дорога  в  ад  и  та  краше…
Ветхая  лесенка,  подгнившая,  поросшая  гриб-
ной плесенью…

Была  не  была, —  перекрестившись,  надви-
нув плотней свою круглую черногорскую ша-
почку, юноша спустился вниз. Смелей — чего
тут!..  Кто его хватится ночью?.. Счастье, что с
ним серники. А то легче легкого разбить голо-
ву  средь  этой  кромешной  тьмы  о  каменный
выступ  низенького  грота.  Порою  ползти  при-
ходится —  такая  теснота.  Янко  полз —  долго
ли, мало ли — где уж тут знать… Здесь мину-



та  сойдет  за  вечность,  а  вечность  покажется
минутой.

Уперся  во  что-то.  Зажег  спичку —  увидел
полукруглую  калитку,  перекрещенную  ржа-
выми  полосами.  Замка  нет.  Был —  только
гнездо осталось. Потянул на себя Янко — диво
дивное, — подалась калитка. И свежим возду-
хом  пахнуло,  и  краешек  звездного  неба  гля-
нул.

Калитка  почти  упиралась  в  изрытую  мор-
щинами  скалу.  Янко —  раздумывать  не  при-
ходится —  полез  наверх.  Добрался  до  первой
площадки — передохнуть можно… Глянул от-
туда —  весь  городок  на  ладони,  светящейся
подковою охватил бухту.

Неужели спасение?  Не надо терять ни ми-
нуты.  Ободрал  себе  ногти  в  кровь,  невелика
беда, только б успеть! Все выше и выше Янко.
Уже ничего не видит, кроме голых нагромож-
дений,  мертвых  хаосов  поднимающегося  к
ночным  небесам  гранита.  Скоро  пошли  зна-
комые тропинки меж глыбами камней и чах-
лым кустарником. Этой кратчайшей дорогою
спускаются черногорцы Негуша в Боку-Котор-
скую  к  родичам  своим  и  за  покупками.  Еще



подняться  немного  вверх,  и  Янко  перейдет,
вернее,  вскарабкается  через  границу.  Одно
слово —  граница.  Сам  черт  не  установит  ее
средь этих серых, отвесных скал. А там, высо-
ко  в  серебристом  венце  из  прозрачных  обла-
ков,  сияет  вечными  снегами  острый  купол
святого Ловчена… И загорелся весь приливом
новой  энергии  мальчик,  и  словно  окрылен-
ный  бодро  продолжал  свой  головоломный
путь.  Тихо  так,  торжественно  тихо  в  горах…
Шуршание  каждого  камешка  под  ногами  яв-
ственно слышится… И средь этого немого без-
молвия грубый окрик:

— Halt!..
Нанесла  же  нелегкая!  Мальчик  напорол-

ся  на  одного  из  охраняющих  границу  ав-
стрийских жандармов. Эх, если б револьвер!..

— Halt!..
Уже  совсем  близко.  Сотня  шагов.  Блеснул

огонек.  Перекликами  раскатился  в  горах  вы-
стрел.  Янко  вовремя  успел  припасть  к  земле.
Пуля,  просвистев  над  головою,  ударилась  о
камень и сплющилась. А теперь — помоги Ца-
рица  Небесная —  на  тебя  вся  надежда.  И  в
один миг,  лежа,  вспомнил Янко все рассказы



сточетырехлетнего  деда  Божо  о  разных  воен-
ных хитростях. Вспомнил и прикинулся мерт-
вым.  Жандарм  спешит,  осыпаются  под  нога-
ми камни… Видит мальчик ненавистную кас-
ку  с  цесарским  орлом.  Жандарм  ткнул  свою
жертву  карабином…  Зашевелились  жесткие
усы  в  торжествующей  улыбке…  Жандарм  на-
клонился — пошарить в карманах, не найдет-
ся ли чего?

Янко  вскочил  вдруг  и,  схватив  шваба  за
горло,  стал  душить…  Ошеломленный  жан-
дарм  выпустил  карабин.  Сводились  судоро-
гою  лицо,  руки,  он  терял  сознание.  И  когда
разжал  пальцы  Янко,  шваб  грузно  опустился
на землю… Янко — это было дело одной мину-
ты —  отстегнул  у  жандарма  обе  патронные
сумочки,  поднял  карабин,  сбросил  с  кручи
неподвижное  тело  в  мундире,  а  сам  скорей
все  выше  и  выше,  пока  этот  одинокий  вы-
стрел-сигнал  не  накликал  других  жандар-
мов…

4
Возле  кулы[3]  Божо  Павловича —  всегда

народ.  Интересно  послушать  человека,  пом-
нившего  короля  Николая  ребенком.  А  тогда



Божо Павловичу уже шел пятый десяток. Счи-
тали  его  славным  юнаком.  Кривым  ножом
своим  без  счету  поснимал  он  турецких  и  ал-
банских голов. Да и в последнюю войну отли-
чился  старый  Божо.  Одиннадцать  турецких
носов и ушей, как грибы засушенных, принес
из-под Тарабоша в свой Негуш. И дивился Бо-
жо, слыша крутом, что теперь уже так не вою-
ют и резать носы — это не по правилам.

Упрямый Божо и знать ничего не хотел…
— Меня переучивать поздно! А вот вы с ва-

шими  "правилами"  перебейте  столько  наро-
ду,  сколько я  на своем веку нарезал турок да
арнаутов!..

В  этом  на  всей  Черной  Горе  не  мог  никто
с Божо Павловичем потягаться… Где уж тут?..

Княжич  Мирко  показывал  дедушку  Божо
военным агентам.  Узнав,  что  ему больше ста
лет,  эти офицеры с  "иностранства"  пришли в
восторг,  жали  дедушке  руку,  и  немедленно
был  вызван  фотограф.  Портрет  сухощавого  с
седыми  усами  и  громадным  револьвером  за
поясом старика обошел все французские и ан-
глийские журналы.

В эту тихую звездную ночь Божо с  трубоч-



кою в зубах — все до единого целы — сидел у
себя  на  завалинке.  Подошел  начальник  поч-
товой  станции,  видный  мужчина,  с  откры-
тым лицом, черными, как два жгута, усами и
в  красной,  расшитой  золотом,  безрукавке.
Стройная  смуглая  девушка  Милена,  с  двумя,
до  колен  толстыми,  косами,  внучка  Божо  и
старшая сестра Янко, вынесла из кулы на под-
носе в крохотных чашечках черную "кафу".

— А где ж это Янко? — спросил Милорд Це-
мович, начальник станции.

— Загостился  в  Которе.  Делать  нечего  по-
стреленку… — отозвался Божо.

Подошел  младший,  одиннадцатилетний
внук  Милослав,  стройный  и  гибкий  маль-
чишка — две капли воды Янко.

— А ну, давай ягатаны, — приказал дед.
Внук вернулся с  двумя кривыми кинжала-

ми, в богатой оправе и с усыпанной бирюзой
рукоятью.  Любимым  развлечением  Божо  бы-
ли  уроки  фехтования,  которые  он  давал  вну-
ку.  Внук  нападал,  дед  защищался.  Сидя  и  не
меняя позы, дымя трубочкой, дед шутя, корот-
ким  движением  отбивал  все  не  по  летам  се-
рьезные и стремительные атаки мальчика.



— Добрый будет юнак, — одобрял дед. — Не
сегодня  завтра  велит  господарь  идти на  шва-
бов — все пойдем, и будет и тебе работа…

Как  зачарованный  стоял  в  своей  котлови-
не маленький Негуш, эта первопрестольница
земли  Черногорской.  И  поднимались  отовсю-
ду, со всех сторон голые, безмолвные скалы, и
чудилось, что за их твердынею кончается мир
и  начинается  загадочная,  непроницаемая
вечность.  А  дальше  мягким  и  нежным,  как
сновидение,  силуэтом  намечается  средь
звездных небес острым пиком Ловчен-Плани-
на.

Пустынны  извивы  исчезающей  в  горах
шоссейной  дороги.  Оттуда  кто-то  бежит  ско-
ро-скоро.

Первым распознал дед Божо.
— Янко  оглашенный!..  И  не  один,  а  с  пуш-

кою[4].
Долго  не  мог  отдышаться  Янко,  так  запы-

хался… И поняли все — неспроста бежал.
— Что случилось?
— Швабы  идут,  из  Котора.  Целый  бата-

льон,  и  топы[5]  с  ними  на  магарцах.  Сам  ви-
дел!.. Я напрямки шел, они — по шоссе. Через



час  до  Чертовой  Петли  долезут…  А  там —  на
Ловчен!..

— Да  ты  с  ума  сошел! —  прикрикнул  дед,
вскакивая,  опрокинув  табурет  с  кофе  и  по
привычке хватаясь за револьвер у пояса.

— Своими  глазами,  деду…  Меня  швабы  в
каземат кинули… Вырвался вот… прибежал!..

Под  седыми  пучками  бровей  засверкали
глаза старого Божо.

— Сейчас  же,  в  засаду…  Все,  кто  есть  в
Негуше… Не дадим Ловчена!

Оба  внука  побежали  по  всем  кулам…  Кто
не спал еще,  тотчас же выбегал с винтовкою,
а  кого  разбудили,  наскоро  одевшись,  на  ходу
пристегивал утыканный патронами пояс.

Сборный  пункт  у  кулы  старого  Божо.  Сгу-
стилось человек восемьдесят.

Старики,  пожилые,  молодежь  и  даже  мо-
мчата[6]. Божо, высокий, худой, командовал:

— Заляжем  в  горах…  Дадим  подойти  близ-
ко.  И  когда  станут  подыматься  у  Чертовой
Петли, одни будут бить их в "голову", другие в
"хвост". Тогда мы их скорее смешаем…

Черногорцы  бегом,  с  винтовками  броси-
лись  по  шоссе.  И  потом,  растянувшись  чело-



веческой  лентою,  стали  подниматься  вверх
на громоздившиеся к небесам скалы…

Впереди всех Божо — с внучатами.
5

Даль и простор…
Бог  знает,  какая  низина  там,  под  ногами!..

Зеркалом стынет Которская бухта. Светлячка-
ми  горят  огоньки.  И  всюду,  где  хватает  глаз,
обступили  горы  и  воды  и  старый,  притисну-
тый ими к своему берегу Каттаро. А дальше —
необъятная  ширь  Адриатического  моря,  таю-
щего в серебристом тумане.

И  над  всей  этой  Божьей  красою,  такой  ве-
личавой  и  дивной,  что  даже  не  веришь  в
нее, —  темное  небо  с  ярким  мерцанием  юж-
ных звезд.

Распластались  цепью  юнаки.  Серые  тела
их  слились  с  такими  же  серыми  камнями.
Зорко всматривались вниз орлы и орлята. Ни
слова, ни звука. Хоть бы случайно стукнула о
камень винтовка…

Затаились,  ждут…  Недолго  теперь…  Там,
внизу, на добрых полкилометра черной шеве-
лящейся змеею растянулась колонна альпий-
ских стрелков и движется, медленно всполза-



ет  вверх  по  шоссе.  У  многих юнаков до  боли,
до  сердцебиения,  шибко-шибко  стучит  в  гру-
ди,  чешутся  руки  послать  пулю  наверняка  в
эту швабскую гущу. Но сигнал даст своим пер-
вым выстрелом дедушка Божо. Он лучше зна-
ет,  когда  начинать.  Он  залег  там,  где  надо
встретить  свинцовым  гостинцем  "голову",  и
по бокам его расположились два счастливых,
гордых таким соседством, внука. Янко снима-
ет  свой  добытый  у  австрийского  жандарма
манлихер.

Где  он  теперь,  шваб?  Скатился  в  бездну —
не  соберешь  и  костей…  Весь  в  клочья,  поди,
изорван!..

Колонна  старается  соблюдать  наивозмож-
ную  тишину,  но  сюда,  вверх,  доносится  глу-
хой  шум  шагов  тысячи  мерно  шагающих  че-
ловек. Тихие окрики офицеров.

Угольками  вспыхивают  их  сигары…  Цока-
ют  по  камням  копыта  ослов,  навьюченных
митральезами.

Колонна живым существом круто сворачи-
вает  с  шоссе  в  гору.  Подъем  стал  сразу  труд-
нее.

Божо  прицелился…  Короткий  выстрел,



эхом  отдавшийся  в  горах.  И  чья-то  фигура,
качнувшись,  упала  с  маленькой  горной  ло-
шадки.  Это  был  батальонный  командир  ба-
рон Троппау.

Выстрелы  по  всей  линии,  но  главный
огонь сосредоточился на флангах.

Колонна  смешалась.  Раненые  ослы  мета-
лись,  расстраивая  ряды.  Каждый  залп  выхва-
тывал из гущи десятки альпийских стрелков.
Офицеры  забегали  вдоль  колонны,  пытаясь
предотвратить панику.  В  бешенстве и в  стра-
хе колотили они солдат револьверами, прика-
зывая  открыть  огонь.  Отвечать  на  выстрелы
можно  было  лишь  наудачу.  Невидимый  враг
там,  наверху,  искусно  пользовался  под  при-
крытием каждым выступом, каждым камнем,
каждой гранитной морщинкою.

Главная часть,  уже поднимавшаяся в гору,
особенно пострадала от меткого огня. Убитые
и  раненые  стрелки  падали  вниз,  сбивая  зад-
ние ряды.

Офицеры наладили несколько беспорядоч-
ных  залпов.  С  визгом  сыпались,  ударяясь  о
камни,  австрийские  пули,  но  убыли  от  них
черногорцам  не  было.  Юнаки  едва  успевали



заряжать  свои  винтовки  с  разгоряченными
до обжога стволами. Каждый залп так и косил
австрийцев.  Растрепанный  батальон  редел  с
минуты  на  минуту.  Уже  почти  все  офицеры
выбиты, уже осталась едва ли половина ниж-
них  чинов.  Многие  стрелки  арьергарда,  бро-
сая  винтовки,  бежали  назад,  вниз,  спотыка-
ясь и падая, чтоб никогда не встать больше…

Черногорцы  все  продолжали  косить
неприятеля.  У  самих  же —  несколько  ране-
ных и то неопасно. Кого в плечо, кого — в ру-
ку.

Сквозь ружейную трескотню послышалось
по-сербски:

— Сгода!.. Сгода…
Австрийцы  сдавались,  только  б  грозный,

невидимый  враг  прекратил  эту  страшную
бойню.

Уцелевшие офицеры пытались образумить
солдат,  хотели обстреливать скалы из  митра-
льез,  но  обезумевшие  солдаты,  забыв  всякую
дисциплину, отвечали прикладами…

Божо принял сдачу.  Но,  чтоб не случилось
коварства,  потребовал  сверху,  мощно  гремел
его голос, чтоб швабы несли в одну кучу свои



винтовки.  Ошеломленное  стадо, —  полчаса
назад  оно  было  стройной,  щетинившейся
плоскими  штыками  колонной, —  повинова-
лось. И тогда черногорцы спустились к ним и
погнали  впереди  себя  остатки  безоружного
батальона. А горсточка юнаков грузила ослов
швабскими манлихерами.

— Ну,  что,  добыли  Ловчен,  подлые  австри-
яки? — слышалось там и сям среди черногор-
цев.  Альпийские  стрелки  в  своих  шляпах  с
перьями, с иголочки одетые, в новеньких, ку-
цых мундирах и узких штанах, злобные, при-
стыженные,  молчали,  по  привычке  маши-
нально отбивая такт.

Раненный  в  плечо  шальной  пулею,  Янко
сгоряча  не  почувствовал  боли.  Кое-как  пере-
вязанный дедом, вернулся в Негуш. И уже там
свалился в родной куче.

Его  свезли  в  цетиньевский  госпиталь  в
бывшем кадетском корпусе. И он лежал в том
самом  классе,  в  котором  учился  назад  тому
два  с  половиною  года,  еще  до  турецкой  вой-
ны.

И однажды утром, когда он смотрел на чер-
ную классную доску, почему-то до сих пор не



вынесенную,  к  его  изголовью  подошел,  в  со-
провождении адъютанта и доктора, плотный
широколицый  старик  в  черногорском  убран-
стве.

— Ну, как здоров, мамче?..
— Хвала,  государь! —  улыбнулся  орленок,

пытаясь приподняться.
Король  Николай,  коснувшись  здорового

плеча  Янко,  поцеловал  его  в  лоб  и  положил
ему на грудь орден…

А в окно, средь ясного дня, глядел со своих
далеких  высей  гордой  снеговой  вершиною
недоступный и прекрасный, как алтарь неве-
домых, заоблачных богов, — Ловчен…



Ч

 
ЛЬВЫ ФЛАНДРИИ 

1
уть  ли  не  в  самый  день  объявления  вой-
ны  карабинеры  бельгийской  жандарме-

рии обыскали один из громадных шестиэтаж-
ных домов.  На чердаке нашли полное обмун-
дирование  для  двух  тысяч  немецких  солдат.
Каски,  синие мундиры,  шинели,  карабины —
все!  Расчет  наводнявших  Бельгию  немецких
шпионов  был  ясен.  По  данному  сигналу  две
тысячи мирно живущих в Антверпене прусса-
ков  с  трансформаторской  быстротою  превра-
щаются  в  вооруженных  солдат —  и  мало  ли
какие могут быть последствия?..

Но немцы частью высланы из Бельгии, ча-
стью  взяты  под  стражу  как  военнопленные.
Две  тысячи  винтовок  розданы  обывателям.
Сильный своей техникою и своими полчища-
ми враг уже бомбардирует геройски отбиваю-
щий его  атаки Льеж.  Сегодня Льеж,  завтра —
Антверпен.  И  все  способные  носить  оружие
бельгийцы превратятся в вольных стрелков.

Обмундирование  прусских  солдат —  кас-
ки,  мундиры,  шинели —  отданы  были  воен-



ной  властью  в  распоряжение  города  и  свезе-
ны в ратушу.

Бургомистру  доложили,  что  его  хочет  ви-
деть Клод Мишо.

— Просите!..
Клода Мишо знал весь город. Это был укро-

титель  в  антверпенском  зоологическом  саду.
По  праздникам,  когда  собиралось  много  пуб-
лики, Клод Мишо, согнав в одной общей клет-
ке всех своих диких зверей, заставлял их про-
делывать разные мудреные штуки.

Бургомистр,  пожилой  человек  с  блед-
но-восковым  цветом  лица  человека  сидячей
жизни,  принял  Клода  Мишо  в  своем  громад-
ном кабинете со  стрельчатыми окнами и мо-
нументальными  сводами.  Все  было  старин-
ное и тяжелое. И вместо теперешнего челове-
ка  в  таком  прозаическом  нынешнем  сюрту-
ке  здесь  более  к  месту  был  бы  другой  бурго-
мистр,  сошедший  с  портрета  Франца-Гальса,
в  белом жабо и в  строгом черном камзоле со
вздувшимися рукавами.

Клод  Мишо  напомнил  старый,  перенес-
ший  на  своем  веку  немало  ураганов  и  бурь,
но  все  еще  сильный  и  мощный  дуб.  Он  был



высок,  плечист,  и лицо с  крупными чертами,
все  в  глубоких  шрамах,  отличалось  когда-то
красотою.  Длинная  грива  седых  волос,  мяг-
кий,  расстегнутый  воротник  рубахи,  плисо-
вая куртка и высокие шнурованные сапоги —
все  это  сообщало  Клоду  Мишо  какую-то  осо-
бенную  артистически-цирковую  велича-
вость… Сразу угадывался укротитель.  И укро-
титель с блестящим прошлым… Успех, покло-
нение  женщин,  громадные  плакаты,  раскле-
енные повсюду… Так оно и было…

— Здравствуйте,  Мишо,  садитесь…  Как  по-
живают  ваши  звери?..  Впрочем,  виноват…
Разве  можно  теперь  назвать  зверями  ваших
львов  и  тигров?  Настоящее  звери —  там,  под
Льежем. Двуногие звери, выпущенные на сво-
боду  своим  укротителем  Вильгельмом.  Они
выкалывают  мирным  жителям  глаза,  режут
им  уши,  язык,  отсекают  женщинам  груди.
Бедная  Бельгия!..  Какие  испытания  ждут  ее
еще  впереди? —  вздохнул  бургомистр. —  Но
будем верить в торжество света и правды над
грубой  насильнической  тьмою  диких  варва-
ров…  Господь  Бог  послал  нам  обаятельного
короля-рыцаря,  короля-солдата.  Его  величе-



ство  искусно  руководит  обороною  Льежа,  и
там,  где  самый  адский  огонь,  там  король —
первый из первых, храбрейший из храбрых…
Но  что  с  вами? —  почти  с  испугом  спросил
бургомистр,  видя,  что  старый  укротитель
весь дрожит,  гневно сжимая свои громадные
кулаки.  Его  лицо  в  шрамах  исказилось  беше-
ной злобою, и сверкали под широкими, седы-
ми бровями глаза.

— Ах,  господин бургомистр,  во  мне все  ки-
пит!  Я  и  прежде  не  питал  особенной  нежно-
сти к этой подлой тевтонской расе, а теперь…
я  не  могу  равнодушно  слышать…  При  одном
имени  их —  черт  знает  что  со  мною  творит-
ся!.. Палачи, подлые негодяи, убийцы!

Едва  успокоился  Клод  Мишо.  Потом  спро-
сил:

— Как  вы  думаете,  господин  бургомистр,
они докатятся сюда к нам,  под стены Антвер-
пена?..

— Увы,  это,  в  конце  концов,  неизбежно, —
печально развел руками бургомистр. — Сколь
ни доблестна бельгийская армия, сколь ни та-
лантлив  верховный  вождь,  но  неприятель-
ские  орды  несметны.  Они  задавят  нас!  В  ко-



нечном итоге Бельгии не видать им, как осли-
ных ушей своих… Наши славные союзники и
с  востока,  и  с  запада  спасут  Бельгию.  Но  по-
ка… временно…

Клод  Мишо  сидел  с  минуту,  опустив  голо-
ву,  что-то  соображая.  Взгляд  его,  устремлен-
ный куда-то вбок, был почти безумный.

Бургомистру  сделалось  жутко.  Он  вспом-
нил  рассказы  о  странностях  Клода  Мишо —
странностях,  граничивших  иногда  с  ненор-
мальностью.

Укротитель  быстро  поднял  голову  и,  отки-
нув назад седую гриву седых волос, молвил:

— Господин бургомистр, у меня к вам боль-
шая, большая просьба…

— Я  к  вашим  услугам,  Мишо.  И  если  могу
чем-нибудь…

— Это —  сущие  пустяки,  господин  бурго-
мистр…  Прикажите  выдать  мне  полную  об-
мундировку  для  дюжины  германских  солдат,
конфискованную на чердаке… Полную!.. Мун-
диры, панталоны, каски…

— Зачем вам все это, Мишо?..
— Необходимо,  господин  бургомистр,  уве-

ряю вас.



"Да  это  действительно  какой-то  чудак", —
мелькнуло у бургомистра.

— Ладно,  милый  Мишо.  Я  исполню  вашу
просьбу,  не  допытываясь  никаких  объясне-
ний. Я лично знаю вас около десяти лет. Один
только  вопрос…  Ведь  это  должно  послужить
во вред немцам, не правда ли?..

— Можно  ли  сомневаться,  господин  бурго-
мистр!  Конечно,  во  вред!  Будь  они  прокляты
все!  Да  разразится  над  их  головами  поги-
бель!..

— Вы  можете  получить  просимое  в  любое
время.

— Благодарю  вас,  господин  бургомистр,  от
всего  сердца!  Сегодня  же  пришлю  моего  по-
мощника. Он свезет…

"Чудак-человек!  Чудак"! —  подумал,  качая
головой,  бургомистр,  и  уйдя целиком в лежа-
щие  перед  ним  бумаги,  тотчас  же  забыл  про
Клода Мишо.
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Это было назад тому много лет.  Тогда Кло-

да Мишо никто не знал. Знали стяжавшего се-
бе  легендарную  известность  Антонио  ди-Ка-
стро.  Этот  псевдоним  звучал  красивей,  чем



Клод Мишо. Молодой, богатырски сложенный
красавец,  Антонио  ди-Кастро  работал  с  труп-
пою  хищников  своих  во  всех  выдающихся
цирках  Европы,  Америки,  северной  Африки.
Ему  везло.  Все  его  выступления  сопровожда-
лись  успехом  и  горстями  золота,  которое  он
расшвыривал  не  считая.  Безумно  дерзкий  со
своей  звериною  труппой,  Антонио  ди-Кастро
неоднократно  подвергался  нападению  тиг-
ров,  львов  и  пантер.  Он  отлеживался,  несо-
крушимое  здоровье,  в  конце  концов,  брало
свое,  заживали  и  затягивались  глубокие  сле-
ды  когтей  и  страшных  царапин…  И  Антонио
ди-Кастро вновь появлялся, играя со смертью
на  глазах  многолюдной  толпы,  то  замираю-
щей,  как  один  человек,  то  бешено  ему  руко-
плещущей.

Это  не  жизнь  была,  а  сплошной  феериче-
ский  праздник,  хотя  и  балансирующий  на
краю  какой-то  страшной  бездны…  Но  в  этой
вечной  опасности,  в  этих  нервных  встряс-
ках —  в  этом  и  есть  настоящая  красота  пере-
живаний.

Знаменитый  бельгийский  укротитель,
прятавшийся  благозвучности  ради  под  ита-



ло-испанским  псевдонимом,  Антонио  ди-Ка-
стро,  этот  кумир  женщин,  влюбился  сам,  на-
конец,  чистым и бережным чувством в  хруп-
кую,  грациозную  балетную  танцовщицу,  вы-
ступавшую в феерии в том самом цирке, куда
приглашен был на весь зимний сезон укроти-
тель. Но эту любовь растоптал грубо, отврати-
тельно  соперник  его,  партерный  гимнаст
Ганс Мейер,  немец из Ганновера.  Этот Мейер
конфектно-смазливый  циркач —  усы  стрел-
кою и напомаженные волосы с боковым про-
бором и капулем[7] — увлек юную танцовщи-
цу.  И  вовсе  не  потому,  чтобы  она  ему  нрави-
лась, а желая насолить укротителю…

"Ты —  модная  знаменитость,  имеешь  та-
кой  успех,  тебя  рекламируют  аршинными
буквами, так вот — получи!.."

Партерный  гимнаст  сманил  девушку,
уехал с нею и вскоре выгнал бедняжку, когда
она  готовилась  сделаться  матерью…  Несчаст-
ная отравилась.

Антонио  ди-Кастро  носился  по  всей  Евро-
пе,  гоняясь  за  человеком,  похитившим  его
счастье. Нагнал он его в Барселоне.

Ганс Мейер гримировался в уборной перед



выходом,  гримировался  так,  словно  это  был
не акробат, а актер. Подводил глаза, румянил
щеки.  Распахивается  дверь,  и  стремительно
входит  ди-Кастро,  бледный,  горящий  весь.
Тотчас  же  закрыл  дверь  на  крючок.  Этот  ви-
зит  не  сулил  ничего  хорошего…  Ганс  Мейер,
ошеломленный,  побелевший  сквозь  румяна,
лепетал срывающимся голосом:

— Позвольте…  Сейчас  мой  выход…  На  ка-
ком основании!..

— Успеешь!  А  пока  выбирай —  любой  из
них!..

И  Антонио  ди-Кастро  протянул  партерно-
му гимнасту две испанских навахи.

— Что это?..  Я ничего не понимаю… — бор-
мотал Ганс Мейер.

— Сейчас поймешь! Один из нас останется
здесь в этой уборной. Начинаем!..

Но  немец  вовсе  не  хотел  "начинать".  Бро-
сился к дверям:

— Помогите!..
Поведение  трусливого  подлеца  возмутило

Клода Мишо. Острой, как бритва, навахою он
полоснул партерного гимнаста по горлу… Суд
приговорил  убийцу  к  десяти  годам  каторги.



Клод Мишо был сослан в Це-уту, где в течение
десяти  лет  волочил  за  собою  ядро,  прикован-
ное цепью к ноге. Отбыв наказание, состарив-
шись, с поседевшей головою, разоренный, ни-
щий, возвратился Мишо на родину. В Антвер-
пене  ему  удалось  пристроиться  в  зоологиче-
ский  сад  на  скромную  должность  чего-то
среднего  между  надсмотрщиком  за  дикими
зверями и укротителем. Вся жгуче выстрадан-
ная  катастрофа  не  могла  не  оставить  следов.
Это  выражалось  в  кое-каких  странностях,  в
прямо  болезненной  привязанности  Мишо  к
своим  хищникам  и  в  такой  же  болезненной
ненависти  к  германскому  племени  и  всему
германскому.

Особенным  благоволением  старого  укро-
тителя пользовались жившие в одной клетке
берберийские лев и львица, Сарданапал и За-
рема. Он проводил с ними целые часы. И эти
царь  и  царица  пустыни  были  покорны  и  по-
слушны  ему,  как  ручные  котята.  Сарданапал
и  Зарема  ластились,  шаршавым,  влажным
языком  своим  лизали  ему  руки.  Сарданапал,
взиравший из своей клетки на все и на вся с
поистине  царственновеликолепным  презре-



нием,  отражавшимся  и  в  чертах  громадной
косматой  головы,  и  в  желтых  сузившихся
зрачках, на одного Клода Мишо смотрел с ум-
ной, почти человеческой ласкою.

Мишо подолгу разговаривал со своими лю-
бимцами.  Лев  и  львица  по-своему  понимали
его.  Он  угадывал  их  сочувствие  и  тому,  что
его  первая  и  единственная  любовь  была  так
низко  и  гнусно  поругана,  и  тому,  что  десять
лет каторги были сплошным кошмаром, и то-
му, что уцелевший остаток разбитой, надлом-
ленной жизни одинок,  угрюм и не согрет ни-
какой  другою,  кроме  их  звериной,  привязан-
ностью…

Вся  многочисленная  прислуга  зоологиче-
ского сада, сторожа и надсмотрщики решили,
что укротитель,  у  которого и без  того "не все
дома",  теперь  окончательно  помешался.  Ран-
ним  утром,  когда  весеннее  солнце  вставало
где-то  далеко  за  роскошным  каменным  горо-
дом  и,  проснувшееся,  рдело  розоватыми
огоньками  на  острых  верхушках  кафедраль-
ного  собора,  когда  в  зоологическом  саду  не
было  еще  ни  души  и  сторожа  в  форменных
кепи  подметали  дорожки,  человек,  называв-



шийся  прежде  Антонио  ди-Кастро,  входил  в
львиную клетку, таща за собою набитое соло-
мою  чучело  германского  солдата.  Гигантская
кукла  с  разрисованным  лицом,  в  каске  с  им-
ператорским  орлом,  в  синем  однобортном
мундире  и  в  черных  штанах  с  красным  кан-
том прислонялась к стене.

Клод  Мишо —  и  Сарданапал,  и  Зарема  по-
нимали  его  язык —  нашептывал  им  что-то,
гладил  их  головы,  как  гладят  комнатных  со-
бак,  и  указывал  на  куклу  германского  солда-
та.  Лев  и  львица,  спружинившись  гибким
мощным телом своим, одним прыжком через
всю клетку кидались на куклу и начинали ее
терзать.  Откатывалась  прочь  твердая  каска,
сплющенная ударом лапы; мундир,  штаны —
все это летело и разрывалось в клочья, и спу-
стя  минуту  от  чучела  оставались  разбросан-
ная  по  клетке  солома да  обрывки сукна с  ви-
сящими кой-где на ниточках пуговицами.

В  награду  Сарданапал  и  Зарема  получали
большие куски сырого мяса.

Натаскиванье  продолжалось  изо  дня  в
день каждое утро. Потом Клод Мишо нарочно
стал делать перерывы.  Однажды лишь по ис-



течении  десяти  дней  впервые  вошел  ко
львам с куклою. Но результат был прежний.

Львы содрогались от нетерпения. Далеко в
прозрачном утреннем воздухе неслось их глу-
хое рычанье.  Клод Мишо еще не успел поста-
вить чучело,  как львы уже кинулись в ярост-
ную атаку на германского солдата.

И  старый  укротитель  смеялся  тихим,  ка-
ким-то  внутренним  смехом.  И  глаза  его  горе-
ли безумием…

3
Германский  Голиаф  в  бешенстве  неудач

своих  решил  какой  угодно  ценою  раздавить
отчаянное сопротивление бельгийского Дави-
да.

Немцы  обложили  Антверпен,  стянув  гро-
мадный  осадный  парк.  В  нескольких  кило-
метрах  от  передовой  линии  фортов  постави-
ли они на бетонных площадках чудовищные
орудия, "последнее слово" дьявольской кузни-
цы Круппа.

Прекрасному,  гордому  Антверпену,  с  его
прямыми широкими улицами, монументами,
бульварами  и  площадями,  грозила  участь  со-
жженного Лувена.



Горсть  отважных  войск  гарнизона,  ведо-
мая к славе бессмертия героическим королем
своим, отражала всё ближе и ближе подкаты-
вавшие волны германских шести корпусов.

Красивая  мужественная  фигура  короля
Альберта  поспевала  всюду.  То  он  мчался  на
запыленной  машине  и  сам  в  пыли,  через  го-
род к фортам, где германцы сосредоточили са-
мый  яростный  огонь,  то  спешил  куда-то  вер-
хом  без  свиты,  как  простой  офицер,  в  сопро-
вождении одного ординарца. Король посещал
раненых,  ободрял  население  города  и  вместе
с хранителями музеев выбирал наиболее цен-
ные  сокровища  искусства  для  отправки  в
Лондон, чтоб не стали добычею варваров и не
погибли от  снарядов,  залетавших все  чаще и
чаще в самые центральные кварталы.

Особенно  тягостна  была  разлука  с  громад-
ными  картинами  Рубенса,  на  протяжении
столетий висевших в кафедральном соборе, в
мистических  потемках  важного  и  строгого
полумрака.  Эти  благородные,  потемневшие
от  дыхания  веков  холсты  пришлось  вырезы-
вать,  и  все,  кому  выпало  наблюдать  это,  не
могли  удержаться  от  слез…  Им  казалось,  что



это  вырывают  с  мясом  и  кровью  кусочек  их
собственного сердца.

А  за  цветными,  спаянными  свинцом  стек-
лами узких,  заостренных окон гремела такая
оглушительная канонада — чудилось, вот-вот
разорвутся  не  выдержавшие  этого  адского
грохота небеса.

Ценою страшных потерь и жертв, всползая
по  грудам  своих  же  трупов,  скошенным  мет-
ким  огнем  бельгийских  стрелков  и  полевой
артиллерии,  овладели немцы частью фортов.
Им стало легче и ближе отсюда обстреливать
город.  И  они засыпали его  потоком свинца и
стали.  Бешено  разворачивали  все  на  своем
пути  чудовищные  снаряды.  Уже  разнесен  в
мельчайшие  дребезги  мрамора  памятник
Ван-Дейку, и на месте его зияло средь асфаль-
товой площади хаотическое дупло, в котором
мог  бы  спрятаться  взвод  солдат.  Легкие,  кру-
жевные фасады особняков и дворцов, старин-
ные  здания —  все  это  рушилось,  превращая
нетленный  человеческий  гений  в  нагромож-
дение камней.

Кто  только  мог,  покидал  город.  Объятые
страхом  беглецы  бесконечными  толпами  на-



правлялись —  одни  в  Голландию,  другие —  в
Остендэ,  где  ждали  их  английские  транспор-
ты.

Потерпел и зоологический сад.
Снаряд  взорвался  в  загородке,  где  лениво

бродил  и  валялся  по  целым  дням  в  тине  без-
образный, массивный, с засохшей на его пан-
цирной коже грязью, носорог… И видели, как
вместе  с  тучею  земли  взметнулось  высоко  в
воздухе  бесформенной  массою  чудовище.  И
через мгновение, когда все кончилось и люди
подошли  к  загородке,  там  и  сям  на  разрых-
ленной  влажной  почве  валялись  клочки
окровавленного мяса.  А  часть головы носоро-
га,  допотопной,  нелепой  головы  с  крохотны-
ми глазками, плавала на другом конце сада в
бассейне для белых медведей.

Можно было с ума сойти…
Грохот  непрерывной  канонады,  не  смол-

кавшей ни днем ни ночью, приводил в смяте-
ние  всех  пенсионеров  зоологического  сада.
Как  одержимые  сатаною,  метались  по  своей
клетке  черные  пантеры…  Отвратительный
рев  глупых  верблюдов,  вой  гиен  и  шакалов,
рыканье  львов  и  тигров,  стонущие,  совсем



детские  рыданья  громадных  австралийских
сов и сычей, беспокойный орлиный клекот —
все это, сливаясь вместе, могло растрепать са-
мые крепкие нервы. И дикие звери, и домаш-
няя  тварь,  и  птицы,  и  обезьяны — все  это  ху-
дело,  теряя аппетит и сон.  Даже отличавшие-
ся  прожорливостью  бенгальские  тигры  отво-
рачивали  седоусые,  с  отвисшими  "баками"
морды от сырого мяса.

И  животные,  и  люди,  приставленные  к
ним,  потеряли  головы.  Не  потерялся  один
только Клод Мишо. Он знал что-то свое,  зата-
енное,  чего  никто  не  знал.  И  когда  все  над-
смотрщики  прятались,  чаще  и  чаще  попада-
ли снаряды, и за носорогом вскоре погиб весь
развороченный  хрупкий  обезьяний  домик  в
стиле  индийской  пагоды,  только  один  Клод
Мишо  не  боялся.  И  в  свободное  время  от  об-
щества  своих  друзей,  львов,  он,  с  какой-то
странной  улыбкой  и  с  зажигавшим  глаза
вдохновенным  безумием,  прогуливался  в  пу-
стынном  саду,  обходя  дорожки  в  местах,  глу-
боко  развороченных  снарядами.  Иногда  он
останавливался,  поднимал  осколок  металли-
ческого "стакана", вертел его с тихим беззвуч-



ным смехом и грозил кому-то в пространство
своим громадным кулаком…

4
Антверпенские  дни  подошли  к  перелому.

Настал момент большой важности.  Предстоя-
ло  бельгийцам  одно  из  двух:  либо  защищать
город до последнего человека и (в конце кон-
цов,  вопрос  лишь  времени)  отдать  немцам
Антверпен,  верней  то,  что  называлось  Ант-
верпеном, либо отступить, сохранив и армию
и  пока  еще  мало  поврежденный  неприятель-
ской бомбардировкою город.

Военный  совет  под  председательством  ко-
роля дал приказ отступить.

Ни  одного  орудия  не  оставили  бельгийцы
в виде  трофея  германским корпусам.  Спокой-
но, как на параде или на маневрах, отступали
доблестные  львы  Фландрии.  Пестрая  лента
бельгийской  армии  тянулась  через  весь  Ант-
верпен,  исчезая  где-то  в  прибережных  далях.
Колонна за  колонною,  быстро и с  верой в  ко-
нечное  торжество  шла  пехота.  Линейные  ча-
сти  в  лихо  сдвинутых  на  затылок  мягких
кэпи,  стрелки  в  черных  клеенчатых  киверах,
королевские карабинеры в живописных бере-



тах…  Вереницею  двигались  автомобили  с
митральезами  и  пулеметами,  запряжки  в
несколько  пар  слоноподобных  арденов  тяну-
ли осадные,  с  длинным хоботом орудия и  ко-
роткожерлые  гаубицы.  Вслед  за  отважной
конницей,  не  раз  сметавшей  и  рубившей
немецкую кавалерию, увозили раненых, кого
только  могли  захватить  с  собою,  чтоб  не  до-
стались  на  зверское  глумление  временному
победителю.

Королевский  автомобиль  замыкал  арьер-
гард  этого  почетного,  в  образцовом  порядке,
отступления.  Мрачный  сидел  король.  Но  это
не  была  мрачность  уныния.  Бельгийскому
монарху тяжело было видеть густые беспоря-
дочные толпы беглецов, куда глаза глядят по-
кидавших  Антверпен.  Двумя  человеческими
потоками  горя  и  бездомовья  катились  бегле-
цы вместе с уходившей армией.

Женщины с грудными детьми, старухи, на-
вьюченные  узлами,  хватались  за  подолы  ма-
терей  и  старших  сестер  малые  ребятишки.
Все  это  спешило  прочь,  гонимое  слухами  о
невероятной жестокости прусских варваров.

Не  успел  королевский  автомобиль  очу-



титься за чертою города, с противоположного
конца  уже  вступил  в  Антверпен  немецкий
авангард, кирасирский эскадрон, ведомый од-
ним  из  бесчисленных  германских  принцев.
Эти кирасиры не  были ни разу  в  боях.  Их бе-
регли  для  "декоративного  впечатления".  Вот
почему  и  конский  состав,  и  всадники —  все
это  было  здоровое,  крепкое,  холеное.  Мунди-
ры с иголочки.  На касках сияли под осенним
солнцем новенькие императорские орлы. Под
касками  спесиво  топорщились  кверху  беле-
сые,  жесткие  усы.  И  у  всех  одинаково,  начи-
ная  с  командовавшего  эскадроном  принца  и
кончая  последним рядовым.  И  все  они стара-
лись походить на своего "кайзера".

Бомбардировка стихла. Однако германские
артиллеристы,  не  по  разуму  усердные,  про-
должали  посылать  в  город,  беззащитный,
сдавшийся,  одиночные  выстрелы.  Тягучими
басовыми  перекликами  "ухали"  орудия  с  бе-
тонных платформ. Один снаряд, слава богу, не
разорвавшийся, "контузил" кафедральный со-
бор,  незначительно  повредив  кружевную  ор-
наментику  фасада.  Другое  стальное  чудови-
ще, зарывшись в самом центре зоологическо-



го  сада,  разворотило  осколками  тигровую
клетку.  Полосатые  хищники —  одна  лишь
тигрица осталась на месте — получили свобо-
ду.  Гигантский  бросок  желто-черной  сбитой
массы,  и  старый  бенгалец  перемахнул  через
высокую, в два человеческих роста, проволоч-
ную  сетку.  Свалив  длинного  жирафа,  пере-
грыз  его  тонкую  шею,  жадно  упиваясь  горя-
чею кровью…

Остальные  тигры  очутились  на  улице —
широкой,  прямой,  с  зеркальными  витрина-
ми.  В  панике  бежали  от  них  люди.  Началась
кровавая  охота  дикого  зверя  джунглей  за
культурным городским человеком…

Экстренные прибавления газет, последних
бельгийских  газет, —  пока  войдут  немцы, —
оповещали  о  сдаче  крепости  и  города.  Клод
Мишо,  пробежав  летучку,  сказал  себе  мыс-
ленно: "Теперь наступило время"…

И  глаза  его,  и  каждый  шрам  лица  с  круп-
ными  чертами  смеялись  торжеством  безу-
мия.  Он зашел к себе в свой маленький охот-
ничьего  стиля  домик,  вынул  из  громадного
револьвера  холостые  патроны,  которыми
оглушал зверей во время "работы",  и вложил



боевые.
А через несколько минут забившиеся в до-

мах  у  себя  антверпенцы  были  свидетелями
необычайного  зрелища,  и  не  веря  глазам,
бледные, испуганные, смотрели из окон.

Посредине  вымерших  улиц  медленно  дви-
гался  высокий  старик  с  длинной  гривою  се-
дых,  непокрытых  волос.  А  по  бокам  его
неслышно и мягко ступали когтистыми лапа-
ми лев и львица, покорные своему господину,
как гигантские псы.

Они  были  царственно-величавы,  как  у  се-
бя в пустыне.

И  вот  встретилось  лицом  к  лицу  это  ше-
ствие  с  авангардным  эскадроном  прусских
кирасир.  Человек  со  львами  остановился…
Лошади,  почуяв  хищных  зверей,  в  тревоге
храпя и фыркая, дрожали всем телом, пятясь,
вздымаясь  на  дыбы,  нарушая  стройность  ко-
лонны.  А  когда  раздалось  из  широко  раскры-
тых  пастей  страшное,  глухое  рыканье,  пани-
ка  и  сумятица  воцарились  полные…  Дрожа-
щим голосом призывал принц эскадрон свой
к порядку и дрожащей рукою пытался вынуть
револьвер…  Но  тысячный  гунтер  его,  дав



"свечку",  опрокинулся  навзничь  вместе  со
всадником.

Клод  Мишо  выпустил  своих  львов  на  си-
ние  мундиры  и  остроконечные  каски.  Сарда-
напал  и  Зарема —  один  гигантский  прыжок
за  другим —  уже  метались  посреди  этой  рас-
строенной  человеческой  и  лошадиной  гущи.
Взмахом  лап  дробились  черепа…  Еще  взмах,
и  вместо  лица —  кровавые  лохмотья,  без
глаз…  Львы  разгрызали  обезумевших  кира-
сир,  яростно  разрывая  в  клочья  этих  круп-
ных,  дородных людей.  А  человек с  седой гри-
вою,  с  каким-то  диким  клокотанием  в  горле,
неустанно разряжал свой револьвер,  и с  каж-
дым  выстрелом  падал  всадник,  до  которого
еще  не  дошел  черед  ужасных  когтей  и  клы-
ков.

В  пятистах  шагах  выстроились  автомоби-
ли  с  пулеметами  и  прислугой,  не  понимаю-
щей,  что  случилось  и  какая  дьявольская  ки-
пень  там  творится?  Лейтенант,  красный  от
возбуждения, заорал что-то исступленным го-
лосом.  Пулеметы  затрещали,  и  под  непри-
ятные  звуки  "така,  така,  така"  свинцовый
дождь хлынул, кося своих и "чужих".



Широкая  улица  от  края  до  края  запруди-
лась гороподобной баррикадою лошадиных и
человеческих  тел.  И  на  этом  холме  теплого,
окровавленного  мяса  выли  последним  пред-
смертным  воем  пронзенные  десятками,  сот-
нями пуль Сарданапал и Зарема…

Эти  же  самые  пули  сразили  в  общей  ад-
ской  бойне  и  старого  укротителя.  Он  лежал,
раскинув руки, лежал лицом вверх. Пряди се-
ребряной гривы слиплись от крови. Но не пе-
чатью смерти, а ликующим победным торже-
ством  дышали  застывшие  черты  Клода  Ми-
шо.

Антонио ди-Кастро отомстил…



Х

 
ТАТУИРОВАННЫМ БОРЕЦ 

1
удожник  Иван  Соколов  работал  в  своей
мастерской.
Большая  квадратная  студия  с  целым  океа-

ном  верхнего  света,  потоками  вливавшегося
в громадное, чуть ли не во всю стену окно. И
видны  были  в  это  окно  по-осеннему  оголен-
ные верхушки деревьев академического сада.

Соколов с гордым резким профилем антич-
ного  красавца,  атлетически  сложенный  брю-
нет  в  белой  вязаной  спортсменской  "гимна-
стерке",  писал  картину  "Привал  амазонок  в
лесу  после  битвы".  Ведьмоподобные  старухи
перевязывали  молодых  амазонок,  раненных
в бою. Отважные, с упругим, мускулистым те-
лом  женщины  осматривали  свои  копья  и  ко-
роткие  мечи  с  еще  не  засохшей  кровью.  Чья
эта кровь? Косматых сатиров,  неведомых лю-
дей соседнего племени, или дерзких, не знаю-
щих страха центавров?  Поодаль в  тени гущи
гигантских  деревьев —  табун  диких  степных
коней,  в  мыльной  пене,  разгоряченных  и  с
влажными трепещущими ноздрями.



Талантливый  живописец,  Соколов  кроме
блестящей  техники  владел  еще  дивною  тай-
ной  проникновения  в  пленительный  мифи-
ческий мир бесконечно далеких от нас леген-
дарных  веков.  Из  тьмы  и  глуби  тысячелетий
он  воскресил,  заставил  жить  на  полотне  и
этот девственный лес с деревьями, непохожи-
ми  на  нынешние  деревья  и  однако  же  дере-
вьями,  и  этих  воинственных  женщин,  пред-
почитавших  звон  мечей  и  победные  клики
объятиям…

Соколов положил два-три мазка  на  корич-
невый, выжженный солнцем, костлявый торс
ведьмообразной  старухи,  подчеркнув  и  уси-
лив ее отвратительную худобу.

Он отступил на несколько шагов от карти-
ны и, прищурившись, искал "гармонии обще-
го".

Обыкновенно  требовательный  к  себе,  Со-
колов  на  этот  раз  остался  доволен.  Пожалуй,
на  сегодня  и  баста!  Отдохнуть,  поразмяться.
Нагуляв аппетит, он пообедает на славу в ака-
демической столовой.

"Отдыхом" Соколов называл гимнастику и
работу с тяжестями. Недаром студия его напо-



минала  атлетический  кабинет.  Целое  желез-
ное  царство  штанг,  всевозможных  размеров
гантелей,  приземистых  пузатых  пудовиков  и
двойников.  С  потолка спускалась трапеция и
рядом с нею — кольца.

Художник  снял  фуфайку.  В  зеркале  отра-
жался его сильный бронзовый торс с высокой
грудью,  могучими  бицепсами  и  хорошо  раз-
витой мускулатурою спины. Сначала он рабо-
тал десятифунтовыми гантелями. Твердые и в
то  же  время  упругие  мускулы  как  живые  пе-
реливались под холеной кожею, словно отпо-
лированной  частыми  душами  и  ежедневны-
ми  "омовениями".  Именно  "омовениями".  В
этом слове было что-то античное, говорящее о
торжестве  обряда,  и  оно  так  нравилось  Соко-
лову,  наполовину  жившему  в  своих  грезах  о
былом греко-римском культе красоты тела…

2
Стук в дверь.
Вошел  щеголеватый  полковник  генераль-

ного  штаба  Шепетовский.  В  легком,  отлично
сшитом  пальто  нежно-сиреневого  цвета  и  с
красным анненским темляком на шашке.  Со-
колов приходился двоюродным братом Шепе-



товскому.  Отношения  между  ними  были  не
горячие и не холодные, а скорей теплые. Эле-
гантного,  делавшего  завидную  карьеру  пол-
ковника шокировало, что его кузен, днем пи-
шущий картины, вечером борется в цирке.  И
главное, за деньги борется.

— Как тебе не стыдно, Иван! — пытался об-
разумить  своего  двоюродного  брата  полков-
ник. —  Ты  из  хорошей  дворянской  семьи.  У
тебя  несомненное будущее видного  художни-
ка,  а  ты,  полуголый,  вступаешь  в  параде  бог
знает  с  кем  и  на  потеху  толпе  валяешься  на
грязном ковре!..

— Ты  ничего  не  понимаешь, —  бесцере-
монно  обрывал  художник  Шепетовского. —
Дикий,  чисто русский взгляд.  Мы всего боим-
ся.  И  то  нас  шокирует,  и  это,  и  пятое,  и  деся-
тое.  Смотри  гораздо  проще  на  все  эти  вещи.
Борьба меня кормит.  Дает двадцать пять руб-
лей в  день,  и  пока моих картин никто не  по-
купает, и я неизвестен, — это в моем бюджете
целое  богатство.  Раз  Господь  Бог  отпустил
мне  такую  фигуру  и  силу,  отчего  же  не  ис-
пользовать  эти  данные?  Смотри,  в  Америке.
Министры  читают  рефераты  в  кафе-шанта-



нах,  и  это  их  не  умаляет  ничуть.  Бедные  сту-
денты  зарабатывают  себе  кусок  хлеба  чист-
кою сапог,  а  потом из них выходят сенаторы,
крупные  общественные  деятели  и  миллиар-
деры.

Эти  споры  не  приводили  ни  к  чему.  Соко-
лов  оставался  при  своем,  полковник —  при
своем.  Видя  всю  бесполезность  родственных
увещеваний,  Шепетовский  никогда  не  касал-
ся  больше  цирковых  выступлений  кузена.
Встречались  они  очень  редко.  Слишком  раз-
ные дороги, взгляды и вкусы.

И  если  б  Соколов  был  вообще  склонен
удивляться  чему-нибудь,  он  выказал  бы  са-
мое  подлинное  изумление  этому  нежданно-
му-негаданному  визиту.  Но  художник  нико-
гда  не  удивлялся.  И  вот  почему  он  сказал
"здравствуй" так спокойно и просто, как если
б  Шепетовский  заходил  в  его  мастерскую
каждый божий день.

Вид у  полковника был озабоченный,  и  по-
родистое  лицо  с  небольшими  усиками  смот-
рело строго.

Соколов  подвинул  Шепетовскому  табурет,
сам  же  с  гантелей  перешел  на  "шары".  Укре-



пив  "брюшком"  на  ладонях,  Соколов  жал  их
без конца, наблюдая в зеркало ритмичную ра-
боту мышц.

Полковник  сидел,  опершись  на  эфес  обеи-
ми  руками  в  белых  и  тоненьких  замшевых
перчатках.

— Брось,  Иван,  свою  атлетику…  У  меня  к
тебе  очень  важное  дело.  Ты  можешь  оказать
нам  вообще  и  мне  в  частности —  большую
услугу.

— Я — весь внимание. Работа ничуть не от-
влекает  меня.  Наоборот.  Ясность  мышлений
необычайная. Дух и тело…

— Довольно.  Я  уже  это  слышал.  Эллинизм
и прочее. Ну, так вот, слушай. У нас война…

В антракте  между правильными вдыхани-
ем и выдыханием Соколов успел уронить:

— Знаю, грамотен, газеты мне попадаются.
— Великолепно.  Ты  понимаешь,  до  чего  в

такое  время  врагам  нашим  важно  знать  не
только военные секреты противника, но и ди-
пломатические.  Я  буду  краток:  есть  в  Петро-
граде  видный  чиновник, —  тебе  знакомо  это
имя, —  Выводцев.  Он  без  ума  влюблен  в  эту
вашу, —  я  говорю  вашу,  потому  что  она  под-



визается в вашем цирке, — Маришку Сегай —
венгерку.  У  нас  есть  данные:  Сегай —  ав-
стрийская  шпионка.  Отсюда  основание  опа-
саться,  что  Выводцев,  сам  того  не  предпола-
гая,  сделался  лакомой  дичью.  И  если  не  сам
он, то, во всяком случае, его бумаги, портфели
и  письменный  стол.  Слушай  дальше:  этой
венгеркой  руководит  ее  любовник —  ав-
стрийский офицер, такой же, как и ты, силач
и атлет, по фамилии Вицлер. По приметам он
сильно  смахивает  на  вашего  борца  Штранга.
Желательно выяснить  возможно скорей,  дей-
ствительно ли Вицлер и Штранг — одно и то
же? По имеющимися у нас сведениям, у этого
мерзавца на груди вытатуирована голая жен-
щина. Ты не видел ли чего-нибудь подобного
у  этого  полупочтенного?  Я  ездил  нарочно  в
цирк,  но  трико  у  вашего  Штранга  слишком
глухое. Однако в уборной…

Художник  ловким  движением  подкинул
оба двойника,  поймал их за  дужки и с  грохо-
том бросил на пол.

— Мне кажется,  что вы напали на верный
след.  Австриец,  хотя  он  здесь,  кажется,  под
швейцарским паспортом, и одевается и разде-



вается  в  отдельной  уборной.  Его  наготы  ни-
кто  не  видел.  Но  я  попытаюсь  сделать  тебе
приятное.  Кстати,  сегодня  вечером  наша
борьба с ним в первой паре.

— Великолепно.  В  таком  случае  я  приеду
на борьбу.

Соколов  кивнул  головой  и  занялся  упраж-
нением на кольцах.

3
Цирк собрал нарядную публику.  Война по-

бедоносная,  счастливая,  не  мешала  петро-
градцам  веселиться.  И  только  отсутствие  в
ложах  и  первых  рядах  цветных  офицерских
фуражек  говорило  о  том,  что  на  западе  дви-
жутся все вперед и вперед наши миллионные
армии…

Одним  из  самых  эффектных  номеров  про-
граммы  был  выход  венгерки  Сегай  с  дресси-
рованными  лошадьми.  И  дрессировала  она
их  плохо,  вернее,  совсем  не  умела,  а  доста-
лись  они  ей  готовыми,  и  повиновались  гор-
дые,  красивые,  гнедые  кони  своей  госпоже
неохотно.  Но  этого  никто  и  не  спрашивал  от
прекрасной венгерки именно потому, что она
была  прекрасна.  Бледная  особенной  матовой



бледностью, с тонкими чертами и великолеп-
ной  фигурой,  все  плюсы  которой  так  рельеф-
но  подчеркивал  фантастический  гусарский
костюм.  Многие  мужчины  поддавались  ча-
рам Сегай, желая прочесть "да" или "нет" в ее
больших  черных  бархатисто-мягких  глазах.
Но  Маришка  никому  не  говорила  ни  да,  ни
нет  и  всех  держала  в  почтительном  отдале-
нии.  Поклонники  терялись  в  догадках,  кто
она? Вакханка, искусно прячущая концы в во-
ду,  или,  действительно,  воплощенное  цело-
мудрие,  терпеливо  ожидающее  очень  выгод-
ного покупателя.

Но  поклонники  ошибались, —  такой  уж
народ  поклонники,  что  им  суждено  всегда  и
во всем ошибаться. Под голубой, расшитой зо-
лочеными  шнурами  курткой  билось  самое
обыкновенное  женское  сердце  без  бунтую-
щих  вакхических  страстей  и  без  холодного
расчета  дорогой  ценою  продавать  свою  лю-
бовь.

Австрия  всегда  наводняла  соседку  Россию
своими  шпионами  самых  разнообразных  от-
тенков и видов. Странствующие коммивояже-
ры,  цирковые и кафешантанные артисты,  ра-



бочие,  мастера  заводов  и  фабрик,  воспитате-
ли  юношества,  женщины  легкого  поведе-
ния — вся эта разношерстная армия шпионов
по мере сил и возможности служила полити-
ческим интересам "лоскутной монархии".

В  начале  войны  венгерку  хотели  выслать,
как  подданную  воюющей  с  нами  державы,
но,  в  конце  концов,  решили  не  трогать  жен-
щин,  Маришку  оставили  в  покое,  и  каждый
вечер  она  заставляла  кланяться  публике  сво-
их лошадей с искусственными цветами в гри-
вах,  а  потом  уезжала  с  Выводцевым  в  его  ав-
томобиле ужинать.

Вот  и  сейчас  Выводцев сидел в  первом ря-
ду  в  котиковой  шапке  и  теплом  пальто.  Он
выглядел  куда  старше  своих  сорока  двух  лет,
этот  истрепанный,  изношенный  дипломат.
Висели  щеки  дряблого,  чисто  выбритого  ли-
ца. В слезящемся красном глазу — монокль, а
брезгливо  улыбающийся  рот  обнажал обе  че-
люсти,  артистически  изготовленные  в  Пари-
же, еще когда Выводцев был секретарем в од-
ном из второстепенных посольств.

Номер  прекрасной  венгерки  был  послед-
ний.  Дальше  уже  начиналась  борьба.  Щего-



ляя своими стройными ногами в туго натяну-
тых бледно-красных рейтузах,  Маришка щел-
кала  бичом.  Гнедые  лошади  становились  на
дыбы,  превращаясь  в  чудовища,  бегали  по
кругу,  танцевали  мазурку,  по  крайней  мере,
это  называлось  мазуркой,  и,  в  конце  концов,
под  щелканье  бича  упали  на  передние  коле-
ни,  сорвав  аплодисменты.  Маришку  вызыва-
ли.  Она  выбегала  несколько  раз,  мелькая  гу-
сарскими  лакированными  сапожками  в  ма-
леньких серебряных шпорах. А в кулисах уже
выстраивалась для парада фаланга борцов.

Возвращавшийся  из  глубины  конюшен
полковник Шепетовский видел,  как мускули-
стый,  высокий  блондин  с  подкрученными
усами и в черном трико, подойдя к Маришке,
начал с нею шептаться по-немецки. Шепетов-
ский уловил фразу венгерки:

— Уезжает  в  Москву,  вместе  с  лакеем…  У
меня ключ и… можно…

4
Все,  как  полагается.  Арбитр  в  стареньком

жеваном  фраке  и  с  печеным  яблоком  вместо
лица  представил  публике  борцов  всех  стран,
оттенков  кожи  и  с  чрезвычайно  мудреными



именами.  Затем  демонстрировались  запре-
щенные  приемы.  Под  звуки  марша  фаланга
борцов,  красивых  и  безобразных,  тучных  и
стройных,  маленьких  и  гигантов,  исчезла  в
кулисах.

Арбитр,  мелькая  фалдочками  жеваного
фрака, подошел к судейскому столику и, наси-
луя  свой  голосок,  пытаясь  подражать  громо-
подобной октаве "Дяди Вани", объявил:

— В  первой  паре  борется  чемпион  Петро-
града  художник  Иван  Соколов  и  чемпион
Швейцарии — Штранг…

Художник  в  своем  сплошь  белом  трико  и
белых  замшевых  котурнах  напоминал  мра-
морную статую.

Лишь смуглое, бритое лицо и голова в кру-
тых  завитках  черных  волос  нарушали  это
впечатление.  С  презрением  в  холодных,  над-
менных глазах смотрел белокурый Штранг на
своего противника. "Швейцарец" был тоньше
Соколова,  но,  пожалуй,  крепче.  В  сухощаво-
сти  Штранга  угадывалась  большая  сила,  осо-
бенная цепкая сила не атлета-гиревика, а бор-
ца. Оба они — один весь в белом, другой весь
в черном,  являли собою эффектную в смысле



такой  резкой  контрастности  пару.  Публика  с
интересом  приготовилась  наблюдать  их  по-
единок.

Глухое  трико  швейцарца  подходило  к  са-
мой шее,  и на груди своего противника Соко-
лов  сосредоточил  все  свое  внимание.  Он  не
заботился ни о победе,  ни о поражении,  а  ду-
мал  о  том,  как  бы  ловчее  и  сподручнее  со-
рвать  на  этой  груди  черное  трико,  чтобы
окончательно  убедиться,  что  Штранг —  есть
Вицлер, и Вицлер есть Штранг. А главное, все
должно  выйти  естественно,  дабы  не  вспуг-
нуть  раньше  времени  этого  маргаринового
швейцарца.

Штранг  завидовал  успеху  Соколова  у  пуб-
лики,  его  красоте  и  решил  бороться  зло  и
ударно.  И когда Соколов доверчиво протянул
ему  руку  для  обычайного  взаимопожатия,
Штранг  презрительно,  концами  своих  длин-
ных  и  цепких  пальцев  отмахнулся  и  в  то  же
время  дал  Соколову  увесистую  макарону —
шлепок  пониже  уха.  Художник  вскипел  и,
бросив  сквозь  зубы:  "Ах,  ты  швабская  мор-
да", —  ответил  в  свою  очередь  таким  основа-
тельным  толчком  в  грудь,  что  Штранг  заша-



тался. Увидев, что поиздеваться над этим про-
тивником  трудно, —  сам  в  любой  момент
ощетинится, —  Штранг  с  ударной  борьбы  пе-
решел на обыкновенную.

Соколов сам дался ему на передний пояс. И
когда  Штранг,  торжествуя  победу,  стиснул
его, Соколов одновременно с неуловимою для
глаз  быстротою  сделал  два  движения:  левой
рукою  уперся  Штран-гу  в  подбородок  и  этим
заставил его разорвать пояс, а правой быстро
и  коротко  рванул  от  шеи  вниз  черное  трико.
Грудь швейцарца обнажилась почти до пояса,
и Соколов, а вместе с ним и зорко следивший
за борьбою Шепетовский увидели нагую жен-
щину, искусно вытатуированную во всю дли-
ну груди, от плеча к плечу.

Охваченный  бешенством  Штранг,  придер-
живая  разорванное  трико,  бросился,  на  Соко-
лова с поднятым кулаком. Но между борцами
с  похвальным  самоотвержением  очутился
жеваный  фрак  арбитра.  Удар,  предназначав-
шийся  Соколову,  получил  арбитр.  У  бедняги
посыпались  из  глаз  вместе  с  оранжевыми
кругами огненные искры.

Штранг,  бранясь  на  чем  свет  стоит,  наот-



рез отказался продолжать борьбу и освистан-
ный покинул "манеж".

5
Прошло несколько дней.
Вечером  на  Фурштатской  к  дому,  где  жил

Выводцев,  подкатил  автомобиль.  Вышли  из
него  полковник  Шепетовский,  полицейский
пристав и трое штатских.  В вестибюле с жар-
ко натопленным мраморным камином Шепе-
товский и пристав что-то говорили бородато-
му  швейцару,  сдернувшему  с  головы  обши-
тую галунами фуражку. Он кивал головой, по-
вторяя:

— Слушаю-с!
Все  пятеро  поднялись  наверх  в  бельэтаж.

Один  из  штатских  подобрал  ключ,  открыл
дверь.  Первым  вошел  в  квартиру  Выводцева
полковник Шепетовский.

А  часа  через  два  у  подъезда  остановился
другой  автомобиль.  Стройная,  бледно-мато-
вая  красавица  вошла  в  квартиру.  За  нею —
высокий, плечистый блондин в котелке. Жен-
щина,  как  у  себя  дома,  привычной  рукою
щелкала  выключателями,  заливая  на  своем
пути  электричеством  большую,  строго  и  со



вкусом  обставленную  квартиру.  Вот  и  глубо-
кий  кабинет,  солидный,  темный,  с  громад-
ным письменным столом. Открывались один
за  другим  ящики.  Блондин  в  котелке  спокой-
но рылся в них. Слабый крик женщины сразу
вдруг  нарушил  его  планомерную  работу.  Он
выпрямился и застыл.

— Руки  вверх! —  раздался  повелительный
окрик.

На пороге кабинета стояло пять человек, и
два револьвера наведены были на венгерку и
Штранга.

— Кто  вы  такой? —  спросил  Шепетовский
борца, которому штатские уже успели надеть
ручные кандалы.

Блондин,  закусив губы,  весь  бледный,  сна-
чала не хотел отвечать. Но последовал новый
настойчивый вопрос,  и  не  менее  настойчиво
сверлило воздух дуло револьвера.

— Я  швейцарский  подданный  Штранг,  ро-
дом из Базеля.

— Ложь!  Вы  капитан  австрийского  гене-
рального штаба Вицлер!

Борец молчал, опустив глаза.
И  Вицлера,  и  прекрасную  венгерку  отвез-



Б

ли в крепость. 
ГУСАР СМЕРТИ 

1
арон  Крейцнах  фон  Крейцнау —  русский
сановник  из  немцев  и  завзятый  немец  по

убеждениям  и  симпатиям —  помогал  этому
молодому  человеку  своими  связями  войти  в
петроградское общество и сделаться в нем ес-
ли  и  не  особенно  желанным,  то  во  всяком
случае — терпимым.

Молодой  человек  был  тоже  немец,  хотя  и
заграничный,  и  тоже  барон,  хотя  с  более  ко-
роткой фамилией, нежели у сановного покро-
вителя.

Ростом он был не высок и не мал, а как-то
в  меру  весь  пропорционален.  И  фигуру  имел
стройную.  Штатское  сидело  на  нем  чудесно,
хотя  угадывалась  военная  выправка.  Барон
Гумберг не скрывал своего недавнего военно-
го  прошлого.  Наоборот,  пользуясь  каждым
удобным  случаем,  он  давал  понять,  что  слу-
жил  в  знаменитом  кавалерийском  полку  "гу-
сар  смерти",  квартирующем  в  Данциге.  Ко-
мандовал  им,  шутка  ли  сказать,  сам  крон-



принц!  И  действительно,  в  лошадях  Гумберг
знал толк, а когда катался верхом на островах
и  набережной,  посадка  его  обращала  внима-
ние.

По фигуре он был силен, упруг и энергичен
в движениях, но все это не могло затушевать
какой-то странной женственности манер…

И  холил  он  себя,  как  женщина.  Брился
тщательно  каждое  утро,  пробор —  волосок  к
волоску,  губы  чуть-чуть  мазал  кармином.  От
всей его щеголеватой фигуры исходил сладко-
ватый запах духов…

На  бритом  актерском  лице  тускло  сияли
светлые холодные глаза. Такие холодные, что,
когда  они  смотрели,  не  мигая,  в  упор,  стано-
вилось жутко. Твердо выдавались под кожею
развитые  скулы.  И  вместе  с  глазами  и  жест-
кой  линией  расцвеченных  кармином  губ  со-
общали они что-то животное,  зверское благо-
образному,  правильному  лицу  барона  Гум-
берга.

Сановник  из  немцев  и  немец  в  душе
Крейцнах  фон  Крейцнау  перезнакомил  быв-
шего  "гусара  смерти"  с  военной  и  штатской
молодежью, ввел его в некоторые гостиные и



в  замкнутые,  неохотно  пускающие  к  себе  по-
сторонних, клубы. Гумберг обладал внешним
лоском, для немца хорошо и почти без акцен-
та  говорил  по-французски.  Вместе  с  его  титу-
лом это ему помогало.

Какими отношениями связан был этот мо-
лодой  человек  с  бароном  Крейцнах  фон
Крейцнау,  никто  не  знал —  старый  убежден-
ный холостяк,  сановник жил замкнуто,  один-
одинешенек  в  восемнадцати  громадных  ком-
натах своей казенной квартиры.

2
Гумберга особенно тянуло к военной моло-

дежи.  Он очень хотел сблизиться  с  корнетом
Дорожинским, смуглым красавцем с фигурою
молодого  атлета.  Из  пажеского  корпуса  Доро-
жинский  вышел  в  один  из  самых  блестящих
кавалерийских  полков.  Сын  богатого  поме-
щика, он получал из дому две тысячи рублей
в месяц.

В  его  со  вкусом  убранной  квартире  на
Шпалерной  часто  собирались  товарищи.  Но
не  было  и  в  помине  кутежей  или  каких-ни-
будь  излишеств  бунтующей  молодости.  И
офицеры,  и  штатские,  группировавшиеся  во-



круг Сергея Дорожинского, тяготели к военно-
му  делу  и  спорту.  Корнет,  считавшийся  не
только в полку, но и во всем гвардейском кор-
пусе  одним  из  лучших  фехтовальщиков,
устроил  у  себя  небольшой  гимнастический
зал.  Вечерами  при  свете  электричества  слы-
шался там звон эспадронов и свист рапир. Чу-
жими казались головы и лица в шлемах и ме-
таллических  сетчатых  масках.  Панцирные
нагрудники,  мускулистые  обнаженные  руки,
стремительные  броски  и  движения  крепких
молодых тел.

Эти  фехтовальные  вечера  посещал  и  Гум-
берг.  И  хотя  особенных  симпатий  бывший
"гусар  смерти"  не  внушал  ни  хозяину,  ни  го-
стям,  но  Гумберг  недурно  владел  рапирой,
был в меру учтив, в меру искателен, и его пус-
кали.

Гумберг, по его словам, — и ему можно бы-
ло  в  этом  поверить —  воевал  в  Триполи  и  у
Чаталджи. И там, и здесь — в рядах турок. Это
признание коробило русских.

— Как вы могли драться с этими полудика-
рями-мусульманами  против  христиан? —
недоумевал корнет.



Гумберг  улыбнулся  углами  тонких  губ  и
ответил коротко:

— Я люблю турок!..
Зашла речь о пленных.
— В Триполи мы не обременяли себя плен-

ными итальянцами.
— Что  же  вы  с  ними  делали? —  не  сразу

понял Сергей.
— Что?
Новая улыбка, на этот раз каким-то жесто-

ким огоньком осветившая холодные, как лед,
светлые глаза и шевельнувшая скулы…

— Неужели?.. —  вырвалось  у  Дорожинско-
го  с  изумлением. —  Ведь  пленный  безоруж-
ный.  Это  не  враг,  это —  человек  в  беде,  кото-
рого надо пожалеть.

— Славянская  сентиментальность! —  по-
жал плечами Гумберг. — Война есть война,  и
благотворительности здесь нет места… Хотя…
Нет  правила  без  исключения.  Вас,  например,
попадись вы мне, я, пожалуй, пощадил бы…

— За что вдруг такое благоволение? — Кор-
нет нахмурился. Мимо ушей пропустил.

Вообще  этот  барон  "лип"  к  нему  весьма  и
весьма настойчиво.



Однажды утром Гумберг разлетелся к нему
взволнованный, бледный.

— Мосье  Дорожинский…  выручите  меня,
как  офицер  офицера.  Мне  сию  же  минуту
необходимо  пятьсот  рублей  на  сорок  восемь
часов.  По  непонятной  случайности  запоздал
перевод  из  Берлина.  Через  двое  суток  деньги
будут у вас на столе. Я немец с головы до ног,
а немецкая аккуратность, — вы знаете…

Дорожинский  вынул  из  бумажника  но-
венькую пятисотрублевку:

— Пожалуйста…
— Ах,  как я  вам признателен!  Чем и когда

отблагодарю  я  вас  за  такое  рыцарское  благо-
родство?  Но —  мы  сочтемся —  не  правда  ли?
Позвольте  обнять  вас!  Итак,  через  сорок  во-
семь часов…

— Хорошо!..  Хорошо! —  с  брезгливой  гри-
масой  спешил  Дорожинский  отделаться  от
человека,  присутствие  которого  стало  ему  в
неловкую и противную тягость.

Прошло не только сорок восемь часов,  а и
сорок восемь дней и больше… Ни денег, ни са-
мого  барона.  Гумберг  исчез  с  петроградского
горизонта с такою же внезапностью, как и по-



явился.
Дорожинский забыл и думать о нем…

3
Когда  о  предполагаемой  войне  месяцами

пишут,  говорят  и  судят  на  все  лады,  в  конце
концов  не  бывать  войне.  Расклеится  сама  по
себе. Война — нечто стихийное, и так же сти-
хийно, вдруг вспыхивает и загорается она.

Даже  стоящие  у  власти  не  подозревали,
что  Россия  с  такой  быстротою  гордо  и  смело
бросит перчатку соседям своим на их дерзкий
и наглый вызов.

Сергей Дорожинский вторую половину ле-
та проводил в отпуске в имении Шемадурова.

Шемадуров-отец  ворочал  в  Петрограде  ка-
ким-то  департаментом.  Дочь  его,  стройная  и
хрупкая  девушка  с  тонким  профилем  и  ва-
сильковыми  глазами,  только  что  вышла  из
Смольного.  Вера  Шемадурова  и  Сергей  были
женихом и невестой.

В  шумном,  усталом  Петрограде,  в  обще-
стве, где браки по любви — редкость, красиво
и поэтично расцвело и окрепло их чувство.

Старая  усадьба  на  Волыни с  вековыми ли-
пами,  так  остро  и  медвяно  благоухавшими  с



заходом солнца, была удивительно гармонич-
ным  фоном  для  этой  молодой  и  чистой  люб-
ви.  Раскидистые,  могучие  липы,  ровным  гу-
столиственным гротом уходившие в глубь са-
да, могли рассказать, как под их сводами спе-
шила  тоненькая  и  гибкая  девушка  в  белом
навстречу  Сергею…  Много  поцелуев,  клятв  и
чего-то  прекраснобессвязного,  которое  днем
покажется  бредом,  а  в  этих  затаившихся  су-
мерках,  ароматных  и  загадочных, —  полно
значения и смысла…

Вечером на веранде пили чай. Шемадуров,
красивый, моложавый блондин, весь в белой
фланели,  просматривал  свежие  газеты.  Ан-
гличанка  с  золотыми  зубами,  мисс  Броун,
гладко причесанная,  строго и чинно разлива-
ла  чай.  Сергей  в  защитном  кителе  с  серебря-
ными  погонами  и  Вера  сидели  друг  против
друга. Он передал невесте кувшинчик густых
сливок.  Пальцы  их  встретились,  задержа-
лись. Девушка вспыхнула счастливым румян-
цем. Открытая белая шея порозовела до золо-
тистого,  мягкого  пушка  волос  на  нежном  за-
тылке.

— Ваше превосходительство,  господин ста-



новой  по  срочному  делу, —  негромко  и  мед-
ленно,  с  повадкою  старого  слуги,  доложил
бритый  лакей  в  серой  тужурке  с  плоскими
пуговицами.

— Я сейчас выйду.
Через  минуту  Шемадуров  вернулся  озабо-

ченный.
— Объявлена мобилизация… Берут всех за-

пасных гвардейского корпуса.
Вера  побледнела  и  растерянным  взглядом

своих васильковых глаз смотрела на Сергея…
4

К  вечеру  шло.  Жиденькие  ветлы  бросали
перебегающие тени на серое полотнище узко-
го  ровного  шоссе.  По  обеим  сторонам  тяну-
лись  аккуратно  содержимые,  чистенькие  по-
ля, обнесенные проволочною изгородью. Что-
то  нерусское  было  и  в  самом  пейзаже,  и  в
дальнем городке с неуютно торчащими дома-
ми,  острыми линиями вонзившейся  в  небеса
кирхи  и  фабричными  трубами,  которые  не
дымили, хотя день был не праздничный, а ве-
чер — не поздний.

По  шоссе  коротким  галопом  ехали  два
всадника в защитных фуражках и в таких же



рубахах. Офицер и солдат.
Красивый,  смуглый  поручик  великолепно

сидел  на  мощном  породистом  гунтере.  У  сол-
дата,  черноусого  и  плотного, —  за  плечами
винтовка.

Всадники ехали рядом, стремя в стремя.
— Колбасюк, я думаю, их пехота окопалась

под городом.
— Оце  и  я-ж  так  думаю,  ваше  благородие,

через  то,  що  позыция  для  этих  злодиев  дуже
выгодная.

— Во всяком случае, надо их нащупать. Об-
стреляют — черт с ними, — назад ускачем!..

— А  хиба  ж  вони  умиют  стрелять,  ваше
благородие?

Унтер-офицер  Колбасюк,  сверхсрочный,
служил уже шестой год  в  полку,  считался  от-
личным  солдатом,  лихим  наездником,  но  по-
русски так и не научился говорить. Все, начи-
ная с вахмистра и кончая полковым команди-
ром, прощали бравому унтеру его хохлацкую
"мову".  Колбасюк  дан  был  в  помощь  Доро-
жинскому для разведки.

С восторгом поехал Сергей на войну. Даже
любовь к невесте не могла поколебать рвуще-



гося  вперед  желания.  Единственно,  чего  он
боялся, —  что  их  полк  могут  не  послать.  Но
сразу  двинули  почти  весь  гвардейский  кор-
пус,  и  спешно  вернувшийся  в  Петроград  из
шемадуровского имения Сергей на пятые сут-
ки уже был послан в разведку. Его Роб-Рой, на
котором он минувшим Великим постом выиг-
рал  в  Михайловском  манеже  несколько  при-
зов,  стучал  копытами  по  неприятельскому
шоссе на неприятельской территории… Поло-
жительно — сказка!..

До чего быстрая смена впечатлений! Давно
ли  он  прощался  с  Верой  в  сумерках  липовой
аллеи, и она плакала, и он пил вместе с поце-
луями ее теплые, чистые слезы?

Она, этот полуребенок, с какой-то материн-
скою важностью дала ему свой образок на то-
ненькой  цепочке…  Ее  маленький  портрет
вместе с ее последним письмом здесь близко,
на  самой  груди,  в  бумажнике  внутреннего
кармана походной рубахи…

Затем — Петроград, суета спешных сборов,
ликование  товарищей,  ехавших  "бить  нем-
ца",  как  на  давно  желанный  пир.  Вереница
вагонов,  нагрузка  лошадей,  так  здорово  и



приятно пахнувших… И вот, по бокам тощие,
косо  освещаемые  вечерним  солнцем  прус-
ские  ветлы  и  рядом  с  ним  скачет  Колбасюк.
Хорошо,  бодро,  а  сколько  впереди  еще  луч-
ших, захватывающих мгновений!..

— Ваше  благородие,  що  там  такэ  на  шоси,
мабуть, конники?..

Дорожинский прицелился в даль из черно-
го тяжелого бинокля.

— Ого,  да  это —  немецкий  разъезд  на-
встречу!  Пять  всадников.  Что  ж,  Колбасюк,
рубнем? —  загорелся  вдруг  весь  Дорожин-
ский.

У  него  было  такое  презрение  к  неприя-
тельской коннице,  презрение,  основанное на
свежих, вчерашних стычках, что уходить дво-
им  от  пятерых  он  счел  бы  малодушным  и
стыдным.

Колбасюк  молча,  сняв  с  плеча  винтовку,
держал ее наизготове.

Все  уменьшалось  расстояние.  Уже  про-
стым глазом нетрудно было различить гусар-
ские  венгерки  прусских  кавалеристов.  Они
остановились,  сдерживая  коней,  торопливо
отстегивая свои притороченные к седлу кара-



бины.  Колбасюк  выстрелил  на  галопе —  и
сейчас же один гусар откинулся навзничь.

Немцы  дали  залп,  еще  и  еще,  и,  повернув
коней, бросились наутек.

Охваченный  охотницкой  горячкой,  Доро-
жинский,  не  замечая,  не  чувствуя  обожжен-
ного  левого  плеча  своего,  шпорил  изо  всех
сил Роб-Роя.

— Ходу,  Колбасюк,  ходу!  Мы  их  искро-
шим!..

Вихрем  летели  они  с  обнаженными  шаш-
ками.  Быстро  нагоняли  четырех  всадников.
Уж совсем близко их с белыми шнурами чер-
ные спины.

Колбасюк  налетел  и  хватил  ближайшего
гусара  по  цветной  фуражке.  Тот  кубарем  сва-
лился с разрубленным черепом.

Сергей  коротким,  но  страшным  взмахом,
глубоко разрубив плечо, спешил второго гуса-
ра. И уже занесся на третьего, но в этот самый
момент  шашка  выскользнула  из  разжавших-
ся  пальцев,  и,  почувствовав новый обжог,  на
этот  раз  в  груди,  Сергей  потерял  самого  себя.
Горячие,  желтые,  оранжевые  и  красные  кру-
ги  помутили  все  перед  глазами  и  стало  тем-



нотемно…
Вот  что  произошло:  навстречу  улепетыва-

ющим "гусарам смерти" шел на рысях новый
разъезд  их  же  эскадрона,  человек  в  двена-
дцать и с офицером. Они спешились и откры-
ли огонь метрах в  пятистах.  Солдаты заикну-
лись было, что так можно попасть в своих, но
бритый  офицер-блондин  в  меховой  шапке  с
белым  черепом,  скрипнув  зубами,  пообещал
размозжить череп тому, кто пикнет хоть сло-
во. Вырвав у ближайшего гусара винтовку, он
сам начал стрелять.

Колбасюк — не в добрый час пуля угодила
ему в лоб — грузным мешком упал с лошади,
такой же монументальной, как и он сам.

Сергею  трудно  было  открыть  глаза,  физи-
чески  трудно, —  такая  слабость  овладела  им
и  от  потери  крови,  и  от  падения  на  камни.
Еще  в  каком-то  дремотном  полузабытьи  он
слышал  вокруг  себя  немецкую  речь,  звон
шпор, бряцанье палашей.

Неужели  начало  конца?..  И —  так  скоро?..
Неужели?..  Он  даже  не  успел  войти  во  вкус.
Это  первое  боевое  крещение  было  такое  ис-
крометное, — да и было ли оно вообще?..



Увы,  было:  рубаха  слиплась  от  крови,  пле-
чо словно чужое, в груди жжет невыносимо и
хочется, мучительно хочется пить… Ведь ему
двадцать  второй  год…  Все  впереди…  Вся
жизнь! Сколько еще радостей! Неужели ниче-
го  не  будет?  Ни  тихих  восторгов  липовой  ал-
леи,  ни  Веры,  ни  Петрограда, —  ничего!..  Вот
и Колбасюк… Сергей не видит его, но чувству-
ет где-то близко большое тело этого здоровен-
ного,  краснощекого солдата… Он был минуту
назад и краснолицым, и здоровым, а теперь…
Дорожинский  вспомнил  пригнувшиеся  в  бег-
стве  черные  спины,  расшитые  белыми  шну-
рами,  вспомнил  свой  удар, —  как  глубоко  во-
шла  в  плечо  шашка!  Ротмистр  Попов  похва-
лил бы за такую "рубку", а ведь он строго "цу-
кал" пажей…

6
Сергей открыл глаза…
Над  ним,  опираясь  на  палаш,  стоял  щего-

леватый  гусарский  офицер  в  меховой  шапке,
бритый блондин, надушенный чем-то сладко-
ватым… В холодеющем, уже совсем вечернем
воздухе,  этот  запах  был  особенно  острый  и
пряный.  Какие  тусклые,  ледяные  глаза.  Сер-



гей,  кажется,  видел их,  но  где  и  когда?  И эти
тронутые кармином губы?..

Господи…  "сорок  восемь  часов"…  Гумберг!
Сергей даже приподнялся на локте, но сейчас
же, стиснув зубы, упал, — такой адской болью
заныло плечо.

"Гусар смерти" узнал его в свою очередь и
сухо,  чисто  по-прусски,  ткнув  подбородком  в
расшитый  серебром  воротник  своей  венгер-
ки, отдал честь.

— Если  не  ошибаюсь,  господин  Дорожин-
ский? —  спросил  он  по-немецки,  хотя  год  на-
зад в Петрограде их разговорным языком был
преимущественно французский.

— Да, это — я, как видите, — пробовал Сер-
гей  улыбнуться. —  Вот  при  каких  условиях
встретились…

К  раненому  подвигались  с  угрозой  и  бра-
нью  немецкие  солдаты.  Лица —  зверские.
Слышалось:

— А, проклятый русский, попался!
— Барон,  защитите  меня  от  ваших  людей,

я не могу шевельнуться, истекаю кровью… Ес-
ли б перевязку? Ах, как я страдаю, все горит…
пить!..



— Вы  не  будете  мучиться, —  значительно
сказал  Гумберг  с  жестокой  улыбкой. —  Я  об-
легчу ваши страдания.

Гусары напирали все ближе и ближе с гру-
быми,  непристойными  ругательствами,  и
один  уже  занес  над  головою  Сергея  приклад
своего  карабина,  но  получил  удар  кулаком  в
подбородок.

Гумберг  повторил  удар  и  с  искаженным
лицом,  сделавшим  его  сразу  некрасивым,
взвизгнул:

— Все прочь!
Гусары  нехотя  повиновались,  отошли  к

своим лошадям.
Гумберг повторил:
— Я облегчу ваши страдания…
И не спеша вынул из деревянного футляра,

висевшего  на  левом  боку,  крупный,  с  длин-
ным стволом парабеллум.

Сергей  смотрел  широко  раскрытыми  гла-
зами… Он вспомнил теорию Гумберга, что не
следует  отягощать  себя  пленными…  Вспом-
нил  и  похолодел,  застыл  весь…  Страстно,  до
сумасшествия хотелось  жить… Ах,  как  безум-
но  хотелось…  Но  унижаться  перед  этим  мер-



К

завцем,  умолять  о  пощаде —  язык  не  повер-
нулся бы… 

СТАРЫЙ АФРИКАНСКИЙ СОЛДАТ 
1

огда немцы вошли в Лодзь и шумным, гал-
дящим  бивуаком  расположились  на  глав-

ной  Петроковской  улице,  из  дверей  неболь-
шого  табачного  магазина  их  наблюдал  сухо-
щавый, седой, горбоносый старик, с коротень-
кой трубкою в зубах.

Саксонские  уланы,  преимущественно
ландштурм,  подсаживаемые  друг  другом,
неуклюже  и  громоздко  взбирались  на  своих
монументальных  лошадей.  Грузный,  отяже-
левший народ, основательно отвыкший от ез-
ды и конного строя.

Именно  этого  и  не  понимал  седоусый,  с
гладко выбритым подбородком человек с тру-
бочкою, сам на своем веку много и хорошо ез-
дивший.  Настоящей кавалерист не может ра-
зучиться сидеть на лошади и управлять ею. А
эти брюхатые саксонцы — им только лестниц
недостает.  Приставил  бы  к  седлу  и —  давай
наверх карабкаться.



Но хороша и пехота…
Один  вид  этих  пруссаков  зажигал  презре-

ние.  Вековечное презрение солдата-француза
к  солдату-немцу.  Марширует  по-журавлино-
му, вытягивая ноги, выпячивая грудь. Трясут-
ся  при  этом  налитые  пивом  щеки.  А  вот  не
угодно  ли  с  такой  маршировкой  в  пустыню,
где нога вязнет в  сыпучем песке,  а  сверху ад-
ским  раскаленным  пеклом  дышит  африкан-
ское солнце?..

Старик  один  в  магазине.  Покупателей  ни
души.  Какие  уж  тут  покупатели…  Все  живое
позабивалось  дома  у  себя.  Слава  о  немецких
подвигах успела прийти из Калиша… И кому
охота быть расстрелянным, так,  ни за что ни
про что, этими озверевшими бандитами в си-
них  мундирах  и  касках  с  императорским  ор-
лом…

Старик  не  был  бы  эльзасцем,  если  б  всей
душою не  сочувствовал этой войне с  ее  несо-
мненными  перспективами  германского  уни-
жения  и  разгрома.  Теперь  же,  когда  в
нескольких  шагах  он  видел  карабкавшихся
на  коней  саксонских  улан,  видел  прусскую
пехоту,  приостановившую движение людной



и  шумной  улицы,  запрудившую  своим  соб-
ственным  солдатским  мясом  и  пирамидами
винтовок широкие панели, мостовую и трам-
вайный  путь,  он  вспыхнул  весь  краскою
проснувшейся  ненависти  и  стыда  перед  са-
мим собою…

Он уже стар, ему пятьдесят восьмой год. И
пусть-ка молодежь так "поработает" на полях
смерти, как поработал он в свое время! Но те-
перь в эти дни, такие трудные и великие, нет
никаких  оправданий.  И  когда  кровавый
смерч  закружил  всю  Европу  и  его  родная  и
прекрасная  Франция встала  вся,  как  один че-
ловек,  против  соседей-вандалов,  он  Габриэль
Троссэ,  старый  солдат  иностранного  легиона,
будет достоин всяческого презрения… Нельзя,
немыслимо  спокойно  торговать  папиросами,
табаком  и  сигарами.  Невозможно…  Всякий,
самый ничтожный человек, дрянь, вправе бу-
дет  плюнуть  ему  в  лицо!  В  лицо  боевого  сол-
дата со шрамом через всю щеку. Он хотел ти-
хой  пристани,  отдыха,  покоя.  Но  бывают  мо-
менты, когда к черту летят все тихие приста-
ни и отдыхи. Такой момент настал…

А с улицы так назойливо врывалась отры-



вистая командная — о,  как она была ему зна-
кома! —  немецкая  речь.  Он  захлопнул
дверь — руки в карманах, сжимая зубами тру-
бочку, шагал взад и вперед в бунтующем раз-
думье.

— Так нельзя… Нельзя… К дьяволу все эти
оклеенные  глупо-слащавыми  головками  и
картинками  ящики,  жестянки  и  коробочки…
К дьяволу!..

Распахнулась  дверь,  и,  звеня  шпорами,
бряцая  длинным  палашом,  ввалился  в  мага-
зин весь в пыли громадный уланский офицер
в  клеенчатом  кивере.  И  тупо  глядя,  не  видя
перед собою никого, прохрипел:

— Sigarren!
Троссэ был охвачен неудержимым искуше-

нием:  сию  же  минуту,  как  свинью,  пристре-
лить  наглого  самодовольного  шваба.  Но  ка-
кой  смысл?  Самого  же  сейчас  расстреляют.
Жизнь  за  жизнь.  Стоит  ли?  Где-нибудь  по-
дальше,  на  свободе,  он  сумеет  уничтожить
несколько таких же, как этот…

И  бледный,  вся  краска  отхлынула,  суро-
вый,  сдерживающий  себя  Габриэль  Троссэ
молча  дал  немцу  десяток  сигар.  Офицер,  не



торопясь,  закурил и вышел, даже не спросив,
сколько  стоят  сигары.  К  чему?..  Ведь  он  же  в
"завоеванном" городе!..

2
В опустевшей, покинутой усадьбе польско-

го  помещика  стоял  временно  корпусный  ко-
мандир со своим штабом.

Молодой  генерал  с  небольшими  усами  и
белым  пажеским  крестиком  на  гусарской
венгерке,  корпусный  пил  со  своим  адъютан-
том утренний чай в мрачной, с острыми готи-
ческими перекрытиями деревянного потолка,
столовой.  Денщик  в  белых  нитяных  перчат-
ках  возился  у  самовара.  Кашель,  звон  шпор.
Солдат-кавалерист с винтовкою и в защитной
фуражке вытянулся у порога.

— Так что, ваше превосходительство, один
"вольный"  пришел…  беспременно  хочет  ви-
деть ваше превосходительство…

— Вольный? —  переглянулся  генерал  со
своим  адъютантом. —  Может  быть,  шпион,
какие-нибудь  интересные  сведения?..  Зови
сюда…

Через  минуту  вестовой  ввел  коротко
остриженного  седоусого  старика.  Сухой  и



стройный,  он  был  в  теплой  куртке,  пантало-
нах  галифе  и  желтых  штиблетах,  с  желтыми
до  колен  гетрами.  Вся  грудь  от  плеча  к  пле-
чу — увешана иностранными орденами.

— Кто вы такой и как вас зовут? — спросил
генерал.

— Старый  солдат  иностранного  легиона
Габриэль Троссэ. Бывший германский поддан-
ный… Эльзасец, дезертир прусского четверто-
го гусарского полка. Восьмой год состою в рус-
ском подданстве, — отвечал Троссэ по-русски,
с заметным акцентом.

И обилие орденов, и служба в знаменитом
иностранном  легионе,  и  дезертирство  из
немецкой  армии —  все  это  вместе  заинтере-
совало корпусного.

— Подойдите ближе!
И сам встал.
— Это  за  что? —  спрашивал  корпусный,

указывая  белым  крупным  и  холеным  паль-
цем на крайнюю медаль справа.

— За Тонкин и Формозу…
— Это?..
— За Дагомею.
— Это?..



— Мадагаскар.
— Это?..
— Зюд-Оранэ-Сахара…
— Это?..
— За  Марокко.  Почетный  легион.  Дважды

раненный, остался в строю…
— Шрам?
— В Индо-Китае. Поднятый мною на штык

пират полоснул меня саблей…
— Браво,  браво,  каков  молодец! —  восхи-

щался  генерал. —  Садитесь,  Троссэ…  Пантеле-
ев, стакан…

За  чаем  африканский  солдат  по-француз-
ски, — это было ему легче, рассказал свою ис-
торию.

В  конце  семидесятых  годов  в  Эльзасе  еще
было так свежо все родное, французское.

И  тем  мучительней,  невыносимей  стал
гнет  грубой  прусской  ботфорты.  Пришло  вре-
мя Габриэлю Троссэ отбывать солдатчину. Он
попал  в  четвертый  гусарский  полк,  тогда
квартировавший  в  Данциге.  Прусская  дисци-
плина,  да  еще  по  отношению  к  эльзасцу, —
сплошной ряд издевательств и пыток. Все, на-
чиная  с  полкового  командира,  эскадронного,



лейтенантов,  вахмистров  и  унтер-офицеров,
иначе  не  называли  эльзасцев  как  француз-
скими  свиньями.  Особенно  бесило  этих  ско-
тов,  что  французы  всегда  лучшие  кавалери-
сты в полках. Брать ли барьеры, вольтижиро-
вать,  о  посадке  нечего  и  говорить —  францу-
зы  всегда  первые.  Французы  да  поляки  еще.
И  не  тяжелым,  неповоротливым  и  грузным
немцам тягаться с ними!..

Но  из  всех  зверей  самым  лютым  зверем
был  командир  эскадрона  ротмистр  барон
Траубенберг.  Холодный,  щеголеватый,  наду-
шенный,  с  моноклем.  И  глаза —  таких  глаз
Троссэ  не  встречал потом ни у  тайских пира-
тов,  ни  у  каторжников  Сенегала,  ни  у  черно-
кожих  Мадагаскара,  лакомящихся  человечи-
ной, — ни у кого!..

За  малейшее  отступление  от  дисциплины
барон приказывал вешать эльзасцам на шею
торбу  с  конским  навозом.  Сажали  на  общее
посмешище  средь  казарменного  двора  и  ста-
вился часовой с карабином.

Во  время  сменной  езды  эскадронный  во-
оружался  длинным  бичом  из  гиппопотамо-
вой кожи. И чуть ему не понравится посадка



эльзасца,  носки  недостаточно  привернуты
или  что-нибудь  в  этом  роде,  он  стегает
несчастного солдата изо всей силы.  Ему бы в
палачи,  а  не  в  кавалеристы!  Одним  ударом
Траубенберг кончиком бича рассекал мундир
и вместе с ним кожу и мясо, до крови…

В  полку  отбывал  повинность  племянник
барона. И вот однажды, зимою в теплом мане-
же, племянник на барьере упал с коня. Троссэ
шел  за  ним,  как  сейчас  помнит,  на  три  кор-
пуса.  И  чисто  взял  барьер,  вышиною  метр  с
небольшим. Взбешенный ротмистр велел ему
спешиться  и  ударил  его  по  лицу.  Троссэ  бро-
сился  на  своего  обидчика…  Был  схвачен  сол-
датами.  Его  посадили  в  крепость,  отдав  под
суд  за  оскорбление  действием  офицера  при
исполнении служебных обязанностей. Нужно
ли пояснять,  что его  расстреляли бы.  Больше
тридцати  лет  прошло  с  этого  дня,  а  щека  до
сих пор горит… Он не забыл оскорбления…

Троссэ  удалось —  это  можно  объяснить
разве  чудом —  бежать  из  крепости.  Свои  же
эльзасцы помогли.  И  тут  начинается  авантю-
ристическая эпопея во вкусе Эмара или Жако-
льо.  Костюм  бродяги,  французское  торговое



судно,  темный  трюм,  пахнущий  оливковым
маслом, гигантский порт Марселя, бирюзовые
волны  Средиземного  моря,  песчаный  берег
Африки, пальмы, тропический зной…

Троссэ  был  принят  в  один  из  полков  ино-
странного легиона.  Там не интересуются,  кто
и откуда ты. Туда сбегалось все, потерпевшее
в жизни крушение.  В одной роте с  Троссэ,  та-
кими же, как и он сам, нижними чинами, бы-
ли:  промотавшийся  маркиз,  кирасирский
полковник,  разоренный  банкир,  беглый  епи-
скоп из Штирии,  доктор медицины и профес-
сор  консерватории —  автор  нескольких  та-
лантливых опер.

В  иностранном  легионе  эльзасец  прослу-
жил два пятилетия. Потом, желая вернуться к
прерванной  службе  в  кавалерии,  поступил  в
"голубые"  стрелки.  Всякого  бывало.  Приходи-
лось  драться  в  пустыне  с  целыми  тучами  ка-
билов,  томиться  в  плену  у  суданских  негров,
умирать медленно и мучительно от ран и от
жажды, охотиться на львов и усмирять пира-
тов  Индо-Китая,  самых  опасных  и  самых  же-
стоких разбойников на свете.

Так минуло пятнадцать лет жизни колони-



ального  солдата.  Захотелось  покоя.  Сбереже-
ния  небольшие  завелись.  На  родине  все,  что
было  близкого,  вымерло.  Одинокий,  бобыль
бобылем.  Случайный  рейс  парохода-"купца"
забросил  Троссэ  в  Одессу…  Он  скитался  по
России,  знает  Петроград,  Москву,  и  вот,  нако-
нец,  зашвырнутый  броском  судьбы  в  Лодзь,
открыл  табачный  магазин,  думая  этим  кон-
чить. Но как только он увидел пруссаков, вся
уснувшая  ненависть  ярким  пламенем  вспых-
нула!  К  черту,  вниз  головою  полетели  все
мирные  планы!  Старый  африканский  солдат
еще может на что-нибудь пригодиться!..

Отправив  на  тот  свет  десяток-другой  этой
сволочи, самому не грех тогда ликвидировать
свои  отношения  с  коварной  и  ветреной  жен-
щиной,  которая  называется  жизнью…  Не  на-
до слишком засиживаться…

3
Посланные в разведку драгуны вернулись.

Они побывали в немецком городке, островер-
ховая  кирха  которого  иглою пронизывала  яс-
ные  небеса  впереди,  в  трехчетырех  километ-
рах.  Там —  хоть  бы  одна  душа  человеческая!
Вымер  город,  все  бежало.  Только  что  бежало.



Следы  "горячие" —  в  буквальном  смысле  сло-
ва. Спешившись, драгуны вошли в один дом и
наскоро  пообедали  еще  неостывшим  карто-
фельным супом…

Ротмистру Попову приказано было вместе
с его эскадроном занять покинутый город.

— По  крайней  мере,  заснем  по-людски.  Я
восемь суток не раздевался, — говорил Попов
едущему рядом с ним Троссэ.

Старый  легионер,  просившийся  в  добро-
вольцы, и не в пехоту, а в конницу, назначен
был  в  эскадрон  к  Попову.  Кроме  Троссэ  было
еще девять человек охотников, — сплошь все
кавказская молодежь в черкесках, с тонкими,
как у девушек, талиями. И вышло само собою
так,  что  эскадронный  отдал  всю  эту  моло-
дежь,  или,  как  называл  ее  Попов  с  презри-
тельной  ласковостью,  "иррегулярную  кавале-
рию",  под опеку старого африканца,  которого
оценил с первых же шагов совместной "рабо-
ты".

— Берите  себе  эту  иррегулярную  кавале-
рию  и  делайте  с  нею,  что  хотите…  Я  вполне
доверяю вам!..

Не прошло и нескольких дней, как Троссэ с



избытком оправдал доверие эскадронного.
Без малого полжизни дравшийся в колони-

ях, он личным опытом изучил полный преда-
тельского коварства способ ведения войны со
своими  черными  и  желтолицыми  противни-
ками.  И  весь  этот  мудрый  опыт  из  африкан-
ской  пустыни  и  джунглей  Индо-Китая  он  пе-
ренес  на  лоно  чистенькой,  чопорной  и  акку-
ратно  выметенной  природы  восточной  Прус-
сии.

Разведка  была  так  поставлена  у  Троссэ,
можно было подумать, что он знает не только
передвижения,  но  и  мысли  неприятельские.
Поперек  лесных  дорог  он  устраивал  прово-
лочные заграждения. Точно в капкан или мы-
шеловку  попадали  в  них  не  только  большие
разъезды, но и целые эскадроны пруссаков. А
"иррегулярная  кавалерия",  частью  превра-
щенная  в  пехоту,  ибо  лежала  у  дороги,  зата-
ившись в  кустах,  частью ставшая воздушной
конницею,  так  как  забиралась  на  деревья, —
снизу  и  сверху  жесточайшим  огнем  расстре-
ливала  ошеломленное,  сбившееся  в  беспоря-
дочную  гущу,  лошадиное  и  человеческое  ме-
сиво…



Однажды  таким  образом  Троссэ  взял  в
плен  бронированный  автомобиль  со  штабом
германской дивизии. Получил за это Георгия.
Словом,  что  ни  день,  то  новый  какой-нибудь
подвиг.

И  неутомимость  при  этом —  изумитель-
ная.  Уж  на  что  кавказцы  народ  привычный,
выносливый,  а  даже  и  эта  молодежь  в  папа-
хах  и  черкесках  пасовала  перед  железным
стариком. По восемнадцати часов не слезал с
коня, и хоть бы что — ни в одном глазу!

Ехавшие  в  голове  эскадрона  тучный  с  ко-
роткой  шеей  Попов  и  сухой,  весь  из  нервов,
Троссэ —  были  фигуры  на  диво  контрастные.
"Пешком"  Попов  казался  вдвое  толще.  На  ко-
не же совершенно преображался. Вдруг худел,
неизвестно  куда  подбирая  часть  тела,  кото-
рую  французы  галантно  называют  "la
naissanse de jambes"[8],  и посадкой его можно
было залюбоваться…

Попов  известен  был  во  всей  русской  кон-
нице своим искусством буквально срастаться
с лошадью. Раз одна высокопоставленная осо-
ба  делала  инспекторский  смотр  полку.  А  по-
том все офицеры верхом провожали высокого



гостя  на  железнодорожную  станцию,  за  два-
дцать  пять  верст.  Попов,  как  выехал,  поло-
жил  четыре  пятака  следующим  образом:  два
на  каждое  стремя,  придерживая  их  подошва-
ми,  это называется "играть стременем",  а  два
между  седлом  и  каждым  коленом.  И  лишь  у
самого  вокзала,  спешиваясь,  вынув  из  стре-
мян  ноги  и  расставив  "шенкеля",  он  уронил
на  землю  все  четыре  пятака.  Этот  трудней-
ший  трюк  привел  всех  в  восторг,  а  высокий
гость, сняв с себя золотые часы, пожаловал их
Попову…

Горячили  своих  маленьких  горбоносых
"звездочетов" молодые кавказцы, грудью при-
падавшие к луке.

— Эх вы, иррегулярная кавалерия! — улыб-
нулся  в  свои  рыжеватые  густые  бакены  По-
пов,  не  признававший  ни  казачьей,  ни  кав-
казской посадки.

Серым полотнищем уходило шоссе.  Впере-
ди, у горизонта, обозначались крыши городка
и над ними — шпиц кирки. День был серень-
кий,  и  сквозь  матовый  алюминий  облаков
дразняще  как-то,  чуть  заметно  обозначался
круг солнца.



— Кажется,  неприятельский  разъезд, —  за-
метил  Троссэ,  прищурившись  в  осенние  про-
зрачные дали.

Попов вооружился биноклем.
— Да,  верно.  Однако,  милейший  Троссэ,  у

вас  по  природному  цейссу  сидит  в  каждом
глазу.

Красивый,  смуглый,  носатый  чеченец  с
черным  пушком  над  верхней  губою,  весь  за-
горевшись, подлетел к эскадронному:

— Гаспадин  ротмистр,  разрэшите…  Разрэ-
шите, га-спадин ротмистр…

— Что такое?..
Юноша выразительно махнул нагайкой по

направлению немецкого разъезда.
— Далеко  ведь.  Около  двух  верст,  поди…

Уйдут, как от стоячих?.. А?..
— Гаспадин  ротмистр,  разрэшите! —  с

мольбою  и  чуть  ни  со  слезами  просил  чече-
нец.

— Ну, валяйте… иррегулярная кавалерия…
С удивительной сочностью выходило у По-

пова это "иррегулярная кавалерия".
Кавказцы,  заломив  косматые  папахи,  на-

хлестывая своих "звездочетов", вынеслись по-



левым галопом. Только по камням копыта за-
цокали.

— Месяц-другой  по  этим  проклятым  шос-
сейным дорогам, и весь конский состав к чер-
ту! — с досадою сетовал эскадронный старому
африканцу. —  Сколько  мы  не  брали  в  плен
немецких кавалеристов, и у всех лошадей но-
ги  разбиты.  И  все  по  милости  шоссейных  до-
рог. Камень…

Кавказцы  распластываются  уже  далеко
впереди.  Германский  разъезд  о  десяти  конях
бросился наутек по направлению к городу.

— А ведь догонят, — заметил Троссэ.
— Догонят,  чего  доброго, —  согласился  По-

пов, — и вырежут всех до одного. А когда вер-
нутся  с  немецкими  лошадьми  в  поводу  и
спросишь:  "Где  же  пленные?" —  у  них  один
ответ:  "Сапрротивлалысь"…  Иррегулярная  ка-
валерия!..

4
Впереди  эскадрона,  шагах  в  тысяче,  на

шоссейную  дорогу  с  пересекавшей  ее  просе-
лочной,  въехала  нагруженная  каким-то  скар-
бом телега. И на ней — две фигуры.

— Мужчина и женщина, — сказал Троссэ.



— Мужчина  и  женщина, —  скрепил  гля-
нувший в свой цейс Попов.

Телега  медленно  двигалась.  Между  нею  и
эскадроном  все  уменьшалось  пространство.
Обе фигуры, немецкий мужик в шляпе и баба,
завозились над чем-то.

По  лицу  Троссэ  пробежала  судорога…  Ста-
рый  африканец,  дав  шпоры,  вынесся  вперед,
осадил коня, сорвал с плеча карабин и почти
не целясь выстрелил раз и другой…

Баба в  платке мешком свалилась с  телеги,
а мужик так и остался лежать на своем скар-
бе.

— Вы  с  ума  сошли…  Нельзя  же  расстрели-
вать мирное население! — вскипел Попов, до-
гоняя Троссэ.

— Это — такое же мирное население, как и
мы  с  вами,  ротмистр, —  спокойно  отвечал
Троссэ,  вешая за  спину карабин. — Не угодно
ли убедиться. Я уверен, еще минута, и они об-
стреляли  бы  наш  эскадрон  из  пулемета…
Прав я или нет, сейчас убедимся…

Троссэ  и  Попов,  два  офицера  и  вахмистр
окружили  телегу.  Баба,  разметавшаяся  на
пыльном  шоссе,  еще  стонала,  царапая  скрю-



чившимися  пальцами  камни.  А  мужик  непо-
движным пластом лежал на телеге, раскинув
руки. Словно защищая свое добро. Все спеши-
лись.  Троссэ  разгреб  у  задка  телеги  сено,  вы-
швырнул  два  пустых  ящика —  и  показался
новый, ловко замаскированный пулемет.

— Как  вы  могли  угадать?  Какой  вы  див-
ный  стрелок! —  всплеснул  руками  востор-
женный корнет Имшин.

— Инстинкт! — пожал плечами с  улыбкой
Троссэ. —  И  кроме  того,  подозрительно:  мир-
ное население от нас убегает, напуганное бас-
нями о зверстве русских войск, а эти — вдруг
ни с того ни с сего… Но погодите… это еще не
все…

Старый  легионер  подошел  к  бабе  с  навы-
лет  простреленной  грудью,  она  продолжала
стонать, —  и  одной  рукой  сорвал  закутывав-
ший голову  и  лицо платок,  другою — поднял
юбки.  Под  юбками  оказались  офицерские  са-
поги  и  синие  панталоны  с  красным  кантом.
Через  всю  голову  шел  сквозной  английский
пробор, а над верхней губою — выбритые усы.
Какой-нибудь  юный  лейтенант,  жаждавший
подвига?..  Убитый  мужик  при  ближайшем



рассмотрении  оказался  нижним  чином.  По-
верх  мундира —  поношенное  штатское  паль-
то.

Попов обнял Троссэ:
— Мерси,  голубчик!  Сегодня же пошлю ор-

динарца в  штаб… Вы спасли мне полэскадро-
на…

Солдат-санитар возился над раненым прус-
ским офицером. Но спасти его — труд напрас-
ный.  Даже  минуты  были  сочтены.  Он  стонал
все  слабей  и  слабей.  Силился  бормотать  что-
то, а глаза хотя и смотрели, но никого и ниче-
го  не  видели,  стеклянные  и  чужие.  И  как-то
странно переплелись в этом молодом, умира-
ющем  теле  строгое  и  важное,  чему  равного
нет  в  мире,  ибо  это  смерть,  и,  увы, —  смеш-
ное,  разоблачающее  какой-то  кровавый  мас-
карад,  теперь  такой  ненужный,  нелепый.  И
жалко торчали из-под грубой суконной юбки
ноги  в  офицерских  сапогах  и  в  панталонах  с
красным кантом. А голова со сквозным пробо-
ром  и  страдальческим  оскалом  зубов  разме-
талась на бабьем измятом платке…

Через минуту, когда все было кончено, вах-
мистр снял фуражку, перекрестился.



— Хуш  и  сволочь  народ,  вообче,  хотел  че-
рез  обманным путем нас  обстрелить,  а  все  ж
душа человечья!..

Попов, теперь, когда слез с коня, такой туч-
ный и неуклюжий, отвернувшись, покусывал
губы.

— Да, поганая штука война эта самая…
Тела  убитых  взяли  в  город —  там  похоро-

нят.
Запряженная  парою  крепких  и  сытых  ло-

шадей телега шла за эскадроном. Править бы-
ло  некому.  Арьергардный  всадник  вел  за  со-
бою в поводу немецкую запряжку.

Вскоре —  навстречу  кавказцы.  Издали
можно  было  принять  их  за  женщин,  такие
они  все  гибкие  и  тонкие  в  поясе.  Они  гнали
впереди  себя  несколько  крупных  кавалерий-
ских  лошадей  под  новенькими  с  иголочки
строевыми седлами.

— Ну  что? —  с  усмешкою  встретил  Попов
своих джигитов, — сапративлялись?..

— Так точно, гаспадин ротмистр, сапратив-
лялись!.. Рубить немец совсем не умеет. Баит-
ся рубить… Из карабина стрелял.

— Потерь нет, кажется?..



— Никак нет, гаспадин ротмистр. Только у
Гурген-бекова  плечо  прастрэлили.  Пустаки,
савсем пустаки!..

— Молодцы!..  Ай  да  иррегулярная  кавале-
рия!..

У  джигитов  за  спиною  кроме  своей  соб-
ственной  винтовки  болтались  еще  неприя-
тельские  карабины.  А  раненый  Гургенбеков
вез  трофей —  кирасирскую  каску  с  импера-
торским  орлом,  которую  он  снял  с  им  же  са-
мим отрубленной головы прусского офицера.

Заняли  вымерший  городок.  Такой  вымер-
ший, что было жутко. Ни звука, ни движения,
ни одной человеческой фигуры. Отступившее
население  испортило  все  провода,  телеграф-
ные  и  телефонные.  Проволока  свисала  со
столбов  и  крыш  через  улицу.  Задеваемая  ко-
пытами,  она  вздрагивала  и  звенела  как  жи-
вая, и лошади косились на нее своим гордым,
пугливым белком…

Офицеры вместе с Троссэ расположились в
первом  попавшемся  доме  с  пианино,  с  мебе-
лью в белоснежных чехлах и с неизменными
салфеточками,  в  изобилии  украшавшими
спинки диванов и стены комнат и кухни. Сал-



феточки  с  вышитыми  острым  готическим
шрифтом  изречениями  и  пословицами,  скуч-
ными,  банальными,  приторными,  как  все
немецкое.

Вестовой  возился  у  пылающей  плиты.  В
громадном  чайнике  бурлил  кипяток.  На  эма-
лированной сковороде кипело в масле что-то
мясное.

Сбросив свои солдатские шинели, шапки и
ледунки,  офицеры,  неделю  пробавлявшиеся
сухомяткой,  ели с  волчьим аппетитом.  За  ча-
ем  Троссэ  по-французски —  его  все  понима-
ли —  живописал  мирную  и  боевую  жизнь
иностранного легиона.

И  здесь,  на  этой  немецкой  чужбине,  обес-
цвеченной  внешней  культурою  мещан-
ски-эгоистических удобств, — прекрасным ге-
роическим  видением,  картина  за  картиною,
вставала  кровавая  экзотика…  Мчались  в  сво-
их  белых,  розовеющих  на  солнце  бурнусах
бронзовые,  романтические  бедуины  средь
раскаленной пустыни… Скопище мадагаскар-
ских  туземцев  с  гигантскими  луками.  Тучи
стрел.  Горсточка  затерявшихся  легионеров…
Влажные  веки  томных  мароккских  девушек,



их смуглые точеные руки… И много еще инте-
ресного,  волнующего,  как  в  фантастическом
романе — хотя это была сама жизнь…

А  потом  эти  утомленные  солдаты,  изголо-
давшиеся  по  кровати  с  чистым  бельем,  по
удовольствию  снять  сапоги,  уснули  безмя-
тежно  и  крепко  на  тех  самых  перинах,  где
только  еще  минувшей  ночью  храпели,  про-
пахшие  дешевыми  сигарами  и  налитые  пи-
вом  добрые  немецкие  бюргеры  со  своими
фрау Амальхен.

5
В месяц какой-нибудь Троссэ успел создать

вокруг себя легенду.
С крохотным отрядом своей "иррегулярной

кавалерии"  старый  африканский  солдат  тво-
рил  чудеса.  Эта  кучка  всадников  отбивала
неприятельские обозы,  колошматила в пух и
в перья большие разъезды; бесшумно подпол-
зая  ночью,  вырезывала  патрули,  вешала
вольных стрелков,  схваченных с  браунингом
в пиджачном кармане, устраивала засады и с
безумной отвагою, средь бела дня, проникала
в  местечки  и  города,  занятые  пруссаками.
Благодаря  своим  шпионам  немцы  знали,  кто



именно  этот  страшный,  неуловимый  парти-
зан,  сваливающийся  как  снег  на  голову  там,
где  его  менее  всего  ждут.  Знали,  что  это  Габ-
риэль  Троссэ,  эльзасец,  прусский  дезертир,
солдат  иностранного  легиона,  конный  голу-
бой  стрелок,  владелец  табачного  магазина  в
Лодзи  и,  наконец,  русский  гверильс,  действу-
ющий с горстью мальчишек в косматых бара-
ньих шапках. Но эти мальчишки так владеют
саблею, словно родились вместе с нею.

Троссэ  попал в  плен.  Он вместе  со  своими
джигитами, это было уже в Польше, случайно
напоролся  на  целый  эскадрон  пруссаков.  С
диким  гортанным  криком  врезались  кавказ-
ские  всадники  в  неприятельскую  гущу.  Они
крошили  тяжелых  немецких  кавалеристов,
рубили  им  головы,  а  Гургенбеков  пополам,
чуть  не  до  седла  рассек  щеголеватого,  выря-
дившегося будто на парад лейтенанта. Джиги-
ты полегли, как один, расстрелянные издали.
Троссэ  без  сознания  свалился  с  коня,  ранен-
ный пулею в голову.

Очнулся  он  в  каком-то  сарае,  на  подсти-
лочной  соломе.  Голова  кое-как  перевязана
была  тряпками.  Это  сделали  немцы.  И  не  че-



ловечности  ради —  какая  уж  тут  человеч-
ность! —  а  потому,  что  пленника  приказано
было доставить "живьем" к начальнику диви-
зии.

Старого  африканца  томила  жажда.  Он  за-
барабанил  в  дверь.  К  нему  вошли  двое  часо-
вых,  держа  наперевес  винтовки  с  плоскими,
зазубренными  штыками.  Он  попросил  воды.
Немцы  погрозили  ему  прикладами,  расхохо-
тались  в  лицо,  дыхнув  пивом,  ушли  и  запер-
ли двери.

Троссэ  не  тешил  себя  розовыми  надежда-
ми. Его час пробил. Ни на спасенье, ни на бег-
ство  рассчитывать  нечего.  Его  слишком  рев-
ниво  стерегут.  Он  был  спокоен.  Не  продеше-
вил себя,  Он один отправил на тот свет боль-
ше  тридцати  пруссаков,  отбил  денежный
ящик с восьмьюстами тысяч марок… А сколь-
ко вреда нанес он своими разведками?..

Габриэль Троссэ был спокоен в своем полу-
темном  сарае.  Спокоен,  несмотря  на  голод  и
адское желание пить.

В  древнем  бернардинском  монастыре
квартировал  дивизионный  со  своим  штабом.
Военно-полевой  суд,  вернее,  комедию  суда



устроили —  день  был  солнечный,  теплый, —
на  вымощенном  гранитными  плитами  мона-
стырском  дворе.  Квадратный,  с  мраморным
колодцем посредине двор окаймлен был с че-
тырех сторон портиками, с колоннами. Давно
ли  под  этими  портиками  беззвучно  скользи-
ли  бородатые  фигуры  в  коричневых  сюрту-
ках? Теперь по гладким, веками отполирован-
ным  плитам  стучали  сапогами  прусские  сол-
даты.

Вынесли стол,  покрыли его синим сукном,
поставили  чернильницу.  Из  монастырских
покоев,  сопровождаемый  офицерами,  вышел
дивизионный, высокий, худой и прямой гене-
рал  в  каске  и  с  подстриженными,  свинцо-
во-седыми баками, — в виде вопросительных
знаков тянулись они от висков к углам сухих
губ.  Громадный  ульмский  дог —  дивизион-
ный всюду таскал его за собою в подражание
Бисмарку — резвясь  прыгал передними лапа-
ми  на  грудь  своему  хозяину,  обильно  высте-
ганную  ватою  грудь  синего  форменного  сюр-
тука с орденами.

Двое часовых, уланы с обнаженными пала-
шами,  подвели  к  столу  пленника  с  обвязан-



ной головой.
Начался допрос, хотя и без допроса господа

судьи отлично знали, с кем имеют дело и кто
перед  ними.  Генерал  и  офицеры  с  полным
ненависти любопытством разглядывали Трос-
сэ.

Пленник не слышал вопросов и не отвечал
на них.  Он видел перед собою одного челове-
ка и на нем сосредоточил все свое внимание.
Этот человек — генерал, в одной руке держав-
ший  карандаш,  другой  ласкавший  чудовищ-
ную голову своего "бисмарковского" дога.

И  молнией  обожгло  всего  пленника…  Это
барон  Траубенберг,  тридцать  семь  лет  назад
его,  Габриэля  Троссэ,  ударивший  по  лицу!..
Он,  конечно  же  он!..  Разве  могут  быть  такие
глаза у другого?

И  спружинившись,  как  тигр, —  никто  и
опомниться  не  успел, —  бросившись  на  стол,
изо  всей  силы  закатил  генералу  пощечину.
Монокль  выскочил  из  глаза,  и  сам  барон
Траубенберг,  вместе  со  стулом,  опрокинулся
навзничь.
 

Монастырский  двор  опустел.  Меланхоли-



Н

чески  кружился  в  воздухе  увядший  лист,  бог
весть  откуда  залетевший…  А  в  углу  двора,  у
колонны  червонила  на  каменных  плитах  гу-
стая  лужа  крови.  Ульмский  дог  подошел,  по-
нюхал  и,  высунув  шаршавый  и  влажный
язык  свой,  стал  жадно  лизать  кровь…  благо-
родную  французскую  кровь  старого  африкан-
ского солдата Габриэля Троссэ. 

"САМЫЙ АРИСТОКРАТИЧЕСКИМ
ПОЛК" 

1
а  винокуренном  заводе  съехались  стано-
вой  пристав  Плисский  и  помощник  ак-

цизного надзирателя барон Келлерман.
Покойный  муж  Анны  Николаевны,  про-

жив имение в Каменец-Подольской губернии,
купил  новое  уже  на  Волыни —  Чарностав,
бывшую усадьбу сначала разорившихся, а по-
том уже и вымерших графов Доморадских.

Супругам  очень  нравился  этот  старинный
фасад  с  колоннами.  Однако,  несмотря  на  мо-
нументальность  не  нынешней  кладки, —  па-
лац пришел в запустение. Облупились колон-



ны,  в  некоторых  залах  проваливался  пол,  и
опасно  было  ходить.  Ласточки  с  безбоязнен-
ной  смелостью,  как  домой,  упруго  и  быстро
влетали  в  разбитое  слуховое  окно,  полукру-
гом  зиявшее  в  треугольнике  главного  порти-
ка,  и,  покружившись  в  голых  и  неуютных
комнатах, —  прочь,  назад,  скорей  к  теплу  и
солнцу.

Графский палац превращен был в  виноку-
ренный завод, а поодаль, на громадном, густо
поросшем  травою  дворе,  в  одно  лето  вырос
белый  двухэтажный  дом  с  электричеством,
весь в прямых линиях и гладких ровных пло-
щадях,  по  типу  барских  дач  Крестовского  и
Каменного островов.

Ловицкий  умер,  отравившись  рыбой  в  од-
ном из петроградских ресторанов. Анна Нико-
лаевна  осталась  двадцатишестилетней  вдо-
вой.

Она  вся  была  из  противоречий,  вся  лишь
одно минутное настроение. Порою красавица,
иногда  же —  только  хорошенькая.  Зависело
от  пустяков,  расположения  духа,  перемены
прически.

Кирпично-красный,  весь  заросший  боро-



дою  и  в  золотых  очках  становой,  поцеловав
маленькую ручку,  бледную и теплую, отчека-
нил хрипло:

— Мы  к  вам  по  долгу  службы,  глубокоува-
жаемая Анна Николаевна…

— И по весьма неприятному, — с  церемон-
ноучтивым  поклоном  добавил  помощник
надзирателя,  щеголь в  белом кителе  и  в  фор-
менных  панталонах  бутылочного  цвета  с  си-
ним кантом.

— А что такое? — лениво и без всякого лю-
бопытства спросила помещица.

Становой  откашлялся,  словно  готовясь
произнести речь, да он и произнес ее:

— Глубокоуважаемая  Анна  Николаевна,
мы — накануне великих событий… Время, пе-
реживаемое нами, — весьма серьезное время.
Объявлена  мобилизация,  вся  армия,  весь  на-
род  встает  на  защиту святого  славянского  де-
ла… Опыт японской войны показал, что алко-
голь — дурной советчик и друг русскому вои-
ну.  Я  не  знаю,  известно  ли  вам,  что  все  вин-
ные  лавки  закрыты,  продажа  спиртных  на-
питков  в  буфетах  вокзалов,  трактирах  и  го-
стиницах приостановлена… Итак, мы уполно-



мочены уничтожить весь запас спирта на ва-
шем заводе, то есть попросту вылить его, ибо
этим,  во-первых,  мы  пресекаем  самую  воз-
можность пользоваться местному населению,
а  во-вторых,  ввиду  возможности неприятель-
ского  нашествия,  что  в  силу  близости  грани-
цы…

— Так  вы  бы  и  начали  с  этого…  Вам  пред-
писали вылить спирт, ну и выливайте!

И Плисский, и даже корректный и считав-
ший  хорошим  тоном  ничему  не  удивляться
барон,  оба  опешили,  удивленные  таким  бес-
корыстием. Ведь спирту в подвалах, на худой
конец, — тысячи на две!

— Когда прикажете приступить к исполне-
нию сей печальной необходимости?

Барон Келлерман язвительно и с явным от-
тенком презрения улыбался своими тонкими,
слишком  сухо  и  определенно  очерченными
губами.  Да  и  весь  он  был  сухой  и  определен-
ный, несмотря на свой румянец. Носил густые
и  короткие  баки,  посредине  пробритые.  Ло-
вицкая,  со  своей подчас резкой прямотою из-
балованной женщины, которой все сойдет, от
поклонников в особенности, а все ее окружав-



шие  мужчины  были  ее  поклонниками, —  од-
нажды сказала:

— Знаете,  у  вас  удивительно  характерное
лицо.

Акцизный  чиновник  насторожился,  по  са-
мовлюбленности  натуры  своей  ожидая  что-
нибудь  лестное.  Но  вторая  половина  фразы
уже менее понравилась ему.

— Да,  характерное…  Я  не  могу  вообразить
более  удачного  грима  для  молодого  карьери-
ста-чиновника.

Анна  Николаевна  любила  пикироваться  с
Гуго  Рудольфовичем.  Он  раздражал  ее  своею
влюбленностью,  искренней  или  кажущей-
ся — не все ли равно?

2
— Нельзя  ли  меня  избавить  от  этой  цере-

монии, там ведь у вас и Франц Алексеевич, и
Янкель Духовный, пусть они…

— Необходимо ваше присутствие.
Вся в белом, Анна Николаевна походила на

девушку —  такой  моложавостью  веяло  и  от
фигуры ее, тонкой и гибкой, и от нежного ли-
ца  с  темными  глазами,  блеск  которых  был
удивительно  мягкий.  Анна  Николаевна  шла



через обширный двор, как луг, поросший тра-
вою. За нею становой и барон, а за ними — бе-
локурая и свеженькая горничная Стася.

Вот  и  завод,  угрюмый,  с  облупившейся
штукатуркой,  давно немытыми окнами,  с  пе-
чатью запустения во всем, и, несмотря на это,
или, вернее, именно потому, величавый, весь
в  минувшем,  поэтический,  грустный.  Ко-
гда-то вся магнатская Волынь съезжалась под
этими портиками на  пиры и  банкеты,  тянув-
шиеся  неделями.  На  хорах  гремел  свой  ор-
кестр,  и  в  большом  зале  до  упаду  отплясыва-
ли красиво и с  огненной лихостью,  как толь-
ко умеют поляки, "бялего мазура".

Из  подвалов,  где  раньше  веками  вылежи-
вались пыльные,  мохом поросшие бутылки с
густым, как масло, венгерским и крепким ме-
дом,  способным  кого  угодно  лишить  языка  и
ног,  выкатывались  теперь  бочки  с  плебей-
ским спиртом.

Франц  Алексеевич  Этцель,  в  коротком  си-
нем  пиджачке,  с  впалым  животом,  человек
неопределенного возраста и необычайной ху-
добы, являл собой нечто среднее между Мефи-
стофелем и Дон Кихотом,  что  не  мешало ему



быть скорее  блондином,  чем брюнетом.  Свет-
лые  волосы  его  и  усы —  подбородок  он
брил —  как-то  белесо,  линюче  седели.  Гово-
рил он чуть слышно.  Австрийский немец,  он
давно, очень давно служил у себя на родине в
пограничной  страже.  Как-то  глухой  ночью
преследуемый Этцелем контрабандист полос-
нул его ножом по горлу. Этцель чуть не умер,
долго отлеживался. Шрам остался навсегда, и
пропал голос. С тех пор, вместо человеческой
речи, —  скрипучий,  какой-то  чуть  слышный
шелест.

Этцель уехал в  Россию,  перешел в  русское
подданство и специализировался в деле вино-
курения.

Бледными  бескровными  губами  Этцель
жевал  окурок  сигары.  Он  был  немыслим  без
этого,  целый  день  перегоняемого  из  одного
угла  рта  в  другой окурка.  Холодные,  светлые,
уже  выцветающие  глаза  попытались  блес-
нуть  приветливо.  Этцель,  сняв  котелок,  скло-
нился к руке своей хозяйки. Анне Николаевне
почудилось,  что  ее  клюнула  какая-то  недоб-
рая, хищная птица. Этцель заговорил на "сво-
ем  собственном"  русско-польско-немецком



жаргоне.
— Можно  зачинать? —  спросил  винокур,

он же и подвальный, Янкель Духовный, блед-
ный  еврей  с  громадной  черной  бородой,  в
люстриновом, ниже колен сюртуке.

Рабочие  с  серьезными,  сосредоточенными
лицами  открыли  краны  высоких,  в  рост  че-
ловеческий,  бочек.  Спирт,  серебрящейся  на
солнце, струей поливал траву.

— А теперь завтракать, есть хочется, скоро
двенадцать, —  взглянув  на  часы-браслетку,
сказала Анна Николаевна.

К столу кроме Плисского и барона пригла-
шен  был  и  Франц  Алексеевич.  Анна  Никола-
евна  ничего  не  ела.  Завтрак  вкусный:  дикая
утка  в  сладком  соусе,  гренки  в  зеленом  шпи-
нате и компот из собственных груш.

— Вы же хотели есть? — с мягкой заботли-
вой укоризною влюбленного заметил барон.

— Хотела, а теперь не хочу.
Зато  Плисский  проявил  аппетит  отмен-

ный.  Кости  хрустели  на  его  зубах,  он  мощно
перемалывал их, и его борода ходуном ходила
в движении.

К крыльцу, звеня особыми чиновничьими



колокольчиками,  подкатили  две  брички:  но-
вая,  желтенькая,  и  другая попроще,  затрапез-
ная,  исколесившая немало на  своем веку  и  в
погоду,  и  в  непогодь.  Первая —  Келлермана,
вторая — Плисского.

Прощаясь, барон улучил минутку остаться
с Анной Николаевной с глазу на глаз.

— Через  неделю  я  приеду  ревизовать  кни-
ги.  Мне  надо  будет  поговорить  с  вами  об  од-
ном, очень важном предмете.

— Важном для кого: для меня или вас?
— Для… для нас обоих…
— Даже? Вот не думала о существовали та-

ких  "предметов", —  пожала  плечами  Анна
Николаевна, — ладно, поговорим, я никуда не
собираюсь и, вероятно, буду…

3
Объявление  войны  Ловицкая  встретила

спокойно.
— Уезжайте,  бегите! —  советовал  Гарнов-

ский, спешно покидавший свое имение.
— Зачем  и  куда?  Ведь  мне  же  ничего  не

сделают,  а  я  решила  провести  здесь  все  лето
до сентября.

— Мало ли что может случиться… Молодая



одинокая женщина…
— Но  ведь  не  дикари  же,  не  варвары,  не

павианы  поголовные  эти  австрийцы,  наде-
юсь?

Винокур  Янкель  Духовный  предлагал  то
же самое.

— Нехай  ваша  ясновельможность  едет  се-
бе  до  Житомира,  до  Петрограда,  чи  до  Моск-
вы — так будет лучше, ей-богу!

В  душе  Анны  Николаевны  дрогнуло  ка-
кое-то сомнение. Что б рассеять его, — Ловиц-
кой  до  смерти  не  хотелось  покидать  Черно-
став, — она обратилась к Этцелю:

— Ну  вот  вы,  Франц  Алексеевич,  вы  сами
бывший  австрийский  офицер,  скажите, —
можно опасаться насилия… грабежа?

Этцель  с  усмешкою,  блестя  своими  вы-
цветшими  глазами,  покачал  головой,  и  то-
ненький,  откуда-то  изнутри,  голосок сипло и
тихо зашелестел:

— Але  то  глупство,  австрийский  и  унгар-
ский офицер — это джентльмен до конца ног-
тя,  блаубен  зи  руих!  Оставайтесь  спокойны,
ни одни волос не спадне… Аристократы, баро-
ны, графы… война есть война, ал еж это рыца-



ри!..
Анна  Николаевна  успокоилась,  но  нена-

долго. Утром Стася, розовая, как холеный, мо-
локом  вспоенный  поросеночек,  доложила,
что пришел Максим Недбай.

Максим  Недбай,  плечистый  мужик  с  гу-
стой щетиною волос, зачесанных на лоб до са-
мых  бровей,  был  охотник,  рыболов,  вечный
бродяга  и,  как  все  кругом  говорили,  контра-
бандист. От скитаний по болотам его постолы
[9] всегда были мокрые, и от него пахло каки-
ми-то  лесными  травами,  сыростью  заводей
поросшего  густыми  камышами  пруда  и  кро-
вью убитой дичи. Всюду его видели с пистон-
ной двустволкой за плечами. Вот и сейчас, по-
кашливая, с ноги на ногу переминаясь, в жел-
той,  с  громадным  трюмо  в  плоской  раме,  пе-
редней, он держал эту двустволку с обмызган-
ной веревочкою вместо ремня.

Анна Николаевна любила разговаривать с
ним.  У  других  мужиков  только  и  было  нуд-
ных речей об урожае, о земле, о том, что труд-
но  жить,  о  хлебе.  Максим  никогда  не  жало-
вался.  Он  приносил  уток,  бекасов  и  дупелей,
которых бил на болотах и на громадном трид-



цативерстном  в  длину  пруде,  бороздя  ею  в
своей  душегубке.  И  всегда  он  рассказывал
что-нибудь  любопытное.  Может  быть,  и  при-
вирал,  но  выходило  интересно.  То  ему  попа-
далась  какая-то  "ласка",  или  как  зовут  ее  на
Волыни —  пырныкоза,  величиною  с  доброго
откормленного  индюка.  Он  ее  застрелил,  но
угораздило  же  ее,  проклятую,  упасть  в  камы-
шиную  гущу,  и  нельзя  было  найти,  хоть  ты
тут  пополам  тресни…  Повстречалась  ему  раз
в лесу не то дикая кошка, не то бог знает что
с  перепончатыми  крыльями.  Только  прило-
жился, а ее и след простыл. Но крылья видел
собственными глазами…

Однажды  Максим  всадил  добрый  заряд
утиной  дроби  австрийскому  пограничнику,
пытавшемуся отнять у него ружье, ибо он пе-
решел  уже  на  швабскую  сторону.  Это  была
правда,  так как между австрийским комисса-
ром и становым Плисским возникла по пово-
ду раненого солдата целая переписка.

Недбай кашлянул, погладив коричневыми,
узловатыми  пальцами  густую  каштановую
бороду  и  зоркими  охотничьими  глазами
осмотрелся:



— А чи тут никого нэма?
— Узнал что-нибудь? Австрийцы идут?
— Придут!  В  Красноселке  позавчера  наш

русский шкадрон ночевал, я там у кума был и
на другой день остался у кума, а на ночь пеш-
ки сюда вернулся. И бачу — якойсь огонь над
заводом,  там  кто-то  в  руке  держит  ни  бы  то
факел,  ни  бы  хфонарь  и  кружить  им.  Покру-
жить  и  перестанеть,  знов  кружить…  Я  ти-
хонько  все  ближе,  ближе,  крадучись  по  под-
стенками,  эге,  та  это  Франц  Лексеич,  и  стоит
на крыше, как бес худой, и все кружит!

— Ничего не понимаю!
— Я  то  ж  добре  понял, —  с  сознанием  соб-

ственного  превосходства  мужчины  и  охотни-
ка над бабой, молвил Максим, — думает пани,
спроста  шваб  встал  среди  ночи  да  полез  на
крышу? Знаки дает! Своя же кровь, швабская,
знаки  дает,  что  наш  русский  шкадрон  уехал,
то они, австрияки, могут к нам долазить. Они
наш  хлеб  едят,  так  они  нашу  сторону  дер-
жат —  черта  с  два!  Их  нарочно  швабы  посы-
лают  сюда  на  границу,  чтобы  своих  людей
иметь, ох если б моя воля,  всех бы этих коло-
нистов  вырезал!  Что  ни  колонисту —  гнездо



гадючее!
— Как же быть?
— А так! Вы, ланочка, не давайте виду этой

швабской морде,  что знаете,  как он махал ог-
нем,  а  я  что-нибудь  придумаю,  нехай  прихо-
дят,  большого  войска  не  пришлют,  самое
большое  будет  шкадрон,  нехай  приходят  на
свою же голову, мы им дадим рады!

Анна Николаевна, хотя и смущенная, — хо-
лодком  ее  всю  так  и  обвеяло, —  угадала,  что
Максим  единственный  отважный  и  сметли-
вый  человек  в  усадьбе,  на  которого  она  мо-
жет  надеяться.  Правда,  более  удобный  вы-
ход —  уехать  совсем  из  Чарностава,  но  ка-
кой-то  непонятный,  противоречивый  каприз
мешал  бежать.  Было  и  страшно,  и  жутко,  и
одновременно  какое-то  волнующее  любопыт-
ство нашептывало: "Остаться".

4
Днем, в пятом часу, подкатила, звеня коло-

кольчиком,  желтая  бричка.  Дворняги  с  лаем
бросились  к  ней.  Барон  Келлерман  выглядел
накрахмаленней  и  щеголеватей  обыкновен-
ного.  Китель  сверкал  белизною,  подбородок
был  пробрит  до  глянца  между  бюрократиче-



скими баками.
— Пани наша у саду, — объявила Стася, ух-

мыляясь.
Келлерман  прошел  через  столовую,  гости-

ную, еще одну комнату без определенного на-
звания и очутился на веранде. Прямо уходила
липовая аллея. В глубине, на скамейке сидела
с книгою Анна Николаевна.

— Что вы читаете?
Она протянула ему книгу.
— Вы  знаете,  что  со  дня  на  день  могут  на-

грянуть сюда австрийцы?
— А  вы  бы  уехали…  Впрочем,  это  культур-

ная  нация,  и,  я  уверен,  они  будут  строго  лой-
яльны.

— Культура,  лойяльность,  но  ведь сама по
себе война что-то дикое и чудовищное… Пой-
демте  отсюда… Я хочу движения,  сегодня,  ка-
жется,  будто  свежо,  видите,  какое  солнце
оранжевое…

Они  обошли  дом,  пересекли  двор  и  очути-
лись у ворот.

Спускался  пологий  пригорок,  переходив-
ший в  плотину.  С  одной стороны плотины —
в  распутицу  ее  покрывала  вода —  начинался



пруд, из-за которого и все имение названо бы-
ло Чарностав. Вода в пруде совсем не была по-
хожа  на  пресную, —  такой  отливала  черно-
тою.  Высоко,  над  камышами,  треугольником
носились,  крякая  пронзительно  и  сухо,  стаи
диких уток.

К  другой  стороне  плотины  подступало  бо-
лото.  С виду самое обыкновенное,  много-мно-
го  по  колено  глубиною,  болото.  На  протяже-
нии  версты  уходили  к  сосновому  лесу  зеле-
ные  влажные  кочки  средь  темнокрасной
обильной  железом  водицы.  Обманчиво  было
первое впечатление этого предательского,  за-
сасывающего  болота,  бездонного  и  страшно-
го, — каких немало в юго-западном крае. Слу-
чалось,  гибли в нем без  следа отбившиеся от
стада коровы,  лошади.  На деревне,  там и сям
белыми  хатами  раскинувшейся  за  плотиной,
знали  грешные  человеческие  души,  убий-
ственно  засосанные  проклятым  болотом.  Ба-
бы, отправляясь за грибами или за ягодами в
лес,  дугою  обходили  болото  за  много  верст.
Лишь носатые журавли да аисты, прыгавшие
длинными, красными ногами с кочки на коч-
ку, оживляли мертвую поверхность болота.



Ветерок  петлистой  рябью,  сверкающей  на
солнце,  вздувал  гладкую,  как  черное  зеркало
воду, протяжным шелестом гудел в камышах
и  трепал  выбившийся  у  бледного  виска  ло-
кон. В модной прическе Ловицкая не напоми-
нала сейчас девушку,  как в  дни гладкой при-
чески.  Теперь тяжелая каска  волос  изменила
все  лицо,  и  даже  тонкая  фигура  чудилась  в
других линиях.

Анна Николаевна оглянулась на крышу за-
вода  с  несколькими  уступами  и  белыми  за-
копченными,  разных  величин  трубами.  Но-
чью, возле одной из этих труб, худой и злове-
щий… Что у него было, фонарь или факел? И,
думая вслух, она повторила:

— Фонарь или факел?
— Pardon?
— Ничего…
Навстречу  шла  красивая  яркой  восточной

красотою  девушка  с  гладкими  начесами  тем-
но-синих  волос  и  свежим  румянцем  щек.  По-
равнявшись, девушка, опустив ресницы боль-
ших черных глаз, прошептала:

— День добры, пани.
— Здравствуйте,  Велля…  Это  Велля,  дочь



винокура.  В  ней  что-то  библейское,  не  то  Эс-
фирь,  не  то  Юдифь,  и  если  6  я  умела  рисо-
вать…

— Анна  Николаевна,  я  долго  собирался  с
духом,  я  люблю вас  и  предлагаю руку и серд-
це. Я все обдумал, я красив, молод, у меня ти-
тул,  впереди карьера,  через  два  года  я  надзи-
ратель,  через  пять  ревизор  и  через  десять
управляющий акцизными сборами…

— Смотрите, до чего он быстро… Этот Мак-
сим…

Узенький челн летел по зыблящейся глади
пруда.  Максим,  стоя  посредине  душегубки,
греб тонким и гибким веслом. Челн с размаху
ударился  острым  носом  о  берег.  Максим,  не
теряя  равновесия,  схватил  ружье  и  выпрыг-
нул на землю, весь забрызганный водою.

— Швабы,  целый  шкадрон,  за  полчаса  бу-
дут у Чарностави!

— Что ж это будет, что ж это будет? — блед-
нея,  спрашивал  Келлерман. —  Положим,  я
немец,  и  фамилия  моя  немецкая,  но  ведь  я
должностное лицо. Они могут объявить меня
военнопленным… Это ужасно!

Он  озирался,  беспомощно  ломая  руки.  Его



благовоспитанное  лицо  искривилось  грима-
сою отчаяния.

— Что  ж  это  будет?  Вам  хорошо,  вы  жен-
щина, надо скорее уезжать. Ах, если б успеть!

И  Келлерман,  даже  не  простившись  с  Ан-
ной  Николаевной,  со  всех  ног  бросился  к
усадьбе…

Максим стрелял на пруде уток недалеко от
берега,  хитрыми излучинами подошедшего к
полю.  Он  увидел  своим  охотничьим  глазом
подвигающийся  в  облаке  пыли  отряд  конни-
цы. Дорогой, петлями змеившейся меж полей,
до Чарностава было около восьми верст.

Смутно думая,  соображая,  стояла Анна Ни-
колаевна, и не было сил, решимости двинуть-
ся с места.

— Неужели  надвигается  что-то  грозное,
неведомое,  неужели?  Сейчас,  когда  небо  так
ясно, так нежно греет вечернее солнце и низ-
ко  над  плотиною,  шелестя  острыми  крылья-
ми,  пронеслись  неровным  треугольником  ут-
ки? Все так же спокойно, безмятежно, как все-
гда.

И  почему-то  именно  сейчас  вспомнилось
Анне Николаевне — птицы потому летят тре-



угольником,  что  так  им  легче  рассекать  воз-
дух. Это ей объяснял Максим…

5
Анна  Николаевна  сидела  у  себя  в  будуаре,

прислушиваясь к чему-то, затихшая, ожидаю-
щая,  а  сомнения  хаосом  опережали  друг  дру-
га.  То  ей  казалось  непоправимым  это  реше-
ние остаться, хотя даже теперь еще не поздно
взять  деньги,  кое-какие  драгоценности  и  в
чем есть поспешить в сад. Там в конце аллеи
свернуть  вправо  и  через  калитку,  мужицкая
подвода и…

Шум  шагов,  идут  двое,  торопливо  через
две комнаты. И еще шум, другой, чьи-то голо-
са, какие-то приказания на совсем неведомом
языке.  Это  несется  со  двора  в  открытое  окно,
несется  первым  предостережением…  Теперь
уже поздно, всякое отступление отрезано, она
не  успела  бы  вынуть  деньги  из  старинного,
на тоненьких ножках секретаря-жакоб. А бри-
льянты  хранятся  в  материнской  шкатулке  с
перламутровыми  инкрустациями,  шкатулка
в  спальне,  в  глубине  приземистого  комода
красного дерева…

Франц  Алексеевич  и  пан  Свенторжецкий.



Этцель спокоен,  только по обыкновению гла-
за  блестят,  выцветшие  и  холодные.  На  Свен-
торжецком  лица  нет,  и  вместе  с  нижней  че-
люстью дрожит эспаньолка.

— Мадьярские  гусары  пришли,  офицеры
хотят  представиться  вам, —  начал,  растерян-
но жестикулируя, Свенторжецкий.

— Я  не  хочу  никого  видеть,  никого, —  ка-
призно  ударила  маленьким  бледным  кулач-
ком по столу Анна Николаевна, — зачем? На-
кормите их, дайте, ну овса что ли лошадям.

— Так  не  можно, —  с  язвительною  улыб-
кою перебил Франц Алексеевич, — то есть са-
мы аристократичны регимент, официрен, все
графы и бароны, так не можно…

Анну  Николаевну  схватила  черная  злоба
против  этого,  чуть  слышно  шелестящего  сво-
им противным голосом человека. И она гнев-
но бросила ему:

— Это им вы сигнализировали с крыши, за
то, что самый аристократический полк?

Этцель съежился весь и метнул в помещи-
цу  такой  взгляд, —  она  угадала  чутьем,  что
этот человек способен на все  и так же полос-
нет  ее  ножом  по  горлу,  как  двадцать  лет  на-



зад его самого чуть не зарезал контрабандист.
— Зовите  их, —  молвила  она  упавшим  го-

лосом. Сама не узнала своих грудных нот.
Четыре  гусарских  офицера  в  темно-синих,

отороченных мехом, не по войне, парадных и
не по сезону теплых венгерках и в сургучного
цвета  рейтузах,  придерживая  левым  локтем
гнутые  эфесы  длинных  сабель,  щелкая  шпо-
рами, представились:

— Граф Этчевери…
— Граф Чакки…
— Барон Ласло…
— Граф Клечэ…
У  Анны  Николаевны  отлегло.  Все  они  кор-

ректны, воспитанны, отлично держатся, гово-
рят  по-французски.  Страхи,  к  счастью,  оказа-
лись  пугалом  собственной  фантазии.  Она
овладела  собой,  превратившись  опять  в  жен-
щину,  знающую  свет  и  людей,  какой  она  бы-
ла в своей петроградской гостиной.

Ротмистр,  командир  эскадрона,  граф  Чак-
ки,  среднего  роста,  смуглый  скуластый  брю-
нет  с  тараканьими  усами.  Остальная  моло-
дежь —  лейтенанты.  Барон  Ласло  белобрыс,
худ, скорей пруссак, чем венгерец. Граф Клечэ



красивый,  бритый,  с  определенными  южны-
ми чертами лица и английским пробором че-
рез  всю  голову.  Этчевери  плотен,  грузен,  мо-
нументален  и,  если  б  не  черные  зубы,  моло-
дец хоть куда!

Не  "завоеватели",  а  соседи,  навестившие
интересную помещицу.

Граф Клечэ, искусно владея моноклем, под-
хватывая  круглое  без  ободка  стеклышко  на
лету  орбитой  твердо  угнездившегося  птичье-
го глаза, восхищался:

— Оказывается,  ваша  Волынь,  pardon,  те-
перь она будет  нашей,  живописный край,  не
уступающий Карпатам!

— Этот громадный пруд в камышах, — под-
хватил,  шевеля  усами,  граф  Чакки, —  уток
тьма, и мы, с разрешения нашей очарователь-
ной хозяйки…

Ей было смешно и странно. Комедия это —
или  порядочность?  Ведь  они  могут  делать
здесь, что им угодно; все в их власти.

Она спросила:
— Зачем  эта  война,  ведь  это  же  один

сплошной кошмар?
— Увы, Россия слишком горячо вступилась



за Сербию.
— Но Сербия, ведь она же такая маленькая,

это  все  равно,  что  взрослый  человек  начнет
борьбу с ребенком.

— Что  делать, —  склонил  голову  граф  Чак-
ки, —  и  маленьких  детей,  дурно  воспитан-
ных, принято наказывать. А Сербия все время
держала  себя  по  отношению  к  Австро-Вен-
грии  вызывающе,  наше  терпение  истоща-
лось, и мы сотрем ее с лица земли.

— У вас очень красивая форма, — заметила
Анна  Николаевна,  мало  интересовавшаяся
судьбою Сербии.

Офицеры самодовольно переглянулись.
— Мы  не  признаем  никаких  защитных

цветов, — сказал граф Клечэ, — мы по старой
традиции  идем  на  войну,  как  на  праздник,
пусть  враг  видит  нас  издалека.  Madame,  пра-
во,  наша  форма  очень  красивая.  Это  первый
гусарский  полк  венгерской  короны,  самый
аристократический  во  всем  королевстве,  по-
пасть  в  него  так  же  трудно,  как  живым  на
небо.  Вакансий  мало,  а  желающих  много,
принимают  с  самым  тщательным  разбором,
кандидат  обязан  документами  установить



свое трехсотлетнее дворянство.
Граф Чакки встал, за ним и молодежь.
— Мы  на  время  откланяемся,  благодаря

любезности господина Этцеля мы успели при-
вести  себя  в  порядок,  а  теперь  надо  позабо-
титься  о  наших  людях.  Надеюсь,  madame  не
откажет  нам,  проголодавшимся  солдатам,  в
скромном обеде?

— И  сама  украсит  его  своим  присутстви-
ем, — подхватил граф Клечэ,  вынимая из гла-
за монокль.

— Русские  знамениты  на  всю  Европу  сво-
им хлебосольством, в сущности, только и есть
две  хлебосольных  нации,  это  русские  и  вен-
герцы, —  заметил,  вытягиваясь,  белобрысый
барон Ласло.

Четыре  офицера  вышли,  придерживая  ле-
вым локтем эфесы. Анна Николаевна, обедав-
шая по-городски, в восьмом часу, пригласила
их к своему столу.

Это,  пожалуй,  непатриотично,  мелькнуло
у нее, но ведь они могли бы потребовать обед
силой,  и  если  б  она  вздумала  протестовать…
Слава Богу, что все так хорошо, никаких стра-
хов,  ужасов.  А  они  милые,  пусть  внешне,  но



есть лоск и умение держать себя в гостиной.
6

Усадебный двор оживился.
Мадьяры  в  своей  напоминающей  балет-

ных  гусар  форме  и  в  красных  головных  убо-
рах,  водившие  в  поводу  расседланных  креп-
ких венгерских лошадей, таких плотных в те-
ле, холеных, еще не успевших исхудать на по-
ходах и на бескормице, — сообщали что-то ла-
герное,  воинственное  этой  зеленой  лужайке
перед белым барским домом. И у людей, заго-
релых,  скуластых,  был  хороший  свежий  вид.
Если  б  не  пыль,  густым  налетом  покрывав-
шая лицо, можно было бы подумать, что весь
эскадрон прибыл в  Чарностав прямо с  парад-
ного смотра.

Этцель,  жуя  своими  бескровными  губами
окурок  сигары,  чересчур  охотно  исполнял
обязанности  квартирьера.  Приказал  кучеру
Анны  Николаевны  открыть  громадные  ка-
менные конюшни в глубине двора, где можно
было разместить весь конский состав.

— Что  же  касается  солдат, — говорил граф
Чакки  по-венгерски  Этцелю, —  теперь  ночи
теплые,  пусть  спят  на  дворе —  всем  эскадро-



ном. И к лошадям ближе, и в случае тревоги…
Кстати,  Этцель,  вы  уверены,  что  поблизости
нет казаков?

— Я  же  вам  говорил,  граф,  третьего  дня  в
окрестностях был эскадрон улан, и они ушли
в  Дубно,  а  теперь  на  шестьдесят  верст  по  ра-
диусу  отсюда  не  наберется  и  нескольких  рус-
ских солдат. В стратегическом отношении эта
местность  их  нисколько  не  интересует,  они
все свои силы двинули к Люблину.

— Это хорошо, — согласился граф Чакки, —
значит,  нечего опасаться… Ну,  а как у вас на-
счет прекрасного пола?

Этцель  чуть  слышно,  скрипуче  засмеялся
гаденьким смехом.

— Выбор есть.  Во-первых,  сама хозяйка до-
ма — женщина весьма интересная,  затем тут
еще  у  меня  жид-винокур,  дочка  у  него  загля-
денье!  И  потом  среди  баб  и  девок…  Словом,
выбор хоть куда.

— Овса  много  у  вас? —  вспомнил  вдруг
ротмистр,  что  он  образцовый  эскадронный
командир  и,  следовательно,  хозяйственные
заботы — прежде всего.

Франц Алексеевич развел руками.



— Вот  этим,  к  сожалению,  мы  похвастать
не  можем,  овса  пустяки  самые,  но  почему
непременно  овес?  Мы  имеем  большой  запас
ячменя.

— Вот и прекрасно, позаботьтесь.
Ловицкая  переодевалась  к  обеду  с  помо-

щью  Стаси.  За  дверью  послышался  взволно-
ванный,  умоляющий голос пана Свенторжец-
кого.

— На милость Бога!..
— Я сейчас, подождите минутку…
Анна Николаевна вышла помолодевшая, в

скромном  и  гладком  темно-зеленом  платье,
закрывавшем  наглухо  ее  белую  гибкую,  кра-
сивых  линий  шею.  Это  было  умышленно.
Строгость  туалета  до  некоторой  степени —
броня от всяких ухаживаний со стороны этих
непрошеных  гостей.  Она  все  еще  была  под
впечатлением  своего  неудачного,  разбитого
романа  в  Петрограде.  За  тишиной  и  покоем
она и уехала сюда в эту волынскую глушь.

— Что случилось, пан Свенторжецкий?
— Але то,  проше пани,  разбой на большой

дороге! Этот лайдак Этцель кормит унгарских
коней  ячменем,  а  когда  я  сказал,  что  я  здесь



хозяин и не  позволял,  то  он мне обещал,  что
венгри меня забиют.

Ловицкая нахмурилась, белый чистый лоб
пересекся деловой, озабоченной складкой.

— Это  в  самом  деле  безобразие!  Ячмень —
слишком дорогой корм не только для неприя-
тельских,  но  и  для  своих  собственных  лоша-
дей.  Я  вышвырну  вон  Этцеля,  а  пока…  Кто  у
них  главный?  Этот  с  усами?  Я  ему  скажу  за
обедом… приходите и вы, но только ради бога
не в этом измятом пиджачке.  Этцеля я не по-
зову  к  столу,  австрийский  шпион,  он  им  сиг-
нализировал, вы это знаете?

— Я  все  на  него  поверю,  проше  пани,  это
самый последний галган!

Вышколенная  в  Петрограде  Стася  с  помо-
щью  бывшей  у  нее  на  побегушках  дивчины
сервировала  на  славу  обеденный  стол.  Букет
молочных  электрических  лампочек  освещал
сверху  белоснежную  скатерть,  симметрично
расставленные  приборы  с  твердыми,  как  ро-
гатые  кардинальские  шапки,  салфетками.
Сверкали  серебро  и  хрусталь.  По  концам  сто-
ла  группировались  бутылки  с  белым  и  крас-
ным  вином,  старкой  и  всевозможными,  до-



машнего  приготовления  наливками.  А  чтоб
окончательно  поразить  гостей,  Стася,  по  соб-
ственному  почину,  добыла  из  погреба  две
приземистые,  запыленные  бутылки  старого
венгерского.

Голодные гусары облепили столик с закус-
ками.  Сардины,  маринованные  грибы,  сыр,
масло, редиска — все это уничтожалось усерд-
ней, чем следовало бы, заливаясь очищенной
зубровкой  и  разными  другими  настойками,
оцененными  по  достоинству  офицерами  "са-
мого  аристократического  полка"  венгерской
короны.  И когда сели к столу,  они были куда
развязней и в своих речах и движениях, чем в
будуаре  хозяйки.  У  всех  блестели  глаза,  и  да-
же  белобрысый  и  бескровный  барон  Ласло
весь пылал румянцем.

Пан  Свенторжецкий  сидел  по  левую  руку
Анны  Николаевны.  Он  успел  переодеться  в
черную визитку, и вид у него был весьма бла-
гопристойный.  Он  молчал,  опустив  глаза  в
свой  прибор,  и  только  вздрагивавшая  эспа-
ньолка выдавала его состояние.

Воспитанности  венгерских  гусар  ненадол-
го  хватило.  Они  как-то  незаметно  успели  на-



питься, и в смеси водок, наливок и вин раста-
ял их внешний лоск… А главное,  к  чему себя
сдерживать  и  перед  кем  притворяться?  Ведь
они  завоеватели.  Один  из  этих  "завоевате-
лей",  граф  Чакки,  так  больно  и  грубо  ущип-
нул  Стасю,  державшую  перед  ним  блюдо  с
плавающими  в  сметанном  соусе  дупелями,
что горничная, вскрикнув и вспыхнув, урони-
ла блюдо…

Анна  Николаевна,  отшвырнув  салфетку,
поднялась  гневная  и,  бросив  гостям:  "Вы  не
умеете  держать  себя  в  обществе,  это  не  на
кухне и не в  казарме", — вышла из столовой,
вся в слезах оскорбления и обиды.

Вслед  за  нею  демонстративно  покинул
стол  и  пан  Свенторжецкий.  Офицеры  весело
хохотали.  Смех,  не  предвещавший ничего хо-
рошего.  Носками  своих  лакированных  гусар-
ских  сапог  с  кокардами  они  расшвыривали
по  полу  дичь  вместе  с  осколками  разбитого
блюда.

Стася скрылась.  Обед был прерван.  Офице-
ры остались без цветной капусты и сладкого.
Но они были сыты, а шеренга выстроившихся
перед ними бутылок представляла собою угол



непочатый удовольствия.
Анна Николаевна заперлась у себя в спаль-

не.  Похолодевшая,  чувствуя  с  ужасом,  что  те-
перь  только  "начинается"…  Все  рисовалось
тревожно,  мрачно,  отвратительно.  А  впере-
ди —  ночь,  пугающая,  без  конца  и  края.
Спальня в первом этаже, и слава богу, можно
в  окно  и  бежать…  Ах,  зачем  она  не  сделала
этого  раньше!..  Кто  б  мог  подумать,  что  под
красивыми  мундирами  и  громкими  титула-
ми —  такое  оголтелое  хамство…  И  вот  она  в
своей нарядной, венецианской, белого дерева
спальне,  одинокая,  беззащитная  узница…
Они могут ворваться…

Стук  в  окно,  осторожный  и  длительный.
Ловицкая  вздрогнула…  Темно.  Анна  Никола-
евна  не  зажигала  огня.  Четко  и  ясно  обрисо-
валась на фоне стекла бородатая голова в теп-
лой  шапке.  Лицо —  и  знакомое,  и  чужое.
Страх  сделал  его  чужим.  Узловатые  пальцы
продолжают  тихо  барабанить  из  вечернего
мрака…

— Максим! —  спохватилась  Анна  Нико-
лаевна.  И,  бросив  опасливый  взгляд  на
дверь, —  гул  пьяных  голосов  доносился  из



столовой  даже  сквозь  целую  анфиладу  ком-
нат, — приоткрыла окно.

— Пани,  беспременно  утекайте,  а  то  они
зробят  вам  худое —  швабы;  у  меня  есть  про-
стая  жиночая  одежа, —  сподница,  свитка,
хустка  на  голову…  То  я  вас  проведу,  только
грошей с собою возьмите. Без грошей не мож-
но, — спокойно и деловито объяснял Максим.

— Как  же  это?  Я  не  знаю,  право… —  теря-
лась  Анна  Николаевна…  Но  уже  не  было  ни-
каких  колебаний.  Остаться —  это  себя  самое
не жалеющее безумие.

Она  торопливо  взяла  с  собою  все  деньги,
что  были  под  рукою.  Несколько  сторублевок,
горсть золота.

Максим торопил:
— Ой,  не  будет  часу, —  схватятся  прокля-

тые!..
Он помог Анне Николаевне вылезать,  под-

няв ее  как ребенка сильными руками и осто-
рожно поставив на влажную вечерней росою
траву. Меж густыми кустами сирени он повел
ее в глубину фруктового сада.  Там,  в  темноте
сторожевого  шалаша,  пахнущего  яблоками,
Анна  Николаевна  одела  сподницу,  белую  са-



мотканную  свитку,  а  голову  повязала  плат-
ком, и хотя она верила Максиму, чисто звери-
ной,  охотничьей  сметке  его,  но  все  же  ее  ко-
лотила дрожь и зуб не попадал на зуб…

— А если вдруг остановят,  встретят? У них
патрули…

— Там шлендрают за околицей ихние кон-
ники…  проведем  как-нибудь  швабов,  дурни!
Опять же не рискуючи, ничего не зробишь…

На конце сада, упиравшегося оградою в по-
ле,  Недбай  выглянул  за  калитку.  Никого,  ни
души.  Через  дорогу  в  густеющих  сумерках
дремала белая деревенская церковь.

Максим потянул за руку Анну Николаевну.
— Ходим, никого немае!
Дорога  шла  средь  бугров.  По  обеим  сторо-

нам сжатое поле.
Максим шептал, хотя кругом было пусто:
— Я доведу вас до Красноселки, а там в эко-

номии дадут и бричку, и коней до Луцка…
— Они разграбят все, сожгут, эти разбойни-

ки.
— Э,  не долго им пановать,  я  им подстрою

такую  штуку,  если  только  Господь  поможет!
Попомнят…



Впереди  из-за  бугра  навстречу —  два  всад-
ника.

Максим  обнял  свою  спутницу  и,  пошаты-
ваясь, запел пьяным голосом: 

Ишов Грыць с вечорныць…
Темненькой ночи… 

Гусары крикнули "halt",  сняв с  плеча кара-
бины. Сухо щелкнули затворы…

7
Офицеры  кончили  бражничать.  Они  про-

должали бы, но в бутылках не оставалось ни
капли. Пили беспорядочно, хулигански. Вслед
за  белым и красным вином тянули зубровку,
возвращались  к  венгерскому,  переходили  к
наливкам.  Сигарный  дым  застилал  комнату,
и мутно горела в этих сизых облаках люстра.

Скатерть  была  залита  вином  и  прожжена
в нескольких местах.  Офицеры гасили об нее
свои окурки.

Вспомнили наконец:
— А где же хозяйка? Черт возьми, это неве-

жество — так надолго оставлять гостей… Пой-
дем разыщем ее!..

Вставали не без труда, наваливаясь грудью



на  стол,  роняя  посуду.  Шатаясь,  двинулись
гурьбою, волоча сабли, во внутренние комна-
ты. По пути неверными руками нащупывали
выключатель,  зажигали электричество.  Упер-
лись, наконец, в закрытую дверь.

— Она здесь!
— Madame, pour ouvrir la porte![10]
Молчание.
Забарабанили кулаками.
— Лучше добром открывайте, а то высадим

дверь!..
Никакого ответа.
— Ну,  черт  с  ней, —  решил  граф  Чакки, —

все  равно  не  уйдет…  Позовем  Этцеля,  он  обе-
щал нам женщин…

Двинулись  назад.  Граф  Клечэ  уронил  мо-
нокль.  Стеклышко  разбилось.  Клечэ  выругал-
ся по-извозчичьи.

— А, впрочем, у меня есть запасной…
Барон  Ласло  фальшиво  напевал  арию  из

"Веселой вдовы" — "Иду к Максиму я". Осталь-
ные подхватили.

В гостиной висел в резной, золоченой раме
портрет  улана  двадцатых  годов  с  красивым,
мужественным  лицом  и  в  рогатом  кивере.



Портрет  кисти  Кипренского  изображал  деда
Анны  Николаевны,  князя  Мышецкого.  В  мо-
лодых,  энергичных  глазах  таилась  какая-то
странная жизнь, и это не понравилось барону
Ласло.  Он  вынул  из  заднего  кармана  своих
красных рейтуз браунинг.

— А, русская свинья, вот тебе!..
Первая пуля вонзилась в стену, вторая рас-

щепила  угол  рамы,  а  третья  изуродовала  ли-
цо  улана.  Довольный  барон  опустил  револь-
вер. Гусары смеялись.

Надев  свои  красные  головные  уборы,  они
вышли из дому.

Где-то  далеко  над  лесом  тоненьким  блед-
но-золотистым лезвием поднимался рог меся-
ца.

Чакки  громко  крикнул  копошившихся  в
глубине  двора  солдат.  Двое  подбежали  к
нему, вытянулись. Он приказал позвать Этце-
ля.  Через несколько минут офицеры вместе с
Этцелем  шли  к  плотине.  Франц  Алексеевич
обещал "показать"  им Веллю.  Винокур жил в
домике на краю деревни. В окнах свет. Гусары
и Этцель подошли ближе.

— У  них  праздник,  сегодня  пятница, —  по-



яснил  своим  скрипучим  шепотом  Франц
Алексеевич.

Семья  винокура  сидела  за  ужином.  В  мед-
ных шандалах горели сальные свечи. Янкель
Духовный  в  шелковом  картузе  налил  рюмку
шабасовой водки и, пробормотав краткую мо-
литву, пригубил. Его жена, увядшая женщина
в парике, заботливо положила красавице Вел-
ле кусок рыбы на плоскую, в цветочках тарел-
ку.

Велля случайно взглянула в окно, и ее чер-
ные глаза стали еще больше.

— Войдем! — скомандовал граф Чакки.
Офицеры,  стуча  саблями  по  деревянным

ступенькам крыльца, с шумом и грохотом во-
рвались в дом. Перепуганная семья вскочила
из-за стола. Опрокинулись тяжелые шандалы.
Граф Клечэ схватил Веллю за подбородок.

— А, действительно, красавица!..
Велля,  гневно  сверкнув  глазами,  рвану-

лась, пунцовая вся… Раздался пронзительный
крик  матери.  Клечэ  со  зверски  закушенной
губою бросился к Велле, крепко обхватил ее и
потащил  к  дверям.  Винокур  вцепился  в  его
венгерку, осыпая непонятными ругательства-



ми. Барон Ласло, выхватив тот самый револь-
вер,  которым он только что изуродовал порт-
рет  в  гостиной,  выстрелил  в  упор  в  Янкеля.
Отец с круглой ранкою возле уха упал. Велля
отбивалась, с безумием отчаяния царапалась,
кусаясь.  Взбешенный  граф  Клечэ —  она  рас-
кровянила ему щеку — ударил ее кулаком по
лицу. Велля потеряла сознание. Офицеры под-
няли ее на руки и унесли. Мать в съехавшем
на бок парике бежала за ними, что-то выкри-
кивая. Получив удар саблей, рухнула ничком,
впиваясь пальцами в пыльную дорогу плоти-
ны.

8
С  уменьшением  расстояния  между  ним  и

разъездом  Максим  становился  пьянее.  И  со-
всем уже вразлад и нелепо выходило у него: 

Ишов Грыць с вечорныць…
Темненькой ночи… 

Анна  Николаевна  в  своей  неуклюжей
свитке  и  с  головою  закутанная  в  платок,  без-
звучно  шептала  молитву.  Никогда  еще  даже
в  раннем,  наивном  детстве  не  молилась  она
так горячо… Вот всадники совсем близко. Вы-



росли громадными силуэтами. Слышен здоро-
вый  запах  сильных  вспотевших  коней  и  но-
вых кожаных седел.  Гусары спрашивают что-
то по-венгерски. Максим, размахивая руками,
несет чепуху:

— Ото ж моя кума,  паны мои ясные,  ну то
мы  идэм  у  Красноселку  с  кумою,  выпили  по
чарци, дай вам Бог здоровья, ну и до дому…

Гусары,  перемолвившись  чем-то,  пропу-
стили их, двинулись дальше. И когда исчезли
за бугром, Максим прошептал:

— Слава богу, пронесло!..
Опасность миновала.  У Анны Николаевны

от радости подкашивались ноги.
— Ходим, пани, ходим, свет не близкий!
Средь безмолвных полей выросли на греб-

не  пологого  холма  силуэты  вытянутых  по-
строек. Собачий лай, острый запах конопли.

Максим  поднял  на  ноги  всю  экономно,
впрочем,  она  и  так  была  вся  на  ногах,  встре-
воженная близостью неприятеля.  Венгерские
патрули успели побывать и в Красноселке.

Нашли какой-то, не по росту и не по фигу-
ре,  большой  жакет, —  Ловицкая  накинула
его —  путь  предстоял  неблизкий,  ночью,  хо-



лодной и звездной. Беглянка уехала в город.
Максим лишь к полуночи вернулся в  Чар-

ностав.  Вернулся  уже  напрямик,  сжатым  по-
лем. Обогнул усадьбу и — на деревню. У вино-
курова  дома  боязливо  жалась  толпа,  говори-
ли сдавленным шепотом. Мать Велли стонала
еще.  Кто-то  обмывал ей окровавленную голо-
ву.  Разъезд гусар с обнаженными саблями га-
лопом  бросился  вдоль  плотины.  Толпа —
врассыпную. Всадники, бранясь по-венгерски,
били  плашмя  бегущих.  Кто-то  упал,  кое-кого
подмяли  лошади.  Крики,  женский  визг,  соба-
чий лай, сумятица…

Максим  успел  нырнуть  в  сени.  Дверь  в
комнату  открыта  была  настежь.  У  самого  по-
рога лежал, раскинув руки, Духовный. Черная
борода  слиплась  от  крови,  а  закостеневшие
пальцы  сжимали  что-то  маленькое.  При  тре-
петном  свете  одинокой  сальной  свечи  Мак-
сим рассмотрел кусочек желтого шнура…

Максим покачал головой.
У этого всякие виды видавшего контрабан-

диста созрел план погибели проклятых "гице-
лей" —  так  окрестил  он  хозяйничающих  в
Чарноставе  мадьяр.  Но  прежде  всего  необхо-



димо обезвредить Франца Алексеевича. Своей
угодливой  болтовней  он  может  все  испор-
тить.

Этцель  жил  в  самом  здании  завода.  Для
него  отремонтированы  были  три  комнаты,
куда  этот  всех  и  во  всем  подозревающий  че-
ловек никого не пускал.

Максим, разбудив кучера, добыл у него пук
тонкой  бечевки.  Здоровенный  кучер  Иван
жаловался:  венгерский  унтер-офицер  хотел
взять  себе  новенькое  дамское  седло,  Иван
вступился.  Венгры  накинулись  на  него  ско-
пом, избили, а седло все-таки отняли.

Максим  не  слушал.  То,  что  не  давало  ему
покоя,  поважнее всяких седел.  Вот  он под ко-
лоннами завода.

Глянул вверх,  в одном окне свет.  Это хоро-
шо, но это еще не все. Максим пересек двор и
навел  в  кухне  справки.  Офицеры,  оказывает-
ся,  расположились во флигеле для гостей. По-
требовали  еще  вина,  разнесли  погреб.  Там  у
них Велля — через весь двор с криком волок-
ли, Стасю затащили: "Не приведи бог, что тво-
рится… Даже близко подойти страшно!.."

Максим  вернулся  к  заводу,  толкнул  боль-



шую тяжелую дверь и, освоившись с охватив-
шей темнотою, поднялся по деревянной, вин-
том  круглившейся  лестнице.  Узенькая  полос-
ка света. Максим постучал:

— Цо там такего? — недовольный голос Эт-
целя.

— Отчинит, пане, смертоубийство!..
Со  звоном щелкнул замок.  Франц Алексее-

вич подошел к двери.
— Ну?..
— Несчастье,  пане,  Янкелева дочка зариза-

ла старшаго офицера… Вас туда кличут.
Новость  была  ошеломляющая.  Франц

Алексеевич,  вопреки  обычной  осторожности
своей, впустил Максима в полутемную перед-
нюю.  Следующая  комната —  кабинет.  Над
письменным  столом  висел  большой  портрет
Франца-Иосифа.  Лампа  с  зеленым  абажуром
кидала на него мертвенно-холодные отсветы.

Максим, не теряя времени, охватил Этцеля
крепким  объятием,  зажав  его  руки.  Повалил
и,  надавливая  коленом  грудь,  стискивая  гор-
ло, допытывался:

— А  теперь  сознавайся,  швабская  псина,
все  равно  один  конец…  сказал  ты  этим  вен-



грам про болото чи нет?..
Этцель бился, хрипел. Выкатившиеся глаза

горели  бешеной  злобой…  Максим  при  всей
своей  громадной  силе  с  трудом  удерживал
под  собою  этого  сухого,  как  скелет,  человека.
Быстрым  движением  охотник  вынул  из  кар-
мана своей свитки нож и приставил его к шее
Этцеля.

— Будешь ты говорить?
— Я ниц не мувил про блото, не успел, ниц

не  мувил!..  Пусти  меня,  я  тебе  добре  запла-
тит… — судорожно бился Этцель.

— Знаем твои платы!..
Рукояткой ножа Максим ударил Этцеля по

голове.  Еще  и  еще…  Этцель  затих  и  вытянул-
ся, потеряв сознание. Максим сунул ему в рот
его же собственный носовой платок и, как му-
мию, спеленал бечевкою обеспамятевшего ав-
стрияка.  Осторожно спустился  с  ним по  лест-
нице и — на завод. Приподняв медную крыш-
ку  одного  из  перегоночных  котлов,  Максим
бросил на дно Этцеля, а крышку — на свое ме-
сто.

Вспомнив  что-то,  Максим  вернулся  на
квартиру  Франца  Алексеевича,  взял  с  собою



его  пальто,  шляпу  и  погасил  выгоравшую
лампу…

9
К полудню приехал из соседнего местечка

жених  Велли.  Этот  молодой  человек,  румя-
ный, безусый и в модном котелке с плоскими
полями,  был  портной.  Беззаботно  помахивая
тросточкой,  направлялся  он  к  дому  Янкеля
Духовного. И вместо радостной встречи — по-
койницкая.  Жених  увидел  трупы  Янкеля,  же-
ны  его  и  Велли.  Девушка,  отпущенная  ран-
ним утром из флигеля пьяными мучителями
своими,  почерневшая,  истерзанная,  броси-
лась в пруд. Рыбаки вытащили из воды ее те-
ло.  Отец,  мать  и  дочь лежали рядом на  полу,
средь неприбранных следов разгрома.  Так за-
стал  их  портной  Исаак  Варшавский.  Он  пла-
кал и бился в жесточайшей истерике, а сердо-
больные люди отливали его водой. А когда он
пришел в себя, то детские всхлипывания сме-
нились  у  него  проклятиями.  Он  грозил  ко-
му-то  кулаками…  Его  значительно  и  сурово
поманил  к  себе  пальцем  охотник  и  контра-
бандист  Максим  Недбай.  Уединившись,  они
долго  и  настойчиво  говорили.  Вернее,  гово-



рил  один  Максим.  И  когда  Максим  кончил,
слезы  молодого  человека  высохли.  Он,  с  ре-
шимостью кивнув головой, схватил Максима
за обе руки и стиснул их… И это было похоже
на клятву…

Три графа и барон поздно встали с тяжелы-
ми головами. Глаза мутные. Граф Клечэ, смот-
рясь  в  овальное,  вынутое  из  щегольского
несессера зеркало,  долго  не  мог  понять,  отку-
да взялись у него эти царапины, обезобразив-
шие красивое лицо, и наконец вспомнил:

— Ах, это жидовка!..
Денщики  на  цыпочках,  осторожно  лави-

руя  между  валявшимися  бутылками,  сабля-
ми,  гусарскими  сапогами,  биноклями,  поле-
выми  сумками,  окачивали  буйные  головы
своих  господ  холодной  водою.  Граф  Клечэ  ве-
лел  принести  себе  из  вьюков  запасную  вен-
герку вместо вчерашней с оторванным шнур-
ком.  Одевшись,  прицепив  сабли,  офицеры,
как ни в чем не бывало, направились в белый
дом с "утренним визитом" к хозяйке.

Пройдя  всю  анфиладу,  через  пропахшую
сигарным  дымом  столовую  с  паркетом  в  лу-
жах  застывшего  соуса,  через  гостиную  с  про-



стреленным  портретом,  они  уперлись  в  за-
крытую дверь. Монументальный, считавший-
ся  первым  силачом  в  "самом  аристократиче-
ском полку" Этчевери высадил дверь. В спаль-
не пусто, открыто окно и не снята постель.

— Убежала, дура!..
— Тем хуже для нее!..
Офицеры принялись хозяйничать в спаль-

не. Барон вскочил на широкую венецианскую
кровать и,  напевая "пупсика",  отхватывал та-
нец  кэк-уок  своими  длинными,  как  спички
худыми, обтянутыми в красные рейтузы нога-
ми. Три графа занялись более существенным:
стали  обшаривать  комод  красного  дерева,
второпях  не  закрытый  Анной  Николаевной.
Они  нашли  шкатулку  в  перламутровых  ин-
крустациях  с  драгоценностями  на  несколько
тысяч.  Граф  Чакки  на  правах  старшего  взял
себе  брильянтовое  колье,  предоставив  моло-
дым  лейтенантам  кольца,  браслеты  и  бро-
ши…

Солнечный  августовский  день  бесконеч-
ным  казался.  Офицеры  велели  оседлать  ко-
ней.  Надо проехаться  по деревне.  Вспомнили
Этцеля — и его взять с собою, тоже кавалери-



ста в прошлом.  Но Этцеля не оказалось дома.
По  словам  наученной  Максимом  прислуги,
Франц Алексеевич уехал утром в соседнее ме-
стечко по какому-то делу и не возвращался.

На вымершей деревне — все живое попря-
талось, —  офицеры  застрелили  несколько
свиней  и  собак  и  довольные  вернулись  к
позднему завтраку.

А  вечером,  когда  всплыл  над  черным  ле-
сом узенький серп месяца,  графу Чакки — он
сидел  на  крыльце  флигеля  с  сигарой —  доло-
жили,  что его  хочет видеть по важному делу
какой-то еврей.

Это  был  Исаак  Варшавский.  Не  глядя  на
ротмистра,  чтоб  тот  даже  средь  лунного  су-
мрака не мог видеть его глаз, Варшавский за-
говорил по-немецки.

Он  хочет  оказать  важную  услугу.  Дело  в
том,  что  казачий  патруль  захватил  перед  ве-
чером  возвращавшегося  из  местечка  в  усадь-
бу  Этцеля.  Его  приказано  доставить  в  Луцк.
Вместе со своим пленником они заночевали в
соседнем лесу. Их выдали местные крестьяне.
Если  господин  граф  соблаговолит  пройти  к
воротам, он увидит костер…



— А сколько их? — встрепенулся граф.
— Человек…  человек  пять… —  запнулся

Варшавский, боясь более крупной цифрою на-
пугать венгерского офицера.

Граф  кликнул  из  флигеля  валявшихся  на
кроватях  лейтенантов,  и  все  они  вместе  про-
шли к воротам. Действительно, за версту при-
близительно,  у  самой  опушки  леса,  горел  ко-
стер.  Горел  меж  деревьями,  таинственно  и
одиноко.

— Господа,  мы  окружим  их  и  часть  пере-
бьем, часть возьмем в плен! Это будет первое
наше  боевое  крещение, —  воскликнул  рот-
мистр.

— Второе, —  поправил  барон,  намекая  на
расправу с винокуром и его женою.

Охваченные боевым пылом, от радости ног
не чуяли под собою. Они захватят в плен каза-
ков! Шутка ли, этих самых легендарных каза-
ков, о которых идет такая слава!..

Развернутый лавою эскадрон с офицерами
во главе двинулся на болото, подвигаясь к ле-
су. Он окружит казаков со всех сторон, лишит
их  возможности  бегства.  Огонь  костра  был
путеводной  звездочкой.  Эта  неосторожность



погубит  их…  Гусары  шли  рысью,  придержи-
вая  сабли…  Но  чем  дальше,  тем  становилось
тяжелей лошадям. Они увязали в густом, заса-
сывающем  болоте.  Рысь  волей-неволей  сме-
нилась медленным, мучительным шагом. Ко-
ни  проваливались,  разбрызгивая  вокруг  себя
тучи грязи…

Ужас охватил и офицеров, и солдат.
— Назад!..
Но  было  уже  поздно  возвращаться.  Лоша-

ди  с  тревожным  фырканьем  застревали  по
брюхо в  тине.  И это  в  каких-нибудь двухстах
шагах от берега. Всадники, чуя медленную ги-
бель,  надеясь  на  более  легкий  вес  свой,  пры-
гали  в  болото.  Но  сделав  два-три  шага,  сами
провалились  в  эту  втягивающую  неумоли-
мую  трясину.  И  дикий,  животный  крик  сто-
ном  повис  над  предательским  болотом…  А
там  впереди,  у  опушки  леса,  разгорался  за-
манчивый  костер,  освещая  черные  сосны  ис-
крящимся пламенем своим…

Все отчаянней и безнадежней крики… Все
глубже  погружались  в  тину  и  люди,  и  лоша-
ди…

Уж  видны  только  головы.  Над  ними  руки,



хватающие  воздух.  Потом  исчезли  и  руки,  и
головы…  Смолкли  дикие  вопли…  И  стало  ти-
хо.  И,  как всегда,  была загадочна и пустынна
гладь ночного болота…



К

ДИКАЯ ДИВИЗИЯ  
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ПОД ТРЕМЯ ЗОЛОТЫМИ ЛЬВАМИ
аждый  маленький,  глухой  городишко  ав-
стрийской  Галиции  желал  походить  если

даже  и  не  на  Вену,  эту  нарядную  столицу
свою,  то,  по  крайней  мере,  хотя  бы  на  Львов.
Подражательность  эта  выявлялась  главным
образом  в  двух-трех  кафе,  или,  по-местному,
по-польски, — в цукернях.

Пусть  в  этих  цукернях  выпивался  за  весь
день  какой-нибудь  жалкий  десяток  стаканов
кофе с  молоком,  съедалось несколько пирож-
ных,  и  местные  чиновники  играли  две-три
партии на биллиарде.  Пусть,  но и кофе,  и пи-
рожное,  и  сухое  щелканье  шаров  в  дыму  де-
шевых сигар и папирос — все это вместе дава-
ло  бледный  отзвук  той  жизни,  которая  бур-
лит  и  клокочет  в  блестящей,  прекрасной  и
недосягаемой Вене.

Когда  началась  война  и  русская  армия  за-
няла  Галицию,  дела  местных  каверень  не



только поправились, а побежали в гору. Кофе
и  пирожное  отошли  в  историю.  Щедро  пла-
тившие русские офицеры пили старое венгер-
ское  вино,  ликеры  и  шампанское,  а  сухое
щелканье биллиардных шаров не смолкало с
утра и до поздней ночи.

Так было везде, так было и в местечке Тлу-
сте-Място,  где  стоял  штаб  туземной  кавказ-
ской конной дивизии. Более интимно и более
сокращенно ее называли Дикой дивизией.

В  цукерне  "Под  тремя  золотыми  львами"
переменился  хозяин.  Прежний —  старый  се-
доусый поляк с приятными манерами, — про-
дав свое дело, уехал куда-то, а вместо него по-
явился  господин,  хорошо  одетый,  с  военной
выправкой,  с  ястребиным  профилем  помято-
го лица и с  тонкими губами.  Он был вежлив,
но у него не было мягких, профессиональных
манер седоусого пана.

По-русски он говорил почти свободно, хотя
и с акцентом. Но когда офицеры Дикой диви-
зии, эти бароны, князья и графы в черкесках,
говорили  при  нем  по-французски  и  по-ан-
глийски,  никто из них не подозревал,  что хо-
зяин  владеет  не  только  этими  языками,  но



еще и чешским, сербским, румынским и даже
турецким.

Ему не сиделось на месте. Он часто ездил в
Тарнополь и в  Станиславов.  В  этих городах у
него тоже были свои цукерни, конечно, более
шикарные,  чем  "Под  тремя  золотыми  льва-
ми". Но с тех пор как фронт утратил свою по-
движность,  затих,  и  штаб  Дикой дивизии на-
долго обосновался в Тлусте-Място, обладатель
ястребиного  профиля  основательно  засел
"Под тремя золотыми львами".

Цукерня  помещалась  в  бельэтаже  неболь-
шого  кирпичного  особняка.  Надо  было  под-
няться по деревянной лестнице, расшатанной
и  скрипящей  с  тех  пор,  как  ступеньки  ее
неустанно  попирались  тысячами,  десятками
тысяч ног в кавказских чувяках и в сапогах со
шпорами.

В первой комнате — столики и буфет,  а  за
буфетом  дебелая  блондинка.  Во  второй  ком-
нате —  два  биллиарда.  В  остальных  комна-
тах — квартира хозяина.

И вот в эту летнюю ночь, когда после один-
надцати  цукерня  была  закрыта  и  над  стек-
лянной  дверью  уже  не  звенел  колокольчик



на железной пружине, хозяин принял в своем
кабинете позднего гостя.

Этот  посетитель —  фельдшер  Дикой  диви-
зии  в  серой  суконной  черкеске  и  с  большим
кинжалом на животе. От черкески и кинжала
воинственный  вид  фельдшера  Карикозова
мало  выигрывал.  Черкеска  сидела  на  его
несуразной  фигуре  отчаянно,  а  кинжал  был
ему  только  помехой.  Карикозов  был  человек
путаной  и  сбивчивой  национальности,  назы-
вал  себя  то  армянином,  то  кабардинцем,  то
осетинцем, в действительности же не был ни
тем,  ни  другим,  ни  третьим.  Череп  его  имел
форму дыни с большим плоским лбом. Лицо с
носом-картофелиной,  резко  асимметричное.
Одна половина не сходилась с  другой.  Левый
глаз ниже правого, и в таком же соответствии
и  брови,  и  линия  рта.  В  общем —  восточная
внешность,  но  сказалась  в  фельдшере  Кари-
козове  менее  всего  в  смысле  породы  и  более
всего вырожденчески. Такие типы в Констан-
тинополе  приставали  к  европейским  тури-
стам, таинственно обещали ввести их в гарем
какого-нибудь паши, но вместо гарема вели в
публичные  дома  Галаты,  где  они  получали



известный процент с каждого "гостя".
Хозяин  цукерни  "Под  тремя  золотыми

львами"  сел,  закурил  сигару  и  только  потом
неохотно  предложил  сесть  человеку  с  боль-
шим кинжалом.

Обладатель  ястребиного  профиля  опыт-
ным,  холодным,  прищуренным  взглядом
всматривался в посетителя.

"Глуп, туп и лукав", — решил он. А посети-
тель напряженно молчал, и от этого напряже-
ния и еще от сильной охоты угодить его лоб-
дыня вспотел.

— Ваша фамилия Каракозов?
Хозяин  цукерни  коснулся  больного  места:

фельдшер  злился,  когда  искажали  его  фами-
лию, и все лицо вместе с бровями и ртом при-
шло  в  движение,  и  он  заговорил  хрипло  и
резко, с акцентом актеров, выступающих с ар-
мянским анекдотами:

— Паслюшайте,  господин,  очень  вас  про-
шу — я не Каракозов и не Киракозов… я Кари-
козов, нанимаете, Карикозов!

Подобие  улыбки  тронуло  тонкие  губы,  но
холодными оставались глаза.

— Хорошо, я буду помнить: вас зовут Кара-



кизо-вым. Так вот, Каракизов, если вы будете
доставлять  интересные  сведения,  я  буду  вам
хорошо платить.

— Почему  не  интересно?  Всегда  будет  ин-
тересно! — пообещал фельдшер.

— У  вас  есть  какое-нибудь  отношение  к
штабу дивизии?

— Очен  балыпой  атношение.  Старший  пи-
сарь  на  оперативные  отделении  мой  первый
друг.

— Да, это очень хорошо… Но только соблю-
дайте  осторожность,  чтобы  не  влопаться.  А
эта ваша дружба, на чем же она основана?

— Я  его  лечу  от  один  неприятный  ба-
лезнь… Даже очень нехороший балезнь…

Вновь сухие губы дрогнули улыбкой.
— Лечите же его подольше. Пациент всегда

заискивает  перед  своим  врачом  и  поэтому —
болтлив.  А  скажите,  Каракозов,  виноват,  Ка-
рикозов,  как  поставлена  охрана  великого
князя?

— Известно!  Конвой  охраняет,  а  началь-
ник  конвоя  ротмистр  Бичерахов,  осетин.  Ве-
ликий  князь  очень  храбрый:  все  вперед,  все
вперед!  А  только  Юзефович,  полковник,  на-



чальник  штаба,  не  пускает.  "Ваше  высоче-
ства, —  говорит, —  я  вашай  маменька-импе-
ратрица слова дал, буду беречь ваша священ-
ни особа"… Как следует охраняет!

— Кроме конвоя есть еще и тайная охрана?
— Есть!  Четире  политических  сыщик.

Только  он  об  этом  ничего  не  знает,  "Михай-
ло".

— Как вы сказали?
— Михайло,  говорю!  Наши  туземни  всад-

ник  так  называют  великий  князь:  "наш  Ми-
хайло".

Карикозов хотел еще что-то прибавить, но
осекся,  увидев,  что  собеседник  его  не  слуша-
ет,  думая  о  чем-то  другом.  Карикозов  понял
инстинктом: они хотят убить великого князя,
уже  потому  хотя  бы,  что  он  брат  государя.  И
фельдшер побледнел, и во рту у него пересох-
ло, но не от каких-либо добрых человеческих
побуждений, нет, а просто Карикозов струсил.
Он был отчаянный трус.

Хозяин открыл ящик письменного стола и
вынул две новенькие сторублевки.

— Вот  вам  аванс  на  расходы.  Помимо  ди-
ректив,  которые  будут  от  меня  получаться,



доносите  обо  всем,  что  увидите  и  услышите.
Не все, конечно, а то, что будет иметь военное
значение. Возьмите же это…

Фельдшер  рукою,  походившей  на  птичью
лапу,  с  узловатыми,  короткими  пальцами,
взял со стола деньги и зажал их под длинным
рукавом  черкески.  Его  лицо,  отвратительное
и без  того,  исказилось  жадностью,  и  эта  жад-
ность подсказала ему:

— Господин, еще спирт магу, каньяк магу…
— Не надо.
— По дешевой цене…
— Не надо!
— Кокаин?
Что-то блеснуло в холодных глазах челове-

ка с ястребиным профилем:
— Кокаин принесите!
Он встал.
— Вас  проведут  черным  ходом.  И  всегда

приходите  с  черного  хода.  Переулок  темный,
узенький… там никогда никого не бывает…

Фельдшер,  очутившись  в  переулке  и  на-
двинув  на  глаза  папаху,  уверенный,  что  так
его  никто  не  узнает,  подняв  полы  черкески,
засунул в  карман две  скомканные сторублев-



ки.
"Для начала неплохо, — подумал он. А вто-

рая мысль была: — Этот австриец прав, шель-
ма,  надо  затянуть  болезнь  старшему  писарю
оперативного отделения…"

ВСАДНИКИ ИЗ ГЛУБИНЫ АЗИИ
Русская так называемая регулярная конни-

ца  всегда  стояла  на  большой  высоте.  Но  в  то
же  время  необъятная  империя  обладала  еще
и  прирожденной  конницей,  единственной  в
мире  по  числу  всадников,  по  боевым  каче-
ствам своим.

Это — двенадцать казачьих войск, горские
народы  Северного  Кавказа  и  степные  наезд-
ники Туркестана.

Ни  горцы,  ни  среднеазиатские  народы  не
отбывали воинской повинности,  но при люб-
ви тех и других к оружию и к лошади, любви
пламенной,  привитой  с  самого  раннего  дет-
ства, при восточном тяготении к чинам, отли-
чиям,  повышениям  и  наградам,  путем  добро-
вольческого комплектования можно было со-
здать несколько чудесных кавалерийских ди-
визий  из  мусульман  Кавказа  и  Туркестана.
Можно было бы, но к этому не прибегали.



Почему? Если из опасения вооружить и на-
учить  военному  делу  несколько  тысяч  ино-
родческих всадников, — напрасно! На мусуль-
ман  всегда  можно  было  вернее  положиться,
чем  на  христианские  народы,  влившиеся  в
состав  Российского  царства.  Именно  они,  му-
сульмане,  были  бы  надежной  опорой  власти
и трона.

Революционное  лихолетье  дало  много  яр-
ких  доказательств,  что  горцы  Кавказа  были
до  конца  верны  присяге,  чувству  долга  и  во-
инской чести и доблести.

Мы  на  этом  в  свое  время  остановимся  по-
дробно, а посему не будем забегать вперед.

Только  когда  вспыхнула  Великая  война,
решено  было  создать  туземную  конную  Кав-
казскую дивизию.

С  горячим,  полным  воинственного  пыла
энтузиазмом  отозвались  народы  Кавказа  на
зов  своего  царя.  Цвет  горской  молодежи  по-
спешил  в  ряды  шести  полков  дивизии —  Ин-
гушского,  Черкесского,  Татарского,  Кабардин-
ского,  Дагестанского,  Чеченского.  Джигитам
не надо было казенных коней — они пришли
со  своими;  не  надо  было  обмундирования —



они  были  одеты  в  свои  живописные  черкес-
ки. Оставалось только нашить погоны. У каж-
дого всадника висел на поясе свой кинжал, а
сбоку своя шашка. Только и было у них казен-
ного,  что  винтовки.  Жалованья  полагалось
всаднику  двадцать  рублей  в  месяц.  Чтобы
поднять  и  без  того  приподнятый  дух  горцев,
во  главе  дивизии  поставлен  был  брат  госуда-
ря,  великий  князь  Михаил  Александрович,
высокий,  стройный,  сам  лихой  спортсмен  и
конник.  Такой кавалерийской дивизии нико-
гда  еще  не  было  и  никогда,  вероятно,  не  бу-
дет.

Спешно понадобился офицерский состав, и
в дивизию хлынули все те, кто еще перед вой-
ной вышел в запас или даже в полную отстав-
ку.  Главное  ядро,  конечно,  кавалеристы,  но,
прельщаемые  экзотикой,  красивой  кавказ-
ской  формой,  а  также  и  обаятельной  лично-
стью  царственного  командира,  в  эту  конную
дивизию  пошли  артиллеристы,  пехотинцы  и
даже  моряки,  пришедшие  с  пулеметной  ко-
мандой матросов Балтийского флота.

И  впервые  с  тех  пор  как  существует  рус-
ская  военная  форма,  можно  было  видеть  на



кавказских черкесках "морские" погоны.
Вообще  Дикая  дивизия  совмещала  несов-

местимое.  Офицеры  ее  переливались,  как
цвета  радуги,  по  крайней  мере  двумя  десят-
ками  национальностей.  Были  французы —
принц  Наполеон  Мюрат  и  полковник  Берт-
рен;  были двое итальянских маркизов — бра-
тья  Альбици.  Был  поляк —  князь  Станислав
Радзивилл  и  был  персидский  принц  Фазула
Мирза.  А  сколько  еще  было  представителей
русской  знати,  грузинских,  армянских  и  гор-
ских  князей,  а  также  финских,  шведских  и
прибалтийских  баронов?  По  блеску  громких
имен Дикая дивизия могла соперничать с лю-
бой гвардейской частью, и многие офицеры в
черкесках могли увидеть имена свои на стра-
ницах Готского альманаха.

Дивизия  сформирована  была  на  Северном
Кавказе, и там же в четыре месяца обучили ее
и бросили на австрийский фронт. Еще только
двигалась  она  на  запад  эшелон  за  эшелоном,
а уже далеко впереди этих эшелонов неслась
легенда.  Неслась  через  проволочные  заграж-
дения и окопы. Неслась по венгерской равни-
не к Будапешту и Вене. В нарядных кофейнях



этих  обеих  столиц  говорили,  что  на  русском
фронте  появилась  страшная  конница  отку-
да-то  из  глубины  Азии.  Чудовищные  всадни-
ки в длинных восточных одеждах и в громад-
ных меховых шапках не знают пощады, выре-
зают мирное население и питаются человечи-
ной,  требуя  нежное  мясо  годовалых  младен-
цев.

И  сначала  не  только  досужие  болтуны  в
кофейнях,  но  и  штабные  австрийские  офице-
ры,  имевшие  о  России  более  чем  смутное  по-
нятие,  готовы  были  верить,  что  страшные
всадники  действительно  вырезают  все  мир-
ное население и лакомятся детским мясом.

Легенда  о  кровожадности  всадников  не
только  поддерживалась,  а  и  муссировалась
австрийским  командованием,  чтобы  вну-
шить  волю  к  сопротивляемости  мозаичным,
разноплеменным  войскам  его  апостольского
величества императора Франца-Иосифа.

И когда эта "человеческая мозаика" начала
сдаваться  в  плен,  высшее  командование  на-
воднило армию воззваниями: "Эти азиатские
дикари вырезают поголовно всех пленных".

Воззвание  успеха  не  имело.  Ему  никто  не



верил.  Австрийские  чехи,  румыны,  итальян-
цы,  русины,  далматинцы,  сербы,  хорваты  ба-
тальонами,  полками,  дивизиями  под  звуки
полковых  маршей,  с  развернутыми  знамена-
ми переходили к русским.

Наше повествование относится к моменту,
когда  после  успехов  и  неудач  русская  армия,
освободив часть Галиции, задержалась на ли-
нии  реки  Днестр.  Дикая  дивизия  занимала
ряд участков на одном берегу, более пологом,
а к другому, более возвышенному, подошли и
закрепились австрийцы.

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ МИХАИЛ
Фельдшер Карикозов не солгал человеку с

ястребиным  профилем:  полковник  Юзефо-
вич,  крепкий,  приземистый,  большеголовый
и  широкоплечий  татарин,  следил,  чтобы  во
время  боев  великий  князь  Михаил  не  выры-
вался вперед и не рисковал собой.

Как  только  Юзефович  был  назначен  на-
чальником  штаба  Дикой  дивизии,  его  потре-
бовал  к  себе  в  ставку  верховный  главноко-
мандующий великий князь Николай Никола-
евич.

— Немедленно  отправляйтесь  в  Киев.  Вас



желает  видеть  императрица  Мария  Федоров-
на.

В  Киеве  императрица,  обласкав  Юзефови-
ча, сказала ему:

— Полковник,  прошу вас как мать,  береги-
те Мишу. Вы можете дать мне слово?

— Мое слово солдата вашему величеству, я
буду охранять великого князя по мере сил мо-
их…

Юзефович  был  верен  своему  слову.  А  дер-
жать  слово  было  нелегко.  Нужны  были
неустанная  зоркость  и  внимание,  настойчи-
вость,  надо  было,  кроме  того,  быть  диплома-
том,  действовать  так,  чтобы,  во-первых,  сам
великий князь не замечал опеки над собой, а
во-вторых, чтобы ее — этой самой опеки — не
замечали  все  те,  перед  кем  можно  было  по-
ставить  великого  князя  в  неловкое  положе-
ние. А он, как нарочно, всегда хотел быть там,
где  опасно и  где  противник развил губитель-
ный огонь.

Толкала  Михаила  в  этот  огонь  личная  от-
вага  сильного  физически,  полного  жизни
спортсмена и кавалериста, затем еще толкала
мысль, чтобы кто-нибудь из подчиненных не



заподозрил,  что  своим  высоким  положением
он желает прикрывать свою собственную тру-
сость.  А  между  тем,  если  подчиненные  и
упрекали  его,  то  именно  в  том,  что  он  часто
без  нужды  для  дела  и  для  общей  обстановки
стремился в самое пекло.

Хотя польза была уже в том, что полки, ви-
дя  великого  князя  на  передовых  позициях
своих,  воспламенялись,  готовые  идти  за  ним
на верную смерть. Он одним появлением сво-
им  наэлектризовывал  горцев.  И  они  полюби-
ли  его,  полюбили  за  многое:  прежде  всего  за
то, что он брат государя и храбрый джигит, а
потом уже за стройность фигуры, тонкость та-
лии,  за  умение  носить  черкеску,  за  велико-
лепную посадку, за приветливость и за то, на-
конец, что у него была такая же ясная, бесхит-
ростная  душа,  как  у  них,  этих  наивных  всад-
ников.

И  так  же  просто  и  ясно,  на  виду,  как  под
стеклянным  колпаком,  жил  великий  князь
на  войне.  Обыкновенно  генералы  куда  боль-
шим комфортом и блеском окружали себя.

Вся  свита  Михаила  не  превышала  двух-
трех адъютантов. На походах он ютился в тес-



ных  мужицких  халупах  вместе  с  офицерами,
а в дни трудных зимних боев в Карпатах спал
в  землянках  и,  питаясь  консервами,  заболел
желудочной язвой.

На  длительных  стоянках  в  городах  и  ме-
стечках, как то было в Тлусте-Място, он зани-
мал  две  комнаты.  Одна  служила  ему  кабине-
том и спальней, другая — столовой.

Сам  он  кроме  минеральной  воды  ничего
не пил, и вино подавалось для свиты и для го-
стей —  иногда  приглашались  к  завтраку  или
к  обеду  командиры  бригад  и  полков,  а  то  и
офицеры  помоложе,  из  тех,  кого  Михаил
Александрович  знал  лично  и  по  совместной
службе  в  гвардии,  и  по  черниговским  гуса-
рам,  коими  он  командовал  около  двух  лет  в
провинциальном  глухом  Орле,  куда  был  со-
слан  за  свой  роман  с  женой  ротмистра  Вуль-
ферта,  однополчанина своего  по  синим кира-
сирам.

Теперь  он  был  женат  на  бывшей  мадам
Вульферт  морганатическим  браком  помимо
воли своего  брата-государя и царицы-матери.
Супруге  Михаила  высочайше  дана  была  фа-
милия  Брасовой,  даже  без  титула —  знак  ис-



ключительного неблаговоления.
В  этом  домике  под  черепичной  крышей,

одноэтажном,  наполовину  выходившем  во
фруктовый сад,  жил раньше австрийский чи-
новник; может быть, судья, может быть, нота-
риус,  может  быть,  полицейский  комиссар.  С
наступлением  русских  чиновник  эвакуиро-
вался  в  глубь  страны,  дом  опустел  и  теперь
занят великим князем.

Сегодня,  кроме адъютантов и дивизионно-
го  священника,  приглашен  к  завтраку  еще  и
Юзефович…

Скромные  закуски  вытянулись  на  тарел-
ках и блюдах от края до края между прибора-
ми:  масло,  сыр,  ветчина,  редиска,  холодное
мясо.  Старый  придворный  лакей,  бритый  и
важный,  в  серой  тужурке  с  металлическими
пуговицами,  больше  идущий  к  дворцовым
анфиладам,  чем  к  этой  низенькой  комнате,
вместе  с  другим  лакеем,  помоложе,  покрыл
весь стол громадным куском кисеи. Так было
уже  заведено  в  летнее  время:  перед  тем,  как
садиться, когда кисея из белой превращалась
в  черную,  густо  облепленную  мухами,  вели-
кий князь с одной стороны, а с другой кто-ни-



будь  из  адъютантов —  ротмистр  Абаканович
или  полковник  барон  Врангель —  быстро  и
ловко  свертывали  кисею,  и  все  мухи  попада-
ли в мягкую прозрачную западню. Лакей уно-
сил  жужжащую  кисею.  Священник,  обернув-
шись  к  иконе,  читал  молитву.  Михаил  Алек-
сандрович  занимал  председательское  кресло,
и все рассаживались вдоль стола.

Так было и на этот раз.
И на этот раз, как и всегда, великий князь,

по врожденной застенчивости своей, не овла-
девал  разговором  как  старший  по  чину  и  по
положению,  а,  вопреки  этикету,  к  нему  обра-
щались и его занимали.

Священник с длинными, светлыми волоса-
ми  и  светлой  бородой,  выжав  на  сардинку
пять-шесть  лимонных  капель,  повернул  ино-
конописную голову свою к Михаилу.

— Ваше императорское высочество, прихо-
дилось  вам  когда-нибудь  встречать  герман-
ского кайзера Вильгельма?

Бледное,  нежное  лицо  Михаила  вспыхну-
ло. Он всегда вспыхивал, с кем бы ни говорил,
будь  это  даже  простой  всадник.  Непонятная
застенчивость  в  этом  более  чем  светском  че-



ловеке,  атлетически  сложенном,  стальными
пальцами своими рвавшем нераспечатанную
колоду  карт  и  гнувшем  монеты.  Необычай-
ную силу свою он унаследовал от  отца,  Алек-
сандра III. Но, увы, не унаследовал отцовской
силы воли и уменья властвовать. Наоборот, у
Михаила  было  отвращение  к  власти,  а  цар-
ственным  происхождением  своим  он  тяго-
тился.

Священник, все еще держа горбушку лимо-
на,  ждал  ответа  на  интересовавший  его  во-
прос.  Он  случайно  во  время  войны  попал  в
высокие сферы и хотел узнать то, чего в обыч-
ных условиях никогда не узнал бы.

Михаил  поднял  глаза  и  как  бы  осветил
всех мягким взглядом.

— В  обществе  императора  Вильгельма  я
однажды  провел  около  трех  часов,  это  было
летом,  кажется,  в  1909  году.  Я  тогда  путеше-
ствовал по Германии.

— Какое же впечатление он оставил о себе
у  вашего  высочества? —  спросил  священник,
весь обратившись в слух.

Михаил не сразу ответил. Ему не хотелось
говорить дурно даже о том, кто сейчас воевал



против  России  и  был  всегда  врагом  малень-
кой  Дании,  а  следовательно,  и  царицы-мате-
ри как датчанки.

— Мое  впечатление?..  Как  вам  сказать,  ба-
тюшка, за эти три часа — это было на герман-
ском  броненосце  в  Киле —  император  Виль-
гельм успел несколько раз переодеться.  Я его
видел в штатском, видел в мундире немецко-
го  адмирала и,  наконец,  в  русской форме.  Он
ведь  был  шефом  Выборгского  пехотного  ар-
мейского полка.

— Фигляр, —  тихо  уронил  мрачный  Вран-
гель.

— Позер, — поддержал его ротмистр Абака-
нович  с  моложавым,  почти  юношеским  ли-
цом.

— Хм…  да…  Очень  даже  легкомысленно
для  такой  высокой  особы, —  молвил  священ-
ник.

Вошел Юзефович.
— А вот и Яков Давыдович! — Сейчас толь-

ко  вспомнил  великий  князь,  что  прибор  на-
чальника  штаба  оставался  пустым.  Юзефо-
вич,  уже  видевший  утром  Михаила,  сказав,
как полагается: "Ваше высочество, разрешите



сесть", — занял свое место.
С  его  появлением  как-то  подтянулись  и

адъютанты,  и  священник.  Все  они  побаива-
лись  резкого  и  самостоятельного  Юзефовича.
А тут он был еще не в духе и торопливо ел, по-
сматривая на часы.

Видя  его  нетерпение  и  угадывая,  что  он
желает скорее остаться с  ним с глазу на глаз,
Михаил,  как только был подан кофе,  вставая,
обратился к свите:

— Господа,  не  беспокойтесь…  Я  пойду  с
Яковом Давыдовичем в кабинет.

И  высокий,  стройный,  легкой  и  в  то  же
время  упругой  походкой  он  исчез  в  соседней
комнате,  и  вслед  за  ним  вошел  и  закрыл
дверь Юзефович.

В  домашней,  не  в  боевой обстановке  и  на-
чальник  дивизии,  и  начальник  штаба  не  но-
сили кавказской формы.  Юзефович был в  ан-
глийском  френче,  а  великий  князь  в  тонком
парусиновом  кителе  с  матерчатыми  гене-
ральскими  погонами,  в  таких  же  парусино-
вых бриджах и в мягких желтых сапогах.

— Садитесь,  Яков  Давыдович.  Вы  чем-то
озабочены?  Дурные  вести? —  И  ясные  глаза



Михаила  встретились  с  татарскими  глазами
Юзефовича.

Начальник  штаба  ответил  не  вдруг.  Да  и
нелегко было вдруг ответить. Из штаба армии
его  известили:  по  сведениям  армейской
контрразведки,  австрийцы  готовят  покуше-
ние на великого князя.  По тем же сведениям,
австрийским жандармам-добровольцам пору-
чено убийство Михаила.  Они должны с фаль-
шивыми паспортами, переодетые в штатское,
просочиться в Тлусте-Място.

Юзефович  уже  приказал  всех  мало-маль-
ски  подозрительных  мужчин  арестовать  и
выслать  из  расположения  дивизии.  Но  этого
мало,  надо сделать ряд обысков,  облав и при-
нять особые меры к охране великого князя.

Он  колебался,  с  чего  начать —  вопрос
неприятный и щекотливый, и, как это всегда
бывает у решительных людей, начал с первой
пришедшей в голову мысли.

— Ваше  высочество,  вы  гуляете  вечерами
по местечку. Я очень просил бы сократить, да-
же совершенно отменить эти прогулки.

— Это почему? — удивился Михаил.
— По  моим  сведениям,  это  далеко  не  без-



опасно. Могут, и не только могут, а и… ну, сло-
вом,  я  очень  рекомендовал  бы  вашему  высо-
честву  беречься!  Это  мы  честно  воюем,  не
прибегая  к  террористическим  актам,  а  у
неприятеля все средства хороши.

— Что же, убьют меня, на мое место назна-
чат другого…

— Но  в  данном  случае  идет  речь  не  о  на-
чальнике туземной дивизии, а о высочайшей
особе,  брате  государя, —  пояснил  Юзефо-
вич, — надеюсь, ваше высочество обещает?

— Я  ничего  не  обещаю! —  возразил  вели-
кий князь с твердостью, удивившей Юзефови-
ча.

Как  слабохарактерный  человек,  Михаил
уступал  ему  во  многом,  но  до  тех  пор,  пока
эти  уступки  не  задевали  повышенного  чув-
ства  самолюбия  и  воинско-рыцарской  чести,
отвлеченной,  не  желающей  считаться  с  дей-
ствительностью. Михаил почел бы для себя за
самое  унизительное  и  постыдное  прятаться
от "каких-то убийц", и, кроме того, еще глубо-
ко религиозный, он был уверен, что без воли
Божьей  с  ним  ничего  не  случится —  особен-
ный  христианский  фатализм,  сходный  с  му-



сульманским.  Юзефович  увидел,  что  здесь
ему  не  поставить  на  своем,  не  переспорить,
не переубедить. Он только прибавил, сдержи-
ваясь и боясь сказать липшее:

— Должен  поставить  в  известность  ваше
высочество, что и днем, и ночью весь город и
особенно  местность,  прилегающая  к  штабу  и
квартире вашего высочества,  будут охранять-
ся  пешими  и  конными  патрулями  из  тузем-
цев.

— Лично  был  бы  против,  но  это  уже  ваше
право, Яков Давыдович, и в этом я вам не по-
меха.
ЛАРА ЗАИНТЕРЕСОВАНА. ЛАРА ЕДЕТ

— Нет, Юрочка, милый, вы какой-то не на-
стоящий!

— Почему же я не настоящий, Лариса Пав-
ловна? — обиделся Юрочка.

— Да потому! Сколько времени я вас не ви-
дела? Около двух лет? Больше! Вы тогда после
своего  лицея  высиживали  в  какой-то  канце-
лярии, и у вас был глубоко штатский вид. Вы
сутулились… Правда же, Юрочка! И у вас тор-
чали вихры. А теперь эта кавказская форма…
к  вам  подступиться  страшно!  Нет,  все  это



ужасно,  ужасно  воинственно.  Сил  нет!  Кин-
жал, револьвер, сабля!..

— Шашка, — поправил Юрочка.
— Пусть  будет  шашка!  Я  ведь  женщина  и

этих ваших тонкостей не  знаю.  Наконец,  эти
непокорные вихры, где они? Их нет и в поми-
не. Вы стали брить голову, как татарин. Какой
же вы настоящий?

— А  может  быть,  тогда  я  и  был  не  настоя-
щий? —  не  сдавал  своих  позиций  Юрочка. —
Мой  дед,  генерал  Федосеев, —  один  из  героев
кавказских войн.

— А,  вы хотите сказать,  что в вас проснул-
ся атавизм?

— А почему бы и нет? Право, обидно…
— Ну,  ну,  не  обижайтесь,  Юрочка!  Нет,  не

шутя, я верю вам, да, да! В этой красивой фор-
ме,  с  бритой головой,  вооруженный до  зубов,
вы и есть настоящий Юрочка Федосеев.

Разговор происходил в Петербурге, у Лари-
сы  Павловны  Алаевой.  В  свете  сокращенно
звали  ее  Ларой.  Это  шло  ее  нерусскому  типу,
типу  высокой,  гибкой  брюнетки  со  своенрав-
ным,  но  притягивающим  лицом —  чуть-чуть
косая линия губ, чуть выдающиеся скулы, две



продолговатые  миндалины  темно-кофейных
глаз. Алаева — это по мужу, ныне покойному.
Девичья же ее фамилия была Фручера.  В ита-
льянскую кровь давно обрусевших триентин-
цев  Фручера  из  поколения  в  поколение  вли-
валась  еще  и  греческая,  и  армянская,  и  рус-
ская, и еще какая-то восточная. И путем тако-
го  подбора  создалась  экзотически-азиатская
Лара,  затмевавшая  писаных  классических
красавиц.  Ей  очень  к  лицу  было  бы  множе-
ство  браслетов  с  цепочками  и  разными  ви-
сюльками.  Она  знала  это,  но  не  носила,  счи-
тая  бьющим  на  дешевый  эффект  мовэ  жан-
ром.  В  обществе  у  Лары  была  репутация  лег-
комысленной  женщины,  грешившей  и  при
муже,  и  после  мужа,  но  настолько  искусно  и
с  таким  чувством  меры,  чтобы  оставаться  в
этом  обществе,  быть  всюду  принятой  и  при-
нимать у себя.

Она курила, забрасывала ногу на ногу и, не
злоупотребляя,  баловалась  кокаином.  Но  все
это  было в  ее  стиле — и папиросы,  и  нога  на
ногу,  и  кокаин.  Куренье  не  лишало  ее  жен-
ственности,  ножки у  нее  были прелестные,  а
кокаин  с  "военной"  распущенностью  и  поис-



ками  сильных  ощущений  приобретал  все
больше и больше права гражданства в петер-
бургских салонах, в тылу и на фронте.

Лара  не  узнала  Юрочку.  Два  года  назад
Юрочка  не  подавал  никаких  надежд.  Вернее,
подавал  надежды  кончить  дни  свои  бесцвет-
ным и тусклым чиновником, нажившим вме-
сте с геморроем еще и чин тайного советника.

И,  дымя папироской,  наблюдая,  как  Юроч-
ка откидывает широкие, длинные рукава чер-
кески, отчетливый в движениях и с обветрен-
ным лицом — оно темнее светловолосой бри-
той головы, — Лара спросила:

— Но как же, Юрочка? Вас не позвали? Вы
сами? Добровольцем?

— Добровольцем, — согласился Юрочка.
— Отчего это? Повоевать захотелось?
— Да,  повоевать.  И  еще… —  он  как-то  за-

мялся, — еще любовь к родине.
— Любовь  к  родине? —  сощурила  восточ-

ные миндалины свои Лара. — Нас этому в ин-
ституте не учили…

— И  это  очень  плохо! —  подхватил  Юроч-
ка. —  И  нас  в  лицее  тоже  не  учили.  Над  пат-
риотизмом  смеялись  не  только  левые,  но  и



правые.  И  вот  понадобилась  война,  и  какая
война,  чтобы  всколыхнуть  это  чувство!  У  од-
них  спавшее,  а  у  других… —  и,  не  кончив,
махнул рукой: вместе с широким книзу рука-
вом она походила на крыло птицы.

Лару  нельзя  было  назвать  недалекой  жен-
щиной,  но  она  не  жаловала  отвлеченных  бе-
сед.

— Какой на вас чин, Юрочка?
— Я,  я,  видите  ли,  прапорщик, —  сконфу-

зился он за свою одинокую звездочку на пого-
нах, —  но  через  два-три  месяца,  если,  конеч-
но,  ничего  особенного  не  случится,  я  буду
произведен в корнеты.

— Корнет  звучит  гордо, —  улыбнулась  Ла-
ра. —  Но,  кстати,  в  какой  части  вы  служите?
Что-то вроде казаков?

— Лариса  Павловна,  да  вы  откуда?  С  лу-
ны? —  всплеснул  руками  негодующий  Юроч-
ка. —  Неужели  вы  не  слышали  про  славную
туземную кавказскую конную дивизию?

— Ах это! — спохватилась Лара. — Так бы и
сказали!  Конечно,  слышала:  Дикая  дивизия?
Там у вас Напо Мюрат?

— И  Мюрат…  И  вообще,  ничего  подобного



вы не найдете во всей армии. У нас и рыцари
долга и чести,  и кондотьеры, и авантюристы,
и  все  те,  кого,  как  хищников,  привлекает  за-
пах крови. А наши всадники? Эти горцы, иду-
щие на войну, как на пир, на праздник! А на-
ша  молодежь  с  девичьими  талиями  и  с  гро-
мадными,  влажными  черными  глазами  газе-
лей?  А  сухие  старики,  увешанные  Георгиями
еще  за  Турецкую  войну  и  служившие  в  кон-
вое  императора  Александра  II?  Им  уже  за
семьдесят,  но  какие  бойцы,  как  рубят,  какие
наездники! У нас есть один пожилой всадник.
Он  командовал  чуть  ли  не  всей  персидской
армией. Ингуш Бек-Боров. Он красит бороду в
огненный цвет…

— Как  это  интересно!  Что-то  нероновское.
А ногти красит?

— Ногти? —  опешил  Юрочка. —  Этого  я  не
заметил…  Но  не  разболтался  ли  я?  Вам  не
скучно?

— Нисколько!  Все  это  так  ново!  И  нравы,
должно быть, тоже особенные?

— О, еще бы! Совсем другой мир! В каждом
полку  свой  мулла.  Священник, —  пояснил
Юрочка. — Мулла весь в черном, а его папаха



обернута  зеленым.  Цвет  знамени  пророка.
Вот в черкесском полку мулла ученый,  побы-
вавший в Мекке.  Его папаха обернута белым.
Каждый мулла на позициях со своим полком,
и, как у всех, у него винтовка, кинжал и шаш-
ка.  Хоронят  убитых  они,  не  обмывая,  как  у
нас,  христиан,  а  как  застала  его  смерть,  со
следами крови, в полном вооружении и в бое-
вой черкеске,  чтобы на том свете видели все,
какой  это  был  доблестный  джигит  и  какой
славной  смертью  он  погиб.  У  наших  мусуль-
ман считается великим бесчестьем покинуть
павшего товарища на поле сражения. Он дол-
жен  быть  похоронен  своими  же  и  по  своему
обряду.  Бывали  случаи,  горцы  под  адским  ог-
нем,  теряя  людей,  вытаскивали  и  уносили
труп всадника своей сотни…

— О,  да  это  совсем  романтично! —  вырва-
лось у Лары.

— Еще  бы!  Это  сплошная  романтика!  Это
нельзя  рассказать,  это  надо  видеть!  Знаете
что,  Лариса  Павловна,  приезжайте  к  нам  по-
гостить.  Только скорее,  пока у нас затишье и
нет  боев.  Я  послезавтра  возвращаюсь  в  полк.
Хотите,  вместе  поедем?  Здесь,  в  Петербурге,



вы все живете сплетнями, скучаете, томитесь,
а там — настоящая жизнь. И как будут вам ра-
ды!  Какие  перспективы  интересного  флирта!
Мы  по  месяцам  не  видим  интересных  жен-
щин…

— Юрочка,  еду!  Вы меня зажгли!..  Но толь-
ко  в  качестве  кого  же?  Ехать  так  просто —
неудобно.

Неудобно,  хотя  у  меня,  кроме  вас  и  Напо
Мюрата, найдется очень много знакомых. Вы-
думайте что-нибудь!

— Есть!  Выдумал!  Привезите  подарки  на-
шим  всадникам.  Их  никто  не  балует.  Они  за
малейшее  внимание  будут  так  признатель-
ны!  Кликните  клич  между  своими  благотво-
рительницами.  Среди этих дам есть жены ге-
нералов и офицеров Дикой дивизии.  Накупи-
те  несколько  тысяч  папирос,  два-три  ящика
шоколаду,  бисквитов,  мыло,  иголки,  нитки.
Вот вам и подарки!

— Идея,  Юрочка,  идея!  Сейчас  же  откры-
ваю огонь по всей телефонной линии!

ПОЛИТИЧЕСКИЙ АВАНТЮРИСТ
Карикозов вышел вместе с дивизией с Кав-

каза.  Там,  когда  он  просился  в  дивизию,  он



клялся, что он такой фельдшер, каких немно-
го  во  всей  русской  армии.  На  самом  деле  все
его  медицинские  познания  сводились  к  уме-
нию кое-как делать перевязки, да еще кое-как
примитивно  лечить  одну  весьма  распростра-
ненную солдатскую болезнь.

Карикозов  прибыл  на  фронт  с  громадным
кинжалом. Его спрашивали:

— Ты же фельдшер, зачем тебе такой боль-
шущий кинжал?

— Ваше сиятельство, — Карикозов величал
всех  офицеров  "вашим  сиятельством",  знал,
что в дивизии много князей и графов, — ваше
сиятельство,  фельдшер  не  фельдшер,  а  нем-
цев  этим  кинжалом  буду  резать! —  И  при
этом он корчил зверскую гримасу,  скалил зу-
бы,  а  его  хриплый  голос  переходил  в  низкое
рычание.

Но  Карикозов,  столь  храбрый  на  словах,
оказался  отчаянным  трусом.  Как  сотенный
фельдшер,  верхом  на  коне,  должен  был  он
следовать за своей сотней до передовых пози-
ций включительно. Но при пулеметном и ру-
жейном огне,  даже отдаленном, у фельдшера
отнимался язык и его насквозь прошибало хо-



лодным  потом,  обалделый,  беспомощный,  с
трясущимися  руками,  трясущийся  весь,  мог
ли  он  исполнять  свои  обязанности?  Ингу-
ши — он попал в Ингушский полк — презира-
ли  его,  как  только  может  презирать  кавказ-
ский горец отчаянного безнадежного труса. В
глазах горца даже средняя доблесть не имеет
особенной  цены,  именно  потому,  что  она —
"средняя".

Эти же самые ингуши, да и не только ингу-
ши, а и чеченцы, кабардинцы, когда их сажа-
ли в окопы, свое окопное сидение считали ве-
ликим бесчестьем:

— Это  баба  прячется  в  землю.  Джигит  не
должен  прятаться.  Джигита  дело  в  атаку  хо-
дить, и не пешим, а конным!

И  действительно,  в  короткой  боевой  исто-
рии  Дикой  дивизии  был  целый  ряд  конных
атак,  изумительных по своей красоте и лихо-
сти.

Карикозов  устроился  в  дивизионном  лаза-
рете. Это уже в тылу, и там уже не вгоняли его
в озноб и онемение трескотня винтовок и за-
хлебывающееся "таканье" пулеметов.

Кому  он  завидовал —  это  санитарам.  Они



первые  подбирали  убитых  и  тяжелораненых,
а  потом,  глядишь —  у  одного  санитара  золо-
той  портсигар,  у  другого —  туго  набитый  бу-
мажник,  у третьего — дорогой хронометр.  Но
даже и для того, чтобы сделаться двуногой ги-
еной, мародерски грабящей трупы и полутру-
пы,  даже  для  этого  у  Карикозова  не  хватало
нервов,  ибо  санитары  обязаны  работать  не
только после боя, но и во время самого боя, а
в таких условиях от шальной пули далеко не
всегда убережешься.

Но Карикозов утешился. И здесь, в безопас-
ном  тылу,  он  умудрился  торговать  спиртом,
коньяком и, как мы уже знаем из его беседы с
обладателем ястребиного профиля, кокаином.
Этот  белый  порошок  лазаретный  фельдшер
тайком  поставлял  некоторым  офицерам  сво-
ей же дивизии. Клиентами его были — барон
Шромберг, вскоре убитый на дуэли, ротмистр
Коваленский и трое братьев Штукенбергов из
Татарского полка. А в лице нового хозяина цу-
керни "Под тремя золотыми львами"  Карико-
зов приобрел еще одного выгодного клиента.

Этот клиент, всегда готовый к тому, что его
могут  повесить,  должен  был  взвинчивать  се-



бя наркотиками. Вообще это был замечатель-
ный человек.

Настоящая фамилия его барон Сальватичи.
Но  он  менял  ее  на  другие  фамилии,  менее
звучные и более скромные.

Типичный  австрийский  авантюрист,  где
надо — военно-политический эмиссар, где на-
до — военнополитический шпион.

Он служил в 1-м Боснийском полку венско-
го  гарнизона и пробыл в  нем около двух лет.
Боснийский полк он выбрал, во-первых, пото-
му,  что считалось шикарным носить феску и
командовать  солдатами  гигантского  роста,  а
затем  он  хотел  научиться  сербскому  языку.
Все эти великаны в широких балканских ша-
роварах и куцых куртках, одним видом своим
вызывавшие  восхищение  экспансивной  вен-
ской  толпы,  были  сплошь  сербы  из  горной
Боснии. Ни на каком другом языке, кроме сво-
его,  не  говорили  смуглые,  сухощавые  красав-
цы в алых фесках. Они знали только шестьде-
сят — семьдесят командных немецких слов.

Через  два  года  лейтенант  Сальватичи  вы-
шел  в  запас  и  неофициально  зачислился  в
тайную агентуру генерального  штаба.  Его  ко-



мандировали  в  Албанию.  Он  имел  в  своем
распоряжении довольно большие деньги для
подкупа албанских вождей и князьков. Кроме
денег  он снабжал их  еще и  оружием.  Оно до-
ставлялось на пароходах "Австрийского Ллой-
да"  и  выгружалось  в  таких  глухих  и  пустын-
ных гаванях, как Сан-Джованни ди-Медуа.

Албанские  четы  делали  набеги  на  серб-
скую территорию, а Сальватичи, организатор
этих  набегов,  получал  признательность  не
только от своего генерального штаба, но и от
министерства  внутренних  дел.  Он  входил  во
вкус  своего  авантюристического  амплуа.  Ни-
какая  служба  в  строю,  особенно  в  малых  чи-
нах,  не  может дать ни таких денег,  ни таких
впечатлений,  ни  такой  власти.  А  какой  про-
стор для собственной инициативы!..

И он уже хотел большего, чем натравлива-
ние  арнаутских  банд  на  границы  ненавист-
ной Сербии.

Убедившись,  что  за  внешней  политикой
есть  еще  и  другая,  тайная,  более  могуще-
ственная,  он  убедился  в  существовании  сил,
не  связанных  ни  каким-либо  правитель-
ством, ни территорией, ничем!



Эти  силы —  масонство,  делающее  полити-
ку,  политику  в  мировом  масштабе,  и,  остава-
ясь  агентом  Вены,  Сальватичи  сделался  еще
агентом масонских лож.

Ложам необходимо было вызвать великие
потрясения.  Им хотелось для этого  общеевро-
пейской войны.

Хотелось  стравить  Австро-Венгрию  и  Рос-
сию и этим вовлечь в "игру" все великие дер-
жавы. Но было препятствие в лице наследно-
го  эрцгерцога  Франца  Фердинанда,  убежден-
ного поборника добрососедских отношений с
великой Россией.

Он высказывал:
— Только  мирное  сожительство  двух  им-

перий —  католической  Австрии  и  православ-
ной  России —  может  дать  прочное  спокой-
ствие Европе.

Так думал Франц Фердинанд, но его масон-
ские ложи думали иначе. В их планы входило
именно разрушение католической Австрии и
православной России.

Но  так  как  наследный  эрцгерцог  еще  при
жизни дряхлого Франца-Иосифа взял всю пол-
ноту власти, его надлежало уничтожить.



В  хитрый  и  сложный  клубок  сплетались
события,  вожделения  и  замыслы.  Планы  ма-
сонских  лож  сходились  с  планами  Германии
и с аппетитами военной австрийской партии,
мечтавших  о  победных  лаврах  и  ненавидев-
ших Франца Фердинанда и Россию.

Барону  была  поручена  техническая  сторо-
на  ликвидации  эрцгерцога,  и  двое  экзальти-
рованных  сербских  юношей,  осуществляя  са-
раевское убийство, до конца дней своих не со-
мневались,  что  собственной  волей  творили
национальное дело освобождения Родины.

Выстрелы,  прозвучавшие  на  узких,  живо-
писных улицах Сараева,  были сигналом к чу-
довищной, небывалой мировой бойне.

С  войною  в  руках  Сальватичи —  его  оче-
редной псевдоним был Руммель — сосредото-
чились нити разведки Галицийского фронта.

ГЛАВА С НЕОЖИДАННЫМ ОКОНЧА-
НИЕМ

Карикозов  делал  обычный  доклад  свой,
как  всегда,  ночью,  и,  как  всегда,  на  животе
его  нелепо  и  ненужно  висел  большой  кин-
жал.

Фельдшер  волновался  и  от  желания  уго-



дить, и от сознания, что сейчас откроет что-то
действительно  очень  важное.  Еще  не  успел
начать,  а  уже  лицо  с  двумя  "разными"  поло-
винами  и  носом-картофелиной  пришло  в
движение.

— Этот черт Юзефович! Все знает, татарски
морда!  Я  вам  такое  сейчас  сказал,  такое… —
тянул  фельдшер,  прикидывая,  сколько  он  за
это свое "такое" получит?

Сальватичи перебил:
— Говорите же, наконец, в чем дело?
— А  в  том  дело:  секретки  телефон  искать

будет. Татарски морда приказ отдавал: все ме-
стечко  обыск  делать,  все  подвал!  Потаму —
донесение есть… У кого найдут, все семейство
вешать будут!

Последнее  Карикозов  прибавил  уже  от  се-
бя,  чтобы взять Руммеля "на испуг".  Но взять
этого человека "на испуг" было трудно. Риско-
вать своей головой вошло у него едва ли не в
привычку. Но и он заволновался: помятое ли-
цо, лицо с печатью многих излишеств, пошло
судорогой.

— Уходите, уходите сейчас же!
Фельдшер  не  уходил,  выразительно  глядя



на  так  хорошо  знакомый  ящик  письменного
стола.

— Да! —  вспомнил  Руммель. —  Вот  вам
пятьсот рублей. Уходите же!

— Еще  маленький  прибавочка…  Первый
сорт новость! Большой новость!

Дав  "прибавочку",  Руммель  выпроводил
назойливого агента.

Оставшись один,  тяжело перевел дух.  И —
так всегда! И сам он, и все его хитросплетения
висят на тоненькой-тоненькой ниточке. Один
только  миг —  не  учтешь  его,  не  предусмот-
ришь —  ниточка  обрывается,  и  все  вместе  с
ним,  Сальватичи,  летит  в  бездну!  А  уйти,  пе-
рестроить  свою  жизнь  на  другой,  более  спо-
койный  лад —  уже  нельзя.  Уже  все  в  нем
отравлено  ядом.  Этот  яд —  и  спортивное  чув-
ство,  и  почти  полная  самостоятельность,  и
азарт,  опьянение риска,  и  возможность  иску-
пать  жуткие  минуты  страха  такими  насла-
ждениями, цена коих недоступна при всякой
другой службе…

И, сжав руками седеющие виски, он посто-
ял  немного.  Воображение,  подхлестываемое
безграмотной,  несвязной  речью  шпиона,  ри-



совало ингушей, с диким криком врывавших-
ся в подвалы, рисовало виселицы, и на одной
из этих виселиц… Сальватичи взял пакетик с
белым  порошком,  высыпал  щепотку  на  твер-
дый  ноготь  большого  пальца  и  хищной,  тон-
кой ноздрей втянул…

Заколыхавшись,  страшные  виселицы  ис-
чезли…  Бодрый,  легкий,  не  чуя  собственного
веса, взяв из потайного ящика ключ, спустил-
ся  он  в  подвал,  заставленный  бочками,  ящи-
ками  и  всяким  хламом.  Вспыхнуло  электри-
чество.

Сальватичи  нажал  замаскированную
кнопку.  Бесшумно,  медленно отделился  квад-
рат  стены,  обнажив  телефонную  сеть  с  поли-
рованной доской,  с  зелеными шнурами, с  ме-
таллическими  дырочками  и  штепселями.
Что-то сухо защелкало. Опытной рукой встав-
лялись  и  вынимались  штепселя.  Отдавался
ряд  приказаний  на  немецком  языке  с  певу-
чим  венским  акцентом.  И  все  это  бежало  по
синим  шнуркам,  и  по  этим  же  синим  шнур-
кам возвращались ответы.  Опасность предот-
вращена.  Тоненькая  ниточка  остается  такой
же  тоненькой,  но,  пожалуй,  сегодня  она  не



оборвется…  А  дальше…  дальше  люди  профес-
сии  капитана  Сальватичи  не  заглядывают —
бесполезно!

Квадрат  стены  плавно  вернулся  на  свое
место.

На  другой  день  капитан  Сальватичи,  уже
как  пан  Руммель,  новый  хозяин  цукерни,
присаживался к своему директорскому столи-
ку возле буфета,  наблюдал за двумя лакеями,
за  блондинкой-буфетчицей  и  за  гостями —
все  сплошь  военными,  офицерами  Дикой  ди-
визии,  гродненскими  гусарами,  гвардейски-
ми уланами. Эти два полка из Варшавы зани-
мали позиции бок о бок с туземцами.

Русская  речь,  пересыпанная  французски-
ми  фразами,  гортанный  говор  грузин  и  гор-
цев.  Папиросный,  сигарный  и  трубочный
дым.  Коричневые  и  серые  черкески,  щеголе-
ватые  френчи  гусар  и  улан,  звон  шпор,  щел-
канье биллиардных шаров…

Все  столики  заняты,  но  никто  не  пил  ни
шоколаду, ни чаю — всего того, что потребля-
лось из года в год здесь под вывеской, наполо-
вину смытой дождями, вывеской с туманным
намеком на трех львов. Пили коньяк, венгер-



ское, старый мед и старый маслянистый бене-
диктин.

Вошли  новые  гости,  два  "ингуша" —  рот-
мистр  Тугарин  с  Георгиевским  крестом  и  по-
ручик  Джемар-джидзе,  красивый,  типичный
грузин, служивший сначала в пехоте, затем в
опереточной  труппе.  Небольшой,  но  прият-
ный  и  мягкий  тенор  внушил  Джемарджидзе
мысль променять полицейский мундир на ог-
ни  рампы.  С  войной  опереточный  тенор  был
призван в армию.

Служба в полиции научила его как-то осо-
бенно присматриваться к людям. Это уже бы-
ло  что-то  профессиональное,  чего  не  могли
вытравить ни подмостки театра, ни черкеска
офицера  Дикой  дивизии.  И  когда  Тугарин  и
Джемарджидзе  подъехали  верхом  к  цукерне
и  сдали  лошадей  вестовым  ингушам,  по  гор-
скому  обычаю  засунув  нагайки  за  пояс,  на
спину, Джемарджидзе сказал:

— Понимаешь,  Тугарин,  этот  хозяин  ко-
фейни  внушает  мне…  как  бы  тебе  сказать…
подозрение.

— В каком смысле?
— Не агент ли австрийский?



— Ну  вот!  Тебе  всюду  мерещатся  шпио-
ны, — улыбнулся Тугарин.

— Глаз  имею,  нюх  имею!  Джемарджидзе,
как Патэ-журналь: все видит, все знает.

Они  вошли  в  цукерню.  Не  только  свобод-
ного столика,  но даже присесть негде.  Все об-
леплено  до  отказа  и  своими,  и  "соседними"
уланами и гусарами.

Тугарин,  невыдержанный  и  горячий,
вспыхнул:

— Что  за  безобразие!  Сейчас  подать  сто-
лик!

Вид высокого, мужественного, увешанного
оружием  офицера  вогнал  в  панику  обоих  ла-
кеев,  и  они  беспомощно  заметались.  Беспо-
мощно,  так как запасного столика не было,  а
если бы даже и был, то за полным отсутстви-
ем места его негде было бы поставить.

— Где ваш хозяин? Позвать его! — И уже в
бешенстве Тугарин выдернул из-за спины на-
гайку.

Побледневший  лакей  метнулся  в  глубь
квартиры, и через полминуты к Тугарину по-
дошел улыбающийся пан Руммель.

— Что прикажет господин ротмистр?



— Я  требую  столик.  Какой  вы  хозяин?  Где
вы пропадаете? Ваше место здесь!

— Господин ротмистр, вы сами видите…
— Вижу,  что  вы  наглец! —  с  перекосив-

шимся  лицом  выкрикнул  Тугарин  так  оглу-
шительно,  что  все  смолкло  кругом,  и  билли-
ардные игроки с киями поспешили в зал.

Лицо пана Руммеля приняло гневное, хищ-
ное  выражение,  какие-то  желваки  заходили
под кожей углов рта и скул, но тотчас же все
это сменилось чем-то медовым, искательным:

— Господин ротмистр, не моя вина, если…
Он не успел договорить.
— А,  не  твоя  вина!  Не  твоя… —  исступлен-

но  повторил  Тугарин  и,  взмахнув  нагайкой,
так ударил по лицу пана Руммеля,  что вдоль
щеки легла багровая полоса.

— Что ты делаешь! — воскликнул Джемар-
джидзе. Но было уже поздно.

Пан Руммель даже не дрогнул, даже не от-
ступил,  даже  сохранил  медовую  улыбку.
Только  взгляд  его,  злой,  полный  убийствен-
ной ненависти, выдавал его. Хватило даже си-
лы  воли  сделать  полупоклон,  после  чего,  не
торопясь, он удалился туда, откуда только что



пришел.
Вечером, не дожидаясь ночи, а как только

стемнело,  с  опаской  да  оглядкой,  черным  хо-
дом проник Карикозов к Руммелю.

Фельдшер  сначала  хотел  было  посочув-
ствовать,  но  барон  со  вздутой  на  щеке  поло-
сой остановил его:

— Не надо! У вас есть что-нибудь новое?
— Есть новая, очень многа новая, — захри-

пел  Карикозов. —  Юзефович,  татарски  морда,
приказал  подписать  на  ваша  арест.  Ночью
всадники конвоя с один офицер придут за то-
бой, —  сказал  фельдшер  и  поправился: —  За
вами.

И  умолк,  подбоченившись.  Сейчас  он  уже
не  был  подобострастным.  Какой  смысл  заис-
кивать перед тем, кого через несколько часов
могут  повесить  и  от  кого  не  будет  уже  ника-
кой пользы?

Карикозов ожидал,  что пан Руммель испу-
гается,  задрожит.  Но пан Руммель был споко-
ен,  может  быть,  даже  слишком  спокоен.  Это
повергло фельдшера сначала в недоумение, а
потом в чувство какой-то злобы.

Он высказал вслух затаенную мысль:



— Вот  Карикозов  какой!  Кто  тебе  преду-
прежденье  дал?  Карикозов.  Кто  жизнь  спа-
сал? Карикозов. А что с этого Карикозов будет
имел?  Карикозов  остается  без  работа  и  без
деньги.

Улыбнувшись, пан Руммель в тон ответил
ему:

— Карикозов не останется без работы и без
денег.  Видите  это  железное  кольцо?  К  вам  с
этим кольцом подойдет человек,  и вы будете
работать с ним, как работали со мной.

— А сейчас? — перебил фельдшер,  изнемо-
гая от жадности.

— А  сейчас  это! —  и,  дав  ему  две  пятисо-
трублевки,  пан  Руммель  прибавил: —  Уходи-
те! Мы еще встретимся!

ЕЁ ПЕРВЫЙ РОМАН С ТРИНАДЦА-
ТЬЮ ПИСЬМАМИ

Дам  неохотно  пускали  на  фронт,  если  это
не  были  сестры  милосердия.  Командующие
армиями и те почти не разрешали своим жё-
нам погостить у себя в штабе.  Генерал Бруси-
лов за все время войны так и не пустил свою
жену не только к себе в штаб, но и в располо-
жение своего фронта.



Ларе не удалось бы попасть в Дикую диви-
зию, если бы не два обстоятельства. Первое —
следуя  мудрому  совету  Юрочки  Федосеева,
она привезла несколько ящиков с подарками.
Второе  же,  главнее  всех  подарков, —  Михаил
Александрович знал не только самое Лару, но
знал  и  брата  ее  покойного  мужа,  и  ее  соб-
ственного брата, Сергея Фручера.

Константин Алаев — сослуживец Михаила
по синим кирасирам, Фручера же — сослужи-
вец по гвардейской артиллерии. Когда, обвен-
чавшись с Натальей Брасовой, великий князь
жил перед войной в полуопале-полуизгнании
в  Ницце,  Сергей  Фручера  каждую  неделю  по-
сылал ему из  Петербурга  солдатский ржаной
хлеб  и  несколько  фунтов  гречневой  крупы.
На  чужбине  Михаилу,  с  его  простыми  здоро-
выми вкусами,  так  не  хватало  черного  хлеба
и  гречневой  каши.  С  милой,  застенчивой
улыбкой он вспоминал все это, принимая Ла-
ру  у  себя.  Он  до  того  растроган  был  охватив-
шими  воспоминаниями —  даже  проявил
несвойственную  ему  твердость,  когда  Юзефо-
вич  заявил,  что  следовало  бы  попросить  ба-
рыню  о  немедленном  возвращении  в  Петер-



бург и что здесь ей не место.
— Нет,  Яков  Давыдович,  пусть  она  пожи-

вет  несколько  дней.  Тем  более  что  она  ведь
привезла нашим всадникам гостинцы.

— Но,  ваше  высочество,  штаб  армии  кате-
горически  запретил  появление  на  фронте
частных лиц.

— Это запрещение не может касаться моих
гостей, — последовало возражение, и это "мо-
их  гостей"  было  произнесено  так  и  с  таким
ударением,  что  много  себе  позволявший,
властный  начальник  штаба  умолк.  И  уже  со-
всем прикусил язык, вспомнив, что со дня на
день  приедет  его  жена.  А  перед  ней  он  пасо-
вал,  и  это  маленькое,  бледное  существо  дер-
жало  в  руках  темпераментного,  резкого  тата-
рина-мужа.

Лара  осталась.  Ей  реквизировали  комнату
в гостинице. Показать ей все, что можно было
показать,  высочайше  поручено  было  коман-
диру  Черкесского  полка  князю  Александру
Чавчавадзе.  Наилучший  выбор.  Чавчавадзе
был очень светский и любезный человек, и в
походной  обстановке  державшийся,  как  в  са-
лоне.



В  дни  затишья  он  обладал  искусством  де-
лать  жизнь  удобной,  веселой  и  приятной.  В
Черкесском полку был хор трубачей,  едва  ли
не  единственный  в  дивизии.  Все  остальные
полки пробавлялись зурначами. Но и у Саши
Чавчавадзе  были  зурначи,  опять-таки  луч-
шие.

После Петербурга все было здесь для Лары
так  ново  и  ярко.  Эти  обеды  под  открытым
небом  в  тени  вишневых  садиков,  обеды  без
тыловых  пересудов  и  сплетен  о  царской  се-
мье,  за  последнее  время  отравивших  своим
ядом все петербургское общество.

Эти  офицеры  в  черкесках,  смотревшие  в
глаза  смерти,  совершавшие  подвиги,  и  кто
знает,  что  ждет  их  через  несколько  дней  в
этих  же  самых  равнинах  бегущего,  живопис-
ного в капризных извилинах своих Днестра.

А эти ночи с яркими звездами и заревами
где-то  далеко пылающих деревень?  Эти цвет-
ные ракеты австрийцев, чертящих зеленые и
красные  зигзаги  на  фоне  темных  глубоких
небес?

Эта  повседневная  жизнь  фанатически  по-
корных  судьбе  туземцев.  Эти  острые  пики,



прислоненные  к  соломенным  крышам  ни-
зеньких  халуп.  Гортанная,  непонятная  речь
смуглых  всадников,  запах  лошадей  и  кожа-
ных  седел,  запах  и  дым  костров…  Вечерняя
молитва, когда, разостлав свои коврики, обра-
тившись  на  восток,  коленопреклоненные  ту-
земцы, качая головами и закрыв глаза, сосре-
доточенные  до  экстаза,  шепчут  слова  Кора-
на… Лара впитывала в себя все это и, сама не
отдавая себе отчета, ощущала если и не пере-
рождение,  то  во  всяком случае  какое-то  осве-
жающее обновление…

Эти мусульмане,  ингуши и черкесы,  не  го-
ворившие  по-русски,  учили  Лару  тому,  чему
ее  не  учили  в  Смольном  институте.  Учили
любить  Россию,  такую  необъятную,  таин-
ственную, сумевшую создать эти горские пол-
ки,  разноплеменные,  разноязычные.  И  они
идут  в  бой  за  нее,  за  Россию,  идут  как  на
праздник, и так же празднично, без мук и со-
мнений умирают за нее.

И то, чего не сделали годы светской жизни
в  Петербурге  и  за  границей,  то  удалось  сде-
лать нескольким дням в прифронтовой поло-
се.  Под  настроением  бесед  о  войне  и  веры  в



победу,  под  настроением  этих  молившихся  с
заходом солнца воинственных горцев, под на-
строением большого и важного, с чем она так
близко соприкоснулась и что совершается не
только  здесь,  на  маленьком  участке,  но  и  на
фронте в тысячу верст, Лара углубилась в себя
и сделала какую-то переоценку…

Повторяем,  это  не  было  перерождение.  Не
явилось вдруг желание подвига хотя бы сест-
ры милосердия, отдавшейся целиком заботам
о раненых, но явилось желание стать чище и
лучше. И опять-таки, не путем аскетического
удушения  в  себе  женщины —  это  никому  не
нужно  и  прежде  всего  ей,  Ларе, —  а  просто
она  увидела,  что  надо  быть  разборчивее,  ме-
нее  распущенной  и  не  только  отдаваться,
увлекаясь, а то и совсем не увлекаясь, а полю-
бить, по-настоящему полюбить. Да,  эти звезд-
ные  ночи,  эти  буковые  леса  над  застывшей
холодной сталью сонного Днестра, эти зарева
далеких,  почти  мистических  пожаров —  все
это  будило  душу,  сливаясь  в  один  захватыва-
ющий  порыв,  и,  с  презрением  к  самой  себе,
она вспомнила свой последний роман с выло-
щенным,  надушенным  и  лысым  капитаном



генерального  штаба.  Он  "воевал"  в  Петербур-
ге,  окопавшись  в  своем  кабинете  под  мону-
ментальной  аркой,  на  Дворцовой  площади.
Он  питал  брезгливое  отвращение  к  войне,  к
тому, что переживала Россия, и ко всему, что
не  было  спокойным  комфортом,  узкоэгоисти-
ческим окружением его великолепной особы.

И  потому,  что  этот  капитан,  вылощенный
и ледяной, был ее последним "капризом", она
вспомнила свое первое увлечение другим ка-
питаном генерального штаба, высоким, с пле-
бейским  лицом  и  с  тонкими  аристократиче-
скими руками. У него были голые, без ресниц,
какие-то  белые глаза.  И  когда,  много  лет  спу-
стя,  она  вспоминала  эти  глаза,  дрожь  отвра-
щения охватывала ее.

Окончив институт, она приехала на лето к
отцу,  губернатору  в  Юго-Западном  крае.  В
этом  городе  служил  капитан  генерального
штаба  Нейер.  Он  имел  репутацию  опытного
развратника.  Вчерашняя  институтка,  гибкая,
матовая, с миндалинами темных глаз, не мог-
ла  не  привлечь  его  благосклонного  внима-
ния. Рядом с нею губернские дамы, сердца ко-
их  он  пожирал  без  остатка,  показались  ему



вульгарными,  и,  кроме  этого,  Лара  была  еще
невинна. Он влюбил ее в себя. Она бегала тай-
ком к нему на холостяцкую квартиру и писа-
ла безумные письма.

Нейер  холодно  развращал  ее,  и  так  это
продолжалось  около  двух  месяцев.  А  потом
приехал ревизовать  губернию видный петер-
бургский  чиновник  Алаев.  Губерния  оказа-
лась  далеко  не  в  порядке,  Алаев  же  оказался
богатым  человеком  с  отличной  карьерой  не
только в настоящем, но и в будущем.

Алаев  заметно  увлекся  губернаторской
дочкой. Отец сказал ей:

— Если ты откажешь Алаеву, я погиб! Да и
сам по себе Алаев завидная партия.

К  этому  времени  чувственная  любозна-
тельность  Лары —  она  принимала  ее  за  наи-
высшую  влюбленность —  успела  остыть.
Больше  того,  Лара  успела  возненавидеть  гру-
бого  циника,  не  пытавшегося  даже,  хотя  бы
девичьих  иллюзий  ради,  обвеять  свои  отно-
шения  хотя  бы  дымкой  поэзии,  хотя  бы  кра-
сивой ложью.

И  еще  до  приезда  Алаева  она  прекратила
посещения "гарсоньеры" Нейера.



Он бесился, бесился от неугасшей похоти и
оскорбленного самолюбия.

Лара  хотела  спасти  своего  отца  от  позор-
ной отставки, да и вполне согласилась с ним,
что  Алаев  действительно  завидная  партия.
Алаев,  красивый тридцативосьмилетней пра-
вовед,  был  симпатичен  ей  и  как  мужчина,  и
как  симпатичный  собеседник.  И  вот  она  его
невеста,  а  через  месяц-другой  и  его  жена.  Но
для  этого  необходимо  порвать  с  прошлым  и
потребовать у Нейера безумные, компромети-
рующие письма.

Вот  когда  уязвленный  самец  увидел,  что
Лара все еще пока в его власти.

— Вам угодно получить ваши письма,  оча-
ровательное  дитя  мое? —  спросил  он  с  ви-
сельнической улыбкой белых глаз.

— Надеюсь,  что  вы  как  порядочный  чело-
век…

— Милая  моя,  полноте  вам!  Какая  там  по-
рядочность?  Тем  более  к  вам,  так  вероломно
забывшей  дорогу  ко  мне?  Какая  неблагодар-
ность!  Я  вам  открыл,  можно  сказать,  врата
Эдема,  научил  таким  наслаждениям  и  лас-
кам… Но не будем предаваться лиризму,  бли-



же  к  делу!  Вот  вам  мой  ультиматум:  ваших
писем  у  меня  тринадцать.  Фатальная  цифра,
кстати!  За  каждым  из  них  вы  будете  прихо-
дить  ко  мне  и,  уходя  паинькой,  будете  полу-
чать по одному… Тринадцать визитов.  Право
же, мы не будем скучать.

— Вы…  вы  чудовищный  негодяй! —  беше-
ная ненависть душила Лару.  Она глаз не мог-
ла  поднять  на  него,  так  он  был  ей  омерзите-
лен.

— Ха,  ха,  ха! — рассмеялся  Нейер. — "Чудо-
вищный негодяй!" Но я не из обидчивых. Да и
что  такое  негодяй?  Понятие  весьма  растяжи-
мое.  И разве вся человеческая мораль не рас-
тяжима  как  гуттаперча?  На  одной  точке  зем-
ного шара почитается злом то,  что на другой
точке  люди  называют  добром.  Но  не  будем
вдаваться  в  философию.  Говорю  вам  ясно  и
просто:  если  вам  не  угодно  получить  ваши
письма  в  порядке,  мною  начертанном,  я  их
все запечатаю в один конверт и отправлю ва-
шему  жениху  в  качестве…  ну,  свадебного  по-
дарка,  что  ли.  Вы  девица  неглупая  и  можете
учесть  все  последствия  оного  свадебного  по-
дарка.  Итак — либо — либо? Ваша честь в ва-



ших собственных руках.
Лара  получила  свои  тринадцать  писем  от

Нейера, получила ужасной, незабываемой це-
ной,  и  той  же  осенью  обвенчалась  со  стат-
ским советником Алаевым.

НА ПОЛЯНЕ ЗА СТОЛОМ
Для всей дивизии подарков не хватило бы.

Да и, кроме того, полки Чеченский, Кабардин-
ский,  Татарский  и  Дагестанский  находились
в стороне от "большой дороги".

А  большая  дорога  начиналась  штабом  ди-
визии  и  кончалась  штабом  бригады  полков
Ингушского и Черкесского.

Эта дорога была дорогой Лары, и по ней но-
сился  ее  автомобиль,  весьма неохотно предо-
ставленный  Юзефовичем  "этой  петербург-
ской барыньке".

В  душе  Саша  Чавчавадзе  хотел,  чтобы  все
подарки достались его черкесам, но это было
бы  неловко  по  отношению  к  соседям-ингу-
шам, а такой неловкости дипломат Чавчавад-
зе никогда не допустил бы.

Он  совещался  с  абхазцем,  полковником
Мерчуле,  командиром  ингушей,  как  обста-
вить  это  маленькое  событие  в  жизни  брига-



ды.  Мерчуле,  тихий,  скромный,  избегавший
всякой помпы, ответил:

— Да что ж, князь, раздадим как-нибудь, да
и все тут.

Но  Чавчавадзе,  неравнодушный  ко  всему
декоративному, восстал:

— Должна  быть  торжественность.  Необхо-
димо  подхлестывать  их  восточное  воображе-
ние.  Хор  трубачей.  Всадники  должны  быть
одеты  празднично.  В  первую  голову  одарить
вахмистров,  унтер-офицеров  и  всадников  по-
старше.

— Тех, которые меньше всего нуждаются…
— Да!  Но  важен  престиж!  Здесь  главный

принцип —  охранение  старшинства.  Это
именно в духе туземцев.

— Пусть  будет  так, —  покорно  согласился
Мерчуле.

Меж  вековых  дубов,  на  пышной  изумруд-
ной  поляне  толпа  офицеров  окружила  свою
гостью  и  раскрытые  ящики.  Оба  полка  в  но-
вых парадных черкесках и в цветных башлы-
ках — ингуши в синих,  черкесы в красных —
выстроены  были  по  сотням.  В  ясном  солнеч-
ном  воздухе  далеко  разносились  чистые  про-



зрачные  звуки  ослепительно  сверкающих
медных труб.  Марши сменялись "Вещим Оле-
гом"  и  популярной  песенкой  "На  солнце  ору-
жьем  сверкая".  И  трубачи,  и  эффектные  кра-
сочные  пятна —  стройные  ряды  всадников  в
черкесках,  башлыках  и  папахах,  и  нарядная
группа  начальства  с  красивой  молодой  жен-
щиной —  все  это  создавало  столь  желанное
для  Саши  Чавчавадзе  праздничное  настрое-
ние.

По  программе  первыми  одаривались  те,  у
кого  были  нашивки,  Георгиевские  кресты  и
седые бороды.

Надо  было  видеть,  какой  радостью  вспы-
хивали глаза  этих Георгиевских кавалеров —
конвойцев еще Александра II, — когда из рук
прелестной  ханум  они  получали  кто  пачку
папирос, кто кусок мыла, кто плитку шокола-
да  или  катушку  ниток.  Не  пустячным  подар-
ком,  а  вниманием  овладевала  ханум  сердца-
ми этих сухих, обветренных бойцов, отмечен-
ных  шрамами  трех  войн  и  служивших  при
трех императорах.

Это  чувство  сообщалось  Ларе,  и  она  сияла
вся, и казалось ей, что лучших минут еще не



было  в  ее  жизни  и  они  останутся  незабывае-
мыми. И было еще сознание, что она привле-
кательна и ею любуются и окружающие офи-
церы,  и  те,  кого  она,  как  добрая  фея,  дарит
своим  женским  приветом  на  залитой  солн-
цем  поляне,  средь  исполинских  дубов.  И  это
было  безыскусственно  просто  в  таком  слия-
нии с девственной мощной природой.

Восторженный  Юрочка  Федосеев  был  на
седьмом небе.

Когда  к  Ларе  подошел  всадник  с  горбоно-
сым профилем и огненного цвета бородой, Ла-
ра  смутилась.  Так  вот  он,  этот  самый  Бек-Бо-
ров, главнокомандующий персидской армией
с  крашеной  бородой,  о  ком  с  восхищением
вспоминал Юрочка в  ее  петербургской гости-
ной!

Лара  невольно  растерялась.  Что  можно
дать  этому воину с  его  нероновской бородой,
когда  персидский  шах  оплачивал  его  службу
пышными  самоцветными  камнями?  И  после
этого —  коробка  габаевских  папирос  или  ку-
сок варшавского мыла…

Подоспел  Юрочка.  Он  сам  волновался  не
менее  Лары.  Он  вынул  из  ящика  и  подал  ей



большую,  в  полфунта,  пачку  душистого  таба-
ку.

Положение  было  спасено.  Наградой  гиб-
кой,  как  пальма,  ханум  был  блеск  семидеся-
тилетних и все еще молодых,  огнем горящих
глаз.  И  старый  всадник  так  гордо  отошел  со
своим подарком, как если бы в этой пачке за-
ключались все сокровища шахской казны.

Стариков  сменила  молодежь.  В  юных
улыбках  белые  зубы  освещали  и  смуглые  ли-
ца, и персиковые бледно-матовые, и коричне-
вые, как бронза.

Чавчавадзе говорил Алаевой:
— Вы  завоевали,  покорили  наших  всадни-

ков бесповоротно и навсегда! Нет на свете по-
двига,  который  каждый  из  них  не  совершил
бы за вас и для вас!

Чавчавадзе  не  был  бы  Сашей  Чавчавадзе,
если  бы  не  ознаменовал  этот  день  большим
обедом у себя, во дворе крестьянской усадьбы,
отведенной под его штаб.

Торжественного случая ради были пригла-
шены  гости  из  других  полков.  Возле  крытой
соломой галицийской халупы, за деревенски-
ми  узенькими  столами  собрался  букет  гром-



ких  имен  и  титулов,  возможный  лишь  при
таких исключительных условиях, как война.

Рядом  с  единственной  дамой  Чавчавадзе
посадил  старшего  по  чину  гостя —  генерала,
персидского принца Юзулу-Мирзу из древней
династии  Каджаров.  Черный,  как  только  мо-
жет быть черен перс, принц Фази, так называ-
ли  его  сокращенно,  считался  отличным  бое-
вым кавалерийским генералом. Даму свою он
занимал на французском языке,  свободном и
бойком,  но  с  сильным  восточным  акцентом.
Под  гул  веселых  голосов,  под  звон  посуды  и
стаканов,  под  замиравшие  тосты  знакомил
принц Фази свою даму с теми, кто, по его мне-
нию,  заслужил  внимания.  А  внимание  его
можно  было  заслужить  только  военной  доб-
лестью.

Сначала, как всегда в новом обществе, для
Лары все  были на  одно лицо:  мужчины в  па-
пахах.  Да,  в  папахах,  ибо  в  подражание  гор-
цам за  трапезой под открытым небом офице-
ры  Дикой  дивизии  не  снимали  своих  голов-
ных уборов.

— Этот блондин с открытым лицом…
— Я его знаю, знаю давно, — откликнулась



Лара, — это принц Мюрат.
— Вы  его  знаете  по  вашим  петербургским

салонам, — последовал ответ, — но вы не зна-
ете, какой это офицер! На двенадцать баллов!
Я был с ним на японской войне, а теперь вме-
сте  бьем  австрийцев.  Между  двумя  войнами
мы  проходили  курс  офицерской  кавалерий-
ской  школы.  Какое  богатырское  здоровье!
Мюрат  кутит  напролет  всю  ночь,  утром  воз-
вращается  к  себе  на  квартиру,  выпивает  ста-
кан  молока,  берет  холодную  ванну,  прямо  в
манеж и целый день работает, не слезая с сед-
ла.  Так  заматывает  самых  сильных  гунтеров,
что  от  них  только  пар  идет…  Это  школа!  Та-
кие  офицеры  создавали  и  создают  русскую
конницу,  единственную  в  мире.  А  на  япон-
ской  войне?  Получив  сквозную  рану  в  шею,
он без перевязки идет в атаку и опрокидыва-
ет  японские  эскадроны.  Уже  здесь,  в  Карпа-
тах,  он  спасает  положение  всей  бригады,  по-
чти  отрезанной,  когда  на  лямках  ему  были
поданы пулеметы…

— Как это на лямках? — не поняла Лара.
— Он с горстью своих людей находился на

такой круче — подняться к нему никакой воз-



можности  не  было!  Тогда  Мюрат  приказал
спустить  длинные-длинные  веревки,  и  на
этих веревках его люди подтянули пулеметы.
Из них он открыл огонь — австрийцы бежали
в панике!

— Да,  все  это  необыкновенно  и  так  захва-
тывающе! —  вырвалось  у  Лары. —  Слушая
ваше  высочество,  жаждешь  сама  чего-то
необыкновенного! Как это все красиво! Реши-
тельно все! Но вы ничего не говорите о себе, а
у вас Георгиевский крест, отличие храбрых и
смелых.

— Это  не  более  как  очередная  награда, —
молвил  Фази,  не  терпевший  говорить  о  се-
бе. — А вот смотрите, влево от Мюрата, как и
он,  такой  же  жизнерадостный,  штабс-рот-
мистр  Тапа-Чермоев,  бывший  офицер  соб-
ственного  его  величества  конвоя,  а  теперь
адъютант  Чеченского  полка.  Тапа  сам  чече-
нец  и  пользуется  большим  влиянием  среди
чеченцев. И по себе, и по своему отцу. Недав-
но  Чермоев  выкинул  номер.  Средь  бела  дня,
увлекшись  разведкой,  не  заметил,  как  очу-
тился  буквально  в  пятидесяти  шагах  от  око-
пов противника. Эта дерзость так ошеломила



австрийцев,  они даже не стреляли,  а  уж чего
выгодней мишень: всадник в полсотне шагов.
Чермоев не был бы горцем,  если бы,  заметив
свою  оплошность,  бросился  наутек.  И  он  сде-
лал  так  же  лихо,  как  делали  его  предки  че-
ченцы в борьбе с русскими. Он задержал коня
и,  молодецки  заломив  папаху,  посмотрел  на
ошеломленных  австрийцев;  а  потом  с  гиком,
стегнув  коня  плетью,  взвил  его  на  дыбы,  и,
повернув,  как  на  оси,  с  места  понесся  карье-
ром назад, к своим. И это было так ошеломля-
юще —  ни  одного  выстрела  вдогонку.  Нет,
клянусь Богом, это была картина… Я был в по-
луверсте  и  наблюдал  в  бинокль.  Совсем  как
театральное  представление.  Нет,  молодец  Та-
па!

В этот момент взгляды Чермоева и принца
Фази  встретились.  Чермоев  приподнял  свой
бокал, принц Фази свой, и оба выпили.

Фази продолжал:
— Я  люблю  его  за  многое:  и  за  то,  что  он

знает и любит свой Северный Кавказ и своих
чеченцев. Тапа — живая история всех кавказ-
ских войн. Память у него изумительная! Пыт-
ливый  ум  и  знание  предмета  в  мельчайших



подробностях  делают  его  увлекательным  со-
беседником.  Я  сам  люблю  Кавказ —  его  нель-
зя не любить — вся моя служба прошла среди
горцев, и потому мне все кавказское особенно
мило и дорого!..

ГЛАВА, В КОТОРОЙ САША ЧАВЧА-
ВАДЗЕ ПЕРЕСТАЛ БЫТЬ СВЕТСКИМ

ЧЕЛОВЕКОМ
После  обеда  хозяева  и  гости  разбились  на

группы.  Самая  большая  группа  тесным  коль-
цом  черкесок  сгустилась  вокруг  Лары.  Жен-
щина, да еще такая, как она, редкостью была
на  фронте.  Офицеры  не  видели  здесь  никого,
кроме  галицийских  крестьянок  и  сестер  ми-
лосердия.  Крестьянки  были  грязны,  а  сестры
милосердия  успели  примелькаться  своими
косынками, своим аптечным запахом и своей
доступностью. А это, это настоящая дама. Кро-
ме  аромата  духов,  она  вся  овеяна  также  аро-
матом  светской  жизни  Петербурга.  Казалось,
частицу  этой  самой  жизни,  такой  манящей,
она  привезла  с  собою  в  складках  своего  пла-
тья, в движениях, в улыбке.

Каждому  хотелось  быть  поближе  к  ней,
коснуться  хотя  бы  рукавом  черкески.  И  за



право  это  сделать,  за  право  поймать  на  себе
хотя  бы  мимолетный  взгляд  ее  темных  про-
долговатых  миндалин  эти  мужчины  готовы
были  соперничать  между  собой,  как  самцы,
со  всеми  последствиями  такого  соперниче-
ства.  И  напружинивались  локти.  Готовые
мгновенно  обидеться,  вспыхивали  глаза.
Пальцы тянулись к рукояткам кинжалов. Это
чувство  одинаково  овладело  не  только  кав-
казцами,  но  и  русскими,  и  прибалтийскими
немцами,  всеми,  кто  изнемогал  от  желания
схватить ее,  эту гибкую, приятно пахнувшую
гостью,  схватить,  как  хватали  амазонок  цен-
тавры,  и  умчаться  с  нею  под  густую  тень  ве-
ковых  дубов,  где  утром  была  раздача  подар-
ков…  Война  разнуздывает  и  обнажает  ин-
стинкты.  Самые  тонкие  мужчины  превраща-
ются  в  дикарей.  В  атмосфере  насилия  и  тор-
жества  тех,  кто  вооружен до  зубов  и  чьи ост-
рее  отточены  когти,  что  такое  овладеть  жен-
щиной помимо ее желания? Эпизод. Эпизод, о
котором  можно  будет  вспомнить  с  приятной
самодовольной улыбкой.

И Лара ощутила себя, не могла не ощутить,
центром всех этих вожделений. Она его чита-



ла в игре лицевых мускулов и в потупленных
взглядах. Это не льстило ей, но и не оскорбля-
ло,  потому  что  она  понимала  этих  мужчин,
изголодавшихся,  здоровых,  цветущих,  вечно
в  движении,  на  воздухе.  Это  было  естествен-
но,  а  потому  не  отталкивало.  Совсем  другое,
чем  оставшийся  в  Петербурге  вылощенный
капитан.  У  того  это  было  надуманно,  искус-
ственно, а потому и противно.

Один Юрочка доволен был платонической
ролью  пажа  Лары.  Этот  паж  был  немного
пьян  и,  как  все  молодые  люди,  которые  не
умеют  пить  и  которым  хмельное  состояние
не  идет,  был  какой-то  и  смешной,  и  блажен-
ный, и гордый тем, что он знает Лару давно. В
этом месиве мужчин вокруг одной женщины
Юрочка представлял их ей одного за другим:

— Лариса  Павловна,  корнет  князь  Радзи-
вилл… Ротмистр Тугарин.

Радзивилл  ниже  ее,  а  Тугарин  значитель-
но  выше,  рослый  и  видный.  Лара  отметила,
что  лицо  у  него  грубоватое  особенной  грубо-
ватостью  таких  же  рослых  степных  помещи-
ков,  что  в  поддевках  появляются  на  конских
ярмарках.  Да,  поддевка,  шаровары,  высокие



сапоги, но не купец и не барышник. И хотя не
видно тонкой породы, но и по манере носить
голову, и по осанке, по голосу, по всему угады-
вается  дворянин,  помещик.  Так  и  Тугарин.  В
нем,  с  одной стороны,  что-то  степное,  господ-
ское, с другой — что-то кавалерийское — с та-
кой внешностью нельзя не служить в конни-
це.  И  поэтому  Тугарин  запомнился  Ларе,  за-
помнился еще удалью и силой — так и веяло
от  него  и  тем,  и  другим  от  всей  его  фигуры,
широкой в плечах и в груди.

К Ларе подошел Чавчавадзе. Ему легко бы-
ло  подойти:  перед  ним,  старшим  полковни-
ком  и  командиром  черкесов,  все  расступа-
лись, и никто враждебно и вызывающе не на-
пружинивал  своих  локтей.  Он  только  успел
обратиться  к  Ларе  с  какой-то  любезностью,
как  перед  ним  вырос  адъютант  Черкесского
полка Верига-Даревский.

— Начальник штаба дивизии просит ваше
сиятельство к телефону.

Телефонная проволока была вестницей че-
го-то такого, что сразу вдруг изменило общее
настроение.  Чавчавадзе вернулся другой,  оза-
боченный.  От  его  светскости  не  осталось  и



следа.  Минуту  назад  женщина  была  здесь
украшением,  усладою,  теперь  она  была  толь-
ко помехой.

Чавчавадзе сказал Юрочке:
— Федосеев,  отведите  мадам  Алаеву  в  Тлу-

сте-Място.
А Ларе сказал:
— Я  очень  сожалею,  но  мы  должны  пре-

рвать  наше  милое  беззаботное  веселье.  От
имени своего полка еще раз благодарю за по-
дарки и счастливого пути!

Этим  "счастливого  пути"  он  подчеркнул,
что  они  более  не  увидятся  и  теперь  ему  уже
не до гостей.

Ларе  было  непонятно  и  ново:  и  этот  холо-
док,  и  то,  что все  сразу стали строгими,  дело-
выми,  и  что  на  нее  никто  уже  не  обращал
внимания.  Офицеры  садились  на  лошадей,
поданных вестовыми, и уезжали.

Дорогой, сидя с Ларой в автомобиле, успев-
ший отрезветь Юрочка объяснил:

— Это,  конечно,  между  нами,  Лариса  Пав-
ловна.  Ночью  мы  перейдем  в  наступление  и
будем рвать фронт.

— Юрочка…  хоть  бы  издали,  хоть  бы  од-



ним глазком…
— Что  вы,  что  вы! —  испугался  Юрочка. —

Ни под каким видом. Юзефович попросит вас
сегодня же уехать!

— Но куда же, куда же, Юрочка? — с отчая-
нием вырвалось у Лары. Она увидела себя та-
кой  бесприютной,  такой  беспомощной.  Все
было  так  интересно  тут,  так  заманчиво  и
вдруг…  Нет,  нет,  это  ужасно!  Возвращение  в
Петербург,  теперь  такой  скучный,  такой
ужасный, постылый и ненужный!..

— Я не хочу в Петербург! Не хочу!
— Ну его совсем, этот гнилой Петербург! —

согласился  Юрочка. —  Знаете,  что  я  приду-
мал?  Ведь  вы  свободны  как  ветер?  В  Петер-
бурге ни с чем не связаны?

— Ничем  решительно! —  твердо  ответила
Лара, вспомнив вылощенного капитана.

— И отлично! Поезжайте в Киев. Там бьет-
ся  жизнь,  там  чувствуется  на  каждом  шагу
тыл.  Центр  киевской  жизни —  "Континен-
таль".  Остановитесь в нем, и вы увидите, как
будет  хорошо!  Через  несколько  дней,  когда
мы закончим операцию, многие из наших ту-
земцев  бросятся  в  Киев  отдохнуть,  освежить-



ся.  Не  выходя  из  "Континенталя",  вы  будете
вновь в Дикой дивизии. Да и я прикачу, если
останусь жив.

— Глупости! Конечно, останетесь!
— Не глупости, война!..
КАРИКОЗОВ В БОЛЬШОМ СВЕТЕ
Капитан  Сальватичи,  он  же  пан  Руммель,

успел  скрыться  в  ту  самую  ночь,  когда  пору-
чик  Джемарджидзе  вместе  с  ингушами  и  с
агентом  армейской  контрразведки  оцепил
кофейню  "Под  тремя  золотыми  левами"  на
предмет обыска и ареста видного неприятель-
ского шпиона.

Обнаружилось,  что  капитана  Сальватичи
и  след  простыл.  Джемарджидзе  в  бешенстве
сорвал  с  себя  папаху,  бросил  оземь  и  начал
топтать ногами.

— Удрал, негодяй! Удрал!
Велико  было  отчаяние.  Еще  бы,  Джемар-

джидзе  присмотрел  уже  возле  штаба  полка
дерево,  на  котором  должен  был  висеть  ав-
стриец, и вот, не угодно ли, такой провал!

Обыск  не  дал  никаких  особенных  резуль-
татов,  хотя  полицейский нюх Джемарджидзе
и  привел  его  к  тайной  телефонной  системе.



Сальватичи  успел  испортить  ее,  и  поручику
Джемарджидзе  в  виде  трофея  достался  дере-
вянный  прямоугольник  с  оборванными  шну-
рами и без штепселей.

Когда  Тугарин  угостил  Руммеля  ударом
плети,  Джемарджидзе  под  свежим  впечатле-
нием осудил ротмистра:

— Зачем  зря  бить  человека?  Что  он  тебе
сделал? Нехорошо!

После  обыска  Джемарджидзе  уже  совсем
иначе судил:

— Тугарин, ты во всем виноват! Надо было
застрелить этого мерзавца!

— Будь я уверен, что это за птица, не заду-
мываясь всадил бы пулю!

— Уверен не уверен, птица не птица,  надо
было  стрелять.  Начальство  потом  разобра-
лось  бы.  Но  ничего,  ты  и  так  молодец,  помог
снять с  него  маску! — утешал Джемарджидзе
Тугарина и сам утешался.

А  Сальватичи  сдержал  свое  обещание.  Че-
рез два-три дня к Карикозову подошел на ули-
це  санитар  в  новенькой  форме.  Убедившись,
что  они  только  вдвоем  и  кругом  никого  нет,
санитар  на  ломаном  русском  языке  задал  во-



прос:
— Вы есть господин Карикозов?
— Да, я господин Карикозов.
Санитар  показал  ему  железное  кольцо.

Фельдшер  подмигнул  с  видом  заговорщика.
Отношения быстро наладились.

Затем  Карикозов  устроился  в  командиров-
ку в Киев за медикаментами для дивизионно-
го лазарета.

Стыдясь  своего  фельдшерского  звания  и
желая  походить  на  офицера  туземной  диви-
зии,  Карикозов  башлыком  закрывал  свои
фельдшерские  погоны.  Был  весьма  счастлив,
когда  солдаты  козыряли  ему.  Да  и  не  только
солдаты,  офицеры  приветствовали  его  как
равного.

Отложив  покупку  медикаментов  на  по-
следний день, он занялся собственными дела-
ми:  ходил в цирк,  шатался по кофейням,  зна-
комился с женщинами и успех туго набитого
бумажника  приписывал  своей  собственной
неотразимости.

Женщинам он выдавал себя за черкесского
князя,  корнета  Дикой  дивизии,  и  нахально
врал  о  своих  подвигах.  Ему  верили,  и  нельзя



было  не  верить  человеку  в  косматой  папахе,
с  таким  чудовищным  кинжалом  и  с  такой
зверской  физиономией  в  те  минуты,  когда,
рыча и скрипя зубами, он описывал, как вры-
вался в самую гущу австрийцев и крошил их
этим  самым  кинжалом.  Для  большей  нагляд-
ности Карикозов вытягивал из ножен клинок
и,  послюнив  палец,  проводил  им  по  острому
лезвию, делая страшные глаза…

Любовные  утехи  ничуть  не  мешали  ком-
мерческим  оборотам.  В  кофейне  Симадени,  в
глубине,  Карикозов  встречался  с  бородатым
персом в высокой каракулевой шапке. В паке-
тиках  из  папиросной  бумаги  перс  хранил
небесного цвета бирюзу, а также бриллианты
и  рубины.  Появлялись  щипчики,  появлялся
инстру-ментик  для  определения  количества
каратов.  Не  особенно  доверяя  друг  другу,  Ка-
рикозов и перс придушенными голосами тор-
говались и спорили.

Обедал  Карикозов  в  маленьких  рестора-
нах,  но  ему  хотелось  пообедать  хоть  един-
ственный  раз  в  "Континентале".  Он  долго  не
решался.  Не  потому,  что  смущала  цена,  а  по-
тому, что ресторан этой первой в Киеве гости-



ницы  всегда  битком  набит  военными.  Чу-
жие-то еще туда-сюда, но легко напороться на
своих  "туземцев",  и  тогда  не  поможет  синий
башлык,  закрывающий  фельдшерские  пого-
ны.

Долго  колебался  Карикозов.  Велик  был  со-
блазн, но и велик был страх. Наконец, первый
победил  последний.  В  эти  дни  наступления
вряд  ли  кто-нибудь  из  офицеров  уехал  бы  в
отпуск.

Карикозов не обманулся.  В  ресторане,  кро-
ме  него,  был  еще  из  Дикой  дивизии  только
один  вольноопределяющийся,  правовед  Бал-
баневский, как и он, закрывший свои погоны
башлыком. Фельдшер знал Балбаневского. Он
ему продавал кокаин.

Войдя,  Карикозов,  при  всей  наглости  сво-
ей, растерялся — так ошеломила его своим ве-
ликолепием  обстановка.  Потоки  электриче-
ства,  зажигающие  бриллианты  нарядных,  с
обнаженными  плечами  дам.  Гвардейские
офицеры,  спекулянты  в  смокингах,  важные
метрдотели;  передвижные  на  колесиках  сто-
лы с дымящимся ростбифом и еще многое та-
кое, чего Карикозов никогда не видел.



Он твердо помнил одно:  необходимо отыс-
кать  глазами  какого-нибудь  генерала,  а  если
не генерала, то полковника, и попросить раз-
решения сесть.

И, о ужас! Он, Карикозов, увидел знакомое
по  фотографиям  лицо  с  уже  седеющей  бород-
кой, увидел адмиральские погоны… Это вели-
кий князь Александр Михайлович. Он заведу-
ет  всей  военной  авиацией,  и  его  штаб  здесь
же,  в Киеве.  Будь что будет!  Карикозов,  вытя-
нувшись, деревенеющим языком произнес:

— Ва…  ва…  ше  императорское  высочество,
раз… разрешите с… с… сесть.

В ответ — насмешливая улыбка и такой же
насмешливый  кивок  головы.  Чересчур  коми-
чен  и  нелеп  был  этот  неуклюжий  "горец".
Черкеска,  пожалуй,  самый  красивый,  самый
воинственный мужской наряд для тех, кто со-
здан для нее,  кто строен и ловок и кто умеет
ее  носить,  что  весьма  нелегко,  особенно  для
некавказцев.  А  для  полных  и  неповоротли-
вых,  для  подобных  Карикозову,  ничего  нет
убийственнее черкески.

Гора с плеч свалилась: великий князь при-
нял его за офицера. Можно сесть, но где? Сво-



бодных столиков нет. Есть полусвободные, но
подсесть  к  офицеру  опасно —  того  гляди  рас-
шифрует маскарад и выгонит вон.

Вот еще удовольствие! Нельзя спокойно за
свои  деньги  пообедать  в  хорошем  месте.  А
между  тем  у  него,  Каракозова,  больше  в  кар-
мане, чем у любого из этих "пускающих пыль
в глаза" офицеришек!..

Вот  одинокая  дама.  К  ней  разве  присоеди-
ниться?  В  ее  обществе  приятней,  а  главное,
безопасней,  чем  с  забубенным  ротмистром
каким-нибудь.

— Ва! —  именно  этим  кавказским  "ва"  по-
думал Карикозов. — Да ведь эта барыня толь-
ко на днях гостила в туземной дивизии. Види-
мо,  важная  барыня, —  и  великий  князь  при-
глашал,  и  Юзефович,  уж на что собака,  и  тот
машину  предоставил.  Но  как  и  что  ей  ска-
зать? —  затруднился  фельдшер,  в  практике
своей  выше  девиц  с  Крещатика  и  сестер  ми-
лосердия третьего сорта не поднимавшийся.

Ему  повезло.  Растерянный,  топтавшийся
средь  ярко  освещенного  ресторана,  скром-
ный,  незаметный  офицер —  и  она  приняла
его за офицера — привлек внимание и сочув-



ствие Лары. Он казался ей родным и близким,
как  была  теперь  для  нее  родной  и  близкой
вся  Дикая  дивизия.  Она  подозвала  метрдоте-
ля, и тот подошел к Карикозову.

— Барыня  приглашает  вас  сесть  за  ее  сто-
лик.

И  когда  он  приблизился,  все  еще  несмело,
она подбодрила его  ласкою во взгляде и  в  го-
лосе:

— Садитесь, пожалуйста.
— Благодарим  вас,  мадам! —  и,  щелкнув

каблуками, фельдшер занял свободное место.
"Вот  они,  дети  гор, —  мелькнуло  в  голове

Лары, —  в  непривычной  культурной  обста-
новке  теряются,  а  на  позициях  дерутся  как
львы. И он такой же.  Необходимо его подбод-
рить".

— А в этих последних боях вы не принима-
ли участия?

— Никаких  нет,  мадам.  Очень  секретный
поручений здесь, Киев, командирован.

— Вам  это  неприятно?  Вы,  несомненно,
предпочли  бы  разделить  со  своими  все  опас-
ности?

— Так  точно,  мадам,  ужасно  большой  до-



сада  имеем!  Я  эти  австрийцы  вот  как  ре-
зил! —  и,  схватившись  за  клинок,  Карикозов
оскалил зубы и сделал зверское лицо.

"Да,  да,  все  они  такие! —  восхищалась  Ла-
ра. — Все они бойцы с колыбели, и война для
них — пир".

Увидев,  что  "герой"  беспомощно  вертит  в
руках меню, Лара и тут поспешила к нему на
помощь.

— Я  вам  посоветую,  что  взять.  Есть  даже
ваш родной кавказский щашлык.

— Есть? Очень обожаем шашлык!
ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

Да, Юрочка был прав.
Киев оказался куда более в соответствии с

переживаниями Лары, чем Петербург.
Киев  не  только  великолепен  на  редкость,

но  и  живописен  своей  хаотической  разбро-
санностью,  весь  такой  буйный,  густо  красоч-
ный.  Знойное  солнце,  белые  стены  древних
святынь  и  золоченые  купола.  Что-то  ликую-
щее,  певучее,  и  красота  совсем  другая,  чем
стройность  линий  закованной  в  гранит  се-
верной столицы.

Перед  самой  войной  Лара  изъездила  юг



Италии,  но  и  после  этих  увенчанных  миро-
вой  славой  ландшафтов  она  часами  любова-
лась в саду Купеческого собрания бегущей без
конца  и  края  заднепровской  равниной  с  ее
песками,  нивами,  лугами,  лесами  и  деревня-
ми.  В  обычное  время  Киев  какой-то  сонный,
глухой,  теперь —  шумный,  бурливый  тыл
юго-западного  фронта.  Люди  в  военной  фор-
ме, без конца, везде и всюду. Через Киев тяну-
лись  не  партии,  не  полки,  а  целые  полчища
пленных  австрийцев.  И  на  фоне  старинного
русского  города  казалась  чужой  форма:  эти
серо-стальные мундиры пехоты, синие с жел-
тым  шнурами  доломаны  венгерских  гусар  и
алые фески боснийцев. И такие же чужие ли-
ца  и  чужой  говор  на  всех  языках  всех  наро-
дов,  населяющих  Австро-Венгрию.  Дребезжа-
ние экипажных колес, пыхтящие грузовики с
военным снаряжением, автомобили штабных
офицеров и санитарных уполномоченных.

И ко всему этому еще Киев был временной
столицей  с  пребыванием  жившей  в  Киеве  с
самого  начала  войны  вдовствующей  импера-
трицы Марии Федоровны.

Лара  мечтала  хотя  бы  о  нескольких  днях



полного одиночества. Это одиночество нужно
было ей, чтобы воссоздать, продумать все вы-
везенные "оттуда" впечатления. И теперь они
чудились  еще  острее  и  ярче.  Воспоминания
всегда сильнее действительности, как талант-
ливый  пейзаж  сильнее  природы.  Но  не  успе-
ла  она  снять  номер  в  "Континентале"  и  спу-
ститься  в  холл,  как  тотчас  же  очутилась  сре-
ди старых петербургских знакомых — дам-па-
тронесс,  ездивших  на  фронт,  дам,  никуда  не
ездивших,  а  состоявших  при  императри-
це-матери,  чиновников,  одетых  в  полувоен-
ную  форму,  и  настоящих  военных.  Завтра-
кать  и  обедать  приходилось  в  компании,  и
это  выдался  редкий  случай,  что  она  сидела
одна, когда в ресторан нелегкая принесла Ка-
рикозова.

Заказав  себе  обед,  Лара  под  настроением
этой фигуры в кавказской форме вспомнила и
ночную  прохладу  букового  леса,  и  сдавлен-
ные голоса туземцев, и светляков, вспыхивав-
ших в прохладной тьме, подобно крошечным
электрическим фонарикам… Вспомнила зали-
тую  солнцем  поляну,  синие  и  красные  баш-
лыки,  сверкание  труб  с  их  увлекающими  в



какую-то светлую прекрасную даль звуками…
И  за  все  это  она  прощала  Карикозову  чавка-
нье челюстями и кромсание рыбы ножом, вы-
тирание  салфеткой  вспотевшего  лба.  Пусть!
Ведь он же дитя природы — и какой суровой,
дикой  природы!  И  если  здесь,  за  столом,  он
беспомощен и неловок, то в своей родной сти-
хии,  несомненно,  и  проворен,  и  лих,  и  отва-
жен.

А Карикозов, хотя и не читал книги "Хоро-
ший тон" — он вообще никогда ничего не чи-
тал, но своим умом дошел, что в таких случа-
ях  кавалеры  занимают  дам  разговорами,  и,
обсосав  баранью  косточку,  облизав  жирные
пальцы,  он  обратился  к  Ларе  с  энергичной
жестикуляцией  и  с  такой  же  энергичной  ми-
микой.

— Ей-богу,  мадам,  совсем  не  хотим  в  Киев
ехать! Воевать хотел! А полковник Юзефович,
начальник  штаба,  говорит:  "Это  его  высоче-
ство  великий  князь…"  Тогда  я  уже  говорю:
"Если  это  великий  князь  хотел,  давай  пакет!
Еду!.."

Аппетит  приходит  во  время  еды.  Начав
фантазировать,  видя,  что  его  слушают,  Кари-



козов  готов  был  фантазировать  без  конца.
Пусть это  сладостный самообман,  пусть,  но  у
этой барыни — он ее больше никогда не уви-
дит, — останется  впечатление,  что  и  в  самом
деле  он  прапорщик,  и  не  какой-нибудь,  а
пользующийся  исключительным  доверием
великого  князя  и  его  начальника  штаба.  В
изобретательной голове фельдшера уже готов
был  переход  от  важной  секретной  команди-
ровки к одному из боевых эпизодов с ним, Ка-
рикозовым,  в  главной  роли.  Здесь  можно  бу-
дет  повторить  имевший  успех  трюк:  вынуть
хотя  бы наполовину кинжал и,  состроив сви-
репую гримасу, послюнив палец, провести им
по лезвию…

И  несомненно,  так  и  было  бы.  Но  тут  слу-
чилось нечто весьма неожиданное как для са-
мого Карикозова, так и для дамы, готовой его
слушать с терпеливой благожелательностью.

Ни он, ни она не заметили, как, громко бе-
седуя  между  собой,  вошла  группа  офицеров
Дикой  дивизии.  Прямо  с  поезда —  в  "Конти-
ненталь". Едва успевшие помыться, привести
себя  в  порядок,  жизнерадостные,  веселые  от
сознания,  что  они  живы  и  невредимы  после



боев  и  самое  страшное  уже  позади,  проголо-
давшиеся, спустились они в ресторан.

Они увидели Лару и ее собеседника.
— Это еще что за "туземец"? — похрипыва-

ющим  баритоном  полюбопытствовал  Туга-
рин,  не  могший  разобрать  со  спины,  кто  си-
дит рядом с Ларой.

И  они  двинулись  к  столу.  Карикозов  и  Ла-
ра  только  тогда  заметили  их,  когда  те  подо-
шли вплотную.

— Я  сказал,  что  мы  приедем! —  восклик-
нул Юрочка.

И только здесь и он, и все остальные узна-
ли фельдшера.

А  фельдшер  так  испугался,  что  не  мог  по-
шевельнуться и сидел истукан истуканом. Ес-
ли бы еще он вскочил,  как  встрепанный,  вы-
тянулся,  он  вышел  бы  из  положения  если  и
не с честью, то хоть кое-как, но то, что он про-
должал сидеть, взорвало всех.

— Ты как попал сюда? Пошел вон! — крик-
нул на него Тугарин.

Этот  грозный  окрик  вывел  Карикозова  из
оцепенения, и он не приподнялся, не встал, а
как-то соскользнул и, пригибаясь, рысцою вы-



бежал из ресторана, оставив после себя такой
дурной дух, что адъютант Черкесского полка,
томный  Верига-Даревский  поднес  к  носу  на-
душенный платок.

Лара  и  сконфузилась,  и  была  возмущена
выходкой Тугарина.

А  тут  ингуш  Заур-Бек-Охушев  с  прямоли-
нейностью горца вознегодовал:

— Вот подлец! Клянусь богом, здесь нельзя
оставаться!

— Да,  да,  нельзя…  Перейдем  в  кабинет! —
подхватили все.

— Лариса  Павловна,  вашу  руку, —  предло-
жил Юрочка.

В кабинете Лара с  гневным огоньком в уз-
ких  восточных  глазах  накинулась  на  Тугари-
на:

— Как  вам  не  стыдно!  Своего  же  офицера
выгонять  так…  так  непростительно  грубо?  Я
бесконечно возмущена вами… я…

К  изумлению  своему,  Лара  встретила  кру-
гом не сочувствие, а дружный смех.

Тугарин оправдывался:
— Рубить  голову  вы  успеете,  Лариса  Пав-

ловна,  выслушайте  сперва.  Помилуй  Бог,  ка-



кой же офицер? Он фельдшер!
— А если и фельдшер?
— Дайте кончить!  Я вас понимаю. Но будь

это  порядочный  фельдшер,  мы  сплавили  бы
его  тихо  и  мирно,  не  ударяя  по  самолюбию.
Но в том-то и дело, что это дрянь, каналья, мо-
шенник,  спекулянт —  всё,  что  хотите,  и,  на-
верно,  выдал себя вам за офицера,  да еще на-
хально врал о своих подвигах.

— Да… он много  о  себе  говорил, — сконфу-
зилась Лара.

— Видите! Как же было его не выгнать?
Вдруг всем сделалось весело, всем и самой

Ларе,  жертве  наглого  мистификатора.  Не  ща-
дя  самое  себя,  описала  она  и  свое  умиление
"диким  горцем",  и  те  турусы  на  колесах,  кои-
ми этот "горец" ее угощал.

В ОТДЕЛЬНОМ КАБИНЕТЕ
И в общей зале, и в кабинетах офицеры Ди-

кой дивизии были, пожалуй, самые выгодные
гости.  Но  в  то  же  время —  самые  беспокой-
ные.  Кутежи  их  сплошь  да  рядом  кончались
выхватыванием  кинжалов  и  шашек,  стрель-
бой во время исполнения лезгинки, ибо какая
же настоящая лезгинка обходится без револь-



верной пальбы?
После  боев  с  опасностью  на  каждом  шагу,

после  суровых  испытаний  и  своих,  и  чужих,
после  долгих  недель  и  месяцев  лишений  по-
является желание забыться,  желание разгула
и  встряски  нервов  не  только  у  кутящих  всю
жизнь кавалеристов,  но и у самых скромных
пехотных офицеров. И скандалы с мирной, не
воюющей  публикой  тыла  именно  тем  и  объ-
яснимы, что она мирная,  не воюющая:  озлоб-
ление тех, кто рискует жизнью и выносит на
себе  всю  тяжесть  войны,  по  отношению  к
тем, чья жизнь вне всякой опасности, кто и в
мирное время безмятежно пользовался всеми
ее благами и срывал цветы удовольствия.

Эти  проявления  у  офицеров  вообще —  в
обострении  и  в  сгущении —  давали  себя
знать  и  у  офицеров  Дикой  дивизии.  Почти
каждый,  за  исключением  молодежи,  был  с
прошлым, и довольно бурным прошлым.

Полковник,  принц  Мюрат.  В  его  послуж-
ном списке было несколько войн и несколько
дуэлей,  а  в  несколько  лет  он  прокутил  два
миллиона.  И  когда  от  этих  миллионов  ниче-
го  не  осталось,  он  вынужден  был  променять



блестящий  дорогой  конный  полк  на  более
скромное  положение  в  офицерской  кавале-
рийской  школе.  А  когда  ему  надоело  объез-
жать лошадей и готовить из молодых поручи-
ков  и  штаб-ротмистров  таких  же  центавров,
каким  был  он  сам,  достойный  правнук  вели-
колепного  Иоахима  Мюрата,  он  вышел  в  за-
пас и уехал в Америку за новым счастьем, за
новыми  впечатлениями.  Там  какой-то  "ко-
роль  нефти"  пригласил  потомка  неаполитан-
ского  короля  оборудовать  ему  конный  завод.
Мюрат  успел  поставить  завод  на  громадную
высоту,  но с  первыми же раскатами Великой
войны умчался в Россию и вступил в ряды Ди-
кой дивизии.

Это ли не офицер с прошлым?
А Тугарин?
Из Елизаветградского кавалерийского учи-

лища он вышел в уланский полк, стоявший в
одном  из  местечек  юго-западного  края  у  са-
мой австрийской границы.

Это было громкое дело. С поручика Бакуни-
на кто-то где-то сорвал погоны.  Словом,  Баку-
нин  вернулся  в  офицерское  собрание  без  по-
гон.  Тогда  корнет  Тугарин  своей  властью,  на



свой  риск,  вызвал  то  тревоге  эскадрон,  обыс-
кал все местечко, перепорол многих обывате-
лей, и в конце концов погоны были найдены.
Вышел  слишком  громогласный  скандал,  что-
бы  его  можно  было  замять.  Тугарин  был  раз-
жалован  в  рядовые.  Простым  драгуном  При-
морского  полка  воевал  в  Маньчжурии,  отли-
чился,  был  награжден  солдатским  Георгием.
После войны он был восстановлен в правах и
в  своем  корнетском  чине,  но,  недовольный
кем-то или чем-то, вышел уже по своей воле в
запас  и  уехал  к  себе  в  имение,  где  вел  беспо-
рядочную жизнь охотника, игрока и кутилы.

Вскоре  он  стосковался  по  своей  коннице,
вернулся  в  свой  уланский  полк,  но  опять
ушел  после  дуэли  со  своим  эскадронным  ко-
мандиром.

А через два года — война, Ингушский полк
Дикой  дивизии,  и  рядом  с  солдатским  кре-
стом — белый эмалевый офицерский Георгий.
Таков Тугарин.

И  уже  совсем  необыкновенная  биография
Заур-Бек-Охушева.  Как  и  Тугарин,  питомец
Елизаветградского училища, он вышел эстан-
дарт-юнкером в Ахтырский гусарский полк и



через  месяц,  оскорбленный полковником Ан-
дреевым,  на  оскорбление  ответил  пощечи-
ной.  Ему  грозила  смертная  казнь.  Бежал  в
Турцию  и  как  мусульманин  был  принят  в
личный  конвой  султана  Абдул-Гамида.  По-
том,  с  производством  в  майоры,  он  уже  на-
чальник  жандармерии  в  Смирне.  Но  под  ту-
рецким  мундиром  билось  сердце,  любящее
Россию.  Вспыхивало  желание  вернуться  и,
будь  что  будет,  отдаться  русским  властям.  А
когда  вспыхнула  война,  Заур-Бек  в  ужас  при-
шел от одной мысли, что под давлением нем-
цев он вынужден будет сражаться против тех,
кого  никогда,  ни  на  один  миг  не  переставал
любить.

И вот спустя двадцать лет новый побег, но
тогда из России он бежал юношей, а теперь из
Турции  бежал  усатый,  с  внешностью  яныча-
ра,  опытом  умудренный  мужчина.  Высочай-
ше помилованный, Заур-Бек принят был всад-
ником  в  Чеченский  полк,  получил  три  сол-
датских  креста,  произведен  был  в  прапорщи-
ки, затем в корнеты.

Много  было  таких  в  дивизии,  как  Мюрат,
как  Заур-Бек,  как  Тугарин,  людей  темпера-



ментных, с бушующими страстями, людей, не
созданных  для  повиновения  шаблону  воин-
ской дисциплины.

Были и офицеры, погрешившие в свое вре-
мя  не  только  против  дисциплины,  но  и  про-
тив морали.  Но война сглаживает все углы и
шероховатости, ибо она сама по себе амораль-
на не как идея, а как ее осуществление. И по-
тому  вчерашний  преступник  или  полупре-
ступник делается сегодня героем и подвигами
своими заслоняет свое прошлое…

Но  войдем  в  кабинет  вслед  за  Ларой  и  ее
шумным, ликующим окружением, окружени-
ем,  с  неделю  не  знавшим,  что  такое  горячая
пища, — на позиции нельзя подтянуть поход-
ные  кухни,  да  и  поспеть  они  не  могли  за
быстрым  движением,  движением  в  боях.  За-
казали тонкий обед, желая вознаградить себя
за несколько дней вынужденной сухомятки.

И  пока  обсуждались  закуски,  стерляжья
уха,  осетрина и седло дикой козы,  подоспели
еще  "туземцы".  Они  приехали  вместе  со  все-
ми,  но,  за  отсутствием  свободных  комнат  в
"Континентале",  расположились  в  "Гран-Оте-
ле" и потому запоздали.



Во  главе  этой  новой  группы  был  принц
Мюрат. Хотя веселость не покидала его и при-
ветливо улыбалось открытое лицо, но внутри
было  не  по  себе.  Этот  рожденный  для  войны
офицер  переживал  трагедию.  Его  последние
трофеи и подвиги были в буквальном смысле
последними.

Он все еще силен, все еще может гнуть мо-
неты,  но  уже  постепенно  лишается  ног.  Дает
себя знать и подагра мирного времени, и рев-
матизм  трех  войн,  а  самое  главное,  зимние
бои в Карпатах с их стужей, когда ему отморо-
зило обе ноги.

Он с трудом вошел, и не в сапогах, а в бар-
хатных  валенках.  Это  нарушало  его  кавказ-
ский  стиль,  и  он,  родившийся  на  Кавказе  и
кавказец по  матери,  грузинской княжне,  сам
это чувствовал более, чем кто-либо.

Он склонился к руке Лары.
— Вы  видите  перед  собой  инвалида.  Ноги

мои  изменяют  мне,  как  и  я  изменял  женщи-
нам.  Я  никуда  не  гожусь,  ни  пеший,  ни  кон-
ный. А жаль! Я так мечтал войти во главе сво-
его дивизиона в Берлин.

Лара пыталась утешить его.



Он отрицательно покачал головой, и впер-
вые за все годы знакомства она увидела в его
глазах печаль.

Юрочка подсел к Ларе:
— Вы о нас думали? Вспоминали нас?
— Еще  бы,  все  время!  И  знаете,  Юрочка,

милый,  как  это  странно.  Не  было  ни  одной
минуты  сомнения.  Я  считала  в  порядке  ве-
щей,  иначе  и  быть  не  может,  что  вы  верне-
тесь  благополучно.  И  только  теперь,  увидев
вас всех невредимыми, только теперь поняла,
какой  опасности  вы  подвергались!  И  мне  и
жутко, и радостно. И теперь, когда чего,  каза-
лось бы, волноваться, — я все же волнуюсь.

— Так  бывает, —  согласился  Юрочка  и,  по-
низив  голос,  как  бы  проникаясь  важностью
того,  что  сейчас  скажет,  продолжал: —  Диви-
зия лишний раз покрыла себя славой, но, увы,
ценой  значительных  потерь.  Она  лишилась
нескольких офицеров, и в том числе ротмист-
ра  Сарабуновича.  Вы  его  не  помните?  Неза-
метный  и  скромный.  Для  дивизии  же  это
незаменимая  утрата.  Он  вел  свою  сотню  в
атаку  под  сильным  артиллерийским  огнем.
Его контузило, контузило так — из ушей и но-



са  хлынула  кровь!  Оглушенный,  приказал
снять себя с коня, приказал двум ингушам ве-
сти  себя.  А  через  минуту  новым  снарядом
разорваны были и сам Сарабунович, и те, кто
его  вел.  Он  представлен  к  посмертному  Геор-
гию…

— Какой ужас, — молвила,  содрогнувшись,
Лара  и  уже  другим  тоном  спросила: —  Долж-
но быть, очень лихой офицер?

— Лихой?  Не  скажу! — ответил Юрочка. —
Лихость одно,  храбрость — другое.  Покойный
Сарабунович  был  очень  храбр,  но  лихости  в
нем не было.

Лихость — это внешнее.  Молодцеватая фи-
гура,  когда  одним  видом  своим  офицер  под-
нимает дух и ведет за  собой.  Сочетание храб-
рости  и  лихости —  это  уже  идеал.  Таков,  на-
пример… — И хотя  кругом все  двигалось,  шу-
мело,  искрилось,  Юрочка  еще  понизив  голос,
наклонившись к Ларе: — Таков, например, Ту-
гарин.  Он  и  в  этой  операции  отличился.  Так
как  имеет  уже  Георгиевский  крест,  представ-
лен к золотому оружию… Я вам сейчас расска-
жу…

Лара, как бы желая остановить Юрочку, уз-



кой холеной рукой почти коснулась его губ.
— Не надо… Потом… Завтра вы придете ко

мне  пить  утренний  кофе  и  все  расскажете,
все…  Я  буду  внимательно  слушать,  Юрочка.
Такое  же  ощущение,  когда  принимаешься  за
интересную  книгу:  и  желаешь  узнать,  что
дальше,  и  хочется  отдалить  предвкушаемое
удовольствие. Это одно, а затем, разве можно
здесь внимательно слушать?

— Погодите,  то  ли  еще  будет! —  многозна-
чительно пообещал Юрочка.

И действительно, "туземцы" все более и бо-
лее входили во вкус хмельного загула своего,
но при этом никто ни на один миг не забывал
о  присутствии  дамы.  Наоборот  даже,  все  вре-
мя  помнили  о  ней,  окружая  изысканно  ры-
царским вниманием. И потому, что она была
единственной  женщиной  среди  них,  и  пото-
му,  что  это  было  в  кабинете  ресторана,  "ту-
земцы"  удерживались  от  ухаживания,  стара-
ясь  держаться  в  чисто  дружеских  рамках.  И
не  будучи  искусственным,  натянутым,  это
выходило так славно и просто.

Пили  много,  очень  много,  но  никто  не  за-
бывался, не терял чувства меры.



Лара  не  отставала  от  компании  и  пила
шампанское.  Оно  кружило  ей  голову,  но  еще
более  кружилась  голова  от  новых  впечатле-
ний. Обеды в мужском обществе, в кабинетах,
не  впервые  были  ей,  но  впервые  она  видела
этот  загул,  горячий,  темпераментный,  с  обы-
чаями,  каких  нигде,  кроме  как  среди  кавказ-
цев, не сыщешь.

Пели  хором  "Алаверды",  пели  другие  за-
стольные песни. Заур-Бек вынул свой кинжал
и, взяв кинжалы трех соседей, держа на голо-
ве  стакан,  до  краев  налитый  вином,  жонгли-
ровал клинками. И было страшно за него. Ма-
лейшее  неловкое  движение,  промах,  и  отто-
ченный  кинжал  поранит  самого  жонглера.
Но Заур-Бек не только не промахнулся ни ра-
зу, но и не пролил ни одной капли вина. Ста-
кан словно приклеен был к его твердому, лос-
нящемуся  черепу.  Пример  Заур-Бека  зажег
всех  остальных,  и  всем  хотелось  проявить
свою джигитскую удаль и ловкость.

Принц  Мюрат  с  большим  румяным  ябло-
ком  в  руке,  поманив  за  собой  Веригу-Дарев-
ского, тяжело ступая подагрическими ногами,
вышел на середину кабинета.



Верига,  знавший  в  чем  дело,  положил  яб-
локо себе на ладонь. Мюрат, отступив, выхва-
тил  шашку.  С  молниеносной  быстротой
сверкнул  тонкий  кривой  клинок.  Этим
страшным  ударом  можно  было  бы  снести  го-
лову…

Лара  сначала  ничего  не  поняла.  Яблоко
осталось  на  ладони  адъютанта  Черкесского
полка, но когда Верига свободной рукой отде-
лил  верхнюю  половину  яблока,  Лара  поняла:
эффект  рубки  был  не  только  в  том,  чтобы  не
отхватить пальцев, державших яблоко, но и в
том,  дабы  так  разрубить  его,  чтобы  половин-
ки  остались  на  месте,  давая  впечатление  це-
лого яблока.

И  уже  после  великолепного  трюка  Лара
осознала  всю  опасность  его  и,  закрыв  лицо
руками, попросила:

— Больше не надо, ради бога, не надо!
Закончилась  лезгинка  под  звуки  пианино

и  под  сухое  щелканье  револьверных  выстре-
лов, изрешетивших паркет…
ТОТ, КОГО НЕТ, НО О КОМ ГОВОРЯТ

Если шорох и говор ночи воспринимаются
как-то особенно значительно, да и в самом де-



ле таят в себе какую-то значительность,  в  та-
кой же мере шумы, голоса и зовы утра как-то
особенно приятно ласкают слух, наполняя ду-
шу чем-то бодрящим.

Лара  именно  так  воспринимала  этот  сме-
шанный  гул  проснувшегося  города:  и  звон
дальних  колоколов,  и  громыхание  трамваев,
и то сердитое, то умоляющее завыванье авто-
мобильных сирен, и голоса внизу — все это и
властно  вливалось,  и  нежно  лилось  в  ее  от-
крытое  окно,  смягченное  и  облагороженное
тем  свежим  и  ясным,  что  бывает  лишь  по
утрам и никогда больше.

И  с  такою  же  остротой  ощущений  поняла
она, как чужд ей оставшийся в Петербурге ка-
питан и как одинока она душою и телом. Это
гибкое  тело  потягивалось  в  истоме  под  полу-
спущенным  одеялом.  И  так  же  ясно  и  четко
замелькало все вчерашнее. И нелепый фельд-
шер с  его  хлестаковским враньем не  был ни-
чуть противен, а скорее забавен. И уж совсем
забавно  было  его  бегство,  сопровождаемое
медвежьей  болезнью.  Отчаянно  перетрусил,
бедняга…  И  Лара  как-то  весело,  юно  засмея-
лась,  и  звуки  собственного  смеха  подхлесты-



вали ее, и она хохотала неудержимо, находя в
этом прямо физическое удовольствие.  А  в  ка-
бинете было совсем хорошо. Да, эти кавказцы
умеют и кутить, и веселиться, и даже русских
научили  этому.  Это  не  было  тупое,  скучное
пьянство.  Было  много  выпито,  но  и  много
проявлено удали. Этот Заур-Бек с головой сул-
танского янычара?.. Бесподобно жонглировал
острыми  как  бритва  кинжалами.  А  Мюрат?..
И  только  теперь  Лара  испугалась  по-настоя-
щему  и  за  янычара,  и  за  Веригу.  Ошибись
чуть-чуть  Мюрат,  мог  бы  отхватить  Вериге
несколько пальцев.

А  Тугарин?  Этот  ничего  не  показал,  но
прав  Юрочка:  весь  он  лихой  и  дерзкий  и,
несомненно,  привык  и  умеет  властвовать…
Как  он  прикрикнул  на  этого  несчастного
фельдшера… Неудивительно,  что фельдшер…
и опять она засмеялась.

У  изголовья,  на  мраморной  тумбочке,
плоские  квадратные  часики  на  бриллианто-
вой  браслетке  показывали  девять.  С  минуты
на  минуту  может  постучать  Юрочка.  Правда,
он  свой,  и  она  менее  всего  видит  в  нем  муж-
чину,  а  все-таки надо быть в  порядке,  не  для



него, а для себя…
А вот и он.
— Браво,  Лариса  Павловна!  Я  не  ожидал,

что  вы  будете  уже  в  полной  боевой  готовно-
сти.  Ведь  мы  разошлись  в  третьем  часу.  Вас
не утомил наш вчерашний загул?

— Нисколько!  Новое,  интересное  никогда
не  утомляет.  Юрочка,  милый,  нажмите  кноп-
ку у дверей. Нам принесут кофе.

Юрочка,  позвонив,  сел,  держа между коле-
нями шашку.

— Вы с утра уже при всех ваших доспехах?
— Для  меня  не  утро,  а  день.  Я  успел  побы-

вать в комендантском управлении…
За кофе Юрочка продолжал начатый нака-

нуне  в  кабинете  рассказ.  С  громадным  удо-
вольствием говорил он о  своей дивизии,  вос-
хищался  ею  с  пылкостью  молодого  любовни-
ка.

— Этим наступлением наша дивизия золо-
тыми  буквами  вписала  свое  имя  в  историю
русской конницы. Это было красиво и как об-
щее, и как отдельные героические эпизоды. И
не  знаешь,  кого  больше  выделять —  всадни-
ков  или  офицеров?  И  те  и  другие  сопернича-



ли  в  доблести.  Помните  трагический  конец
Сарабуновича?  Вслед  за  убившим  его  снаря-
дом австрийцы положительно засыпали весь
участок  шрапнелью.  И  под  этим  адским  ог-
нем  ингуши  бросились  вытаскивать  Сарабу-
новича  и  павших  с  ним  всадников.  И  выта-
щили,  но  ценой  нескольких  убитых  и  ране-
ных.

— Бесполезный  подвиг!  Зачем  еще  эти  но-
вые, как вы говорите, жертвы?

— Бесполезных  подвигов,  Лариса  Павлов-
на,  нет  на  войне, —  возразил  Юрочка, —  по-
двиг, не имеющий даже практического значе-
ния,  всегда  имеет  значение  воспитательное,
моральное.  Помните,  я  вам  рассказывал,  что
горцы  считают  позором  оставить  своих  уби-
тых  на  позициях?  Но  это  не  только  по  отно-
шению к своим по крови и религии, нет, они
и русских офицеров, так же рискуя собой, вы-
носят  из  боя.  А  если  нельзя  вынести,  уполза-
ют вместе,  будь  это  раненый,  будь  это  безды-
ханное  тело.  И  каждый  из  нас,  идя  в  атаку,
уверен,  что  если,  не  дай  бог,  придется  плохо,
"туземцы"  так  не  оставят.  Отсюда  надежная
спайка.  Спайка  таким  прочным  цементом,



как чувство долга и кровь… Да,  вас интересо-
вал Тугарин?

— В такой же мере, как и все, — вспыхнув,
ответила Лара. Юрочка, не заметив этого, про-
должал:

— Офицер  на  12  баллов.  Вот  в  ком  и  храб-
рость, и лихость.

— А что такое храбрость? — спросила Лара.
— Это  общепринятое  понятие,  но  именно

как  общепринятое  нуждается  в  пояснении.
Говорят, храбр тот, кто не боится, кто не трус,
но…  но  ведь  тот,  кто  менее  всего  боится,  кто
менее  всего  трус,  не  хочет  же,  однако,  уме-
реть,  погибнуть.  Не  хочет!  Жажда  жизни
сильна в нем. Так как же? Вот мы и подошли
к  весьма  любопытному  вопросу.  Конечно,
умирать  даже  за  такие  прекрасные  идеалы,
как  Родина,  никому  неохота,  даже  лучшему
из лучших, отважнейшему из отважных. Но в
том-то  и  дело,  что  трус  не  может  побороть  в
себе  страха  перед  смертью,  а  храбрый —  мо-
жет.  Поручик Баранов — мы однажды беседо-
вали  на  эту  тему —  привел  слова  знаменито-
го  Скобелева.  Его  спросили,  что  такое  храб-
рость.  Знаете,  как  он  ответил?  "Храбрость —



это  умение  скрывать  свою  трусость".  Изуми-
тельное определение и по своей лаконичной
краткости,  и  по  своей  глубине,  особенно  в
устах  Скобелева.  Его  презрение  к  опасности
не знало границ.

— Храбрость —  это  умение  скрывать  свою
трусость, —  задумчиво  повторила  Лара,  тот-
час же, уже по-другому, спросив: — Да, так вы
начали о Тугарине?..

— Дело  Тугарина?  Как  всякий  смелый  на-
лет  оно  просто  и  ясно.  Глубокой  ночью  Туга-
рин  со  своей  сотней  переплыл  Днестр,  бес-
шумно  снял  все  австрийские  заставы…  и  на
этом  следует  остановиться:  первый  случай
борьбы  с  проволочными  заграждениями.  У
нас,  у  "туземцев",  нет  ножниц,  да  и  наши
всадники  не  умеют  и  не  любят  обращаться  с
ними,  считая,  что  резать  проволоку  не  дело
джигита.  В  данном  случае  роль  ножниц  с
успехом  сыграли  твердые  дагестанские  бур-
ки.  "Туземцы" бесшумно покрыли скученные
ряды  заграждений  бурками,  переползли  по
ним с кинжалами в зубах и цепкими хищни-
ками обрушились в окопы на ничего не подо-
зревавших  австрийцев.  И  пошла  резня!  Од-



ним  из  первых  ворвался  Тугарин,  показывая
пример  молодецкой  рубки.  Недобитые  ав-
стрийцы  кинулись  бежать  и  заразили  пани-
кой вторые и третьи линии, весь свой неболь-
шой  фронт.  А  бегущих  атаковали  уже  в  кон-
ном  строю  наши  же  "туземцы",  успевшие  пе-
реправиться в другом месте. Вся сотня Тугари-
на  получила  Георгиевские  кресты,  а  сам  он,
как  я  вам  уже  говорил,  получил  золотое  ору-
жие. Больше ему уже нечего получать, имеет
все,  что  можно  было  иметь  и  за  японскую
войну, и за эту.

Юрочка умолк, опять не заметив ни вспых-
нувшего лица Лары, ни ее легкого волнения.

Она спросила:
— Он холостой, одинокий, ваш Тугарин?
— Был  женат,  развелся.  Не  для  таких,  как

он,  семейная  жизнь.  Это  человек  порыва,  че-
ловек  бури,  невоздержанный,  властный.  У
него  своя  логика,  своя  мораль,  свое  отноше-
ние  к  начальству,  свое  понятие  дисципли-
ны — все свое!.. О чем вы задумались, Лариса
Павловна?

— Я?  Ах да… Нет,  ни о  чем.  Так… Но я  слу-
шаю вас, Юрочка, продолжайте.



Но  Юрочка  не  спешил  продолжать:  улыб-
нувшись,  поправил  свой  кинжал.  Только  те-
перь он заметил,  что его  собеседница,  хотя и
пытается,  скрыть  свою  заинтересованность
Тугариным,  но  заинтересована  им  несомнен-
но.  Он  знал  о  связи  Лары  с  вылощенным  ка-
питаном генерального штаба и от всей души
хотел,  чтобы  Лара  увлеклась  Тугариным.  Во-
первых,  капитан  был  ему  антипатичен,  а  во-
вторых,  он,  Юрочка,  относился  к  Тугарину  с
чувством, близким к обожанию.

— Да! — вспомнил Юрочка. — Это было по-
сле  взятия  нами  Станиславова.  Значительно
позже. Мы успели также значительно отойти.
Штаб  нашей  бригады  стоял  в  Червонограде,
имении  княгини  Любомирской.  Какой  дво-
рец!  Какие  оранжереи!  Библиотека!  Настоя-
щее магнатовское гнездо! Сама княгиня поки-
нула  Червоноград,  не  успев  даже  вывезти
свои драгоценности.  Мы, как могли,  бережно
относились… В ее спальне и будуаре никто из
нас не ночевал. И вот мы свертываемся и ухо-
дим.  Нас  сменяет  штаб  пехотного  полка  под
командой  полковника  генерального  штаба.
Не помню уже, как и почему мы с Тугариным



уходили  последними…  Уже  поданы  были  ло-
шади, уже водворялись наши заместители. Из
комнат  княгини  доносился  какой-то  шум,
кто-то  что-то  взламывает…  Не  хозяйничает
ли  напоследок  кто-нибудь  из  наших  "тузем-
цев"?  Входим… и вот,  я  вам доложу,  картина:
застаем  полковника  генерального  штаба  в
тот  момент,  когда  он  вытаскивает  из  им  же
взломанного  туалетного  ящика  жемчужную
нитку.  Надо было видеть Тугарина.  Бешеный
стал.  А  полковник  успел  уже  сунуть  нитку  в
карман своего френча…

— Грабежом  занимаетесь,  негодяй!  Какой
вы пример подаете своим нижним чинам? —
загремел Тугарин.

Полковник  на  секунду  сконфузился,  а  по-
том нагло:

— Ротмистр, как вы смели войти без разре-
шения? Потрудитесь немедленно удалиться.

— А вы потрудитесь немедленно положить
назад то, что украли.

— Вон отсюда!
— Ах,  вон! —  Света  не  взвидел  Тугарин  и

огрел  полковника  плетью.  Тот  за  револьвер.
Тугарин  плетью  по  руке,  да  так,  что  револь-



вер выпал.
Полковник орет:
— Я вас предам полевому суду!
Но  это,  конечно,  была  пустая  угроза.  Пол-

ковнику  невыгодно  было  раздувать  скандал.
Так он и проглотил два удара нагайкой и еще
жемчужную нитку вернул. Но не в этом дело.
Были  офицеры,  пятнавшие  себя  грабежом,
были и будут. А в том важное: кто отважится
избить командира полка в условиях военного
времени? Для этого надо быть Тугариным. По-
ступок безумный…

— Но  сколько  в  этом  безумии  благород-
ства! — с восхищением вырвалось у Лары. По-
том она спросила: — А как зовут негодяя?

— Полковник Нейер.
— Как? —  И  Лара  густо  и  горячо  покрасне-

ла.
— Полковник Нейер.
— Высокий блондин?
— Да. Вы его знаете?
— Нет… Но… видела, встречала.

ОТКРОВЕННАЯ ЖЕНЩИНА
В  Царском  саду  было  тихо.  Дальше  голоса

и  звуки  города  подчеркивали  тишину.  Если



бы не эти голоса и звуки, сад мог бы сойти за
опушку  горного  леса —  так  все  было  здесь  и
хаотично, и мощно, и почти первобытно.

Внизу дышал прохладой и сыростью глубо-
кий  овраг,  и  подступали  вплотную  гигант-
ские,  в  несколько  обхватов,  дубы и  липы.  Их
густая  зелень  нехотя  пропускала  яркие  тре-
петные  пятна  полуденного  солнца.  Вековые
деревья  вот-вот  рухнут  в  бездну,  и  только
корни,  могучие,  переплетенные,  глубоко
ушедшие  в  рыхлый  чернозем,  удерживали
их.  Часть  этих  корней  обнажилась,  и  они
клубками змей тянулись из-под земли.

Лара  и  Тугарин  стояли  рядом.  В  листвен-
ный просвет  они видели внизу,  в  тысяче  ша-
гов  от  себя,  шумную  зыбь  Днепра,  железное
кружево нависшего над рекой моста и задне-
провские  дали,  бог  знает  где  сливавшиеся  с
лазурью небес.

Лара  смотрела  перед  собой.  Тугарин  смот-
рел на нее.

— О чем вы думаете, Лариса Павловна?
— О  чем? —  встрепенулась  она. —  Думаю,

как  притягивает  и  такая  глубина,  и  такой
необъятный  простор.  Но  глубина  как-то  вол-



нует и тревожит. Неспокойно, тянет вниз, му-
чительно,  неудержимо.  А  простор хочется  со-
зерцать  долго-долго…  Почему?  Он  действует
благостно,  как-то  именно  благостно.  Мне  ка-
жется, это у всех так…

— Нет,  не  у  всех.  Возьмите  какого-нибудь
тусклого  чиновника.  Этот,  наверное,  не  по-
дойдет к самому краю обрыва, как вы. Что же
касается далей, он закроется от них газетой и
будет  читать  хронику  убийств  или  отдел  на-
град  и  производств  по  службе.  Нет,  эти  ощу-
щения —  удел  натур  ищущих,  буйных,  дерза-
ющих…

— Неужели  я  буйная,  дерзающая,  ищу-
щая? — с какой-то несвойственной ей конфуз-
ливой  кротостью  и  с  такой  улыбкой  вырва-
лось у нее.

— Я мало знаю вас, вернее, совсем не знаю,
но думаю, что да.

— Чтобы так думать…
— Надо иметь какие-нибудь основания? —

подхватил  Тугарин. —  Извольте!  Я  наблюдал
вас  и  на  раздаче  подарков,  и  на  обеде  в  Чер-
кесском полку. Я видел, как мужчин тянуло к
вам,  но  это  не  было только… как бы вам ска-



зать,  любопытство  одной  голой  чувственно-
сти…

— Вам  угодно,  кажется,  сказать, —  подхва-
тила  на  этот  раз  Лара, —  что  у  них  явилось
желание заглянуть в бездну?..

— Вот-вот.  Вы  так  же  волнуете  и  притяги-
ваете,  как  вас  самих  притягивает  и  волну-
ет… — он сделал широкий жест  по  направле-
нию к обрыву и тотчас же прибавил: — А вы
все-таки сделайте шаг назад,  не то сорветесь,
и я не успею подхватить вас.

Лара  машинально  последовала  его  совету
и спросила с каким-то вызовом:

— А вы?
— Что я?
— Тогда,  на обеде,  и вы испытывали такое

же желание заглянуть в бездну?
— Зачем этот вопрос? Кокетство? Вы же са-

ми знаете силу своего обаяния.
— А  вдруг  бездна  окажется  высохшим  ру-

чейком с плоскими берегами?
— Во-первых, не окажется. А во-вторых, до-

пустим  даже  и  так.  Надо  жить  сегодняшним
днем,  и  если  он  даст  мне  иллюзию,  то  какое
мне дело до завтра с его обманом, с его круше-



нием иллюзий?
— Это  вообще  ваша  теория  или  примени-

тельно  к  военному  времени,  в  том  смысле,
что  надо  ловить  момент,  ловить  наслажде-
ния?  Сегодня,  сию  минуту.  Завтра  будет  уже
поздно, завтра может ничего не быть.

— Мой  взгляд  всегда  был  таков,  но,  слов
нет, война укрепила его.

Она  смотрела  на  Тугарина  вдумчивым,
оценивающим взглядом. Вот мужчина с голо-
вы  до  ног.  Весь,  весь  с  его  энергичным,  воле-
вым  помещичьи-кавалерийским  загорелым
лицом,  со  стройным  и  сильным  телом,  в  ко-
роткой  черкеске,  в  папахе,  надвинутой  на
уши,  как  носят  горцы.  Это  сообщало  ему  что-
то  воинственнозвериное.  И  вот,  неглупый  и
небанальный,  он  может  схватить  ее  и,  сжи-
мая  в  беспомощный  человеческий  комочек,
бросившись  со  своей  добычей  туда,  где  гуще
деревья, грубо взять, насильнически, как бра-
ли фавны дриад,  как брали амазонок центав-
ры.

И  ее  чуть  насмешливый  взгляд  был  так
выразителен, так говорящ, что он спросил:

— Что вы хотите сказать?



— Я  только  подумала,  но  если  вас  интере-
сует,  скажу.  Вы  задали  весьма  любопытный
вопрос.  Это вечное,  оно всегда останется:  вза-
имное  непонимание.  Мы,  женщины,  и  вы,
мужчины,  говорим  на  разных  языках.  Вы
обыкновенно  начинаете  с  того,  чем  мы  кон-
чаем. Вы идете прямо к телу и очень редко че-
рез  тело  к  душе,  чаще  всего  ограничиваясь
одним  только  обладанием.  Мы  же  идем  к  те-
лу  через  душу.  Сначала  любовь,  а  уже  потом
чувственное  наслаждение  и  восторги,  как
следствие  любви.  Будем  откровенны:  вы  же-
лаете  меня,  но  если  бы  я  позволила  себя
взять — я не говорю отдалась бы — на другой,
на третий день, по дороге в вашу дивизию, вы
так же взяли бы в поезде первую попавшуюся
женщину.  Имейте  мужество  сознаться.  И  это
вы, Тугарин, далеко не такой, как все. Что же
сказать о всех?

— Пусть так! — согласился он с тем же вы-
зовом, который за минуту был у нее. — Но то-
гда будем же до конца откровенны. Сказанное
вами только что полно красоты и поэзии. Но
вы-то,  вы  сами,  всегда  были  верны  этой  кра-
соте и поэзии?



— Нет, не всегда, должна покаяться, не все-
гда!

— Так почему же отгораживаетесь от меня
барьером  сложных  чувств?  Почему  не  смот-
рите на меня, как на тех, других?

— Потому,  что  вы  сами  не  пожелали  бы
очутиться  в  роли  тех,  других,  в  сущности,
унизительной роли.  Тем я позволяла,  к тем я
снисходила. Порой из жалости, порой из веж-
ливости.  Порой  это  был  каприз,  вспышка…
как тот…

— А я не подхожу ни под одну из этих руб-
рик? — спросил он с вымученной усмешкой.

— Ни под одну.
— Можно узнать, почему?
И  его  тон,  и  улыбка  не  понравились  ей.

Словно  какая-то  сетка  мешала  ему  смотреть
на нее, рябила и туманила взгляд.

Прислонившись к дереву и подняв голову,
Лара почти надменно ответила:

— Ну вот, не хватало только еще, чтобы вы
начали  меня  презирать.  Будь  с  вами  откро-
венной,  с  мужчиной,  и  разве  можете  вы  оце-
нить  откровенность?  Вы  предпочитаете,  что-
бы  вам  лгали;  хотя  сами  зачастую  не  верите



в  эту  ложь.  Дайте  мне  закончить, —  повели-
тельно пресекла она попытку перебить ее. —
Я вам сейчас нарисую схему. Двое: женщина с
таким же прошлым, как мое… а, может быть,
с  еще  более  богатым,  и  мужчина,  подобный
вам.  Она  желает  его  увлечь,  он  желает  быть
ее любовником. Если она, как я, вдова, она го-
ворит, что безумно любила мужа и только его
одного.  Иногда,  в  виде  исключения,  допуска-
ется  еще одно глубокое  и  сильное чувство.  И
это тешит вас, ваше мужское самолюбие. Вот,
мол,  какой я!  Я  разбудил в  этой недоступной
женщине  то,  чего  не  могли  сделать  другие.
Милый  Анатолий  Васильевич,  поверьте  мне,
как  жестоко  смеются  эти  женщины  в  душе
или в откровенных беседах с подругами. Я не
из их числа. Я не унизилась бы до такой коме-
дии.  Одно  из  двух:  или  я  нравлюсь,  какая
есть, или совсем ничего не надо. Вот вам мой
ответ. А теперь, — меняя позу выражение ли-
ца и звук голоса,  молвила она, — теперь пой-
дем  отсюда.  Юрочка  с  компанией  ждут  нас
завтракать.  Мы  не  спеша  пройдемся  по  Кре-
щатику и… который час? Половина первого…
к часу будем в "Континентале".



СМЕЛЫЙ И РОБКИЙ
Оба всю дорогу молчали и тяготились этим

молчанием,  испытывая  какую-то  странную
неловкость. На людях, в кабинете, где их под-
жидали друзья, им стало свободнее, легче. За-
хотелось говорить, говорить о пустяках, толь-
ко бы не молчать.

Утром  подъехали  из  дивизии  еще  трое:
адъютант  Ингушского  полка  поручик  Бара-
нов  и  поручик  Светлов,  известный  писатель
и балетоман, добровольно променявший свой
редакторский  кабинет  в  журнале  "Нива"  на
боевую жизнь офицера Дикой дивизии.

Светлов,  седой,  с  крупными чертами, гово-
рил  тихо  и  мягко,  был  очень  сдержанным,
очень  воспитанным  человеком.  Его  стиль  не
подходил  к  общему  фону  пестрого  "туземно-
го" состава офицеров, но даже те, кто вначале
сторонился  его,  в  конце  концов  полюбили.
Щадя возраст и седины добровольца с извест-
ным литературным именем, его оберегали, но
он рвался вперед, будь то атака или рискован-
ная в  глубоком неприятельском тылу развед-
ка.

Баранов,  единственный  из  русских  в  Ин-



гушском полку, не считая Тугарина, безупреч-
но умел носить кавказскую форму. Его тонкая
талия была создана для черкески, и в ней, бу-
дучи  среднего  роста,  он  казался  много  выше.
Его обширный лоб переходил в лысину, а ост-
рые  черты  лица  запоминались.  За  столом
лишь Баранов и Светлов ничего не пили, кро-
ме  воды;  остальные  для  начала  приналегли
на водку.  Да и нельзя было не приналечь,  та-
кая аппетитная была подана закуска…

Отрывочная  беседа  вращалась  вокруг  бое-
вых  и  мирных  интересов  дивизии.  Резким,
чеканящим  голосом,  таким  же,  как  у  Тугари-
на, только более высоким, без его баритонной
густоты,  Баранов  описывал,  как  он  среди  но-
чи  спешно  послан  был  отыскать  командира
Ахтырских гусар, полковника Баландина:

— Я  знал  лишь  одно,  что  его  надо  искать
на  какой-то  высоте.  Но  черт  разберет  их,  эти
дурацкие  высоты,  особенно  же  ночью.  Я  ста-
рый солдат,  третью войну делаю,  но  никогда
не умел, да и не умею, ориентироваться. Взял
с собой четырех ингушей. У них какой-то зве-
риный  инстинкт…  в  смысле  распознавания
местности, даже совсем незнакомой. Не было



случая,  чтобы  горец  заблудился.  Я  всецело
предоставил  себя  их  чутью.  И  к  рассвету  мы
оказались  в  расположении  ахтырцев.  Спра-
шиваю  гусар:  "Где  ваш  полковой  коман-
дир?" —  "А  вот  там", —  показывают  на  вер-
хушку  горы.  Я  слышал,  все  мы  слышали,  что
Баландин —  офицер  выдающейся  храбрости,
что у  него убито семь адъютантов,  но все  же
не мог себе представить его под таким обстре-
лом,  на  такой  незащищенной  точке,  не  мог.
Шрапнели  поминутно  рвались  над  самой  го-
рой, да и ружейным огнем весьма усердно об-
стреливали ее.  Спешил я своих ингушей, спе-
шился  сам,  и  ползем  наверх.  Чем  выше,  тем
чаще свистят пули. Каково же ему там, навер-
ху?  Окликаю:  "Командир  Ахтырского  полка
здесь?"

Откуда-то голос:
— Кто? Зачем?
Я в ответ:
— Адъютант Ингушского конного полка, —

и так далее.
Тот же голос:
— Подымайтесь ко мне!
Оставив  ингушей,  ползу  один  и  вижу:  си-



дит  Баландин,  вымытый,  выбритый,  выхо-
ленный и делает себе маникюр, шлифует ног-
ти замшевой подушечкой…

— Вот  это  я  понимаю!  Под  пулями  делает
себе! — с восхищением вырвалось у молодого
корнета.

Даже  Лара  смотрела  выжидающе  узкими
миндалинами восточных глаз.

Баранов, сделав паузу, продолжал:
— Да, но все эти маникюры, ухаживание за

собой,  словом,  такой  сибаритский  комфорт
может  позволять  себе  на  войне  только  Геор-
гиевский  кавалер,  только  офицер  общепри-
знанной отваги. У всякого другого это являет-
ся  и  смешным,  и  ненужным,  и  претенциоз-
ным, но, прибавляю, даже и Георгиевский ка-
валер имеет право позволять себе это в поло-
су успехов и продвижения вперед,  а  не когда
нас бьют и мы откатываемся назад…

Понаслышке все знали Баландина, кавале-
рийский  офицер  не  мог  не  знать  его.  Балан-
дин был кумиром не только своего полка,  но
и всей кавалерийской дивизии, куда входили
ахтырцы.

В Ларе сказалась женщина, ее вопрос был:



— А внешность его такая же героическая?
— Внешность? —  переспросил  Баранов. —

Внешность —  ничего  героического.  Невысо-
кий, плотный, с обыкновенным широким ли-
цом.

Кто-то сказал:
— Конечно,  офицер  исключительной  доб-

лести, но вправе ли он так рисковать собой?
Переглянулись  Лара  и  Юрочка,  сидевшие

наискосок.  На  эту  тему  они  уже  говорили.
Спор сделался общим.  Одни были на стороне
Баландина: высота, где Баранов нашел Балан-
дина,  являла  собой  редкий  наблюдательный
пункт,  вся  неприятельская  позиция,  как  на
ладони.  Следовательно,  уже  не  бесполезная
храбрость.  А  затем,  такой  командир  может
творить чудеса. Люди пойдут за ним в огонь и
в воду.

— Это  не  наш  Секира-Секирский, —  вста-
вил Заур-Бек.

Все  расхохотались  неудержимо,  весело.
Только одна Лара недоумевала.

Ротмистр  Секира-Секирский  считался  са-
мым  отчаянным  трусом  во  всей  дивизии.  А
между  тем  этот  громадного  роста  усач  вид



имел  на  редкость  молодцеватый.  Едва  За-
ур-Бек назвал его имя, все живо представили
себе его колоссальную фигуру в черкеске и, о
ужас, в желтых гетрах и в желтых шнурован-
ных ботинках.  До такой профанации горской
формы никто еще не доходил никогда.

Начали  вспоминать.  Сотня  Секирского
идет в наступление, а сам же он, на своем мо-
нументальном гунтере, мчится назад, где нет
свиста  пуль  и  разрыва  шрапнели.  Баранов
вспомнил  также  один  эпизод  в  Карпатах,  но
вспомнил, что за столом сидит дама, и осекся.
Но и намека было довольно:  кое-кто засмеял-
ся, кое у кого лукаво заблестели глаза.

А  дело  было  так:  зимой  в  Карпатах  горцы
сидели в окопах, к великому неудовольствию
своему  изображая  пехоту.  Офицеры  согрева-
лись  в  землянках.  А  Секира-Секирский  не
только  согревался,  но  и  исполнял  потребно-
сти,  боясь  выйти  на  воздух.  Однажды  спу-
стился  в  землянку  полковник  Мерчуле,  ко-
мандир ингушей. Уж на что человек деликат-
ный, и он возмутился:

— Секира, нельзя так распускать себя, пре-
вращать землянку черт знает во что.



Молодцеватый  ротмистр  плачущим  голо-
сом взмолился:

— Господин  полковник,  я  не  могу,  мы  по-
гибнем. Мы все тут погибнем!

Но  Секира  не  погиб,  он  умел  беречь  вели-
колепную персону свою.  Он часто ездил в от-
пуск в Петербург и Киев и там, в тылу, прояв-
лял большую храбрость,  подтягивая молодых
офицеров,  солдат,  ресторанных  лакеев  и
штатскую  публику.  Страшный  вид  громадно-
го  усача  с  кинжалом  производил  потрясаю-
щее впечатление, и ему все сходило.

ЖУТКИЕ ПРИЗРАКИ
"Туземцы"  лишены  были  общества  своей

дамы:  Лара  приглашена  была  к  своей  петер-
бургской  знакомой,  находившейся  в  окруже-
нии  императрицы  Марии  Федоровны.  Моло-
дежь кутила где-то за Днепром, а Светлов обе-
дал  в  обществе  крупного  чиновника,  такого
же,  как и он,  балетомана.  Пообедав в  "Конти-
нентале", часть "туземцев" поднялась в номер
Тугарина,  чтобы  решить  дальнейший  образ
действия —  оставаться  ли  дома  или  поехать
за Днепр и этим доставить удовольствие себе
и  молодежи?  Меньшинство  вместе  с  Барано-



вым  призывало  к  благоразумию:  поболтать
часок-другой  и  лечь  спать.  Большинство  же
возмутилось:

— Ложиться  спать  в  такое  детское  время?
Закатимся за Днепр.  Там,  говорят,  удивитель-
ный хор, женщины одна другой краше!

На этот раз, к всеобщему удивлению, Туга-
рин не пристал к большинству:

— Нет,  в  самом  деле,  чего  мы  будем  но-
ситься как угорелые. И здесь хорошо… Никуда
не тянет…

Заур-Бек погрозил ему:
— Знаем, отчего тебя никуда не тянет!
— Ничего ты не знаешь… А просто надоел

мне этот загул. Скучно тебе без вина? Я потре-
бую вина, и будем сидеть.

Подъехал Светлов, так и насыщенный весь
новостями.  С  обеда  с  человеком  из  высших
сфер он унес много впечатлений.

— В  ставке  был  принят  бежавший  из  ав-
стрийского  плена  генерал  Корнилов.  Побег
был  совершенно  исключительный,  прямо
сказочный.  Корнилов  две  недели  ничего  не
ел, чтобы вызвать упадок сил. Его перевели в
госпиталь,  откуда  он  и  бежал.  Корнилов  ски-



тался  более  двадцати  суток,  днем,  как  зверь,
забившись в лесную чащу, а ночью шел к ру-
мынской  границе,  питаясь  сырым  картофе-
лем, да и то не всегда. Только переплыв через
Дунай  и  заявив  румынской  пограничной
страже,  кто  он,  беглец  почувствовал  себя  в
безопасности.

В  ставке  он  сделал  подробный  доклад  обо
всем, что наблюдал, видел и слышал в плену.

Германцы,  не  надеясь  разбить  нас  силой
оружия, тратят большие деньги на революци-
онную пропаганду в нашей армии и в нашем
тылу.  Верные  пособники  их —  наши  же  рус-
ские социалисты, как живущие в Швейцарии,
так  и  свои  собственные.  Германо-австрий-
ский  штаб  обрабатывает  военнопленных  из
южных губерний, доказывая, что они украин-
цы, и Россия не только чужда им, но и глубо-
ко  враждебна.  Украинцев  хорошо  одевают  и
кормят, надеясь, когда пробьет час,  использо-
вать их против России.

— Когда пробьет час? Как это понимать? —
спросил  недавно  контуженный,  а  потому  с
особенным  вниманием  вслушивающийся  Ве-
рига-Даревский.



— Как  это  понимать? —  переспросил  Свет-
лов. — Конечно, эти украинские части форми-
руются  не  для  войны,  протекающей  в  нор-
мальных условиях.  Было бы чудовищным, да
и  прямо  невозможным  вооружить  военно-
пленных и бросить их на их же собственную
армию.

— Значит,  мы  тоже  поступаем  чудовищ-
но, — возразил Баранов, — формируя из воен-
нопленных чехов чешские дружины,  а  из  во-
еннопленных  сербов —  сербскую  дивизию?
При этом те и другие уже на фронте и дерутся
против своих же…

— Это  совсем  другое, —  возразил  в  свою
очередь Светлов, — и чехи, и сербы шли в рус-
ский  плен  во  имя  великославянской  идеи,
шли  именно  затем,  чтобы  штыками  своими
содействовать  освобождению  австрийских
славян…  Предусмотрительные  немцы  почти
не  сомневаются,  что  революция в  конце  кон-
цов у нас будет, и вот тогда-то они, осуществ-
ляя давнишнюю свою программу отторжения
Украины,  для  закрепления  этой  Украины  за
собой наводнят ее несколькими корпусами из
наших  украинизированных  по  берлинскому



и венскому образцу военнопленных.
— Это  мы  еще  посмотрим, —  с  вызовом

бросил  Тугарин, —  слишком  рано  задумали
немцы  делить  шкуру  северного  медведя.
Крепко еще стоит он на своих четырех лапах
и доказал, что здорово умеет огрызаться. И ес-
ли уж до сих пор не справились с этим медве-
дем,  и  он  продолжает  наносить  чувствитель-
ные  удары,  не  имея  ни  патронов,  ни  снаря-
дов, то через несколько месяцев, когда мы бу-
дем  снабжены  через  край,  мы  их  раздавим…
Я  уже  не  говорю  об  австрийцах,  но  и  Герма-
ния, недоедающая, мобилизовавшая стариков
и  мальчишек,  посылающая  на  фронт  горба-
тых и хромых, трещит по всем швам…

— Так  ли  это? —  тихо,  не  горячась,  он  ни-
когда  не  горячился,  усомнился  Светлов. —
Именно  в  том,  что  они  посылают  хромых  и
горбатых,  в  этом  я  вижу  грозную  вещь  для
нас. Жертвуя, как пушечным мясом, ненужно
калеча свои кадры, цвет своей армии они бе-
регут,  делая  то,  чего  не  делали  мы,  к  сожале-
нию.  Мы  и  преступно,  и  глупо  в  первый  ме-
сяц войны бросили в огонь и нашу гвардию, и
наше  профессиональное  офицерство,  все  то,



что  надо  было  беречь  до  последнего  реши-
тельного  удара  и  для  того,  чтобы  задушить
навязываемую нам революцию.

— Неужели  сами-то  вы  серьезно  верите  в
возможность  революции? —  задало  вопрос
несколько голосов вместе.

— Я не верю в нее, но я ее не исключаю, не
исключаю  потому,  что  не  верю  в  прапорщи-
ков,  заменивших  выбывших  настоящих  офи-
церов.  Эти  штатские  господа  в  офицерской
форме в большинстве своем не хотят воевать
и,  кроме  того,  они  еще  и  с  политической  ле-
визной.  Я  не  верю  в  эти  миллионные  армии
из  скорообученных  солдат,  а  то  и  совсем  не
обученных. Они так же охотно дезертируют с
фронта,  как  и  сдаются  в  плен.  Цифры  самые
убийственные. Русских военнопленных в Гер-
мании около двух с половиной миллионов,  а
в  бегах  около  миллиона.  Да,  да,  в  бегах.  Их
невозможно переловить.  Извольте-ка перело-
вить  миллион  шкурников,  желающих  скры-
ваться  и  ни  под  каким  видом  не  желающих
воевать? В  Петербурге  согнано около двухсот
тысяч записных. Тоже горючий материал для
революционной демагогии. Все это городская



накипь в солдатских шинелях. Да и разве ме-
сто подобным скопищам в столице? Охранять
спокойствие и порядок в  столице и охранять
царствующую  династию  должна  гвардия.  А
гвардия  вся  на  фронте,  да  и  то  в  разгромлен-
ные,  опустошенные  части  влилось  скороспе-
лое  воинство,  весьма  склонное  сдаваться  в
плен  и  дезертировать.  Сохрани  и  помилуй
нас  Бог  от  революции  вообще  и  особенно  во
время войны.  Но,  повторяю,  она возможна,  и
самоутешением было бы закрывать глаза…

Седой  романист-балетоман  умолк,  и  все
молчали кругом.  Даже самых смелых охвати-
ла  какая-то  растерянность.  Читалось  на  ли-
цах одно и то же:  если кругом такое трагиче-
ское сплетение из преступности, недомыслия,
бесталанности  и  предательства,  ибо  делаю-
щие революцию — предатели, то во имя чего
красивые  порывы,  подвиги  и  отдельные  яр-
кие,  героические  страницы?  Во  имя  чего,  ко-
гда что-то слепое,  темное сводит на нет и по-
рывы, и подвиги и рвет, и топчет яркие стра-
ницы?  У  самых  сильных,  самых  стойких
должны опуститься руки…

И  выражая  вслух  овладевшее  всеми  на-



строение,  Тугарин,  как  бы  очнувшись,  мол-
вил:

— Слов нет, много правды в том, что сказа-
но сейчас Валерианом Яковлевичем. Но Вале-
риан Яковлевич романист, человек воображе-
ния,  а  потому  повышенной  чувствительно-
сти.  Он  весь  под  влиянием  услышанного  час
назад.  Его пугает количество военнопленных
и  дезертиров.  Конечно,  это  влияние  при-
скорбное,  но неизбежное при многомиллион-
ных  армиях.  В  наше  время  нет  профессио-
нальных бойцов, нет ландскнехтов. Те не сда-
вались  и  не  убегали.  Пример —  наша  "тузем-
ная" дивизия. У нас есть живые в строю, есть
убитые  на  поле  брани,  наши  горцы  одинако-
во  презирают  как  плен,  так  и  самовольное
оставление  фронта.  Почему?  Потому,  что  их
воинствующая  религия  устами  и  примером
отцов и дедов воспитывает их с детства лихи-
ми  джигитами,  и  воспитывает  в  традициях
доблести!..

— Вы  кончили? —  спросил  Светлов  и,  по-
лучив  утвердительный  ответ,  продолжал: —
Тугарин  лишний  раз  доказал,  что  мы  нахо-
димся  в  исключительных  условиях.  В  своих



"туземцев"  мы  верим,  как  они  верят  нам…  В
этом  наше  преимущество,  и  в  этом  наш
плюс…

— А в  чем же наш минус? — не  выдержал
кто-то нетерпеливый.

— Минус же в том,  что мы замкнуты в на-
шей дивизии, как в благодатном оазисе, и по-
чти не видим и не знаем, что делается за его
пределами.  Мы  не  сталкиваемся  с  армией  и
не знаем ее армейских настроений. Наше соб-
ственное  боевое  и  политическое  благополу-
чие  невольно  заставляет  думать,  что  и  вне
нашей дивизии, вне нашего маленького госу-
дарства,  в  необъятном  государстве  все  обсто-
ит благополучно. И если бы не моя сегодняш-
няя  встреча  с  человеком,  по  положению  сво-
ему  знающим  очень  многое,  я  и  сам  был  бы
спокойнее  да  и  не  смутил  бы  ваш  покой.  Но,
по-моему,  лучше  знать  горькую  правду,  чем
тешить  себя  сладостными  иллюзиями.  Перед
двойной  опасностью,  я  убежден,  дух  наш  не
только не угаснет, а воспрянет с новой силой,
и мы будем бороться, бороться на два фронта.

— Бороться на видимом фронте с видимым
противником, это мы умеем, это мы блестяще



доказали, — покручивая свой янычарский ус,
подхватил  Заур-Бек, —  а  вот  как  бороться  с
бесплотными  силами,  с  наваждением,  с  при-
зраками… Здесь одной джигитской храбрости
и наших кавказских кинжалов и шашек недо-
статочно…

И опять воцарилось тягостное молчание.
БЕЗ ПЯТИ МИНУТ ПОЕДИНОК

У Лары вошло в привычку, и привычку же-
ланную,  видеть  Тугарина.  Видеть  не  только
ежедневно,  но  и  по  несколько раз  в  день.  Но
оставаться с ним с глазу на глаз она подчерк-
нуто  избегала.  А  это  было  совсем  не  трудно:
Лара и Тугарин почти все время неотделимы
от группы "туземных" офицеров.

Эта группа то уменьшалась,  то увеличива-
лась.  Одни  возвращались  в  свои  полки,  дру-
гие  ехали  дальше,  в  Петербург  и  Москву,  же-
лая  как  можно  полнее  использовать  отпуск
свой. Но вместо них прибывали новые офице-
ры в папахах и черкесках.

Улучив  однажды  минуту,  когда  они  оста-
лись вдвоем, Тугарин жадно, нетерпеливо, бо-
ясь, что вот-вот помешают, спросил:

— Лариса Павловна,  почему вы меня избе-



гаете?
— Я  вас  избегаю?  Наоборот,  мы  проводим

вместе все время.
— Нет, я не об этом, — с досадой вырвалось

у него, — почему вы не хотите быть со  мной,
только со мной?

— Потому  что…  вспомните  нашу  беседу  в
Царском саду. Мы говорим на разных языках,
но  от  вас  зависит,  чтобы  наш  язык  сделался
общим.  Мне  приятно  видеть  вас,  чужие  ни-
сколько не мешают мне.

— А мне мешают, — подхватил он.
— Вот-вот!  Вам  мешают.  Останься  вы  на-

едине  со  мной,  вы  тотчас  же  бросились  бы
меня целовать…

— А вы не хотите моих поцелуев?
Она  смотрела  на  него  неуловимым  взгля-

дом, где было и что-то притягивающее, и что-
то  нежное,  и  что-то  насмешливое.  Вслед  за
глазами  должны  были  заговорить  губы.  И
они  уже  шевельнулись,  но —  встреча  была  в
холле  гостиницы —  к  ним  подходил  велико-
лепный усач Секира-Секирский.  Сняв папаху,
он галантно склонился к руке Лары.

Тугарин  мысленно  отправил  его  ко  всем



чертям.  А  Секира  счел  своим  долгом  зани-
мать интересную петербургскую даму.

— Всадники  моей  сотни  с  восторгом  вспо-
минают ваши подарки. То были дни затишья,
то был пикник… А едва только вы уехали, на-
чался  ад.  Восемь  дней  и  ночей  в  непрерыв-
ных  боях.  У  меня  было  одиннадцать  конных
атак.

Тугарин  кусал  губы.  Он  даже  пропустил
без  внимания  бахвальство  Секиры,  никогда
за всю войну не принимавшего участия ни в
одной атаке.

А Лару забавляло это вранье. Она провоци-
ровала  колоссального  ротмистра,  и  он  поте-
рял всякое чувство меры.

В этот же день они обедали втроем — Лара,
Тугарин и Секира-Секирский. Секира говорил
без  умолку,  а  Тугарин  был  молчалив  и  мра-
чен. Будь на месте Секиры кто-нибудь другой,
Тугарин  давно  бы,  придравшись  к  чему-ни-
будь,  наговорил  бы  ему  дерзостей.  Но,  зная,
что  Секира  беспомощен,  труслив,  а  если  на
него прикрикнуть, то и жалок, Тугарин не хо-
тел и не мог бить лежачего. А между тем так
хотелось  на  ком-нибудь  или  на  чем-нибудь



сорвать строптивое сердце свое.
Взгляд  его  упал  на  вошедшего  в  ресторан

подполковника  генерального  штаба.  Лысый,
бледный,  выхоленный,  с  моноклем  в  глазу,
одетый  с  иголочки:  новенький  френч,  но-
венькие  темно-синие  бриджи  и  мягкие  шев-
ровые сапоги.

Подполковник,  прищурившись,  осмотрел-
ся с полубрезгливой, полупрезрительной гри-
масой.  Когда  он  увидел  в  глубине  великого
князя Александра Михайловича,  гримаса сбе-
жала, сменившись почтительным выражени-
ем.  Подполковник,  вынув  из  глаза  монокль,
подошел  к  великому  князю  и  спросил  разре-
шения  сесть  и,  уже  вновь  "надев"  брезгли-
во-презрительную  маску,  занялся  поисками
места.  И  вот  тут-то  он  увидал  и  узнал  Лару.
Эта  встреча  повергла  его  в  неприятное  удив-
ление.  Так  вот  где  она  очутилась,  эта  исчез-
нувшая из Петербурга беглянка, и вдобавок в
обществе офицеров Дикой дивизии; это уж со-
всем дурной тон…

И  подполковник  секунду  колебался —  по-
дойти или не подойти? И решил подойти. Ра-
зумеется,  никаких  упреков.  Это  было  бы  ме-



щанством.  Упреки  потом,  а  сейчас  он  будет
светским человеком и только.

И с наигранной улыбкой он приблизился к
ней.

— Лариса Павловна, вы ли это? Вы ли? Вот
нежданная,  негаданная  встреча!  Я  знал,  что
вы  уехали  в  неизвестном  направлении,  хотя
нет: кто-то мне говорил, что вы куда-то повез-
ли какие-то подарки…

Секира,  увидев  перед  собой  подполковни-
ка,  да  еще  генерального  штаба,  выжидатель-
но  встал.  Тугарин  же  остался  сидеть  как  си-
дел.

— Вы  разрешите  пообедать  в  вашем  ми-
лом  обществе? —  спросил  подполковник  Ла-
ру, как бы не замечая тех, кто был с нею.

— Пожалуйста.  Господа,  позвольте  вас  по-
знакомить — капитан Шепетовский.

— Подполковник,  Лариса  Павловна,  под-
полковник, —  веско  поправил  Шепетов-
ский, — вы меня можете поздравить с монар-
шей милостью, я на днях произведен. Видите,
на погонах два просвета, два, а был один.

Шепетовский, не глядя, протянул руку обо-
им офицерам и сел.



Хотя  Лара  была  спокойной,  хотя  Шепетов-
ский держал себя с  преувеличенной коррект-
ностью, но Тугарин чутьем самца угадал, что
это именно и есть последний роман Лары.

Шепетовский, тщательно обдумав, заказал
обед, откинулся на спинку стула, поблескивая
моноклем.

— А вы, я вижу, Лариса Павловна, не скуча-
ете.  О  женщины!  Вы  свободны  как  ветер,  вы
можете порхать без конца, тогда как мы, муж-
чины,  полны  дел  и  хлопот.  Я,  например,  вы
думаете, я очутился в Киеве собственного удо-
вольствия ради?

— Я этого совсем не думаю.
— И  вы  совершенно  правы.  Я  получил  се-

рьезную,  ответственную  командировку  на
юго-западный фронт.

Будь  Лара  одна,  Шепетовский  этим  бы
ограничился,  но дальнейшее было уже сказа-
но  не  для  нее,  а  для  этих  "туземцев",  пусть
проникнутся уважением.

И громко, отчетливо он продолжал:
— Я  еду  на  юго-западный  фронт  для  орга-

низаций  кавалерийских  набегов  в  неприя-
тельском тылу.



Эффект  получился,  но  совершенно  обрат-
ный  тому,  коего  ожидал  сам  Шепетовский.
Тугарин спросил его:

— Позвольте  узнать,  господин  подполков-
ник, сами-то вы кавалерист?

Шепетовский  впервые  удостоил  взглядом
Тугарина.  Решительное  лицо  и,  кроме  этого,
еще какой-то вызов… Не нарваться бы с этой
армейщиной,  да  еще  надевшей  кавказскую
форму.

И, растягивая слова и уже не глядя на Туга-
рина, Шепетовский ответил:

— Я начал службу в гвардейской пехоте, но
Академия  генерального  штаба  мановением
волшебной  палочки  превращает  пехотинца
в…

— В  табуретных  Мюратов  и  Зейдлицев? —
перебил, подхватывая, Тугарин. — Имея каби-
нетное  понятие  о  коннице,  они  думают  нас,
боевых  кавалеристов,  поучать  набегам  в  ты-
лу?

— Ротмистр,  вы… вы… забываетесь, — про-
шипел подполковник.

— Ничуть. Я критикую не вас лично, а всю
систему,  весь  ваш  генеральный  штаб,  кото-



рый все умеет и все знает.
Шепетовский  обратился  с  каким-то  вопро-

сом к Ларе. Ему подали раковый суп, но аппе-
тит был уже испорчен. Побледневший Секира
сидел ни жив ни мертв. Он даже отодвинулся
от Тугарина, а в глазах Тугарина вспыхивали
задорные, веселые огоньки. Он подозвал к се-
бе лакея.

— Скажи там, чтобы кликнули сверху мое-
го денщика.

Через минуту перед Тугариным вырос кра-
сивый  всадник-грузин  с  Георгиевским  кре-
стом, коим удостоили за участие в бою со сво-
им ротмистром,  что в  денщицкие его  обязан-
ности  совсем  не  входило.  Но,  во-первых,  он
любил  своего  барина,  а  во-вторых,  в  жилах
его текла горячая грузинская кровь.

— Майсурадзе!
— Что  прикажете,  ваше  высокоблагоро-

дие? — лихо вытянулся денщик.
— Кто  был  первый  офицер  генерального

штаба?
— Моисей, ваше высокоблагородие.
— Почему?
— Потому что сорок лет бесцельно и беспо-



лезно  водил  евреев  по  пустыне, —  без  запин-
ки отрапортовал Майсурадзе.

— Спасибо, молодец. Можешь идти.
— Рад стараться, ваше высокоблагородие.
Дрожа от злости и сделавшись из бледного

зеленым,  Шепетовский  отодвинул  тарелку  с
начатым  раковым  супом.  И,  глядя  на  Лару,
как если бы она была виновницей всего, заго-
ворил:

— Это…  это…  недопустимое  безобразие…
Я… лично я выше всяких оскорблений, но ко-
гда  оскорбляют  мундир,  мундир,  который  я
имею честь носить, и… мало этого, когда дела-
ют  нижних  чинов  участниками  этого…  этой
возмутительной травли,  я  этого так не остав-
лю…  Неуравновешенный  ротмистр  понесет
должное…

— Уравновешенный  подполковник, —  пе-
ребил Тугарин, — я готов дать вам удовлетво-
рение… и не только вам, а всем тем офицерам
генерального  штаба,  которые  пожелали  бы
защищать белоснежную чистоту своих сереб-
ряных аксельбантов…

Секира-Секирский не выдержал: этот сума-
сшедший Тугарин натворит бог знает что, по-



дальше от греха.
И  громадный  усач,  откашлявшись,  чтобы

прогнать  неловкость,  буркнув  что-то  про  се-
бя,  боком,  нерешительно  встал  и  так  же  бо-
ком,  нерешительно  удалился.  Уже  миновав
опасную  зону,  Секира-Секирский  выкатил
грудь колесом и стал, как всегда в мирной, не
боевой  обстановке,  молодцеватый,  бравый,
одним  видом  внушающий  кому  страх,  кому
удивление,  кому  восхищение.  Исчезновение
его  не  было замечено ни Ларой,  ни Шепетов-
ским, ни Тугариным.

Шепетовский,  опять-таки  глядя  на  Лару,
ответил своему противнику:

— Обер-офицер  не  имеет  права  вызывать
на дуэль штаб-офицера.

— Ах  вот  как!  Вам  угодно  прикрыться  сво-
ими  девственными  подполковничьими  по-
гонами.  А  если  бы  ваше  производство  на
несколько дней запоздало, и вы были бы еще
капитаном? Вы приняли бы мой вызов? и, на-
конец,  если  при  всех,  сейчас,  я  вас  оскорблю
действием? —  сам  себя  взвинчивал  Тугарин,
и  насмешливые  огоньки  его  глаз  уже  смени-
лись гневными искрами.



Шепетовский  молчал.  Это  самое  лучшее.
Одно,  самое невинное,  слово может погубить
все;  под  этим  "все"  Шепетовский  разумел
свою карьеру. Пощечина, да еще в ресторане,
на глазах великого князя — это конец всему. С
пощечиной уже не доедешь до юго-западного
фронта для организации кавалерийских набе-
гов в неприятельском тылу.

Единственный  выход —  предупредить
оскорбление действием и за оскорбление сло-
вами  застрелить  безумного  ротмистра.  Но
опять-таки  неизбежен  скандал,  а  самое  глав-
ное, он, Шепетовский, ни за что не отважился
бы прибегнуть к  оружию,  хотя  был при отто-
ченной  шашке,  а  в  заднем  кармане  бриджей
у него лежал браунинг.

Встать и уйти? Заметят.  И так уже замеча-
ют.  Их  стол  делается  центром  внимания,  по
крайней мере для ближайших соседей.

К  великой  радости  Шепетовского,  положе-
ние спас не кто иной, как сам Тугарин.

Он спросил Лару:
— Лариса Павловна, вам желательно обще-

ство этого господина?
— Ради бога, уведите меня отсюда!



— Вот  именно  это  я  и  хотел  вам  предло-
жить. Вашу руку.

И  он  увел  ее,  а  Шепетовский,  расплатив-
шись, довольный, что все кончилось благопо-
лучно,  поехал  обедать  в  отдельный  кабинет
гостиницы "Европейская".

Насытившись  в  единственном  числе,  за-
страхованный  от  всяких  сюрпризов,  Шепе-
товский,  прихлебывая  кофе  и  дымя  папирос-
кой,  начал  обдумывать  суровый  и  беспощад-
ный рапорт начальству. Этим он разом убьет
двух зайцев, даже трех: восстановит свою соб-
ственную  честь,  честь  оскорбленного  мунди-
ра офицера генерального штаба и разделается
с любовником Лары.



С

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ДВА РАЗНЫХ МИРА, ДВЕ РАЗНЫЕ
СОВЕСТИ

обытия  замелькали  с  такой  стремительно-
стью — воображение едва поспевало за ни-

ми,  а  мозг  никак  не  мог  ни  объять,  ни  вме-
стить. Это была не жизнь, а кинематограф. Но
какой  страшный  кинематограф!  Какая  траги-
ческая смена впечатлений…

Бунт в столице. Бунт запасных батальонов,
давно  распропагандированных,  не  желаю-
щих  воевать,  а  желающих —  это  выгоднее  и
легче — бездельничать и грабить.

Петербург, такой строгий и стильный, очу-
тился во власти взбесившейся черни.

Слабая,  бездарная  власть  потеряла  голову.
Не будь она бездарной и слабой, она легко по-
давила бы мятеж, подавила бы только с помо-
щью полиции и юнкеров. Новая революцион-
ная  власть — в  руках  пигмеев.  Эти пигмеи,  в
один  день  ставшие  знаменитыми,  убеждены,
что  это  они  вертят  колесо  истории.  А  на  са-
мом  деле  это  колесо  бешено  мчит  уцепив-



шихся за него жалких, дрожащих пигмеев.
Мчит.  Куда?  К  геростратовой  славе  или  в

бездну?
Пожалуй, и туда, и туда.
Рухнула  тысячелетняя  Россия,  сначала

княжеская,  потом  царская,  потом  император-
ская.

Два  депутата  Государственной  думы,
небритые, в пиджаках и в заношенном белье,
уговорили  царя  отречься.  И  он  покорно  сдал
не  только  верховную  власть,  но  и  верховное
командование.

Подписав  наспех  составленное  на  пишу-
щей  машинке  отречение,  самодержец  вели-
чайшего  в  мире  государства  превратился  в
частное  лицо,  а  через  два-три  дня —  в  плен-
ника.

Низложенный  император,  теперь  уже
только  семьянин,  спешит  в  Царское  Село  к
больным  детям,  но  какой-то  инженер  Бубли-
ков,  человек  со  смешной,  плебейской  фами-
лией,  отдает  приказ  не  пускать  поезд  к  рево-
люционной  столице,  и  поезд,  как  затравлен-
ный, судорожно мечется между Могилевым и
станцией  Дно,  никому  неведомой,  вдруг  по-



павшей в историю, как попали в нее малень-
кий  Бубликов  и  маленький  адвокат  Керен-
ский.

При  этом  первом  демократическом  мини-
стре  юстиции  медленно  догорело  великолеп-
ное старинное здание окружного суда и были
выпущены  из  тюрем  все  уголовные  преступ-
ники.

Революция  началась,  как  и  все  револю-
ции, —  под  знаком  отрицания  права  и  под
знаком насилия.

Тысячи  недоучившихся  студентов,  фарма-
цевтов,  безработных  адвокатов,  людей,  ниче-
му  никогда  не  учившихся,  надев  солдатские
шинели,  нацепив  красные  банты,  хлынули
на  фронт  убеждать  солдат,  что  генералы  и
офицеры — враги их,  что генералам и офице-
рам  не  надо  повиноваться  и  отдавать  честь,
ибо  это  унижает  человеческое  достоинство.
Этих гастролеров обезумевшие солдаты носи-
ли  на  руках  и  верили  им  гораздо  больше,
нежели  тем,  кто  около  трех  лет  водил  их  в
бой  и  вместе  с  ними  сидел  в  окопах  под
неприятельским огнем.

Темные  разнородные  силы,  сделавшие  ре-



волюцию, выбрали удобный момент. Еще два-
три  месяца,  и,  оставайся  русская  армия  стой-
кой,  дисциплинированной,  Россия  победила
бы,  победила  бы  даже  без  наступлений.  Дер-
жаться было легко, имея под конец такую же
мощную  артиллерию,  какая  была  у  против-
ника. Целые горы снарядов громоздились под
открытым  небом  на  всем  пространстве
необъятного фронта.  Этих запасов смертонос-
ного  металла  с  избытком  хватило  бы,  чтобы
под осколками его полегла истощенная, изму-
ченная германская армия.

Но теперь, когда русские дивизии и корпу-
са превратились в митингующие дикие орды,
если и опасные кому-нибудь, то только своим
же  собственным  офицерам, —  теперь  немцы
могли вздохнуть свободно. Теперь для них во-
сточный фронт был вычеркнут,  остался один
только лишь западный.

Успехи  фаланг  Макензена  с  их  артилле-
рийским  пеклом  побледнели  перед  этой
неслыханной бескровной победой.

Революционная  власть  демагогически,  с
маниакальным  упорством  вдалбливала  в  го-
ловы людей в серых шинелях:



— Солдату —  все  права  и  никаких  обязан-
ностей!

И армия — не могло быть иначе — разлага-
лась. Особенно удачно протекало разложение
в пехоте. Кавалерия, более дисциплинирован-
ная  и  в  силу  меньших,  нежели  у  пехоты,  по-
терь, имевшая в рядах своих кадровых солдат
и  офицеров,  не  так  поддавалась  преступной
пораженческой агитации.

Но  все  же  частями,  в  коих  совсем  не  чув-
ствовалась  буйная  и  безумная,  сменившая
империю  анархия,  были  мусульманские  ча-
сти:  Дикая дивизия,  Текинский полк и крым-
ский конный Татарский.

Дикую  дивизию  революция  застала  в  Ру-
мынии.

Тщетно  пытались  полковые  и  сотенные
командиры втолковать своим "туземцам", что
такое  случилось  и  как  повернулся  ход  собы-
тий.  "Туземцы"  многого  не  понимали,  и
прежде  всего  не  понимали,  как  это  можно
быть "без царя". Слова "временное правитель-
ство"  ничего  не  говорили  этим  лихим  наезд-
никам с Кавказа и решительно никаких обра-
зов  не  будили  в  их  восточном  воображении.



Они постановили так:
— Царю  не  следовало  отрекаться,  но  если

он отрекся — это его державная воля. Они же,
"туземцы", будут считать, как если бы ничего
не  изменилось.  Революция  их  не  касается,  и
если  русские  армейские  солдаты  безобразни-
чают  и  оскорбляют  своих  офицеров,  то  для
них,  "туземцев",  свое  начальство  есть  и  оста-
нется на такой же высоте, как это было до сих
пор. У армейских солдат — своя совесть, у гор-
цев Кавказа — своя. И в силу этой самой сове-
сти,  повинуясь  офицерам  и  своим  муллам,
они без царя будут воевать с  такой же добле-
стью, как воевали при царе.

И  еще  не  могли  они  понять,  как  это  воен-
ный  министр  может  быть  из  штатских  лю-
дей.  Как  это  можно  отдавать  воинские  поче-
сти  человеку  в  пиджаке  и  в  шляпе.  Вначале
хлынувшие на фронт агитаторы из адвокатов
и фармацевтов, загримированных солдатами,
пробовали  начать  разрушительное  дело  свое
среди  "туземцев",  но  каждая  такая  проба
неизменно завершалась весьма плачевно для
этих растлителей душ.

В  лучшем  случае  "туземцы"  избивали  их



нагайками, в худшем — выхватывали кинжа-
лы,  и  тогда  уже  офицеры  вмешательством
своим спасали жизнь агентам Керенского.

Агенты, у коих при неуспехе наглость сме-
нялась  трусостью,  униженно  благодарили
офицеров, получая от них весьма назидатель-
ную отповедь:

— Пусть  ваши  революционные  головы
хоть  слегка  призадумаются  над  этим:  вы  за-
чем шли к нам в дивизию? Чтобы расшатать
авторитет  наш  среди  всадников,  как  это  вы
сделали  в  армии?  Но  именно  потому,  что  ав-
торитет наш остался в полной мере и не вам
поколебать его, потому-то вы и целы и не пре-
вращены в котлеты кинжалами горцев. Да бу-
дет это вам уроком. Не суйтесь больше к нам!
Лозунги  ваши  здесь  не  ко  двору,  не  могут
иметь  успеха.  Чем  вы  берете  в  армии?  Тем,
что  говорите:  "Вы  теперь  свободные  гражда-
не, бросайте фронт и с винтовками ступайте в
тыл  делить  помещичью  землю".  И  армейцы,
с  их  отвращением  к  войне,  с  шкурническим
страхом быть убитыми, с  их жадностью к чу-
жой земле, слушаются вас. Для наших же гор-
цев  война —  желанная  стихия,  а  смерть  в



бою —  почетный  удел  джигита,  вот  почему
вас встречают не аплодисментами, а нагайка-
ми и кинжалами. Кроме того, наши горцы не
собираются делить чужую землю — им доста-
точно  своих  аулов  и  своих  пастбищ;  уносите
же подобру-поздорову ваши ноги да и товари-
щам  вашим  передайте,  чтобы  обходили  "ту-
земцев".  Больше  мы  никого  из  вас  выручать
не  будем.  Пусть  они  режут  вас,  как  баранов!
Да вы и не стоите лучшей участи. Все вы мер-
завцы, предатели и ведете Россию к гибели!

С  тех  пор  закаялись  агитаторы  смущать
горцев,  избегая  даже  показываться  по  сосед-
ству  с  Дикой  дивизией.  На  что  Керенский,  и
тот,  несмотря  на  все  свое  желание  посетить
Дикую  дивизию,  так  и  не  решился  приехать.
Ему  дано  было  понять,  что  его  дешевое  крас-
норечие  не  только  не  будет  иметь  успеха,  а,
фигурально  выражаясь,  он  будет  встречен
"мордой об стол".

МЕЧТЫ О ДИКТАТУРЕ
Это  уже  не  был  нежно  разметавшийся  на

холмах и долинах весь в зелени Киев.  Это не
были  апартаменты  "Континенталя".  Это  был
маленький  номер  маленького  загрязненного



отеля  в  провинциальном  городе  Яссы,  вре-
менной  столице  Румынии.  Немцами  занят
был Бухарест.  Королевская семья и весь двор
переехали в Яссы.

Но  офицеры  Дикой  дивизии,  собравшиеся
в  маленьком  номере  гостиницы  "Траян",  бы-
ли все те же! Революция почти никого из них
не  сломала,  не  поколебала,  не  принизила,  и
этим  в  значительной  степени  обязаны  они
были своим всадникам, тоже не сломленным
и не поколебленным.

Когда  армейские  солдаты  избивали  своих
офицеров,  оскорбляли,  плевали  в  лицо  не
только  в  переносном,  а  в  самом  подлинном
значении слова, — среди этого безумия и пол-
ного развала "дикие" горцы казались еще дис-
циплинированнее, чем до революции.

Яссы были таким же тылом для румынско-
го фронта, каким был Киев для юго-западного.
И в Яссы,  как и в Киев,  укрывались офицеры
"туземной" дивизии отдохнуть и развлечься.

В  табачном  дыму,  за  стаканом  местного
вина  обсуждались  события.  Обсуждались  в
сотый,  а  может  быть,  в  тысячный  раз.  Набо-
левшее всегда и остро, и жгуче, и ново являет



собой незаживающую рану.
Адъютант Чеченского полка Чермоев, с за-

метным  кавказским  акцентом,  приятным  и
мягким, поблескивая умными живыми глаза-
ми, убеждал:

— Если  бы  конвой  государя  состоял  не  из
казаков,  а  из  наших  горцев-мусульман,  как
это  было  при  Александре  II,  конвой  не  допу-
стил бы отречения.

— Как это  мог  бы конвой не допустить? —
не понял Юрочка и обиделся за государя.

Баранов,  не  дав  ответить  Чермоеву,  наки-
нулся  на  Юрочку  со  свойственной  ему,  Бара-
нову,  резкостью,  не  допускающей  возраже-
ния:

— Вот-вот,  все  вы  такие!  Все  вы  в  шорах!
Потому и нет царя,  потому погибла Россия.  Я
знаю, знаю наперед, что вы скажете! Раз, мол,
царь  отрекся,  верноподданные  должны  по-
корно  с  этим  примириться.  А  между  тем  как
раз  наоборот.  Долг  верноподданного  рассуж-
дать, а не слепо повиноваться. Отречение бы-
ло  вырвано  у  государя  силой  или  почти  си-
лой,  а  поэтому  надо  было  аннулировать  это
отречение  тоже  силой!  Чермоев  прав!  Тузем-



цы  конвоя  не  приняли  бы  этого  пассивно.
Они по-своему расправились бы и с теми, кто
приехал "отрекать" государя, да заодно и с те-
ми генерал-адъютантами, которых он осыпал
милостями  и  которые  отблагодарили  его,
участвуя в заговоре против него.

— Баранов  не  знает  полумер  и  полуто-
нов, — заметил Юрочка, — что же, по-вашему,
Алексеева и Рузского следовало повесить?

— Тут же, перед поездом, на фонарных или
каких  там  еще  столбах! —  горячо  подхватил
Баранов. —  Изменники,  изменники  с  гене-
рал-адъютантскими  вензелями!  Разве  все  за-
гадочное поведение Алексеева в ставке не из-
мена?  Разве  поведение  Рузского  в  Пскове  не
измена? А как он осмелился кричать на госу-
даря и,  вырвав у него вместе с приехавшими
депутатами  Думы  отречение,  воспротивился
вернуть,  когда  спохватившийся  государь  по-
требовал  назад?  Это  не  измена?  Помните,  по
воле  государя  нашей  дивизии  приказано  бы-
ло грузиться, чтобы идти в Петроград и не до-
пускать  никаких  мятежных  выступлений?  И
уж  будьте  спокойны,  революции  не  было
бы, —  уверенно  пообещал  Баранов. —  И  что



же?  В  самый  последний  момент  приказ  был
отменен, и мы остались на фронте. "Туземцы"
в Петрограде — это не входило в план алексе-
евых  и  рузских.  А  получилось  вот  что! —  по-
рывисто  подойдя  к  окну,  Баранов  широким
жестом  показал  вниз  на  площадь  с  загажен-
ным фонтаном посередине. Площадь была за-
пружена скучающими, одуревшими от празд-
ности и безделия русскими солдатами. Вскло-
коченные,  немытые,  в  расстегнутых  гимна-
стерках,  с  нацепленными  куда  попало  крас-
ными  бантами,  они  давно  утратили  не  толь-
ко  воинский,  но  и  человеческий вид.  Это  бы-
ла толпа,  лущившая семечки,  готовая митин-
говать,  грабить,  насильничать,  делать  все,
что  угодно,  только  не  подчиняться  своим
офицерам и не воевать.

И  хотя  эта  картина  была  до  отвращения
знакома, но вслед за Барановым и все осталь-
ные  подошли  к  окну.  Летний  воздух,  пыль-
ный  и  мутный,  прорезался  певучим  сигна-
лом — гудком королевской машины.

Сухой,  горбоносый профиль короля Ферди-
нанда. Рядом — его начальник штаба генерал
Предан. Толпа русских солдат препятствовала



движению.  Королевская  машина  замедлила
ход.  Солдаты  с  неприятной  тупостью  смотре-
ли  на  союзного  монарха.  И  ни  одна  рука  не
потянулась  отдать  честь,  ни  одна!  Какая  там
честь,  когда  этим  солдатам  внушалось,  что
здешнего  короля  надо  так  же  свергнуть,  как
свергли они у себя "Николая".

Баранов, покраснев, захлопнул окно. И все
кругом вспыхнули. Было стыдно, мучительно
стыдно за русскую армию…

Что должен был думать о ней этот русский
фельдмаршал  в  голубой  форме  румынского
генерала? А ведь всего несколько месяцев на-
зад  он  пропускал  мимо  себя  русские  полки,
шедшие  на  фронт,  и,  сам  солдат  с  головы  до
ног,  восхищался  их  молодецким  видом,  вы-
правкой,  подтянутостью.  Казалось,  с  такими
бойцами  можно  опрокинуть  какую  угодно
мощь, даже германскую!

Казалось тогда… А теперь…
И  Тугарин,  вслух  заканчивая  предполага-

емые  мысли  румынского  короля,  после  неко-
торой паузы молвил:

— Да,  был  царь,  была  армия,  а  нет  царя,
нет  и  армии,  вместо  армии —  сброд,  сво-



лочь…  И  от  стыда,  и  от  боли  так  горит  лицо,
так  горит,  как  если  бы  тебе  надавали  поще-
чин…

— А  главное,  главное, —  подхватил  Юроч-
ка, —  весь  ужас  тех,  кто  понимает  и  болеет,
ужас  в  сознании  нашего  собственного  бесси-
лия,  нашей  полной  беспомощности.  Никто  и
ничто  не  в  состоянии  прекратить  этот  сти-
хийный  развал.  Мы,  то  есть  не  мы  лично,  а
Россия  и  с  нею армия,  да  и  мы,  пожалуй,  мы
обреченные!  Все  катилось  по  наклонной
плоскости, докатилось и рухнуло в бездну…

— Опомнись,  Юрочка,  если  все  мы  будем
думать,  как  ты,  сохрани  и  помилуй  бог! —
возразил Тугарин. — Тогда мы, разумеется, об-
реченные. Но нет же, нет, тысячу раз нет! Все
это, — и он показал на окно и на площадь, —
можно  остановить  на  самом  краю  бездны,  и
не  только  остановить,  а  и  железной  рукой
взнуздать, навести порядок! И эта рука долж-
на  явиться  справа,  а,  смахнув  слюнявую  ке-
ренщину, она явится слева. И тогда вся эта ор-
да,  пускавшая папиросный дым чуть ли не в
лицо  Фердинанду,  будет  закована  в  цепи  та-
кой  дисциплины,  какой  никогда  не  снилось



ни  одной  императорской  армии!  Это  будет
полчище  аракчеевских  шпицрутенов! —
твердо,  как-то  пророчески  звучал  голос  Туга-
рина.

И все поверили, поверили, что так именно
и будет, если не явится диктатура справа, она
придет слева.

— Но что же делать? Где выход? — с тоской
вырвалось у Юрочки.

— Выход? — резко переспросил Тугарин. —
Выход единственный. Выжечь каленым желе-
зом  гнойник,  ударить  по  тому  самому  месту,
где  началось,  откуда  пошла  зараза.  Захват
Петрограда, беспощадное физическое уничто-
жение  Совета  рабочих  депутатов,  несущего
большевизм, и твердая национальная власть!
Все это может проделать одна кавалерийская
дивизия,  лучше  всего  "туземная"!  Но,  конеч-
но,  не  с  таким  ничтожеством  и  трусом,  как
наш Багратион, во главе.

Эта беспощадная характеристика ни в ком
не встретила возражения.

Великий князь Михаил уже давно покинул
дивизию.  Вначале  он  командовал  конным
корпусом, а потом назначен был на пост гене-



рал-инспектора  кавалерии.  Дикую  дивизию
получил  князь  Багратион,  пустой  человек,
бесталанный  генерал,  болтун,  трусливый  не
только на боевом поле, где он, кстати, ни разу
не был, но и в житейском, и в политическом
значении слова.

— Великий  князь, —  продолжал  Туга-
рин, — теперь гатчинский узник. Эта сволочь
из  Совета  рабочих  депутатов  контролирует
каждый его шаг. А нам, нам он нужен был бы
как  знамя.  Его  можно  освободить,  похитить,
наконец,  вместе  с  ним  войти  в  Петроград  и
провозгласить императором…

— Но ты же сам знаешь великого князя, —
ответил  кто-то, —  великий  князь  питает  от-
вращение  к  власти.  Вспомни,  как  легко  он
сдал  ее,  сдал  свое  право  на  престол  после  от-
речения государя.

— Как  смеет  он  питать  отвращение  к  вла-
сти, когда Россия гибнет? — с засверкавшими
глазами ударил по столу Тугарин. — Силой за-
ставили  бы  идти  вместе  с  нами.  Лучше  ему
быть  нашим  пленником,  своих  верноподдан-
ных,  чем  пленником  засевшей  в  Смольном
черни —  черни,  предводимой  адвокатишка-



ми  и  фармацевтами.  Если  мы  настоящие  мо-
нархисты,  любящие  родину,  мы  должны  дей-
ствовать  революционно,  откинув  мертвую
дисциплину,  откинув  слепое  повиновение.  В
этом я вполне схожусь с Барановым. Если бы
все  офицерство  мыслило  так,  все  было  бы
иначе,  и  государь стоял бы во  главе  армии и
не  был  бы  сослан  в  Тобольск.  Даже  после  от-
речения его надо было увезти на фронт и,  не
считаясь с его волей, "заставить" продолжать
быть  императором.  Потребовать  усмирения
Петрограда. И усмирили бы. Усмирили бы же-
лезом  и  кровью.  Но,  повторяю,  даже  теперь
не поздно. Весь вопрос в сильном, смелом че-
ловеке,  который  повел  бы  и  за  которым  по-
шли  бы.  Генералы  наши  провалились  на  эк-
замене.  Да  и  зачем  непременно  генерал?
Пусть  это  будет  боевой  полковник,  пусть  это
будет  ротмистр,  поручик,  мы  ему  все  подчи-
нимся,  а  с  таким,  как  Багратион,  будем  до
конца пить из чаши унижения и позора…

НАКАНУНЕ СОБЫТИЙ ИСКЛЮЧИ-
ТЕЛЬНОЙ ВАЖНОСТИ

Лара  жила  на  Шпалерной,  у  Таврического
сада.  Из  своих  окон  видела  начало  револю-



ции:  центром  и  мозгом  начала  был  Тавриче-
ский дворец с Государственной Думой. А Госу-
дарственная  Дума  была  популярна  в  так  на-
зываемых  "массах",  и  только  слабость  расте-
рявшегося  председателя  ее,  Родзянки,  допу-
стила  самочинно  и  самовольно  сформиро-
ваться  Совету  рабочих  и  солдатских  депута-
тов.

Будь  Родзянко  сильнее,  он  мог  бы  задер-
жать в своих руках всю полноту власти и сне-
сти голову демагогическому младенцу без ро-
да,  без  племени,  со  смешной  кличкой  "совет
рабочих депутатов". Как будто в России нико-
го, кроме солдат и рабочих, не было и как буд-
то лишь только они, эти темные люди, могли
управлять страной.

Лара  видела  из  своих  окон  одурелые  тол-
пы, серые,  скучные,  расцвеченные красными
бантами,  флагами  и  красными  гигантскими
плакатами  на  нескольких  древках,  несомых
несколькими  людьми.  Безвкусное  обилие
красного  цвета  угнетало  и  раздражало  всех
тех,  кто среди этого буйного помешательства
сохранил ясность рассудка.

Лара видела из  своих окон,  как пьяное ху-



лиганье нападало на офицеров, снимая с них
оружие, срывая погоны. Видела, как такие же
пьяные банды врывались в подъезды особня-
ков,  официально —  желая  найти  оружие,
неофициально — желая пограбить.

Лара  видела,  как  прошел  к  Думе  гвардей-
ский экипаж из  матросов,  один к  одному,  бо-
гатыри и красавцы. Вел этих богатырей их ко-
мандир,  тоже  красавец,  великий  князь  Ки-
рилл  Владимирович,  пожалуй,  один  из  всей
династии  не  потерявший  голову  и  попытав-
шийся  что-то  сделать  и  спасти.  Спасти  хотя
бы остатки рухнувшей империи.

Он предложил свои услуги Родзянке не как
великий  князь,  а  как  обыкновенный  смерт-
ный,  имевший  в  своих  руках  отдельную  во-
инскую  часть.  И  еще  можно  было  бы  что-то
наладить,  что-то  восстановить,  что-то  сбе-
речь,  но  Родзянко,  теряясь  все  более  и  более
под  напором  слева,  дал  неопределенный  от-
вет:

— Мы будем иметь в виду предложение ва-
шего высочества.

И  трагедия  в  том,  что  Родзянко,  честный
русский  человек  и  несомненный  патриот,  и



умом,  и  душою  был,  несомненно,  не  с  Керен-
ским,  с  которым  волей-неволей  должен  был
сотрудничать,  а  с  великим  князем,  сотрудни-
чество коего отверг.

В  этой  личной  трагедии  Родзянко  была
трагедия  всего  русского  дворянства,  мягкоте-
ло-либерального,  так  же  потерявшего  вкус  и
аппетит  к  власти,  как  потерял  и  то,  и  другое
несчастный государь.

А между тем низы и полуинтеллигентская
накипь  весьма  быстро  вошли  во  вкус  власти
и обнаружили прямо чудовищный аппетит к
ней.

Многое видела Лара из окон. Сама она как-
то  двоилась  в  своих  ощущениях  и  пережива-
ниях.

Революция  так  была  гадка,  так  отврати-
тельна ей, что могла бы свести с ума, если бы
не  владевшая  всем  существом  любовь.  А  так
как  чувство  малое  и  большое  всегда  прежде
всего  эгоистично,  то  и  революцию  она  вос-
принимала  скорее  внешне.  Все,  что  не  было
им, Тугариным, любимым человеком, отходи-
ло  на  второй  план.  Эти  скопища  с  красными
флагами  казались  скопищами  статистов  в



плохой постановке плохого театра.
Однажды  этих  самых  статистов  ей  при-

шлось  наблюдать  не  только  из  своих  окон,
как из ложи, а у себя в квартире. В первые же
дни революции, в самом начале марта, к ней
ворвалась  полупьяная  кучка  людей  в  шине-
лях и без шинелей.

На ее вопрос, что им надо, они отвечали:
— Так  что  здесь  прячутся  эти  самые  кав-

казские ахвицеры, которые вообче против на-
родной свободы.

— Ищите, — ответила Лара.
Искали, обошли всю квартиру, кавказских

офицеров  не  нашли,  но  кое-какие  драгоцен-
ности из туалетных ящиков исчезли вместе с
ними.

Позже Лара случайно узнала: эти люди по-
досланы  были  полковником —  Керенский
произвел его в полковники — Шепетовским.

Так мстил отвергнутый любовник.
Вчерашний монархист из соображений ка-

рьерного  свойства  теперь,  в  силу  тех  же  са-
мых  соображений,  делал  революционно-де-
мократическую карьеру, для чего не без сожа-
ления расстался со своим буржуазным монок-



лем.
Лара подлую выходку Шепетовскому не то

что простила, а постаралась забыть о ней, как
забыла  о  самом  Шепетовском,  и  опять-таки
потому, что все, бывшее вне ее чувства к Туга-
рину,  казалось  таким  ничтожным  и  мелким.
Она думала о нем постоянно… Сначала, до ре-
волюции,  думала,  что  его  могут  убить  на
фронте,  а  позже  опасение  увеличилось,  так
как  опасность  удвоилась  и  вместо  одного
фронта  было  два.  Один,  как  и  был,  внешний,
другой — и он чудился еще страшнее — внут-
ренний. Тугарин так невыдержан и горяч, он
так  не  считается  и  не  желает  считаться  со
всем  происшедшим,  рискуя  на  каждом  шагу,
и Лара вспомнила виденное из окна, как сол-
даты  и  хулиганы  срывали  погоны  офицерам.
Ни  своих  погон,  ни  своей  сабли  Тугарин  жи-
вым не отдаст, и мало ли что может случить-
ся?

Никогда  еще петербургская  весна  не  была
так  загажена  людьми.  Но  эта  весна  казалась
Ларе такой прекрасной именно потому, что в
душе Лары уже больше года благоухала весна,
и,  стараясь  не  замечать  людей,  она  впитыва-



ла  в  себя  очарование  ясных,  еще  холодных,
но  прозрачных  дней.  И  что-то  притягиваю-
щее было в сырой жести Таврического сада, в
его  голых  деревьях,  в  запахе  увядших  про-
шлогодних листьев.

И если бы не  тревога  за  любимого  челове-
ка, и если бы еще не действительность, от ко-
торой  никуда  не  уйти,  как  безмятежно  и  хо-
рошо было бы на сердце.

Тревоги Лары успокаивал Юрочка, на день,
на  два,  раз  в  месяц  вырывавшийся  в  Петро-
град к своим. Он всегда находил часок-другой,
чтобы заглянуть к Ларе.

И  к  ней  он  был  весьма  расположен,  да  и,
кроме того, обожал Тугарина. Доставляло удо-
вольствие,  выражаясь  по-военному,  "нести
службу связи" между Тугариным и Ларой.

Да,  он  успокаивал  ее,  успокаивал  слепой
верой в свою Дикую дивизию:

— Вы себе представить не можете, как нас
боятся  все  эти  армейские!  Своих  офицеров
они  в  грош  не  ставят,  вчуже  больно,  а  наша
черкеска и папаха производят на них магиче-
ское действие!  Не было случая,  чтобы "тузем-
ный"  офицер  один-одинешенек  был  бы  задет



или  оскорблен  толпой  солдат,  даже  самой
разнузданной,  утратившей  всякое  понятие  о
дисциплине.

— Юрочка,  вы  мой  бром,  но  все-таки,  все-
таки…  Послушать  вас,  так  все  хорошо,  даже
верить  не  хочется.  Но  вы  же  сами  говорили,
что  у  вас  есть  пулеметная  команда из  матро-
сов.

— Есть, и, конечно, эта команда сочувству-
ет не нам, а революции, но она — тише воды
ниже  травы,  пикнуть  не  смеют.  Кроме  них,
вот  еще  писаря,  но  и  писаря  поджали  хвост.
Ах, вот был номер. Помните фельдшера Кари-
козова?  Он  обедал  в  вашем  обществе  в  "Кон-
тинентале"?

— Как  не  помнить:  Тугарин  так  жестоко
прогнал его!

— На  днях  он  поступил  с  ним  еще  более
жестоко.  Прибегает  всадник-ингуш.  Трясется
от бешенства. В штаб полка явился с красным
бантом Карикозов и давай пропагандировать
писарей:  теперь,  мол,  свобода  и  все  прочее.
Вы знаете Тугарина?..  Вспыхнул, взял с собой
ингуша, по дороге прихватил еще одного и —
в  штаб.  Действительно,  Карикозов  держал



речь  к  писарям.  Увидел  Тугарина,  побледнел
да так и застыл с открытым ртом. Тугарин од-
ному  ингушу:  "Сорви  красный  бант  с  этого
мерзавца".  Другому:  "Ну-ка,  возьми  его  в
плеть  "по-туземному"".  Финал  плачевный —
фельдшер  весь  в  крови  вынесен  был  из  шта-
ба, и уж другой фельдшер оказывал ему меди-
цинскую  помощь.  Молодец  Тугарин!  Я  не
знаю,  кто еще,  разве вот Баранов,  мог бы так
энергично расправиться!

— Да,  но  как  бы  из-за  этого  молодечества
не  пришлось  бы  в  конце  концов  поплатить-
ся…

— Пустяки. Я верю в его звезду. Сильным и
смелым везде удача. Кстати, Карикозов после
этого урока исчез. Сквозь землю провалился.

В  следующий  свой  приезд,  уже  летом,
Юрочка был озабоченный и таинственный.

— Развал  по  всему  фронту.  Бегут,  не  хотят
удерживать  позиций,  бесчинствуют  в  тылу.
Нас,  "туземцев",  бросают  из  Галиции  в  Румы-
нию,  из  Румынии  в  Галицию.  Мы  какая-то
"карета  скорой  помощи"!  Наступаем,  затыка-
ем прорывы, усмиряем солдатские грабежи и
погромы…



— Чем же это кончится?
— Кончится  катастрофой,  если…  Но,  слава

богу,  замечается  какой-то  просвет.  Назначен-
ный  вместо  Брусилова  верховным  главноко-
мандующим генерал Корнилов может спасти
положение.  Он  требует  введения  смертной
казни в тылу и на фронте, а также восстанов-
ления расшатанной дисциплины.  Конечно,  и
Временное  правительство,  и  Совет  рабочих
депутатов  всячески  будут  препятствовать
ему.  Им  нужен  развал,  они  боятся  поднятия
престижа  офицеров  и  генералов.  Тогда  им
смерть, а им этого совсем не хочется, хочется
быть  у  власти,  хотя  бы  даже  призрачной.  Ке-
ренский с наслаждением сменил бы Корнило-
ва,  но  теперь  уже  коротки  руки.  За  Корнило-
вым казачество, офицерский корпус, ударные
батальоны и, конечно, мы! Ах, я вам нарисую
картину, как генерал Корнилов приезжает из
ставки  в  Зимний  дворец  на  заседание  Вре-
менного  правительства.  Дело  в  том,  что  Ке-
ренский  и  министры-социалисты  не  прочь  в
один  из  таких  приездов  арестовать  Корнило-
ва и назначить в ставку другого генерала, ко-
торый был бы более сговорчивым или,  пожа-



луй,  вернее,  сам  Керенский  метит  в  главко-
верхи.

— Полно, Юрочка, балаганить!..
— Нисколько!  Этот  самовлюбленный  горо-

ховый  шут  уже  и  теперь  мнит  себя  Наполео-
ном  и  гримируется  под  него.  Правда,  вместо
серого  походного  сюртука  у  него  демократи-
ческая  кофта какая-то,  но  за  борт  этой самой
кофты  он  закладывает  руки  вполне  наполео-
новским  жестом.  Большевики?  Он  их  боится,
попустительствует  им,  как  крысам  одного  и
того  же  подполья.  В  один  прекрасный  день
скажут:  "Пошел  вон!"  этому  адвокату-Напо-
леону,  и  вместо  Керенского  в  кровати  импе-
ратора Александра III в Зимнем дворце будет
спать  Ленин  или  Троцкий…  Так  вот,  чтобы
предупредить это… Но теперь я вам опишу со-
вещание верховного с Временным правитель-
ством.  Положительно  что-то  персидское  или
мексиканское.  Да  и  в  самом  деле,  может  ли
Корнилов  доверять  кабинету  министров,  где
заседают  неврастеники-кокаинисты,  одержи-
мые  манией  величия,  наполеоны  в  демокра-
тических  кофтах  и  где  имеются  еще  махро-
вый  негодяй  Некрасов,  немецкий  агент  Чер-



нов и террорист-бандит Савинков? В  эту  тем-
ную компанию волей-неволей попадает чест-
ный солдат, желающий спасти Россию и с до-
стоинством  закончить  войну,  для  чего  необ-
ходимо в первую очередь свернуть шею боль-
шевикам.  Такого  беспокойного  генерала  мо-
гут  арестовать  и  сместить,  как  я  уже  сказал,
либо сделать еще кое-что похуже. В лабирин-
тах  Зимнего  дворца  так  легко  исчезнуть,  да
еще  при  благосклонном  участии  такого  про-
фессионального  убийцы,  как  военный  ми-
нистр Савинков.

— Юрочка, вы там у себя на фронте глотае-
те французские романы…

— Наша  безумная  действительность  за-
тмит любой авантюрный роман.  Необходимо
вам сказать, да я и говорил это, кажется, рань-
ше,  что  кроме нашей дивизии есть  еще одна
мусульманская  часть.  Раньше  называлась
Туркменским  дивизионом,  а  теперь  это  кон-
ный  Текинский  полк.  Бронзовые  люди  из
среднеазиатских степей, рослые и видные, ку-
да крупнее наших "туземцев",  и все на чудес-
ных жеребцах, серых в яблоках. В бою это од-
но  великолепие!  Гиканье  всадников,  ржание



разгоряченных  лошадей  и  беспощадная  руб-
ка.  Недобитых  всадником  врагов  загрызает
жеребец…

— Юрочка, не фантазируйте!
— Честное  слово,  не  фантазирую! —  оби-

делся  Юрочка. —  Корнилов,  служивший  в
Туркестане и  знающий все  местные наречия,
взял  туркменов  к  себе  в  ставку  и  сделал  их
как бы своим личным конвоем. Преданы они
ему  безгранично!  Готовы  жизнь  за  него  от-
дать!..  Вот  уж  действительно  "до  последней
капли  крови".  Едучи  на  совещание  в  Петро-
град,  он  берет  с  собой две  сотни туркменов с
пулеметами  и  десять  верных  ему  офицеров.
Одна  сотня  рассыпается  на  площади  перед
Зимним дворцом, другая занимает все ходы и
выходы  в  той  части  дворца,  где  происходит
совещание.  А  рядом  с  залом  совета —  воору-
женные до зубов офицеры. При таких услови-
ях извольте арестовать главнокомандующего,
когда  он  сам  в  любой  момент  может  аресто-
вать все правительство…

— И  вправду,  что-то  мексиканское! —  мол-
вила  Лара. —  Но  ведь  это  же  все  ненормаль-
но, чудовищно ненормально…



— А разве все кругом нормально? Разве вся
Россия не сплошной дом умалишенных? В та-
ком порядке, под такой же охраной покидает
Корнилов совет министров и возвращается к
себе в ставку.

— Но так долго продолжаться не может…
— Конечно,  не  может… —  и  хотя  Лара  и

Юрочка  были  только  вдвоем  и  во  всей  квар-
тире  больше  никого  не  было,  Юрочка  осмот-
релся и понизил голос: — Поэтому-то и надви-
гаются события чрезвычайной важности. Уже
назначено  Московское  совещание.  Ничего  из
этого  совещания  не  выйдет,  будут  говорить
справа  и  слева,  но  не  поймут,  не  захотят  по-
нимать друг  друга.  Патриотизм военных кру-
гов встретится с демагогией болтунов и поли-
тических  мошенников.  Единственный  вы-
ход — переворот. И он уже намечен Корнило-
вым.  По  слухам,  даже  Керенский  тяготится
тиранией большевистского Совета и не прочь
войти  в  соглашение  с  Корниловым.  Но,  во-
первых,  этому  господину  нельзя  доверять,  а
во-вторых,  не  планы  этой  комической  фигу-
ры важны, а важно то, что в сентябре нас, "ту-
земцев",  могут бросить в  Петроград для наве-



дения порядка и для надлежащей расправы с
кем следует…

— Давно  бы  пора! —  воскликнула  Лара. —
Как это было бы хорошо! Вы думаете, удастся?

— Кто может оказать нам сопротивление?
Кто?  Эти  разложившиеся  банды  трусов,  не
бывавших  в  огне,  не  умеющих  владеть  ору-
жием  и  опасных  лишь  мирному  обывателю?
Только  бы  нам  дойти,  физически  дойти  до
Петрограда, а уж успех вне всяких сомнений!
Если только первые наши разъезды ворвутся
в  предместье  столицы,  встанут  все  военные
училища,  встанет  все  лучшее,  все  то,  что
жаждет  только  сигнала  к  освобождению  от
шайки  международных  преступников,  засев-
ших в Смольном, как ждем все мы этого часа
возмездия!

Лара  молвила  мечтательно,  с  какой-то
блуждающей улыбкой:

— Итак,  почем  знать,  быть  может,  вашей
дивизии суждено сыграть историческую роль
в деле освобождения России?..

НА ВЕРШИНЕ "ВЛАСТИ"
Совет  рабочих  и  солдатских  депутатов,

державший в своих руках судьбу России и до



поры  до  времени  только  терпевший  немощ-
ное  Временное  правительство,  являл  собою
весьма  пестрый  зверинец.  Главную  роль,  ко-
нечно, играла в нем интеллигенция, замаски-
рованная "под рабочих и под солдат".  Настоя-
щие  же  рабочие  и  солдаты,  допущенные  из
политических соображений, были на положе-
нии  серой  скотинки.  Нужны  были  их  голоса.
Эти  голоса  серая  скотинка  слепо  и  покорно
отдавала тем, кто ею руководил.

Руководили сплошь германские и австрий-
ские  агенты.  Было  несколько  офицеров  гене-
рального  штаба  из  Берлина  и  Вены.  Надев
солдатские  шинели  и  забронировавшись
псевдонимами, эти лейтенанты и майоры де-
лали все зависящее от них и возможное,  что-
бы в самый кратчайший срок развалить еще
кое-как державшиеся остатки и обломки рус-
ской армии и русского флота.  Им помогали в
этом большевики.

Помогали  австро-германцы,  очутившиеся
в  русском  плену  и  после  революции  попав-
шие  из  сибирских  концентрационных  лаге-
рей  в  Совет  рабочих  и  солдатских  депутатов.
Одного  из  этих  военнопленных,  Отто  Бауэра,



австрийского  социалиста,  провел  в  совет  его
друг  Виктор  Чернов,  министр  земледелия
Временного правительства.

Чернов  осуществлял  аграрную  реформу  с
гениальной  прямолинейностью.  Он  говорил
крестьянам:

— Выжигайте  помещичьи  усадьбы!  Выжи-
гайте  дотла  эти  галочьи  гнезда,  чтобы  ваши
кровопийцы больше никогда не вернулись!

Чернов  в  товарищеском  порядке  сообщал
Отто  Бауэру  все  тайны  Временного  прави-
тельства, а Бауэр сообщал эти сведения через
своих курьеров венскому правительству.

Это было известно, и на совещаниях в Зим-
нем  дворце  военный  министр  Савинков  пре-
дупреждал  запиской  генерала  Корнилова,
чтобы  тот  держал  про  себя  свои  планы  как
наступления,  так  и  обороны,  ибо  это  может
стать  известным  неприятелю.  Савинков  не
любил Чернова. Чернов не любил Савинкова.
Эта взаимная антипатия родилась еще давно,
в дни царизма, во время совместной подполь-
ной работы.

Да и в  рядах Совета рабочих депутатов Са-
винков имел немало врагов и совсем не имел



друзей.
Особенно  ненавидел  его  Троцкий.  У  них

были старые, тоже эмигрантские счеты.
По слухам, когда-то в Париже Савинков от-

бил  у  Троцкого  женщину  и,  мало  этого,  еще
публично  дал  ему  по  физиономии.  Ничего
невероятного в обоих случаях не было.

Троцкий  тогда  еще  не  был  "демоничен",  а
был  только  смешон  в  своем  подчеркнутом
безобразии.  Савинков  же  с  его  львиным  про-
филем и бледным,  холодным лицом был ове-
ян  славой  бесстрашного  убийцы,  террориста,
и  от  его  фигуры  веяло  жуткой  недоброй  си-
лой.  Троцкий  трусливо,  из-за  угла  посылал
других метать бомбы в министров и великих
князей.  Савинков  же  лично  бросал  бомбы  в
"прислужников  ненавистного  царизма".  И
вот  эти  два  революционера  очутились  у  вла-
сти.  Троцкий  заседал  в  Смольном  институте,
Савинков —  в  Зимнем  дворце.  Оглядываясь
назад, Троцкий вспоминал пощечину, а загля-
дывая вперед, видел, что Савинков, этот един-
ственный  волевой  человек  во  Временном
правительстве,  если  удержится  военным  ми-
нистром,  будет  для  большевиков  опасным  и



нежелательным противником.  А с  большеви-
ками ему не по дороге. Во-первых, он ни с кем
не пожелает делить власть, а во-вторых, он не
пораженец  и  по-своему  любит  Россию…  В  ре-
волюционности  своей  мечтатель-романтик,
он  никогда  не  был  платным  агентом  чуже-
земной политической полиции.

Кто-нибудь из них должен свернуть голову
другому. Весь вопрос: кто кому?

Савинков  поддерживал  Корнилова.  Под-
держивал  выдвинутое  верховным  главноко-
мандующим  требование  смертной  казни,  ка-
рающей дезертирство и неповиновение воен-
ному начальству.

Совет рабочих депутатов забил тревогу, бо-
ясь,  что  Корнилов  и  Савинков  восстановят  в
армии боеспособность и порядок.

Керенский,  со  свойственным  ему  истери-
ческим  пафосом,  восклицал,  что  как  до  сих
пор его рукой не подписано ни одного смерт-
ного приговора, так и впредь не будет подпи-
сано.

Это  говорилось  для  популярности,  говори-
лось в толпу на митингах, с театральных под-
мостков и с арены цирка.



Но  за  кулисами,  особенно  после  доброй
порции кокаина, Керенский готов был пойти
за  Савинковым.  Этот  бледный,  с  решитель-
ным видом, с холеными руками человек, оди-
наково владевший как браунингом, так и но-
жом, был гранитно-монументален рядом с на-
битой  паклей  и  ватой  мягкой  куклой.  И  гра-
нит подавлял паклю.

Гранит внушал кукле:
— Если  мы  не  раздавим  товарищей  из

Смольного,  товарищи  из  Смольного  раздавят
нас!  Июльские  дни —  первое  предостереже-
ние.  Вы,  Александр  Федорович,  на  свою  голо-
ву  дважды  спасли  Троцкого.  Когда  преобра-
женцы хотели его расстрелять и когда вы по-
спешили  к  нему  на  квартиру,  воспротивив-
шись его аресту…

Керенский,  мигая  дряблыми,  набухшими
веками,  не  мог  ничего  ответить.  В  самом  де-
ле, что можно было ответить?

Да, действительно, он дважды спас Троцко-
го. И не потому, что Троцкий был симпатичен
ему или же политически приемлем, а потому,
что  Троцкий  в  глазах  его  был  крупным  рево-
люционным волкодавом, а он, Керенский, ря-



дом с этим волкодавом чувствовал себя такой
маленькой, беззащитной дворняжкой…

В  революционных  кругах  деление  на  ка-
сты  и  чинопочитание  куда  сильнее  развито,
чем в любом монархическом государстве.

Человек  с  львиным  профилем  посвятил
Керенского в свой план:

— Большевики  опираются  на  матросов.
Мы  же,  Временное  правительство,  не  опира-
емся ни на кого и ни на что. Мы висим в воз-
духе.  Нам  необходимо  опереться  на  армию
или, вернее, на ее части, не утерявшие дисци-
плины и не превратившиеся в орды шкурни-
ков и дезертиров.

— Другими словами, еще сохранивших по-
виновение  генералам? —  с  тревогой  вырва-
лось  у  Керенского.  Он  не  так  опасался  боль-
шевиков, как генералов.

Собеседник поспешил успокоить его.
— Есть  генералы  и  генералы.  Лично  я,  на-

пример,  вполне  доверяю  Корнилову.  Он  рес-
публиканец, не честолюбив и не метит в дик-
таторы,  несомненный  патриот  и  несомнен-
ный  демократ  как  по  убеждениям,  так  и  по
крови.  Чего  же  еще?  Это  желанный  для  нас



союзник.  За  этим  союзником  реальная  сила:
именно  те  остатки  еще  сохранившейся  ар-
мии, о которых я только что говорил.

И Савинков развивал дальше свой план, и
Керенский начал склоняться…

А  потом  Керенский  весь  разговор  этот  пе-
редал  министру  путей  сообщения  Некрасову,
самодовольному  упитанному  господину,  на
днях  женившемуся  на  буржуазной  девице,
которой очень хотелось быть супругой мини-
стра,  хотя  бы  и  революционного.  Обряд  про-
исходил  в  церкви  Зимнего  дворца,  и  шафера
держали  над  головами  новобрачных  усыпан-
ные  драгоценными  камнями  венцы,  принад-
лежавшие свергнутой династии.

Подумав, Некрасов ответил:
— Александр  Федорович,  вы  знаете  Савин-

кова?  Знаете  его  непомерное  честолюбие?  В
случае успеха он обойдет всех нас,  обойдет и
Корнилова,  на  спине  которого  мечтает  вы-
ехать  к  власти.  Ясно,  что  Савинков  желает
выскочить  в  диктаторы.  А  тогда,  первым  де-
лом, он всех нас пошлет к черту!

В  голове  Некрасова  это  "пошлет  к  черту"
преломлялось  так:  "Прощай  благополучие,



прощай  тонкие  обеды  и  ужины  в  Зимнем
дворце,  прощай  все,  связанное  с  властью,  хо-
тя и эфемерной. И это на лучший конец. А на
худший —  Савинков  не  задумается"…  И
Некрасов вслух пояснил свою мысль:

— Савинков не остановится перед тем, что-
бы заодно с большевиками перевешать и всех
нас.

Теперь  уже  Керенский  в  свою  очередь  по-
думал: "Тогда прощай вина из царского погре-
ба,  прощай  императорский  поезд,  беседы  по
прямому  проводу,  выступления  на  митингах
с поклонницами-истеричками…"

И  погасший,  подчинившийся  воле  Некра-
сова, он беспомощно спросил:

— Так как же быть? Отставить все?
— Нет,  зачем  же  отставить! —  с  хитрой

улыбкой на раскормленной физиономии воз-
разил  министр  путей  сообщения. —  Не  надо!
Внешне идите навстречу Савинкову и Корни-
лову.  Даже,  по-моему,  следует,  чтобы они вы-
ступили!  А  вот  когда  они  выступят,  забейте
тревогу, объявите их изменниками делу рево-
люции, врагами народа. И тогда они оба поле-
тят. Мы их перехитрим. Они думали свернуть



нам  шею,  а  выйдет  наоборот!  И  надо  спе-
шить, пока не поздно. Не по дням, а по часам
растет популярность Корнилова.  Ну разве вы
не согласны со мной?

— Да, но… но большевики?
— Что  большевики?  С  ними  как-нибудь…

обойдется.  Верьте  мне:  опасность  справа  го-
раздо  страшнее,  чем  слева.  Здесь  нужна  тон-
кая политика. Мне надоел Савинков и надоел
этот  генерал,  как  башибузук  приезжающий
на заседания совета министров со своими те-
кинцами и пулеметами. Они хотят спровоци-
ровать нас, а мы спровоцируем их!

В тот же день Савинков спросил Керенско-
го:

— Ваше  окончательное  решение,  Алек-
сандр  Федорович?  Завтра  выезжаю  в  Моги-
лев,  в  ставку,  и  буду  совещаться  с  Корнило-
вым. Могу я с ним говорить и от вашего име-
ни?  И  если  да,  могу  я  сказать  следующее:
Александр  Федорович  уполномочивает  вас
двинуть на Петроград кавалерийский корпус
с  целью  разгона  Совета  рабочих  депутатов,
дабы  "освободить  Временное  правительство
от  его  тирании".  Вы  подписываетесь  под



этим?
— Вполне!
— Теперь  дальше.  В  случае  успеха,  о

неуспехе  не  может  быть  и  речи,  мы  создаем
диктатуру. Это будет триумвират: вы, я и Кор-
нилов.  Вся  полнота  власти  будет  в  наших  с
вами  руках,  а  генерал  Корнилов  останется
верховным  главнокомандующим,  останется
хозяином  фронта  и  военным  специалистом.
Да  и  он  сам  вполне  удовлетворится  этой  ро-
лью.  Как  я  уже сказал,  он  не  честолюбив и  в
бонапарты нисколько не метит. Итак, в прин-
ципе  все  решено.  От  слов  перейдем  к  дей-
ствию.

— Перейдем, —  как-то  вяло  отозвался  Ке-
ренский.

Эта  вялость  нисколько  не  удивила  Савин-
кова. Он знал, что минуты подъема и возбуж-
дения,  взвинченные  кокаином,  сменяются  у
Керенского  часами  полнейшей  апатии,  по-
давленности  и  ко  всему,  и  ко  всем  безразли-
чием.
БОМБИСТ-АРИСТОКРАТ ПРИЕЗЖАЕТ

В СТАВКУ
Савинков был бомбист-аристократ.



Обыкновенно  русские  революционеры,
чтобы  подойти  "ближе  к  народу",  одевались
неряшливо,  не  стригли  волос,  не  носили
крахмального белья и не особенно чисто мы-
лись.

Савинков  же  всегда  одет  был  с  иголочки,
тщательно  вымытый,  до  глянца  выбритый  и
надушенный  аткинсоновским  "Шипром".  Во-
обще  он  любил  комфорт,  любил  дорогие  ре-
стораны,  любил  нарядных  женщин,  аромат-
ные гаванские сигары.

С  тех  пор  как  начался  в  России  политиче-
ский  террор,  никогда  еще  и  ничьи  такие  же,
как у Савинкова, белые холеные руки не бро-
сали бомб в великих князей и сановников. Ва-
гон Савинкова, вагон военного министра, был
прицеплен  к  курьерскому  поезду.  Этот  поезд
шел  на  Киев,  и  на  полпути,  в  Могилеве,  са-
винковский  вагон  будет  отцеплен.  Военный
министр  проведет  в  Могилеве  несколько  ча-
сов, а может быть, и целые сутки.

Обычный  вагон-салон,  в  котором  ездили
царские министры. Савинков вез с собой адъ-
ютанта и конвой из четырех юнкеров. Назна-
чение  конвоя —  оберегать  министерский  ва-



гон от  вторжения солдат,  праздных,  не  знаю-
щих,  куда  себя  девать  от  безделья.  Ими  заби-
ты все станции.

И  как  только  поезд  останавливался,  юнке-
ра  в  опрятной  и  ловко  пригнанной  форме,
при  винтовках  и  шашках,  занимали  оба  вы-
хода,  принимая  на  себя  натиск  буйной  раз-
нузданной солдатни.

— Нельзя сюда!
— Отчего нельзя?
— Вагон военного министра.
— Таперь слобода!
Но  этим  и  ограничивались  "самые  свобод-

ные"  солдаты.  Решительный вид юнкеров от-
бивал охоту и к дальнейшим пререканиям, и
к желанию залезть в сияющий, новенький, —
не  захватанный  и  не  загаженный,  как  все
остальные, вагон.

Савинков,  сидя  у  окна,  дымя  сигарой  и  не
показываясь,  а  украдкой  глядя  в  щель  зана-
вески, наблюдал эти сцены.

"Неужели я затем годами скрывался в под-
полье, —  проносилась  у  него  мысль, —  затем
балансировал  между  тюрьмой  и  виселицей,
затем  рвал  в  клочки  своими  бомбами  цар-



ских  министров  и  генерал-губернаторов,  что-
бы  эта  сволочь,  потерявшая  облик  человече-
ский, бросая фронт, была грозою мирных жи-
телей?"

Он  не  мог  да  и  не  хотел  сознаться,  что  ба-
лансировал  между  тюрьмой  и  виселицей  и
метал  бомбы  не  ради  этих  людей,  а  именно
ради власти, чтобы ездить в таких вагонах-са-
лонах со своим адъютантом и со своим конво-
ем.

Чем  ближе  к  Ставке  Верховного  главноко-
мандующего, тем больше порядка замечалось
на  станциях  и  тем  меньше  было  бродячих
солдат.  Корнилов  подтянул  не  только  ставку,
но и прилегающий к ней район.

В  самом  же  Могилеве  царил  образцовый
порядок. Местный совдеп хотя и существовал,
но  с  тех  пор,  как  в  ставку  приехал  Корнилов
со  своими  текинцами,  притих  и  держался  с
оглядкой да  с  опаской.  Вид бронзовых текин-
цев в белых высоких папахах, загадочных во-
инственных  людей  Востока,  внушал  ужас  ра-
бочим и солдатским депутатам, еще недавно,
при  Брусилове,  бывшим  здесь  не  только  гос-
подами положения, но и терроризировавшим



ставку,  этот  мозг  и  центр  необъятных  фрон-
тов, европейского и азиатского.

Ставка  помещалась  в  двухэтажном  губер-
наторском доме помещичьего типа. После то-
го как в нем около двух лет прожил государь
и покинул его уже отрекшимся императором,
дом стал историческим. При царе около дома
стояли  парные  часовые  Георгиевского  бата-
льона.  После  царя  этот  отборный  батальон
разложился.  Выходя  из  ставки,  Брусилов  здо-
ровался  с  парными  часовыми  за  руку,  этим
подчеркивая  свою  демократичность.  При
Корнилове  парными  часовыми  были  бес-
сменно текинцы.

Рослые,  монументальные  и  в  то  же  время
стройные, легкие,  гибкие, стояли они, как из-
ваяния,  и  только  особенное  что-то,  притаив-
шееся  в  темных  восточных  глазах,  говорило,
что  это  живые  люди.  Каждого,  кто  подходил
или  подъезжал  к  ставке,  текинцы  ощупыва-
ли  взглядом,  казалось,  до  самой  глубины  ду-
ши,  словно  пытаясь  проникнуть,  не  замыс-
лил  ли  человек  этот  худого  чего-нибудь  про-
тив  их  бояра.  Корнилова  они  называли  бо-
яром.



Это  не  были  казенные  часовые,  выстаива-
ющие  положенный  срок.  Это  были  верные
слуги,  чуткие  стражи  и  телохранители  свое-
го  бояра.  И  этой  верной,  не  знающей  границ
привязанностью одухотворяли они свой пост
у входа в ставку.

Савинков,  подкативший  на  автомобиле  к
губернаторскому дому,  с  первого взгляда оце-
нил  как  этих  великолепных  джигитов  с  кри-
выми  клычами  (шашками),  так  и  предан-
ность  их  Корнилову,  о  чем  уже  был  наслы-
шан.

По одному мановению своего бояра они го-
товы  не  только  кого  угодно  убить,  но  свою
собственную  жизнь  без  колебания  отдать  за
него. И тут же подумал революционный воен-
ный  министр,  что  в  России  не  наберется  и
нескольких человек, способных ради него, Са-
винкова,  или  ради  Керенского  на  такое  же
слепое  самопожертвование.  И  в  этом  сила
Корнилова,  и  надо  ее  использовать,  но  осто-
рожно,  умеючи…  Хотя  Савинков  и  сейчас  ду-
мал то же, что днем раньше сказал Керенско-
му  в  Зимнем  дворце:  Корнилов  не  честолю-
бив, власти не жаждет, в диктаторы не метит,



и с ним можно пойти рука об руку…
Через несколько минут они сидели в каби-

нете с глазу на глаз, друг против друга.
Судьба  свела  лицом к  лицу,  и  не  только  к

лицу, но и как сообщников, двух людей твер-
дых,  решительных,  с  несокрушимой  волей.
Но  каждый  из  них  по-разному  направил  и
свою твердость,  и  свою волю.  Оба не раз  рис-
ковали головой. Но Савинков рисковал ею во
имя  разрушения,  разрушения  великой  Рос-
сии.  Корнилов еще в небольших чинах помо-
гал  эту  великую  Россию  выковывать  и  тво-
рить.

Это  было  давно.  Нынешний  главковерх
был  тогда  капитаном  генерального  штаба  и
служил  среди  этих  самых  мусульманских
бойцов, которые живописными изваяниями в
белоснежных папахах гордо стояли внизу.

В  то  время  англичане  обратили  чрезвы-
чайное  внимание  свое  на  Афганистан —  не
дававший  им  покоя  путь  русских  в  Индию.
Деньгами  и  агитацией  фанатизировали  они
афганцев против соседей, а вдоль русской гра-
ницы  возводили  форты  и  даже  целые  крепо-
сти.  Об этом знали у нас,  но не знали ничего



определенного. Тщетно пытался генеральный
штаб  проникнуть  в  тайну  англо-афганских
сооружений и военных мероприятий.

Посылали  разведчиков  из  "туземцев".  Од-
ни возвращались, не умея ничего толком рас-
сказать и объяснить, большинство же не воз-
вращалось совсем. Схваченные и обвиненные
в шпионаже,  они были заживо сварены в ги-
гантских котлах с кипящим маслом…

Капитан  Корнилов  добровольно  взялся
сделать глубокую и тщательную разведку.

Сын сибирского казака от матери калмыч-
ки унаследовал он монгольскую внешность с
шафранным цветом лица и узкими, косо про-
резанными  глазами.  Он  имел  некоторую  воз-
можность  не  быть  разоблаченным  афганца-
ми, по крайней мере тотчас же. Вдобавок еще
он владел в совершенстве несколькими мест-
ными языками до афганского включительно.

С  собой  взял  он  двух  верных  джиги-
тов-туркменов.  Все  трое,  одетые  по-туземно-
му,  в  халатах  и  бараньих  шапках,  ночью  пе-
решли  границу.  У  Корнилова  под  халатом
был револьвер, маленький альбом и фотогра-
фический аппарат.



Шесть  недель  о  них  ни  слуху  ни  духу.  В
Ташкенте уже считали Корнилова погибшим,
сваренным в котле с кипящим маслом. Но он
вернулся  и  привел  обоих  джигитов.  Его  аль-
бом  весь  испещрен  был  "кроками"  возведен-
ных  английскими  инженерами  фортов,  а  де-
сятки  фотографий  дополняли  эти  ценные
"кроки".

Но подвиг Корнилова не был оценен в  Пе-
тербурге.  Хотя  Корнилов  и  получил  какой-то
незначительный орден, однако вместе с этим
ему  объявлен  был  выговор  "за  самовольный
переход афганской границы без надлежащего
разрешения высших военных властей".

Но  это  не  обескуражило  маленького,  худо-
щавого капитана с загадочным лицом китай-
ского божка — он рисковал своей жизнью не
во имя наград, а во имя России.

И так  же для  России исследовал он значи-
тельно  позже  с  конвоем  из  нескольких  каза-
ков мертвые пустыни китайского Туркестана,
куда  до  него  не  проникал  ни  один  белый  че-
ловек.
КОРНИЛОВ НАСТОЯЛ НА ДИКОЙ ДИ-

ВИЗИИ



Савинков  знал  про  это,  знал  и  про  леген-
дарное  бегство  Корнилова  из  австрийского
плена.  Знал,  что  на  этого  человека  можно
смело  рассчитывать.  А  как  мало  вообще  лю-
дей, на которых можно рассчитывать! Савин-
кову, воспитанному в революционном подпо-
лье,  с  его  предательством и  ложью,  это  было
особенно  знакомо.  Как  и  все  хитрые,  скрыт-
ные  люди,  Савинков  начал  с  наименее  инте-
ресного  ему,  а  самое  интересное  приберегал
напоследок.

Закурив  сигару  и  поглядев  на  свои  розо-
вые отшлифованные ногти, он спросил:

— Лавр  Георгиевич,  каково  положение  на
фронте? Что говорят последние сводки?

— Никогда  еще  ни  одна  армия  не  была  в
таком  постыдном  положении, —  ответил
главковерх, — постыдном и, вообще, я бы ска-
зал, это что-то дико чудовищное! Армия пере-
стала существовать как боевая сила не от на-
тиска, не от поражения, а от агитации… Рига
может пасть со дня на день.

— Как? —  удивился  бы,  если  бы  мог  удив-
ляться  этот  холодный,  выдержанный  чело-
век. — Там жиденькая цепочка немцев, наша



же Двенадцатая армия самая многочисленная
изо всех.

— Да, мы кормим 600 000 ртов на Рижском
фронте, —  согласился  Корнилов, —  в  окопах
же наших еще более жиденькая цепочка, чем
у  немцев.  Неудивительно,  если  в  этих  же  са-
мых  окопах  агент-прапорщик  Сиверс  издает
для солдат коммунистическую газету.

— А  почему  вы  не  прикажете  его  аресто-
вать?

— Я  приказал  большее —  повесить  его,  но
он пронюхал об этом и скрылся…

— А на австрийском фронте?
— На  австрийском  начинается  выздоров-

ление.  Особенно  после  расстрелов.  Солдат-
ские орды превратятся вновь в армию, но при
одном  условии:  при  уничтожении  Совета  ра-
бочих  депутатов.  Пока  там  у  вас,  в  Петрогра-
де, имеется этот гнойник, мы бессильны, и не
только  Ригу,  но  и  коротким  ударом  немцы
могут взять Петроград.

В последнее сам Корнилов не особенно ве-
рил  и  сам  не  особенно  допускал,  но  ему  ну-
жен был моральный эффект, и он достиг свое-
го.  Бледное,  как  бы  застывшее  навсегда,  ма-



лоподвижное  лицо  Савинкова  отразило  ка-
кое-то подобие волнения.

— Падение Петрограда? Столицы? Это был
бы неслыханный скандал и позор!  Что сказа-
ли бы наши союзники? Нет,  нет,  этого не мо-
жет быть, — и холодные светлые глаза Савин-
кова встретились с узенькими монгольскими
глазками Корнилова.

Корнилов пожал плечами.
— В  Петрограде  сто  двадцать  тысяч  обле-

нившихся,  развращенных шкурников в воен-
ной  форме  и  ни  одного  солдата!  Кто  мог  бы
оказать сопротивление немцам? Юнкера? Но
грешно  и  преступно  посылать  на  убой  луч-
шую военную молодежь,  эти наши кадры на-
шего будущего, с тем чтобы растленная, обле-
нившаяся  сволочь  продолжала  тунеядство-
вать и грабить…

— Да,  это  более  чем  страшно… —  задумал-
ся  военный  министр. —  Тогда…  тогда  отчего
бы  вам,  Лавр  Георгиевич,  не  усилить  петро-
градский  гарнизон  какими-нибудь  свежими,
боеспособными частями?

— Это  единственный  выход, —  ответил
Корнилов.



И оба помолчали, глядя друг на друга. И те-
перь  только  Савинков  понял,  что  Корнилов
сознательно преувеличивает опасность и что
усилить  петроградский  гарнизон  желает  не
столько  против  немцев,  сколько  для  распра-
вы с Советами…

И хотя в этом же самом кабинете на ту же
самую  тему  эти  же  самые  собеседники  уже
поднимали  разговор,  но  чувствовалось,  что
Корнилов  потому  ходит  вокруг  да  около,  что
не доверяет Савинкову. Для него Савинков хо-
тя  и  не  Керенский,  конечно,  хотя  и  стоящий
за  дисциплину  в  войсках,  но  все  же  револю-
ционер, существо малопонятное и чуждое.

Савинков  решил  разбить  лед  сомнений.  А
это он умел при желании. Голос его зазвучал
подкупающей теплотой:

— Лавр Георгиевич,  я,  как говорят францу-
зы,  человек  "трудный".  Я  вообще  мало  кого
уважал в  своей жизни,  но  вам я  отдаю долж-
ное.  Вы  большой  солдат  и  большой  патри-
от…  Вы  научили  меня  думать  о  генералах
несколько иначе,  чем я думал до сих пор.  Да-
дим  же  друг  другу  аннибалову  клятву  дей-
ствовать  вместе  плечом  к  плечу  во  имя  Рос-



сии!  Сбросим  маски,  сбросим  иносказатель-
ность. Наши мысли сводятся к одной точке —
Смольный! Вашу руку!

И через письменный стол потянулись и со-
единились  в  пожатии  крупная,  холеная,  уз-
кая  рука  военного  министра  и  маленькая
смуглая рука главковерха.

Савинков прибавил:
— Александр  Федорович  с  нами.  Я  убедил

его, убедил, наконец, что невыносимо глупо и
унизительно  положение  Временного  прави-
тельства  рядом  с  совдепом,  этим  филиаль-
ным  отделением  германского  штаба.  И  от
имени его, Александра Федоровича, я приехал
к вам и его именем говорю: давайте общими
силами раздавим гадину! Как это вам рисует-
ся  технически?  Уцелели  еще  от  разложения
части,  на  которые  вы  могли  бы  положиться
безусловно?

Соображая, Корнилов сузил свои и без того
узкие глаза.

— Что же,  я могу поручиться за несколько
ударных моего имени батальонов. Но, во-пер-
вых,  они необходимы на фронте.  Как органи-
зованная  физическая  и  моральная  сила  они



исполняют  обязанности  заградительных  от-
рядов. А затем, ведь ударные батальоны — пе-
хота,  в  таких  же  стремительных  захватах  го-
родов,  неукрепленных  и  незащищенных,
необходима  конница.  Да  она  и  больше  бьет
по воображению… обывательскому воображе-
нию, — добавил верховный.

— Это  верно, —  согласился  военный  ми-
нистр, —  в  декоративном  отношении  один
всадник эффектнее десяти пехотинцев. Но ка-
кие же именно кавалерийские части вы име-
ете в виду? Гвардию?

Корнилов отрицательно покачал головой.
— К моему глубокому изумлению, гвардей-

ская  конница  так  разложилась,  как  и  ожи-
дать нельзя было! Помните, вы приезжали ко
мне  в  Бердичев,  я  командовал  юго-западным
фронтом,  а  вы  были  нашим  комиссаром?
Помните,  на  вокзале  караул  из  кавалергар-
дов? Разве можно было узнать в этих всклоко-
ченных,  немытых,  заросших  волосами,  в  рас-
стегнутых гимнастерках людях недавних под-
тянутых  красавцев,  по  выправке  и  по  внеш-
ности не знавших во всем мире никого и ни-
чего равного себе? Изо всей гвардейской кон-



ницы  дисциплинированы  еще  кирасиры…
его  величества, —  машинально,  по  старой
привычке,  сказал  Корнилов  и  поправился: —
Желтые  кирасиры,  и  только  благодаря  доб-
лестному  командиру  своему  князю  Бекови-
чу-Черкасскому.  Вся  же  остальная  гвардей-
ская  конница  никуда  и  ни  за  кем  не  пойдет.
Да то же самое и из армейской я не вижу воз-
можности  набрать  надлежащий  верный  ку-
лак. Вся надежда на Дикую дивизию.

— Это немыслимо, — запротестовал Савин-
ков.

— Почему?
— Недопустимо,  чтобы  кавказские  горцы

освобождали  Россию  от  большевиков.  Что
скажет русский народ?

— Спасибо  скажет!  Когда  вы,  Борис  Викто-
рович,  за  революционную  работу  свою  сиде-
ли  в  тюрьме,  не  все  ли  равно  было  вам,  кто
открыл бы вашу камеру для побега — русский
или  татарин?  Я  думаю,  все  равно,  лишь  бы
унести свою голову. Так и здесь.

— Отчасти вы правы, но… — И после неко-
торой паузы Савинков произнес то,  что было
для  него  настоящим  поводом  для  нежелания



бросить  на  Петроград  Дикую  дивизию. —  Ви-
дите  ли,  подавляющее  большинство  офице-
ров  этой  дивизии,  все  эти  кавказские  и  рус-
ские князья — элемент монархический,  реак-
ционный.  Дорвавшись  до  Петрограда,  они
начнут вешать всех инакомыслящих…

— Если они перевешают Совет рабочих де-
путатов, честь им и слава!

— Да,  но войдя во вкус,  они могут не огра-
ничиться Советом. Наверное, так и будет. Они
за  компанию  вздернут  и  Временное  прави-
тельство,  а  это  повело  бы  к  восстановлению
монархии.

"А,  ты  боишься  за  собственную  холеную
шкуру!" —  подумал  Корнилов  и  продолжал
вслух:

— Нет,  почему  же?  На  Временное  прави-
тельство  никто  не  посягнул  бы.  А  за  Дикую
дивизию я прежде всего вот почему: мой при-
каз или должен быть выполнен, или его нель-
зя  отдавать.  В  Дикой  дивизии  я  уверен.  Мой
приказ  они  выполнят.  Она  пойдет,  дойдет  и
войдет.

Увидев,  что  Савинков  все  еще  колеблется,
а  без  него  никакие  решения  не  могут  быть



приняты,  Корнилов  постарался  найти  ком-
промисс.

— Хотя я  и не согласен с  вами,  но дабы не
было  впечатления,  что  Россию  спасают  одни
только  горцы  Северного  Кавказа,  я  могу  па-
раллельно  двинуть  конный  корпус…  В  отно-
сительном порядке находятся еще части гене-
рала  Крымова.  Вы  его  знаете.  Отличный  бое-
вой  генерал.  А  его  убеждения  никак  нельзя
назвать крайне правыми.

— Генерал Крымов вне подозрений, — под-
твердил  Савинков, —  лично  я,  однако,  пред-
почел бы одного генерала Крымова без Дикой
дивизии.

— Дикая дивизия — своего рода страховка.
А  что,  если  корпус  Крымова  не  дойдет?  Я  на-
деюсь  на  него,  но  полной  веры  у  меня  нет.
Провал  же  всей  этой  карательной  экспеди-
ции  грозит  полным  крушением  и  тыла,  и
фронта. Это была бы уже катастрофа.

— Пусть будет так! — скрепил Савинков. —
Когда вы считаете удобным выступить?

— В  сентябре,  после  Московского  совеща-
ния, которое, конечно, не приведет ни к чему
и будет лишь одним лишним морем митинго-



вой и полумитинговой болтовни.
ПАНИКА В РАЗБОЙНИЧЬЕМ ПРИТО-

НЕ
Этот человек вел двойную жизнь в сумбур-

ном,  запакощенном,  опаршивевшем,  но  все
еще  величавом  Петрограде.  Двойную  жизнь:
одну —  под  именем  барона  Сальватичи  в
светских  гостиных,  другую —  под  более  де-
мократическим  именем  товарища  Сакса  в
Смольном, в Совете рабочих депутатов.

Безукоризненно  одевшись  у  Калина,  с  мо-
ноклем  в  глазу —  это  придавало  ему  еще  бо-
лее хищное выражение, — барон Сальватичи
плел какую-то сложную интригу в аристокра-
тических  кругах,  напуганных  и  пришиблен-
ных  революцией.  "Надо  перетерпеть.  Дей-
ствительность ужасная, будет еще ужаснее, —
обещал он и  тут  же спешил успокоить: — Но
ненадолго. От Керенского нельзя сразу перей-
ти  к  порядку  и  успокоению.  Нельзя.  Надо  пу-
стить  к  власти  большевиков.  На  две  недели,
на месяц самое большее, но это необходимо. А
тогда их сметет новая сила, и в России вновь
будет монархия".

Хотя барон Сальватичи не договаривал, но



все  понимали:  эта  новая  сила —  немцы!  Он
гипнотизировал  собеседников  и  собеседниц
своей  внешностью,  своей  таинственностью,
своим  благовоспитанным  апломбом  и,  пожа-
луй, самое главное, своим могуществом.

Матросская  вольница  или  банда  анархи-
стов вселяется в чью-нибудь квартиру, непре-
менно барскую, начинает ее грабить. Тщетно
взывает  хозяин,  бывший  сановник  или  гене-
рал-адъютант,  к  судебным властям или даже
к  "самому  Керенскому"…  Но  и  судебные  вла-
сти,  и  "сам"  Керенский —  беспомощны.  Мат-
росы  и  анархисты  глумятся  и  над  республи-
канским  прокурором,  и  над  Бонапартиком  в
бабьей кофте.

Но  вот  барон  Сальватичи  нажимает  ка-
кие-то  неведомые  пружины,  и  наглые  банды
покорно  уходят  из  "социализированных"
квартир.

Вот  почему  в  салонах  слепо  верили  этому
барону. Так и надо, так и должно быть: от Ке-
ренского  переход  к  успокоению  и  порядку
невозможен.  Необходим  промежуточный
этап  в  лице  большевиков.  А  потом  при-дут
стройные железные фаланги в касках с остро-



конечными  шишаками,  и  появятся  в  изоби-
лии  на  рынке  и  хлеб,  и  мясо,  и  можно  будет
выходить  из  дому,  не  рискуя  быть  ограблен-
ным или убитым.

В  Смольный  приезжал  товарищ  Сакс  уже
не в костюме от Калина, а в английском френ-
че, в широких бриджах и в желтых ботинках
с  матерчатыми  обмотками  защитного  цвета.
В  Совете  рабочих  депутатов  товарищ  Сакс
был крупной фигурой. Даже нахальный, изба-
лованный  популярностью  своей  в  преступ-
ных низах Троцкий и тот был как-то особенно
почтителен с товарищем Саксом и не задирал
кверху клок своей бороденки, а опускал голо-
ву  книзу,  с  собачьей  угодливостью  поблески-
вая глазами из-под стекол пенсне.

Смольный  институт,  выпустивший  целые
поколения  чудных  русских  женщин,  этот  ар-
хитектурный  шедевр  великого  Растрелли,  те-
перь  загрязненный,  заплеванный,  наводнен-
ный  всяким  сбродом,  напоминал  разбойни-
чий  притон.  Туда  свозили  арестованных  бур-
жуев,  свозили  большие  запасы  муки,  вина,
консервов и вообще всякого продовольствия.

Пыхтели грузовики, сновали взад и вперед



вооруженные  до  зубов  солдаты,  матросы  и
темные  штатские.  Это  скопище  немецких
агентов,  выпущенных  из  тюрем  каторжни-
ков,  военных,  писателей,  адвокатов  и  фельд-
шеров  издавало  декреты,  совершало  чудо-
вищные  беззакония  и  допрашивало  мини-
стров Временного правительства, заподозрен-
ных  в  недостаточной  революционности.  И
министры  отчитывались,  как  напроказив-
шие школьники, боясь на лучший конец аре-
ста,  на  худший —  самосуда  этих  увешанных
револьвера-ми,  пулеметными лентами и руч-
ными  гранатами  дегенератов  с  бриллианто-
выми  перстнями  на  пальцах  и  с  золотыми
портсигарами с графскими и княжескими ко-
ронами.

И  вот  этот  налаженный,  самоуверенный
разбойничий быт нарушен.

В панике заметался Смольный:
— Корнилов  бросил  на  Петроград  своих

черкесов!
— Этот  царский  генерал  желает  утопить

революцию в крови рабочих!
— Предатель  Савинков  заодно  с  Корнило-

вым!



— Арестовать Савинкова!
С грохотом помчались набитые матросами

грузовики.  Но  Савинкова  нигде  нельзя  было
найти. Он исчез.

— Подать Керенского сюда!
Серо-землистый, дрожащий примчался Ке-

ренский  в  Смольный  на  автомобиле  импера-
трицы  Марии  Федоровны.  Троцкий,  с  подня-
тым кверху клоком бороденки, топал ногами,
орал:

— Вы  продались  царским  генералам!  Вы
ответите  за  это  перед  революционной  сове-
стью!

Керенский  оправдывался,  как  мог.  Его  ре-
волюционная  совесть  чиста.  Он  сам  только
что  узнал  об  этом  реставрационном  походе
на  Петроград.  Вернувшись  в  Зимний  дворец,
он  выпустит  воззвание  ко  "всем,  всем,  всем",
где заклеймит Корнилова изменником и пре-
дателем.

Пообещав прислать воззвание в Смольный
для  корректуры,  Бонапартик  отправился  со-
чинять  свое  "всем,  всем,  всем"  в  сотрудниче-
стве с Некрасовым.

Кричали  о  защите  Петрограда,  этой  крас-



ной цитадели, о сопротивлении до последних
сил,  до  конца,  но  никто  не  верил  ни  в  крас-
ную цитадель, ни в сопротивление.

Депутаты, воинственными возгласами сво-
ими  потрясавшие  монументальные  своды
Смольного,  имели  уже  "на  всякий  случай"  в
кармане,  фальшивый  паспорт,  дабы,  когда
корниловские  черкесы  будут  на  подступах  к
красной  цитадели,  успеть  прошмыгнуть  че-
рез финляндскую границу.

О,  если бы можно было взглядом убивать!
Депутаты, удирая, на прощанье убили бы сот-
ни тысяч ненавистных буржуев, с нетерпени-
ем  ожидающих  "банды  корниловских  дика-
рей", чтобы забросать их цветами.

И у депутата Карикозова лежал в кармане
чужой  паспорт  на  чужое  имя,  но  эта  карика-
турная  фигура  в  черкеске  с  большим  кинжа-
лом и с большим красным бантом проявляла
необузданный  темперамент  и  горячилась
больше всех:

— Я  их  знаю,  "туземцы"!  А  кто  их  знает —
не боится! Дикая дивизия? Я сам Дикая диви-
зия! Я три Георгиевский крест имел, только я
бросал этот игрушка от кровавого Николай. Я



буду  резить,  ва,  я  буду  резить  всех!  Ингуши,
чеченци,  кабардинци,  татари,  дагестан-ци,
черкесы!  Все  буду  резить, —  с  искаженным
лицом  исступленно  выкрикивал  экс-фельд-
шер Дикой дивизии и в виде финала вытаски-
вал  огромный  кинжал  свой,  слюнил  палец  и
проводил  им  по  лезвию  клинка,  закатывая
глаза и рыча, и скрежеща зубами.

Даже обступившим его матросам, с еще не
высохшей  на  них  кровью  замученных  ими
морских  офицеров,  даже  этим  холодным
убийцам становилось жутко:

— Вот парнишка! Хват! Ну и зверь же! Этот
покажет корниловцам! Даром что плюгавый!

Пожалуй,  один  товарищ  Сакс  ничего  не
выкрикивал,  ничего не обещал,  ничем не по-
хвалялся. А между тем, когда все депутаты за-
няты  были  одним —  спасением  своей  депу-
татской  шкуры, —  товарищ  Сакс  чувствовал
себя на краю зияющей политической бездны.

Если корниловское  наступление  увенчает-
ся  успехом,  оно  оздоровит  армию,  и  тогда
дружным  натиском  с  востока  и  запада  союз-
ники раздавят австро-германцев.

Едва ли не впервые спокойный, выдержан-



ный  барон  Сальватичи  потерял  голову.  Ему
приходилось  подбадривать  себя  кокаином.
Он понимал, что вооруженной силой не оста-
новить "туземный" корпус. Нет ее, этой воору-
женной  силы.  Есть  растлившийся  гарнизон,
не желающий ни с кем воевать, ни с белыми,
ни с красными. Ни с кем! Тысяча-другая озве-
релых матросов? Но кому вести их в бой? Да и
не  знают  они  сухопутного  боя,  эти  опьянен-
ные собственным величием, буржуазной кро-
вью и награбленными бриллиантами деколь-
тированные,  завитые,  напудренные  и  напо-
маженные гориллы…

Решается судьба двух империй. Эту судьбу
несут  с  собой  две-три  тысячи  всадников  на
азиатских  седлах  и  с  азиатскими  методами
войны…

В  момент  этих  поистине  трагических  раз-
мышлений  в  комнату  72,  занимаемую  баро-
ном Сальватичи в Смольном, вошел, не посту-
чавшись, Карикозов.

— Как вы смели? Убирайтесь к черту!
— Погоди,  послюшай.  Тебе  лицо  горит  и

мне горит…
— Что  за  чепуха!  Не  до  вас  мне!  Убирай-



тесь!
— Имей  терпение, —  продолжал,  не  двига-

ясь, Карикозов. — Тугарин помнишь? Нагайка
тебе ударил! Отомстить хочешь? Тугарин лю-
бовница,  гражданка  Алаев  арестовать  надо.
Из  Петроград  увезти.  Тугарин  с  дивизиям
придет, нет душенька его. И я припомню, как
меня ингуши нагайкам бил по его приказ. Да-
вай  ордер,  что  ли,  пока  есть  время.  Чего  ду-
мать, давай! Тебе легче будет, мне легче. Обо-
им легко будет!

Товарищ  Сакс  подписал  ордер  на  предмет
ареста  "гражданки  Алаевой  за  соучастие  с
Корниловым  и  за  тайную  связь  с  его  агента-
ми".

Экс-фельдшер, взяв с собой пять вооружен-
ных матросов, помчался к Таврическому саду
на мощной великокняжеской машине.

В ЧЬИ РУКИ ПОПАЛА ДИКАЯ ДИВИ-
ЗИЯ

Между знаменательным посещением став-
ки  военным  министром  Савинковым  в  нача-
ле августа и движением на Петроград "тузем-
ной"  кавказской  дивизии  успело  состояться
так называемое Московское совещание.



Это  была  попытка  объединить  правые  и
левые  течения  русской  общественности,  по-
пытка  найти  один  язык  в  борьбе  с  внешним
врагом  в  лице  австро-германцев  и  внутрен-
ним, еще более угрожающим и опасным, — в
лице большевиков.

Съехались  на  это  совещание  министры
Временного  правительства  во  главе  с  Керен-
ским, члены Государственной думы во главе с
Родзянко,  представители  офицерского  корпу-
са во главе с  генералами Алексеевым, Корни-
ловым  и  Калединым  и,  наконец,  делегаты
Петроградского  совета  рабочих  и  солдатских
депутатов —  трудно  даже  сказать  во  главе  с
кем,  так  как  "головка"  благоразумно  уклони-
лась  от  присутствия  на  совещании,  боясь
быть арестованной. Был слух, что к этим мос-
ковским  дням  приурочен  "генеральский  пе-
реворот".

Действительно,  это  был  весьма  удобный
момент  для  переворота  и  захвата  власти  те-
ми, кто желал бы и мог бы, физически мог бы,
остановить Россию на краю бездны.

Надеждой  на  переворот  была  насыщена
вся Москва. Тысячи офицеров, патриотически



настроенная  молодежь  военных  училищ,
ударные  батальоны,  казаки —  все  в  этот  мо-
мент  только  и  ждали  сигнала.  Москва  была
готова взорваться пороховым погребом. Оста-
валось лишь поднести зажженный факел.

Имя факелу этому было Корнилов.  Как на-
ционального  вождя,  как  полубога  встретила
его Москва, когда, приехав из ставки, он пока-
зался  на  улице  со  своим  конвоем  из  верных
текинцев. Его забросали цветами. Юнкера ис-
ступленно  кричали  "ура".  Одно  его  слово,  од-
но  лаконичное  приказание,  и  преступно-ре-
волюционная  власть  была  бы  сметена,  и  со-
ветские депутаты сидели бы в тюрьме в ожи-
дании  военно-полевого  суда,  а  не  сидели  бы
развалясь  в  ложах Большого  театра,  откуда  с
хамской наглостью перебивали речи и самого
Корнилова, и остальных генералов. Увы! Кор-
нилов,  этот  доблестный,  отважный  солдат  и
вождь,  не  был рожден диктатором,  иначе он,
шутя,  овладел  бы  Москвой,  и  тогда  паниче-
ский  красный  Петроград  не  пришлось  бы  да-
же и брать — он сам упал бы к ногам диктато-
ра.

И  потому,  что  Корнилов  не  сумел  исполь-



зовать московского момента,  поход на Петро-
град осуществил он совсем не так, как сделал
бы это диктатор "Божьей милостью".

Овладение  революционной  столицей  тре-
бовало двух вещей — личного риска и лично-
го авантюризма.

Чрезмерная  добросовестность  внушала
Корнилову:

— Ввиду  операций  на  внешнем  фронте  я
не могу покинуть Ставки.

А  именно  следовало  покинуть  Ставку,  на
несколько  дней  доверив  внешний  фронт  на-
чальнику  штаба,  генералу  Лукомскому.  Лу-
комский  отлично  справился  бы  с  этим.  К  то-
му же в это время была лишь одна видимость
фронта  и,  хотя  русские  позиции  были  почти
обнажены, немцы не предпринимали ничего,
ожидая,  пока  русская  армия  не  развалится
окончательно. Что надлежало сделать Корни-
лову?  Как  поступил  бы  подлинный  диктатор
со вкусом и аппетитом к власти на месте это-
го человека с лицом китайского божка?

Надев декоративную черкеску и такую же
декоративную  белую  папаху,  Корнилов  сам
должен был вести наступление на Петроград,



грозное,  стремительное,  не  дающее  опом-
ниться.  Он  сам —  впереди  всех  со  своими  те-
кинцами,  эффектный,  бьющий  по  воображе-
нию  авангард,  и  тотчас  за  этим  авангардом
вся Дикая дивизия.

Можно  ли  сомневаться  в  успехе,  надо  ли
пояснять всю его головокружительность?

Корнилов не сделал этого. Он остался в Мо-
гилеве, а себя, незаменимого, заменил князем
Багратионом.

Лютый  враг  не  подсказал  бы  худшего  вы-
бора. Генерал князь Дмитрий Петрович Багра-
тион  являл  собой  полное  ничтожество  и  как
человек, и как воин вообще, и как кавалерий-
ский генерал в частности.

Сначала,  командуя  бригадой  Дикой  диви-
зии,  а  потом  и  всей  дивизией,  Багратион  не
был ни разу не только в бою, но даже и в сфе-
ре артиллерийского огня.

Дальше  своего  штаба  он  ничего  не  знал  и
не  видел.  Даже  перспектива  заслужить  Геор-
гиевский  крест  не  могла  победить  его  тру-
сость.

Один из близких ему офицеров почти умо-
лял его:



— Ваше сиятельство,  только покажитесь в
зоне огня, и вас ждет Георгий!

— Ну  какие  там  пустяки!  Пойдем  лучше
завтракать, —  с  улыбкой  возразил  высокий,
стройный,  красивый,  с  пепельной  сединой
Багратион.

Этот  человек,  в  жизни  своей  не  командо-
вавший даже такой маленькой единицей, как
эскадрон,  получив  дивизию,  оказался  совер-
шенно беспомощным.

А  когда  разразилась  революция,  помимо
трусости  физической,  он  обнаружил  еще  и
трусость  гражданскую.  Вчерашний  монар-
хист —  и  какой  монархист! —  он  сразу  стал
подлаживаться  под  Керенского  и  под  Смоль-
ный.

Будь  его  дивизия  не  "туземной"  кавказ-
ской,  а  обыкновенной  армейской,  он  в  усер-
дии своем насадил бы в ней комитеты, и она
развалилась бы в несколько дней.

Начальник штаба дивизии, более умный и
хитрый,  полковник  Гатовский  целиком  при-
брал  Багратиона  к  своим  холеным,  надушен-
ным  рукам.  Бездушный,  беспринципный  ка-
рьерист Гатовский решил сыграть на револю-



ции  и  выдвинуться.  Для  этого  у  него  имелся
козырь —  недавнее  разжалование  из  полков-
ников  в  рядовые.  На  солдатских  митингах
свое разжалование он объяснил так:

— Товарищи, я сам при Николае пострадал
за правду! Я был разжалован им за то, что бо-
ролся  за  ваши  солдатские  нужды.  Я,  как  вы,
сидел в окопах и кормил собою вшей!

Гатовский  опускал  маленькую  подроб-
ность:  будучи  несколько  месяцев  на  солдат-
ском  положении,  в  окопах  он  ни  разу  не  си-
дел,  а  летал  в  качестве  наблюдателя  на  аэро-
плане. Он и под солдатской гимнастеркой но-
сил  шелковое  белье,  к  которому  никогда  ни-
какие вши не пристают. А разжалован Гатов-
ский был вот почему и при каких условиях.

На  Рижском фронте  действовал на  правах
корпуса  так  называемый  особый  кавалерий-
ский  отряд  князя  Трубецкого.  Князь  Юрий
Трубецкой — его называли Юрием Гордым, —
бывший  командир  собственного  его  величе-
ства конвоя, большой сибарит и сноб, как ка-
валерийский  генерал  едва  ли  не  уступал  да-
же князю Багратиону. Всем ворочал наглый и
самовлюбленный Гатовский. Одной из бригад



в  отряде  командовал  принц  Арсений  Караге-
оргиевич,  брат  покойного  короля  сербского
Петра  и  брат  благополучно  здравствующего
короля Александра…

Принц  Арсений,  отважный  кавалерист,
участник  нескольким  войн,  попал  в  неми-
лость  к  начальнику  штаба.  Гатовский  при-
дрался  к  генералу  Карагеоргиевичу  и  давал
его бригаде самые нелепые и невыполнимые
задачи,  посылал  ее  на  заведомо  бесславное
истребление  без  всякой  пользы  для  боевой
обстановки.

В конце концов чаша терпения переполни-
лась у принца Арсения, и он наотрез отказал-
ся  выполнить  очередной  приказ  начальника
штаба.  Гатовский  перед  фронтом  наговорил
принцу дерзостей,  а принц, горячий, самолю-
бивый,  обозвал  его  трусом  и  несколько  раз
ударил его стеком по лицу и по голове…

Гатовский убежал и спрятался.
Скандал  вышел  слишком  громкий,  чтобы

его  можно  было  замять.  Принц  Арсений  от-
странен  был  от  командования  бригадой,  по-
лучив  другое  назначение,  а  Гатовский  был
разжалован  в  рядовые.  Так  он  пострадал  "за



правду  при  Николае".  Разжалование  ничего
ему не принесло,  кроме новых лавров.  О нем
заговорили.  За  свои наблюдательные полеты
и сбрасывание бомб на безмятежно пасущих-
ся  коров,  да  и  то  в  своей  собственной,  а  не  в
неприятельской зоне,  он получил два солдат-
ских  Георгия,  а  с  этими  Георгиями  и  с  акаде-
мическим  значком  щеголял  на  Невском  про-
спекте  в  дни  своих  частых  визитов  в  Петро-
град.

А  через  несколько  месяцев  он  высочайше
восстановлен  был  во  всех  правах,  вновь  на-
дел  полковничьи  серебряные  погоны  свои  с
двумя  черными  полосками  и  устроился  на-
чальником штаба в Дикую дивизию…

Дивизия,  эшелон  за  эшелоном,  двигалась
на  Петроград,  а  Гатовский  и  Багратион,  оста-
ваясь  в  глубоком  тылу,  заняли  выжидатель-
ную  позицию.  Гатовский  истолковывал  ее
так:

— Если дивизия займет Петроград, победи-
телей  не  только  не  судят,  а  наоборот,  возно-
сят.  Вознесемся  и  мы!  Если  же  авантюра  по-
терпит  крах,  у  нас  будет  оправдание  и  перед
Керенским,  и  перед  Советом  рабочих  депута-



тов. Мы скажем, что мы не только не шевель-
нули  пальцем  для  завоевания  Петрограда,  а
наоборот,  всячески  тормозили  движение  ди-
визии  неопределенными  и  сбивчивыми  при-
казаниями…
"А СЧАСТЬЕ БЫЛО ТАК ВОЗМОЖНО,

ТАК БЛИЗКО…"
Эшелоны продвигались на север. Железно-

дорожники не чинили препятствий.  Не пото-
му, что не хотели, а потому, что боялись этих
офицеров  в  кавказской  форме  и  этих  всадни-
ков, таких чуждых, не говорящих по-русски.

И  железнодорожники  с  тупой,  напряжен-
ной  злобой  давали  паровозы,  пропускали  по-
езда  с  товарными  вагонами,  где  перемеща-
лись  и  маленькие  нервные  лошади,  и  такие
же нервные,  смуглые,  нездешние бойцы с  их
непонятной гортанной речью.

В  голове  эшелонов  двигалась  бригада —
Ингушский  и  Черкесский  полки  под  коман-
дой князя Александра Васильевича Гагарина.

Гагарин  всю  свою  жизнь  провел  в  армей-
ской  кавалерии  и  всю  жизнь  был  отличным
строевым  офицером, —  чему  нисколько  не
мешали  ни  его  кутежи,  ни  его  долги.  Добро-



вольцем  уехал  на  японскую  войну  и  там  от-
личился. А теперь это был генерал лет шести-
десяти,  с  коричневым  лицом,  сизым  носом  и
неуклюжей походкой старого кавалериста. На
лошади князь преображался и молодел.

Вдоль  маленькой  станции,  двухэтажной,
деревянной,  с  неизменной  кирпичной  баш-
ней  водокачки,  вытянулся  эшелон.  Гагарин,
тяжело  ступая  ревматическими  ногами,  про-
хаживался по платформе с несколькими офи-
церами.  Сквозь  широкие  квадраты  зияла
внутренность  товарных  вагонов.  Там  стояли
и  сидели,  свесив  ноги  наружу,  всадники.  По-
фыркивали лошади, глухо ударяя копытами о
деревянный помост.

Через час будет подан паровоз, и эшелоны
один  за  другим  будут  подтягиваться  к  Гатчи-
не.  А  еще  с  ночи  и  к  самой  Гатчине,  и  к  ее
флангам  брошены  были  разъезды  не  только
черкесов  и  ингушей,  но  и  других  полков  ди-
визии…  И  от  них,  как  и  от  разъездов  своей
бригады, князь Гагарин получал донесения.

И  в  это  солнечное  августовское  утро  при-
ближался  вдоль  полотна  скачущий  на  взмы-
ленной  лошади  всадник.  Напоследок  огрел



коня  плетью,  спружинившийся  конь  одним
броском  очутился  на  шпалах,  и  всадник  под-
летел  к  остановившейся  группе  офицеров,  с
чисто  горским  молодечеством  круто  осадив
коня,  хищным  кошачьим  движением  соско-
чил и, приложив руку к папахе, подал Гагари-
ну клочок бумаги.

Князь вслух прочел карандашные строки:
"Доношу  вашему  сиятельству,  что  с  деся-

тью  всадниками  занял  Гатчину  и  захватил
артиллерию.  Великого  князя  в  Гатчинском
дворце  не  оказалось.  По  слухам,  его  высоче-
ство отвезен в Петроград. Что делать дальше?
Корнет Тлатов".

Веселым  смехом  встречена  была  эта  реля-
ция.  Гатчину,  с  ее  гарнизоном  в  несколько
тысяч,  захватил  разъезд  из  нескольких  всад-
ников. Ясно, что о сопротивлении никто и не
помышлял.  С  такой  же  легкостью  должен
пасть и Петроград.

Лицо  Гагарина,  одинаково  спокойное  и  в
бою,  и  в  мирной обстановке,  не  отразило ни-
чего. Он только сказал:

— Карандаш и бумагу.
Кто-то  протянул  карандаш,  кто-то  вырвал



из  записной  книжки  листок,  а  третий  кто-то
подставил  свою  полевую  сумку.  И  Гагарин
дрожащей рукой набросал:

"Корнету  Тлатову.  Удерживайте  Гатчину
до нашего прихода. Генерал-майор князь А. Га-
гарин".

С такой же легкостью, с таким же прибли-
зительно количеством всадников,  без  потерь
с обеих сторон занимали разъезды Дикой ди-
визии  подступы  к  Петрограду.  Блестящее  на-
чало, сулившее такой же блестящий конец. И
офицеры,  окружавшие  князя  Александра  Ва-
сильевича, настроены были оптимистически,
и  на  этом  безоблачном,  как  ясная  лазурь
небес,  оптимизме  была  единственная  туч-
ка — медлительность.

Сам Гагарин, этот поживший генерал с мо-
лодой, пылкой, крепкой душой, высказывал:

— Я  кавалеристом  был  всю  свою  жизнь  и
умру  им!  А  штаб  дивизии  делает  из  меня  ка-
кого-то  дипломата.  "Продвигайтесь,  внима-
тельно  считаясь  с  обстановкой.  Соблюдайте
политику  с  железнодорожниками".  Какая  об-
становка? Что там еще за политика? Мне дан
приказ.  Я  его  выполняю.  Если  бы  железнодо-



рожники вздумали мне препятствовать,  я  ве-
шал бы их тут же, на станции. Потом еще Га-
товский сегодня именем генерала Багратиона
приказывает  мне  ждать  в  Гатчине  дальней-
ших  распоряжений.  Я  этот  гатчинский  ан-
тракт  для  дела  считаю  вредным.  Только  в
непрерывном  движении  сохраняется  дух  для
последнего решительного удара.

Все кругом возмущались штабом дивизии,
из своего глубокого тыла весьма двусмыслен-
но и сбивчиво руководившим наступлением.

— Ваше  сиятельство,  разрешите  вам  доло-
жить, — молвил Тугарин, — эта лисица Гатов-
ский ведет какую-то двойную игру. Следовало
бы,  порвав  с  ним  всякую  связь,  идти  без  вся-
ких антрактов, а если, судя по донесениям, за
Гатчиной разобран путь,  это не существенно.
Сорок верст до Петрограда сделаем походным
порядком.

Тугарина поддержал Баранов:
— Конечно,  походным  порядком!  Конечно,

порвать  всякую  связь.  Надо  считаться  с  пси-
хологией  "туземцев".  Они  темпераментны  и
нервны;  бездействие  влияет  на  них  сначала
угнетающе, а потом разлагающе. Да и мало ли



какие  могут  еще  выявиться  вдруг  внешние
причины.  Теперь  такое  время:  каждый  час
может  поднести  самые  нежданные,  негадан-
ные сюрпризы.

Молча слушал Гагарин. Он был согласен и
с Тугариным, и с Барановым, и с остальными,
кто  молча  одобрял  их.  Разумеется,  правда  на
их  стороне,  но  без  малого  сорок  лет  офицер-
ской службы впитали в плоть и кровь Гагари-
на  подчинение  прямому  начальству.  Он  не
мог  понять,  как  это  можно  не  выполнить
приказ,  и в то же время понимал,  что от уда-
чи  или  неудачи  похода  зависит  судьба  Рос-
сии.

Патриот-монархист боролся в нем с дисци-
плинированным  солдатом  и,  колеблясь,  не
взяв  еще  определенного  решения,  он  откло-
нил  его  до  Гатчины.  "Там  будет  видно", —
успокаивал он себя.

А  на  станцию  прибывали  из  Петрограда
некоторые офицеры Дикой дивизии — офице-
ры,  которым мучительно хотелось наступать
вместе с дивизией на Петроград.

Всем  легко  удалось  прорваться.  Они  сооб-
щали  свежие  новости:  Керенский  мечется  в



истерике.  Ищет спасения в объятиях больше-
виков и наводнил Зимний дворец матросами
с  крейсера  "Аврора",  запятнавшими  себя
недавно  чудовищными  злодействами.  Эти
матросы  забрызганы  свежей,  еще  не  успев-
шей  высохнуть  кровью,  кровью  своих  же
офицеров,  поголовно  вырезанных  и  замучен-
ных ими. Убийцы с "Авроры" несут в Зимнем
дворце  все  внешние  и  внутренние  караулы
вместо  юнкеров.  Юнкера  под  подозрением  в
сочувствии  Корнилову,  и  глава  Временного
правительства не доверяет и ему.

В  штабе  петербургского  военного  округа
паника.  Там  не  скрывают  своей  обреченно-
сти:  "Придут  "туземцы"  и  всех  нас  перевеша-
ют".

К  сожалению,  главные  агенты  Корнилова,
получившие  крупные  суммы  для  поднятия
восстания  в  самом  Петрограде,  оказались  да-
леко не  на  высоте.  Это  генерал Шлохов и  ин-
женер Фисташкин. Их нигде нельзя было най-
ти, и только случай помог напасть на их след.
Они две ночи кутили на "Вилла Роде", для де-
ла палец о палец не ударив.  Из трусости или
из каких-нибудь других соображений эти гос-



пода не вошли в соприкосновение ни с  воен-
ными училищами, ни с офицерскими органи-
зациями. Они перенесли свою штаб-квартиру
на "Вилла Роде". Там они проявляют большую
активность.

Смольный,  обыкновенно  такой  шумный,
разгульный, вымер. Живой души нет. Депута-
ты похрабрее сидят на Финляндском вокзале,
готовые в любой момент к бегству. К услугам
их  поезд,  стоящий  под  парами.  Депутаты  ме-
нее храбрые уже очутились в Белоострове, на
самой границе.

Оборона  Петрограда  более  чем  смехотвор-
на.  Министр  земледелия  Чернов  руководит
установкой  батарей.  Что  можно  еще  приба-
вить? Вчерашняя подпольная крыса возомни-
ла себя артиллерийским генералом!

Вообще вести благоприятные…
Только  вечером  головной  эшелон  со  шта-

бом  бригады  подходил  к  Гатчине,  манившей
и звавшей во мраке своими огоньками.

Перед  самой  Гатчиной  стояли  минут  два-
дцать  среди  поля.  В  вагон  князя  вошел  Туга-
рин  и  доложил  через  адъютанта  о  своем  же-
лании видеть командующего бригадой.



— Что скажете? — спросил Гагарин.
— Ваше  сиятельство,  разрешите  мне  сде-

лать глубокую разведку.
— Что  вы  называете  глубокой  разведкой?

До Пулковских высот?
— Значительно  дальше, —  ответил  Туга-

рин.
— До Нарвских ворот?
— Еще дальше!
Князь  понял.  Тугарин,  отчаянная  голова,

желает побывать в Петрограде еще до появле-
ния  там  авангардов  дивизии.  И  побывать  не
как-нибудь, а в конном строю, сея панику сре-
ди левых и окрыляя надеждой девять десятых
населения  столицы,  измученного,  истерзан-
ного  безвластием  керенщины  и  произволом
засевших в Смольном бандитов. Конечно, же-
лание Тугарина риск и безумие, но разве сам
он, князь, в молодости не безумствовал, и раз-
ве  вообще  можно  указать  предел  молодече-
ству  и  лихости  настоящего  кавалерийского
офицера?..

Он только сказал:
— Не  вздумайте  взять  с  собой  целую  сот-

ню.



— Никак  нет,  ваше  сиятельство,  самое
большое —  всадников  двенадцать  вместе  со
мной.

— И  потом…  потом,  вы  сами  понимаете,
Тугарин, авантюра головоломная.

Тугарин  ответил  с  каким-то  вдохновен-
ным лицом и с ноткой неотразимо проникно-
венной убедительности в голосе:

— Ваше сиятельство, после отречения госу-
даря  императора,  после  того,  что  вся  эта  сво-
лочь сделала с Россией, уже ничего не страш-
но.

Князь  повернулся  к  окну  и  как-то  уже
слишком  внимательно  углубился  взглядом  в
мутные  вечерние  дали…  Затем,  фыркнув  но-
сом, достал платок…

— Черт возьми, насморк схватил! — и, вме-
сто носа, поднес платок к глазам. — Ну, голуб-
чик  Тугарин,  ступайте!  Разрешить  я  вам  не
могу,  но  и  запретить  не  могу!  Официально  я
ничего не знаю. Ступайте с Богом!

ГЛУБОКАЯ РАЗВЕДКА
С  Тугариным  вызвались  в  глубокую  раз-

ведку  два  офицера —  корнет  Юрочка  Федосе-
ев  и  прапорщик  Раппопорт,  петербургский



помощник  присяжного  поверенного.  Раппо-
порт,  когда  пришел  его  срок,  выбрал  Дикую
дивизию.  Длинная  черкеска  сидела  на  нем,
как  подрясник,  так  одевались  "по-кавказски"
еще  разве  Секира-Секирский  и  корнет  Кух-
нов. Но, будучи внешне забавным, Раппопорт
обнаружил  совсем  не  адвокатскую  смелость:
его  всегда  тянуло  вперед.  Он  сам  напраши-
вался в разведку. Так было и в данном случае.
Он  так  трогательно  умолял  взять  его,  что  Ту-
гарин не мог, да и не хотел отказать. Из всад-
ников  Тугарин  выбрал  восемь  ингушей,
сплошь  Георгиевских  кавалеров,  готовых  ид-
ти за ним хоть на край света.  Среди них был
семидесятилетний  Бек-Боров,  всадник  еще
конвоя императора Александра II,  сухой, цеп-
кий наездник с крашеной бородой.

С  рассвета  двинулись  переменным  аллю-
ром по обочинам старого Гатчинского шоссе.

Как ни опереточно была поставлена защи-
та  Петрограда,  но  все  же  эти  одиннадцать
всадников  шли  навстречу  полной  неизвест-
ности.  Какая-нибудь  засада  какого-нибудь
взвода стойкой пехоты могла, укрывшись, пе-
рестрелять  их.  И  несмотря  на  это,  а  может



быть,  именно  поэтому  настроение  у  всех  бы-
ло  бодрое,  приподнятое,  охотницкое.  И  такое
же  бодрое,  солнечное  занималось  утро  в  яс-
ной дали и в отчетливых контурах.

По  временам  Тугарин  цейсовским  бинок-
лем  своим  ощупывал  местность,  а  ингуши
острыми глазами горцев видели то, что он ви-
дел в бинокль.

Верстах в двадцати от Гатчины, оставшей-
ся  позади,  поперек  шоссе —  тяжелая  батарея.
Хоботы орудий смотрели в землю, и в момент
стрельбы в землю же неминуемо должен ухо-
дить снаряд.

Офицеры  хохотали  над  такой  невиданной
установкой орудий.

Подъехали  вплотную,  держа  на  всякий
случай  винтовки  наготове.  Но  эта  предосто-
рожность  оказалась  совершенно  излишней.
Солдаты  артиллеристы  не  только  не  прояви-
ли  никаких  враждебных  намерений,  но
встретили разъезд более чем радушно. По вы-
правке  и  внешности  это  были  кадровые  ар-
тиллеристы.

— Здорово,  братцы! —  приветствовал  их
Тугарин.



— Здравия  желаем,  ваше  высокоблагоро-
дие! — подтянуто, дружно ответили солдаты.

— Что же это ваши пушки повесили носы?
— А  это  уж  не  ваша  забота, —  улыбаясь,

молвил  бравый  унтер-офицер, —  начальство
приказало, а нам хоть бы что.

— Какое начальство?
— Новое!  Приезжал  на  машине  вольный

один, патлатый… Бог его знает, кто. Назвался,
что  мужицкий  министр  он,  Чернов  по  фами-
лии.  Поставьте,  говорит,  пушки  этак.  Мы  и
поставили.  Сказывают,  Корнилов  идет.  Разо-
гнал  бы  эту  сволоту.  Смотреть  противно,  что
делается.

— А сзади вас что? — спросил Тугарин.
— Да там верст за пять рота семеновцев.
И, действительно, вскоре наткнулись всад-

ники на большую пехотную заставу. Шагов за
восемьсот  пехота  выкинула  белый флаг.  Ока-
залась рота семеновцев,  не запасной сброд,  а
настоящие, побывавшие в боях гвардейцы.

И здесь то же самое, что и на батарее: удо-
вольствие,  что  наконец-то  "разгонят  эту  сво-
лоту".  Теперь  уже  не  было  никаких  сомне-
ний: Петроград можно голыми руками взять.



— Счастливого пути! — пожелали семенов-
цы.

— Увидите,  мы  возьмем  Петроград.  Мы —
разъезд  конного  Ингушского  полка! —  с  ка-
ким-то  мальчишеским  задором  похвалялся
Раппопорт. —  Как  это  дико  все,  в  конце  кон-
цов.  Я,  помощник  присяжного  поверенного,
интеллигент, горожанин, трясусь на высоком
азиатском седле,  одетый в черкеску,  которую
видел раньше только на картинках, а другой,
такой же,  как и я,  помощник присяжного по-
веренного, горожанин и интеллигент, сидит в
Зимнем  дворце,  притворяясь,  что  властвует
над Россией, и мы с ним враги.

Мы,  какой-нибудь  год  назад  уничтожав-
шие  бутерброды  в  буфетной  комнате  окруж-
ного  суда.  Разве  это  не  дико,  разве  не  дико,
что я — прапорщик Ингушского полка, а он —
глава Временного правительства?

Не встретив больше на пути никаких бата-
рей,  никаких  пехотных  застав,  разъезд,  втя-
нувшийся  в  предместья  столицы,  миновал
Триумфальную  арку  Нарвских  ворот.  Отсюда
началось  уже  соприкосновение  с  Петрогра-
дом.



Кучи  солдат,  бродивших  по  улицам,  оду-
ревших от безделья и лузганья семечек, зави-
дев  всадников  в  непривычной  для  глаз  фор-
ме, кидались в первую попавшуюся подворот-
ню, кидались с криком:

— Черкесы пришли!
И  это  "черкесы  пришли"  бежало  вперед  и

назад, вправо и влево.
Через час-другой уже не было в Петрограде

улицы, не было квартала, где бы "своими соб-
ственными  глазами"  не  видели  бы  черкесов.
Никогда  не  воевавшие солдаты и рабочие го-
ворили об этом со страхом, боясь расплаты за
свои  безобразия  и  бесчинства.  Обыватели,
жертвы всех этих безобразий, говорили о чер-
кесах  с  восторгом.  Наконец-то  они  сметут
заодно  и  слюнявую  керенщину,  и  разбой-
но-большевистский Совет!

Но  все,  решительно  все  прятались —  и  те,
что  боялись  черкесов,  и  те,  что  готовы  были
забросать  их  цветами.  Первые —  опасаясь
расстрела  на  месте,  вторые  были  запуганы  и
колебались, не зная, чья возьмет…

Тугарин  чувствовал  себя  хозяином  поло-
жения. Теперь уже нечего опасаться каких бы



то  ни  было  сюрпризов.  Лучший  союзник
одиннадцати всадников — навеянная ими па-
ника.  Она  создает  вокруг  них  мертвое  про-
странство,  она  множит  маленький  разъезд  в
сотни и тысячи раз.

На  Забалканском  проспекте,  у  "Серапин-
ской"  гостиницы,  решено  было  сделать  коро-
тенький  привал  и  подкрепиться.  Офицеры  и
Бек-Боров  вошли  в  ресторан,  а  ингуши  оста-
лись  коноводами.  Через  минуту  им  вынесли
пирожков,  холодного  мяса.  От  водки  они  от-
казались как истые мусульмане.  Отказался и
Бек-Боров,  но  офицеры  выпили  по  стакану
очищенной.

А  минут  через  десять  все  были  уже  на  ло-
шадях  и,  свернув  по  Фонтанке  к  Невскому
проспекту, увидели знаменитых клодтовских
коней. Гранитные цоколи их были сплошь за-
клеены  революционными  воззваниями,  а  од-
ному  из  античных  юношей  вставлен  был  в
руку красный флаг.

Тугарин хотел видеть Лару, хотел унестись
к  Таврическому  саду.  Их  разделяли  пять-
шесть минут. Но свое личное он приберег на-
последок: сначала в Смольный, в этот подлый



всероссийский гнойник!
Но Смольный вымер. И там тихо, и там ни-

кто не выглядывает из окон. Только над веко-
выми  деревьями  кружатся  с  противным  кар-
каньем черно-синие вороны.

Депутатская  мелкота  разбежалась,  попря-
талась,  депутаты покрупней выжидают собы-
тия, одни на Финляндском вокзале, другие по-
чти на границе.

Между  металлической  оградой  Тавриче-
ского  сада  и  низенькими  флигельками  офи-
церской  кавалерийской  школы  подъехали
всадники  к  дому  Лары.  У  дверей  стоял  швей-
цар  с  густыми  баками.  Узнав  Юрочку,  он  со-
рвал с головы обшитую галуном фуражку.

— Лариса  Павловна  дома? —  спросил
Юрочка.

— Никак нет. Ларису Павловну вчера увез-
ли.

— Кто увез? Куда?
— Так  что  арестовали  по  ордеру  Смольно-

го…
ТАЙНА "ПОЛИТИЧЕСКОГО КАБИНЕ-

ТА" НА ЗАХАРЬЕВСКОЙ
Наступление  сначала  остановилось,  как



бы  нерешительно  повиснув  в  воздухе,  и  за-
тем  постепенно  сошло  на  нет.  Оно  растаяло
не  перед  хотя  бы  мало-мальски  реальной  си-
лой — мы видели ее, эту силу! — а перед фан-
томом. Неудача эта была морально-политиче-
ской неудачей. Был ли еще хоть один случай
в  истории,  чтобы  спаянная  дисциплиной,  во-
инственная,  отлично  вооруженная  кавале-
рийская  дивизия  очутилась  в  таком  же  без-
действенном  положении  перед  "пустотой",  в
буквальном  смысле  слова;  пустотой,  где  чер-
новские орудия уперлись хоботами своими в
землю и пехота весело и радостно пропускала
разъезды "неприятеля".

Не  было,  наверное,  не  было.  И  по  многим
причинам.  Первая  и  сама  главная —  генерал
Корнилов,  лишенный  диктаторского  често-
любия,  диктаторского темперамента и дикта-
торского  тяготения  к  власти,  не  повел  диви-
зию  сам,  а  предоставил  ее  Багратиону  и  Га-
товскому,  из  коих один был трусом,  а  другой
политиканствующим прохвостом. Эти двое —
трус и негодяй, — оставаясь в тылу, погубили
все.  Но  можно  было  бы  еще  спасти  положе-
ние,  если  бы  князь  Гагарин,  дотянувшись  до



Гатчины, посадил бы бригаду на коней и дви-
нулся бы вслед за Тугариным, не ожидая при-
казания из  штаба  дивизии.  А  когда,  наконец,
получил  приказ  ожидать  в  Гатчине  дальней-
ших  распоряжений,  не  пренебрег  этим  и  са-
мовольно не двинулся вперед.

И  еще  виноват  был  генерал  Шлохов  и  ин-
женер  Фисташкин,  частью  прокутившие,  ча-
стью  присвоившие  миллион  рублей,  данных
им на восстание в самом Петрограде.

Керенский  успел  выпустить  и  разослать
свое "всем, всем, всем", где клеймил Корнило-
ва изменником и контрреволюционером,  же-
лающим  расправиться  с  "завоеваниями  рево-
люции" под свист чеченских нагаек.

Барон  Сальватичи  успел  подсказать  свое-
му другу Отто Бауэру, а тот своему другу Вик-
тору  Чернову,  а  Чернов  своему  другу  Керен-
скому следующее:

— Навстречу  дивизии  надо  выслать  к  Гат-
чине  для  уговаривания  делегацию  из  тузем-
цев-мусульман…

И,  собрав  кое-как  десяток-другой  мусуль-
ман,  хорошенько  заплатив  им  из  государ-
ственного банка по ордеру на клочке бумаги,



выслали  их  на  грузовике  в  Гатчину.  Правда,
Тугарин  не  подпустил  делегацию  близко,  но
все  же  отдельные  члены  ее  успели  переки-
нуться словом с отдельными всадниками.

Они убеждали их:
— Зачем  вам,  кавказским  горцам,  вмеши-

ваться  в  дела  русских?  Разве  мало  вы  навое-
вались,  и  разве  не  ждут  вас  в  родных  аулах
ваши  семьи?  Довольно!  Керенский  отправит
вас  на  Кавказ  и  еще  так  наградит —  на  всю
жизнь хватит!..

Клин  соблазна  и  раздора  был  умеючи
вбит,  а  тут  еще  неподвижность,  бездействие,
могущие  разложить  самых  твердых  и  стой-
ких.

И  вот  тогда-то  примчались  на  автомоби-
лях довольные Багратион и Гатовский. Багра-
тион  мягко  выговаривал  князю  Александру
Васильевичу:

— Вот видишь же, друг мой, ведь это была
нелепая  авантюра!  Так  и  должно  было  кон-
читься. Поедем-ка лучше в Петроград. Моя ма-
шина быстро,  в час,  нас домчит. Пообедаем в
"Астории".

Из  "Астории"  Багратион  и  Гатовский  по-



спешили в Зимний дворец. Керенский, благо-
склонно  пожурив  их,  дал  им  излиться  в  вер-
ноподданнических  чувствах.  Сияющий  вер-
нулся Багратион в "Асторию".

— А знаешь, Александр Васильевич, Керен-
ский совсем не такая фитюлька. С ним можно
столковаться.  "Туземная" дивизия будет пере-
именована  в  корпус,  и  мне  обещано,  что  я
прямо  отсюда,  не  выгружаясь,  поведу  корпус
на  Северный  Кавказ…  Кстати,  Керенский  же-
лает тебя видеть…

— Да? —  иронически  переспросил  Гага-
рин. —  Но  у  меня  нет  никакого  желания  ви-
деть господина Керенского.

— Напрасно, напрасно, Александр Василье-
вич!  Был  царь-батюшка,  мы  служили  ему,  а
теперь вписана уже новая страница истории,
и ее никак не вырвешь!

Багратиона  ждало  разочарование.  Несмот-
ря  на  всю  свою  угодливость  и  гибкость,  он
был  оттерт,  и  "туземный"  корпус  был  дан  ге-
нералу Половцеву. Не потому, что Керенский
питал к Половцеву нежные чувства, а потому,
что Половцев был бесцеремонно устранен от
командования  петербургским  военным  окру-



гом и желательно было теперь его как-нибудь
сплавить, но сплавить, позолотив пилюлю.

То же самое или почти то же самое произо-
шло  и  с  тем  корпусом,  который  по  другому
направлению  вел  на  красную  столицу  гене-
рал Крымов. Уже по дороге в казачьих частях
началось  брожение.  Корпус  разваливался  в
вагонах. Даже кое-кто из офицеров, самоволь-
но оставив свои полки, поспешил в Петроград
в  чаянии  сделать  карьеру,  карьеру  перебеж-
чиков.

Один  из  этих  милостивых  государей,  рот-
мистр  Данильчук,  успел  даже  вернуться  на
автомобиле,  и  не  в  единственном  числе,  а  с
полковником  Самариным,  фаворитом  Керен-
ского.

Они уговаривали генерала Крымова:
— Ваше превосходительство, было бы безу-

мием  упорствовать!  Ваш  корпус  может  с  ми-
нуты  на  минуту  открыто  взбунтоваться.  Ди-
кая  дивизия  застряла  в  Гатчине.  Ставка  на
Корнилова бита! Спасайся, кто может! Поедем
же в Петроград. Керенский уважает вашу доб-
лесть и готов простить вас.

— Готов  меня  простить?  Он  меня?  За



что? —  возмутился  Крымов. —  Да  у  меня  в
кармане  его  телеграмма,  вызывающая  мой
третий  конный  корпус  в  Петроград!  И  после
этого он готов меня простить? Что за гнусная
комедия!

В конце концов Самарин и Данильчук убе-
дили  потрясенного  и  надломленного  Крымо-
ва поехать вместе с ними.

Говорили,  что  объяснение  Керенского  с
Крымовым  было  бурное  и  что  даже  Крымов
ударил Керенского по физиономии. Говорили,
что после этого в Крымова стрелял,  по одной
версии, адъютант Керенского, по другой — Са-
винков.  Раненый  Крымов  будто  бы  вынесен
был в автомобиль и отвезен на Захарьевскую,
17,  в так называемый политический кабинет
Керенского.

Несколькими  часами  спустя,  уже  поздно
вечером,  к  Марье  Александровне  Крымовой,
жившей с дочерью и сыном на Лиговке в гро-
мадном  доме  Перцова,  явился  ротмистр  Да-
нильчук.  Крымова  знала  Данильчука  давно
с  не  особенно  светлых  сторон,  знала,  что  на
войне Данильчук сам прострелил свою запис-
ную  книжку,  а  после  требовал  боевой  награ-



ды за пулю, "чудом пощадившую его жизнь".
Но  Крымова  почти  обрадовалась  Даниль-

чуку.  Офицер  ее  мужа!  Без  сомнения  привез
какие-нибудь  новости.  Крымова  ничего  еще
не знала про бурную сцену в Зимнем.

— Где Александр Михайлович?
Данильчук  сделал  таинственное  лицо  и

так же таинственно произнес:
— Александр  Михайлович?..  Я  как  друг  ва-

шей  семьи…  Ну,  словом,  Марья  Александров-
на, возьмите себя в руки…

— Ради бога, что с ним?!
— Видите…  генерал  пытался  лишить  себя

жизни…
— Он жив? Жив? Не мучьте меня!..
— Он был жив… то есть, я хочу сказать, что

Александр  Михайлович  не  сразу  скончался.
После этого… как бы вам сказать… несчастно-
го  инцидента  он  жил  еще  около  четырех  ча-
сов…

Обезумев  от  горя  и  бешенства,  Крымова,
готовая  растерзать  Данильчука,  вцепилась  в
его шинель.

— Как же вы могли… как вы смели не изве-
стить меня тотчас же?



— Марья Александровна, ни слова больше!
И  стены  имеют  уши…  Ничего  не  спрашивай-
те, ни о чем не допытывайтесь, ни с кем не го-
ворите…  Только  при  этих  условиях  вы  може-
те рассчитывать на усиленную пенсию…

Крымова,  не  слушая,  перебила  Данильчу-
ка:

— Я хочу быть у его тела! Везите меня!
— Вот,  ей-богу,  какая  вы!  Я  же  вам  сказал:

надо  сидеть  смирно  и  тихо.  Тогда  все  будет
хорошо. А когда можно будет допустить вас к
телу  Александра  Михайловича,  я  вас  немед-
ленно извещу. И затем еще имейте в виду: по-
хороны  без  всяких  демонстраций!  Это  жела-
ние Керенского. За гробом можете идти толь-
ко вы с детьми. Больше никто! Если вы будете
слушаться  во  всем,  вы  можете  рассчитывать
на пенсию. Могу вас утешить — узнав про са-
моубийство Александра Михайловича, Керен-
ский сказал:  "Он поступил как честный чело-
век".

Допустили только через два дня в Никола-
евский  госпиталь,  где  старший  врач  подвел
ее к синему, одеревеневшему телу под грубой,
с большим клеймом простыней. Врач показал



огнестрельную  рану  на  широкой,  богатыр-
ской груди покойного и,  убедившись,  что ни-
кого нет, объяснил шепотом:

— Странное  самоубийство…  очень  стран-
ное.  Обратите внимание — края раны не обо-
жжены, у меня впечатление, что выстрел был
произведен  на  расстоянии  двух  шагов…  Да  и
само  направление  пули…  Самому  нельзя  так
застрелиться. Нельзя! Я вам говорю как жене
покойного, но прошу вас, это между нами…

Столбняк охватил бедную женщину. Через
несколько  минут  молчания  она  тихо  спроси-
ла:

— А где же все бывшее на нем? У мужа все-
гда  набиты  карманы  бумагами,  записными
книжками, документами…

— Ничего  этого  нет, —  покачал  головой
врач, — тело доставили, как вы его сейчас ви-
дите.

На другой день ротмистр Данильчук исчез,
и  больше  его  никто  никогда  не  встречал.  В
этот  же  самый  день  полковник  Самарин  вы-
ехал  сибирским  экспрессом,  получив  в  ко-
мандование Иркутский военный округ.

Тайна  "политического  кабинета"  на  Заха-



рьевской и теперь, спустя 12 лет, продолжает
оставаться неразгаданной.  Как именно погиб
Крымов? Кто был при нем в часы его агонии?
Куда  девались  бывшие  при  нем  бумаги  и  в
том  числе  телеграмма  Керенского,  вызывав-
шая  в  Петроград  третий  военный  корпус, —
все это до сих пор темно, туманно и полно од-
них лишь догадок…

ВО ВЛАСТИ ГОРИЛЛ
Лара изо дня в день озарялась надеждой.
Что-то  должно  совершиться,  должно!  Нет

сил больше ни терпеть, ни ждать…
Солдаты и чернь громили винные склады.

Нагруженные  бутылками,  зловещими  силу-
этами,  какими-то  двуногими  шакалами  дви-
гались  посреди  улицы  с  пьяным  смехом  и
пьяной  бранью.  О  чугунные  тумбы  панелей
разбивались  горлышки  бутылок,  и  громилы,
напившись до бесчувствия, тут же падали за-
мертво.

А Таврический сад шумел своими деревья-
ми, гулял в его гуще ночной ветер, и никогда
эти завывания не чудились Ларе такими без-
отрадно тоскливыми.

Вечерами выйти или выехать было далеко



не  безопасно.  Грабили  с  наступлением  суме-
рек. Царила анархия. Смольный ее поощрял, а
Временное  правительство  не  могло,  да  и  не
смело ее обуздать, боясь "народного гнева".

И  когда  весь  город  насыщен  был  до  изне-
можения одним и тем же, одной и той же гип-
нотизирующей  мыслью —  они  уже  близко,
они  идут,  идут! —  к  Ларе  ворвалась  банда
матросов во главе с Каракозовым.

Она  узнала  его  тотчас  же,  узнала,  хотя  он
так  теперь  был  непохож  на  того  смешного,
трусливого  самозванца,  которого  она  из  жа-
лости посадила за свой стол в киевском "Кон-
тинентале".

Упоенный  своей  властью,  он  был  груб  и
нагл, для пущей важности задирал еще выше
свой нос-картофелину, и еще асимметричней
казалось  его  лицо,  перекошенное  торжеству-
ющей злобой.

И  здоровенные,  сильные  матросы,  и  нека-
зистый  Карикозов  одинаково  липкими,  бес-
стыжими глазами смотрели на эту женщину,
еще  недавно  такую  недоступную,  а  теперь
бывшую всецело в их власти.

— Ну што, ну што, гражданка, — сквозь зу-



бы  допытывался  Карикозов, —  ждешь,  граж-
данка, свой туземец? Жди, жди свой прохвост
Тугарин, любовник свой!

Она молчала, бледная, беззащитная, думая
об  одном:  только  бы  побороть  животный
страх свой, побороть мелкую дрожь лица, все-
го тела.

Карикозов продолжал сквозь зубы:
— Он придет, а только ты его не увидишь!

Нэт. Одевайся!
Она  стояла,  потеряв  способность  двигать-

ся,  мыслить.  Что-то  глухое,  тупое,  как  столб-
няк, овладело ею.

Карикозов  подошел  вплотную,  обдавая  ее
зловонным дыханием.

— Одевайся, слышь, тебе говору!
И,  подхлестывая  свою  пробудившуюся  по-

хоть,  он  выкрикнул  исступленно:  "Ты  краси-
вый блад!"  И он еще несколько раз повторил
это ужасное слово.

Матросы  захохотали,  как  жеребцы,  и  тес-
нее обступили Лару.

И,  может  быть,  они  все  скопом  бросились
бы насиловать ее,  вырывая друг у друга,  но у
Карикозова  были  свои  особенные  соображе-



ния.
— Товарищи, нельзя! Товарищи, у меня ор-

дер!  Нада  закон  соблудать.  Мы  она  арестуем.
Обиск сделать нада! Нет ли оружий, докумен-
ты?  Это  известии  контрреволюционни  дев-
ка!..

Недолго  продолжался  обыск.  Расхватали
все  драгоценности,  расхватали  несколько  зо-
лотых монет, пачку царских сторублевок, вы-
вели Лару на улицу и, втиснув в машину, по-
мчались к набережной.

Вся  эта  банда  на  миноносце  доставила  Ла-
ру в Кронштадт.

СУДЬБА ТРЕХ ВСАДНИКОВ
Кто-то подсказал Керенскому:
— Дикая дивизия — это единственная орга-

низованная  сила,  все  еще  опасная  для  рево-
люции,  несмотря даже на неуспех под Петро-
градом. Чем она будет дальше, тем будет луч-
ше для завоеваний революции. Там, на Кавка-
зе,  полки  разойдутся  по  своим  племенам,  и
Дикая дивизия отойдет в историю.

"Умный"  совет  был  подхвачен.  "Туземцы"
проехали эшелонами своими в северо-восточ-
ном  направлении  все  взбаламученное  море



сумбурного  российского  лихолетья.  Все  это
было им чуждо,  как чужда была сама Россия.
Ее  горцы  не  знали  и  не  понимали.  Для  них
была  Россия,  покуда  был  царь,  которому  они
присягали.  И  за  царя  они  шли,  и  его  именем
творили чудеса лихости и отваги.

И когда  не  стало  царя,  рухнула  власть,  ко-
ей они подчинялись.

Это  было  на  руку  большевикам,  со  дня  на
день  готовым  спихнуть  жалкий  комочек  че-
го-то  бесформенного,  именовавшегося  "Вре-
менным  правительством".  Большевики  зна-
ли —  если  казаки  и  горцы  объединятся,  это
будет грозная сила, и с ней не только не спра-
виться,  а  она  сама  властно  продиктует  свои
условия всей остальной осовеченной и оман-
даченной  России.  И  не  успели  ингуши  вер-
нуться  к  себе,  на  Кавказ,  как  тотчас  же  заки-
пела распря.

В  нее  влился  третий  элемент —  жители
Курской  молоканской  слободки,  все  сплошь
распропагандированные  большевики.  Один
вид офицерских погон приводил их в остерве-
нение,  на  ком  бы  эти  погоны  ни  были —  на
"туземце" или на армейце.



Слобожане  вместе  с  казаками  образовали
"блок"  против  горцев.  Хотя  и  с  казаками  им
было не совсем по дороге, но казаки были во-
оружены и организованы.  Казаки были воен-
ные,  бойцы,  а  слобожане только разбойники.
Ингушам  держаться  в  самом  Владикавказе
было и невыгодно, и ненужно, и опасно. Они
хлынули  в  свое  Базоркино  и  в  Назрань,  дру-
гой  такой  же  ингушский  городок,  и  рассыпа-
лись  по  аулам.  Там  они  были  у  себя,  и  туда
уже  не  дотянуться  ни  казакам,  ни  тем  более
слобожанам.

Так  ингуши  как  боевая  единица  держа-
лись не только до большевистского переворо-
та, но и значительно позже.

Своим  офицерам  не  "туземцам" —  а  таких
было  подавляющее  большинство —  они  объ-
явили:

— Живите  у  нас.  Мы  вас  никому  не  выда-
дим,  а  останетесь  во  Владикавказе,  мы  за  ва-
ши головы не отвечаем.

Но было известно, что с фронта пришел во
Владикавказ  какой-то  полу  развалившийся
не  то  дивизион,  не  то  полк  терских  казаков,
занял Курскую слободку и оттуда грозился:



— Мы всех ингушей перережем!
В  одно  сентябрьское  утро,  когда,  как  розо-

вый  жемчуг,  сияли  на  солнце  подступившие
к  Владикавказу  снежными  вершинами  свои-
ми  горы,  из  Базоркина,  этой  ингушской  сто-
лицы,  выехал  сначала  последний  адъютант
полка  с  кем-то;  вслед  за  ним  корнет  князь
Грузинский,  тоже  с  кем-то,  а  минут  через
пять  за  Грузинским  поехали  во  Владикавказ
трое —  полковник  Мерчуле  со  своим  млад-
шим  братом  и  ротмистр-ингуш  Марчиев.
Зная, что казаки жестоко расправляются с ин-
гушами, Марчиев имел на всякий случай под-
ложное  удостоверение  на  имя  русского  офи-
цера с типичной русской фамилией.

Интересно  отметить —  судьба  и  только
судьба, —  что  и  Марчиев,  и  Грузинский  со
своими  спутниками  благополучно  проехали
во Владикавказ и так же благополучно верну-
лись,  а  братья  Мерчуле,  двинувшиеся  почти
вслед за ними, уже не вернулись.

Под  самым  городом,  у  окраины,  они  заме-
тили казачий разъезд в десять всадников.

Марчиев, выросший здесь,  воспитанный в
недоверии к казакам, предложил:



— Господин полковник, повернем обратно,
в  Ба-зоркино.  Не  нравятся  что-то  мне  эти  ка-
заки.  Лошади  у  них  дрянные,  мы  уйдем  от
них, как от стоячих.

— Полно,  Марчиев…  Они  нам  ничего  не
сделают.

Ингуш  был  другого  мнения,  но  покинуть
Мерчуле и спасаться одному он считал бы ве-
роломством  и  трусостью.  Мальчишки  и  ста-
рухи всей Ингушетии засмеяли бы его.

Едут дальше. Сблизились.
— Кто вы такие? — спрашивают казаки.
— Русские офицеры.
— А на погонах что?
— Ингушский конный.
— Так, значит, вы ингуши?
— Нет,  вовсе не значит,  братцы, — спокой-

но  молвил  Мерчуле, —  мы  офицеры  Ингуш-
ского  полка,  но  вот  мы  с  братом  абхазцы,  а
этот офицер русский.

Казаки переглянулись. Тупые лица, пустые
глаза,  глаза  людей,  привыкших  убивать  на
фронте и научившихся убивать в тылу.

— А веры какой? Мухометанской?
— Разве  вы  не  знаете,  что  абхазцы  право-



славные? —  по-прежнему  спокойно  возразил
Мерчуле.

Пустые  казачьи  глаза  не  верили.  Тогда
вскипел  потерявший  всякую  осторожность
Марчиев:

— Как вы смеете не верить господину пол-
ковнику!  Он  и  его  брат  христиане,  а  если  хо-
тите  знать,  так  это  я,  я  ингуш,  мусульманин.
Можете меня арестовать, а их отпустите!

— Ладно, мы вас доставим к сотенному ко-
мандиру, а уж он разберет… Айда! Вперед!

И, пропустив трех всадников и окружив их
подковой, вместе с ними двинулись к слобод-
ке. Дорогой, перемигнувшись, казаки решили
тут же покончить с ингушами. Несколько вы-
стрелов в спину и в затылок.  Так и пали бра-
тья Мерчуле и Марчиев.

Весть  о  подлой  расправе  всколыхнула  все
Базоркино.  К  сожалению,  действовать  по  го-
рячим  следам  не  пришлось.  Трагическая  ги-
бель  братьев  Мерчуле  и  Марчиева  стала  из-
вестна  лишь  на  второй  день.  Опрошенные
слобожане вспомнили, что один из сотенных
командиров  ехал  на  лошади  убитого  ингуш-
ского  полковника.  Слобожане  же  показали



огромную навозную кучу, где убийцы зарыли
тела  своих  жертв.  Трупы  оказались  раздеты-
ми, обобранными…

ВЕРНЫЕ СВЯЩЕННЫМ АДАТАМ
Во Владикавказе ингуши появлялись за по-

лучением  жалованья.  От  имени  Керенского
им было обещано, что и по расформировании
дивизии  не  прекратится  выдача  жалованья.
Они  приезжали  в  город  в  конном  строю,
несколькими сотнями, вооруженные до зубов
и  со  своими  офицерами-ингушами.  У  казна-
чейства  спешивались  и  выставляли  пулеме-
ты,  чтобы  казаки  не  могли  атаковать  врас-
плох.

В  казначейство  входили  офицеры  и  всад-
ники  постарше  с  одним  и  тем  же  лакониче-
ским приказом:

— Давай денги!
Комиссары,  вначале  Временного  прави-

тельства,  а  потом,  в  первые  месяцы,  больше-
вистские,  пока еще власть не окрепла,  отсчи-
тывали  по  полковой  ведомости  целые  горы
пачек бумажных денег. Этими пачками наби-
вались  мешки,  и  с  мешками  поперек  седел
ингуши,  ощетиниваясь  винтовками,  возвра-



щались к себе.
Следуя  своим  адатам,  этим  неписаным  за-

конам,  как  ингуши,  так  и  все  остальные  гор-
цы  спасали  у  себя  в  аулах  не  только  своих
офицеров,  но  и  вообще всех,  кто  искал у  них
защиты.  Долг  самого  широкого  гостеприим-
ства —  священный  долг  для  каждого  мусуль-
манина  не  только  по  отношению  к  друзьям,
но и к самым лютым врагам. Даже в том слу-
чае, если ищущий приюта и очага "кровник",
то есть убивший кого-нибудь из той самой се-
мьи, в которой он прячется от преследования.
По  адатам,  каждый  кровник  должен  быть
убит  кем-нибудь  из  потерпевшей  от  него  се-
мьи.  И  его  убивают,  за  ним  охотятся  месяца-
ми,  годами.  Но  эти  же  самые  охотники  гру-
дью своей будут защищать кровника, едва он
переступит порог их сакли. Ему дадут ночлег,
его накормят и даже проводят, охраняя, до со-
седнего аула. Но, если на другой день кровник
попадется  где-нибудь  своим  вчерашним  бла-
годетелям,  они  во  имя  тех  же  самых  адатов
убьют его с  чистой совестью,  с  сознанием ис-
полненного долга.

Так по отношению к смертельным врагам,



что  же  говорить  о  друзьях  или,  по  крайней
мере,  о  людях  безразличных,  не  сделавших
ни добра, ни зла?..

Неисчислимы  примеры  из  кровавой  рос-
сийской междоусобицы, когда, повторяем, по-
долгу,  очень подолгу скрывали у себя кавказ-
ские горцы преследуемых большевиками рус-
ских офицеров.

В  том  же  самом  Базоркине,  вначале  боль-
шевизма, был такой случай.

Старый ингуш Алиев приютил у себя в до-
ме  жандармского  полковника  Мартынова,
местопребыванием  которого,  вернее  головой,
весьма  интересовались  советские  комиссары
Владикавказа.

Наконец  красные  шакалы  пронюхали,  где
и у кого скрывается полковник Мартынов. Из
Владикавказа снаряжены были два грузовика
чуть  ли  не  с  полуротой  красноармейцев.  С
грохотом  и  шумом  ворвались  в  Ба-зоркино
грузовики и остановились у дома Алиева.

Навстречу  им  вышел  из  ворот  старый,  се-
добородый Алиев с двумя сыновьями, Георги-
евскими кавалерами. Все трое с винтовками.

— Вам что надо?



— У  тебя  прячется  Мартынов, —  последо-
вал ответ с грузовиков.

— Не  Мартынов,  а  полковник  Мартынов
и жандармский полковник, — поправил Али-
ев-отец своих непрошеных гостей. — Только я
вам его не выдам.

Вид  трех  ингушей  с  направленными  вин-
товками  был  столь  внушителен,  что  красно-
армейцы не посмели атаковать дом и,  потоп-
тавшись,  сознавая глупое и смешное положе-
ние свое, умчались во Владикавказ.

Почти  одновременно  или  немного  позже
приблизительно  то  же  самое,  только  в  более
уже крупном масштабе, разыгралось в одном
из черкесских аулов.

Узнав,  что в этом ауле находится великий
князь  Борис  Владимирович,  большой  совет-
ский  отряд  с  пулеметами  и  двумя  орудиями
занял  все  подступы  к  аулу  и  объявил  ульти-
матум:

— Или  Борис  Романов  будет  немедленно
выдан, или весь аул будет разгромлен.

Великий  князь  явился  на  совещание  ста-
рейших под председательством муллы. Совет
быстро и единодушно вынес постановление:



— Великого  князя  не  только  не  выдавать,
а,  вооружившись,  всем  защищать  его  до  по-
следнего человека.

Это  было  объявлено  великому  князю,  на
что с его стороны последовало возражение:

— Уж лучше погибну я один, чем вы погиб-
нете все.

Ответ  ему  держал  восьмидесятилетний
мулла,  семь раз побывавший в Мекке,  патри-
арх в белой чалме с зеленой каймой:

— Ваше  императорское  высочество,  если
мы  тебя  выдадим  и  через  это  останемся  жи-
вы, на головы наших детей, наших внуков па-
дет  несмываемое  бесчестье.  Мы  будем  хуже
собак, и каждый горец будет иметь право пле-
вать нам в лицо.

В  несколько  минут  весь  аул  являл  собой
военный  лагерь.  Все  черкесы  вооружились
поголовно,  все —  от  стариков  до  подростков
включительно.  В  штаб  отряда  красных  по-
слан был парламентер с  ответом на предъяв-
ленный ультиматум.

— Великий  князь  наш  гость,  и  мы  его  не
выдадим. Попробуйте взять силой…

Долго  совещались  между  собой  начальни-



ки  отряда.  Они  знали  фанатизм  горцев,  зна-
ли,  что  если  даже  и  победят  красные,  то  це-
ной  больших  потерь,  особенно  когда  втянут-
ся  в  самый  аул,  где  каждую  саклю  придется
штурмовать,  как маленькую крепость.  Знали
еще,  что  в  этом  ауле  имеется  около  шестиде-
сяти  всадников  Черкесского  полка,  прошед-
ших  опыт  Великой  войны.  Каждый  такой
всадник  стоит  десяти  красноармейцев.  При
таких  условиях  бой  был  бы  рискованной
авантюрой.

Сняв осаду, советская орда ушла…
То же самое или приблизительно то же са-

мое  "имело  место",  как  пишут  в  газетах,  и  в
Кабарде,  и в Чечне,  и в Дагестане — повсюду,
где  свято  соблюдались  адаты  кавказских  гор-
цев.

В  то  время  большевики  воевали  с  терски-
ми  казаками,  сжигая  богатые  станицы  их  и
вырезая мирное население. Часть терцев сра-
жалась  с  красными,  часть  держалась  ней-
трально,  часть,  не  имея  оружия,  не  могла
примкнуть  к  борьбе.  А  советские  полчища
все  напирали  и  напирали.  Несколько  тысяч
казаков вместе с женами и детьми были при-



тиснуты  к  Тереку,  за  которым  начинались
уже земли чеченцев. Еще день-другой, подой-
дут красные и уничтожат весь казачий табор,
отобрав  скот,  повозки,  лошадей  и  молодых
казачек  на  потеху  своим  комиссарам…  Един-
ственное  спасение,  если  чеченцы  пустят  бег-
лецов  к  себе.  Тогда  общими силами легче  от-
биться, да и переправа через Терек под огнем
противника была бы для большевиков совсем
нелегким Делом. Казаки послали к чеченцам
ходоков умолять о помощи и содействии.

Чеченские старшины воспротивились.
— Ведь мы-то никого не просим о помощи,

отчего же мы должны помогать терцам, от ко-
торых  мы  никогда  ничего,  кроме  худого,  не
видели? И из-за них мы будем воевать с боль-
шевиками?

Тогда  выступил  бывший  адъютант  Чечен-
ского полка ротмистр Тапа-Чермоев. Он поль-
зовался громадным влиянием среди чеченцев
и сам по себе, и как сын известного и уважае-
мого генерала-чеченца.

Он  же,  Тапа-Чермоев,  уже  успел  стать  во
главе  союза  горских  народов  Северного  Кав-
каза.  Целью  этого  союза  было  отделение  гор-



цев  от  большевистской  России,  дабы  таким
образом  спасти  от  советизации  свою  само-
бытность,  свою  культуру,  свои  тысячелетние
традиции.

Чермоев  обратился  к  вождям,  колебав-
шимся —  пустить  или  не  пустить  к  себе  тер-
цев:

— Пусть  казаки  были  нашими  врагами,
пусть!  Но  разве  чеченцы  отказывали  ко-
гда-нибудь  в  гостеприимстве  самым  непри-
миримым врагам своим? Наоборот,  мы долж-
ны  и  пустить,  и  обласкать,  и  защитить  ка-
заков,  раз  они  просятся  под  нашу  защиту.
Неужели мы отдадим их на истребление под-
лым  и  кровожадным  насильникам?  Да  это
было  бы  величайшим  торжеством  для  боль-
шевиков. Это показало бы им, что, во-первых,
мы их боимся, а во-вторых, что под влиянием
общего развала развалились и мы и растопта-
ли все,  чем до сих пор так по заслугам горди-
лись. Нет, я не верю, не верю, чтобы чеченцы
не протянули руки помощи терцам!

Слова  Чермоева  устыдили  вождей,  и  отве-
том  на  его  призыв  было  единодушное  жела-
ние оказать приют терцам. А буде красные су-



нутся  через  Терек, —  тряхнуть  своей  джигит-
ской доблестью.

И  мигом  закипела  работа.  Наведено  было
несколько паромов, и в полдня казаки со сво-
ими семьями и своим скарбом переправлены
были на  чеченский берег  и  распределены по
аулам,  где получили и кров,  и пищу,  и забот-
ливый уход.

А  большевики  уже  подкатились  к  Тереку.
Пехота  начала  переправляться  на  лодках  и
баржах, а конница пустилась вплавь.

Чермоев  командовал  обороной.  Чеченцы
расстреливали  густившихся  на  реке  красно-
армейцев.  Течение  Терека  уносило  их  трупы.
Численность большевиков была подавляюща
и,  несмотря  на  губительный  огонь  чеченцев,
нескольким  ротам  удалось  достичь  неприя-
тельского  берега  и  высадиться.  Здесь  чечен-
цы  встретили  их  врукопашную,  кололи  кин-
жалами,  рубили  шашками.  Разведчики  дали
знать, что в виде подкрепления подходят све-
жие  части  большевиков.  Тогда  Чермоев,  не
надеясь  на  собственные  силы,  решил  чисто
по-восточному  ударить  по  воображению  тех,
кто  с  часу  на  час  может  высадиться.  Он  при-



казал обезглавить несколько сот большевист-
ских тел и разложить их вдоль берега, а меж-
ду  ногами  поставить  отрубленные  головы.  И
вместе  с  тем  Чермоев  оттянул  на  вторые  по-
зиции  свой  измученный  и  также  понесший
значительные потери отряд.

И  когда  новые  подкрепления  на  баржах
начали  переплывать  реку,  Чермоев,  воору-
жившись биноклем, стал наблюдать.

Вид  красноармейских  трупов  с  головами
между  ног  так  ошеломляюще  подействовал
на  большевистское  воинство,  что  оно,  не  вы-
саживаясь,  расстроенное  и  устрашенное,  по-
вернуло  свои  суда  обратно,  только  бы  не  ви-
деть  больше  жуткого  зрелища,  полного  леде-
нящей  угрозы.  Обезглавленные  трупы  това-
рищей словно предупреждали:

— И с вами то же будет!
НЕДОБРЫЕ ВЕСТИ

Глубокая  разведка  Тугарина,  разведка
включительно до Смольного, получила широ-
кую  огласку,  когда  после  ликвидации  корни-
ловского мятежа члены Совета рабочих депу-
татов вернулись назад с Финляндского вокза-
ла  и  с  границы,  обменяв  фальшивые  паспор-



та на действительные.
И стало  известно еще,  что  Тугарин вместе

со  своим  маленьким  отрядом  переночевал  в
кавалергардских  казармах  на  Шпалерной  и,
не  дождавшись  своей  бригады,  утром  через
всю  столицу  вернулся  к  Гатчине  так  же  сво-
бодно  и  беспрепятственно,  как  и  въехал  в
Петроград.

Совет,  успевший  опомниться  и  недавнюю
трусость  свою  заменить  прежней  наглостью,
рвал и метал:

— Как  он  смел?  Это  вызов  всему  пролета-
риату! Немедленно арестовать и под конвоем
доставить в Смольный!

Но арестовать Тугарина было не так легко.
Ингушский  полк,  хотя  уже  и  не  опасный

"завоеваниям революции",  готовый с  часу  на
час двинуться к себе на Кавказ,  все же являл
собою  реальную  силу,  стойкую  и  вооружен-
ную.  Депутация  членов  Совета  напрасно  рас-
точала  свое  митинговое  красноречие  перед
старыми  всадниками —  юнкерами  и  прапор-
щиками  милиции,  лет  тридцать  назад  полу-
чившими  свои  юнкерские  нашивки  и  пра-
порщичьи погоны.



Они твердили одно:
— У  туземцы  нет  такой  закон  выдавать

свои офицер.
— Но  почему  вы  сами  решаете  за  весь

полк? — допытывались делегаты с красными
бантами на кожаных куртках.

— Потому  что  полк —  это  мы!  Молодые
всадники слушают нас, стариков.

Так и вернулись делегаты ни с чем. И эше-
лоны  с  "туземцами",  задерживаясь  в  пути,
медленно двинулись на Кавказ.

Тяжело  было  на  душе  у  Тугарина.  Мелька-
ла  мысль,  перейдя  на  нелегальное  положе-
ние, пробраться в Петроград на поиски исчез-
нувшей Лары. Это подсказывало ему чувство,
а  долг,  долг  подсказывал  не  оставлять  ингу-
шей, так благородно защитивших его от суда
и расправы Смольного. Да и, кроме того, Туга-
рин, как и все офицеры, тешил себя мечтою о
возобновлении борьбы с керенщиной и Сове-
тами  уже  оттуда,  с  Кавказа,  где  можно  будет
объединить всех горцев.

Юрочка утешал и подбадривал своего  дру-
га:

— Я  понимаю тебя,  но  я  верю,  что  с  ней,  с



Ларой,  ничего  дурного  не  будет.  Подержат  и
выпустят. Даже с их товарищеской точки зре-
ния  Лара  ни  в  чем  не  виновата.  В  сущности,
против  нее  нет  никаких  улик.  Схватили  ее  в
момент паники, когда зря хватали очень мно-
гих. Я уверен, мы встретимся с нею и встреча
эта не за горами.

Во Владикавказе Юрочка и Тугарин заняли
комнату в гостинице "Россия". В этой гостини-
це  жили  почти  все  русские  офицеры  Ингуш-
ского полка.

Положение  создалось  неопределенное  и
тревожное.  Бурлил  котел  ненависти  между
ингушами, казаками, осетинами и жителями
трех  слободок,  почти  сплошь  большевизиро-
ванных.

Ингуши добровольно ставили свой караул
как  возле  гостиницы  "Россия",  так  и  внутри.
Офицеры  спали,  не  раздеваясь,  имея  под  ру-
кой оружие, готовые в любой момент не толь-
ко к защите,  но,  если бы это понадобилось,  и
к нападению. В этой напряженной атмосфере
отсчитывались дни за днями, недели за неде-
лями.

Новости  из  России  черпались  из  газет  и



еще больше и полнее из уст офицеров, прибы-
вавших с  каждым днем во Владикавказ либо
в  штатском,  либо  в  солдатских  беспогонных
шинелях.

Новости — одна другой безотраднее.
Керенский под давлением Смольного поса-

дил  "мятежного  генерала  Корнилова"  в  Бы-
хов,  этот  маленький  белорусский  городок.  В
корниловскую  тюрьму  превращена  старая
иезуитская семинария. Участь Корнилова раз-
делило  еще  несколько  мятежных  генералов.
Над всей этой группой назначен суд, но с ми-
нуты  на  минуту  ожидается  самосуд.  Смоль-
ный  ведет  остервенелую  кампанию  против
контрреволюционных  генералов.  Солдатские
орды  пытались  наводнить  Быхов  и  растер-
зать  узников  иезуитской  семинарии.  Но  Кор-
нилова охраняют две сотни верных текинцев,
и,  кроме  того,  в  Быхове  стоит  эскадрон  поль-
ских улан вновь сформированного польского
корпуса  под  командой  генерала  Довбор-Мус-
ницкого.  Штаб  корпуса  находится  в  Бобруй-
ске.  Оттуда  генерал  Довбор-Мусницкий  при-
слал в Быхов одного из своих адъютантов, по-
ручика  Понсилиуса.  На  словах  поручик  Пон-



силиус  сообщил  приказание  Довбора  коман-
дующему эскадроном быховских гусар:

— Охранять  генерала  Корнилова  от  каких
бы то ни было покушений!

Уланы блестяще выполнили приказ.
В Быхов из Бердичева прибыл эшелон с це-

лым батальоном солдат-бунтарей. Они еще из
вагонов кричали:

— Мы  всю  эту  корниловскую  банду  разо-
рвем на куски и бросим собакам на съеденье!

Комендант станции,  польский офицер,  по-
звонил  в  эскадрон.  Не  прошло  и  десяти  ми-
нут, не успели еще выгрузиться солдаты, а уж
эскадрон  был  тут  как  тут  с  наведенными  на
эшелон пулеметами.

— Или  убирайтесь  назад,  к  себе,  или  всех
до одного выкосим!

Перетрусившая  солдатня  поспешила  отва-
лить восвояси в Бердичев.

А  дальше  события  замелькали  быстрее,  и
пришло  то,  что  не  могло  не  прийти.  Больше-
вики  с  ничтожными  силами  свергли  керен-
щину,  а  сам Керенский бежал,  переодевшись
бабой.  Зверски  убит  был  матросами  генерал
Духонин.  В  Быхов снаряжалась уже целая ка-



рательная экспедиция для расправы с  корни-
ловцами.  Горсточка  польских  улан  и  текин-
цев уже не могла бы защитить быховских уз-
ников  от  большевистских  полчищ,  стягиваю-
щих мощную артиллерию.

Нельзя  было  упустить  момента.  Генералы
Деникин,  Лукомский,  Романовский,  Эрдели,
Эльснер  и  полковник  Пронин,  переодевшись
в  штатское,  бежали,  рассыпавшись  по  всему
уезду.  Генерал  Корнилов  со  своими  текинца-
ми в конном строю двинулся к югу через Мо-
гилевскую губернию, выдерживая бои с боль-
шевистскими отрядами и бронепоездами, что
пытались окружить его, захватить…

Таковы были последние вести.
Великая  смута  и  новый  кровавый  хаос

удушливыми газами окутывали русскую зем-
лю.

ОСАЖДАЮЩИЕ И ОСАЖДЕННЫЕ
Обоз  Ингушского  полка,  опоздавший  со

своим расформированием, помещался в доме
купца Симонова в  самом центре  Владикавка-
за.  Этот  каменный  дом,  с  обширным  двором,
хозяйственными  постройками,  глубокими
подвалами,  обнесен  был  высокой  каменной



стеной с прорезом для массивных, окованных
железом  ворот  и  такой  же  массивной  калит-
ки.

Обоз  с  частью  полкового  добра,  с  несколь-
кими  десятками  лошадей  и  несколькими  по-
возками  охранялся  двадцатью  ингушами.  Во
дворе стоял денежный ящик. Но хотя от денег
не  осталось  даже  воспоминаний,  по  слобод-
кам и по казачьим станицам пущен был слух,
что  денежный  ящик  ингушей  таит  в  себе
несметные сокровища. Этот слух весьма укре-
пился  и  поддерживался  Карикозовым.  Экс-
фельдшер, очутившийся на Кавказе, скрывал-
ся в молоканской слободке. Он-то и разжигал
аппетиты  и  грабительские  инстинкты  сло-
бодской и казачьей вольницы.

— Сам  видел!  Сам  знаю!  Денежный  ящик!
Много  золота,  много  пачка  сотенные  царска
бумажка!  А  бриллианта?  Ва,  сколько брилли-
анта!

— Откуда  бриллианты? —  недоумевали
распаленные слушатели.

— Какой разговор?  Откуда?  Знаем,  откуда!
Мало  эти  свинья  ингуши  в  Галичи  польски
помещик воровал?



Карикозов  сам  верил  в  несметные  богат-
ства денежного ящика.

Тугарин и Юрочка едва ли не каждый день
наведывались  в  обоз.  Во-первых,  там  стояли
их  лошади,  во-вторых,  их  тянуло  к  всадни-
кам, к той горсточке, уцелевшей от распылен-
ного полка, полка, в рядах коего они воевали
три года…

И  в  этот  холодный  осенний  вечер  они  бы-
ли  в  усадьбе  купца  Симонова,  в  знакомой,
ставшей близкой обстановке: с запахом лоша-
дей, запахом седел, пучками прислоненных к
стене пик, с гортанной речью "туземцев", с Ге-
оргиевскими  крестами  на  черкесках  ингу-
шей —  все  это  притягивающе  напоминало
недавние подвиги, недавнюю славу Дикой ди-
визии.

Из  темной  впадины  конюшенных  ворот
доносилось  пофыркивание  лошадей  впере-
межку  с  похрустывающими  звуками  жева-
ния. Средь двора, под звездным небом, подни-
мался  на  колесах  легендарный  денежный
ящик —  предмет  стольких  хищнических  во-
жделений.  Бесшумно  скользили  силуэты  в
черкесках, и как-то особенно уже по-ночному



звучала ингушская и русская речь.
Кроме ингушей, из русских было двое при

обозе:  вахмистр  Алексеенко,  в  прошлом  сво-
ем  бывалый  лихой  пограничник,  и  вольно-
определяющийся  Волковский,  маленький  со-
рокалетний  бородач,  по  натуре  своей  неуго-
монный бродяга, участник нескольких войн.

Хотя  обоз  не  ожидал  нападения,  но,  по
смутному  времени,  ингуши  были  начеку  и
ворота всегда держали на запоре.

Тугарин  и  Юрочка  уже  собирались  вер-
нуться к себе в гостиницу, уже Тугарин, пере-
кинувшись  несколькими  словами  с  бравым,
подтянутым Алексеенко, двинулся к воротам,
как один из ингушей преградил ему путь:

— Постой, постой немного, ваше высокоро-
дие…

И  все  другие  ингуши  как-то  насторожи-
лись  вдруг,  словно  учуяв  что-то  своим  гор-
ским звериным инстинктом.

А  так  по  внешности  все  было  спокойно  и
тихо.  Ничего  подозрительного,  ничего  не  до-
носилось извне.

Настроение  ингушей  передалось  офице-
рам.  А  еще  минута,  и  через  высокую  камен-



ную ограду начал проникать гул каких-то за-
душенных коротких слов и выкриков.

Опасность,  неясная  пока,  смутная,  но  все
же  опасность.  Ингуши  бросились  к  винтов-
кам.  Тугарин,  Юрочка  и  Алексеенко  потяну-
лись  к  своим  револьверам  у  пояса.  Волков-
ский, метнувшись к калитке, откинул засов и
выглянул  на  улицу.  И  тотчас  же  щелкнуло
несколько  выстрелов,  и  послышалось  паде-
ние  тела.  Алексеенко  втащил  Волковского  за
ноги во двор и запер калитку. Опасность при-
двинулась  уже  вплотную.  Двое  ингушей  под-
бежало  стене.  Один  цепким,  хищным  движе-
нием  вскочил  другому  на  плечи,  осмотрелся
кругом  и  тотчас  же  спрыгнул  на  землю  и
быстро заговорил по-ингушски.

Старый  всадник  на  ломаном  русском  язы-
ке переводил:

— Казаки.  Много  казак!  Пятьсот  казак  бу-
дет.  С  винтовкам!  Один  с  буркам,  другие  с
черкескам. На нас атакам идут!

До  сих  пор  терцы  нападали  на  одиноких
ингушей,  на  маленькие  группы  их,  а  теперь,
пользуясь тем, что обоз Ингушского полка от-
резан от Базоркина и остальных аулов, реши-



ли расправиться с ним.
И действительно, если не пятьсот казаков,

то,  во  всяком  случае,  не  меньше  трех  сотен
пешей,  нестройной  ватагой,  выслав,  однако,
дозоры,  медленно  приближались  к  усадьбе
купца  Симонова.  И  потому  ли,  что  казаки
успели разложиться, потому ли, что не на во-
инское, доблестное дело шли они, а на темное
и  грабительское,  против  горсточки  какой-ни-
будь  по  сравнению  с  собой,  а  только  вид  у
них был — вид банды, и свои винтовки несли
они  нащупывающе,  дулом  вперед,  как  абре-
ки.

Нападающие не знали в точности, сколько
именно  затаилось  ингушей  за  каменными
стенами. Догадки были разные, но все эти до-
гадки  преувеличивали  отряд,  охранявший
обоз.  Кто  говорил  60,  а  кто  называл  и  более
внушительную цифру — 100.  И  еще не  знали
терцы,  что  у  ингушей  было  немного  патро-
нов,  по  тридцати приблизительно на  челове-
ка.

Попытка  внезапно  ворваться  в  симонов-
скую усадьбу отпала после того, как вахмистр
Алексеенко втащил во двор Волковского и за-



пер калитку.
Из казачьей гущи понеслись недовольные

выкрики:
— Ишь,  черти!  Закрыться  успели!  Придет-

ся измором брать!..
Карикозов, в лохматой бурке и тоже с вин-

товкой,  благоразумно  державшийся  в  самом
тылу,  подбадривал  соседей  своим  хриплым,
сдавленным голосом:

— Не боись,  товарищ, не боись! Мы их все
вазмем  тепленьки!  Только  до  ящик  добрать-
ся! Все будем богачи! А только вы мене на рас-
праву  дайте  полковник  Тугарин.  Она  там  си-
дит,  полковник  Тугарин!  Мы  ему  будем  при-
помнит ногайкам в морда!..

Казаки,  подошедшие  вплотную  к  дому  Си-
монова, предлагали:

— Эй, вы, ингуши! Вяжите своих офицеров
да сами выходите!  Целы останетесь!  Всех  вы-
пустим!

В  ответ  брошено  было  несколько  ручных
гранат.  Оглушительные  разрывы,  бешеные
крики,  брань.  Кое-кого  перекалечило.  Отхлы-
нувшая толпа осыпала и дом, и стены градом
пуль. Со звоном посыпались разбитые стекла



оконных рам.
Темпераментные  горцы  хотели  ввязаться

в  поединок  такими  же  залпами.  Но  Тугарин
приказал  беречь  патроны  и  стрелять  лишь
наверняка,  по  видимой  цели.  И  приказал  он
еще  всем  спуститься  в  подвал  и  увести  с  со-
бой лошадей, чтобы не иметь лишних потерь
от гранат, коими в свою очередь забрасывали
нападающие симоновский двор.

Сам же Тугарин снаружи,  вместе с  Алексе-
енко  и  старым  всадником,  занял  надежное
прикрытие.

Наиболее  предприимчивые  терцы  ворва-
лись  в  соседние  большие,  двухэтажные  дома
и  оттуда,  из  верхних  окон,  начали  обстрели-
вать  и  забрасывать  гранатами  опустевший
двор…

Тугарин  и  бывшие  с  ним  медленно  и  спо-
койно брали смельчаков на мушку и снимали
их одного за другим…

А у осажденных была пока только одна по-
теря —  Волковский,  снесенный  в  подвал  без-
дыханным.

Целую  ночь  продолжалась  осада.  А  в  это
время  весь  Владикавказ  жил  своей  нормаль-



ной жизнью, если вообще могло быть что-ли-
бо  нормальное  в  эти  сумасшедшее  дни.  Все,
что  было  вне  кварталов,  прилегающих  к  си-
моновскому дому, ходило, гуляло, под музыку
ело и пило в ресторанах и кофейнях.

И  никого  не  смущали  доносившиеся  раз-
рывы гранат и выстрелы. Никто не интересо-
вался  этим,  и  лишь самые любопытные зада-
вали вопрос:

— Что это? Где? Кто с кем?
В ответ равнодушное:
— Терцы с ингушами задрались у дома Си-

монова.
— А! Да ну их. Нам-то что?..
И официанту заказывалась новая бутылка

вина,  а  музыкантам —  "На  солнце  оружьем
сверкая" или "Шарабан".

На утро и на день осажденные и осаждаю-
щие как-то затаились.  Ингуши совсем молча-
ли, казаки же лениво постреливали.

Тугарин, не смыкавший глаз, как-то почер-
невший  за  ночь,  решительный,  выяснил  на-
личность  патронов.  На  каждого  всадника
осталось  по  одной  обойме.  Можно  еще  дер-
жаться.  Но красноречивее этих обойм для Ту-



гарина  было  настроение  ингушей,  бодрое,
приподнятое.  Он  пытливо  всматривался  в
смуглые,  как  и  у  него,  почерневшие  лица —
ни  уныния,  ни  подавленности,  ни  отчаяния.
А ведь положение всех этих людей почти без-
надежное. На исходе патроны, на исходе вода,
весь хлеб съеден.

Тугарин со старым ингушем и Алексеенко
держал военный совет.

— Единственное  спасение, —  сказал  Туга-
рин, —  это  дать  знать  в  Базоркино.  Ингуши
сейчас  же  примчатся  на  выручку.  Алексеен-
ко,  ты  лихой  старый  пограничник.  Можешь
сделать вылазку, когда стемнеет?

— Так  что,  ваше  высокоблагородь,  тут  в
подвалах  есть  вольная  одежа  симоновских
приказчиков —  зипуны,  тулупы.  Переоде-
нусь — и айда! В Базоркино восемь верст. Жи-
во  смотаюсь.  Сотни  шашек  довольно  разо-
гнать эту шатию.

Алексеенко,  сняв  с  себя  черкеску  и  остав-
шись  в  одном  бешмете,  надел  сверху  мещан-
ский зипун и был готов к вылазке. Чтобы воз-
можно  лучше  обеспечить  ему  вылазку,  Ту-
гарин  приказал  бросить  в  осаждающих



несколько ручных гранат и сделать из слухо-
вых окон чердака пять-шесть выстрелов.

Терцы  отхлынули,  очистив  на  значитель-
ное  расстояние  улицу  и  унося  с  собою  ране-
ных.  И  вот  тогда-то,  воспользовавшись  этим,
выпущенный из симоновского дома вахмистр
пополз  в  темноте.  Но,  увы,  находившиеся  в
сотне-другой  шагов  осаждающие  заметили
его и открыли огонь.  Раненный пулей в ногу
Алексеенко все же переполз улицу и, уже очу-
тившись  под  прикрытием  домов,  побежал
вдоль  пустынных  кварталов;  и  только  на  са-
мой окраине города он сошел к  журчавшему
Тереку,  промыл  и  перевязал  свою,  хоть  и
неопасную,  но  стоившую  немалой  потери
крови, глубокую царапину…

А в симоновском доме ничего этого не зна-
ли и были уверены, что Алексеенко убит и по-
гиб и ждать спасения неоткуда. Если же оно и
придет  когда-нибудь,  то  будет  уже  поздно  и
все  защитники  маленькой  импровизирован-
ной  крепости  успеют  превратиться  в  соб-
ственные тени от голода, нечеловеческого пе-
реутомления, бессонницы, голода и жажды…

МАЛЕНЬКАЯ НЕПРИЯТНОСТЬ В



БОЛЬШОМ СВЕТЕ
Прошло десять лет.
В  чудовищном  вихре  метались  и  кружи-

лись события.
Давным-давно  успели  отгореть  последние

огни  белого  освободительного  движения.
Горсть  добровольцев  и  казаков  согнулась,  но
не  сломалась  в  непосильной,  титанической
борьбе  с  неисчерпаемым  пушечным  мясом
Третьего Интернационала.

Врангель вывез из Крыма остатки русской
армии.  А  через  несколько  лет  сам  Врангель,
все  еще  опасный  большевикам,  опасный  да-
же в изгнании, был тонко и сложно отравлен
ими.

Несчастная  Россия  пережила  за  это  время
эпоху  военного  коммунизма,  когда  матери,
голодные,  обезумевшие,  пожирали  своих
младенцев и когда в застенках ЧК расстрели-
вались тысячи русских людей, тысячи, неумо-
лимо выраставшие в миллионы.

И  за  все  десять  лет  два,  только  два  одино-
ких выстрела прозвучали в ответ на миллио-
ны  подлых  убийств.  Да,  только  два  выстрела
в  эмиграции.  Один  в  Женеве —  по  Воровско-



му; другой в Варшаве — по свирепому палачу
царской семьи Войкову. На два миллиона рус-
ской эмиграции только и нашлось двое энту-
зиастов-мстителей — Конради и Коверда.

Первый  был  оправдан  швейцарским  су-
дом,  второй,  юноша,  даже  мальчик,  угодли-
во-трусливым  польским  судом  приговорен
был к пожизненной каторге.

А за это время, и даже не за это время, а в
течение  двух  лет,  армянская  молодежь  успе-
ла перебить в разных городах Европы весь ту-
рецкий  кабинет  министров,  повинных  в  рез-
не турецких армян.

Зато  советские  министры  и  дипломаты
свободно разъезжали по всему свету, вручали
верительные  грамоты  свои  королям  и  прези-
дентам,  участвовали  в  международных  кон-
ференциях,  и  никто,  никто  не  покушался  на
их драгоценную жизнь.

Русская  эмиграция  разбрелась  по  всему
миру,  но  главное  ядро  ее  осело  во  Франции,
преимущественно  в  Париже.  Одним  удалось
вывезти  с  собой  много  ценностей.  Приумно-
жая их,  они стали богаты.  Другим посчастли-
вилось разбогатеть из ничего, но как те, так и



другие позабыли родину и, не давая ни гроша
на русское дело, допытывались:

— Когда же мы вернемся? Когда же все это
кончится?

А те, кто свое здоровье и молодость отдали
сначала  Великой,  потом  Гражданской  войне,
работали  у  заводских  станков,  разъезжали
шоферами в такси, дежурили ночными сторо-
жами  и,  помня  о  России,  из  скудных  грошей
своих  уделяли  на  террористические  органи-
зации  внутри  Совдепии,  и  на  русский  Крас-
ный Крест, и на русских инвалидов.

В  Париже  очутились  наши  старые  знако-
мые,  связанные и прямо,  и косвенно с  Дикой
дивизией.

Всплыл,  и  довольно  видной  фигурой
всплыл,  барон  Сальватичи.  Годы  сказались.
Еще более помятым было лицо его с  ястреби-
ным  профилем  и  голым  черепом.  Фигуру  же
сохранил бодрую, крепкую. Не мог разрушить
ее кокаин, к которому он прибегал все чаще и
чаще.

Жил Сальватичи в комфортабельной квар-
тире  возле  парка  Монсо,  но  значительную
часть  дня  проводил  в  особняке  на  другом  бе-



регу Сены.
Этот  особняк,  снятый  им  у  одной  герцоги-

ни,  он  отвел  под  лечебницу  для  желающих
похудеть.  Пациенток  своих,  полных  аргенти-
нок,  египтянок,  главным  образом  представи-
тельниц  экзотических  стран,  Сальватичи
принимал  в  белоснежном  халате,  имея  асси-
стентками  двух  дам  врачей  и  нескольких  се-
стер милосердия.

В  русских  кругах  говорили,  что  эту  лечеб-
ницу  Сальватичи  создал  для  отвода  глаз,
дабы вместе с нею создать и свое собственное
положение в столице мира.  Лечебница — это
официально,  неофициально  же  доктор  Саль-
ватичи —  видный  агент  Москвы  и  получает
громадные  суммы  на  предмет  сыска  и  разло-
жения эмиграции. Преследуя обе эти цели, он
субсидирует  некоторые  ночные  рестораны  и
одну кинофабрику.

Жил, и широко жил, бывший адъютант Че-
ченского  полка  Тапа-Чермоев.  Под  свои  неф-
теносные  земли  на  Северном  Кавказе  он  по-
лучил большие миллионы от английских тре-
стов,  ждавших,  что  после  падения  советской
власти  Чермоев  будет  вновь  фактическим



собственником  своих  участков,  фонтанами
брызжущих в воздух "жидким золотом".

Одно  время  "отец  чеченского  народа"  на-
нимал  в  Пасси  "исторический"  особняк,  при-
надлежавший  знаменитой  танцовщице  Де-
ли-Габи, знаменитой тем, что она была подру-
гой Мануэля, короля португальского, из-за нее
поплатившегося  своим  троном.  Это  она,  Де-
ли-Габи,  ввела  в  свое  время  в  моду  "танец
медведя",  прообраз  много  позже  воцаривше-
гося  чарльстона.  Миллионы  не  задержива-
лись у Чермоева. На его счет жило около вось-
мидесяти родственников, и он раздавал день-
ги всем, кто к нему обращался за помощью.

Адъютант  Черкесского  полка  Верига-Да-
ревский  занимал  хорошее  место  в  одном  из
банков, потом его перевели в Лондон, а затем
он уехал в Варшаву.

Адъютант  Ингушского  полка  Баранов,  Ге-
оргиевский кавалер, в нескольких войнах по-
лучивший несколько ран и контузий, служил
ночным  сторожем  в  большом  доме  на  Ели-
сейских  Полях,  где  помещается  контора  газе-
ты "Пти Паризьен".

Принц  Наполеон  Мюрат,  в  Карпатах  отмо-



розивший  себе  ноги,  потерял  их  окончатель-
но и передвигался в тележке. И Мюрата, и его
тележку знала вся Ницца. Он жил переводом
книг с русского на французский. Так угомони-
ла  судьба  этого  силача,  наездника,  бретера  и
доблестного боевого офицера.

Забросило  в  Париж  еще  целую  фалангу
офицеров  славной  Дикой  дивизии:  князя  Бе-
ковича-Черкасского,  двух  князей  Амилахва-
ри — Алика и Гиви.

Насаждали цыганское пение на берегах Се-
ны  ротмистр  Багрецов  и  поручик  Миша  Тол-
стой, сын великого писателя земли русской.

А племянник этого  писателя,  Андрей Берс,
служивший  в  Чеченском  полку,  держал  ноч-
ной ресторан "Кунак".  Весь  Монмартр знал и
рослую фигуру Берса,  и его лицо Чингисхана,
и его неизменную черкеску, и рыжую папаху.
На  фоне  Монмартра  описал  его  Жозеф  Кес-
сель в своих "Княжеских ночах".

Романист-балетоман  Светлов,  весь  седой,
но крепкий и бодрый, несмотря на жестокую
контузию,  уже  несколько  лет  был  админи-
стратором балетной школы знаменитой бале-
рины императорских театров Трефиловой.



Вынырнул в  Париже,  много  лет  спустя  по-
сле  владикавказских  событий  и  осады  обоза
ингушей  в  симоновском  доме,  экс-фельдшер
Карикозов.  Теперь  на  его  визитных  карточ-
ках стояло уже "доктор медицины".

То  же  самое  асимметричное  лицо  с  но-
сом-картофелиною,  та  же  подчеркнутая  же-
стикуляция, та же самая хриплая речь с более
чем выразительной мимикой. Но теперь этот
самозваный доктор медицины одет был с иго-
лочки,  на  его  коротких  пальцах  сверкали
крупные  бриллианты,  и  такими  же  брилли-
антами  усеян  был  массивный  портсигар.  Те-
перь  Карикозов  жил  в  дорогом  отеле,  спеку-
лировал  драгоценностями,  кутил  в  рестора-
нах и много тратил на женщин.

По словам Карикозова,  он приехал из Пер-
сии,  где  был  лейб-медиком  его  величества
шаха  Персидского.  Шах  осыпал  его  милостя-
ми, и Карикозов был при нем едва ли не пер-
вым  человеком,  но  Персия  ему  надоела —  за-
хотелось повидать большой свет.

Этот большой свет встретил его маленькой
неприятностью.

Однажды  на  русском  благотворительном



балу,  после  нескольких  бокалов  шампанско-
го, господин Карикозов пришел в игривое на-
строение  и  начал  по-своему  резвиться.  При-
ставал к дамам, хватал их за ноги и многообе-
щающе обмахивал свою возбужденную, вспо-
тевшую  физиономию  веером  из  тысячефран-
ковых  билетов.  Затем  его  внимание  привлек
оркестр, исполнявший модные танцы. Подой-
дя  вплотную,  Карикозов  начал  приставать  к
музыкантам:

— Скажи,  пожалуйста,  играть  не  умеете!
Вот я вам покажу! — И он полез на эстраду.

Но  не  успел  еще  занести  ногу,  как  вдруг,
взмахнув  руками,  отпрянул  назад  и,  неудер-
жимо  пронесшись  несколько  шагов,  влип  в
группу  танцующих  пар.  Он  что-то  дико  орал,
и его лицо украсилось громадным вздувшим-
ся желваком.

Никто  ничего  не  понимал,  и  все  думали,
что,  пожалуй,  это  какое-нибудь  забавное  ко-
ленце  подвыпившего  субъекта.  Его  усадили
на  стул.  Бессмысленно  вращая  глазами,  сам
не понимая, что произошло, он бормотал:

— Ва…  ва…  что  смотришь,  дурак?  Ва…  что
смотришь?



Желвак  вырастал,  вспухал,  закрывая  глаз,
а публика неудержимо хохотала над этим "ат-
тракционом" вне программы.

Удар был нанесен с такой непостижимой и
ловкой  стремительностью —  даже  музыкан-
ты ничего не успели заметить.

Джаз-бандист,  бледный,  стискивая  зубы,
сдерживая свое волнение, продолжал звенеть
медными  тарелками  и  ударять  обтянутой
замшей болванкой о туго натянутую кожу ба-
рабана.

Этот  джаз-бандист  и  был  виновником  за-
бавного происшествия. Лишь только лейб-ме-
дик его величества шаха попытался взобрать-
ся на эстраду, Виктор Ревич, в прошлом кава-
лерийский  офицер,  а  теперь  джаз-бандист,
тотчас  же узнал Карикозова,  хотя  с  первой и
последней встречи их минуло уже около деся-
ти лет.  Воспоминания были так отвратитель-
ны, что Ревич,  боксер и спортсмен,  с  молние-
носной  быстротой  свел  свои  счеты  с  подвы-
пившим нахалом.

…Это  было  в  Константинополе,  тотчас  же
после  эвакуации  Крыма  войсками  Врангеля.
Английская разведка ревниво следила, чтобы



русские офицеры не продавали оружия эмис-
сарам  Кемаля-паши.  В  этих  целях  агенты  ан-
гличан широко занимались провокацией.

Ревич  из  Крыма  вывез  в  двух  чемоданах
разобранный  пулемет  Максима  и,  когда  уже
нечего  было  есть,  решил  "загнать"  пулемет.
Карикозов,  щеголявший  по  Константинопо-
лю в черкеске с двумя Георгиевскими креста-
ми, подъехал к нему:

— Пулемет  имеешь?  Прадай  пулемет!  Хо-
роши  деньги  получишь.  Я  знаю  людей  от  Ке-
маля…

Ревич согласился. Карикозов предложил:
— Бунар-Хисар знаешь? Гора стоит, на горе

башня.  Привези пулемет завтра в три часа.  Я
под  гора  буду  с  верны  человек…  Он  тысячи
лир дадит. Привези пулемет!

Ревича  взяло  сомнение.  Он  захватил  с  со-
бою друга.

— Я с чемоданами спрячусь на горе между
деревьями, а ты спустись вниз и понаблюдай.
Сообщишь  мне.  Если  Карикозов  только  с  ря-
бым турком, тогда и я спущусь. А если нет, ес-
ли будут посторонние еще, значит, ловушка.

Друг,  сделав  разведку,  вернулся  бледный,



взволнованный:
— Уноси свою голову! Скорей! Скорей!
Когда  они  очутились  вне  досягаемости,

друг пояснил:
— Карикозова  не  было,  был  только  рябой

турок, а поодаль машина с четырьмя англий-
скими жандармами.

И тогда только понял Ревич, что ему грози-
ло.  Англичане  избивали  до  полусмерти  всех,
уличенных  в  продаже  кемалевцам  револьве-
ра или винтовки. А если это был пулемет, ви-
новного, завязав в мешок с камнями, бросали
ночью в Босфор…

ЛАРА
Лара после  обыска в  ее  квартире отвезена

была матросами на маленьком буксирном па-
роходе  в  Кронштадт.  Ее  посадили  в  военной
тюрьме  в  одну  из  тех  холодных,  сырых,  с  бе-
тонным полом камер,  куда во "дни проклято-
го царизма" солдат и матросов сажали никак
не  более  чем  на  24  часа.  А  теперь,  во  дни  де-
мократических  свобод,  в  каменных  мешках
долгими месяцами томились те, кого упряты-
вала  в  эти  мешки  разнузданная  матросская
вольница.



Лара  узнала,  что  такое  революционная
тюрьма. Дважды в день вместо супа она полу-
чала  какую-то  зловонную  бурду,  четверть
фунта хлеба, а вместо чая — наполненную ки-
пятком бутылку из-под пива. Эта вода служи-
ла  ей  для  питья  и  умывания.  Матросы  под-
сматривали  в  квадратное  окошечко —  "гла-
зок", проделанный в металлической двери, —
что делает Лара. Эти же матросы раз в день с
хохотом выводили ее "на прогулку".

Тщетны были все попытки Лары добиться,
почему и на каком основании безо всяких об-
винений держат ее в сыром каземате.

Ответ был один и тот же:
— Мы  моряки,  мы  здеся  все!  Никаких  Вре-

менных правительств не признаем!
Лара  исхудала  и  ослабела.  И  постепенно

вместе  с  этим  ею  овладело  тупое  ко  всему  и
ко вся безразличие…

Она  сама  ловила  себя  на  этом,  но  ничего
не могла поделать. Да, именно какое-то тупое
безразличие. И в своей любви к Тугарину усо-
мнилась,  хотя  головой,  умом  уверяла  себя,
что  любит.  Духовное  уступало  понемногу  ме-
сто  внешнему,  животному.  Она  почла  бы  за



невыразимое  счастье  как  следует  вымыться,
сделать  обычный  туалет  и  есть,  много  есть,
без конца, что-нибудь очень вкусное.

Совсем  равнодушно  отнеслась  она  к  пере-
вороту,  когда  тюремщики-матросы  объявили
ей:

— Наша  взяла!  Теперь  наша  советская
власть!

В  тюрьме  воцарение  большевиков  сказа-
лось в том, что матросы начали держать себя
еще  разнузданнее,  а  бурда  вместо  супа  стала
еще  зловоннее.  Соседние  камеры  наполни-
лись  арестованными  офицерами.  К  ночи  эти
камеры  пустели.  Офицеров  расстреливали.  А
на  следующий  день  камеры  наполнялись  но-
выми узниками.

Так проходили месяцы.
Студент  Канегиссер  убил  красного  дирек-

тора  департамента  полиции.  Новые  аресты,
новые  заложники,  новые  репрессии.  Крон-
штадтская  тюрьма  наполнилась  офицерами,
священниками, генералами, купцами. В квад-
ратный  глазок  Лара  однажды  увидела  своих
петербургских  знакомых —  генерала  Княже-
вича и полковника Безака.  А к утру и Княже-



вич,  и  Безак,  и  сотни  всех  остальных  заклю-
ченных были расстреляны…

Приехал  из  Петрограда  важный  комиссар
Гелер, упитанный наглец, с густой копной во-
лос,  с  перхотью на пиджаке и с нероновским
профилем.  По крайней мере,  он сам всех уве-
рял, что у него нероновский профиль.

Гелер сделал карьеру своей жестокостью и
окончательно  выдвинулся  тем,  что  в  особня-
ке  великобританского  посольства  убил  воен-
но-морского  агента  капитана  Кроми.  Англи-
чанин пал геройской смертью после того, как
застрелил шесть красноармейцев.

Окруженный свитой из матросов и комис-
сарской  мелкоты,  Гелер  обходил  заключен-
ных. Он спросил Лару:

— Вы за кем числитесь?
— Ни  за  кем.  Я  была  арестована  еще  при

Керенском.
— А… — протянул Гелер, — я разберу ваше

дело.
Вечером он ее вытребовал к себе в низень-

кую  тюремную  канцелярию  в  одном  из  фли-
гелей.

Через день Лара была у себя, у Таврическо-



го сада, и Гелер прислал ей большую корзину
с  вином,  фруктами,  холодным мясом,  консер-
вами. Для голодающей столицы это была рос-
кошь неслыханная.

К ней часто  приезжал Гелер со  своими то-
варищами.  Кутили,  хохотали,  пели,  лилось
шампанское. Нюхали кокаин. И Лара нюхала.

Так прошел год.
Комиссары  посещали  гражданку  Алаеву,

но  уже  без  Гелера.  Этот  наглец,  уличенный
своими  же  в  какой-то  грандиозной  спекуля-
ции,  был  расстрелян,  как  до  сих  пор  он  сам
расстреливал "классовых врагов".

Его заместитель предложил как-то Ларе:
— Товарищ  Алаева,  вы  можете  быть  нам

полезной  в  Европе.  Вы  знаете  иностранные
языки, и вообще вы дамочка хоть куда! Я вам
устрою выгодную командировку.

У  Лары  все  замерло  внутри,  а  потом  шиб-
ко-шибко  забилось  сердце.  Только  светская
выдержка  не  выдала  безумной  радости,  и,
незаметно  для  комиссара  овладев  собою,  она
ответила спокойно и даже с каким-то снисхо-
дительным оттенком:

— Об  этом  можно  подумать.  Вы  правы.  Я



могу быть вам полезной именно там!
И вот она в Париже. У нее деньги, большие

деньги в самой разнообразной валюте.
Тогда  еще  Франция  не  признавала  совет-

скую  власть,  и  кремлевская  шайка,  не  щадя
затрат, посылала своих агентов в Париж.

Но Лара не оправдала надежд. Она не толь-
ко не приносила пользы пославшим ее, а, на-
оборот,  поносила  большевиков  в  тех  между-
народных кругах, в которых за несколько лет
успела сделаться своею.

Но политикой Лара не занималась.  Все бо-
лее  и  более  овладевало  ею  безразличие,  на-
чавшееся еще в Петрограде.

Ее видели в обществе элегантных мужчин,
видели всюду, где шумно, людно. И всегда Ла-
ра была со вкусом одета,  низко подстрижена,
с густо накрашенным ртом, с длинным мунд-
штуком вечно дымящейся папиросы.

Русских она не то чтобы избегала,  а  не ис-
кала  встреч  с  ними.  Но  все  же  случалось  го-
ворить  со  знакомыми.  Они  ей  сказали,  что
Юрочка  убит  на  юге  России,  убит  в  борьбе  с
большевиками.  Юрочка… в  свое  время такой
близкий, родной, такой друг, бескорыстный и



верный! Бедный Юрочка!
Иногда  вспоминала  Тугарина,  думала  о

нем,  но  все  сведения о  Тугарине сводились к
одному: и он, как и Юрочка, дрался с больше-
виками,  командовал  сводным  "туземным"
полком,  был,  как  всегда,  смел  и  отважен,  и
дерзок…  Но  врангелевская  эвакуация  не  при-
била  его  к  константинопольским  берегам.  И
вот  уже  много  лет  о  нем  ни  слуху  ни  духу.
Жив  ли?  Скрывается  где-нибудь,  или  же  тай-
ну  его  гибели  хранит  какой-нибудь  забрыз-
ганный кровью советский застенок?

И  все  реже  и  реже  вспоминала  она  ко-
гда-то любимого человека.

Время,  угарная  жизнь,  кокаин  отдаляли  и
стирали  его  образ,  и  он  бледнел  и  бледнел,
превращаясь  в  подведенных  глазах  Лары  в
нечто совсем отвлеченное…

БЛИЗКИЕ — ДАЛЕКИЕ
Русские  мирно  завоевывали  Париж  на

всех поприщах.
Русские  мальчики  и  девочки  первыми

шли  в  гимназиях,  колледжах  и  ремесленных
школах.  Русские  певцы  были  первыми.  Рус-
ские танцовщицы тоже.



Русский повар Корнилов, служивший двум
императорам,  взял  первый  приз  на  конкурсе
всесветных  кулинаров.  В  награду  получил
один  из  предметов  тонкого  ремесла  своего,
похожий на фельдмаршальский жезл.  Да  и  в
деле своем разве не был фельдмаршалом?

Небольшой ресторан его на скромной и ти-
хой  улице,  на  подступах  к  Монмартру,  при-
влекал всех, кто любил и умел вкусно и с тол-
ком поесть.

Всегда  было  полно.  Публика  терпеливо
ждала, пока освободится столик.

Особенный  колорит,  и  колорит  хорошего
тона,  вносила  фигура  самого  шефа  в  белом
колпаке,  с  живыми,  ясными  глазами  под  се-
дыми пучками бровей.

Корнилов  приветливо  обходил  своих  го-
стей, вспоминая прошлое с теми, кто знал его
по России на протяжении многих лет.

Иногда,  как  художник,  под  наитием  вдох-
новения  жадно  хватающийся  за  палитру  и
кисти,  спускался  Корнилов  вниз,  на  кухню,
чтобы самолично приготовить гостю-гурману
одно из тех блюд своих, коими он так славил-
ся.  Строгий  к  себе  Корнилов  был  строг  к  сво-



им помощникам.  Они у него часто менялись,
но  кто  уживался  долго,  тот  действительно
мог  выдержать  самый  требовательный  экза-
мен.

В  числе  таких  поваров  был  и  полковник
артиллерии  Николай  Владимирович,  миниа-
тюрный, с маленьким юношеским лицом и с
громадными усами.  Белый поварской колпак
сообщал ему что-то умилительное и веселое.

Вот и сейчас сквозь приоткрытую дверь он
наблюдал  публику,  и  его  громадные  усы  ше-
велились  в  детски-добродушной  улыбке.  Ду-
мал ли он пятнадцать лет тому назад, что гер-
цог  Сандро  Лейхтенбергский,  в  штатском,  та-
кой  же  эмигрант,  как  и  он,  будет  сидеть  в
нескольких шагах за столиком, а он, Николай
Владимирович, командир батареи, будет печь
кулебяку,  варить  борщ,  жарить  шашлыки  в
маленькой  подвальной  кухоньке?..  И  видит
он  знакомый,  примелькавшийся  здесь  заты-
лок  дамы.  Ее  прозвали  здесь  "дамою  с  длин-
ным мундштуком". Сегодня с ней какой-то но-
вый господин. Несмотря на дорогой костюм и
бриллиантовый  перстень,  вид  у  него  плебей-
ский и неприятна его громкая, хриплая речь с



восточным акцентом. Он хлещет шампанское
и ест с чудовищным аппетитом, особенно же
приналег  на  действительно  очень  вкусный
пломбир: уничтожив две порции, потребовал
третью:

— Хорошо мороженной! Давай еще!
— Пломбир весь вышел, — ответил ему ла-

кей.
— Как вишел? Почему вишел? Давай, гово-

рят тебе!
Лакей,  сдерживая  бешенство,  корректно

ответил:
— Пломбира больше нет!
— Какой  черт  нет!  Давай  сюда  хозяин! —

уже  орал  лейб-медик  шаха  персидского  на
весь ресторан.

Корнилов был тут как тут. Глаза его под се-
рыми  пучками  бровей  с  холодным  презрени-
ем  остановились  на  беспокойном  и  шумли-
вом госте:

— Чем вы недовольны, сударь?
— Что за порадки? Морожени нет!
— Вам сказано, что пломбир вышел… И во-

обще,  кому  порядки  наши  не  нравятся,  тот
может не ходить.



Это было так сказано, что нахал тотчас же
присмирел.

— Ну,  что  такое,  хозяин?  Не  сердись.  Вы-
пьем шампански?

— Нет,  нет,  увольте,  я занят, — молвил, от-
ходя, Корнилов.

А дама сидела, как автомат, ничего не видя
и не замечая.

С  герцогом  Лейхтенбергским  было  двое.
Один —  жизнерадостный,  улыбающийся,  с
умными  глазами  на  румяном,  широком  ли-
це —  Тапа-Чермоев;  другой —  темный  блон-
дин с бородой.

Перед  ними  стоял  кофейник —  тонкий
стеклянный  шар,  наполненный  горячей  гу-
стой  жидкостью.  Как  желто-зеленый  тигро-
вый  глаз,  переливался  в  рюмочках  масляни-
стый ароматный ликер.

Темный  блондин  с  бородой  продолжал
свой рассказ:

— Большая часть ингушей уже пластом ле-
жала от истощения и голода, уже не было ни-
каких  надежд  на  помощь  извне,  уже  мы  не
сомневались,  что  Алексеенко  убит,  убит,  пе-
реползая  улицу  в  нескольких  шагах  от  нас.



Уже близилась третья ночь нашей осады. Мы
не отвечали на выстрелы. Винтовочные обой-
мы  все  вышли,  а  в  револьверных  барабанах
осталось  по  два  патрона.  Один —  для  врагов,
лицом к лицу, во время штурма, другой — для
себя…  Тапа,  ты  помнишь  Волковского?  При
жизни он был такой маленький, невзрачный,
а труп его раздуло, и он лежал громадный, ка-
кой-то  гороподобный…  Страшно  было  смот-
реть на него!

И вот, когда мы уже совсем отчаялись, вне-
запно  пришло  избавление.  Мы  услышали  то-
пот  по  крайней  мере  двух  сотен,  услышали
нараставшие  крики  "Алла!"  и  выстрелы.  Ин-
гуши  налетели  конной  атакой  на  терцев  и,
смяв их, часть порубили, часть прогнали. Вел
их  ротмистр  Бек-Боров.  Он,  кажется,  Тапа,
родня тебе по жене? Он первым ворвался в гу-
щу терцев и погиб, пронзенный пулями…

Собеседники  внимали,  затихшие.  Улыбка
давно  сбежала  с  лица  Чермоева.  Это  минув-
шее  казалось  таким  трепещущим,  ярким  и
свежим  здесь,  в  мирной  обстановке  париж-
ского ресторана.

Но  как  бы  удивились  все  трое,  узнав,  что



через  несколько  столиков  от  них  сидит  спи-
ною  к  ним  эксфельдшер  Дикой  дивизии,  за-
чинщик и подстрекатель всей этой кровавой
авантюры.

Но если Карикозов сидел спиною к Тугари-
ну,  то  лицо  его  дамы  Тугарин  видел  в  про-
филь,  и  этот  профиль  напоминал  ему  что-то
знакомое. Но, будто дразня воображение и па-
мять,  образ  ускользал,  ускользал,  и  только
под конец какой-то прямо физический толчок
в грудь подсказал Тугарину:

— Лара!
И  он  не  мог  сдержать  волнения,  и  это  вы-

разилось чисто внешне. Безо всякого желания
он  выпил  свой  ликер,  помешал  ложечкой
давно растаявший сахар остывшего кофе и от-
кусил зубами кончик сигары…

Герцог и Чермоев,  решив,  что он весь еще
во власти воспоминаний, молчали.

Через  минуту  он  уже  овладел  собой.  Про-
шлого нет.  Оно умерло так же,  как они умер-
ли  друг  для  друга.  У  нее  своя  жизнь,  у  него
своя.  Ей  хорошо  или  она  делает  вид,  что  ей
хорошо. Но не все ли равно? Их пути разные.
Она останется  здесь,  с  тем или иным мужчи-



ной,  обедая,  завтракая,  ужиная.  А  он?  Через
день его не будет в Париже. Он вернется туда,
где  все  время  идет  борьба  за  Россию.  На  од-
ном  из  теплых  морей  он  сядет  на  пароход  с
оружием и сотней таких же отчаянных голов,
как  и  он  сам.  Их  ждут,  ждут,  чтобы  вместе  с
ними  поднять  восстание  против  красных  на-
сильников и убийц.

Бочка,  насыщенная  порохом,  готова,  надо
лишь поднести зажженный фитиль…
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Примечания 



1 
Ослах.
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2 
Дома.
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3 
Хаты.
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4 
Ружьём.
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5 
Пушки.
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6 
Мальчики.
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7 
Популярная  в  конце  XIX  века  мужская  при-
ческа, названная в честь известного француз-
ского тенора Виктора Капуля.
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8 
Рождение ног.
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9 
Кожаные лапти.
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10 
Мадам, откройте дверь! (фр.)
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