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В
I 

 течение последних 10 лет биография Вере-
щагина  много  раз  появлялась  в  русских,

французских, немецких, английских и амери-
канских  книгах,  журналах  и  газетах;  но  все-
гда она излагалась очень неудовлетворитель-
но, по отсутствии достаточных материалов. У
меня  накопилось  в  настоящее  время  доволь-
но  большое  количество  таких  материалов —
надеюсь, вполне достоверных, — а потому я и
решаюсь  изложить  подробно  жизнь  нашего
повсюду уже знаменитого художника.  Конеч-
но,  я  принужден  оставить  в  стороне  многие
подробности  этой  жизни,  касающиеся  собы-
тий и личностей, о которых мне в настоящую
минуту  было  бы  по  разным  причинам  гово-
рить  неудобно;  многие  происшествия,  разго-
воры,  суждения,  отзывы  как  самого  Вереща-
гина,  так  и  других  лиц,  бывших  с  ним  в  со-
прикосновении,  должны  покуда  остаться
умолчанными,  и  от  этого,  конечно,  немало
потеряет полнота изложения и характеристи-
ки.  Но,  невольно покоряясь  этому,  я  все-таки
полагаю, что даже и в настоящем виде факты,



сообщаемые  мною,  послужат  к  более  полной
оценке личности, характера и жизни Вереща-
гина, чем все то,  что до сих пор печаталось о
нем  у  нас  и  за  границей.  Вместе  с  тем,  я  не
считал себя вправе откладывать до неопреде-
ленного  времени  сообщение  публике  имею-
щегося у меня налицо биографического мате-
риала.  Мне служат в этом отношении приме-
ром  иностранные  художественные  писатели:
имея  в  виду  биографию  крупной  художе-
ственной  личности,  они  не  ждут,  чтобы
непременно наперед скончалась эта знамени-
тая  личность,  но  радуются  возможности  еще
и при жизни ее передать современной публи-
ке все,  что им удалось собрать о ней важных
и интересных известий; но в то же время эти
писатели не соглашаются ждать той минуты,
когда им возможно будет сообщить о дорогой
для них личности все, что им о ней известно.
Они  делают  что  могут.  Я  хочу  попробовать
нечто в том же роде.

Василий  Васильевич  Верещагин  родился
14 октября 1842 года, в городе Череповце Нов-
городской губернии, вечером, во время много-
людного  и  шумного  собрания  гостей  в  доме,



по  случаю  дня  рождения  отца  его,  бывшего
три трехлетия кряду уездным предводителем
дворянства. Его родители были богатые поме-
щики в этом краю. Им принадлежало пять де-
ревень, в том числе Пертовка, на самом бере-
гу  Шексны.  «Я —  на  три  четверти  русский  и
на  одну  четверть  татарин», —  писал  мне  од-
нажды  Верещагин.  По  рассказу  мне  матери
Верещагина,  ее  бабка  была  татарка,  родом  с
Кавказа,  женщина  необыкновенной  красоты.
Прадед  Верещагина,  с  материнской  сторо-
ны, — Жеребцов,  богатый помещик в трех гу-
берниях,  Вологодской,  Новгородской  и  Твер-
ской,  владелец  более  чем  1000  душ,  человек
умный  и  хороший,  пользовавшийся  в  своем
кругу  большим  уважением,  влюбился  в  эту
татарку, где-то случайно увидев ее. За нею да-
ли  в  приданое  (как  рассказывала  мне  мать
Верещагина) много верблюдов и всякого иму-
щества. Женившись на ней, Жеребцов держал
ее у себя в деревне всегда взаперти и никому
не  показывал.  От  нее-то  получила  в  наслед-
ство  потомок  ее,  мать  Верещагина,  а  через
нее  и  ее  дети,  восточные  черты  лица  и  мно-
гие черты восточного характера.



Родители Верещагина были люди характе-
ра  совершенно  противоположного.  Мать  его,
Анна  Николаевна,  была  женщина  очень
нервная,  вспыльчивая,  раздражительная  и  в
то же время крайне добрая. Отец, Василий Ва-
сильевич,  также  был  человек  очень  добрый,
только характер имел гораздо спокойнее, ров-
нее, но упорный. Я знал их обоих в конце 70-х
годов, т. е. за немного годов до их смерти. Это
были  прекрасные  люди,  любившие  со  стра-
стью  своего  Васю.  «Это  наше  сокровище,  это
наша  гордость», —  писала  мне  не  раз  Анна
Николаевна.  По  определению  личностей,
близко их знавших, родители Верещагина бы-
ли  тип  старых  богатых  помещиков,  добрых,
хлебосольных, богобоязненных, твердых в ве-
ре,  преданных  отечеству,  сострадательных  к
бедным.

Мать  Верещагина  имела  громадное  влия-
ние  на  склад  натуры  и  характера  своего  тре-
тьего  сына,  Василия.  Во-первых,  надо  заме-
тить, она в первые годы старших сыновей са-
ма  занималась  их  образованием.  Со  стороны
характера  Василий  Васильевич  Верещагин
являлся  живым  повторением  своей  матери:



кто их знал обоих, всегда сказал бы, что мать,
вместе  с  добротой,  передала  своему  сыну  все
свое  вечное  беспокойство  и  нервную возбуж-
даемость,  всю  свою  подвижность  воображе-
ния, всю свою непоседливость и потребность
поминутного  передвижения.  Отец  передал
сыну  Василию  вместе  с  добродушием  своим
всю  свою  непреклонность  и  упорность  в  раз
принятом намерении.  Чертами лица Вереща-
гин много походил на свою мать;  у  него,  как,
впрочем,  еще  и  у  некоторых  его  братьев,
сильно выражался татарский тип.

На  восьмом  году  Верещагина  отдали  в
Александровский  малолетний  корпус,  поме-
щавшийся  тогда  в  Царском  Селе.  Впослед-
ствии  он  рассказывал  братьям,  что  даже  че-
рез  несколько  десятков  лет  не  может  забыть
того  ужасного  чувства,  которое  он  испытал
при поступлении в корпус: «Ты счастливец, —
говорил он брату своему Александру, — ты не
испробовал быть оторванным семи лет от ма-
тери  и  оставленным  в  чужом  месте,  посреди
насмешливых товарищей. Господи! как я вце-
пился  в  платье  мамаши,  как  я  залился  слеза-
ми  и  не  хотел  с  нею  расставаться!  Едва-едва



меня  отняли.  Ужасное  дело  отрывать  малых
детей  от  родителей  и  оставлять  их  надолго
вдалеке  от  себя.  Это —  большая  ошибка.
Это — просто преступление!»

Еще раньше Александровского корпуса Ве-
рещагин  начал  проявлять  сильную  склон-
ность  к  рисованию.  «Сколько  себя  помню, —
рассказывал  он  мне, —  я  всегда  любил  рисо-
вать все. Срисовывать начал едва ли не впер-
вые еще дома, с платка, на котором отпечата-
на  была  „Тройка“  с  волками:  волки  гонятся
за  санями,  с  которых  стреляют.  Помню,  что
нянька  моя  Анна,  которую  я  любил  до  безу-
мия,  одобряла  меня  за  этот  рисунок.  Мне  бы-
ло тогда лет пять. Платок был куплен няньке
от  заезжавшего  к  нам  иногда  разносчика,  на
паре возов развозившего по окрестным поме-
щикам  все.  Срисовывал  я  также  и  висевшие
по  стенам  картинки.  Родители  и  родные  все-
гда удивлялись, и в это время и впоследствии,
когда  я  стал  подрастать,  моим  рисункам;  но
об  отдаче  меня  в  Академию  художеств  нико-
гда не могло быть и речи, так как это было бы
„срамно“.  В  Александровском  корпусе  я  раз
так срисовал портрет  Паскевича с  книжки,  в



несколько  тонов  красок,  что  старшая  надзи-
рательница тут же представила мой рисунок
директору  генералу  Хатову.  Учитель  рисова-
ния у нас был тупой, некто Кокарев, требовав-
ший только чистоты, а в этом я далеко не мог
угнаться за многими, так что на экзамене по-
лучил  за  рисунок  с  „вазы“,  мало  меня  зани-
мавшей,  очень простой, — не  помню 7-й  или
17-й нумер».

В 1853 году отец Верещагина перевел его в
Морской корпус, куда уже раньше поступил и
старший  его  брат,  Николай,  а  впоследствии
поступили также и другие два брата. Отец-Ве-
рещагин отдавал своих сыновей в этот корпус
вовсе не по их желанию, а просто «так», толь-
ко потому, что в их краю очень многие поме-
щики  отдавали  детей  своих  в  этот  корпус, —
вот Верещагин и делал то же самое. В корпусе
Верещагин  учился  отлично,  лучше  старшего
брата:  он  постоянно  шел  по  своему  классу
первым, потом вторым. «В Морском корпусе я
рисовал, —  рассказывал  он  мне, —  но  нельзя
сказать,  чтобы  особенно  много,  так  как  пого-
ня  за  баллами и  нежелание дать  другим обо-
гнать  себя  по  классу  брали у  меня все  время.



Первый  мой  рисунок  у  учителя  рисования  В.
К.  Каменева был „Мельница“,  с  Калама.  Пока
другие  пачкали  только  контуры  я  в  час  вре-
мени  навалял  все.  Каменев  как  подошел  ко
мне,  так  удивился,  помню,  сильно  и  сказал:
„Ого! Да мы с вами скоро познакомимся!“

В  первой  половине  50-х  годов  Верещагин
встречался у своих родственников, Гадонов и
Лихардовых, с учителем рисования, Мих. Вас.
Дьяконовым,  впоследствии  директором  Рисо-
вальной школы на Бирже, но тот неохотно за-
нимался  с  ним.  „В  Морском  корпусе, —  рас-
сказывал  мне  Николай  Васильевич  Вереща-
гин, — моему брату Василию дозволено было
в последний год рисовать когда он захочет, в
бывшем  „карцере“,  большой  светлой  комна-
те“.

На лето Верещагин приезжал в свое семей-
ство,  в  любезную  Пертовку.  Многие  из  род-
ных помнят его еще и до сих пор из того вре-
мени,  когда  ему  было  лет  13–14,  т. е.  в
1855–1856  годах.  „В  коротенькой  черной  кур-
точке  с  золотыми  галунами  на  воротнике, —
рассказывал  мне  А.  В.  Верещагин, —  он  был
очень хорошенький,  румяный мальчик,  весе-



лый и очень живой. С альбомом в одной руке
и  с  карандашом  в  другой,  он  бегал  иногда  и
рисовал  все,  что  ему  попадалось  на  глаза.
Один  из  первых  его  рисунков  этого  времени
был  вид  нашей  Пертовки  от  Шексны.  Потом
он  перерисовал  почти  всех  наших  дворовых.
Портреты  все  без  исключения  были  порази-
тельно похожи, в особенности портрет нашей
старушки-няньки  Анны.  До  того  он  был  по-
хож, что кажется, вот-вот она сейчас вскочит
и  бросится  его  обнимать,  причем  уже  конеч-
но,  по  своей  привычке,  выпачкает  ему  лицо
своим зеленым табачным носом“.

Дворня  в  доме  у  Верещагиных  была  до-
вольно большая. Со всеми крестьянами и дво-
ровыми молодой морской кадетик был всегда
очень ласков и очень вежлив, чем, по тогдаш-
нему  времени,  сильно  удивлял  многих  в  се-
мействе,  особенно  тем,  что  почти  всей  при-
слуге  говорил  „вы“, —  дело  в  те  годы  совер-
шенно  почти  необычное.  Он  в  ту  пору  часть
времени проводил на охоте с ружьем и в уже-
нье рыбы,  а  еще более в  лесу,  в  искании гри-
бов и ягод.

Будучи в кадетских классах, Верещагин хо-



дил  с  кадетской  эскадрой  в  заграничное  пла-
вание и побывал в Бордо и Марселе.

И с того времени, когда Верещагин вышел
в  гардемарины  флота,  уцелел  его  небольшой
фотографический  портрет,  принадлежащий
бывшему директору Морского кадетского кор-
пуса А.  П.  Епанчину, снятый в 1860 году.  Сни-
мок  с  него  приложен  при  первом  выпуске.
Вестника изящных искусств» за 1883 год.

В последние два года пребывания своего в
корпусе Верещагин крепко занимался рисова-
нием и стал ходить в 1858 году в Рисовальную
школу,  помещавшуюся  тогда  на  Бирже.  Ему
было тогда 16 лет.

Эта школа, находившаяся в ведении Обще-
ства поощрения художников, была в то время
чем-то  вроде  приготовительного  заведения  к
Академии  художеств,  так  как  с  уничтожени-
ем  «оригинальных»  классов  в  Академии  не
было уже в Петербурге никакого учебного за-
ведения,  где  бы можно было проходить «гип-
совые  классы»,  раньше  поступления  в  Акаде-
мию. Наплыв учеников в Рисовальную школу
был  громаден.  Множество  гимназистов,  офи-
церов садилось в классах за рисованье наряду



с  мальчиками  всевозможных  других  сосло-
вий.

«В  1858  году, —  рассказывает  мне  Ф.  Ф.
Львов,  тогдашний  попечитель  школы, —  ко
мне  раз  пришел  кадетик  Морского  корпуса,
очень  миниатюрный,  красивой  наружности.
Объявляя  себя  рисовальщиком,  он  сказал
мне, что будет ходить в классы только по вос-
кресеньям,  но  что  надеется  получить  позво-
ление  ходить  и  в  вечерние  классы  школы  и
на неделе.  Кадетик этот  был В.  В.  Верещагин.
Симпатичная наружность кадетика сразу рас-
полагала к нему всех, а его успешные и даро-
витые занятия рисованием заставляли учите-
лей обращать на него особенное внимание».

По правилам школы, всякий поступающий
ученик,  несмотря  ни  на  какие  уверения  в
умении  хорошо  рисовать,  обязан  был  начи-
нать  с  низшего  класса  и  только  по  удостове-
рению учителя и директора в знании рисова-
ния мог быть переведен в высшие классы. Так
было и с Верещагиным. Его посадили сначала
с  мальчиками,  но  сейчас  перевели  в  «ориги-
нальный  класс»,  помимо  «орнаментов».  За
первую  же  головку  с  оригинала  все  ужасно



расхвалили  его;  учителя  приходили  глазеть
на  рисунок  морского  кадетика.  Смотритель
школы  Гернер,  чахоточный  и  добрый  чело-
век,  повторял  много  раз:  «Вспомните  меня,
этот  Верещагин  будет  великим  артистом!»
Сейчас же после того дали ему рисовать фигу-
ры — и он сразу получил 1-й нумер.

Попечитель  школы  Ф.  Ф.  Львов  с  извест-
ным  профессором  Моллером  пришли  одна-
жды  смотреть  рисование  Верещагина.  Мол-
лер заговорил: «Er macht das aber sehr nett», а
Львов  сказал:  «Да,  но  ведь  вы потом бросите,
как  будете  офицером?» —  «Напротив, —  от-
вечал  Верещагин, —  я  хочу  быть  художни-
ком». —  «А  коли  так,  то  посадите  его  сейчас
на „гипсы“. И посадили.

Любопытна  еще  одна  подробность  из  то-
гдашних годов Верещагина.

Сторож школы, старик Филиппов, бывший
как  бы  дядькой  мальчуганов-учеников  и  не
раз  ссорившийся  с  ними  за  шалости,  питал
особенное расположение к Верещагину. „Если
бы, — говорил он, — было у нас таких поболь-
ше,  так  школа  была  бы  лучше.  Это  такой  ба-
рин,  каких  мало.  Раньше  всех  придет,  позже



всех уйдет, и уже так тих, так тих, что его и не
слыхать: знает себе рисует. Так как же ему не
позволять  приходить  рисовать  в  праздники,
когда в школе ни души нет! Вот его меньшой
брат, так совсем не такой, за тем смотреть на-
до“. [1]

„Мы  все  крепко  побаивались  Львова, —
рассказывал мне Верещагин, — но я его креп-
ко  также  и  полюбил.  Формализма  в  нем  не
было, или было меньше, чем у других“.

В  1859  году  семейство  Верещагиных  пере-
ехало  из  деревни  в  Петербург,  по  случаю  по-
ступления в пансион еще одного из младших
сыновей,  Александра.  Этот последний расска-
зывает: „Мой брат Василий был тогда в гарде-
маринских классах и скоро был сделан фельд-
фебелем  гардемаринской  роты,  т. е.  самым
главным учеником во всем корпусе.  Приходя
к нам по субботам домой, брат Василий посто-
янно рисовал,  причем я  и  другой брат,  Миха-
ил,  иногда служили ему натурщиками. Мы и
мамаша  часто  заставали  брата  Василия  за-
снувшим с карандашом в руке,  а свеча горит
на столе“. Брат Николай, бывший тогда уже в
университете,  ложась  вечером  спать,  остав-



лял  брата  Василия  за  рисунками  и,  просыпа-
ясь  рано  утром,  находил  его  также  заснув-
шим  над  бумагой  и  карандашами,  вероятно,
поздно ночью.

К  весне  1860  года  Верещагин  кончил  курс
Морского  корпуса  первым.  Его  выпустили  из
корпуса к пасхе, вместе с его товарищами, по
новому  тогдашнему  правилу,  на  основании
французского  примера,  не  мичманами,  а  гар-
демаринами.  Недовольные  этим,  многие  из
товарищей  Верещагина  решили  оставить
морскую  службу,  и  он  сам  рад  был,  что  есть
предлог удрать от службы. Однако ни один не
вышел  в  отставку,  кроме  него,  потому  что  у
него  была  в  виду  определенная  цель —  худо-
жество,  а  у  них —  никакой.  Притом  же  они
испугались  чина  „прапорщика  гарнизонной
(ластовой)  команды“,  которым  при  отставке
наделили по правилу Верещагина. Надо заме-
тить,  впрочем,  что  вообще  морская  служба
вовсе не годилась ни одному из братьев Вере-
щагиных:  их  всех  ужасно  укачивало  в  море,
так  что  во  время  качки  они  всегда  лежали
мертвыми пластами.

Родители  Верещагина  были  очень  недо-



вольны его выходом в отставку. Когда только
что  пошла  речь  об  этом,  мать,  Анна  Никола-
евна,  страстно  любившая  своего  Васю,  но  не
воображавшая, что сын ее — великий талант,
прямо говорила, что считает это сущим сума-
сшествием. Отец менее перечил, но помогать
деньгами  отказался,  чтобы  не  потакать  от-
ставке. Они оба говорили ему: „Подумай, Вася,
хорошенько; ведь рисование не даст тебе хле-
ба и не введет в гостиные“. Но он не слушался
никаких уговариваний и твердо стоял на сво-
ем.  В  своем  затруднительном  положении  он
пошел сперва к известному железнодорожно-
му  деятелю  Колиньону,  просить  занятий  по
чертежной  и  рисовальной  части,  а  затем  к
своему покровителю Львову, рассказал дело и
просил совета.  Этот,  хотя и убежденный в та-
ланте Верещагина, тоже сначала отговаривал
его  бросать  морскую  службу  и  променивать
верное  на  неверное.  Но  потом,  видя  непре-
клонную  решимость  юного  художника,  ска-
зал  ему:  „Уладим  дело,  дадим  вам  пенсию;
приходите, как выйдете из корпуса“.

„Новеньким,  чистеньким  гардемарином,
с  аксельбантом  и  треугольной  шляпой,  явил-



ся я к нему весной 1860 года, — рассказывает
Верещагин. —  Львов  (ставший  с  1859  года
конференц-секретарем  Академии  художеств)
представил  меня  вице-президенту  князю  Га-
гарину и объявил, что я буду получать от Ака-
демии  по  200  рублей  в  год  в  продолжение
двух лет. Теперь, когда я пишу вам это, у меня
слезы  на  глазах.  Спасибо  Львову,  спасибо  до
конца моей жизни!“

После  выпуска  из  корпуса  Верещагин  тот-
час  же  вышел  в  отставку.  Осенью  того  же
1860 года он поступил в Академию художеств
в число учеников профессора Маркова. Кроме
того,  Львов  просил  адъюнкт-профессора  Бей-
демана  им  заняться.  „Бейдеман,  тогда  еще
свежий, —  рассказывает  Верещагин, —  был
мне очень полезен.  Он первый рядом нагляд-
ных  примеров  поколебал  мою  веру  в  необхо-
димость  „штриха“,  чистоты  и  опрятности  ри-
сунка.  Я  стал  рисовать  грязнее  и  стал  полу-
чать более далекие нумера; однако за послед-
ние  два  рисунка  в  гипсовых  фигурах  опять
имел  нумер  1,  первым  же  перешел  и  в  нату-
ральный класс“ (за рисунок торса Геркулеса).

„Со  времени  знакомства  с  Бейдеманом, —



продолжает  он, —  я  очень  много  рисовал  на
улице  и  прямо  с  натуры,  а  еще  более  на  па-
мять,  все  виденное  и  замеченное.  Как  было
тут не опошлеть в моих глазах псевдокласси-
цизму?..“

Бейдеман  незадолго  перед  тем,  только  в
июле 1860 года, воротился из большого загра-
ничного путешествия по Германии, Италии и
Франции,  где  он  пробыл  целых  три  года.  Его
рассказы  о  новом  французском  искусстве  и
художниках  сильно  подействовали  на  Вере-
щагина. „В 1861 году я сколотил гроши, — рас-
сказывает он; — дядя Алексей Васильевич Ве-
рещагин  (очень  богатый  человек,  отставной
лейб-гусар  и  большой  кутила)  прислал  100
рублей  да  отец  дал  столько  же,  и  я  через
Штеттин  и  Берлин  поехал  в  Париж,  откуда,
за  болезнью,  пробрался  до  Пиринеев  (Eaux-
Bonnes). Думаю, что виденное за границей бы-
ло мне полезно“.

Весной 1861 года Верещагину надо уже бы-
ло  перейти  в  Академии  из  1-го  отделения  во
2-е; но так как он, по случаю своего загранич-
ного  путешествия,  не  явился  на  экзамен  по
некоторым предметам и потому не имел сред-



него балла,  то совет Академии определил: до-
пустить его до экзаменов осенью того же года.

Воротясь через несколько месяцев в Петер-
бург,  Верещагин  сделал  последнюю  попытку
в  классическом  роде:  он  принялся  за  боль-
шую  композицию  на  медаль.  Эта  медаль  по-
дорвала недоверие к его силам даже у матери
и  она  благословила  его  на  дальнейшие  заня-
тия.  Заданный  сюжет  был:  „Избиение  жени-
хов  Пенелопы  возвратившимся  Улиссом“.  За
эскиз Академия дала ему 2-ю серебрянную ме-
даль, после третного экзамена в декабре 1862
года.  Потом  Верещагин  вздумал  трактовать
тот  же  сюжет  в  огромных  размерах,  в  виде
картона в  5  аршин ширины,  писанного сепи-
ей.  Исполнялся  он  по-всегдашнему,  в  особом
помещении, отведенном в Академии. Моделя-
ми  служили  Верещагину,  кроме  академиче-
ских натурщиков, его братья Александр и Ми-
хаил; первый стоял „на натуре“ для всех глав-
ных фигур: Улисса, Телемака и Антиноя, кото-
рого Улисс пронизывает стрелой в ту минуту,
когда тот  собирается пить чашу с  вином.  Вся
композиция была подражание Флаксману. За
эту работу совет Академии после третного эк-



замена, в мае 1862 года,  объявил Верещагину
„похвалу“.  Но  он  сам  был  недоволен  карто-
ном. Он разрезал его на куски и бросил в печ-
ку, а когда товарищи и Бейдеман удивлялись,
зачем он это сделал, — „бумага-то ведь не ви-
новата“,  то  он  отвечал:  „А  это  для  того,  чтоб
уже  наверное  не  возвращаться  к  этой  чепу-
хе!..“

Конечно, в этой антипатии ко всему „клас-
сическому“  главную  роль  играли  собствен-
ные  понятия  и  настроение  Верещагина.  Но
протест  против  „классицизма“  в  художестве
был  тогда  в  воздухе —  так  сильно  развилось
тогдашнее юношество под влиянием прогрес-
сивных  книг  и  журналов  того  времени,  рус-
ских  и  переводных,  под  влиянием  бесед  и
прений,  происходивших  тогда  обо  всем  и  по-
всюду,  под  влиянием  живого  обмена  мыслей
формировавшегося поколения. Не дальше как
через  несколько  месяцев  после  расправы  Ве-
рещагина с  его „классическим“ картоном,  це-
лая толпа молодых людей, которым Академия
предложила „классический“ сюжет на 1-ю зо-
лотую  медаль,  отказалась  и  от  сюжета,  и  от
медали, и от возможности ехать на казенный



счет за границу; все они вышли из Академии
и  образовали  (1863)  художественную  „ар-
тель“.  Современниками  Верещагина  по  Ака-
демии  были,  в  это  время:  во-первых,  эти  14
молодых  людей,  хотя  они  были  все  гораздо
старше  его  (Богд.  Вениг,  Дмитриев-Оренбург-
ский,  Литовченко,  Песков,  Морозов,  Корзу-
хин,  Крейтан,  Шустов,  Конст.  Маковский,  Жу-
равлев, Ник. Петров, Крамской, Лемох, А. Гри-
горьев),  а  во-вторых,  немало  выдающихся  по
даровитости  и  образованию  юных  художни-
ков,  между  которыми  довольно  упомянуть
живописца Шварца.

В первую половину 1862 года Верещагин с
увлечением  слушал  лекции  Костомарова  в
Думе и читал почти все, что новая литература
давала популярного в науке, чем и пополнил
свое корпусное образование.

Однако  Верещагин  занимался  в  это  время
не одним только картоном для Академии. Он
работал  также  и  для  себя,  на  свои  собствен-
ные  темы.  Так,  например,  он  рисовал  дома,
пока не наскучило, сцены из русской истории
для одного иллюстрированного издания. Брат
Александр  опять  „стоял  на  натуре“  для  сцен:



„Тризна  на  могиле  Святослава“  и  „Крещение
Руси“.

Бросив  все  это  в  сторону,  Верещагин  заду-
мал  ехать  на  Кавказ.  Когда  он  рассказал  об
этом  Львову,  тому  казалось,  что  Верещагину
еще  рано  искать  самостоятельной  работы.
„Красок  он  не  знал, —  писал  мне  Ф.  Ф.
Львов, —  он  еще  недостаточно  силен  был  в
работе с натуры, и вообще мне хотелось, чтоб
он  приобрел  более  опытности  в  технике  жи-
вописи.  Но  против  моего  мнения  была  на-
стойчивая  решимость  Верещагина:  против
нее не  было достаточно убеждений“.  Вереща-
гин оставил Академию и Петербург.

„На  Кавказ  я  приехал, —  говорит  Вереща-
гин, — летом 1863 года. Чтобы сделать эту по-
ездку, немало времени я питался одним моло-
ком  и  хлебом  и  все-таки,  приехавши  на  Кав-
каз, оказался только с сотнею рублей в карма-
не. По дороге в Тифлис и в „Белом Ключе“, где
жил  наместник,  великий  князь  Михаил  Ни-
колаевич,  я,  разумеется,  много  рисовал.  Про-
фессор  Лагорио,  состоявший  при  великом
князе, очень обязательный и добрый человек,
рекомендовал меня в семью начальника шта-



ба  армии,  генерала  А.  П.  Карцева,  как  учите-
ля  рисования“.  В  этой  семье  он  был  принят
очень радушно, и с этих пор остался навсегда
в  самых  приятельских  отношениях  с  женою,
а  потом  вдовою  этого  генерала,  Екатериною
Николаевною  Карцевой.  Скоро  потом  он  по-
лучил  еще  уроки:  в  Межевой  школе,  в  жен-
ском училище св.  Нины,  в  военном училище
и  в  одном  частном  пансионе.  Все  это  вместе
давало  ему  в  год  около  1500  рублей.  Однако-
же, как он ни занят был, а все-таки урывался
между  уроками  ходить  на  „Пески“,  рисовать
верблюдов, коров, лошадей, баранов и других
животных, пригоняемых туда на продажу, ри-
совать по лавкам, за городом и т. д. „Конечно,
только  молодость  и  свобода  моя, —  говорит
Верещагин, —  были  причиной  того,  что  эта
масса  уроков  не  задавила  меня.  Трудно  пере-
дать, как я был живуч и как пользовался вся-
ким  получасом  времени  для  наполнения  мо-
их  альбомов.  От  этого  времени,  помню,  у  ме-
ня  было  три  толстых  книжки  совершенно
полных рисунками и отчасти акварелями; ча-
сто акварелями и карандашом вместе. Все эти
альбомы  одни  потеряны,  другие  украдены  у



меня.  Я  ездил  также  по  Закавказскому  краю,
рисовал  для  Общества  сельского  хозяйства
типы  животных.  Мне  дали  открытый  лист  и
400 рублей денег: их, разумеется, нехватило и
на прогоны, но зато я много видел и слышал“.

В Тифлисе Верещагин жил в одном доме с
профессором Лагорио, с которым познакомил-
ся  еще  у  Бейдемана  в  Петербурге.  Днем  он
был  занят  уроками  и  неутомимым  своим  ри-
сованием  с  натуры.  По  вечерам  он  приходил
к  Лагорио,  читал  ему  и  его  жене  многие  из
тех  новых  иностранных  сочинений,  которые
тогда  переводились  с  такою  ревностью  и  чи-
тались  нашей  молодежью  с  такой  жадно-
стью —  она  воспитывалась  и  росла  на  них.
Всего  более  и  чаще  читал  таким  образом  Ве-
рещагин,  в  зиму  с  1863  на  1864  год,  знамени-
тую  книгу  Бокля:  „История  цивилизации  в
Англии“.  Как и все тогдашнее юношество,  20-
летний  Верещагин  был  в  восторге  от  этой
книги,  полной  светлых,  новых  и  могучих
взглядов на историю и человечество; он с жа-
ром толковал своим собеседникам то,  что им
было чуждо или непонятно; и особенно много
должен  был  употребить  усилий  на  то,  чтобы



растолковать  им,  что  такое  „индуктивный“
или „дедуктивный метод“, о котором столько
говорится  у  Бокля.  Но,  кроме  симпатичных
слушателей  и  собеседников,  Верещагин
встречал в этом доме и упорных противников
всего  нового  и  свежего.  С  такими  ему  прихо-
дилось  вести  ярую  войну.  Жаркие  схватки
прогрессиста с  консерваторами и ретрограда-
ми происходили в эту минуту в Тифлисе точ-
но  такие  же,  какие  тогда  происходили  по
всей  России,  и  один  из  оппонентов  Вереща-
гина,  редактор  одной  официальной  газеты,
клеймил  Верещагина  модным,  тогда  еще
недавно пущенным в оборот прозвищем „ни-
гилиста“, хотя сам был им отчасти.

„Через  год,  в  1864  году, —  говорит  Вереща-
гин, — отец прислал мне 1000 рублей. [2] С ни-
ми  я  поехал  в  Париж,  отчасти  с  намерением
издать  нечто  вроде  „Кавказского  художе-
ственного листка“, отчасти для того, чтобы са-
мому учиться. „Листок“ я хотел издавать с на-
чальником  фотографии  штаба  Гудимой.
Несколько, как кажется, небезинтересных ли-
стов было напечатано у Лемерсье; но за отка-
зом  от  дела  Гудимы  они  брошены,  как  и  вся



эта затея“.
„Я поступил в мастерскую Жерома. Когда я

в  первый раз  пришел,  он спросил меня:  „Кто
вас рекомендовал ко мне?“ — „Никто, — отве-
чал  я. —  Мне  нравится  то,  что  вы  делаете“,  а
когда  я  показал  Жерому  то,  что  имел,  он
очень  похвалил  и  обещал,  что  „я  буду  иметь
талант“.  Жером  сказал:  „Хорошо,  поступайте
ко мне“,  и Верещагин стал работать в его ма-
стерской  и  вместе  поступил  в  Парижскую
Академию художеств (Ecole des beaux-arts).

„Это произошло не без затруднений, — рас-
сказывает  (со  слов  самого  В.  В.  Верещагина)
парижский  художественный  писатель  Мон-
жуайе,  в  газете  «Gaulois»  (декабрь  1879). —  У
нас  тогда  уже  устали  от  иностранцев;  в  этом
особенно  были  виноваты  американцы,  кото-
рые  добивались  только  титула  и  улепетыва-
ли в Нью-Йорк в тот самый день,  когда полу-
чали право называться «учениками Жерома».
Но, по счастью, граф Ниеверкерке (муж прин-
цессы  Матильды  и  начальник  искусств  во
Франции  при  Наполеоне  III)  увидел  несколь-
ко  рисунков  Верещагина.  Его  восхищение
распахнуло закрытые двери, и Верещагин во-



шел с торжеством. Его ожидали в мастерской
насмешки  учеников.  Он  не  очень-то  был  со-
гласен сносить их.  Буффонство вовсе не годи-
лось  этому  серьезному  человеку,  а  жестокое
обращение  еще  менее  годилось  этому  крот-
кому  человеку.  Сначала,  в  первый  день,  его
встретили хвалебным уськаньем:

— О, какая чудесная головка!
— Очень шикарная!
Тут были в мастерской: во-первых, Брикар,

милый  малый,  знаменитый  по  своей  шляпе,
которую  ему  прорывали  всякий  раз,  что  он
бывал  в  мастерской,  и  превратившийся  впо-
следствии,  по  воле  своего  отца,  бриллиант-
щика,  в  конторщика  у  Ротшильда.  Тут  был
Пуальпо,  фарсер  по  преимуществу,  который
очень  скоро  перешел  на  сторону  более  силь-
ную,  т. е.  Верещагина,  ставшего  силачом,  и
кричал  своим  товарищам  по  приставанию,
когда  Верещагин  собирался  выступить:  «Он
встает,  улепетывайте!»  Тут  были  еще:  Рапен,
отличный  пейзажист,  в  то  время  заслужен-
ный  певец;  Блан,  являвшийся  со  своим  биф-
стеком  и  картофелем  и  аккуратно  стряпав-
ший себе кушанье с луком; забавный Делор и



несколько других.
Начался ряд испытаний.
— Ступай,  достань  нам  на  два  су  черного

мыла!
— Кто это! Я? Вот еще!
Мастерская  трясется  от  громадного  крика,

украшенного  бранными  словами  всяческого
сорта. И вдруг, — угроза казни:

— Вертел на спину, вертел на спину!
Дело  состояло  в  том,  чтобы  раздеть  паци-

ента,  привязать  его  к  чему-то  вроде  столба  и
вымазать его с головы до ног синей краской.

Верещагин —  ни  гу-гу.  Он  ждал  с  непо-
движными  и  сердитыми  глазами.  А  знаете,
что  он  собирался  сделать?  Он  15  лет  молчал
про  это,  но  теперь  можно  сказать:  он  поти-
хоньку  вертел  в  кармане  ручку  того  хоро-
шенького револьвера, которого он никогда не
покидал, твердо решившись пустить его в ход
при первом же движении.

По счастью, явился в ту минуту другой но-
вичок, который поплатился своею особой.

Впоследствии  Верещагин  помирился  со
всеми, но сделался защитником жертв, в чис-
ло  которых  чуть  было  и  сам  не  попал.  Его



муштабель  крепко  хлопал  по  рукам  мучите-
лей;  из  них  многие  до  сих  пор  еще  помнят
ужас,  происходивший  в  мастерской,  когда
поднимался этот атлет со спокойным лицом.

До тех пор Верещагин всего более рисовал.
Живопись красками пугала его. Напрасно Же-
ром и Бида старались уговорить его.

Еще  в  1861  году,  живя  в  Пиринеях  на  це-
лебных  водах  Eaux-Bonnes,  Верещагин  позна-
комился  с  живописцем  Девериа,  доживав-
шим свой век на юге Франции и старавшимся
позабыть  утраченную  свою  репутацию.  Во
время короткого своего знакомства с Вереща-
гиным  он  пробовал  поставить  его  на  «путь
истинный»,  т. е.  отвратить  от  живой  натуры
и  приучить  к  мысли  о  необходимости  дер-
жаться  всяких  образцов.  «Копируйте,  копи-
руйте  с  великих  мастеров, —  твердил  он
ему. —  Работайте  с  натуры  только  тогда
лишь, когда сами станете мастером. Я двадца-
ти двух лет написал свою картину „Рождение
Генриха  IV“.  [3]  Что  я  такое  стал  с  тех  пор?
Необходимость  писать  картины  заставила
меня писать с  натуры: вот и посмотрите,  что
из  этого  вышло».  Но  Верещагин  и  не  думал



слушаться таких советов. В 1864 году они для
него  опять  возобновились.  Жером  тотчас  же
принялся  за  ту  самую  проповедь,  что  и  ста-
рик Девериа,  даром что считал его отсталым,
а  себя  совершенно  прогрессивным  художни-
ком.  Французы  по  части  теоретической  и
классной рутины не уступят никому, ни даже
самым закаленным итальянцам. Жером вовсе
не  знал  и  не  понимал  своеобразной  и  свое-
обычной  натуры  Верещагина.  Отказываться
от  копирования,  отвертываться  от  великих
«классических»  образцов!  Что  за  странность,
что  за  чудачество! —  конечно,  думал  он,  по-
жимая плечами. Как его самого, Жерома, учи-
ли на антиках и копиях, так он думал учить и
новоприбывшего  русского.  Но  тот  ничего  не
хотел знать, кроме одной натуры. В самом де-
ле,  бежать  из  Петербурга,  от  «Женихов  Пене-
лопы»,  для  того  чтоб  в  Париже  удариться  в
повторение  того  же  псевдоклассицизма,  в
святых и героев старинных живописцев! Нет,
Верещагин  был  верен  сам  себе,  последовате-
лен  и  решителен:  он  отказался  выполнять
желание  Жерома,  как  за  три  года  прежде  от-
казался выполнять желание живописца Деве-



риа.  «Несмотря  на  все  советы  Жерома, —  рас-
сказывает  он, —  я  настойчиво  отказался  ко-
пировать  старые,  пожелтевшие  и  почернев-
шие полотна Лувра». В продолжение всей сво-
ей  жизни  Верещагин  не  сделал  ни  одной  ко-
пии.  Все,  написанное  его  кистью,  было  толь-
ко — «свое».

Прожив зиму 1864–1865  года  в  Париже,  он
поехал  снова  на  Кавказ,  благодаря  деньгам,
снова  присланным  от  отца.  «Я  вырвался  из
Парижа, — рассказывает Верещагин, — точно
из темницы, и принялся рисовать на свободе
с  каким-то  остервенением.  Тому  свидетель
мой  альбом,  наполненный  самыми  тонкими
и  характерными  рисунками,  какие  я  ко-
гда-либо  делал.  Альбом  этот  наполнен  за
один переезд от Вены до Поти. На Закавказье
на  этот  раз  я  сделал массу  рисунков,  изумив-
ших впоследствии Жерома и Вида. Но краски
все еще казались мне так трудны, что я гораз-
до охотнее работал карандашом и совсем бы-
ло краски забросил».

На Кавказе Верещагин пробыл на этот раз
всего  несколько  месяцев,  но  проехал  очень
много, повсюду рисуя без устали. Сколько ему



пришлось  перетерпеть  за  это  время  всяче-
ских  лишений,  трудностей  и  даже  болез-
ней —  это  он  рассказывал  впоследствии  пе-
чатно, в «Tour du monde».

«Один  только  вид  разнообразных  и  любо-
пытных картин, разбросанных всюду по доро-
ге,  мог заставить меня предпринять это труд-
ное и утомительное путешествие», — говорит
он тут в одном месте. В конце того же 1865 го-
да  Верещагин  воротился  в  Париж,  лишь  на
очень короткое время заглянув в Петербург.

«Когда  Верещагин  воротился  в  Париж  по-
сле  второго  своего  путешествия  на  Кавказ, —
говорит  Монжуайе  в  своей  статье  в
„Gaulois“, — и показал свои альбомы и рисун-
ки Жерому и Вида, оба стали больше прежне-
го приставать к нему, чтоб вместо карандаша
он  скорее  принимался  за  краски.  При  этом
Вида повторял ему много раз: „Никто не рису-
ет  так,  как  вы!“  И  он  сам  воспользовался  од-
ним  из  тех  рисунков  Верещагина,  которыми
так  восхищался.  В  его  столько  знаменитых
иллюстрациях  к  „Евангелию“,  которыми  он
был  в  это  самое  время  занят  и  которые  вы-
шли  в  свет  в  1873  году,  его  превосходный



„евангелист  Лука“,  совершенно  в  восточном
стиле, пишущий на коленях, есть воспроизве-
дение  одного  этюда  Верещагина  с  его  согла-
сия.

В Париже, еще раньше конца года, Вереща-
гин сделал два больших превосходных рисун-
ка  черным  карандашом  на  основании  своих
кавказских  этюдов  с  натуры:  „Духоборцы  на
молитве“  и  „Религиозная  процессия  мусуль-
ман  в  Шуше“  (в  Ширване).  Первый  рисунок
появился  в  1866  году  на  парижской  художе-
ственной  выставке.  „Жером  и  Вида  были  в
восхищении  от  его  оригинальности  и  от  ти-
пичности  действующих  лиц  (рассказывает
Клареси в своей статье о Верещагине, напеча-
танной в  „Temps“,  в  декабре  1881).  Но  не  взи-
рая  на  все  их  старания,  распорядители  вы-
ставки  повесили  этот  рисунок  так  высоко,
что  никто  не  мог  судить  об  оконченности  и
совершенстве рисунка“.

Спустя год, оба рисунка находились также
на  академической  выставке  1867  года  в  Пе-
тербурге,  но  никто  у  нас  не  обратил  на  них
особенного  внимания.  „Духоборцы“  принад-
лежат  теперь  В.  М.  Жемчужникову,  „Процес-



сия в Шуше“ — П. М. Третьякову. Бида с вели-
ким  энтузиазмом  много  наговорил  про  Вере-
щагина  издателю  „Tour  du  monde“,  отрывки
из  путешествия  Верещагина  по  Кавказу  по-
явились в этом издании в 1868 и 1873 годах с
множеством  рисунков  Верещагина  в  тексте.
То же путешествие,  но со значительными до-
полнениями  в  тексте  и  в  рисунках,  он  напе-
чатал  в  1870  году  по-русски,  во  „Всемирном
путешественнике“.

Всю  зиму  с  1865  на  1866  год  Верещагин
провел в  Париже отшельником,  каким и все-
гда впоследствии там жил. Такова его натура
и вкус, — далеко от вихря, суеты и увлечений
парижской жизни. Он проводил все свое вре-
мя  в  громадных  трудах,  как  прежде,  в  Петер-
бурге,  не  жалея  себя.  „Я  в  это  время  работал
часов  по  16  в  день“,  писал  он  мне  впослед-
ствии, в 1875 году.

Весной 1866 года он поехал в Россию, в де-
ревню к отцу. Семейству их теперь принадле-
жало  богатое  село  Любец,  доставшееся  по  на-
следству после смерти в 1863 году Алексея Ва-
сильевича  Верещагина,  о  котором  уже  гово-
рено  несколько  раз  выше.  „Это  имение  Лю-



бец, —  рассказывает  мне  брат  Верещагина
Александр, — в 5 верстах от нашей Пертовки;
стоит также на самом берегу Шексны.  Место-
положение  здесь  очень  живописно.  Усадьба
расположена на высоком берегу, вдали — сос-
новый  лес.  На  реке  постоянно  огромное  дви-
жение  пароходов  и  всяческих  судов.  Тут  же
идет бечева с бурлаками. В 60-х годах их было
еще  очень  много,  они  тянулись  по  берегу  ва-
тагами  человек  в  60–70,  загорелые,  оборван-
ные,  кто в  шапках,  кто  и  вовсе  без  шапок,  со
всклокоченными  волосами,  босиком,  черпая
от времени до времени пригоршнями водицу
из реки и распевая свою монотонную бурлац-
кую песню: 

Черная галка,
Чистая полянка,
Да ты же, Макуленька,
Черноброва, здорова,
Чего не ночуешь дома… 

На брата наши новгородские бурлаки про-
извели сильное впечатление, и он летом 1866
года  принялся  за  большую  картину:  „Бурла-
ки“ и писал этюды в селе Любец. Натурщика-
ми у него были выбраны все характерные ти-



пы,  злейшие  пьяницы  и  забулдыги.  Так  как
натурщику приходилось стоять в лямке, натя-
нувши  грудью  веревку,  привязанную  к  гвоз-
дю на стене, то, бывало, иной старичонко, вы-
пивши  косушку  перед  такой  тяжелой  рабо-
той, преспокойно и задремлет. Во время этих
занятий  у  них  с  братом  происходили  иной
раз любопытные разговоры. „Что нового гово-
рят  в  кабаке?“ —  спрашивает  В.  В. —  „Да  что
нового,  говорят,  ты — фармазон,  в  бога  не  ве-
руешь,  родителев  мало  почитаешь;  говорят,
разве,  дурак,  не видишь, что ён под тебя под-
водит:  кабы  он  тебя  раз  списал,  а  то  он  тебя
который  раз  пишет,  то  уж  это,  брат,  не  да-
ром!“ —  „Ну,  а  ты  что  же  им  на  это  гово-
ришь?“ —  „Да  что  говорить-то,  говорю:  уж
мне,  господа,  недолго  на  свете-то  жить, —
подделывайся под меня али нет, с меня взять
нечего“.

Другие этюды бурлаков он писал на Волге,
у брата Николая, в Тверской губернии, в Отро-
ковичах.

Картину он начал было писать в 1867 году,
в  Париже,  но не кончил,  занявшись рисунка-
ми  на  дереве  для  добывания  денег,  когда  по-



ссорился  с  родителями,  а  потом  весь  отдав-
шись изображениям войны. Уцелели, однако,
этюды  отдельных  бурлаков,  написанные  в
1866 году с натуры. Они теперь находятся в га-
лерее П. М. Третьякова. Верещагин уехал сно-
ва в Париж, работать в Ecole des beaux-arts и в
мастерской Жерома. В этом прошла вся зима с
1866  на  1867  год  и  часть  1867  года.  Потом  он
уехал в Туркестан.

С  этого  отъезда  начинается  новый  период
в  его  жизни.  Период  воспитания  и  учения
кончился:  25-летний  Верещагин  из  учеников
переходит  в  мастера  и  самостоятельные  ху-
дожники.

Давайте оглянемся назад, давайте отдадим
себе  отчет  в  этом  первом  периоде  художе-
ственной жизни Верещагина.

Главной  ее  чертой  представляется  мне
страстное  любопытство  к  существующему  в
природе  и  жизни  и  столько  же  страстная  по-
требность передавать это в формах искусства.
Покуда он в Петербурге и в деревне, он рисует
все,  что  только  характерного  и  типичного
представляют  его  глазам  местности  и  люди;
в  Париже  он  работает  точно  в  таком  же  на-



правлении, часов по 16 в сутки; позже на Кав-
казе,  он  наполняет  целые  альбомы  наброска-
ми  людских  типов  и  пейзажей.  На  первый
взгляд  покажется,  что  во  всем  этом  присут-
ствует  только  интерес  этнографический,
только  иллюстрация  того  самого  рода,  кото-
рую  мы  встречаем  в  рисунках  путешествую-
щих  художников.  И  действительно,  Вереща-
гин  в  течение  всего  этого  периода  как  будто
вовсе  и  не  думает  о  собственном  создании,  о
собственном  творчестве.  Все  сотни  и  тыся-
чи  его  рисунков, —  сказали  бы,  пожалуй,
иные, — не что иное,  как только сырой мате-
риал, такая же копия с натуры, какую мог бы
представить,  побольше  попутешествовавши,
любой  фотограф.  Да,  сырой  материал,  но  тот
материал,  на  котором  его  глазу  и  руке  надо
было  окрепнуть  и  возмужать.  Только  после
такой страшной работы мог он услыхать в Па-
риже  от  двух  из  числа  капитальнейших  со-
временных европейских художников: „Никто
так не рисует, как вы!“

Но тут выросла не одна верность глаза, не
одно  мастерство  руки.  Вырос  и  окреп  также
художественный  интеллект.  Посмотрите



только эту массу людских голов и фигур,  раз-
бросанных  по  страницам  „Tour  du  monde“  и
„Всемирного  путешественника“.  Вы  здесь
найдете не одни мертвые копии с натуры, но
глубокое искание и передачу типов, натур, ха-
рактеров,  до  которых обыкновенно нет ника-
кого дела не то что фотографу, но даже слиш-
ком большому количеству  художников,  и  пу-
тешествующих,  и  не  путешествующих.  В  тек-
сте  Верещагина  вы  везде  услышите,  как  он
жадно  вглядывается  в  натуры  и  характеры
очутившихся перед ним случайно стариков и
детей,  девушек и взрослых мужчин, старух и
мальчиков,  мужиков  и  воинов,  ямщиков  и
духовенства,  богатых  и  нищих,  начальников
и  подчиненных,  веселых  и  печальных,  жи-
вых и  апатичных,  умных и  глупых,  наивных
и  хитрых,  кротких  и  свирепых —  калмыков,
нагаев,  татар,  греков,  цыган,  русских,  кабар-
динцев,  осетин;  но  посмотрите  потом  на  его
картинки  при  этом  тексте  и  вы  найдете
опять-таки то же самое неугомонное искание
человека и его натуры, ту же самую верную и
меткую его передачу. В числе множества пре-
восходных  изображений  этого  рода  мне  осо-



бенно  характерными  и  высокохудожествен-
ными  кажутся  типы  „греческих  нищих“  на
Кавказе  и  „молоканский  пророк“  („Tour  du
monde“,  1868,  стр.  175,  „Всемирный  путеше-
ственник“,  1870,  стр.  296).  Смесь притворства,
оподленности, заискивания и ловкого мошен-
ничества  с  остатками  чего-то  благородного  в
искаженных чертах лица у первых, непоколе-
бимая  твердость,  серьезность,  энергия,  ум,
хитрость и способность нервно возбуждаться
в лице у  последнего-это все  выражено рукою
и душою зрелого уже художника.

Но  этого  мало.  Под  конец  этого  периода
становится  чувствительна  у  Верещагина  по-
требность  создавать  из  своего  разрозненного
материала  целые  картины,  творить  фантази-
ею. Кисть еще туго слушалась его, но зато ка-
рандашу-то его уже не было никакой помехи,
и он сделал им такие два капитальные рисун-
ка со сценами, виденными его собственными
глазами,  которые  стоят  двух  капитальных
картин. Это — „Духоборцы на молитве“ и „Ре-
лигиозная  процессия  в  Шуше“.  Опять,  как  в
„Бурлаках“,  проявляется  тут  впервые  та  чер-
та,  которая  потом  составляет  постоянно,  все-



гда и везде, главную характеристическую осо-
бенность созданий Верещагина: изображение
не  мелких  сцен,  не  мелких  интересов,  не  от-
дельных  даже  личностей,  а  изображение  на-
рода  целыми  массами,  как  я  называю  „хо-
ром“,  с  теми  важными  и  значительными  ин-
тересами,  которые  постоянно  наполняют  его,
не  взирая  на  „кажущуюся“  ничтожность  и
мелкоту будничной жизни.

В  „Бурлаках“  должна  была  предстать  у  Ве-
рещагина  страшная  гнетущая  участь  русско-
го  человека —  возового  животного,  идущего
ступня  в  ступню  берегом  реки,  под  палящим
солнышком, с веревкой поперек груди. Но эта
картина  не  состоялась.  Зато  состоялись  во
всей  простоте  и  правдивости  две  другие  на-
родные  картины:  в  одной —  толпа  русских
изуверов, убежавших со своей родины, чтобы
где-то  в  углу  Кавказа  невозбранно,  невозму-
тимо  и  без  преследования  молиться  в  избе
своей,  как  им  того  хочется  и  как  им  надо,  с
кротким  видом  и  глубоко  потрясенным  серд-
цем;  в  другой  картине —  толпа  мусульман-
ских изуверов,  изрубивших себе  головы и те-
ла  саблями,  истыкавших себе  черепа и  щеки



стрелами и двигающихся по улице,  как тени,
среди великолепной солнечной природы, сре-
ди  музыки  и  пения,  среди  энтузиастных
взглядов и жестов толпы, среди поклонения и
благословений,  и  все  это  во  имя  чего-то,  сто-
летия назад совершившегося, но все еще под-
нимающего  пламенную грудь  и  отуманиваю-
щего бедную темную голову.

Масса  народная,  ее  страдания,  ее  темнота
и непонимание самой же себя — тут програм-
ма всего будущего Верещагина.

Представляется теперь вопрос: нужно ли в
самом деле было Верещагину жить в молодые
свои годы так долго в Париже и учиться У Же-
рома  вместе  с  Вида?  Кто  на  это  может  отве-
тить? Мне кажется, сам Верещагин навряд ли
разанатомирует  это  до  конца,  до  последней
ниточки.  Мне,  может  быть,  на  мою  долю,  ка-
залось бы, что это житье вовсе не было слиш-
ком-то  нужно:  сколько  других  талантливых
наших  художников  нашли  самих  себя  и  вы-
росли  во  всем  своем  таланте,  со  всею  его  си-
лою и значительностью, не учившись у Жеро-
ма  и  не  живши  долго  в  Париже!  Притом  же,
как ни талантливы Жером и Бида, но ведь их



натура  совершенно  иная,  чем  у  Верещагина.
Они  часто  сухи,  поверхностны,  они  вовсе  ни
понятия,  ни  заботы  не  имеют  о  „народе“,  ко-
торый  для  Верещагина —  все.  Они  часто  дер-
жатся одной только внешности,  декорации и
мелких подробностей. Да, все это так, и, одна-
коже, Верещагин, вероятно, был вполне прав,
когда,  являясь  в  1864  году  к  Жерому,  сказал
ему, что пришел к нему потому, что „ему нра-
вится  то,  что  делает  Жером“.  Многое,  очень
многое  и  у  Жерома,  и  у  Бида  должно  было
быть в высшей степени приятно и симпатич-
но для Верещагина:  у  обоих было полнейшее
отсутствие „идеальности“ и „академичности“
в их картинах и сценах, глубокий несокруши-
мый  реализм  при  схватывании  и  передаче
жизни,  почитание  „будничности“  заместо
прежних  выспренностей,  понимание  „ма-
ленького конца жизни“, их страстная любовь
к  Востоку  и  часто  его  изображение;  наконец,
у  Жерома  специально —  частая  ирония  и
горькое  казнение  многого  ужасного  и  свире-
пого,  что совершается в жизни.  Все это долж-
но было толкнуть Верещагина в Париж и сде-
лать  ему  приятным  побыть  и  поучиться  око-



ло Жерома и Бида.



К
II 

огда в 1860 году Ф.  Ф.  Львов старался отго-
ворить  Верещагина  от  выхода  в  отставку

из морской службы с тем, чтобы ехать на Кав-
каз,  Верещагин  не  послушался  его  и  потом,
только  что  явилась  малейшая  возможность,
он стал ездить на Кавказ всякий год, прямо со
своей работы в Париже. Для него Кавказ имел
постоянно  ту  самую,  ни  с  чем  не  сравнимую
притягательную  силу  оригинальности  и  поэ-
тичности,  которую  он  всегда  имел  для  глубо-
чайших  русских  художников:  Пушкина,  Лер-
монтова, Глинки, гр. Льва Толстого.

Но  скоро  Верещагину  стало  и  Кавказа  ма-
ло, и он поехал в Туркестан с намерением ви-
деть  войну.  Из  Туркестана  он  воротился  жи-
вописцем  войны  и  потрясающих  трагедий,
живописцем  такого  склада,  какого  прежде
еще  никто  не  видывал  и  не  слыхивал  ни  у
нас, ни в Европе.

Верещагин  поехал  в  Туркестан  в  сентябре
1867 года. С ним в том году познакомился тур-
кестанский  генерал-губернатор  К.  П.  Кауф-
ман,  желая  облегчить  ему  возможность



узнать  новозавоеванный  восточный  край,
прикомандировал его к себе на службу с офи-
циальным  титулом:  «состоящий  при  гене-
рал-губернаторе  прапорщик  Верещагин».  Во-
енной формы он, однакоже, не носил, а ходил
в  штатском  платье  и  в  бороде  с  согласия  Ка-
уфмана.

«Это сущая каторга проехать от Оренбурга
до Ташкента», — пишет Верещагин в «Tour du
monde».  И,  однакоже,  он  эту  каторгу  храбро
проделал  из  любви  к  живописи  и  новизне,
представляемой  ему  в  том  краю  природою,
людьми  и  жизнью.  Добравшись  через  степи,
форт  № 1,  Джанкент,  форт  № 2,  форт  Перов-
ский,  город  Туркестан,  Джемкенд  в  три  неде-
ли до Ташкента,  он там засел на всю зиму.  И
здесь, как во всю дорогу, он не переставал ни
единой,  кажется,  минуты  смотреть  и  смот-
реть, рисовать и рисовать.

В  конце  апреля  1868  года  Верещагин  оста-
вил  Ташкент  и  пустился  в  дальнейшее  путе-
шествие  на  юг,  по  направлению  к  Ходженту.
Приблизительно  на  полдороге  он  остановил-
ся  в  большой  киргизской  деревне  Бука  и  ду-
мал  пожить  и  порисовать  там  довольно  дол-



го, но все неожиданно переменилось.
Сначала  пронеслась  весть,  что  бухарский

эмир  в  Самарканде  и  собирается  воевать  с
Россией.  Верещагин  этому  не  поверил  и  пре-
спокойно остался в Буке. Но скоро весть о вой-
не подтвердилась.

«Я  был  уже  несколько  дней  в  Буке, —  пи-
шет  он  в  „Tour  du  monde“  1873  года, —  как
вдруг  узнал из  только что  полученного  пись-
ма, что Россия готовится к походу на Бухару и
что  авангард  нашего  отряда  даже  выступил.
Раньше  этого  известия  я  весь  был  предан
мирным  занятиям,  восхищаясь  природой,
прогуливался,  расспрашивал,  писал,  рисовал.
Война!  И  так  близко  от  меня,  в  сердце  Сред-
ней  Азии!  Мне  захотелось  увидать  из  близи
свалку  битв,  и  я  тотчас  же  покинул  деревню
Бука, где собирался пробыть гораздо дольше…
Слухи о войне уже распространились по стра-
не,  и  я  скоро  заметил  это  на  отношениях  ко
мне  жителей  Буки.  Только  что  выходя  из  до-
му,  я  уже  видел  свирепые  взгляды.  Просну-
лась  внезапно  вся  недоверчивость  мусульма-
нина к христианину, побежденного к победи-
телю.  Те  самые  люди,  что  так  бесцеремонно



совали пальцы в мой пилав и не пропускали
случая попить моего чайку, притворялись те-
перь,  что не замечают меня и нарочно не от-
вечали  на  мой  поклон.  Все  в  них  говорило
мне: „Эй ты, христианин! Наше брюхо прини-
мало угощение от кафира, но это было скорее
не из дружбы, а из жалости к тебе, собака!“

Однако не взирая ни на что, Верещагин по-
скакал по направлению к Самарканду.

И  все-таки  он  не  поспел  туда  во-время:  и
его  самого  и  его  спутника,  Ив.  Ал.  Хлудова
(сына  известного  москвича-миллионера,  про-
славившегося  как  тут  в  Средней  Азии,  так
еще  прежде  в  Англии  и  Америке  коммерче-
скою  предприимчивостью),  их  обоих  задер-
жали  в  дороге,  потому  что  от  генерал-губер-
натора  был  отдан  приказ  никого  не  пропус-
кать.  Верещагин  был  в  отчаянии.  „Опять  за-
паздывание! — говорил он сам себе. — Самар-
канд возьмут без тебя. Ты не увидишь сраже-
ния,  сколько тебе ни хочется присутствовать
при этом новом для тебя зрелище!“  („Tour du
monde“). Наконец после многих хлопот и уси-
лий  он  приехал  в  Самарканд,  но  только  уже
на  другой  день  после  вступления  туда  рус-



ских  войск  без  боя,  2  мая  1868  года.  „Взъехав
на  вершину  холма, —  рассказывает  Вереща-
гин в „Tour du monde“, — я остановился ослеп-
ленный и, можно сказать, подавленный удив-
лением и восторгом.  Самарканд лежал внизу
подо мною, затопленный зеленью. Над его са-
дами и домами поднимались древние гигант-
ские  мечети,  и  я,  пришедший  из  такой  дали,
готовился  вступить  в  город,  когда-то  велико-
лепный, столицу Тамерланову…“

Водворившись  в  Самарканде,  Верещагин
тотчас  принялся  бродить  по  городу  и  разъез-
жать по окрестностям, рассматривая и изучая
завлекательный  для  него  новый  восточный
край, рисуя все поражавшее его. Напрасно его
останавливал  помощник  самаркандского  ко-
менданта,  хорошо  известный  в  Туркестане
майор  Серов.  Он  умолял  Верещагина  не  рис-
ковать  жизнью,  не  ездить  по  окрестностям
без  конвоя;  но  Верещагин  его  не  слушался  и
продолжал ходить и ездить всюду один.

В  это  время,  вследствие  новых  неприяз-
ненных демонстраций бухарского эмира, был
выдвинут  навстречу  ему  русский  отряд,  и
считавшаяся  неприступной  крепость  Кат-



ты-Курган  без  сопротивления  отворила  свои
ворота. Скоро потом прибыли сюда, в русский
лагерь,  два  посланника  от  эмира  для  перего-
воров.  Переговоры эти вел,  с  нашей стороны,
правитель  канцелярии  генерал-губернатора
генерал  Гейне,  а  роль  секретаря  выполнял
при  нем  на  этот  раз —  Верещагин.  Лежа  на
траве, пока другие сидели на коврах, он быст-
ро и верно записывал все происходившие со-
вещания  и  разговоры.  Его  отчет,  можно  ска-
зать,  стенографический  и  в  высшей  степени
характерный  и  интересный,  уцелел  до  сих
пор.  Ему  следует  однажды  появиться  в  печа-
ти.  Переговоры,  однако,  не  привели  ни  к  че-
му,  и  военные действия возобновились.  Мно-
гие  предваряли  генерала  Кауфмана,  что  что-
то  недоброе готовится в  Самарканде.  Вереща-
гин,  много  раз  собственными  глазами  имев-
ший случай видеть, как муллы перед домами
и  на  базарах  фанатизируют  народ  к  восста-
нию,  также  предварял  Кауфмана;  но  этому
последнему  нельзя  было  останавливаться,  и
он двинулся вперед с главным своим отрядом
(тысячи в полторы человек), оставив в Самар-
канде лишь гарнизон человек 500 под коман-



дой  коменданта  барона  Штемпеля.  В  городе
оставалось  также  человек  200–300  русских
солдат,  раненых  при  последних  боях  или  во-
обще больных.

Но  пока  генерал  Кауфман  одерживал  под
Зербулахом блестящую победу над бухарским
войском  под  предводительством  Омер-бея,
беглого  русского  казака,  узбеки,  тайно  сгово-
рившись  с  жителями  Самарканда,  вдруг  гро-
мадными массами (тысяч в 25, говорит Вамбе-
ри) окружили город и сделали последнее уси-
лие, чтобы освободить Тамер-ланову столицу,
драгоценную  жемчужину  Средней  Азии.  И
тут  нежданно-негаданно,  Верещагину  при-
шлось  не  только  „увидать“  войну,  но  и  при-
нять  в  ней  громадное  участие  лично.  Он  ни-
чего  не  потерял,  что  Самарканд  был  взят  без
него. Тут произошло теперь многое такое, что
затмевало все предыдущие события.

Я  могу  рассказать  тогдашние  дела  со  слов
нескольких  очевидцев,  частью  даже  со  слов
самого  генерала  Кауфмана,  переданных  мне
знакомыми мне военными, [4] и, наконец, ча-
стью по рассказам самого Верещагина.

Верещагин  не  пошел  к  Зербулаху.  Он



остался в  Самарканде и собирался в  дальней-
шее  путешествие  по  Туркестану,  „так  как
пыль  и  крики  мало  знакомили  меня, —  гово-
рит  он, —  с  настоящею  войною“.  В  это  время
массы  неприятеля  обложили  крепость  и  че-
рез  день  пошли  на  штурм.  Вдруг  он  услыхал
выстрелы и крики „ур!“ [5] на стенах. Он так и
бросил  недопитый  чай,  схватил  револьвер  и
побежал  в  самое  опасное  место.  Тут  он  про-
был в поминутных боях целых 8 дней. Может
быть,  ни один солдат,  ни один офицер не  ра-
ботал  столько,  сколько  Верещагин.  Он  поспе-
вал  всюду,  на  всех  вылазках  был  впереди,
несколько  раз  схватывался  в  рукопашную  с
узбеками,  и  только  подоспевавшие  во  время
солдаты  выручали  его  из  верной  смерти,  так
как на него накидывалось иногда по несколь-
ку  человек.  Однажды  схватившая  его  толпа
узбеков затащила его в лавочку и собиралась
с  ним  покончить;  но  несколько  прибежав-
ших  русских  солдат  мгновенно  освободили
его  и  перебили  неприятеля.  Когда  уставшие
солдаты  не  двигались  более  с  места,  Вереща-
гин  сам,  своими  руками,  нагружал  трупы  на
арбы. Громадная масса людских и лошадиных



трупов  гнила  под  знойными  лучами  майско-
го туркестанского солнца у самых стен Самар-
канда, грозила болезнями и буквально отрав-
ляла  воздух.  Никто  почти  из  солдат  не  хотел
притронуться  к  этим  трупам,  представляв-
шим вид какого-то киселя. Верещагин решил-
ся взяться и за это дело. Он втыкал штык в те-
ла  и  проталкивал их  от  стен.  Когда  однажды
неприятель  взошел  на  стену  и,  привязав
красное  знамя  на  ближайшей  сакле,  бросил-
ся  на  русские  пушки,  Верещагин,  видя,  что
„ура“-то все кричат, но никто не идет вперед,
даже несмотря на то, что полковник Назаров,
один из самых бравых защитников Самаркан-
да,  приказал  офицерам  шашками  гнать  сол-
дат  вперед  и  сам  бил  направо  и  налево, —
бросился  вперед,  крикнувши:  „За  мной,  брат-
цы!“  Он  увлек  солдат  и  отогнал  неприятеля.
Около  него  было  убито  во  второй  день  штур-
ма  около  40  человек,  из  которых  некоторые
залили  своею  кровью  все  его  пальто  (пальто
было  тут  у  него  роскошью:  почти  все  осталь-
ное время штурма Верещагин был в одной ру-
башке  и  холщевых  штанах,  с  солдатским  ру-
жьем со штыком в руках, на голове поярковая



шляпа; а когда пулей ее сбило у него с головы,
он  надел  себе  от  жары  чехол  офицерской  фу-
ражки; у пояса у него была сума с патронами).
Раз у него перебило пулей ружье у самой гру-
ди;  другой  раз  он  получил  страшный  удар  в
ногу камнем — они сыпались на русских гра-
дом  из  саклей.  Крови  вытекло  немало  из  ра-
ны,  но  Верещагину было стыдно показать  се-
бя  потом „раненным камнем“.  Он отвязал  уз-
бекское  знамя,  несмотря  на  то,  что  в  эти  ми-
нуты  по  его  рукам  стреляли,  и  снес  его  пол-
ковнику  Назарову,  который  отдал  его  солда-
там  на  портянки.  „Дрались,  не  переставая,  8
дней и 8 ночей, — рассказывает Кларети, — со
слов  Верещагина,  в  „Figaro“  (декабрь  1881  го-
да).  Штурм  был  отчаянный,  он  шел  без  еди-
ной  перемежки:  на  военном  совете  решено
было взорвать крепость в  крайности.  Смерть
была неизбежна. Сдаться — это значило осуж-
дать  свою  голову  на  отрубление.  Но  таин-
ственный  голос  шептал  Верещагину:  „Ты  не
будешь убит, и все, что теперь видишь, ты это
однажды  нарисуешь  на  картинах!“  Особенно
один час был грозен и безнадежен. Ночью на-
падающие сожгли большие городские ворота



и  яростно  бросились  вперед  через  огонь.  Но
их  оттеснили.  „Я  помню  свирепые  головы
варваров, —  рассказывал  Верещагин, —  крас-
ные  отблески  на  штыках  наших  солдат  и  по-
минутные  командные  крики  артиллерийско-
го офицера!“

Горсточка  русских  защитников  Самаркан-
да продолжала мужественно отбивать штурм
и днем и ночью. Все спали у ворот между сол-
датами,  среди  массы  блох  и  вшей.  Купцы,
бывшие в крепости, все время молились богу
и угощали офицеров, а с ними и Верещагина,
борщом и чаем. Весь гарнизон звал Верещаги-
на,  совсем  постороннего,  „Василием  Василье-
вичем“, словно кого-то самого близкого „свое-
го“. Посылали из крепости одного вестника за
другим  к  Кауфману,  чтобы  уведомить  его  об
отчаянном  положении  Самарканда,  готового
опять воротиться в азиатские руки, но все по-
сланные киргизы попадались в  руки неприя-
теля,  всем  им  резали  головы.  Наконец  один
на седьмой день добрался до Кауфмана и при-
нес  ему  немецкую  записочку  от  командира,
где  говорилось,  что  гарнизон  в  крайности:
нет соли, нет воды, половина людей перебита



и  перерезана.  Кауфман  воротился,  поднял  на
штык весь город, сжег базар. Но все товарищи
по защите Самарканда приписывали Вереща-
гину одну из самых главных ролей ъ этом де-
ле;  он  отстоял  даже  одну  русскую  пушку  (а
приобретение  хотя  бы  одной  пушки  было
очень важно для узбеков:  у  них были только
фальконеты).  Рассказывали  даже,  будто  сол-
даты  заявили,  что  раньше,  чем  Верещагину,
никому  не  следует  и  крестов-то  давать.  Гене-
рал  Кауфман,  едва  въехав  в  Самарканд,  вы-
слушал  от  коменданта  Штемпеля  доклад  о
том,  что,  не  будь  тут  Верещагина,  быть  мо-
жет,  не  удалось  бы  отстоять  Самарканд.  Впе-
чатление победы туркменов было бы по всей
Средней Азии громадное. Полковник Назаров
тоже  горячо  подтверждал  о  необычайном
участии  Верещагина.  Раненые  солдаты,  сло-
женные  во  дворце  эмира,  целовали  руки  на-
чальнику  штаба,  обрадованные  возвращени-
ем  русских,  и  громко  заявляли,  что,  не  будь
тут „Василия Васильевича“, пропал бы Самар-
канд! Еще на месте битвы товарищи поздрав-
ляли  Верещагина  с  „первым  крестом“.  Услы-
хав все, что без него происходило, генерал Ка-



уфман  взглянул  около  себя,  но  нигде  не  ви-
дать  было  Верещагина.  Его  послали  отыски-
вать,  насилу  отыскали.  Он  где-то  спал  мерт-
вым сном после 8-дневной муки и утомления.
Тогда Кауфман перед всем своим штабом бла-
годарил  Верещагина.  Но  этому  было  досадно
видеть,  как  те  самые  люди,  которые  всего  за
день перед тем на чем свет стоит бранили ге-
нерала Кауфмана, теперь расстилались перед
ним:  и  он,  со  всегдашней  правдивостью  и
смелостью,  прямо  при  всех  сказал  генералу
Кауфману,  что  в  эти  дни  общий  голос  всех
солдат был тот,  что он,  „крепость не устроив-
ши,  ушел“.  Уверяли  тогда,  будто  генерал  Пи-
столькорс (теперь уже умерший), лихой кава-
лерист,  советовал  расстрелять  за  это  Вереща-
гина.  Но  генерал  Кауфман  был  человек  ред-
кий, вовсе нерутинный и недюжинный, чело-
век умный, высоко честный и благородный, а
потому способный понимать честность и бла-
городство также и в других. Ему и в голову не
пришло  расправляться  с  Верещагиным  так,
как  его  учили  другие.  Он  представил  госуда-
рю  императору  о  делах  Верещагина  и  хода-
тайствовал  об  офицерском  Георгии  для  него.



Но Верещагин еще ранее упрашивал генерала
Кауфмана оставить его без наград, так как ду-
мал,  что человеку можно прожить и без них.
Кауфман  сначала  был  очень  рассержен,  при-
шел даже в негодование; потом, душевно лю-
бя  и  уважая  Верещагина,  стал  уговаривать.
Когда  назначение  пришло,  Кауфман  победил
его упорство только тем,  что снял с  собствен-
ной груди крест, 15 лет им носимый, и надел
на Верещагина. Тот, бледный и мрачный, сто-
ял,  заложив руки за спину и прислонясь спи-
ной  к  стене.  Он  молча  покорился.  Скоро  по-
том  самые  сердечные  отношения  между  ни-
ми, однакоже, возобновились.

Верещагин  провел  лишь  несколько  меся-
цев в Туркестане, то в разъездах и маленьких
путешествиях, то в Самарканде и Ташкенте за
холстами  и  кистями.  Но  как  ни  много  он  ра-
ботал  в  это  время,  а  все-таки  попрежнему
продолжал  много  и  читать.  Он  все  более  чи-
тал в это время Спенсера, а из русских журна-
лов „Вестник Европы“.

В конце 1868–1869 года он приехал в Евро-
пу  и,  по-всегдашнему,  тотчас  же  поскакал  в
Париж. Когда же ранней весной или в начале



1869 года приехал в  Петербург со  всем своим
штабом Кауфман, Верещагин тоже сюда прие-
хал  и  предложил  устроить  большую  „Турке-
станскую выставку“, еще первую в России. Он
получил на то разрешение и устроил ее вели-
колепно,  с  большим блеском и  необыкновен-
но  художественно:  он  сам  ее  расставлял,  раз-
вешивал и прибивал. Поместилась она в доме
министерства государственных имуществ (то-
гдашний  министр,  генерал-адъютант  Зеле-
ный, был большой приятель Кауфмана). В од-
ной зале поместились зоологические и мине-
ралогические коллекции Северцова и Татари-
нова,  в  двух  других —  этнографические  кол-
лекции  оружия,  одежд,  ковров  и  всяческих
туземных  бытовых  произведений,  принадле-
жащих  самому  Верещагину,  генералу  Гейнсу,
Черняеву и другим. Наконец еще одна особая
зала  была  наполнена  картинами,  этюдами  и
рисунками Верещагина.

Эта  выставка  (бесплатная)  была  диковин-
кой  для  Петербурга.  На  нее  с  любопытством
ходили  толпы  народа.  Все  оставались  очень
довольны  картинами  и  набросками  Вереща-
гина,  но,  кажется,  никто  не  замечал  еще  в



них  настоящего  художественного  их  значе-
ния.  Для  всех  Верещагин  был  живописец  со-
вершенно  новый,  совершенно  неизвест-
ный —  два  его  рисунка  с  выставки  1867  года,
„Духоборцы“  и  „Религиозная  процессия“,  дав-
но уже были забыты или остались мало заме-
ченными; ни о каких других его произведени-
ях  ничего  не  было  слышно,  и  большинство
скорее смотрело на его картины, как на нечто
этнографическое, как и на всю остальную вы-
ставку.  „Голос“  (№ 86)  говорил,  что  собрание
Верещагина  „представляет  необыкновенный
интерес“,  а  почему?  Потому  только,  что  та-
лантливый художник избирал сюжеты своих
работ  таким  образом,  что  их  собрание  „дает
очень живое понятие о наружности и нравах
жителей  Туркестанского  края;  перед  вами
множество  характеристических  типов,  взя-
тых из самых разнообразных слоев туземного
общества,  начиная  от  ученого  муллы  и  кон-
чая  индийцем-бродягой,  забредшим  в  Турке-
стан…“  и  т. д. —  одним  словом,  писателю  „Го-
лоса“ картины Верещагина казались интерес-
ными преимущественно со стороны научной,
нравоописательной.  Картины  же:  „После



неудачи“  и  „После  удачи“,  казались  автору
очень  интересны  специально  потому,  что
здесь „с необыкновенной яркостью выступает
характер  той  жизни,  которую  приходилось
вести  первое  время  завоевателям  Туркеста-
на“.  Самостоятельного  творчества  и  художе-
ственного создавания автор тут никакого еще
не  открывал.  Что  фотографии,  снятые  с  нату-
ры  для  иллюстрации,  что  картины,  написан-
ные Верещагиным, — между теми и другими
ему не видно было никакой разницы. „Бирже-
вые  ведомости“  (высказавшие,  впрочем,  свое
мнение не тотчас же, а позже, по поводу вере-
щагинской выставки 1874 года, в своем № 85)
сравнивали  Верещагина  с  Горшельтом  и  от-
давали  этому  последнему  предпочтение  во
всех  отношениях.  „Горшельт, —  говорили
они, —  явился  на  Кавказ  художником,  уже
сложившимся, знающим свои средства. В пер-
вой  выставке  работ  г.  Верещагина  (1869),  на-
против,  видно  было  еще  колебание  его  в  вы-
боре  направления.  И  эта  недостаточная  под-
готовленность не могла не заставлять худож-
ника  ограничиваться  одиночным  изучением
особей, его поразивших, ибо для группировки



более трудной нехватало у него силы и опыт-
ности, а глаз не успел еще приобрести метко-
сти в выборе картинных пятен для рисунка…“
Впрочем,  не  все  газеты  высказывали  такие
карикатурные  мнения,  как  „Голос“  и  „Бирже-
вые  ведомости“.  В  „С.-Петербургских  ведомо-
стях“ (№ 105) мы находим несколько отзывов,
вполне  верных,  метких  и  в  высшей  степени
симпатичных.  „Произведения  Верещагина, —
было  тут  сказано, —  оставляют  далеко  за  со-
бой все то, что привозили до сих пор из своих
путешествий  наши  художники-туристы.  Кар-
тины  Верещагина  масляными  красками  сви-
детельствуют о его способности удачно выби-
рать предметы для наблюдения и глубоко по-
нимать  наблюдаемое.  Несколько  выставлен-
ных  им  головок,  изображающих  типы  мест-
ных  жителей,  столь  выразительны  и  дышат
такой  правдой,  что,  не  видавши  ни  разу  по-
добных физиономий,  можно утверждать,  что
художник  выбрал  и  изобразил  личности  са-
мые характерные. В более сложных картинах
своих Верещагин внес интерес общечеловече-
ский в изображение нравов, которые другому
показались  бы  только  дикими  или  смешны-



ми… Он прекрасно владеет кистью и колори-
том…“

Такого  мнения  были  у  нас  в  то  время,  по
счастью,  многие.  Помимо  газет,  в  обществе
петербургском  быстро  разнеслась  весть  о  но-
вом  живописце-восточнике  и  его  необыкно-
венно  талантливых  картинах,  столько  не  по-
хожих  на  все,  что  до  тех  пор  было  у  нас  из-
вестно.  При  том  же  Туркестан  в  высшей  сте-
пени  занимал  тогда  общее  любопытство.  Ве-
рещагинскими  картинами  восхищались
очень  многие,  не  взирая  даже  на  то,  что  их
живопись  была  лишена  всякого  блеска  и  ко-
лоритности,  представляла  что-то  мутное  и
мрачное, сухое и коричневое, не дававшее да-
же и издали подозревать великолепный, пол-
ный  лучезарного  света  колорит  будущего  Ве-
рещагина.

Из  четырех  главных  картин  на  выставке
две  принадлежали  генералу  Гейнсу:  это  „По-
сле удачи“ и „После неудачи“. С Гейнсом Вере-
щагин близко сошелся и подружился в Турке-
стане  и,  по  его  собственным  словам,  многим
был ему обязан. Он подарил ему, в разное вре-
мя,  некоторые  из  лучших  тогдашних  своих



произведений:  все  этюды  для  картины  „Бур-
лаки“,  большой  рисунок  „Религиозная  про-
цессия  в  Шуше“,  множество  этюдов  турке-
станских типов и две едва ли не первые тогда
картинки  с  военным  содержанием:  „После
неудачи“,  „После  удачи“.  Они  произвели  глу-
бокое  впечатление  и  на  императора  Алек-
сандра  II  и  на  императрицу  Марию  Алексан-
дровну при первом же посещении ими турке-
станской  выставки:  государь  долго  не  отхо-
дил от них, императрица вздрогнула при пер-
вом  же  взгляде.  В  самом  деле,  в  каких  преж-
них  „военных  картинах“  бывала  представле-
на  такая  неподкупная,  такая  беспощадная
правда?  Тотчас  после  окончания  выставки
обе  картины  были  поднесены  генералом
Гейнсом  государю  императору,  и  он  их  так
любил,  что  они  постоянно  потом  висели  у
него  в  кабинете.  Третья  картина  „Опиумо-
еды“  была  поднесена  генералом  Кауфманом
почти  тотчас  же  после  выставки  великой
княгине  Александре  Петровне,  которая  еще
во время выставки в высшей степени востор-
галась  и  оригинальным,  талантливым  авто-
ром, и этой потрясающей его картиной.



Четвертая  картина  „Бача  и  его  поклонни-
ки“ присутствовала на выставке лишь в виде
фотографии. Генерал Кауфман заметил как-то
художнику,  что  она  неприлична,  и  Вереща-
гин,  всегда  столько  впечатлительный,  уни-
чтожил  оригинал.  С  него  осталось  лишь  4–5
фотографических  копий.  [6]  Впрочем,  такое
преследование  сюжета,  действительно  еще
небывалого  в  художественных  коллекциях,
не помешало появлению его в свет, как одной
из иллюстраций путешествия Верещагина по
Средней Азии („Tour du monde, 1873), вместе с
первыми тремя картинами и многими други-
ми туркестанскими сюжетами.

Зная  характер  и  натуру  Верещагина,  я  ни-
когда  не  мог  довольно  надивиться  тому,  как
он мог в 1868 и 1869 годах разрознивать свои
картины? Уже и в то время у него ясно звуча-
ла  та  самая  нота,  которая  впоследствии  так
громко  слышна  во  всей  его  художественной
деятельности:  это —  желание,  это —  потреб-
ность рисовать не отдельные картины и кар-
тинки, а полные, многосоставные, крепко свя-
занные  целые.  У  него  задачи —  всегда  такие
многосложные,  его  ум  и  дух  адресуются  все-



гда  к  стольким  разнообразным  сторонам
предмета,  что  в  одной,  даже  в  двух-трех  кар-
тинах  этого  не  выскажешь,  и  надобен  их  це-
лый  ряд.  Как  я  уже  говорил  выше,  Вереща-
гин —  живописец  «хоров»  и  «народа»;  мело-
чами и пустяками большинства европейских
живописцев  он вовсе  не  умеет  интересовать-
ся. Если не в 1869 году, тотчас же с первого по-
явления его на выставке, то по крайней мере
теперь,  я  думаю,  каждому  совершенно  ясно,
что с  самого приезда в  Туркестан Верещагин,
ошеломленный,  до  глубины  души  потрясен-
ный жизнью и людьми глухого Востока,  при-
нялся  не  за  отдельные  картины,  а  за  целый
ряд  их,  составляющий  одно  целое.  Еще  до
войны  и  Самарканда  он  начал  брать  одну  за
другою  главные  ноты  среднеазиатской  «мир-
ной»,  ежедневной  жизни.  «Опиумоеды»,  «Ба-
ча»,  «Дервиши»,  «Нищие»,  «Жиды-торгов-
цы» —  вообще  все  главные  типы  и  сцены  из
числа  иллюстраций «Tour  du  monde»  1873  го-
да, присутствовавшие в оригиналах на турке-
станской выставке 1869 года, явно составляют
разрозненные  части  одного  и  того  же  нераз-
рывного целого,  притом целого  еще недокон-



ченного  и  лишь  перерванного  совершенно
случайною  поездкой  1868–1869  года  в  Париж
и Петербург.  Поэтому я не возьму в толк,  как
мог  Верещагин,  всегда  столько  полный  сво-
ими  задачами,  всегда  столько  упорный  и
непреклонный,  раздавать  в  разные  руки  от-
дельные  куски  одной  общей  картины?  Это
мне  представляется  тем  же  самым,  как  если
бы автор многосложного романа,  поэмы,  дра-
мы раздавал по разным рукам отдельные гла-
вы, сцены, явления одного и того же произве-
дения.

Картины и этюды туркестанской выставки
1869 года должны бы находиться все вместе, в
том  самом  музее  или  собрании,  где  собраны
остальные  картины  и  этюды,  возникшие
вследствие  пребывания  Верещагина  в  Турке-
стане.  Это —  все  страницы  одной  и  той  же
книги.  Всего  более  я  горюю  об  отсутствии
здесь  «Опиумоедов»,  которые  составляют,
быть  может,  высший  и  крупнейший  chef
d'oeuvre  Верещагина  того  периода.  Я  буду  го-
ворить обо всей коллекции ниже, за один раз.

Раннею  весною  1869  года  Верещагин  по-
ехал  вторым  разом  в  Туркестан,  написал  тут



красками  множество  картин  и  этюдов,  нари-
совал  карандашом  еще  большее  количество
этюдов и набросков, потом совершил путеше-
ствие по киргизским степям и по Семиречен-
ской области,  до  Чугучака,  т. е.  до  границ Ки-
тая.  Во  время  этого  путешествия  он  подвер-
гался бесчисленным опасностям на границах
Китая,  потому  что  эта  страна  была  объята
войною с дунганами. «Я был в очень опасных
свалках на китайской границе в наших набе-
гах, — рассказывает сам Верещагин. — Тут од-
нажды я даже сам отбивался и отбивал одно-
го офицера от целой массы таранчей карман-
ным револьвером».

Что  касается  вообще  до  пребывания  его  с
1868 по 1870 год в  Туркестанском крае,  то  Ве-
рещагин  замечает,  что  он  много  был  обязан
просвещенному  вниманию  генерала  Кауфма-
на.  «Генерал Гейне, — продолжает он, — мно-
го  помогал мне во  всем.  Генерал Гомзин был
также  добр.  Главная  помощь  пришла  от  мое-
го доброго отца, который сказал, что не хочет,
чтобы  дети  дожидались  его  смерти,  и  разде-
лил  нам  свое  имение,  оставшись  сам  почти
ни  с  чем.  На  деньги,  полученные  мною  от



проданного из моей части леса, я мог кончить
свои  картины,  привез  их  в  Питер  и  выста-
вил».

Это  «окончание»  туркестанских  картин
произошло в Мюнхене.



В
III 

ерещагин переселился из Азии в Мюнхен в
1871 году. Он занял здесь после смерти Гор-

шельта  (3  апреля  1871  года  н.  ст.)  его  обшир-
ную мастерскую и,  кроме того,  устроил за  го-
родом для работы прямо на воздухе и солнце
еще  временную  деревянную  мастерскую —  в
виду  высокой  ограды,  с  навесами,  под  кото-
рыми,  то  под  тем,  то  под  другим,  смотря  по
времени  дня,  мог  свободно  писать,  когда  на-
тура стояла в  середине на солнце.  Он засел в
Мюнхене на целых три года. Что он в эти три
года сделал — это громадно, это непостижимо
уже и по внешнему объему картин, составля-
ющих  целую  галерею,  но  еще  более  это  гро-
мадно и непостижимо по новизне, силе и глу-
бине высказанного кистью содержания. И что
особенно  бросается  в  глаза  при  взгляде  на
картины  этого  периода,  это  то,  что  в  самой
живописи  Верещагина  произошел  необычай-
ный переворот. Этот человек, почти боявший-
ся краски, чуравшийся от нее,  одно время да-
же думавший забросить ее вовсе, чтобы толь-
ко  рисовать  одним  карандашом,  внезапно



становится великолепным колористом, точно
будто  он  снял  с  себя  одну  шкурку  и  явился  в
совершенно  новой,  дотоле  невиданной  и
незнаемой.  Отбросив  в  сторону  прежнюю
сухую,  жесткую,  мрачную краску,  еще лежав-
шую на всем, писанном у него в Азии, он ста-
новится  светлым,  блестящим,  жизнен-
но-правдивым  по  кисти  своей,  и  в  картинах
его  разливается  горячее,  знойное  солнце,  до-
толе только глубоко почувствованное им гру-
дью, но отсутствовавшее на его холстах. К 30-
м  годам  своей  жизни  Верещагин  стал  одним
из самых необыкновенных колористов, какие
только  появлялись  в  Европе  в  последние  ве-
ка.  Подобных  превращений  мало  можно  ука-
зать в истории искусства.

Прожил  Верещагин  в  Мюнхене  эти  годы
(1871,  72  и  часть  73)  таким  же  затворником,
каким  прежде  всегда  жил  в  Париже.  Он  по-
чти нигде и ни у кого не бывал, видался толь-
ко  почти  исключительно  с  двумя  талантли-
выми  художниками-баталистами:  русским,
профессором  Коцебу,  и  польским —  Бранд-
том,  но  и  то  очень  редко.  Впрочем,  он  акку-
ратно  еженедельно  посещал  мюнхенскую  ху-



дожественную выставку. Все время уходило у
него на картины.

В  1872  году  три  из  числа  первоначальных
туркестанских  картин  Верещагина  появи-
лись  в  Лондоне  на  одной  из  выставок  (в  по-
строенных  вновь  среди  кенгсингтонских  са-
дов  громадных  зданиях),  которые  англичане
желали  сделать  ежегодными  «всемирны-
ми» —  что  им,  впрочем,  не  удалось.  Три  эти
картины  были:  «После  удачи»,  «После  неуда-
чи» и «Опиумоеды». Их послал в Лондон вели-
кий  князь  Владимир  Александрович,  прини-
мавший в это время особенное участие в рус-
ском художественном отделе лондонской вы-
ставки.  Картины  Верещагина  произвели  на
англичан необычайный эффект. «Times» (4 ап-
реля 1873 года, № 93) говорил, вспоминая про-
шлогоднюю  выставку,  что  «как  ни  возмути-
тельны были сюжеты картин, но они поража-
ли  такой  правдой  и  силой  выполнения,  что
производили  тогда  неизгладимое  впечатле-
ние».  Художественный  критик  Аткинсон
писал  («An  art  tour  to  Northern  capitals  of
Europe»),  что  в  1872  году  Верещагин  «произ-
вел великое впечатление в Лондоне», но с ан-



глийским филистерством прибавлял, что уже
и  в  это  время  Верещагин  «мог  за  пояс  за-
ткнуть  своего  учителя  Жерома  созданиями,
никем  не  превзойденными  по  жесткому  ци-
низму  и  хладнокровной  жестокости»  (точно
будто  Верещагину  сердечно  любы  приходи-
лись те азиатские ужасы,  которые он воспро-
изводил!).

К  весне  1873  года  у  Верещагина  была  уже
совершенно  окончена  главная  масса  турке-
станских  картин.  Быть  может,  вследствие
прошлогоднего  успеха,  он  свез  эти  картины
вместе  с  этюдами,  деланными  на  месте,  в
Азии,  в  Лондон  и  в  апреле  выставил  в  Хру-
стальном  дворце.  В  предисловии  к  каталогу,
превосходно  составленному  им  самим  (и  пе-
реведенному  на  английский  язык  великим
его  почитателем  Дельмаром  Морганом,  чле-
ном  лондонского  Географического  общества,
бывавшим прежде в России), Верещагин гово-
рил: «Варварство среднеазиатского населения
так громадно,  а  экономическое и социальное
положение  в  таком  упадке,  что  чем  скорее
проникнет  туда  с  того  или  другого  конца  ев-
ропейская цивилизация, тем лучше. Если мои



верные  очерки  помогут  уничтожению  недо-
верчивости  английской  публики  к  их  есте-
ственным друзьям и соседям в Средней Азии,
тягость  путешествия  и  труд  устройства  вы-
ставки будут более чем вознаграждены». Но в
начале каталога стояло также извещение, что
«ни  одна  картина  не  продается».  Выставка
продолжалась четыре месяца.

Впечатление,  произведенное  на  англий-
скую публику, было опять необычайно. В мас-
се  лондонских  газет  появились  статьи,  мало
того  что  сочувственные,  но  восторженные.
Многие  иллюстрированные  журналы  тотчас
напечатали  портреты  и  краткие  (далеко  не
вполне  верные)  биографии  Верещагина.  Для
примера  я  приведу  несколько  выдержек  из
характернейших статей.

Газета  «Times»  (4  апреля)  очень  восхища-
лась  силой  исполнения  и  глубоким  изучени-
ем предмета, уменьем владеть красками и эф-
фектами освещения. Про некоторые картины,
особенно про «Стражей у дворца эмира», газе-
та говорила, что «сколько их ни хвали, все бу-
дет  мало:  так  далеко  идет  реализм  в  изобра-
жении  этих  живописных  дикарей…»  А  когда,



спустя  три  месяца,  было  выставлено  еще  18
новых  картин,  «Times»  (в  своем  нумере  9
июля)  приветствовала  и  их  с  восхищением,
говоря,  что  на  таких  произведениях  «надо
учиться».

«Graphic»  (12  апреля)  тоже  признавал
«Стражей  у  дворца  эмира»  перлом  всего  со-
брания,  а  собрание  это —  «полным  досто-
инств необычайных!».

«Fall Mall Gazette» (9 апреля) говорила: «Мы
отроду  не  видывали  более  живого  изображе-
ния  почти  вовсе  неведомого  мира.  Назвать
большинство  произведений  г.  Верещагина
(как  он  сам  это  делает)  эскизами —  было  бы
несправедливо;  до  того  совершенно  и  верно
выполнено все, что писал этот художник при
бог  знает  каких  затруднениях.  Этюды  масля-
ными  красками  никак  не  могут  считаться
„набросками“,  разве  по  величине…  Везде  Ве-
рещагин  оказывается  столько  же  превосход-
ным  колористом,  как  и  рисовальщиком.  Как
ландшафты,  так  и  перспективы  его  свиде-
тельствуют  о  необыкновенной  верности
представления,  отчетливости  и  простоте  сти-
ля, а также о тонком художественном вкусе…



Знойный дневной свет  Туркестана — вот  что
Верещагин любит более всего… В результате у
него  является  несколько  картин  ослепитель-
ного  света  и  жизни,  интересных  по  изобра-
женным тут впервые сценам, а также потому,
что они знакомят нас с  оригинальным и зна-
чительным  художником…»  Про  рисунки  ка-
рандашом газета говорила, что это такая кол-
лекция  для  этнографа  и  физиономиста,  кото-
рая не имеет себе подобной.

Газета  «Spectator»  (12  апреля),  наполнив
несколько  столбцов  восторженными  описа-
ниями каждой отдельной картины Верещаги-
на,  их  блеска,  силы  и  выражения,  говорила,
что «они не похожи ни на что, когда-либо ви-
денное  в  Англии,  они  стоят  одиноки  в  своей
красоте и варварстве…» Про пейзажи критик
говорил:  «Эти  страшные  ущелья  с  желтыми
долинами внизу, эти широкие красные горы с
зелеными  жилами;  чудные  пестрые  и  белые
цветы, высокие и ветвистые, словно наши де-
ревья; глубокая голубизна тихих вод; суровые
насупленные  скалы;  тропинки,  сверкающие
красками, подобно дорожкам из драгоценных
камней  в  древних  восточных  легендах —  все



это неслыханные и невиданные вещи в живо-
писи…»

«Saturday Reviw» (26 апреля)  говорила,  что
не вполне доверяет тем ужасам, какие рисует
Верещагин,  например,  пирамиды  из  черепов
в степи — должно быть — дескать, этого вовсе
и  нет  на  свете,  но  все-таки  удивлялась  «ма-
стерству»  Верещагина,  заявляла,  что  он  по
технике  своей  совершенно  отличается  и  от
парижской школы Жерома, и от мюнхенской
Каульбаха  и  Пилоти.  «Дикая  сила  Верещаги-
на —  не  французская  и  не  баварская, —  гово-
рил  критик: —  она  полуварварская  и  рус-
ская…» В общем, английский писатель произ-
носил  такое  пророчество:  «Если  не  ошибаем-
ся,  этот  русский  сделает  себе  европейское
имя».  Это  предсказание,  кажется,  достаточно
оправдалось!

Аткинсон в своем «An art tour», распростра-
няясь  о  живописности  верещагинских  сюже-
тов,  о  верности  и  мастерстве  его  изображе-
ний,  о  чрезвычайной  «зрелости»  его  ланд-
шафтов,  заявляет,  как  общий  вывод,  что  сце-
ны  Верещагина —  страшны,  потому  что  глу-
боко правдивы, а что сам он доказывает «спо-



собность русских художников шагнуть на но-
вые пути».

Пока  все  это  происходило,  думалось  и  пи-
салось  в  Лондоне,  в  Вене  шла  всемирная  вы-
ставка.  Понятно,  что там не могло быть вере-
щагинских  картин.  Их  заменял  один  всего
небольшой этюд масляными красками: «Голо-
ва  ташкентца».  Но  как  ни  превосходно,  как
ни  поразительно  рельефно  была  написана
эта  голова,  посетители  всемирной  выставки
не  имели  бы  понятия  о  Верещагине,  если  б
тут  же  не  была  выставлена  в  фотографиче-
ском  отделе,  как  выставочный  контингент
мюнхенского  фотографа  Обернеттера,  целая
коллекция  двадцати  больших  снимков  с  тех
самых картин, которые в эту минуту поража-
ли  Лондон.  Я  помню,  как  и  я,  на  свою  долю,
был изумлен в Вене, случайно забредя вместе
с Антокольским в тот угол всемирной выстав-
ки,  где  висели  эти  фотографии.  Мы  только
что  вместе  восхищались  двумя  самыми  тузо-
выми  картинами  выставки:  «Портретом  При-
ма»  Реньо  и  «Бурлаками»  Репина —  и  вдруг,
это неожиданное, совершенно нечаянное зна-
комство  с  какими-то  еще  новыми  порази-



тельными картинами;  да еще нового,  нам со-
вершенно неизвестного художника! Надо ска-
зать, что до той минуты я не видел ни единой
картины Верещагина: на выставке 1869 года в
Петербурге  я  не  мог  бытьчетыре  же  главные
ее картины: «Опиумоеды», «Бача», «После уда-
чи», «После неудачи», я узнал лишь позже, по
«Всемирной иллюстрации». Антокольский то-
же не знал картин и этюдов Верещагина 1869
года  (он  был  тогда,  кажется,  в  Берлине).  Тем
громаднее  и  поразительнее  было  на  обоих
нас  впечатление  от  этих  картин,  от  этих
неслыханных и невиданных сюжетов. Нужды
нет, что тут не было красок, а только одни фо-
тографии —  мы  оба  разом  и  до  корней  души
были  потрясены.  Мы  долго  простояли  перед
этими  серо-лиловыми  листами,  но  нам  каза-
лось,  что перед нашими глазами расстилают-
ся все чудеса совершеннейших палитр. Потом
мы  всякий  день  ходили,  еще  и  еще,  рассмат-
ривать  эти  столько  новые  художественные
чудеса.

Отдавая  впоследствии  отчет  об  искусстве
на  венской  всемирной  выставке  (в  «С.-Петер-
бургских  ведомостях»,  перепечатанный  по-



том  отдельным  томом) —  причем  мой  отчет
был  едва  ли  не  единственный  тогда  во  всей
русской  журналистике, —  я  говорил,  что,  по-
моему,  Верещагин  для  нас  то  же,  что  Жером
для  Франции:  у  него  то  же  затаенное  негодо-
вание  против  возмутительных  событий
прежнего и нового времени, тот же дух проте-
ста против безобразий и варварств в истории
и жизни, и вместе то же мастерство, сила, по-
чти  резкость  выражения.  Я  указывал  на  то,
что гораздо нужнее было бы, чтобы в русском
отделе,  а  не  в  чьем-то  чужом,  висели  такие
создания  Верещагина,  вместо  разных  ка-
ких-то  картонов  и  планов.  В  заключение  я
особенно выражал свое удивление перед кар-
тиной:  «Апофеоза  войны»  (пирамида  исполо-
сованных  черепов  в  степи).  Немецкие  крити-
ки,  точь-в-точь русские,  ровно ничего  не  ска-
зали про эти изумительные сочинения.

В течение остальных месяцев 1873 и в пер-
вые  1874  года  Верещагин  написал  еще
несколько  туркестанских  картин  в  Мюнхене.
В марте 1874 года он привез свою коллекцию
в  полном  составе  в  Петербург  и  выставил  в
доме министерства внутренних дел.  Помеще-



ние было очень неудовлетворительное;  боль-
шинство комнат были тесные и  темные,  вре-
мя  тоже  стояло  сумрачное  и  сырое,  так  что
Верещагину  пришлось  некоторые  картины
осветить  огнем.  Вспомнив,  как  за  год  перед
тем,  в  1873  году,  была  выставлена  в
«Künstlerhaus»  знаменитая  картина  Макарта
«Катерина Корнаро», я советовал Верещагину
точно так же устроить над картинами род го-
ризонтальных  щитков  или  кровелек  из  тем-
ного коленкора, так, чтобы зрителю не видно
было  окна.  Он  принял  этот  совет,  и  впослед-
ствии  уже  всегда  так  выставлял  свои  карти-
ны.  Но,  не  взирая  на  все  неблагоприятные
условия,  с  первых  же  дней  успех  выставки
сделался  такой  колоссальный,  какого  у  нас
еще  никогда  не  бывало.  Положим,  до  извест-
ной  степени  успеху  способствовало  то,  что
выставка была вполне даровая и мог туда ит-
ти  кто  хотел  и  сколько  раз  хотел.  Но  много
бывало на свете выставок даровых, а все-таки
на  них  не  являлось  той  страшной  толпы  на-
рода, какая тут была все время. Можно смело
сказать, что будь здесь впуск и за деньги, все-
таки громада народа была бы поразительная.



Каталогов  было  продано  тысяч  около  30,  и
притом  по  баснословно  дешевой  цене,  по  5
копеек, тогда как тут заключался не один спи-
сок выставленных картин и рисунков, но еще
и целый большой «Очерк Туркестана»,  очень
даровито и картинно написанный генералом
Гейнсом, приятелем Верещагина еще по Таш-
кенту  и  Самарканду.  Что  делалось  всякий
день  в  доме  выставки —  мудрено  и  расска-
зать. Не только самые залы, но даже большую
парадную  министерскую  лестницу  толпа  це-
лый  день  брала  точно  приступом.  В  продол-
жение  дня  полиция  много  раз  принуждена
была замыкать двери выставки и впускать по
очереди  только  известную  часть  публики,
иначе, наверное, всякий раз было бы задавле-
но много людей. И так продолжалось все вре-
мя выставки. Навряд ли был такой человек в
Петербурге,  который  не  побывал  бы  на  этой
необыкновенной выставке хоть раз.

Мне  удалось  увидать  выставку  еще  в  то
время,  как  она  устраивалась.  Верещагин  сам
пришел  ко  мне  в  Публичную  библиотеку  и
объявил мне, что желает быть со мной знако-
мым,  потому  что  видел  мои  статьи  и  сочув-



ствует  им.  Я  в  первое  же свидание был пора-
жен его своеобразною,  решительною,  талант-
ливою и светлою натурой, и мы стали видать-
ся  очень  часто.  Когда,  после  фотографий  про-
шлогодней венской выставки, узнал я теперь
самые  картины  Верещагина,  я  просто  обо-
млел. Наверное, на всем моем веку немного я
испытывал  впечатлений,  равных  впечатле-
нию от этой громадной массы картин, то еще
грязноватых  и  тусклых,  то  уже  расстилаю-
щихся чудными нежными красками,  то  свер-
кающих, словно разноцветные жуки и бабоч-
ки  на  солнце.  Я  старался  выразить  свое  впе-
чатление в  статье,  напечатанной в  «С.-Петер-
бургских ведомостях» 19 марта. Я указывал на
непостижимую  энергию  Верещагина,  на  его
неутомимость,  его  необычайную  оригиналь-
ность, и тут же на первом месте указывал на
ту  разницу,  которая  существует  между  ка-
ким-нибудь  препрославленным  на  весь  мир
Орасом  Берне  и  нашим  художником.  Я  гово-
рил:  «Орас  Берне  все-таки  человек-проза,  су-
хой  и  холодный,  с  головой  узкой  и  неспособ-
ной  ни  к  одной  светлой  мысли;  художник,
правда, живой и подвижный, но с картинами



серенькими и мутными, с несносным шиком
и  ухарством,  а  главное —  с  непозволитель-
нейшим  квасным  патриотизмом,  за  которое
его  корили  сами  французы.  Для  Ораса  Берне
французский солдат  был чудом и  дивом при-
роды; у этого живописца не доставало красок
на  палитре,  чтоб  изобразить  неслыханные  и
невиданные добродетели и совершенства это-
го  солдата,  превзошедшего  всех  героев  Илиа-
ды  в  храбрости  и  глубоких  душевных  свой-
ствах. При этом, значит, надо было затоптать,
унизить  врага  его —  араба  и  бедуина,  ни  в
чем  неповинного,  кроме  того,  что  он  защи-
щал,  как  мог,  свой  клочок  земли,  свою  жену
и  детей.  И  вот  Орас  Берне,  с  легкомыслием
вполне непростительным, накладывал самые
любезные, самые розовые краски на физионо-
мии, штыки и сабли своих фаворитов, любов-
но  пел  им  торжественный  гимн  и  припасал
все  презрение,  мрачность,  тупоумие  и  даже
карикатурность  для  бедных  африканских
жертв французского усача.  Ничего подобного
не встретишь у Верещагина, у него есть глаза,
чтоб  смотреть  и  видеть  обе  стороны.  У  него
громко  звучит  нота  негодования  и  протеста



против  варварства;  бессердечия  и  холодного
зверства, где бы и кем бы эти качества ни пус-
кались в ход… Выставка Верещагина убедила
меня  более  прежнего  в  мысли  о  глубоком  со-
временном  направлении  его  таланта…»  Рас-
сматривая  с  величайшим  энтузиазмом  одну
за  другою  картины  Верещагина,  я  указывал
на  то,  что  этот  художник-  «самый  заклятый,
неумолимый и дерзкий реалист,  что он рису-
ет  виденное  им,  не  заботясь  ни  об  одном  из
принятых правил искусства, общежития и да-
же  национальности».  Сверх  того  я  указывал
на то, сколько общего можно находить между
многими  чертами  среднеазиатской  жизни  и
древнерусской.  В  конце  я  приводил  отрывок
из письма ко мне Крамского, где он высказы-
вал  весь  свой  восторг  и  изумление  перед  но-
визною  и  талантливостью  картин  Верещаги-
на.  «По  моему мнению,  эта  выставка — собы-
тие! —  говорил  он. —  Это  завоевание  России
гораздо  большее,  чем  завоевание  территори-
альное…»  Кажется,  вся  наша  публика  разде-
ляла эти мысли о значении и необычайности
Верещагина  и  доказывала  это  таким  посеще-
нием выставки,  какого не испытывала еще у



нас ни одна другая выставка.
Были,  вероятно,  и  недовольные,  но  коли-

чество  их  было  все  равно,  что  капля  в  море.
Глашатаями  людей,  мало  симпатизировав-
ших  Верещагину,  явились,  между  прочим,
«Биржевые ведомости». В своем № 85 эта газе-
та говорила о Верещагине, как о «явлении, по-
ражающем  своею  силою»  и  проч.,  но  сравни-
вала  его  с  Горшельтом  (даровитым  и  реали-
стом,  но  вообще  заурядным  баталическим
живописцем) и отдавала во всех отношениях
преимущество этому последнему. Газета гово-
рила:  «Разница  между  обоими  живописцами
заключается  именно  в  безразличии  отноше-
ния Верещагина к  изображаемому им… Вере-
щагину на месте боя пришлось быть недолго,
и этим объясняется, почему большинство его
каршн  представляет  портреты  местностей  и
людей,  без  лихорадочного  оживления,  нераз-
лучного  с  принятием  мер  горячих…  Настоя-
щие  картины  выказывают  в  Верещагине  ко-
лориста,  может  быть,  даже  большего,  чем
сдержанный  Горшельт.  Но  такого  рисунка,
т. е. высшего развития художественной красо-
ты в чертах, как у Горшельта, мы покуда еще



не находим у Верещагина в такой же степени,
как  сила  красок…  Для  людей,  уже  развитых
эстетически, картины Горшельта и его рисун-
ки  гораздо  более  говорят,  чем  этюды  и  еди-
ничные  типы  Верещагина,  несмотря  на  всю
их  характерность  и  в  образе,  и  в  красках…»
По  счастью,  таких  карикатурных  «развитых
эстетиков»  было  у  нас  очень  мало,  да  и  тех
никто не хотел слушать. Петербург ликовал.

Для того чтобы быть полною, эта выставка
должна была бы заключать в себе верещагин-
ские картины и этюды с выставки 1869 года. К
сожалению, этого не было: тут не присутство-
вали  ни  «Опиумоеды»,  ни  «Бача»,  ни  «После
удачи» и «После неудачи», а это были одни из
капитальнейших  вещей  его  первой  манеры.
Мало  того,  картина  «Опиумоеды»  до  того  бы-
ла  необыкновенна  по  глубине  чувства  и  вы-
ражения,  что  в  этом  отношении  никогда  не
была  превзойдена,  даже  и  до  сих  пор,  ни  од-
ной  из  самых  великолепных  по  типам,  коло-
риту  и  драматизму  последующих  картин  Ве-
рещагина. В этой картине царствует еще пер-
воначальный  его  колорит,  несколько  мут-
ный, жесткий и сухой, но выражения в позах



и  на  лицах  этих  ташкентских  бедняков-див-
ные выражения! У каждого из них ничего нет
на свете, кроме вот этих лохмотьев, в виде ха-
лата  на  теле,  кроме  вот  этой  ободранной  ер-
молки  на  макушке  головы;  но  они  наглота-
лись опиума, они сидят на корточках и на ко-
ленях, на земляном полу и ничего уже не ви-
дят и не слышат кругом себя. Несчастье и бед-
ность  их  исчезли,  они  в  видениях  носятся,
они  блаженны:  один  уперся  костлявыми
пальцами  в  колени  и  поднимается  всем  те-
лом,  пристально  устремив  мертвые  глаза  ку-
да-то  в  пространство;  другие  свернулись
клубком,  еще  иные  точно  дышат  и  смотрят
своими бронзовыми лицами — какие это chef
d'oeuvre'bi! Сотни тысяч людей читали и слы-
хали  про  опиумоедов,  сотни  художников,  ан-
гличан,  французов  и  немцев,  видали  их  соб-
ственными глазами,  и  однакоже ни один ни-
когда не нарисовал. Надо было русскому Вере-
щагину поехать на Восток, в первую же почти
минуту пребывания в Ташкенте быть глубоко
потрясену этим зрелищем и написать тотчас
же  картину,  крошечную  размером,  но  такую,
которая  навеки  останется  «классическою»  в



своем  роде  и  навряд  ли  будет  когда-нибудь
превзойдена  другою.  Ужасающее  счастье  ли-
шенных  всего  в  мире  среднеазиатских  пари-
ев — какая трагедия!

Другая  картина:  «Бача  и  его  поклонни-
ки» —  это  тоже  глубоко  типичная  сцена  из
жизни  среднеазиатской;  только  тут  тешатся
не бедняки и оборванцы, а сытые, роскошные
и богатые. Они тоже тут на корточках и на ко-
ленях  сидят,  у  них  тут  свой,  опиум;  только
они с растворенными глазами — и что за вы-
ражения,  что  за  лица,  что  за  улыбки,  что  за
зверски  светящиеся  глаза,  сущее  стадо  зве-
рей,  готовых  лапой  вцепиться  в  лакомую  до-
бычу! Раньше Верещагина тоже никто в Евро-
пе не брал этой темы себе в картину.

Эти  две  самые  ранние  картины  Верещаги-
на  с  сюжетами  еще  «мирными»,  еще  «еже-
дневными»:  они  были  списаны  в  1867  году  в
Ташкенте,  с  того,  что  всякий  день  происхо-
дит, весь круглый год, по всей Средней Азии.

«После  удачи»  и  «После  неудачи» —  это
уже картины на сюжеты из периода ужасной
воспалительной  болезни  человеческой —
войны.  Удача —  это  два  среднеазиатских  ха-



латника,  поднявших  за  волосы  отрубленную
голову  русского  врага;  они  на  нее  любуются,
как на  жемчужину,  как на  бриллиант много-
ценный, которым хвастаться и украшать себя
надо.  Неудача —  это  наваленная  груда  тел,  в
чалмах, халатах и востроносых сапогах, с раз-
рубленными  и  проломленными  черепами.
Подле — добродушный русский солдатик,  мо-
лодой хороший парень; он справил свое дело,
держит  в  объятиях  ружье  и  преспокойно  за-
куривает  трубочку.  Этот  самый  мотив —  доб-
родушия,  неведения  и  полной  бессознатель-
ности —  Верещагин  брал  потом  еще  много
раз. В этом мотиве он близко сходился с Перо-
вым,  когда  тот  написал  свою  «Утопленницу»
и сидящего подле нее, равнодушно покурива-
ющего городового. «Приказано — ну, и испол-
няю, а по мне что — мне все равно!» — таков
основной  корень  всех  этих  картин.  Картина
Перова и явилась-то всего за немного месяцев
до  этих  двух  картин  Верещагина:  «Утоплен-
ница» написана (в Москве) в 1867 году, «После
удачи»  и  «После  неудачи'  написаны  (в  Таш-
кенте) в 1868 году.

Потом  были  написаны  у  Верещагина,  в



Ташкенте  же,  но  в  1870>  году,  тоже  прямо  с
натуры:  „Политики  в  опиумной  лавочке“,
„Нищие  в  Самарканде“,  „Дуваны  (дерви-
ши-нищие) в праздничных нарядах“,  „Хор ду-
ванов,  просящих милостыню“.  Выше всех бы-
ла  последняя  картина:  поразительная  есте-
ственность, а вместе и красота группы, ориги-
нальность этих лохмотников, их хор у стены,
с  запевалой  впереди,  заткнувшим  себе  уши
и  голосящим —  это  была  картина  опять  ма-
ленькая, но великолепная. Вдобавок ко всему,
эти  дуваны  переносили  нас  в  древнюю  сред-
невековую  Русь,  к  нашим  каликам-перехо-
жим. В них та же азиатчина. [7]

К  этому  периоду  относится  еще  одна  кар-
тинка:  среднеазиатский  мулла  на  коленях,
молящийся  в  мечети,  с  выражением  набож-
ности, даже страха перед божеством на лице.

С  1871  года  начинаются  картины,  писан-
ные  в  Мюнхене.  Тут  есть,  конечно,  картины
еще только чисто этнографические,  хотя пре-
восходно  написанные,  например,  богатый
„Киргиз-охотник“, любующийся на сокола; но
таких  очень  мало.  Главное  место  занимают
картины с сюжетами трагическими из той са-



маркандской  войны,  которую  Верещагин  ви-
дел  собственными  глазами.  Почти  все  карти-
ны  представляют  сторону  русскую  и  притом
преимущественно русских солдат. „У крепост-
ной  стены:  „Тс,  пусть  выйдут!“  и  „У  крепост-
ной  стены:  «Вошли!» —  это  эпизоды  из  тех
дней,  когда  в  июне  1868  года  русские  отстаи-
вали  Самарканд  от  нескольких  десятков  ты-
сяч туркменов. Развязка — это груды мертвых
побежденных  азиатов,  положенных  лоском;
это  живые  триумфаторы,  русские,  в  белых
кафтанчиках, лежащие на брюхе и покурива-
ющие  трубочки  у  водруженного  вверху  кре-
постной  стены  победного  знамени  и  болтаю-
щие  преравнодушно  ногами,  пока  товарищи
внизу таскают мертвые тела вон.  Это  тема —
близкая родня картинке «После неудачи», на-
писанной  прямо  на  месте,  еще  в  самом  Таш-
кенте.

Две  картины  из  осады  Самарканда  были
выполнены  уже  в  новой  манере  Верещаги-
на — светлой, яркой, хотя в некоторых местах
все(еще  заметны  были  тут  остатки  прежней
негармоничности,  некоторой  пестрой  резко-
сти  краски.  Было  нечто  неудовлетворитель-



ное даже в рисунке — а это очень странно для
такого  капитального  рисовальщика,  как  Ве-
рещагин.

Потом в этом же 1871 году написана карти-
на: «Нападают врасплох!» Это была вещь уже
изумительная и по письму всего целого, и по
чудному  колориту  гор  в  особенности,  и  еще
более  по  чудной  группе  русских,  сомкнув-
шихся  в  последнюю  ужасную  минуту  спина-
ми  и  решившихся  дорого  продать  жизнь,  на-
летающим отовсюду конным туркменам. Мне
казалось,  что  я  вижу  тут  точь-в-точь  тех  са-
мых  русских,  которые  1000  лет  тому  назад
стали вокруг Святослава и восклицали с ним
вместе:  «Умрем,  не  посрамим русской земли!
Мертвым не стыдно!..» Только тут уже не бри-
тые головы с намотанною вокруг косою и нет
серег  в  ушах,  и  луков  в  руках,  а  белые  бала-
хончики, да нарезные ружья. И все-таки люди
и  там  и  здесь  точь-в-точь  одни  и  те  же.  Они
не переменились и в 1000 лет.

Сюжет же был не выдуманный. В Туркеста-
не рассказывали в то время, что нечто подоб-
ное  случилось  около  форта  No  I,  еще  до  при-
езда  Верещагина,  с  маленьким  отрядом  рус-



ских. Отряд спасся, но 20 человек все-таки из-
рубили: помощи не было, и оставшиеся в жи-
вых отошли с грехом пополам, так как непри-
ятель отступил лишь перед слухом о том, что
идут па выручку.

Наконец  к  этому  же  1871  году  относится
написание  картины,  составляющей  один  из
chefs  d'oeuvre'ов  Верещагина.  Эта  картина:
«Забытый». Она произвела на меня с первого
же взгляда на выставке невыразимо глубокое
впечатление.  Вечер,  желтый  и  потухающий
среди  безотрадной  пустыни;  вдали  горы,  и
тут на этой красивой сцене война, сухая и же-
стокая, —  это  живо  напомнило  мне  поэтиче-
скую картину в чудном «Валерике» Лермонто-
ва. Но на этот раз присутствовал как главное
действующее лицо один актер, который нико-
гда  не  приходил  прежде  в  голову  всем  тыся-
чам  «военных  живописцев»,  пожинавших
лавры в Европе: это бедный солдат, убитый в
бою и забытый в  поле.  Вдали,  за  речкой,  ухо-
дят  «свои»,  может  быть  для  того,  чтобы  с  ни-
ми скоро случилось, с каждым по очереди, то
же самое, что с этим. А тут летят с неба тучей
гости:  орлы  машут  широкими  крыльями,  а



вороны  целой  стаей  спустились  и  собирают-
ся  начинать  богатый  пир;  одна  уже  села  на
грудь  бедному  убитому,  разметавшему  руки
по  земле,  и  красным  ярким  язычком  пронзи-
тельно  кричит.  Рядом  валяется  не  нужное
уже более ружье. Мне казалось, все сердце бо-
лезненно  переворачивлось  у  того,  кто  заду-
мал  и  написал  эту  картину.  Какие  там  долж-
но  быть  били  ключом  любовь,  нежность  и
негодование!  Видано ли когда что-нибудь по-
добное  у  всех  «баталистов»,  вместе  сложен-
ных?

В  1872  году  написаны  картины,  где  блеск
кисти и солнечность все более и более растут.
Из  них  только  одна  картина:  «Окружили —
преследуют!»  представляет  русских;  все
остальные  картины  заняты  изображением
стороны туркестанской. И это потому, что по-
чти весь 1872 год ушел у Верещагина на писа-
ние героической поэмы: «Варвары». Задумано
было  всего  девять  картин,  но  написано  толь-
ко семь; две так никогда и не были выполне-
ны.  Второю  картиною  здесь  являлась  капи-
тальная:  «Нападают  врасплох!»,  про  которую
я  уже  говорил.  За  нею  следовала:  «Окружи-



ли —  преследуют!»,  составляющая  по  мастер-
ству,  выражению  и  живописности  ближай-
ший pendant к предыдущей.

«Представляют  трофеи»,  «Торжествуют»  и
«Апофеоза  войны»  были  три  великолепные
картины,  изумительно  написанные,  но  со
сценами,  которых  автор  не  имел  возможно-
сти  сам  видеть,  а  только  восстановлял  твор-
ческим  воображением.  Первая —  «Представ-
ляют  трофеи».  Дело  происходит  внутри  са-
маркандского дворца, которого роскошная ар-
хитектура  написана  с  удивительным  совер-
шенством;  и  здесь,  в  одной  из  галерей,  неда-
леко  от  трона,  эмир  бухарский  стоит  перед
грудой  черепов,  наваленных  перед  ним  на
пол,  как куча арбузов.  Рассматривая интерес-
ную  добычу,  он  толкает  ногой  один  череп  за
другим. Кругом толпа придворных, в пестрых
халатах  и  с  неподвижными  лицами.  «Торже-
ствуют»-это площадь Регистана в Самарканде
с  мечетью  чудной  персидско-арабской  архи-
тектуры и тут толпа народа,  усевшись в круг
на  земле,  слушает  муллу,  проповедующего  с
огнем  и  энтузиазмом  после  победы,  что  так,
мол, повелевает сам бог! Торжественные и яв-



ные доказательства «воли божией» у него на-
лицо: головы русских,  воткнутые на высоких
шестах,  расставленных  в  великом  порядке
кругом  площади.  Какое  солнце  разлито  по
этой  картине!  Какое  тут  дикое  и  свирепое
торжество  совершается  под  его  золотым,  сия-
ющим  светом!  «Апофеоза  войны»-эта  та  кар-
тина,  которая  глубоко  поразила  и  потрясла
меня ка всемирной выставке даже без красок,
в простой серой фотографии. Но здесь дело не
в  том  только,  с  каким  именно  мастерством
Верещагин  написал  своими  кистями  сухую
пожженную  степь  и  среди  нее  пирамиду  че-
репов, с порхающими кругом воронами, отыс-
кивающими еще уцелевший, может быть, ку-
сочек  мясца.  Нет!  Тут  явилось  в  картине
нечто  более  драгоценное  и  более  высокое,
нежели  необычайная  верещагинская  вирту-
озность  красок:  это —  глубокое  чувство  исто-
рика и судьи человечества.  Когда в  1868 году
Верещагин  подъезжал  к  Самарканду  и  уви-
дал, первый еще раз в жизни, поле с трупами
после  вчерашнего  только  боя,  у  него  подня-
лось  внутри  чувство  жалости  и  сострадания.
«Бедные люди, — говорил он себе, — зачем вы



храбро сражались без возможности победить
своего  неприятеля?»  («Tour  du  monde»).  Поз-
же,  в  Туркестане,  Верещагин  насмотрелся  на
смерти и трупы; но он не огрубел и не приту-
пел,  чувство  не  потухло  в  нем,  как  у  боль-
шинства имеющих дело с войной и убийства-
ми:  у  него  сострадание  и  человеколюбие
только  выросли  и  пошли  в  глубину  и  шири-
ну.  Он не об отдельных людях стал жалеть,  а
посмотрел на человечество и идущую в глубь
веков  историю —  и  сердце  наполнилось  у
него  желчью  и  негодованием.  Что  Тамерлан,
которого все считают извергом и позором че-
ловечества, что новая Европа, которую никто
не считает ни извергом, ни позором — это все
то же! И он подписывал на раме своей траги-
ческой картины: «Посвящается всем великим
завоевателям,  прошедшим,  настоящим  и  бу-
дущим».  Эта картина мало,  кажется,  произве-
ла у нас в 1874 году впечатления; но зато впо-
следствии  везде  в  Европе  она  производила
впечатление колоссальное, и сотни газет про
нее писали.

Наконец,  в  этом  же  1872  году,  написана
большая  картина:  «У  дверей  Тамерлана»,  ко-



торую часто называли совершеннейшим в ту
минуту,  собственно по письму,  созданием Ве-
рещагина.  Действительно,  эти  два  древних
среднеазиата  из  среды  полчищ  тамерлано-
вых,  сторожащие  в  полном  живописном  сво-
ем  вооружении  дверь  своего  страшного  вла-
дыки, были написаны (в половину настоящей
величины) до такой степени совершенно, что
никогда  не  могли  с  ними  равняться  все  луч-
шие  подобного  рода  картины  Жерома  и  дру-
гих талантливейших его товарищей. Чудесно
художественная  скульптура  двери,  солнце,
упавшие  тени,  рельефы  человеческих  фигур,
правда  живых,  по-восточному  пестрящихся
красок —  все  это  было  несравненно.  Разве
один  Реньо,  незадолго  перед  тем  писавший
сбою  «Саломею»,  свою  «Казнь  в  Гренаде»,
имел что-то близкое к Верещагину по горячей
передаче Востока, страстно ими любимого.

«Продажа  ребенка-невольника»  была  кар-
тина  довольно  интересная  по  сюжету,  но  на
много процентов уступающая предыдущим.

Наконец,  картины  1873  года  опять-таки
представляют почти полное отсутствие сюже-
тов  русской,  стороны  и  наибольшее  преобла-



дание стороны восточной. К русским относит-
ся  «Смертельно  раненный:  „Ой,  братцы,  уби-
ли!!!  Убили…  Ой,  смерть  моя  пришла…“  Кри-
чит бедный солдат, бегущий во всю прыть, су-
дорожно  прижимая  обе  руки  к  ране,  но  хотя
это  был,  по  словам  Верещагина,  едва  ли  не
первый пример, виденного им смертельно ра-
ненного  человека,  картина  удалась  менее
других.  „Высматривают!“ (первая картина по-
эмы  „Варвары“)  не  может  тоже  почесться  од-
ной из лучших картин этого времени — особ-
ливо несимпатично действует зелень на зем-
ле,  по  которой  ползут  или  на  которой  лежат
туркмены:  она  кажется  какого-то  преувели-
ченного яркого тона. Зато превосходна карти-
на:  „Парламентеры“.  „Сдавайся!“,  кричат  два
верховых туркмена, передовые своего отряда,
чудно  светящиеся  на  солнце  своими  разно-
цветными  халатами.  „Убирайся  к  чорту“,  от-
вечают им издали, из тумана русские казаки,
полегшие  наземь  позади  полегших  тоже  ко-
ней своих. „У гробницы святого — благодарят
всевышнего“  и  „У  дверей  мечети“ —  две  кар-
тины,  где  содержание  не  отличается  ничем
особенным, но где техника письма доходит до



высших пределов мастерства и красоты, особ-
ливо в чудной,  восточной архитектуре и чуд-
ных световых эффектах,  переданных с  непод-
ражаемым  совершенством.  Эти  две  карти-
ны —  достойные  товарищи  картины  „У  две-
рей Тамерлана“.

К этому же времени относится одна из луч-
ших  картин  Верещагина:  „Самаркандский
зиндан“ — подземная тюрьма, клоповник, где
художник,  спустившись  туда  по  веревке,  на-
писал  этюд  всей  тамошней  грязи.  Слабый
свет  едва  проникает  в  это  подземелье  через
отверстие  вверху,  и  несчастные  жертвы  тур-
кестанских  деспотов  бродят  там,  внизу,  под
землей,  словно  привидения.  Впечатление  от
этой  мастерски  исполненной  картины —
ужасно.

Но в этом 1873 году явилось у Верещагина
и  несколько  картин  мало  удовлетворитель-
ных.  Например,  огромная  картина  „С  гор  на
долины:  перекочевка  киргизских  аулов“,
„Молла Раим и Молла Керим, по дороге на ба-
зар,  верхом  на  осликах,  ссорятся“,  изображе-
ние  туркестанских  офицеров:  „Когда  поход
будет“  и  „Когда  похода  не  будет“.  Вообще



можно  было  бы,  кажется,  сказать,  что  после
трех  лет  страшной,  нечеловеческой  работы
Верещагин  достигал  изумительного  техниче-
ского  совершенства,  но  это  совершенство  до-
ставалось ему ценою и легко понятного утом-
ления.  Пора  было  ему,  не  взирая  на  всю  гро-
мадную энергию и силу, остановиться и пере-
дохнуть.

Такой  передышкой  были  для  него  выстав-
ки в Лондоне и Петербурге.

Как  результат  этих  выставок  являлся  тот
вывод,  что  самое  высшее  по  технике  за  это
время —  все  то,  что  он  написал  в  1872  и  ча-
стью  в  1873  году,  но  как  высшее  по  содержа-
нию,  по  живому  и  глубокому  чувству,  по  ве-
ликому драматизму жизни — то, что он напи-
сал в 1871 году и лишь частью в 1872 году. Бес-
численные  этюды,  писанные  красками  и  ри-
сованные  карандашом  прямо  с  натуры  в
Азии,  все  дышали  необычайной  жизнью  и
правдивостью.

Но  праздность  и  спокойное  пожинание
лавров были невозможны для Верещагина,  и
даже пока шла его выставка в Петербурге, он
продолжал работать кистью. В Петербурге на-



писана  им  в  1874  году  небольшая  картинка:
„Входные ворота в дворец кокандского хана“,
для  которой  у  него  был  этюд,  сделанный  на
месте.

Верещагинской выставке не суждено было
дойти  до  конца  спокойно,  мирно,  как  у  Есех.
Почти  в  самом  начале  три  из  числа  лучших
картин исчезли с нее. Толпы публики радова-
лись и восхищались выставкой; но оказались
и  недовольные —  оказались  люди,  уязвлен-
ные в своих понятиях и симпатиях. Одни бы-
ли  истинные,  другие  притворные  патриоты,
но и у тех, и у других были сбои резоны напа-
дать  на  иные  картины  Верещагина.  Генерал
Кауфман был человек редкий, великодушный
и  благородный,  но,  как  главный  начальник
Туркестана, „имел слабость, — пишет Вереща-
гин, —  рассердиться  на  некоторые  из  моих
туркестанских  картин,  и  некоторым  образом
шельмовал  меня  перед  всем  своим  штабом,
на  приеме,  доказывая  мне,  что  я  во  многом
„налгал“: отряд де его никогда не оставлял на
поле боя убитых и т. п. Статский генерал С***
окончательно  вывел  меня  из  терпения,  рас-
сказывая  о  своих  впечатлениях  перед  моею



„клеветою“  на  солдат.  Я  пожег  те  картины,
что им кололи глаза“.

Эти  три  картины  были:  „Забытый“,  „Окру-
жили —  преследуют“  и  „Вошли“.  Я  помню,
как  в  то  самое  утро  Верещагин  пришел  ко
мне и рассказывал, что он только что сделал.
На нем лица не было, он был бледен и трясся.
На  мой  вопрос:  „Зачем  он  это  совершил“,  он
ответил,  „что  этим  он  дал  плюху  тем  госпо-
дам“.  Выговаривать,  жалеть,  доказывать —
было бы просто уже смешно. Я был совершен-
но  поражен.  Эти  три  картины  были  одни  из
самых  капитальных,  из  самых  мною  обожа-
емых.  Я  только  повторял  Верещагину,  что
это —  решительно  преступление,  так  слу-
шаться своих нервов, а гг. С***, Г*** и иных он
все-таки  никогда  не  проймет —  им-то  какое
дело?  Они  поживут,  поживут  да  скоро  и  со
света сойдут со своими глупостями и тупостя-
ми,  а  те  картины  никогда  уже  не  воротятся
для тех,  кто и не туп,  и великие создания по-
нимает. Верещагин мало меня слушал, может
быть,  и  вовсе  не  слыхал,  несколько  минут
нервно ходил по зале, то вдруг останавливал-
ся  и  опирался  на  подоконник, —  и  уехал.  Ге-



нерал  Гейне,  тогда  всякий  день  с  ним  видав-
шийся,  застал  Верещагина  почти  в  первые
минуты  после  „казни“  картин.  Он  лежал,  за-
вернувшись в плед у той печки, где догорали
куски разрезанных картин.

В  те  дни  ходил  по  Петербургу  слух,  будто
Верещагин  уничтожил  три  свои  картины
вследствие  неудовольствия  самого  государя
императора.  Эта  была  грубая  неправда,  пу-
стейшая выдумка праздных болтунов.  Напро-
тив, император Александр Николаевич всегда
относился к картинам Верещагина с величай-
шей  симпатией  и  уважением  и,  обходя  вы-
ставку 1874 года, при всех лучших картинах, а
в  том  числе  и  при  этих  трех,  выражал  Вере-
щагину  свое  восхищение  и  удовольствие.  Но
слух  так  твердо  держался,  что  в  „Голосе“  не
посмели даже напечатать написанного мною
маленького  известия  о  сожжении  этих  трех
картин:  все  мои  уверения  и  рассказы  о  под-
линных  обстоятельствах  дела  ни  к  чему  не
повели. В следующем 1875 году я имел случай
рассказывать  событие  пожжения  картин  Ве-
рещагиным,  со  всеми  истинными  подробно-
стями,  бывшему  начальнику  3-го  отделения



собственной  его  величества  канцелярии  гра-
фу П. А. Шувалову и настоящему, в ту минуту,
начальнику  этого  учреждения  генерал-адъ-
ютанту  А.  Л.  Потапову:  оба  не  знали  ничего
достоверного  об  этом  событии,  но  наверное
знали  только  то,  что  никакого  недовольства
государя императора не бывало.

Еще в марте, когда Верещагин был в Петер-
бурге,  говорили,  что  Академия  художеств  на-
мерена  дать  ему  звание  профессора.  Это
очень сердило его. Уезжая на Восток, он меня
просил, если такой слух осуществится, тотчас
дать ему знать. Действительно, когда предпо-
ложение  перешло  в  дело,  я  написал  Вереща-
гину  в  Бомбей.  Он  немедленно  прислал  мне
„письмо  к  редактору“,  которое  я  напечатал  в
№ 252  „Голоса“  за  1874  год.  Содержание  его
было следующее:  „Известясь о  том,  что импе-
раторская Академия художеств произвела ме-
ня  в  профессора,  я,  считая  все  чины  и  отли-
чия  в  искусстве  безусловно  вредными,  начи-
сто  отказываюсь  от  этого  звания.  В.  Вереща-
гин. Бомбей. 1/13 августа“.

Письмо  это  вызвало  много  прений  за  и
против, но скоро сделалось причиной велико-



го  печатного  скандала.  Некто  Урусов писал в
„Современных  известиях“  (№ 233):  „Беспри-
мерное  дело  совершается  на  Руси!  Отказыва-
ются  от  почетнейшего  звания,  подносимого
императорскою  Академией  художеств!  Мы  в
затруднении,  плакать  нам  или  смеяться  при
виде  такого  явления,  необычайного  у  нас  и
редкого  в  целом  свете.  Истолковать  все  это
неразумному  художнику  и  выразить  уверен-
ность,  что  его  странный  отказ  произведет
впечатление  только  на  „непризнанных  гени-
ев,  разглагольствующих  по  трактирам  и  по-
гребкам“, автор не берет на себя смелости“. В
конце своей заметки Урусов величал Вереща-
гина  „ташкентско-бомбейским  величеством“.
Вслед за Урусовым, малодаровитый академик
Тютрюмов,  давно  уже  добивавшийся  профес-
сорского  звания  и  понапрасну  представляв-
ший  в  Академию  в  продолжение  многих  лет
одну картину за другою, счел своею обязанно-
стью вступиться за почетное звание и, как он
воображал, доставить Академии своим непро-
шенным  подслуживанием  великое  удоволь-
ствие.  Он  напечатал  в  „Русском  мире“  № 265
статью  под  заглавием:  „Несколько  слов  каса-



тельно  отречения  г.  Верещагина  от  звания
профессора  живописи“.  Здесь  было  сказано:
„Не покажутся ли строки Верещагина особен-
но  странными,  если  еще  не  хуже,  каждому
просвещенному человеку, зная, что их писала
рука  европейца!  Можно  подумать,  что  Вере-
щагин  из  русского  преобразился  душою  и  те-
лом в один из тех типов, которые он набросал
в  своих  картинках.  Из  его  заявления  должно
заключить,  что  такому  художнику,  как  он,
всякие  почетные  титулы  вредны,  а  полезны
только  деньги,  деньги  и  деньги,  которые  он
умел  ловко  и  выручить“.  Тут  же  Тютрюмов
рассказывал, что огненное освещение некото-
рых  зал  выставки  было  придумано  только
для  того,  чтоб  „скрыть  недостатки  письма“
многих  картин,  что  вообще  все  картины  пи-
саны  не  самим  Верещагиным,  а  „компаней-
ским  способом“,  в  Мюнхене,  что  „одному  че-
ловеку не под силу в 4–5 лет написать такую
массу  картин“,  и  поэтому-то  „Верещагину,
давшему только свою фирму, и совестно было
принять профессорство“.

Возмущенный  такой  беспримерной  нагло-
стью и невежественностью, я, от имени Вере-



щагина,  попросил  Тютрюмова  (в  „С.-Петер-
бургских  ведомостях“,  № 269)  представить  до-
казательства  „фальши“  Верещагина.  В  ответ
он,  имея  в  перспективе  внесение  дела  о  кле-
вете и опозорении в суд, стал изворачиваться
и  заштукатуривать  свои  слова.  Между  тем
эти  позорные  нелепости  и  смешные  подозре-
ния послужили поводом к таким протестам и
опровержениям  со  стороны  художников  рус-
ских и иностранных, каких еще наверное ни-
когда не бывало в истории искусства.

Одиннадцать  русских  художников  [8]  на-
печатали в „Голосе“ (№ 275) короткое, но энер-
гичное заявление, где говорилось: „Никогда в
печати не появлялось более возмутительного
обвинения,  направленного  против  художни-
ка. Тем не менее, мы, пишущие эти строки, не
сочли  бы  себя  вправе  возражать  академику
Тютрюмову, если б он говорил от своего лица,
а  не  от  лица  художников  вообще.  Подобное
обобщение его мнения с мнением всех худож-
ников  обязывает  нас  заявить  публично,  что
мнение г. Тютрюмова нам совершенно чуждо.
Мы не делим ни его  разочарования,  ни подо-
зрений, ни его критических взглядов и смеем



думать,  что  Верещагин  с  честью  может  оста-
ваться  в  семье  русских  художников,  что  бы
ни думал о нем г. Тютрюмов“.

Немного  позже  наш  известный  баталист
профессор  Коцебу,  постоянно  проживающий
в  Мюнхене,  прочел  в  немецких  газетах  по-
дробный  рассказ  о  выходке  Тютрюмова  и  о
моем протесте против него.  Он написал в Пе-
тербург  профессору  Д.  И.  Гримму  письмо,  вы-
сказывавшее  все  его  негодование.  Он  гово-
рил,  что  каждому  хоть  сколько-нибудь  пони-
мающему  дело  довольно  взглянуть  на  карти-
ны  Верещагина,  чтобы  видеть,  что  все  они
писаны  одной  и  той  же  рукой.  Поэтому  он
объявлял,  что  „протягивает  мне руку“  для  за-
щиты  благородной  личности  Верещагина  и
просил предложить мне, чтобы я обратился к
Мюнхенскому  обществу  художников,  прося
их  произвести  формальное  художественное
следствие  о  работах  Верещагина  за  то  время,
что он прожил в Мюнхене, с 1871 до 1873 года.
Я это сделал и получил от Мюнхенского худо-
жественного  товарищества  (состоящего  из
600  приблизительно  художников)  официаль-
ное письмо от 18/30 декабря 1874 года,  где го-



ворилось,  что  это  общество  произвело  тща-
тельнейшее  расследование  по  этому  предме-
ту, созывало в общее собрание всех своих чле-
нов, расспрашивало прежнюю прислугу Вере-
щагина,  но  никакие  расспросы  и  справки  не
подтвердили слов академика Тютрюмова; что
„как  в  их  общем  собрании,  так  и  вне  его,  во
всех  художественных  кружках,  факт  оклеве-
тания  такого  высокого  художника,  как  Вере-
щагин,  вызвал  глубочайшее  негодование  и
что,  без  единого  исключения,  все  многочис-
ленные  художники,  знающие  произведения
Верещагина  по  фотографиям,  выразили  са-
мую  твердую  уверенность,  что  высокая  ори-
гинальность  этих  созданий  на  сюжеты  из
ташкентской  войны  решительно  исключает
участие всякой другой руки, кроме руки одно-
го,  единственного  мастера“.  Это  заявление
было  за  подписью  председателя,  секретаря  и
членов  комитета  Мюнхенского  художествен-
ного товарищества, в числе которых были та-
кие  современные  знаменитости,  как,  напри-
мер,  Линденшмит,  Брандт.  Я  напечатал  это
письмо в русском переводе в № 352 „С.-Петер-
бургских  ведомостей“  1874  года.  Это  заявле-



ние  было  встречено  с  симпатией  всей  рус-
ской  прессой,  кроме  „Отечественных  запи-
сок“,  которые  в  одном  своем  „Внутреннем
обозрении“  (1875  года  апрель)  глубокомыс-
ленно объяснили, [9] что „все следствие о Тю-
трюмове  и  Верещагине  такой  же  абсурд,  как
само  обвинение  Тюртюмова“;  притом  же
следствие  не  доведено  до  конца,  потому  что
осталось  неизвестным,  „все  ли  мюнхенские
художники представлены в этом кружке и не
было  ли  тогда  в  Мюнхене  художников  из
Франции, Италии и т. д., которых могли вовсе
не  знать  художники  мюнхенского  кружка“.
На  такие  невежественные  и  недобросовест-
ные  кляузы  уже  нечего  было  отвечать,  и  тю-
трюмовское дело на том и прекратилось.

После  окончания  выставки  в  Петербурге
туркестанская коллекция картин Верещагина
была  отправлена  в  Москву,  ее  купил  всю,  в
полном составе, за 92000 рублей, П. М. Третья-
ков,  собственник  знаменитой  русской  кар-
тинной галереи, уже и теперь завещанной им
русскому народу,  при покупке он заявил,  что
и эту коллекцию он не оставит своею личною
собственностью  и  тоже  завещает  русскому



народу.
Первые  сведения  о  картинах  Верещагина

Москва  получила,  конечно,  из  разных  петер-
бургских газет, но также и из своих собствен-
ных источников. Корреспондент „Московских
ведомостей“ в № 64 за 1874 год (13 марта), пи-
сал в Москву, что картины Верещагина „это —
эпопея туркестанской войны, изображенная с
туркменской  точки  зрения…  Герои  его  „поэ-
мы“-туркмены,  побеждающие  русских  и  тор-
жествующие  свою  победу.  Поэт-художник
воспевает их подвиги и венчает их апофеозой
из пирамиды человеческих черепов… У Вере-
щагина  есть  много  изучения,  наблюдатель-
ности  и  местами  сильно  развитая  техника;
недостает только весьма часто самого главно-
го — поэзии. В общем его картины более похо-
жи на раскрашенные иллюстрации в книге о
Туркестане, чем на художественные в полном
смысле  произведения…“  Но  скоро  самим
„Московским ведомостям“ стало, вероятно, со-
вестно  таких  нелепых  отзывов,  и,  спустя  два
месяца,  в  их  № 218  (13  мая)  появилась статья
другого  корреспондента,  где  порицалась  пер-
вая  статья,  и  новый  писатель,  прямо  наобо-



рот,  заявлял,  что  „Верещагин —  художник
русский  по  преимуществу.  Правдивость,  это
наиболее  верно  чуемое  русским  инстинктом
в  области  искусства  и  наиболее  дорогое  рус-
скому  художественному  духу  качество,  пред-
ставляется  самою  характерною,  преобладаю-
щею чертою в таланте нашего даровитого со-
отечественника.  Стоя  перед  картинами  Вере-
щагина,  вы  испытываете  то  же  чувство  удо-
влетворения,  какое  даст  вам чтение произве-
дений  графа  Льва  Толстого.  Выражаясь  еще
определительнее, можно сказать, что Вереща-
гин в нашей живописи то же, что наша лите-
ратура имеет в лице автора „Казаков“ и „Вой-
ны и мира“.

Какова  была  судьба  картин  Верещагина  в
Москве, то ярко рисует следующее письмо Пе-
рова ко мне (от 27 апреля 1874 года).  Это был
ответ на мою просьбу постараться устроить в
Москве,  в  училище  живописи  и  ваяния,  где
Перов  состоял  профессором,  очень  влиятель-
ным,  выставку  рисунков  талантливого  архи-
тектора  Гартмана,  за  несколько  месяцев  пе-
ред  тем  скоропостижно  скончавшегося.  „Из-
вините, — писал он мне, — что я так долго не



отвечал  на  ваше  письмо;  но  причина  тому
была немаловажная, которую я и постараюсь
изложить  вам  здесь.  П.  М.  Третьяков,  купив
коллекцию  картин  Верещагина,  предложил
ее  в  подарок  училищу,  но  с  условием,  чтобы
училище сделало пристройку с верхним осве-
щением,  где  бы и  могла  помещаться  вся  кол-
лекция  картин,  и  дал  свободу  сделать  это  че-
рез  год  и  даже  через  два,  а  покуда  картины
могут  поместиться  в  училище  на  стенах,  и,
назначивши  известную  плату,  открыть  вход
для  публики:  таким  образом  даже  еще  кое-
что  приобретается  для  постройки  галереи.
Что же вы думаете, сделали члены совета, т. е.
начальствующие  лица  училища?  Конечно,
обрадовались,  пришли  в  восторг,  благодари-
ли  Третьякова?  Ничуть  не  бывало.  Они  как
будто  огорчились.  Никто не  выразил никако-
го  участия к  этому делу,  и  начали толковать,
что  у  них  нет  таких  денег  (по  смете  оказа-
лось,  что  для  этого  нужно  15  000).  Думали-га-
дали,  где  достать  эти  деньги,  и  не  нашли,  и
почти  что  отказались  от  этого  подарка,  даже
и не послали поблагодарить Третьякова, а на-
значили другой совет, куда был приглашен и



Третьяков,  вероятно,  с  тою  целью,  что,  так
как он уже истратил 92 000, то не пожертвует
ли  он  и  15  000  на  постройку.  Нужно  вам  ска-
зать,  что  в  совете  сидели  ***,  ***,  ***  и  ***,  у
каждого  есть  не  один  миллион,  а  несколько.
Так  кончился  первый совет.  Инспектор,  видя
всю  эту  неловкость,  вызвался  поехать  к  Тре-
тьякову и поблагодарить его. Тогда ему сказа-
ли,  чтобы  он  поблагодарил  и  от  них.  На  вто-
рой  совет  Третьяков  не  приехал,  а  прислал
письмо,  что  он  свою  коллекцию  более  не  да-
рит  училищу.  Вы  думаете,  Влад.  Вас,  произо-
шел  шум,  высказано  было  сожаление,  жела-
ние возвратить потерянное? — Ничуть не бы-
вало, все как будто обрадовались: «ну и пусть
так  будет!»,  и  тут  же,  как  бы  издеваясь  над
Третьяковым  и  полезным  делом,  начали  рас-
суждать о том, что нужно заложить училище
за  200000  и  выстроить доходный дом.  Теперь
все  это  кончено.  Что  будет?  Где  будет  поме-
щаться  коллекция  Верещагина —  неизвест-
но… Мое мнение таково, что искусство совер-
шенно  лишнее  украшение  для  матушки-Рос-
сии,  а  может  еще  и  не  пришло  время,  когда
мода на искусство выразится сильнее, а пото-



му и любовь к нему будет заметнее.
Великодушный  даритель,  П.  М.  Третьяков,

принужден  был  взять  свой  великолепный
дар назад. Он предложил верещагинскую кол-
лекцию Обществу любителей художества (по-
мещающемуся  у  Страстного  монастыря),  но
оно тоже отказалось,  ссылаясь на недостаток
места. Тогда П. М. Третьяков выстроил новые
залы  при  своей  прежней  галерее  и  взял  кол-
лекцию  к  себе  назад,  все-таки  предназначая
ее  русскому  народу.  Где  еще  случалось  что-
нибудь  подобное  с  созданиями  крупных  ху-
дожников?

К  моему  сожалению,  я  должен  упомянуть
здесь  еще  об  одном  печальном  факте  из  мос-
ковской  художественной  жизни.  Перов,  в  на-
чале  1874  года  принимавший  такое  горячее
участие  в  судьбе  верещагинских  картин,  в
конце того же года становится во враждебное
отношение  к  ним.  Вообще  говоря,  Москва  и
московские  художники  не  проявили  и  тени
того сочувствия к Верещагину, какое выросло
вдруг  в  Петербурге:  большинство  в  Москве
осталось равнодушно, а частью стало и враж-
дебно.  Всего  лучше  это  выразилось  в  статье



«Современных  известий»  28  октября  1874  го-
да, подписанной: «В. Брызгалов». Здесь хвали-
ли  Верещагина  за  превосходную  технику,  но
порицали  за  «фокус»  огненного  освещения,
как  вещь  недозволительную  в  искусстве,  а
также порицали за «отсутствие выражений в
лицах»  и  за  постоянное  «избегание  физионо-
мий»  (!).  Перов,  как  мы  знаем  от  очевидцев,
знакомых  его,  стал  вдруг  разделять  эти  воз-
зрения  и  до  конца  жизни  не  хотел  призна-
вать  значительности  Верещагина  [10].  Но  в
70-х  годах  Перов  был  далеко  не  прежний  Пе-
ров; его характер все более и более окислялся:
он  становился  желчен и  раздражителен,  бро-
сил  всех  прежних  товарищей  по  искусству,
вышел из Товарищества передвижных выста-
вок, и все это одновременно со все большим и
большим падением его таланта.



П
IV 

окуда  чудные  странности  происходили  в
Петербурге и Москве по поводу произведе-

ний  Верещагина,  он  спешил  в  Индию.  Он
уехал  из  Петербурга  гораздо  раньше  оконча-
ния  выставки,  еще  31  марта,  и  писал  мне  из
Москвы: «Что-то такое выпирает меня вперед,
дальше…»  До  отъезда,  в  марте  у  него  был
план  поехать  сначала  в  Соловецкий  мона-
стырь, затем по Сибири в Приамурский край,
Японию, Китай, Тибет,  Индию. Но потом этот
план изменился, и он поехал прямо в Индию,
через  Константинополь и  Александрию.  Весь
март приготовлялся он к этому путешествию,
читал  и  просматривал  у  меня,  в  Публичной
библиотеке,  много иностранных книг и изда-
ний «из описывающих этот путь с  его приро-
дой и людьми», как он писал мне.

Первые  письма  Верещагина  были  напол-
нены  заботой  о  том,  кому  и  как  продана  его
коллекция туркестанских картин. Сначала ее
намеревались приобрести Д. П. Боткин и П. М.
Третьяков вместе. Непременными условиями
было поставлено со стороны Верещагина, что-



бы она никогда не раздроблялась, не была от-
чуждаема  из  России  и  была  всегда  открыта
для  обзора  публики.  Коллекция  была  приоб-
ретена  одним  П.  М.  Третьяковым —  Д.  П.  Бот-
кин  хотел  приобрести  ее  для  себя.  Когда  же
покупка  состоялась,  Верещагин  объявил,  что
5000  рублей  из  числа  входной  платы  на  вы-
ставку  1874  года  в  «особые»,  платные  дни  он
желает  передать  в  новгородское  земство  с
просьбой  «употребить  их  на  устройство  пер-
воначальных школ для девочек или для дево-
чек  и  мальчиков,  но  не  для  одних  послед-
них». Он писал мне из Сиккима 13 марта 1875
года,  что  желал  бы,  чтоб  назначенные  им
деньги  пошли  «на  улучшение  способов  пре-
подавания в первоначальных школах,  хоть в
нескольких,  хоть  в  одной,  только  эти  деньги
должны итти не на поповское,  а  тем паче не
на  дьячковское  обучение».  Мы увидим ниже,
что  после  аукционной  продажи  в  1880  году
коллекции  индийских  картин,  Верещагин
точно так же назначил часть суммы на рисо-
вальные школы.

Вот отрывки из одного письма Верещагина
ко  мне  от  11  февраля  1875  года,  рисующие



разные  стороны  его  путешествия:  «…Я  в  са-
мой  середке  Гималаев,  в  малом  королевстве
Сикким;  в  резиденцию  великого  монарха
этой  страны  я  уже  направляюсь  и  уже  обме-
нялся с ним несколькими витиеватыми пись-
мами и более скромными подарками. Это вре-
мя  я  занимался  в  буддистских  монастырях,  а
ранее того, на высоте 15 000 футов, чуть не за-
мерз  со  своею женою.  Снег,  по  которому нам
пришлось  итти  последний  день  подъема  на
гору  Канчинги  (28  000  футов)  испугал  моих
спутников, и они за нами не изволили после-
довать. Между тем, пошел снег, которым при-
шлось  и  питаться  за  неимением  другой  пи-
щи;  он  потушил  наш  огонь  и  кабы  не  мой
охотник, который отыскал и уговорил одного
из  людей  внести  на  гору  ящик  и  несколько
необходимых  вещей, —  пришлось  бы  плохо.
Замечательно,  что  я  выбился  из  сил  и  поло-
жительно заявил об этом прежде, чем моя до-
рогая  спутница,  маленькая  жена,  слабая  и
мизерная. Зато после, когда первое изнурение
прошло,  она  вдруг  грохнулась  о  землю.  Лицо
мое  за  несколько  дней  пребывания  на  этой
высоте  непомерно  опухло,  и  какое-то  стран-



ное  давление  на  темя,  от  которого  я  непре-
менно  умер  бы  через  пару  промедленных
дней, заставило меня спуститься прежде, чем
все  этюды,  которые  я  намеревался  сделать,
были  готовы.  Сделаю  еще  попытку  в  другое
время года и в другом месте — уж очень хоро-
ши эти горные шири и выси, покрытые льдом
и снегом.  Когда спущусь с  гор,  приеду в Агру,
пошлю  вам  оттуда  с  полсотни,  а  может  и  бо-
лее этюдов; многие из них лишь наброски, но
многие  хорошо  кончены,  и  из  таковых  каж-
дый,  надеюсь,  стоит  петербургских  профессо-
ров  (а  все-таки  профессором  не  хочу  быть  и
не буду). То, что с помощью этих этюдов я на-
деюсь  сделать,  будет,  как  думаю,  иметь  не
англо-индийское  только,  а  всеобщее  значе-
ние,  и  не  формою  только,  т. е.  рисунком,  эф-
фектом письма и проч., а самою сутью карти-
ны. Впрочем, не хвалюсь едучи на рать… Что
вам  сказать  на  обвинение  меня  в  эксплоати-
ровании чужого труда и искусства? Я не толь-
ко  дотрагиваться  до  моих  работ,  даже  смот-
реть на них никого не пускал, так после этого
судите, как это обвинение смешно и глупо… В
настоящую  минуту  думаю,  как  бы  уговорить



посидеть  немного  странствующего  буддист-
ского монаха, который, бормоча молитвы, об-
ходит чуть не 20-й раз мой монастырь, и еще,
чешу  руки,  искусанные  москитами…  Я  бы
держал свои этюды здесь, но они покрывают-
ся  плесенью  за  время  дождей,  а  в  жару  коро-
бятся,  доски  же  трескаются  (на  несчастье,
несколько  этюдов  я  написал  на  досках)…  По-
лучил  извещение  от  графа  Шувалова  из  Лон-
дона,  что на Бомбей посланы мне рекоменда-
ции [11]. Это было очень нужно; здешние вли-
ятельные  люди  говорили  мне,  что  без  доста-
точных  рекомендаций  я  прослыву  шпио-
ном…»

Из Сиккима же он мне писал 13 марта: «…Я
надеялся очень скоро добраться до Одепура (в
Средней Индии), где хотел основаться и пора-
ботать, но на деле пробился на дороге две-три
недели. Сам, весь мокрый (во время дождей) и
в грязи, погонял быков, которых запрягали по
шести в каждую из моих трех повоpок. Я еже-
дневно  буквально  выбивался  из  сил.  Вдоба-
вок,  в  Одепуре  английский  резидент  не  дал
мне ничего, кроме вежливых отказов…»

Некоторые  выдержки  из  индийских  путе-



вых писем Верещагина я  тогда же напечатал
в «С.-Петербургских ведомостях» 1874 года и в
«Голосе» 1875 года (№ 28). Но, кроме всех изве-
стий  подобного  рода,  очень  интересными  и
замечательными мне казались заметки Вере-
щагина об  индийской архитектуре и  музыке:
не  раз  в  своих  письмах  он  высказывал  мне
свое удивление близкому сходству их с корен-
ной  народной  архитектурой  и  песней  древ-
ней Руси.

Пока Верещагин путешествовал по Индии,
я, в несколько приемов, получил огромное ко-
личество его индийских этюдов с натуры, ко-
торые мне строго запрещено было кому бы то
ни  было  показывать.  Они  пробыли  в  Петер-
бурге до весны 1876 года, и никто не имел воз-
можности вместе со мною любоваться на эти
необычайные  художественные  сокровища  и
радоваться на то,  какие громадные шаги впе-
ред, по технике, делал теперь Верещагин.

В конце 1875 года он стал все чаще и чаще
жаловаться на нездоровье, так что, например,
27 ноября, писал даже, что не может ни рабо-
тать,  ни  читать:  кроме  книг,  взятых  с  собою,
и  английских  газет,  часто  возмущавших  его



своим  бесконечно  враждебным  отношением
к России и всему русскому,  Верещагин читал
также  постоянно  «С.-Петербургские  ведомо-
сти»,  которые  поручил  мне  высылать  ему  в
Индию. Английские доктора настоятельно со-
ветовали  ему  воротиться  в  Европу.  В  начале
марта 1876 года он писал мне из Агры: «Жара
уже наступила, я совсем без сил. Не знаю, как
доберусь до Европы. Этюдов множество,  заду-
манного  еще,  пожалуй,  больше,  а  силенки
плохи — предосадно…» 8 марта он писал мне
из  Джейпура:  «Мой  указ  об  отставке  потерян
в  канцелярии  туркестанского  генерал-губер-
натора, и покуда не получу паспорта, как мне
ни  нужно  теперь  побывать  в  Питере,  я  дол-
жен  миновать  русскую  границу,  ибо  раз  уже
сидел в Вержболове в кутузке (был арестован
при полиции) — за беспаспортность…» [12]

Еще  отъезжая  за  границу,  он  задумал
устроить  себе  громадную  мастерскую  в
окрестностях  Парижа.  Земля  была  куплена  в
Maisons-Laffitte,  много  денег  изведено,  но  ма-
стерская  все-таки  не  построилась,  пока  Вере-
щагин  был  в  Индии,  как  он  этого  желал.  Во
всем  этом  ему  привелось  испытать  крупную



недобросовестность  некоего  комиссионера
Лорча, в Париже, которому вполне вверился и
с которым был даже на «ты». Дело кончилось
процессом: Лорч потянул Верещагина в суд за
то,  что  тот  назвал его  «мошенником»,  но  так
как предъявленные им письма указывали на
плутовство,  то  судья  решил  в  его  же  интере-
сах  оставить  дело  без  последствий.  Пока  же
приступлено  было  к  постройке,  Верещагин
нанял небольшую мастерскую в Отёле.  14 ап-
реля  он  писал  мне:  «Впечатления  мои  скла-
дываются в два ряда картин, в две поэмы: од-
на  короткая  (так  и  назову  ее:  „Коротенькая
поэма“),  другая  длинная,  в  двадцати  или
тридцати  колоссальных  картинах.  Придется,
вероятно,  съездить  еще  раз  в  Индию…  Мне
собственно  больших  денег  не  нужно,  но  для
школ,  которые  я  хочу  устроить, —  необходи-
мо.  Значит,  мне  нужно  быть  не  слишком-то
податливым на наши российские щедроты, а
в случае нужды не брезгать и Англией, благо
для  них  Индия  интересна,  а  сохранять  пред-
меты искусства  они умеют лучше нас… Меж-
ду прочим, я хотел бы иметь деньги и для то-
го, чтобы сделать издание моего путешествия



(туркестанского) по моему вкусу, не прибегая
к  кошельку  издателей,  рыночный  вкус  кото-
рых  извращает  всякую  художественность  до
неузнаваемости…» Эти последние слова отно-
сятся  к  намерению  Верещагина  издать  боль-
шинство  его  туркестанских  картин  и  этюдов
в виде иллюстраций к «Путешествию по Тур-
кестану»,  которое  обещался  написать  А.  К.
Гейне.  Все  это  должно было получить общий
вид,  вроде  путешествий  Верещагина  по  За-
кавказью и по Средней Азии, напечатанных в
«Tour  de  monde»  в  1868  и  1873  годах,  и  быть
издано  в  этом  же  журнале.  К  сожалению,  не
взирая на все хлопоты и переписку в течение
1875 и 1876 годов и частью даже и нарисован-
ные В. М. Васнецовым (в Петербурге) и награ-
вированные  на  дереве  (в  Париже)  рисунки,
дело  не  состоялось.  «У  меня  у  самого  есть
дневник всего  моего  путешествия,  но  обраба-
тывать  его  я  решительно  не  в  состоянии», —
писал  мне  в  мае  Верещагин,  ссылаясь  на  то-
гдашнюю  свою  болезнь  в  печени.  Впослед-
ствии он также не раз подумывал сам писать,
но  это  значило  бы  отнимать  у  себя  время  от
новых  картин,  и  он  оставил  это  предположе-



ние.
Уже  27  мая  1876  года  Верещагин  писал

мне:  «Теперь  у  меня  стоит  большое  начатое
полотно: „Снеги Гималаев“ — первая картина
первой  моей  поэмы  (коротенькой).  Каждая
картина  имеет  соответствующее  четверости-
шие.  Стихи  эти  я  сочинил  в  то  время,  когда
скакал на почтовых, удаляясь от Гималаев, за
несколько  запряжек  и  перепряжек  лошадей,
в  продолжение  которых  жена  моя  спала.  По-
сле  я  только  добавил  введение  и  заключе-
ние…  Большая  часть  картин  уже  передо
мною, как живые».

Но тут, пока он писал великолепия индий-
ской  природы,  война  снова  потревожила  во-
ображение Верещагина.

В  июле  1876  года,  когда  Сербия  задумала
освободиться от Турции,  и военные действия
были уже в полном разгаре, Верещагин писал
мне,  посылая  свою  денежную  лепту  для  вой-
ны: «Кабы не жена моя, я бы уехал туда рисо-
вать — и драться, в случае нужды…» 10 октяб-
ря: «Я бы давно уже уехал в Белград, кабы не
страшные хлопоты с  постройкой мастерской,
дрязги,  гадости,  кляузничество.  [13]  Впрочем,



если  перемирие  заключат,  может  быть,  и  не
поеду…»

Однакоже, несмотря на Есе затяжки, около
1877 года домик Верещагина в Maisons-Laffitte
с  двумя  огромными  мастерскими,  наконец,
был  окончен.  Одна  из  этих  мастерских,  в  11
сажен  длины,  со  светом  сбоку,  сквозь  сплош-
ную,  можно  сказать,  стеклянную  стену,  на-
значалась  для  работы  зимой;  другая,  также
огромная,  была  открытая,  с  небольшим  при-
крытием лишь сверху от дождя и солнца сег-
ментом, и вся поворачивалась по рельсам на
центральной  оси,  так  что  в  продолжение  це-
лых  дней,  весной,  летом  и  осенью,  Вереща-
гин,  мог  работать  в  ней  с  освещением  с  той
стороны,  которая  требовалась  для  той  или
другой его  картины.  К  весне 1877 года в  этих
мастерских  стояло  уже  несколько  картин  ко-
лоссальной  величины  на  сюжеты  «индий-
ской  поэмы».  Одни  из  них  были  начаты  еще
в  1876  году,  другие  были  начаты  здесь  в
Maisons-Laffitte.  Все  вообще  были  еще  не  со-
всем  кончены.  Сначала  «Английский  посол
представляется Великому Моголу в его дворце
в  Агре  и  просит  дозволения  англичанам  тор-



говать».  Затем  ряд  картин  продолжался  да-
лее,  до  октября  1875  года,  когда  принц  Уэль-
ский  путешествовал  по  Индии.  Эту  послед-
нюю  сцену,  виденную  лично,  Верещагин
представил в громадной картине: «Процессия
английских и туземных властей в Джейпуре».
Здесь на сцене являлись четыре слона в нату-
ральную  величину,  идущие  гуськом  один  за
другим,  великолепно  убранные;  из  них  пер-
вый несет в беседочке принца Уэльского с ма-
гараджой.  Этот  индийский  владыка  уже  так
низко пал,  что считает за  честь и счастье си-
деть рядом на одном слоне со своим европей-
ским  барином  и  из  верноподданнической
услужливости  и  покорности  велел  даже  вы-
красить  розовой  краской  все  великолепные
каменные  здания  Джейпура.  К  сожалению,
эта  картина очень мало удалась Верещагину.
Она написана блестящими красками, ловко и
мастерски  в  техническом  отношении,  но  со-
держание  ее,  главная  «суть»,  совершенно
ускользает  от  зрителя.  Другая,  тоже  написан-
ная  картина  была:  «Великий  Могол,  моля-
щийся  в  мечети,  в  Дели».  Как  изображение
чудной индийской архитектуры и солнечных



эффектов,  вообще как письмо и художествен-
ная  техника, —  это  было  одно  из  необыкно-
веннейших созданий Верещагина. Но фигуры
и  их  выражение  играли  второстепенную
роль, содержание не представляло интереса и
ничуть  не  было  в  соответствии  с  колоссаль-
ными размерами картины.  Чувствует ли что-
нибудь  внутри  души  своей  раджа  в  Джейпу-
ре,  вынужденный  пресмыкаться  перед  ан-
глийским  принцем,  или  он  уже  ничего  не
чувствует  и  только  рад  и  покорен;  что  имен-
но  думает  и  как  страдает  Великий  Могол,
прибежавший молиться в мечети, потому что
кроме  нее  все  уже  у  него  отнято  европейца-
ми —  этого  нигде  в  огромных  двух  картинах
Верещагина нет и тени.

Удалась ли. бы вообще вся эта галерея кар-
тин  индийской  истории —  невозможно  те-
перь  отгадать.  Но  я  все-таки  не  хочу  утаить
своего предположения, что навряд ли был бы
у  нее  успех.  Верещагин  никогда  и  нигде  еще
не заявил способности переноситься фантази-
ей  в  далекие  эпохи  и  воплощать  события,
чувства,  помыслы  людей  отдаленного  от  нас
времени и чуждых нам национальностей. На



это  надобен  особенный,  совершенно  специ-
альный талант,  которого я до сих пор в нату-
ре Верещагина не замечал. Он несравненный,
великий  живописец  нового,  настоящего  вре-
мени  (и  притом  известных  только  его  сто-
рон);  он  живописец  только  того,  что  он  соб-
ственными  глазами  видел  и  собственным
сердцем испытал прямо на месте трагических
событий —  и  в  этом  вся  его  сила,  необычай-
ность и оригинальность. Людей, художников,
обнимающих все — никогда еще не бывало и,
может быть, к лучшему.

Но,  если  оставить  в  стороне  индийские
«картины»,  как  цело  покуда  нерешенное,  и
взглянуть  на  огромную  массу  привезенных
из  Индии  «этюдов»,  то  нашему  изумлению  и
восторгу  нет  пределов.  В  Индии  Верещагин
сделал еще новые шаги вперед.  Как  ни высо-
ко  было  его  искусство  уже  раньше,  во  время
писания туркестанских этюдов и картин, а те-
перь он шагнул еще вперед.  Кисть его приоб-
рела  еще  новую  силу,  теплоту  краски,  стала
способна  передавать  такое,  солнце,  перед  ко-
торым  меркнет  даже  солнце  туркестанских
лучших его вещей. Горы, луга, долины и вода,



прежде не всегда ему удававшиеся,  мечети и
хижины,  индийские храмы,  мраморные и де-
ревянные, жрецы в костюмах и масках богов,
молитвенные  машины  буддистов,  мрамор-
ные набережные и императорские гробницы,
мрачные  подземные  гроты  и  веселые  смею-
щиеся  ручьи,  снеговые  вершины  в  розовых
отблесках солнца, ночь в ущелье, утро до вос-
хода  солнца  над  озером,  факиры  и  женщи-
ны-священники,  людоеды  и  жены  о  множе-
стве  мужей,  между  собою  родных  и  братьев,
великолепные  всадники-телохранители,  де-
вушки  и  дети,  старики  и  крепкие  взрослые
мужчины  со  знаком  касты  на  лбу,  лошади  и
яки —  все  это  вместе  образовало  такую  чуд-
ную, небывалую галерею, написанную с высо-
чайшею виртуозностью, какой не существует
нигде более в Европе. Это сказала потом сама
Европа.

В настоящее время печатается в Германии
описание  индийского  путешествия  Вереща-
гина —  немецкий  текст  его  супруги,  Елиз.
Кондр.  Верещагиной,  рисунки  его  самого;  в
Петербурге издается также это путешествие, в
русском переводе самого Верещагина.  Но гря-



нула  страшная  болгарская  война.  «Большой
холст  „Европейские  послы,  представляющие-
ся  Великому  Моголу“  был  уже  нарисован, —
пишет  Верещагин  в  предисловии  к  каталогу
своей  петербургской  выставки  1880  года,  ко-
гда  началась  война,  и  художник  поспешил  к
более близким и к более интересным ему сю-
жетам войны в Болгарии».

Верещагин бросил и мастерскую, и Париж,
и Европу, и полетел на Дунай.



«К
V 

 более  близким,  к  более  интересным
ему сюжетам!» Да, вот все, что в печати

сказал  сам  Верещагин.  Но  мы,  посторонние
зрители и свидетели,  должны сказать другие
слова.  То,  что  во  время  этой  войны  перечув-
ствовал  Верещагин,  превосходило  по  силе,
ужасу,  поразительное  и  глубине  все,  что  он
испытывал  на  своем  веку.  От  этого  и  карти-
ны,  создавшиеся  под  этими  страшными  впе-
чатлениями  и  в  минуту  высочайшей  зрело-
сти его таланта, превосходят все прежние его
создания,  как  ни  значительны  и  ни  велико-
лепны  они  до  того  были.  Что  такое  вся  тра-
гичность  его  туркестанских  картин,  вся
несравненная  красота  его  индийских  этюдов
с натуры, в сравнении с тою потрясающей си-
лой  и  огнем,  которыми  дышат  его  картины
болгарской  войны!  Они  писаны  кровью  его
тела, всеми фибрами существа его.

«Слушайте, — писал он мне в июле 1877 го-
да  из  бухарестского  госпиталя,  где  лежал  ра-
неный: —  я  оставил  Париж  и  работы  мои  не
для  того  только,  чтобы  высмотреть  и  воспро-



извести  тот  или  другой  эпизод  войны,  а  для
того,  чтобы быть ближе к дикому и безобраз-
ному делу избиения; не для того,  чтобы рисо-
вать, а для того, чтобы смотреть, чувствовать,
изучать людей. Я совершенно приготовился к
смерти  еще  в  Париже,  потому  что  решился,
выезжая  в  армию,  все  прочувствовать,  сам  с
пехотою пойти в штыки, с казаками в атаку, с
моряками на взрыв монитора и т. д. Неужели
вы  из  числа  тех,  которые  скажут,  что  Скрыд-
лов шел (на своей миноноске „Шутка“) для де-
ла, а я от безделья? Собака — дескать, бесится
с жиру!»

Там,  где у  художника сойдутся и сложатся
вместе великая сила мысли,  чувства и харак-
тера,  с  великою  силой  художества,  результа-
ты  выйдут  наверное  несравненные.  Так  с  Ве-
рещагиным и случилось.

Передавать  здесь  подробности  участия  Ве-
рещагина  в  великой  освободительной  войне
1877–1878  годов  невозможно,  они  слишком
многочисленны и многообразны. Все главное
я тогда же печатал в  «Новом времени» на ос-
новании  писем  и  рассказов  многих  очевид-
цев,  частью  и  самого  Верещагина.  Другие  по-



дробности подобного же рода напечатаны бы-
ли тогда же во многих иностранных газетах, а
также  и  впоследствии,  в  1879,  1880  и  1881  го-
дах, по поводу выставок Верещагина в разных
больших городах Европы: такие подробности
были  печатаны  в  иностранных  газетах  и  на
основании  их  собственных  сведений,  полу-
ченных от очевидцев и корреспондентов. Все
вместе  войдет,  конечно,  однажды  в  состав
полной  и  подробной  биографии  Верещагина.
Здесь довольно будет указать только несколь-
ко  главных  черт.  Из  Парижа  Верещагин  вы-
ехал 16 апреля 1877 года. Хотя и штатский, он
получил  дозволение  великого  князя  главно-
командующего  быть  при  войске.  «Я  иду  с  пе-
редовым отрядом, с дивизионом казаков гене-
рала Скобелева (писал он мне 29 апреля) и на-
деюсь,  что раньше меня никто не встретится
с  башибузуками».  Так  в  действительности  и
сделалось.  Во  всю  кампанию  Верещагин  все-
гда находился в самых передовых отрядах и в
самых  опасных  местах,  при  генералах  М.  Д.
Скобелеве (с которым подружился еще в 1868
году в Туркестане) и Гурко. Почти в самом на-
чале войны, еще до перехода через Дунай, Ве-



рещагин  был  ранен  в  бедро,  на  миноноске
«Шутка»,  на  которой,  вместе  с  лейтенантом
Скрыдловым,  командиром  ее,  подошел  среди
белого дня к громадному турецкому пароходу,
намереваясь взорвать его — но это  не  состоя-
лось,  потому  что  сильным  орудийным  и  ру-
жейным  огнем  с  судна  перебило  приводы
взрывного  аппарата.  Верещагин  пролежал
потом месяца два в бухарестском госпитале и
едва-едва  кое-как  оправился  к  концу  августа,
так  что  мог  участвовать  лично  в  плевнен-
ском штурме 30 августа, но все-таки все видел
и даже во время этого штурма потерял своего
брата  Сергея.  Они  были  товарищами  по  Мор-
скому  корпусу,  а  впоследствии  Сергей  Вере-
щагин стал заниматься живописью и, в Пари-
же,  под  руководством  старшего  брата,  делал
такие успехи, что обещал быть даровитым ху-
дожником.  [14]  После  Плевны  Верещагин  не
мог  разыскать  тела  этого  брата  на  бывшем
поле  сражения,  так  как  войска  отступили.  С
передовым  отрядом  Гурко  он  дошел  до  Бал-
кан,  а  из-под  Горного  Студня  писал  мне  9  ок-
тября: «Скала св. Николая, на Шипке, на кото-
рую  турки  лезли  и  уже  влезли  5  сентября,



имеет с лепящимися по ней солдатами наши-
ми  какой-то  сказочный  вид…  Буквально  жи-
вого  места  нет;  где  ни  остановишься  порисо-
вать,  всюду  сыплются  свинцовые  гостинцы.
Выбрал я раз себе укромное местечко, в край-
нем из трех домов,  где стоят на позиции,  сел
на  подоконник  со  стороны,  защищенной  от
Лысой Горы,  справа:  слева,  думаю,  пальба ре-
же,  эеось,  не  попадет!  Только  принялся  пи-
сать известную вам, вероятно, по газетам „До-
лину  роз“,  как  с  грохотом  ударила  граната  в
крышу.  Обдало  пылью.  Однако,  думаю,
врешь, дорисую. Через две минуты новая гра-
ната —  и  меня,  и  палитру  с  красками  совсем
засыпало  черепицею  и  землею.  Нечего  де-
лать, домазал, как попало, и ушел от греха…»

Некоторые письма Верещагина с  описани-
ем  того,  что  он  видел  на  поле  сражения  под
Телишем,  а  также  после  вшествия  русского
передового  отряда  в  Адрианополь,  страшно
щемят, гнетут безотрадно. Он писал 17 октяб-
ря  карандашом,  воротившись  с  описываемо-
го  места:  «Трудно  передать  вам  впечатление
массы в несколько сот егерей, павших под Те-
лишем  и  изуродованных  турками.  На  земле



валялось десятка 3–4,  хотя и раздетых догола,
но  не  избитых;  а  в  отдельных  кучках,  при-
крытых  землею,  лежали  тела  всячески  изби-
тых: у кого перерезано горло или затылок, от-
резан нос,  уши, у некоторых вырезаны куски
кожи,  продолговатые  или  аккуратными
кружками.  Некоторые  в  груди  или  в  других
местах  подожжены  и  обуглены.  Когда  сотни
этих несчастных повыкопали из набросанной
на них земли, то представилось что-то до того
дикое,  что  словами  трудно  сказать».  То,  что
ему  было  в  те  минуты  «трудно  словами  ска-
зать»,  то  он  потом  рассказал  огненною  ки-
стью  в  картине,  наполнившей  изумлением
всю Европу.

Из  Адрианополя,  куда  он  сошел  с  передо-
вым отрядом генерала Струкоза, он писал мне
9 яниаря 1878 года: «Каких ужасов мы насмот-
релись  и  наслышались  тут!  По  дороге  заре-
занные дети и женщины, и болгары, и турки,
масса  бродящего  и  подохнувшего  скота,  раз-
бросанных  и  разрубленных  телег,  хлеба,  пла-
тья  и  проч.  Отовсюду  бегут  болгары  с  прось-
бой защиты, а защищать нечем не только их,
но и самих себя,  если б встретили мы пехоту



и  артиллерию.  У  меня  целовали  руки,  кре-
стясь, как у Иверской; помешать этому нельзя
было  под  опасением  потерять  перчатку  или
быть укушенным в колено; духовенство с кре-
стами  и  хоругвями,  духовенство  всех  вероис-
поведаний, депутации, народы разных одежд
и физиономий — все это гудело и орало; жен-
щины  и  старики  крестились  и  плакали  с  са-
мыми искренними приветствиями и пожела-
ниями…»  К  генералу  Струкову  приехали  в
Германлы  два  посла  для  переговоров  о  мире,
Намык-паша  и  Сервер-паша,  и  Верещагин,
как некогда при Катты-Кургане, в Туркестане
за 10 лет раньше, служил при приеме их сек-
ретарем.  «Представьте себе  меня, — писал он
мне  9  февраля, —  сидящего  в  вагоне  между
Сервер- и Намык-пашами, и этих господ, обра-
щающихся  ко  мне  со  словами:  „Monsieur  le
secrétaire, monsieur le secrétaire…“

В начале 1878 года Верещагин воротился в
Париж и привез массу этюдов с натуры. Но, к
несчастью, во время войны утратилось около
30  наиважнейших  этюдов,  изображавших
весь  путь  гвардии:  их  где-то,  в  Габрове  или
Плевне,  небрежно запропастили те личности



(один  офицер  и  один  доктор),  которые  взя-
лись  доставить  их  в  безопасное  место.  Об
этих  этюдах  делались  потом  самые  тщатель-
нейшие  разыскания  всеми  главными  воен-
ными  начальниками,  всего  более  Скобеле-
вым;  но  все  понапрасну —  они  исчезли  бес-
следно.

Из  Адрианополя  же  29  января  Верещагин
писал  мне:  „Я  очень  устал,  и  начинает  это
сказываться  теперь,  когда  война  кончилась.
Вероятно,  от  долгого  напряжения  нервы  не
хотя  г  более  служить,  как  следует…“  И
несмотря  на  это,  почти  тотчас  по  возвраще-
нии  в  свой  домик  и  свои  мастерские  в
Maisons-Laffitte,  в  феврале  1878  года,  Вереща-
гин  принялся  за  картины  войны.  Индийские
поэмы были уже теперь далеки от его мысли.
До красот ли природы, до чудес ли восточной
архитектуры,  до  великолепных  ли  эффектов
солнечного освещения могла теперь итти для
него речь,  когда вся  душа его  была полна но-
выми,  ни  с  чем  не  сравнимыми  ощущения-
ми?

Работа  пошла  необыкновенно  быстро.  Ле-
том  1878  года,  ео  время  парижской  всемир-



ной  выставки,  я  видел  у  Верещагина  в  ма-
стерской  лишь  одну  картину,  полу  окончен-
ную:  „Пленные“  (дорога  близ  Плевны,  с  теле-
графными  столбами,  вся  усеянная  замерзши-
ми  трупами  турок).  Другая  была  только  на-
черчена  углем  на  полотне —  это  „Раненые“
(дорога от Плевны к Дунаю, и на ней ряд вар-
варских телег,  запряженных волами,  с  нагру-
женными русскими ранеными).  Менее  чем в
полтора  года,  к  концу  1879  года,  уже  20  кар-
тин  было  написано  и  выставлено  в  Париже.
Они наполнили публику и критику еще боль-
шим  удивлением,  чем  все  изумительные  ин-
дийские  этюды,  вместе  взятые,  не  взирая  на
их  громадную  техническую  виртуозность.
Быстрота,  с  которой  были  написаны  эти  кар-
тины,  была  еще  большая  быстрота,  чем  та,  с
которой  были  написаны  в  1871–1873  годах
туркестанские  картины  в  Мюнхене,  но  в  то
же  время  совершенство  технического  испол-
нения пошло еще дальше.

В двух из наиболее поразительных по дра-
матизму  картин,  представляющих  сцены  по-
сле  Телишского  боя  („Победители“,  „Побеж-
денные“),  изображенные  люди —  точно  жи-



вые и выделяются из полотна до обмана глаз.
Они стоили Верещагину всего более не време-
ни, не труда — нет,  но нервного и душевного
напряжения.  Кончая  каждую  из  этих  двух
картин (первую — в  конце июля,  вторую — в
начале сентября 1879 года), он писал мне, что
„ужасно устал“.

Почти  в  одно  время  с  этими  двумя  карти-
нами  написаны:  „Наши  пленные“ —  горькая
поразительная  сатира,  нарисованная  рукою
великого  мастера-виртуоза,  а  несколько  поз-
же —  „Шипка-Шейного“,  изображающая  Ско-
белева  после  нашей  победы  под  Шейновом,
скачущего перед фронтоном и благодарящего
войска  от  „имени  отечества  и  государя“.  Это
одно  из  самых  великолепных  произведений
Верещагина.

К числу необыкновеннейших созданий Ве-
рещагина  принадлежит  его  картина  „Шпи-
он“. Я не говорю уже про необычайную вирту-
озность исполнения, про южное солнце и юж-
ные тени, придающие картине какое-то чару-
ющее впечатление; но создание всего вместе,
но выражение шпиона, спускающегося невер-
ным  шагом  по  лестнице  и  позеленевшего  в



виду  мести  добрых,  невинных,  добродушных
солдатиков,  которые  тотчас  расстреляют  его,
перед  глазами  этого  блестящего  адъютанти-
ка — это что-то новое и великолепное, никем
не пробованное в Европе.

Но  этими  двадцатью  картинами  далеко
еще  не  исчерпывались  все  сюжеты,  задуман-
ные Верещагиным,  и 30 октября 1879 года он
мне писал из Парижа (в ответ на мои жалобы
на  отсутствие  женщин  в  этих  картинах):  „У
меня  нет  в  картинах  женщин —  но  это  не
преднамерено,  а  потому  что  не  приходилось
еще.  После,  вероятно,  будут.  Кстати, —  про-
должал  Верещагин, —  недавно,  по  поводу  га-
зетных  отзывов  о  книге  Ильинского,  я  хотел
написать  в  газету  несколько  слов,  чтобы  со
своей  стороны  засвидетельствовать  о  жен-
ском  терпении,  настойчивости,  выносливо-
сти,  искусстве,  храбрости  и  проч.  за  прошед-
шую войну. Я хотел высказать крайнюю необ-
ходимость,  после  таких  опытов,  неотложно
открыть  молодым  женским  силам  натураль-
ную дорогу… Да все еще не решаюсь говорить
иначе, как кистью…“

В  начале  1880  года  Верещагин  привез  обе



свои  новые  коллекции,  индийскую  и  болгар-
скую,  в  Петербург.  Тогда  он  имел  даже  наме-
рение  продать  здесь  вторую  коллекцию:  об
этом шли переговоры еще в 1879 году, и еще в
марте  этого  года  одна  из  картин,  „Пленные“,
была им прислана ко мне в Петербург для то-
го, чтоб показать ее, как образчик, некоторым
предполагавшимся тогда покупателям. Но ни
в 1879, ни в 1880 году эти переговоры не при-
вели  ни  к  чему:  одни  покупатели  затрудня-
лись „сюжетами“, другие деньгами, еще иные
тем,  что  не  все  картины  подряд  одинакового
достоинства…  Тогда  Верещагин  переменил
вдруг намерение и объявил, что вовсе не про-
дает,  никому и  ни за  что,  болгарских картин
и  сделал  (в  апреле)  аукцион  из  индийских
этюдов.  В  два  дня  аукцион  дал  140000  руб-
лей —  на  40000  рублей  более  того,  что  он  на-
значил на продажу этих картин (также не со-
стоявшуюся)  в  одни  руки.  Самые  дорогие  по-
купки  на  этом  аукционе  были  „Главная  ме-
четь в Футепор-Сикре“ (=7 000 рублей),  купил
Демидов  князь  Сан-Донато,  „Тадж-Магал“  (=6
000  рублей),  купил г.  Базилевский,  „Зал одно-
го  царедворца  Великого  Могола,  близ  Агры“



(=5000  рублей),  купил  г.  Базилевский,  „Мра-
морная  набережная  в  Одепуре“  (=5000  руб-
лей),  купил  П.  М.  Третьяков,  „Хемиз“  (=3030
рублей),  купил  г.  Нарышкин.  По  количеству
всего более приобрел П. М. Третьяков, на сум-
му  свыше  75000  рублей.  Из  полученных  им
денег Верещагин тотчас пожертвовал часть в
разные  общественные  воспитательные  учре-
ждения  (женские  медицинские  курсы,  бес-
платную  музыкальную  школу  и  т. д.)  и  всего
более пожертвовал, 10000 рублей, на воспомо-
ществование  рисовальных  классов  в  разных
местах России, через посредство Общества по-
ощрения художников. „Деньги нужны мне, —
писал он мне 16 апреля 1878 года, — не на ла-
кеев,  не  на  экипажи,  а  на  школы,  которых  я
положил себе добиться“.

Таким образом, план написать „индийские
поэмы“ был разрушен, кажется, навсегда. Еще
весной  1879  года  эта  индийская  коллекция
была  выставлена  в  Лондоне  и  произвела
необычайное  впечатление;  носился  даже
слух, что принц Уэльский желал купить „Ше-
ствие на слонах“,  но английские газеты заби-
ли в набат,  зачем покупать у чужого.  Однако



художники  горячо  приветствовали  тогда  Ве-
рещагина за необыкновенные его создания, а
королева  Виктория  прислала  ему  официаль-
ную свою благодарность и поздравление.

Впечатление,  произведенное  верещагин-
скою  выставкою  в  Петербурге,  было  громад-
но.  И  утром,  при  дневном  свете,  и  вечером,
при  электрическом,  толпы  народа  осаждали
дом (бывший Безобразова,  на Фонтанке,  у Си-
меоновского  моста),  где  помещалась  выстав-
ка.  Восторг  и  удивление  были  всеобщие.  Все
классы  общества,  в  том  числе  крестьяне  и
солдаты в  значительных массах,  перебывали
на этой выставке — давка была страшная. Ка-
талог продан в нескольких десятках тысяч эк-
земпляров.  Но  нашлись  люди,  почувствовав-
шие  потребность  повторить  историю  Тютрю-
мова  1874  года.  Писатели  „Нового  Бремени“
выступили  со  всею  своею  антихудожествен-
ностью  на  защиту  самого  карикатурного
квасного  патриотизма,  оскорбленного  отсут-
ствием в  картинах Верещагина обычной хва-
лебной  оды  тривиальных  живописцев  бата-
листов.  Таким  людям  точка  зрения,  душа  и
настроение  Верещагина  были  недоступны  и



непонятны. И они старались подслуживаться
к  тем,  кто  думал  столько  же  нелепо  и  близо-
руко,  как  они.  Они  даже  старались  умалить
талант  Верещагина.  Не  взирая  на  свое  худо-
жественное невежество,  они пробовали дока-
зывать,  что  вот  то-то  и  это-то  у  Верещагина
худо рисовано и писано, выдумывали и лгали
на  него,  жалели,  что  у  него  в  картинах  „нет
Ахиллесов  и  Агамемнонов“,  а  только  неиз-
вестный,  темный  народ,  масса;  извращали
факты, пробовали даже уверить публику, что
Верещагин  мало  имел  успеха  в  Париже,  что
такие-то  и  такие-то  „важные“  парижские  га-
зеты  вовсе  даже  прошли  Верещагина  молча-
нием (как будто, даже в случае правды, все де-
ло для нас состояло в чужом одобрении, в ми-
лостивом  „начальстве“  и  авторитетах).  Я
опровергал  вначале  печатно  всю  эту  ложь,
клевету и невежество, потом бросил… На рус-
скую  публику,  впрочем,  этот  вопль  „Нового
времени“  не  произвел  ни  малейшего  впечат-
ления. Новые Тютрюмовы остались в постыд-
ном одиночестве, как и прежний.

После петербургской выставки Верещагин,
в  течение  1881  и  1882  годов,  выставлял  сбои



картины  в  Вене,  Париже,  Берлине,  Дрездене,
Гамбурге, Брюсселе. Сотни сотен статей, напе-
чатанных  повсюду  в  газетах,  засвидетель-
ствовали, как Европа смотрит на талант Вере-
щагина  и  на  его  необычайный  почин.  Везде
было  высказано,  что  создания  Верещагина —
всего  более  его  картины  из  болгарской  вой-
ны — что-то совершенно новое и небывалое в
искусстве, изображение войны с той стороны,
с какой ни один еще живописец не пробовал
ее  изображать,  и  это  с  такою  правдою,  с  та-
кою безыскусственностью,  с  таким презрени-
ем  к  принятым  формам  и  условности  выра-
жения,  с  таким  совершенством  техники,  ка-
ких в Европе никакая „военная“ картина еще
отроду не представляла.

Но выше всего изумлялись все широкой и
великой  душе  художника,  отсутствию  в  нем
того  ложного  патриотизма,  который,  бывало,
прежде  водил  кистью  Орасов  Верне  и  сотен
ему  подобных  живописцев.  Вся  Европа  пре-
клонялась перед шириною и светлостью чув-
ства,  заставлявших  Верещагина  видеть  лю-
дей и во врагах, в остервенелых турках и ази-
атах…  В  сотнях  статей  французских,  англий-



ских,  немецких,  бельгийских  и  венгерских
Верещагина называли, то „истинным истори-
ком“,  [15]  то  „Тацитом  нашего  времени“,  [16]
настоящим  „сыном  века“,  постигшим,  что
нынче  нужно  людям  от  искусства;  [17]  то
„мстящей кистью“ (pinceau vengeur); [18] „пря-
мым  продолжателем  французских  писате-
лей-философов  XVIII  века“;  [19]  то  „пророком
и  учителем“;  [20]  то  „апостолом  человечно-
сти“. [21] „Dresdner Anzeiger“ называл Вереща-
гина  „гениальнейшим  представителем  реа-
лизма“ (17 августа 1882 года); „Pester Lloyd“ (14
января  1883  года)  говорил,  что  главная  черта
Верещагина —  „священное  стремление  к
правде“;  венский „Börsen Courrier“ (19 апреля
1881  года)  объявлял,  что  „Верещагин  борет-
ся  за  высшие  блага  человечества“;  венская
„Tribune“  (30  октября 1881 года)  провозглаша-
ла,  что  Верещагин  „пишет  картины  кровью
своего  сердца“;  „Pester  Lloyd“  (1  февраля  1883
года),  что  „задача  Верещагина —  выставить
на  глаза  миру  всю  чудовищность  войны  для
того,  чтоб  разбудить  у  человечества  чувство
ответственности  за  такое  колоссальное  на-
родное  несчастье“;  „Ueber  Land  und  Meer“



(1882,  № 32),  что  „Верещагину  предназначено
сделаться  живописцем  космоса  и  своею  ки-
стью  завоевать  мир“.  Наконец,  бесчисленное
множество раз Верещагин был назван худож-
ником  „гениальным“,  „колоссальным“,  „со-
ставляющим эпоху“, „революционером“ и „ре-
форматором“.

Были,  конечно,  и  порицатели —  консерва-
торы, горько плачущие об утрате их насижен-
ных  „идеалов“  и  о  нарушении  столь  излюб-
ленного  в  искусстве  ничтожества  содержа-
ния.  Эти  люди,  без  сомнения,  спешили  клей-
мить Верещагина именем бесшабашного „ни-
гилиста“,  не  уважающего  ничего  „священно-
го“  в  искусстве,  безотрадно  давящего  все,  са-
мое  „дорогое“,  самое  „уважаемое“,  самое  „по-
чтенное“  в  жизни.  Один  из  таких  заклятых
консерваторов,  венский  живописец  Канон,
читал  даже  (в  ноябре  1881  года)  публичную
лекцию  против  Верещагина;  другие  писали,
что надеяться, что верещагинская „зараза“ не
коснется  современных  художников  Европы.
Но таких отсталых консерваторов было вооб-
ще немного,  и множество иностранных газет
с  презрением  указывали  на  своих  рутинеров



и шовинистов,  еще с  большим презрением и
усмешкой  говорили  о  великих  невеждах  пе-
тербургских  квасных  патриотах,  пробовав-
ших укусить  Верещагина в  пятку.  В  противо-
положность этим последним, громадное боль-
шинство  публики,  художников  и  критиков  в
один  голос  говорили  о  необычайной  лично-
сти  русского  художника,  которого  даже  и  од-
на-то  техника  доходит  до  изумительных  ре-
зультатов — все  равно,  и  в  изображении сол-
нечных стран далекого Востока, и в изображе-
нии  глубоких  снегов  на  Балканах —  все  рав-
но, в трагедии и в едкой сатире, и всегда — в
изображении  несчастья  и  страдания  целых
масс людских поколений, даже не дающих се-
бе отчета, из-за чего это они так жестоко стра-
дают.  Забыв,  каким-то  чудом,  всякую  наци-
ональную  зависть  и  ревность,  французы  и
немцы, англичане, бельгийцы и венгерцы го-
ворили и писали, что их новые поколения ху-
дожников  „должны  учиться  у  Верещагина“,
[22]  что  он  сказал  совершенно  новое  слово  в
искусстве и что им открыты новые горизонты
для будущего.

Все  лучшие  современные  художники



Франции,  Англии,  Германии,  Бельгии  (Мейс-
сонье,  Невиль,  Детайль,  Лейтон,  Альма  Таде-
ма,  Макарт,  Менцель,  Вернер,  Амерлинг  и
т. д.)  спешили  выразить  Верещагину  глубо-
кий свой энтузиазм и удивление. Менцель —
один из самых тузовых между ними, с востор-
гом говорил про него:  „Этот все  может!“  (бер-
линская  „Volkszeitung“,  8  февраля  1882  года).
По  словам  известного  венского  художествен-
ного критика Ранцони, французская знамени-
тость,  Мейссонье,  восклицал  перед  картина-
ми  Верещагина:  „Это —  что-то  совершенно
новое,  небывалое!“  („Naue  Freie  Presse“,  1  но-
ября  1880  года).  Русские  художники  еще  в
1874 году, как я указал выше, публично выра-
зили  свои  глубокие  симпатии  к  Верещагину.
Антокольский и Репин, бывшие во время пер-
вой  петербургской  верещагинской  выставки
1874  года  за  границей,  всем  талантливым  су-
ществом  своим  горячо  полюбили  создания
Верещагина, когда воротились [23] в Россию и
узнали их.  Антокольский писал мне из Моск-
вы 28 декабря 1874 года:  „Почти никогда еще
искусство  не  обхватывало  так  цельно  всего
существа  моего,  как  произведения  Верещаги-



на…  Не,  знаешь,  которой  из  туркестанских
картин  его  отдавать  преимущество…  Его
„Клоповник  в  Самарканде“ —  что-то  дантов-
ское  из  действительной  жизни…  Явление  Ве-
рещагина  есть,  без  сомнения,  явление  болез-
ненное, но необыкновенно сильное и поэтич-
ное…“ Антокольский написал даже в это вре-
мя  целую  статью  для  печати;  к  сожалению,
она осталась ненапечатанной. Он делал неко-
торые  технические  замечания,  даже  кое-что
порицал  в  подробностях,  но  в  общем  выска-
зывал самое энтузиастное сочувствие новому
необычайному  художнику.  Репин  писал  мне
из  Москвы  9  июня  1877  года:  „Теперь  только
(увидав  сам  картины)  я  понял  и  оценил  всю
свежесть взгляда Верещагина, эту оригиналь-
ную  натуральность  представления!  Какие
есть  у  него  чудеса  колорита,  и  живописи,  и
жизни  в  красках!  Необыкновенно!  Простота,
смелость,  самостоятельность!..“  Едва  ли  не
один Перов,  между всеми самыми крупными
нашими  художниками,  отнесся  враждебно  к
картинам Верещагина.  Но это был в ту мину-
ту не прежний Перов: в 1874 году он уже разо-
шелся  со  всеми  прежними  товарищами  по



инициативе. В мыслях, во взглядах он уже из-
менился,  поворотил  на  какие-то  новые  рель-
сы,  в  сторону  от  всего  прежнего  своего  могу-
чего  творчества  и  направления.  Он  был  уже
не  в  состоянии  создавать  то,  что  прежде  со-
здавал, картины его падали, мысль бродила и
фальшивила… При таких-то условиях он и на-
писал мне (1 ноября 1874 года) то письмо, ко-
торое  напечатано  в  первом  выпуске  „Вестни-
ка изящных искусств“  (статья Н.  П.  Собко:  „В.
Г. Пе-ров“, стр. 177). Здесь он говорил, что „ни-
чего  еще  не  может  сказать  о  картинах  Вере-
щагина,  потому  что  еще  сам  не  понял  ни  их
смысла,  ни  их  значения  в  той  степени,  в  ка-
кой бы желал понять и уяснить их для себя“.
И это Перов, до тех пор всегда такой прямой и
решительный, и вдруг теперь — такой уклон-
чивый,  виляющий,  явно  притворяющийся!
Он  уже  разделял  тут  только  мнения  „Совре-
менных  известий“  и  разных  темных  людей,
неспособных  что-нибудь  понять  в  Верещаги-
не.  Он  уже  тут  от  всего  сердца  не  радовался,
как бывало всегда прежде, появлению нового,
сильного,  свежего  таланта.  Но  что  значило
малое  сочувствие  одного,  исказившегося,  к



несчастью,  художника,  против  дружного  ли-
кующего хора всего, что только было у нас са-
мого  талантливого,  мыслящего  и  развитого
между нашими художниками?

Под конец верещагинской выставки в Вене
студенты  различнейших  славянских  нацио-
нальностей,  учащиеся  в  Вене,  устроили  в
честь  Верещагина  торжественное  собрание
13  ноября  1881  года.  Народу  присутствовало
всего  до  2000  человек,  одних  студентов  было
свыше  800  человек  (не  присутствовали  одни
студенты  польской  национальности).  Вере-
щагин,  однакоже,  не  был  на  этом  торжестве:
враг  всех  демонстраций  и  отличий,  он  за
несколько  дней  до  получения  официального
приглашения уехал в Париж. В приглашении
этом  было  сказано:  „Чествуя  вас  как  рус-
ско-славянского гениального художника и ве-
ликого  сподвижника  на  поприще  развития
человечества,  славянские  студенты  в  Вене
устраивают  в  честь  вашу  торжественный  ве-
чер,  на  который  покорнейше  пригласить  вас
честь имеет Комитет“. Верещагин отвечал те-
леграммой  из  Парижа:  „Приветствую  студен-
тов и благодарю за честь,  но приехать не мо-



гу.  Будем  все  по  мере  наших  сил  трудиться
для  дела  развития  человечества“.  „Львовская
газета“,  отдавая  пространный  отчет  о  торже-
стве, говорила, что можно без преувеличения
сказать,  что  здесь  „все  славянство  воздавало
честь великому гению“ и что Верещагин дви-
нул  значительно  вперед  славянскую  жизнь,
славянский  дух  и  славянское  самопознание».
При этом она с гордостью ссылалась на слова
самих немцев, которые, не взирая на все свои
антипатии,  принуждены  были  признаться
(между  прочим  устами  писателя  «Neues
Wiener Tagblatt»), что идеал славянства — реа-
лизм.

В  заключение  обзора  «европейских  выста-
вок» Верещагина, нельзя не упомянуть, что в
начале  эти  выставки  были —  в  Лондоне,  Па-
риже  и  Петербурге —  совершенно  бесплат-
ные; впоследствии, вынужденный своими об-
стоятельствами,  Верещагин  назначал  плату
за  вход  на  свои  выставки,  но  такую  малую,
которая всех удивляла в Европе (о  чем сотни
раз повторено в иностранных газетах),  и при
этом  значительно  уменьшал  эту  плату  для
школ,  ремесленников,  простого народа и сол-



дат, а потом еще делал значительные пожерт-
вования  для  разных  художественных  и  дру-
гих  корпораций.  Когда  распорядители  (на-
пример, в венском Кюнстлергаузе) требовали
с  него  повышения,  «согласно  с  привычками
местной  публики»,  он  отказывался  наотрез,
говоря, что желает видеть у себя на выставке
«не три тысячи графинь, а тридцать тысяч на-
рода».  Его  желание  исполнилось.  Навряд  ли
еще  какие  другие  художественные  выставки
нашего  века  были  в  такой  степени,  как  его,
народны и популярны.

В  Петербурге,  в  декабре  1880  года,  в  тече-
ние  40  дней  перебывало  (говоря  круглыми
цифрами) 200000 человек; в Вене, с половины
октября 1881 года, в течение 28 дней — 110000
человек; в Берлине, с января 1882 года, в тече-
ние  65  дней —  145000  человек;  в  Гамбурге,  в
мае-июне 1882 года, в течение 37 дней —42000
человек; в Дрездене, в июле-августе 1882 года,
в течение 36 дней — 35000 человек; в Брюссе-
ле,  в  октябре-ноябре  1882  года,  в  течение  21
дня — 28 000 человек; в Пеште, с декабря 1882
года,  в  течение 40  дней — 57  000  человек.  Ка-
талогов было продано на выставках:  в  Петер-



бурге — 33 тысячи, в Вене — 32 тысячи, в Бер-
лине —  45  тысяч,  в  Гамбурге —  12  тысяч,  в
Дрездене — 11 тысяч, в Брюсселе — 5 тысяч, в
Пеште — 13 тысяч.

Пока продолжались эти выставки в Европе
(устраиваемые с большим мастерством и вку-
сом, как говорят иностранные газеты, братом
Верещагина,  Александром  Васильевичем,
майором казацкого терского войска, отличив-
шимся  в  болгарскую  войну  и  в  ахал-текин-
скую  экспедицию),  сам  Верещагин  не  оста-
навливался со своею работою. В 1881 году, по-
сле  петербургской  выставки,  он  написал
несколько  новых  картин:  «Перед  атакой»
(третья  Плевна),  «Перевязочный  пункт»  (по-
сле третьей Плевны) — с 2 000 раненых и мно-
жеством докторов и сестер милосердия, и «Ту-
рецкий лазарет». Иностранные критики чуть
не в один голос говорят, что по изумительно-
му письму и по страшному трагическому вы-
ражению  эти  картины  превосходят  даже
большинство  всех  предыдущих.  В  1882  году
он  написал  еще  новых  «Дервишей»,  несколь-
ко «Индийских всадников» и вид московского
Кремля. Иностранные критики сильно восхи-



щаются и этими картинами с натуры.
Верещагину  14  октября  1882  года  минуло

40  лет.  Он  в  полной  силе  жизни  и  таланта  и
от  него  должно  ожидать  многих  еще  chefs-
d'oeuvre'ов.  В  настоящую  минуту  он  путеше-
ствует  по  Индии,  частью,  чтоб  окончательно
поправиться  от  сильной  и  опасной  болезни,
одолевшей его весной 1882 года, частью, чтоб
отдохнуть  и  освежиться  после  громадных
трудов последних лет.
 

1883 г.



В

КОММЕНТАРИИ  
«ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ВЕРЕЩА-
ГИН». Очерк опубликован в 1883 году
(«Вестник изящных искусств», вып.
No№ 1 и 2). 

ерещагин принадлежал к той плеяде боль-
ших  деятелей  второй  половины  XIX  века,

которая прославила русское искусство и явля-
ется гордостью нашего народа.

Наряду  с  выдающимися  деятелями русско-
го  искусства —  Репиным  и  Крамским,  Бала-
киревым  и  Бородиным,  Мусоргским  и  Рим-
ским-Корсаковым, —  Верещагин  был  люби-
мейшим  художником  Стасова.  К  творчеству
Верещагина  было  приковано  внимание  Ста-
сова,  и  полная  неуемной  страсти  деятель-
ность  художника  постоянно  сопровождалась
не менее страстной поддержкой критика-пат-
риота,  трибуна  русского  реалистического  ис-
кусства.

Жизнь  Верещагина  была  полна  больших
событий,  обусловленных и  временем,  и  энер-
гичной  натурой  художника,  твердо  и  реши-



тельно  шедшего  по  избранному  пути…..Ди-
кость, необузданность, свирепость, младенче-
ская  чистота  и  светлость  души,  прямота,  по-
рывы,  бесконечные  выдумки  и  предприятия,
страсть  передвигаться  и  ездить, —  так  харак-
теризовал  Стасов  натуру  Верещагина  («Пере-
писка  В.  В.  Верещагина  и  В.  В.  Стасова»,  т.  I,
«Искусство», 1950, стр. 111).

Мировоззрение  Верещагина,  как  и  пере-
движников, формируется под влиянием мате-
риалистических  идей  и  эстетических  взгля-
дов  революционных  демократов  шестидеся-
тых  годов.  Объективная  действительность,
жизнь,  натура,  реализм —  таковы  исходные
позиции  Верещагина  в  творчестве.  Стасов
убедительно  показывает,  как  от  академиче-
ского  псевдоклассицизма,  от  ученических
картин  на  темы —  «Избиение  женихов  Пене-
лопы  возвратившимся  Улиссом»  и  им  подоб-
ных, молодой Верещагин, решительно идет к
реализму,  к  содержательности,  к  изображе-
нию  жизни  народа.  Получив  «похвалу»  за
картину  на  «академическую»  тему  (1862),  Ве-
рещагин сразу же сжигает свое произведение
с тем, чтобы «не возвращаться к этой чепухе».



Этот  решительный  акт  Верещагина  по  своей
объективной значимости был равноценен от-
казу  писать  картины  на  классические  сюже-
ты  и  выходу  из  Академии  четырнадцати  мо-
лодых  художников  во  главе  с  Крамским  в
1863  году  (см.  статьи:  «Г-ну  адвокату  Акаде-
мии  художеств»,  «Академическая  выставка
1863  года»,  т.  1;  «Двадцать  пять  лет  русского
искусства», т. 2; «Двадцатилетие передвижни-
ков», т. 3). Стремясь к реализму и народности,
Верещагин в 1866 году,  как бы предвосхищая
репинскую  тему,  принимается  за  картину
«Бурлаки».  Через  восемь  лет,  в  период  разга-
ра  борьбы  передвижников  с  представителя-
ми старой академической школы, Верещагин,
прославивший  себя  «туркестанской»  серией
картин,  публично  отказывается  от  присвоен-
ного  ему  Академией  звания  профессора,  что
находит  большое  сочувствие  среди  передо-
вых художников и вызывает бешеную злобу у
реакционеров и консерваторов. Художник-ре-
алист,  демократ  и  патриот  своей  родины,  он
подолгу  вынужден  жить  за  границей.  «Кабы
можно было дышать у нас свободно, — писал
он Стасову, — конечно, я не поехал бы теперь



никуда, кроме России; посудите сами, мысли-
мо ли это теперь? Нашего брата,  свободомыс-
лящего художника, — заявляет он, — пошлют
на  казенный  счет  разве  на  поселение  в  Си-
бирь, а уж никак не для наблюдения ее. Разве
я  стал  бы  жить  в  Maisons  Laffitte,  если  бы  не
видел  абсолютной  невозможности  свободно
работать  дома?»  («Переписка  В.  В.  Верещаги-
на и В. В. Стасова», т. 1, 1950, стр. 8–9). Во Фран-
ции он живет в стороне от парижской буржу-
азной публики, посвящая все свое время твор-
честву  (см.  статью  «Мастерская  Верещагина»,
т. 1). Его взгляды на искусство и на задачи ху-
дожника  демократичны,  принципиальны  и
последовательны.  Говоря  о  своих  обязанно-
стях как художника, Верещагин заявляет, что
никогда  не  будет  писать  для  публики,  кото-
рая «требует за свои деньги». «Пусть… за свои
деньги  хающая  публика  судит  мои  работы,
когда  они  готовы, —  пишет  художник; —  но
чтобы я пустил всякое неумытое рыло рыться
в моих проектах и затеях?» Никогда не дозво-
лю,  заявляет  он, —  «фабриканту,  отдыхающе-
му  от  стука  и  пыли  своей  фабрики,  и  épicier
[23] —  от  вони  запертой  в  праздник  лавочки,



давать мне советы…». «Пусть эта толпа, жела-
ющая воспроизведения своих идей и вкусов…
обращается к тем фешенебельным мебельщи-
кам…  имя  которых  легион…»  «Публика,  и  в
числе  ее  железнодорожный  король  Поляков,
негодующий  на  тень,  покрывающую  одну
сторону  портрета,  может  и  должна  все  бол-
тать… художественный критик — нет». У пуб-
лики«…в виду лишь мебель для гнезда, более
или  менее  комфортабельная»,  у  подлинного
критика —  «философия  природы,  жизни».
«Публике нужно, чтобы в картине было более
или  менее  ясно  сказано,  что  она  стоит  боль-
ших денег… критику (таких почти нет в Евро-
пе) пусть значится, что картина мыслит и го-
ворит»  («Переписка  В.  В.  Верещагина  и  В.  В.
Стасова», т. 1, 1950, стр. 148, 227).

Требуя  от  искусства  «философии»  жизни,
мысли,  содержательности,  которые  должны
быть  выражены  в  образах  средствами  живо-
писи,  Верещагин  подчеркивал  руководящую
роль мировоззрения в творчестве (см. статью
«Верещагин об искусстве»,  т.  3).  Художествен-
ные  произведения  Верещагина,  реалистиче-
ски  отражающие  жизнь,  раскрывающие



большое содержание, как и его теоретические
воззрения,  были  принципиально  противопо-
ложны  идеалистическому  лагерю  в  искус-
стве,  творчеству  приверженцев  и  последова-
телей  теории  «чистого»  искусства,  эстетам,
формалистам  (см.  статью  «Верещагинские
картины», т. 3).

К  методу  реалистического  изображения
военных  событий  Верещагин  пришел  не  от
традиций  старой  батальной  живописи,  в  ко-
торой  эффектность  картины  заслоняла  или
вовсе  искажала  жизненную  правду.  Он  по-
шел по пути изображения народа, солдатской
массы,  живописного  раскрытия  характеров
действующих  лиц,  их  чувств,  настроений.  В
результате  различные  явления,  связанные  с
войной  или  сопутствующие  ей,  выступили  в
его  произведениях в  совершенно новом осве-
щении,  далеком  от  канонизированных  форм
батальной  живописи.  Верещагин, —  пишет
Стасов, —  не  продолжатель  известных  тради-
ций,  а  живописец  «войны  и  потрясающих
трагедий»,  живописец  «такого  склада,  какого
прежде еще никто не видывал и не слыхивал
ни  у  нас,  ни  в  Европе».  Стасов  подчеркивает,



что в картинах Верещагина «из периода ужас-
ной воспалительной болезни человечества —
войны»  громко  «звучит  нота  негодования  и
протеста  против  варварства,  бессердечия  и
холодного зверства, где бы и кем бы эти каче-
ства  ни  пускались  в  ход».  Это  «негодование
против возмутительных событий прежнего и
нового  времени…  дух  протеста  против  безоб-
разий и варварств в истории и жизни». Следу-
ет отметить, что Верещагин, в произведениях
которого сказалось «глубокое чувство истори-
ка  и  судьи  человечества»,  одним  из  возмути-
тельных  исторических  событий  считал  исто-
рию  «заграбастания  Индии  англичанами»,
разоблачение  которой  он  поставил  себе  це-
лью  в  «индийской»  серии  картин.  Впослед-
ствии он создал серию «Наполеон в России», в
которой показал величие Отечественной вой-
ны  1812  года  против  иностранных  поработи-
телей  русского  народа.  И  в  этом  отношении
страстным  обличением  захватнической  по-
литики звучат слова Стасова, сказанные о Ве-
рещагине: «Что Тамерлан, которого все счита-
ют извергом и позором человечества,  что но-
вая  Европа,  которую никто  не  считает  ни из-



вергом, ни позором, — это все то же!»
Однако  говоря  о  том  новом  и  прогрессив-

ном,  что  внес  в  историю  живописи  Вереща-
гин,  следует  отметить,  что  творчество  боль-
шого художника, гуманиста и патриота не ли-
шено  противоречий.  Только  марксистско-ле-
нинское  учение  о  существе  капитализма как
общественно-экономической  формации  и  о
войнах  «справедливых»  и  «несправедливых»
раскрыло  человечеству  подлинные  причины
возникновения  войн  и  вместе  с  тем  указало
ему  путь  к  прекращению  всяких  войн.  Вере-
щагин  был  далек  от  правильного  решения
этого  вопроса.  В  этом  сказалась  ограничен-
ность  его  мировоззрения,  проявившаяся  в
некоторых  элементах  буржуазного  пацифиз-
ма.  Подобная же ограниченность сказалась и
в статьях Стасова о Верещагине. Однако путь,
которым  пошел  Верещагин  в  решении  «ба-
тального»  жанра,  путь  изображения  народа
масс,  их  характера  и  отношений  к  той  или
иной  войне  сыграл  большую  роль  в  истории
живописи.  Крамской  был  прав,  сказав  по  по-
воду  «туркестанской»  серии  картин  Вереща-
гина,  что  это  «завоевание  России  гораздо



большее, чем завоевание территориальное».
Жизнь  Верещагина  оборвалась  трагиче-

ски.  В  новой  войне,  развязанной  капитали-
стическими хищниками, он 31 марта 1904 го-
да  погиб  на  броненосце  «Петропавловск»,  ко-
торый был потоплен японской миной в райо-
не Порт-Артура.

На  вечере  памяти  Верещагина  в  апреле
1904  года  Репин,  обращаясь к  академической
молодежи,  «призывал  ее  во  имя  той  славной
творческой  жизни,  которую  провел  Вереща-
гин,  итти  дальше  по  его  следам,  всегда  пом-
нить ни с чем не сравнимую верещагинскую
любовь  к  нашему  русскому  народу,  в  особен-
ности  его  глубокий  патриотизм,  и  проклады-
вать  свой  путь  художника  с  глубочайшей  са-
мостоятельностью  и  с  таким  же  пламенным
воодушевлением  бороться  всеми  силами  сво-
его  искусства,  прежде  всего,  за  великое  дело
мира, как боролся Верещагин, и так же, как и
он,  ненавидеть  малейшую  фальшь  в  своем
творчестве» (Из записи И. И. Лазаревского, IV,
217).

Стасовскую характеристику творчества Ве-
рещагина см. также в «Искусстве XIX века» (т.



3).



Примечания 



1 
Здесь Филиппов говорил про младшего брата,
Сергея  Васильевича  Верещагина,  впослед-
ствии убитого в  Болгарскую войну.  В  это вре-
мя он был также кадетом Морского корпуса.
 

[^^^]



2 
В  это  время  обстоятельства  верещагинского
семейства  поправились  вследствие  получе-
ния  богатого  наследства  после  смерти  Алек-
сея Васильевича Верещагина, о котором гово-
рено уже выше.
 

[^^^]



3 
Картина, наделавшая в 1827 году много шума.
Но  скоро  потом  Девериа  был  разжалован  из
Рафаэлей  и  Паоло  Веронезов  и  никогда  уже
более  не  поднимался  в  мнении  французской
публики.
 

[^^^]



4 
Генералом А. К. Гейнсом и другими, а также г.
Куном,  чиновником  особых  поручений  при
генерале Кауфмане. — В. С.
 

[^^^]



5 
«Ур» по-татарски значит:  «бей!  катай!»  Это —
обычный  крик  татар  в  бою.  От  него,  несо-
мненно, произошло русское «ура».
 

[^^^]



6 
Один  из  этих  редчайших  экземпляров  при-
надлежит автору статьи.
 

[^^^]



7 
Эта картина издана в «Tour du monde» 1868 го-
да. — В. С.
 

[^^^]



8 
Барон М. П. Клодт, В. Якоби, И. Шишкин, П. За-
белло,  К.  Гун,  барон  М.  К.  Клодт,  Г.  Мясоедов,
И. Крамской, П. Чистяков, А. Попов, Н. Ге.
 

[^^^]



9 
Автор статьи был г. Деммерт. — В. С.
 

[^^^]



10 
Есть основание думать, что статья, подписан-
ная  «В.  Брызгалов»,  написана  самим  Перо-
вым. — В. С.
 

[^^^]



11 
Вследствие  просьбы  нескольких  ближайших
знакомых  Верещагина,  в  том  числе  и  моей
просьбы, наш посол в Лондоне, граф П. А. Шу-
валов,  с  величайшею  обязательностью  исхо-
датайствовал  у  английского  правительства
официальную  рекомендацию  для  Вереща-
гина  к  индийскому  вице-королю,  лорду
Норсбруку,  на  время  его  путешествия  по  Ин-
дии. — В. С.
 

[^^^]



12 
Это  случилось  в  1869  году,  когда  Верещагин
ехал из-за границы в Петербург.
 

[^^^]



13 
Французский архитектор и  подрядчики силь-
но обсчитали и надули Верещагина во время
постройки.
 

[^^^]



14 
«Сергей  Верещагин, —  говорит  его  брат  Васи-
лий в примечании к каталогу своей выставки
188Ü  года, —  прибывший  на  Дунай,  увлекся
бесстрашием  и  безоглядной  храбростью  Ско-
белева, к которому пристроился и, вместо ри-
сунков и этюдов, делал рекогносцировки, кро-
ки  местности,  разводил  войска,  словом,  нес
службу  ординарца  и  офицера  генерального
штаба.  По  словам  самого  Скобелева,  около
него не было молодого человека более отваж-
ного и исполнительного. В продолжение двух
месяцев  он  получил  5  ран.  под  ним  убито  и
ранено 7 лошадей».  Биографические статьи о
нем с портретом напечатаны мною в «Пчеле»,
1877, № 39 и в «Новом времени», № 555. — В. С.
 

[^^^]



15 
«L'art», 1880, р. 103; венская «Vorstadt-Zeitung»,
4 ноября 1881 года; венская «Deutsche-Zeitung»
того  же  времени;  берлинская  «Rundschau-
Zeitung»,  5  февраля  1882  года;  «Kölniscbe-
Zeitung», 7 декабря 1881 года.
 

[^^^]



16 
«L'art»,  1880,  р.  103;  «Gaulois»,  декабрь 1879 го-
да.
 

[^^^]



17 
«Hamburger-Nachriihten», 6 мая 1882 года.
 

[^^^]



18 
«L'art»,  1880,  р.  103;  «Deutsche-Zeitung»  выра-
жает почти то же: «Отомститель посредством
искусства».
 

[^^^]



19 
«Deutsches-Montagsblatt», 13 февраля 1882 года.
 

[^^^]



20 
Венская  «Iribune»,  15  ноября  1881  года;  бер-
линский «Tageblalt», 5 февраля 1882 года.
 

[^^^]



21 
Берлинская  «Post»,  5  февраля  1882  года;  бер-
линские  «Grenzboten»,  статья  1,  венская
«Vorstat-Zeitung»,  4  ноября  1881  года,  венские
«Börse-Zungen»,  № 52,  венские  «Neuigkeit-
Weltblatt»,  20  октября  1881  года,  «Pestei-
JoumaW, 13 января 1883 года.
 

[^^^]



22 
Лондонские  «Che'sea  News»,  июнь  1879  года;
парижский  «L'ait»,  1880,  р.  103;  брюссельская
«La Fédération artistique», 28 октября 1882 года.
 

[^^^]



23 
Мелочной торговец.
 

[^^^]
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