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Черты для характеристики
русского простонародья

  
Теперь  дело  литературы –  преследовать  остатки  кре-
постного права в общественной жизни и добивать по-
рожденные  им  понятия,  возводя  их  к  коренному  их
началу.  Марко  Вовчок,  в  своих  простых  и  правдивых
рассказах, является почти первым и весьма искусным
борцом  на  этом  поприще.  В  последних  своих  расска-
зах  он  даже  не  старается,  как  в  прежних,  выставлять
перед  нами  преимущественно  то,  что  называется
обыкновенно  «злоупотреблением  помещичьей  вла-
сти».  Что  уж  толковать  о  злоупотреблении  того,  что
само по себе дурно, – о злоупотреблении пьянства или
воровства,  например!  Что  уж  говорить  о  таких  явле-
ниях, к которым подавало повод крепостное право, но
без  которых  оно  могло  иногда  и  обходиться!  Нет,  ав-
тор берет теперь нормальное положение крестьянина
у  помещика,  не  злоупотребляющего  своим  правом,  и
кротко, без гнева,  без горечи рисует нам это грустное,
безотрадное положение.
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В  прошлом  году  некоторые  обстоятельства,
всего  более  досадные для  нас  самих,  поме-

шали  нам  подробно  говорить  о  малороссий-
ских  рассказах  Марка  Вовчка,  переведенных
г.  Тургеневым{1}.  Мы  должны  были  ограни-
читься только небольшою выдержкою из ста-
тьи  г.  Костомарова,  написанной  им  для  «Со-
временника» еще тогда,  когда «Народнi  опов-
щання»  только  что  появились  в  малороссий-
ском подлиннике{2}.  Надеемся  быть несколь-
ко  счастливее  теперь,  при  появлении  новой
книжки  рассказов  Марка  Вовчка,  еще  более
любопытных  для  нас,  так  как  они  взяты  из
жизни народа великорусского.

Мы вовсе не из  землячества интересуемся
изображениями  великорусского  быта  более,
чем малороссийского. У нас есть на это другие
причины, заключающиеся в тех мнениях,  ка-
ким  в  последнее  время  подвергался  велико-
русский  крестьянин,  преимущественно  пред
малорусским.  Узкий  патриотизм,  все  челове-
ческие  интересы  подчиняющий  землячеству,
достаточно  надоедает  и  в  немцах  какого-ни-
будь  ландграфства  Гессен-Гомбургского  или
княжества  Лихтенштейнского;  мы  можем  от



него  и  освободить  себя.  У  нас  нет  причин
разъединения с малорусским народом; мы не
понимаем,  отчего  же,  если  я  из  Нижегород-
ской  губернии,  а  другой  из  Харьковской,  то
между  нами  уже  не  может  быть  столько  об-
щего,  как если бы он был из Псковской. Если
сами малороссы не совсем доверяют нам, так
этому  виной  [такие]  исторические  обстоя-
тельства  [,  в  которых  участвовала  админи-
стративная  часть  русского  общества,]  а  уж
никак  не  народ.  Да  это,  впрочем,  понимает
масса  людей  в  самой  Малороссии  [:  москаля-
ми  зовут  там  солдат,  так  точно,  как  панами
зовут помещиков…].

Сами рассказы Марка Вовчка служат дока-
зательством  того,  что  благоразумные  мало-
россы умеют ценить народ русский,  не делая
резкой разницы между Малой и Великой Рос-
сией.  Новая  книжка  «Народных  рассказов»
проникнута тем же характером и тенденция-
ми,  как и  прежние «Народнi  оповщання».  Ве-
ликие силы, таящиеся в народе, и разные спо-
собы  их  проявления  под  влиянием  крепост-
ного права – вот что видим мы в этих расска-
зах. Тон автора обрывисто певучий, характер



рассказа  грустный  и  задумчивый,  второсте-
пенные  подробности,  полные  чистой  и  све-
жей поэзии в описаниях и беглых заметках, –
все  это  осталось  таково  же,  как  и  в  прежних
рассказах.  Только  имена  людей  и  мест,  изоб-
ражения природы, игры и песни вводят нас в
великорусский  быт,  да  еще  отношения  кре-
стьян к крепостному праву имеют здесь свой
особенный оттенок.

Эта-то  особенность  и  занимает  нас  всего
более.  В  малороссийских  рассказах  мы  виде-
ли  злоупотребления  помещичьей  власти  и
злоупотребления  нередко  довольно  крутые.
Это  даже  подало,  говорят,  повод  одному  из-
вестному  русскому  критику  объявить  произ-
ведения  Марка  Вовчка  «мерзостно-отврати-
тельными  картинками»  и,  причисливши  их
к обличительной литературе,  вследствие это-
го отвергнуть в авторе их всякий талант лите-
ратурный{3}.  Мы  не  читали  статейки  строго-
го  критика,  потому  что  давно  уже  перестали
интересоваться  его  литературными  пригово-
рами; но тем не менее мы понимаем процесс,
посредством  которого  он  составил  свое  за-
ключение.  Он –  приверженец  теории  «искус-



ства  для  искусства»;  рассказы  Марка  Вовчка
нашли себе хвалителей тоже в числе привер-
женцев  этой  теории.  Можете  себе  предста-
вить, что именно нравилось в этих рассказах
таким  хвалителям.  Мы  сами  слышали,  как
двое  художественных  ценителей  восхища-
лись  необыкновенною  прелестью  и  поэтич-
ностью  одного  места,  которое,  кажется,  так
читается: «Геть, геть, далеко в поле крест над
его  могилою  виднеется».  Строгий  критик,
осудивший  Марка  Вовчка,  оказался  даже
несколько  благоразумнее  подобных  цените-
лей,  понявши,  что «геть,  геть,  далеко в поле»
еще  не  есть  чрезвычайная  высота  художе-
ственности.  А  что  он  ничего  другого  не  в  со-
стоянии был понять в  «Народных рассказах»,
так  это  опять  совершенно  естественно,  и
весьма странен был бы тот,  кто стал бы ожи-
дать  от  него  такого  понимания.  Тогда  он  сде-
лался бы отступником теории «искусства для
искусства»;  а может  ли  он  отступить  от  нее?
Без  нее  что  бы  он  стал  делать  на  свете,  куда
бы годился он? Без нее он должен был бы ис-
чезнуть,  как  исчез  Иван  Александрович  Чер-
нокнижников,  как  исчезал  Кузьма  Петрович



Прутков  [на  то  время,  когда  у  нас  поднима-
лись великие общественные вопросы].

Но  дело  не  в  приговорах  художественного
критика:  бог  с  ним, –  ведь  его  никто  не  при-
нимает серьезно, стало быть художественные
потехи  его  остаются  совершенно  безвредны-
ми.  Мы  имеем  в  виду  другие  толки,  другие
мнения,  о  которых  считаем  удобным  погово-
рить  теперь,  по  поводу  книжки  Марка  Вовч-
ка.  Мнения  эти  довольно  распространены  в
известной  части  нашего  общества,  называю-
щей себя образованною, и между тем они об-
наруживают  [не  только]  непонимание  дела
[,  но]  и  [крайнее]  легкомыслие  [или  самую
неразумную  недобросовестность].  Мнения,  о
которых мы говорим, касаются характеристи-
ки  русского  крестьянина  и  его  отношений  к
крепостному  праву.  Крепостное  право  прихо-
дит  к  своему  концу  [и  делается  достоянием
истории; о нем нечего толковать, оно отжило
свой век]. Но факты, [тяготевшие над государ-
ством]  в  течение  столетий,  не  проходят  да-
ром,  не  остаются без  всякого следа.  Какое-ни-
будь местничество держится в нравах, спустя
два столетия после его уничтожения законом;



можно  ли  ожидать,  чтобы  внезапно  пересо-
здались  все  отношения,  бывшие  следствием
крепостного  права?  Нет,  еще долго  будет  оно
отзываться  нам –  и  в  книжках,  и  в  гостиных
разговорах,  и  в  целом  устройстве  наших  жи-
тейских  отношений.  Понятия  не  только  от-
живающего  поколения,  не  только  того,  кото-
рое  теперь  действует,  но  и  того,  которое  еще
только  готовится  выступить  на  обществен-
ную деятельность – сложились, если не прямо
на  основании  крепостного  [несвободного]
устройства,  то,  во всяком случае,  не без силь-
ного  его  влияния.  [До  последнего  времени
нельзя было с  достаточною прямотою восста-
вать  против  этих  понятий,  потому  что  осно-
вание их, – ] крепостное начало, – было узако-
нено  и  принято  государством.  Теперь  это  на-
чало  отвергнуто,  [признано  противным  пра-
вам  человечества,  лишено  покровительства
законов,]  и,  стало  быть,  понятия  и  требова-
ния,  им  порожденные  и  воспитанные,  нахо-
дят  себе  осуждение  в  том  самом,  что  прежде
служило  им  оградою.  Теперь  дело  литерату-
ры – преследовать остатки крепостного права
в общественной жизни и добивать порожден-



ные им понятия,  [возводя их к коренному их
началу].  Марко  Вовчок,  в  своих  простых  и
правдивых рассказах, является почти первым
и весьма искусным борцом на этом поприще.
В  последних  своих  рассказах  он  даже  не  ста-
рается,  как  в  прежних,  выставлять  перед  на-
ми  преимущественно  то,  что  называется
обыкновенно  «злоупотреблением  помещи-
чьей власти». Что уж толковать о злоупотреб-
лении  того,  что  само  по  себе  дурно  [, –  о  зло-
употреблении  пьянства  или  воровства,  на-
пример]! Что уж говорить о таких явлениях, к
которым  подавало  повод  крепостное  право,
но без которых оно могло иногда и обходить-
ся! Нет,  автор берет теперь нормальное поло-
жение  крестьянина  у  помещика,  не  злоупо-
требляющего своим правом, и кротко, без гне-
ва, без горечи рисует нам это [грустное, безот-
радное] положение. И из этих очерков, – в ко-
торых каждый, кто хоть немного имел дело с
русским  народом,  узнает  знакомые  черты, –
из  этих  очерков  восстает  перед  нами  харак-
тер  русского  простолюдина,  сохранивший  ос-
новные черты свои посреди всех обезличива-
ющих,  давящих  [,  убивающих]  отношений,



которым он был подчинен в течение несколь-
ких  столетий.  На  некоторые  черты  этого  ха-
рактера  мы  и  хотим  теперь  обратить  внима-
ние.

Известно, что о русском народе существует
два  мнения,  противоположные  друг  другу  в
самом корне.  Одни полагают, что русский че-
ловек ни на что сам по себе не годится и пред-
ставляет не более,  как нуль:  если подставить
к  нему  какие-нибудь  [иностранные]  цифры,
то  выйдет  что-нибудь,  а  если  нет,  так  он  и
останется в полнейшем ничтожестве.  Другие,
напротив, имеют о русских то же понятие, ка-
кое имеют насчет; обезьян некоторые просто-
людины,  уверяющие,  что  обезьяна  все  пони-
мает  и  говорить  умеет,  только  из  хитрости
скрывает  свои  дарования.  У  нас,  видите  ли,
что ни мужик, то гений; мы неучены, да нам
и науки никакой не нужно, –  русский мужик
топором  больше  сделает,  чем  англичане  со
всеми  их  машинами;  все  он  умеет  и  на  все
способен, да только, – не знаю уж почему, – не
показывает своих способностей.  Эти два мне-
ния многими распространяются не только на
Великую, но и на Малую и Белую Россию и на



все славянское племя. Первое мнение, как из-
вестно,  теперь  уже  отстало:  оно  процветало
до 1812 г.  Отечественная война показала нам,
что мы такое есть на свете, и мы до того про-
никлись славою двенадцатого года,  что нако-
нец  сделали-таки  его  смешным –  и  у  себя  и
перед  иностранцами.  [Таким  образом,  в  од-
ной карикатурной истории России, изданной
во Франции во время восточной войны,  Олег
идет  на  Константинополь  с  криком:  «Не  по-
срамим русской земли, умрем за веру и отече-
ство!  Мы  те  же  герои,  что  и  в  1812  году!»  То
же  кричит  и  Игорь  и  Святослав  и  т. д.]  Дей-
ствительно,  двенадцатый  год  сделался  для
нас  неисчерпаемым  источником  самохваль-
ства  и  заменою  всех  добродетелей.  Толкуют
нам  о  взятках,  а  мы  вспоминаем  двенадца-
тый год,  [указывают на комиссариат –  мы об-
ращаемся  к  двенадцатому  году,]  говорят  о
движении идей – мы сейчас же к двенадцато-
му году и к Пушкину… Так было до 1857 года,
в  конце  которого  появились  первые  офици-
альные  распоряжения  об  освобождении  кре-
стьян{4}.  Тут  общество  осмотрелось  и,  все
продолжая  восхищаться  Пушкиным  и  двена-



дцатым годом,  сделало,  однако же,  более точ-
ное  определение  своих  мнений.  Оно  нашло,
что  двенадцатый  год,  как  и  Пушкин,  не  при-
надлежит  всему  народу  без  исключения,  что
не  всякая  голь  перекатная  способна  пони-
мать прелесть «Евгения Онегина», да не всем
поголовно  принадлежит  и  заслуга  [вымора-
живания] французов. Решено было, что в Рос-
сии движение идей и движение доблестей со-
вершалось  в  одной  известной  части  народа,
и  о  высоком  значении  этой  части  в  судьбах
всей России, именно в этом отношении, «Мос-
ковский  вестник»  уже  обещал  нам  предста-
вить статью одного знаменитого русского пи-
сателя.  Будем  ждать  обещанной  статьи  и  то-
гда, если позволят обстоятельства, попробуем
вникнуть  в  подробности  дела,  защищаемого
знаменитым  писателем,  а  теперь  будем  про-
должать изложение того, как в образованной
части  общества  сформировалось  в  последнее
время несколько более определенное понятие
о доблестях русского народа. Доблести эти, по
новейшей  редакции,  принадлежат,  собствен-
но, «известной части» общества; масса же на-
рода, хотя тоже, конечно, имеет их, но еще не



может  быть  вполне  признана  их  обладатель-
ницею,  ибо  еще  не  начала  жить  «сознатель-
ной  жизнью».  Это  мнение  так  было  хорошо
выдумано, что к нему пристали все – и те, ко-
торые уверяли, что русский человек – нуль, и
те,  которые  давали  понять,  что  он –  хитрая
обезьяна. Первые говорили: «Ну да, когда кто-
нибудь возьмется за дело и внушит русскому
человеку, что и как надо делать, так он и сде-
лает… Мы ведь о том именно и говорили, что
он  сам  по  себе,  без  руководителя,  никуда  не
годится».  Другие  тоже  восклицали:  «Ну  да,  и
мы  ведь  стояли  на  том,  что  русский  человек
способен  ко  всему;  а само  собой  разумеется,
что  надо  эту  способность  направить,  надо
уметь его вести хорошенько». Таким образом,
все согласились, что русский человек есть су-
щество  удоборуководимое  и  неотлагаемо
нуждающееся  в  руководительстве,  в  мирном,
так  сказать,  и  отеческом  попечении  о  разви-
тии  и  направлении  его  рук,  ума  и  воли.  [Чи-
татель, конечно, без комментариев понимает,
что  значит  такое  соединение  противополож-
ных  мнений  и  где  тут  главный  жизненный
пункт… Заметим еще,  что]  здесь-то  и  специа-



лизировалось  понятие  о  русском  человеке,
как о великорусском крестьянине по преиму-
ществу.  Славянское  племя  было  вызываемо
на сцену только в разговорах уже весьма вы-
спреннего  свойства,  и  то  преимущественно
людьми,  любящими  толковать  о  гниении  Ев-
ропы{5}.  Что  же  касается  до  общепринятых
толков,  то  в  них  великорусский  крестьянин
явно  отделялся  даже  от  малорусских  и  бело-
русских  своих  собратий.  Относительно  бело-
русского  крестьянина  дело  давно  решенное:
[забит]  окончательно,  так  что  даже  лишился
употребления человеческих способностей. Не
знаем, в какой степени ложно это мнение, по-
тому  что  не  изучали  специально  белорусско-
го  края;  но  поверить  ему,  разумеется,  не  мо-
жем.  [Целый  край  так  вот  взяли,  да  и  заби-
ли, –  как  бы  не  так!  Это  так  же,  как  итальян-
цев забили,  расслабили,  лишили любви к  ро-
дине  и  к  свободе!..  Посмотрите-ка  теперь  на
них…  Во  всяком  случае  вопрос  о  характери-
стике  белорусов  должен  скоро  быть  разъяс-
нен  трудами  местных  писателей.]  Посмот-
рим,  что  еще  скажут  сами  белорусы.  Кстати,
мы уже слышали, что с будущего года предпо-



ложено  издание  «Белорусского  вестника»,  ре-
дакцию  которого  принимает  на  себя  некто  г.
А.  Крейц,  человек,  на усердие и благородство
направления которого можно надеяться.

Что  касается  до  малорусских  крестьян,  то
они  заслужили  отзывы,  гораздо  более  благо-
приятные.  Наше  образованное  общество  учи-
лось истории; а известно, что в истории гово-
рится о [кровавой,] смертельной борьбе Укра-
ины за свою народность. Кроме того, наше об-
разованное  общество  отличается  вкусом  к
изящным  искусствам  и  поэзии;  а известно,
что  Малороссия  изобилует  прелестными  пес-
нями,  прославляющими  козацкую  удаль  и
нежные семейные чувства. Все это, в соедине-
нии  с  тем  обстоятельством,  что  крепостное
право  водворено  в  Малороссии  очень  недав-
но (это тоже известно из истории){6}, и поста-
вило наших образованных людей в необходи-
мость  несколько  выгородить  малороссов  из
того  повального  осуждения  на  [удоборуково-
димость,]  которым характеризовали русского
человека.  «Малоросс  ленив,  упрям,  но  горд  и
независим  по  характеру;  у него  тотчас  слага-
ется  протест  против  всякого  нарушения  его



прав,  и  хотя протест  этот остается  недеятель-
ным, но все же он заявляется». Так благоволи-
ли  отзываться  о  малороссах  весьма  умные
люди  [,  такие,  которые  даже  перестали  гор-
диться  тем,  что  они  малороссов  лишь  изред-
ка, да и то в шутку, называют хохлами]. Разу-
меется,  к  своему  рассуждению  они  все-таки
прибавляли,  что  руководительство  необходи-
мо и малороссу, потому что и он тоже необра-
зован  и  груб,  но  что  во  всяком  случае  надо
стараться,  чтобы  не  было  поводов  к  таким
попечениям  о  нем,  какие  изображены  в
«Народнiх  оповщаннях»  Марка  Вовчка.  [К  ве-
ликоруссам вообще были гораздо суровее.] Не
то  чтобы  их  считали  достойными  такого  об-
ращения,  какое  выставлено  в  малороссий-
ских  рассказах,  а  так,  знаете,  находили,  что
для  великорусса  это  бы  ничего:  он,  дескать,
привык  и  не  очень  чувствителен  к  подобно-
му  обхождению.  Тонкие  и  деликатные  чув-
ства  в  нем  заглохли;  сознания  собственного
достоинства  и  чувства  чести  для  него  не  су-
ществует;  прав  собственной  личности  и  лич-
ности другого он не понимает, и потому весь-
ма многие вещи, которые [возмущают нас до



глубины  души,]  не  возбуждают  в  нем  ни  ма-
лейшего  [негодования,]  не  вызывают  даже
слабого  протеста.  Мало  того:  русский  мужик
даже не понимает иных мер, кроме строгости.
Напрасно  будете  вы  взывать  к  его  человече-
скому  достоинству,  к  святым  чувствам  долга
и  права:  он  не  поймет  вас,  потому  что  эти
чувства  ему  незнакомы.  Для  него  нужны
иные  побуждения;  нужно,  чтобы  требования
долга  олицетворялись  в  известном  началь-
стве,  с  строгою  карою  за  каждое  преступле-
ние  их.  Оттого-то  необходимо  удержать  еще
на  долгое  время  телесное  наказание  в  кре-
стьянских  общинах,  оттого-то  опасно  выво-
дить  их  из-под  благодетельного,  отеческого
надзора помещиков.

Так толкуют многие умные люди, даже пе-
чатно.  Раскройте  любую  книжку  «Журнала
землевладельцев»,  из  которого  недавно  пере-
печатаны  великолепные  «Вечера  с  разгово-
ром», известные, вероятно, нашим читателям
по выписке из них в «Свистке»{7}.  Да обрати-
тесь  и  к  «Сельскому  благоустройству»{8} –  и
там  найдете  то  же  самое,  и  ежели  захотите
поискать, то отыщете нечто подобное и в дру-



гих  журналах,  только,  разумеется,  несколько
в иных формах. Мы выставили самую грубую,
то  есть  самую  простую  форму  мнения  о  том,
что,  вследствие  чего  бы  то  ни  было,  мужик
русский  имеет  теперь  низшую  природу,
нежели  прочие  люди,  принадлежащие  к
[привилегированным] классам. А бывает фор-
ма  гораздо  более  замысловатая.  Например:
«Удивительно создан русский человек! Какая
сила  терпения,  какое  величие  самоотверже-
ния!  Мы  кричим  и  хлопочем,  едва  нас  паль-
цем  тронет  кто-нибудь,  а  русский  мужичок
безропотно переносит всевозможные тягости
и  обременения  и,  в  надежде  на  милость  бо-
жию,  спокойно  идет  своею  серенькой  полос-
кой, неустанно работая и зная, что не ему бу-
дут  принадлежать  плоды  трудов  его.  Мы  эго-
истически  рассчитываем  каждый  свой  шаг,
принесет ли он нам пользу, а простого русско-
го  человека  пошлите  на  верную  смерть –  он
пойдет  беспрекословно,  даже  не  спрашивая,
зачем его посылают»… и т. д. и т. д. Вы видите,
что сущность мнения та же самая: мужик, де-
скать, груб и необразован, и потому не имеет
ни  сознания  прав  своей  личности,  ни  соб-



ственного разума и воли. Но форма здесь, оче-
видно,  дипломатическая,  и  потому  в  подоб-
ных  формах  высказываются  обыкновенно  та-
кие образованные люди, которые готовятся к
ораторским торжествам и в  ожидании их да-
ют  обеды  знаменитым  иностранцам  и  пред
оными расточают свое красноречие.

Но  справедливы  ли,  в  сущности,  мнения
образованных  и  красноречивых  людей?  Точ-
но  ли  существенная  и  отличительная  черта
русского  простого  человека –  «недостаток
инициативы»,  необходимость  постороннего
понуканья? «Гром не грянет, – мужик не пере-
крестится», –  говорят  в  свое  подкрепление
красноречивые  знатоки  русской  народности,
выдавая этот пошлый афоризм какого-то гра-
мотея за народную русскую пословицу. Но что
они  под  громом-то  разумеют?  Не  «аплодис-
менты»  ли,  о  которых  говорит  Щедрин  в  на-
чале  своих  «Губернских  очерков»?  Не  душе-
спасительное  ли  русское  слово,  убеждающее
русского человека работать не впрок себе?{9}
Да, если [взять юридическую точку зрения и]
трактовать  крестьянина  как  вещь  [себе  не
принадлежащую,]  то,  конечно,  выйдет,  что  у



него и не должно быть никакой инициативы,
что она была бы преступлением и что так как
за преступление наказывают,  то он очень хо-
рошо  делает,  что  ее  не  обнаруживает.  Но
оставьте  крепостное  воззрение,  да  оставьте
не в формальностях только, а совсем, в самой
сущности  оставьте  и  постарайтесь  предста-
вить  себе  русского  мужичка  как  обыкновен-
ного независимого человека, как гражданина
[,  пользующегося  всеми  правами  и  преиму-
ществами свободного государства]. Если у вас
достанет  на  это  воображения  и  если  хоть
немножко  знаете  основание  характера  и  бы-
та  русского  простонародья,  то  в  вашем  вооб-
ражении тотчас явится картина людей, очень
хорошо и умно умеющих располагать своими
поступками. А чтобы помочь вам в подобном
представлении,  мы  берем  книжку  Марка
Вовчка  и  напомним  вам  несколько  русских
характеров, в ней изображенных.

Надо  заметить  прежде  всего,  что  характе-
ры  эти  не  воспроизведены  со  всей  художе-
ственною  полнотою,  а  только  лишь  намече-
ны  в  коротеньких  рассказцах  Марка  Вовчка.
Мы не можем искать у него эпопеи нашей на-



родной жизни, – это было б уж слишком мно-
го.  Такой  эпопеи  мы  можем  ожидать  в  буду-
щем,  а  теперь покамест нечего еще и думать
о  ней.  [Самосознание  народных  масс]  далеко
еще  не  вошло  у  нас  в  тот  период,  в  котором
оно должно выразить всего себя поэтическим
образом;  писатели  из  образованного  класса
до  сих  пор  почти  все  занимались  народом,
как  любопытной  игрушкой,  вовсе  не  думая
смотреть  на  него  серьезно.  Сознание  [вели-
кой  роли  народных  масс  в  экономии  челове-
ческих  обществ]  едва  начинается  у  нас,  и  ря-
дом  с  этим  смутным  сознанием  появляются
серьезные,  искренне и  с  любовью сделанные
наблюдения  народного  быта  и  характера.  В
числе  этих  наблюдений  едва  ли  не  самое  по-
четное  место  принадлежит  очеркам  Марка
Вовчка.  В  них  много  отрывочного,  недоска-
занного,  иногда  факт  берется  случайный,
частный,  рассказывается  без  пояснения  его
внутренних  или  внешних  причин,  не  связы-
вается  необходимым  образом  с  обычным
строем  жизни.  Но  строгой  оконченности  и
всесторонности,  повторяем,  невозможно  еще
требовать  от  наших  рассказов  из  крестьян-



ской  жизни:  она  еще  не  открывает  нам  себя
во всей полноте, да и то, что открыто нам, мы
не всегда умеем или не всегда можем хорошо
выразить. Для нас довольно и того, что в рас-
сказах  Марка  Вовчка  мы  видим  желание  и
уменье  прислушиваться  к  [этому  еще  отда-
ленному  для  нас,  но  сильному  в  самом  себе,
гулу] народной жизни; мы чуем в них присут-
ствие  русского  духа,  встречаем  знакомые  об-
разы,  узнаем  ту  логику,  те  [требования  и  на-
клонности,]  которые мы и сами замечали ко-
гда-то,  но  пропускали без  внимания.  Вот  чем
и  дороги  для  нас  эти  рассказы;  вот  почему  и
ценим мы так высоко их автора. В нем видим
мы  глубокое  внимание  и  живое  сочувствие,
в  нем  находим  мы  широкое  понимание  той
жизни,  на которую смотрят так легко и кото-
рую понимают так узко и убого многие из об-
разованнейших  наших  экономистов,  славя-
нистов,  юристов,  [либералов,]  нувеллистов  и
пр. и пр.

В книжке Марка Вовчка шесть рассказов, и
каждый из них представляет нам женские ти-
пы  из  простонародья.  Рядом  с  женскими  ли-
цами рисуются, большею частью несколько в



тени,  мужские  личности.  Это  обстоятельство
ближайшим  образом  объясняется,  конечно,
тем, что автор рассказов Марка Вовчка – жен-
щина. Но мы увидим, что выбор женских лиц
для  этих  рассказов  оправдывается  и  самою
сущностью  дела.  Возьмем  прежде  всего  рас-
сказ  «Маша»,  в  котором  это  выказывается  с
особенной ясностью.

Мы  помним  первое  появление  этого  рас-
сказа{10}. Люди, еще верующие в [святость и]
неприкосновенность крепостного права,  при-
шли от него в ужас [и с негодованием упрека-
ли  вольнодумную  цензуру,  осмелившуюся
пропустить  такой  рассказ].  А  в  рассказе  рас-
крывается  естественное  и  ничем  незаглуши-
мое  развитие  в  крестьянской  девочке  любви
к  [свободе]  и  отвращения  к  рабству.  Ничего
преступного  тут  нет,  как  видите;  но  на  при-
верженцев крепостных отношений подобный
рассказ  действительно  должен  был  произве-
сти  потрясающее  действие.  Он  залетал  в  их
последнее  убежище [,  сбивал с  последней по-
зиции,  в  которой  они  считали  себя  непри-
ступными].  Видите  ли,  они,  как  люди  гуман-
ные  и  просвещенные,  согласились,  что  кре-



постное  право  в  основании  своем  [противно
правам человечества.  Они вполне понимают,
что  принадлежность  человека  другому  тако-
му же человеку есть нелепость, несообразная
с  успехами  современного  просвещения.  Все
это так…]. Но, вслед за тем, они говорили, что
ведь мужик еще не созрел до настоящей [сво-
боды,]  что он о ней и не думает,  и не желает
ее, и вовсе не тяготится своим положением, –
разве уж только где барщина очень тяжела и
приказчик крут… «Да и помилуйте, откуда за-
берется  мужику  в  голову  мысль  о  свободе?
Книг он не читает [,  не только запрещенных,
а  и]  вовсе  никаких [(а  ведь  известно,  что  все
это  вольнодумство  не  от  чего  другого,  как  от
книг  происходит)];  с литераторами  не  зна-
ком; дела у него довольно, так что утопий со-
чинять  и  недосуг…  Живет  он  себе,  как  жили
отцы и деды, и если его теперь хотят освобож-
дать,  так  это  чисто  по  милости,  по  великоду-
шию…  И  поверьте,  что  мужик  не  скоро  еще
очнется, не скоро в толк возьмет, что такое и
зачем  дают  ему…  Многие,  очень  многие  еще
всплачутся  по  прежней  жизни».  Так  уверяли
умные  и  просвещенные  [земледельцы  и  их



единомышленники] и считали невозможным
всякое  возражение.  И  вдруг,  представьте  се-
бе – [им не возражают уже даже, а прямо ули-
чают  их  во  лжи,  оспаривают]  действитель-
ность  факта,  на  который  они  ссылаются.  Им
рассказывают  случай,  доказывающий,  что  и
в  крестьянском  сословии  [возможна  и]  есте-
ственна любовь к свободному труду и незави-
симой жизни и что развитие этого чувства не
нуждается  даже  в  пособии  литературы.  Вот
какой простой случай им рассказывают.

У  крестьянской  старушки  воспитываются
две  сироты:  племянница  ее  Маша  и  племян-
ник Федя.  Федя –  как  быть мальчик,  веселый,
смирный,  покорный;  а Маша  с  малолетства
выказывает  большую  своеобычливость.  Она
не довольствуется тем, чтобы выслушать при-
казание,  а  непременно  требует,  чтобы  сказа-
ли  ей,  зачем  и  почему;  ко  всему  она  прислу-
шивается  и  присматривается  и  чрезвычайно
рано  обнаруживает  наклонность  иметь  свое
суждение.  Будь  бы  девочка  у  строгого  отца  с
матерью, у нее эту дурь, разумеется, мигом бы
выбили  из  головы,  как  обыкновенно  и  дела-
ется  у  нас  с  сотнями  и  тысячами  девочек  и



мальчиков,  обнаруживающих  в  детстве  из-
лишнюю  пытливость  и  неуместную  претен-
зию  на  преждевременную  деятельность  рас-
судка.  Но  к  счастью  или  несчастью  Маши,
тетка ее была добрая и простая женщина, ко-
торая  не  только  не  карала  Машу  за  ее  юр-
кость,  но  даже  и  сама-то  ей  поддавалась  и
очень конфузилась, когда не могла удовлетво-
рить  расспросам  племянницы  или  переспро-
сить ее. Таким образом, Маша получила убеж-
дение,  что  она  имеет  право  думать,  спраши-
вать,  возражать.  Этого  уж было довольно.  На
седьмом  году  случилось  с  ней  происшествие,
которое  дало  особенный  оборот  всем  ее  мыс-
лям.  Тетка  с  Федей  поехали  в  город;  Маша
осталась  одна  караулить  избу.  Сидит  она  на
завалинке  и  играет  с  ребятишками.  Вдруг
проходит  мимо  барыня;  остановилась,  по-
смотрела  и  говорит  Маше:  «Что  это  так  рас-
шумелась? Свою барыню знаешь? А? чья ты?»
Маша  оробела,  что  ли,  не  ответила,  а  бары-
ня-то ее и выбранила: «Дура растешь, не уме-
ешь  говорить».  Маша  в  слезы.  Барыне  жалко
стало. «Ну, поди, – говорит, – ко мне, дурочка».
Маша  нейдет;  барыня  приказывает  ребятиш-



кам  подвести  к  ней  Машу.  Маша  ударилась
бежать,  да  так  и  не  пришла  домой.  Вороти-
лись тетка с Федей из города, – нет Маши; по-
шли искать, искали-искали, не нашли; уж на
возвратном  пути  она  сама  к  ним  вышла  из
чьего-то конопляника.  Тетка хотела ее домой
вести, –  нейдет.  «Меня, –  говорит, –  барыня
возьмет, не пойду я». Кое-как тетка ее успоко-
ила  и  тут  же  ей  наставление  дала,  что  надо
барыню  слушаться,  хоть  она  и  сурово  прика-
жет… 

– А если не послушаешься? – промолви-
ла Маша.
– Тогда горя не оберешься, голубчик, –
говорю[1]. – Любо разве кару-то прини-
мать?..
Федя даже смутился, смотрит на
сестру во все глаза.
– Убежать можно, – говорит Маша, –
убежать далеко… Вот Тростянские
летось бегали.
– Ну, и поймали их, Маша… А которые
на дороге померли.
– А пойманных-то в острог посадили,
распинали всячески, – говорит Федя.
– Натерпелись они и стыда и горя, ди-



тятко, – я говорю; а Маша все свое: «Да
чего все за барыню так стоят?»
– Она барыня, – толкуем ей, – ей права
даны, у ней казна есть… так уж ведет-
ся.
– Вот что, – сказала девочка. – А за
нас-то кто ж стоит?
Мы с Федей переглянулись: что это на
нее нашло?
– Неразумная ты головка, дитятко, –
говорю.
– Да кто ж за нас? – твердит.
– Сами мы за себя, да бог за нас, – отве-
чаю ей (стр. 29). 

И  с  той  поры  у  Маши  только  и  речей,  что
про барыню. «И кто ей отдал нас? и как? и за-
чем? и когда? Барыня одна, –  говорит, –  а  нас-
то  сколько!  Пошли  бы  себе  от  нее,  куда  захо-
тели: что она сделает?» Старушка тетка, разу-
меется,  не  могла  удовлетворить  Машу,  и  де-
вочка  должна  была  сама  доходить  до  разре-
шения своих вопросов. Между тем скоро при-
шлось ей применить и на практике свой [ра-
дикальный]  образ  мыслей.  Барыня  вспомни-
ла  про  Машу  и  велела  старосте  посылать  ее
на работу в барский сад.  Маша уперлась:  «Не



пойду», –  говорит,  да  и  только.  Тетке  стало
жалко  девочку:  сказала  старосте,  что  больна
Маша.  За  эту  отговорку и  ухватилась девчон-
ка: как только господская работа, она больна.
Уж  барыня  и  к  себе  ее  требовала  и  допраши-
вала:  «Чем больна?» –  «Все болит», –  отвечает
Маша. Барыня побранит, погрозит и прогонит
ее. А на другой раз опять то же.

Сколько  ни  уговаривал  Машу  брат  ее,
сколько ни просила тетка,  [на которую бары-
ня тоже гневалась за племянницу,] – ничто не
помогало.  Маша  не  только  не  хотела  рабо-
тать, да еще при этом и держала себя так, как
будто бы она была в полном праве, как будто
бы то,  что она делала,  так и должно было де-
лать ей.  Она не хотела,  например,  попросить
у барыни, чтоб освободила ее от работы. «Сто-
ило  только  поклониться,  попроситься, –  рас-
суждает [простодушная] тетка, – барыня ее от-
пустила  бы  сама:  да  не  такая  была  Маша  на-
ша. Она, бывало, и глаз-то на барыню не под-
нимет,  и  голос-то  глухо  звучит… А ведь  изве-
стен нрав барский: ты обмани – да поклонись
низко, ты злой человек – да почтителен будь,
просися, молися: ваша, мол, власть казнить и



миловать –  простите!  и все  тебе  простится;
а чуть  возмутился  сердцем,  слово  горькое  со-
рвалось, – будь ты и правдив и честен – мило-
сти  над  тобой  не  будет;  ты  грубиян!  Барыня
наша  за  добрую,  за  жалостливую  слыла,  а
ведь  как  она  Машу  донимала!  «Погодите, –
бывало, на нас грозится, – я вас всех проучу!»
Хоть она и не карала еще, да с такими посул-
ками время невесело шло».

А  в  Маше  отвращение  от  барской  работы
дошло до какого-то ожесточения, вызывало ее
на  бессознательный,  безумный  героизм.  Раз
брат упрекнул ее, что она от работы отговари-
вается  болезнью,  а  в  плясках  да  играх  перед
всей деревней отличается. «Разве, – говорит, –
ты думаешь, до барыни не дойдет? Нехорошо,
что ты нас под барский гнев подводишь». По-
сле  этого  Маша  перестала  ходить  на  улицу.
Скучно  ей,  тоскливо  смотрит  она  из  окошка
на игры подруг, слеза бежит у ней по щеке, а
не выйдет из избы. Тетка стала посылать ее к
подругам,  брат  стал  упрашивать,  чтобы  она
перестала сердиться на его попрек: «Я, – гово-
рит, –  Федя,  не  сердита,  а  только  ты  не  упра-
шивай меня понапрасну, – не пойду». Так и не



ходила, а по ночам не спала да по огороду все
гуляла,  одна-одинешенька;  и никому  того  не
сказывала, – да раз невзначай тетка ее подсте-
регла…  «Бог  с  тобой,  Маша, –  говорит  ей  тет-
ка. –  Жить  бы  тебе,  как  люди  живут.  Отбыла
барщину,  да  и  не  боишься  ничего…  А  то  вот
по ночам бродишь, а днем показаться за воро-
та не смеешь». – «Не могу, – шепчет, – не могу!
Вы хоть убейте меня – не хочу». Так и остави-
ли ее…

Между тем Маша выросла, стала невестой,
красавицей.  Старуха  тетка  начинает  ей  зага-
дывать  о  замужней  жизни  и  пророчить  сча-
стье замужем. Но Маше и то не по нраву: «Что
же замужем-то,  одинаково, –  говорит. –  Какое
счастье!..»  Тетка  толкует,  что  не  все  горе  на
свете,  есть  и  счастье.  «Есть,  да  не  про  нашу
честь», –  отвечает  Маша  [с  горькой  усмеш-
кой…].  Слушая  такие  речи,  и  Федя  начинает
задумываться  [и  пригорюниваться].  Но  Федя
не может предаваться своим думам: он отбы-
вает  барщину.  Маша  же  продолжает  упорно
отказываться от всякой работы. Все на дерев-
не стали дивиться и роптать на безделье Ма-
ши, а барыня однажды так рассердилась,  что



велела  немедленно  силою  привести  к  себе
Машу.  Привели  ее.  Барыня  бросилась  к  ней,
бранится и  серп ей в  руки сует:  «Выжни мне
траву  в  цветнике».  Да  и  стала  над  нею:
«Жни!»  Маша  как  взмахнула  серпом –  прямо
себе по руке угодила. Кровь брызнула, барыня
перепугалась:  «Ведите  ее  домой  скорее!  вот
платочек –  руку  перевязать!»  Тем дело и  кон-
чилось; Маша не оценила даже барской мило-
сти: как пришла домой, так сорвала с руки ба-
рынин платочек и далеко от себя бросила…

Упрямое сопротивление Маши всякому на-
ряду  на  работу,  ее  тоска,  ее  странные  запро-
сы –  дурно  подействовали  на  ее  брата.  И  он
закручинился, и он от работы отбился. Стару-
ха тетушка нашла, что парня пора женить, и
говорит  ему  раз  о  невестах.  «Коли  свои, –  го-
ворит, –  не по нраву,  так бы в Дерновку съез-
дил,  там  есть  девушки  хорошие». –  «Дернов-
ские  все  вольные», –  отозвалась  Маша.  «Что
ж  что  вольные, –  вразумляет  тетка… –  Разве
вольные не выходят за барских? Лишь бы им
жених  наш  приглянулся». –  «Если  бы  я  воль-
ная была, – заговорила Маша, а сама так и за-
дрожала, –  я  бы,  говорит,  лучше  на  плаху  го-



ловою».  Федя  очень  огорчился  этим  отзывом.
«Уж  очень  ты  барских-то  обижаешь,  Маша, –
проговорил он и в  лице изменился: –  Они то-
же  ведь  люди  божии,  только  что  бессчаст-
ные». Да и вышел с тем словом… Тетка начала
по  обычаю  уговаривать  Машу,  говоря,  что
кручиной  да  слезами  своей  судьбе  не  помо-
жешь, а разве что веку не доживешь. А Маша
отвечает,  что оно и лучше умереть-то скорее.
«Что мне тут-то, – говорит, – на свете-то?»

Так  живет  бедная  семья,  страдая  от
неуместно  поднятых  и  беззаконно  разрос-
шихся вопросов и требований девочки. У дур-
ной  помещицы,  у  сердитого  управляющего
подобная  блажь  имела  бы,  конечно,  очень
дурной  конец.  Но  рассказ  представляет  нам
добрую,  кроткую  помещицу,  да  еще  с  либе-
ральными  наклонностями.  Она  решилась
дать позволение своим крестьянам выкупать-
ся  на  волю.  Можно  представить  себе,  как  по-
действовало это известие на Машу и Федю. Но
мы не можем удержаться, чтобы не выписать
здесь  вполне  двух  маленьких  глав,  составля-
ющих заключение этого рассказа Марка Вовч-
ка.



А Федя все сумрачней да угрюмей, a
Маша в глазах у меня тает… слегла.
Один раз я сижу подле нее – она заду-
малась крепко; вдруг входит Федя –
бодро так, весело… «Здравствуйте», –
говорит. Я-то обрадовалась: «Здрав-
ствуй, здравствуй, голубчик!» Маша
только взглянула: чего, мол, веселье
такое?
– Маша! – говорит Федя, – ты умирать
собиралась – молода еще, видно, ты
умирать-то.
Сам посмеивается. Маша молчит.
– Да ты очнись, сестрица, да прислу-
шайся: я тебе весточку принес.
– Бог с тобой и с весточкой, – ответи-
ла. – Ты себе веселись, Федя, а мне по-
кой дай.
– Какая весточка, Федя, скажи мне? –
спрашиваю.
– Услышь, тетушка, милая, – и обнял
меня крепко-крепко и поцеловал. – Оч-
нись, Маша! – за руку Машу схватил и
приподнял ее. – Барыня объявила нам:
кто хочет откупаться на волю – от-
купайся.
Как вскрикнет Маша, как бросится
брату в ноги! Целует и слезами обли-



вает, дрожит вся, голос у ней обрыва-
ется: «Откупи меня, родной, откупи!
Благослови тебя господи! Милый мой!
откупи меня! Господи, помоги же нам,
помоги…»
Федя-то сам рекою разливается, а у
меня сердце покатилось, – стою,
смотрю на них.
– Погоди ж, Маша, – проговорил Федя, –
дай опомниться-то! Обсудить, обду-
мать надо хорошенько.
– Не надо, Федя! Откупайся скорей…
скорей, братец милый!
– Помехи еще есть, Маша, – я вступи-
лася, – придется продать, почитай, по-
следнее. Как, чем кормиться-то бу-
дем?
– Я буду работать… Братец! безустан-
но буду работать. Я выпрошу, выплачу
у людей… Я закабалюсь, куда хочешь,
только выкупи ты меня! Родной мой,
выкупи… Я ведь изныла вся! Я дня весе-
лого, сна спокойного не знала. Пожа-
лей ты моей юности! Я ведь не живу –
я томлюсь… Ох, выкупи меня, выкупи!
Иди, иди к ней…
Одевает его, торопит, сама мо-
лит-рыдает… Я и не опомнилась, как



она его выпроводила… Сама по избе хо-
дит, руки ломает… И мое сердце тре-
пещет, словно в молодости, – вот что
затевается! Трудно мне было сообра-
зить, еще трудней успокоиться…
Ждем мы Федю ждем, не дождемся!
Как завидела его Маша, горько запла-
кала, а он нам еще издали кричит:
«Слава богу!» Маша так и упала на
лавку, долго, долго еще плакала… Мы
унимать: пускай поплачу, – говорит, –
не тревожьте; сладко мне и любо,
словно я на свет божий нарождаюсь
сызнову! Теперь мне работу давайте. Я
здорова… я сильная какая, если б вы
знали!..
Вот и откупились мы. Избу, все прода-
ли… – Жалко мне было покидать, и Фе-
де сгрустнулось: садил, растил, – все
прощай! Только Маша веселая и бод-
рая – слезки она не выронила. Какое!
Словно она из живой воды вышла, – в
глазах блеск, на лице румянец; кажет-
ся, что каждая жилка радостью дро-
жит… Дело так и кипит у нее… «От-
дохни, Маша!» – «Отдыхать? я рабо-
тать хочу!» – и засмеется весело! То-
гда я впервые узнала, что за смех у ней



звонкий! Тогда Маша белоручкой слы-
ла, а теперь Машу первой рукодельни-
цей, первой работницей величают. И
женихи к нам толпой… А барыня-то
гневалась – боже мой! Соседи смеют-
ся: «Холопка глупая вас отуманила!
Она нарочно больною притворилась…
Ведь вы небось даром почти ее отпу-
стили?» Барыня и вправду Машей не
дорожилась…
Поселились мы в избушке ветхой, в го-
роде, да трудиться стали. Бог нам по-
могал, мы и новую избу срубили… Федя
женился. Маша замуж пошла… Све-
кровь в ней души не слышит: «Она ме-
ня словно дочь родная утешает; что
это за веселая! что это за работя-
щая!» – Больна с той поры не бывала. 

«Фантазия! Идиллия [в социальном вкусе]!
Мечты  [будущего]  золотого  века!» –  закрича-
ли после этого рассказа практические люди с
гуманными взглядами, но с тайною симпати-
ею к крепостным отношениям. «Где это вида-
но, чтобы в простой мужицкой натуре [могла]
в такой степени развиться [любовь к свободе
и]  сознание  [прав]  своей  личности?  Если  ко-
гда-нибудь  и  бывало  что-нибудь  подобное,



так  это  [чрезвычайный,]  эксцентрический
случай,  обязанный  своим  происхождением
каким-нибудь  особенным  обстоятельствам…
Рассказ  о  Маше вовсе  не  представляет карти-
ны  из  русского  быта;  он  есть  просто  заоблач-
ная  выдумка  [,  нравоучительная  притча,  ко-
торая  так  же  точно  прилична  Испании,  Бра-
зилии,  как  и  России].  Автор  взял  не  тип  рус-
ской  простой  женщины,  а  явление  исключи-
тельное,  и  потому рассказ  его  фальшив и ли-
шен  художественного  достоинства.  Требова-
ние  художественности  состоит  в  том,  чтобы
воплощать» и пр. …

Тут  почтенные  ораторы  пускались  в  рас-
суждение о художественности и чувствовали
себя совершенно в своей тарелке.

Но  [они  могли  рассуждать,  сколько  им
угодно,  а  рассказ  сделал  впечатление  на  пуб-
лику.] Людям, не заинтересованным в деле, и
в  голову  не  пришло  возражать  против  воз-
можности и естественности такого  факта,  ка-
кой  рассказан  в  «Маше».  Напротив,  он  казал-
ся  [вполне]  нормальным  [и  понятным]  для
всякого  знакомого  с  крестьянской  жизнью.
В  самом  деле,  неужели  [даже  рассуждая  a



priori,]  возможно  отвергать  в  крестьянине
присутствие  того,  что  мы  считаем  необходи-
мой принадлежностью человеческого смысла
у  каждого  из  людей?  [Сознание  своей  лично-
сти уже непременно предполагает и сознание
о  ее  неприкосновенности,  о  ее  правах.  А
неужели  мы  решимся  поставить  русских  му-
жиков  на  степень  существ,  даже  не  сознаю-
щих своей личности?]  Это  уж было бы слиш-
ком…

Но, пожалуй, [ставьте их куда] угодно, фак-
ты докажут вам, что такие лица, как Маша и
Федя,  далеко  не  составляют  исключения  в
массе  русского  народа.  Таких  проявлений  са-
мостоятельности,  какие  выказались  в  Маше,
конечно, нельзя встретить часто. Но это ниче-
го  не  значит.  Форма  может  быть  та  или  дру-
гая –  это  зависит  от  обстоятельств, –  но  сущ-
ность дела остается та же. [Люди говорят раз-
ными  языками;  один  бывает  разговорчив,  а
другой нет,  один имеет  громкий голос,  а  дру-
гой –  слабый, –  бывают даже и совсем немые,
но  все-таки  остается  не  подлежащею  сомне-
нию  та  истина,  что  человек  имеет  дар  слова.
Так точно при всем разнообразии степеней, в



каких  проявляется  в  русском  простолюдине
мысль  о  своих  естественных  правах  и  стрем-
ление освободиться от обязанного, барщинно-
го труда, – никакого сомнения не может быть
в том,  что эта мысль и стремление существу-
ют.]  Что  крепостной  крестьянин  наш  нахо-
дится  в  таком  положении,  в  котором  подоб-
ные  стремления  встречают  [обыкновенно]
препятствия  [,  почти  неодолимые], –  это
опять  [несомненно  и]  известно  [всем  и  каж-
дому]. Но именно сила-то этих препятствий и
дает  нам  меру  того,  как  сильны  внутренние
стремления  простолюдина,  которые  сохраня-
ют  свою  жизненность  даже  посреди  [самых
неблагоприятных]  обстоятельств.  Взгляните,
в  самом  деле,  на  положение  крестьянского
мальчика  или  девочки  и  подивитесь,  как  у
них  могут  сохраниться  [человеческие]  стрем-
ления.  Отец,  мать,  все  родные,  подчиненные
крепостной  власти,  свыкшиеся  с  своим  поло-
жением и изведавшие, может быть, собствен-
ным [горьким] опытом [все] неудобства само-
стоятельных  проявлений  своей  личности, –
все стараются,  из желания добра мальчику,  с
малых  лет  внушить  ему  [беспрекословную



покорность  чужому  приказу,]  отречение  от
собственного разума и воли. Умственные спо-
собности раскрываются в ребенке как бы для
того  только,  чтобы  понять  [весь  ужас],  все
бедствия,  какие  может  навлечь  на  человека
наклонность  к  рассуждениям,  вопросам  и
требованиям.  [Всякая  свободная,]  естествен-
ная  логика  заменяется  житейскими правила-
ми,  примененными  к  [рабскому]  положению
ребенка, вроде тех увещаний, какие тетка де-
лала  Маше,  говоря,  что  «известен  нрав  бар-
ский:  будь  негодяй,  да  поклонись –  и  все  ни-
чего; будь и чист и свят, да скажи слово попе-
рек –  и  нет  тебя  хуже».  Исходный пункт  всех
этих  рассуждений –  отрицание  личности  в
подчиненном  существе  [признание  его  за
тварь,  за  вещь,  для которой нет другого зако-
на  бытия,  кроме  произвола  того,  кому  она
подчинена…].  К  таким  понятиям  приходят
люди  после  долгого  ряда  страданий,  униже-
ний,  убедившись  в  своем  бессилии  против
судьбы;  и для  того  только,  чтобы  предохра-
нить  близких  людей  от  подобных  же  страда-
ний  и  бесплодных  попыток,  стараются  они
внушить и  им эти  понятия.  Многое  и  прини-



мается слабым рассудком и слабою волею ре-
бенка;  там,  где  подобные  внушения  поддер-
живаются  еще практически –  пинками да  ку-
лаками за всякий вопрос,  за каждое возраже-
ние, –  там  и  вырастают  робкие,  безответные,
тупые  существа,  ни  на  что  не  годные,  кроме
как  на  то,  чтобы  всякому  подставлять  свою
спину: кто хочет – побей, а кто хочет – садись
да  поезжай…  Но  это  исключения;  в общей
массе  людей  невозможно  исказить  человече-
скую природу до  такой степени,  чтобы в  ней
не осталось и следа естественных инстинктов
и  здравого  смысла.  [Один  из  знаменитых  со-
временных  публицистов  Европы  заметил
недавно,  что,  если  б  деспотизм  мог  только
над  двумя  поколениями  в  мире  процарство-
вать спокойно, без протестов против него, он
бы  мог  навеки  считать  обеспеченным  свое
господство:  двух  поколений  ему  достаточно
было  бы,  чтобы  исказить  в  свою  пользу
смысл и совесть народа{11}.  Но в том-то и де-
ло,  что  деспотизм  и  рабство,  противные  при-
роде  человека,  никогда  не  могли  достигнуть
нормальности,  никогда  не  могли  покорить
себе  вполне  и  ум  и  совесть  человека.  Подчи-



няясь  силе,  даже  заставляя  себя  строить  сил-
логизмы в пользу этого подчинения, человек,
однако  же,  невольно  чувствовал,  что  силло-
гизмы  эти  условны  и  случайны  и  что  есте-
ственные,  истинные,  гораздо  высшие  требо-
вания  справедливости –  совершенно  им  про-
тивоположны.  Отсюда  постоянно  напряжен-
ное,  неспокойное, –  недовольное  положение
масс,  даже  безропотно,  по-видимому,  подчи-
нившихся  наложенному  на  них  закону  раб-
ства. В истории всех обществ, где существова-
ло  рабство,  вы  видите  род  спиральной  пру-
жинки:  пока  она  придавлена, –  держится
неподвижно, но чуть давление ослаблено или
снято –  она  немедленно  выскакивает  кверху.
По  прямому  закону  ее  устройства  она  есте-
ственно  стремится  к  расширению,  и  только
посторонняя сила может ее сдерживать. Так и
людская  воля  и  мысль  могут  сдерживаться  в
положении  рабства  посторонними  силами;
но  как  бы  эти  силы  ни  были  громадны,  они
не  в  состоянии,  не  сломавши,  не  уничтожив-
ши  спиральной  пружинки,  отнять  у  нее  спо-
собность к расширению, точно так же, как не
в  состоянии,  не  истребивши  народа,  уничто-



жить  в  нем  наклонность  к  самостоятельной
деятельности и свободному рассуждению.

К счастью, не отнимается эта наклонность
и  у  наших  простолюдинов.]  Эти  инстинкты
проявляются  в  человеке  с  самого  детства.
[Между  крестьянскими  детьми  вы  встретите
нередко  таких  же  наивных  радикалов,  как  и
между  детьми  других  сословий.]  Вероятно,
каждому  из  наших  читателей  не  раз  случа-
лось  ловить  детей  в  их  мечтах  и  воздушных
замках, провозглашаемых ими во всеуслыша-
ние. Случалось, вероятно, входить и в рассуж-
дения  с  детьми  по  этому  поводу,  с  целью  до-
вести  их  ad  absurdum[2].  Вспомните  же,  как
трудно  обыкновенно  достигалась  подобная
задача.  Для  ребенка  не  существует  наша
условная  житейская  логика  [,  наши  прили-
чия, наше положительное законодательство].
Там,  где  взрослого  человека  можно  остано-
вить  одним словом:  «Не  велено,  не  принято»
и  т. п., –  с  ребенком  нет  возможности  спра-
виться. Маша никак не может понять, отчего
все так стоят за барыню, и почему ее все боят-
ся: «Она ведь одна, а нас много; пошли бы все,
куда захотели, – что она сделает?..» Такие дет-



ские рассуждения, ставящие в тупик взросло-
го  человека,  чрезвычайно  часто  случается
слышать; они общи всем детям [,  которых не
совсем забили при самом начале развития]. В
крестьянских детях они встречаются не толь-
ко  не  меньше,  чем  в  детях  других  сословий,
но  даже  еще  чаще.  Причина  понятна:  кре-
стьянские дети, говоря вообще, свободнее вос-
питываются,  отношения  между  младшими  и
старшими там проще и ближе, ребенок рань-
ше  делается  деятельным  членом  семьи  и
участником  общих  трудов  ее.  А  с  другой  сто-
роны,  и  то  много  значит,  что  естественный,
здравый смысл ребенка там меньше подавля-
ется  искусственными  [по-видимому,  удовле-
творительными]  ответами,  какие  находит
мальчик  или  девочка  образованного  сосло-
вия.  Мы  [ведь]  с  ранних  лет  изучаем  множе-
ство наук вроде мифологии и геральдики и с
малолетства  искажаем  свой  рассудок  разны-
ми  казуистическими  тонкостями  и  софизма-
ми.  Крестьянский  ребенок  в  своей  необразо-
ванной  семье  не  может  слышать  ничего  по-
добного и потому долее остается верен приро-
де  [и  здравому  смыслу,  пока  наконец  не  уго-



монит  его  тяготение  внешней  силы,  воору-
женной  всеми  пособиями  новейшей  цивили-
зации  и  опирающейся  на  все  силлогизмы  и
хрии,  изобретенные  просвещенными  и  крас-
норечивыми людьми…]

[Вот  эта-то  сила,  тяготеющая  над  просто-
людином  и]  останавливающая  нормальный
ход  [его]  мысли,  оставляет  обыкновенно  бо-
лее  свободы  женщине,  нежели  мужчине:  и
вот почему сказали мы выше, что самая сущ-
ность дела оправдывает выбор женского лица
для  изображения  живых  [свободных]  стрем-
лений  мысли  и  воли  в  крестьянском  сосло-
вии.  Крестьянский  мальчик  [рано  надевает
на  себя  тягу,]  испытывает  на  деле  несостоя-
тельность  всех  своих  дум  и  мечтаний  и  при-
учается  регулярно  подавлять  свою  мысль  [и
заглушать  свои  высшие  стремления].  Девуш-
ка, как ни много разделяет она общие труды с
мужчинами,  все-таки  имеет  несколько  более
свободы предаться своим мыслям. Самый род
многих  занятий  благоприятствует  этому:  за
пряжей, тканьем, шитьем и вязаньем гораздо
удобнее  думать  и  мечтать,  нежели  при  сея-
нье,  паханье,  жнитве,  молотьбе,  рубке леса и



пр.  Притом  же  можно  предполагать,  что  и  у
крестьян,  как  вообще  во  всех  сословиях,  вос-
приимчивость и воображение сильнее у жен-
щин,  нежели  у  мужчин.  И  действительно,
припомнив  многие  наблюдения  над  жизнью
простонародья,  мы  находим,  что  женщины
здесь  вообще  более  мужчин  наклонны  к  рас-
суждениям  о  предметах  возвышенных –  о  ду-
ше,  о  будущей  жизни,  о  начале  мира  и  т. п.
Знахарство, врачебное искусство, знание трав
и  наговоров  принадлежит  преимущественно
женщинам.  Сказки,  легенды  [и  всякого  рода
предания]  хранятся в  устах старушек;  расска-
зы  о  святых  местах  и  чужих  землях  также
разносятся  по  Руси  странницами  и  богомол-
ками. На разговор о том, как на свете правды
не  стало  и  как  все  в  мире  беззаконствуют,
можно в несколько минут навести всякую ба-
бу.  Правда,  заключение разговора будет неот-
радное: «Все, дескать, это по грехам нашим, и
видно  уж  так  нам  на  роду  написано,  судьба
наша такая несчастная, и ничего с нею не по-
делаешь»…  Но  говорится  это  больше  по  при-
вычке  и  по  бессилию  [;  а когда  станешь  про-
должать  разговор  и  предлагать  средства  для



выхода  из  настоящего  положения,  то  и  ока-
жется, что самая фаталистическая старуха не
прочь бы ими воспользоваться,  да  только бо-
ится и не доверяет].

У мужчин замечается тот же видимый фа-
тализм; но это опять [не фатализм веры, а фа-
тализм отчаяния:]  так,  больной,  убежденный
в неизбежной близкой смерти и потерявший
доверенность к лекарям, не хочет принимать
лекарства.  Так  и  мужик,  [отчаявшись  в]  воз-
можности выйти из своего положения, не хо-
чет и говорить о  нем.  Но из  этого не следует,
чтобы  больному  хотелось  умереть  и  чтобы
мужику  было  сладко  его  положение.  И  тот  и
другой  приняли  бы  с  радостью  всякое  сред-
ство,  которое  могло  бы  послужить  к  их  дей-
ствительному  облегчению.  Мало  того, –  вра-
чи-психологи  говорят, –  и  нельзя  не  верить
этому, –  что  всякий  больной,  самый  отчаян-
ный, до последней [решительной] минуты не
теряет  надежды  на  возможность  такого  сред-
ства,  не  перестает в  глубине души ждать его,
хотя, по-видимому, уже совершенно покорил-
ся своей участи [и готовится к смерти]. То же
самое  и  с  людьми,  находящимися  в  стеснен-



ном  положении  и,  по-видимому,  примирив-
шимися  с  ним:  [они  отчаялись  и  смирились
только видимо, а] внутри их непременно бро-
дит желание и надежда выйти из этого поло-
жения.  Первые  слухи  об  освобождении  были
встречены  крестьянами  очень  недоверчиво.
Нам не раз случалось, в ответ на эту новость,
слышать  от  мужика:  «Давно  уж  об  этом  тол-
куют;  да  где  уж  тому  быть?  И  так  век  изжи-
вем». Но, при всем своем недоверии и наруж-
ном  равнодушии,  тот  же  крестьянин  с  любо-
пытством  расспрашивал  о  подробностях  раз-
ных  правительственных  распоряжений,  от-
носящихся к делу освобождения. [А потом, ко-
гда стало ясно, что с ним не шутят, вопрос об
освобождении  стал  для  крестьян  наших  ре-
шительно на первом плане, как самое важное
жизненное  дело.  Теперь  нет  уголка  во  всей
России,  где  бы  не  рассказывали  о  том,  как,
при  начале  дела  освобождения,  помещичьи
крестьяне  собирали  сходки  и  отправляли  де-
путации –  или  к  помещику,  или  к  священни-
ку, или даже к земским властям, чтобы разуз-
нать, что и как намерены решить насчет их…
Памятен также и тот азарт,  с  которым народ,



в Петербурге,  бросился к  сенатской книжной
лавке,  когда  однажды,  в  начале  1856 г.,  раз-
несся  слух,  что  вышел  и  продается  указ  об
освобождении крестьян.]

Да  и  кроме  этих  признаков, –  есть  один
факт, безмолвный, но убедительно свидетель-
ствующий  в  пользу  того,  что  отвращение  к
крепостному состоянию [,  к крепостному тру-
ду] сильно развито в массе. Совсем отказаться
от крепостной работы [, протестовать прямо,]
крестьянин  не  может.  Отделываться  от  бар-
ских приказов так,  как Маша в рассказе Мар-
ка  Вовчка,  возможно  очень  редко,  да  и  то  в
одиночку, а не скопом, не целой гурьбою. Как
скоро  подобная  наклонность  отказаться  от
барской  работы  обнаруживалась  по  местам,
то  последствия  [,  как  известно,]  бывали  для
крестьян  очень  неприятные.  Поэтому  [во-
лей-неволей]  надо  было  работать.  Но  что  же,
однако?  Во  всей  России,  во  всех  крепостных
имениях,  без  всякого,  конечно,  соглашения и
уговора,  крестьяне  заявляют  свой  протест
против  обязательного  труда  особым  спосо-
бом:  они  работают  плохо.  Большею  частию
они даже сами не умеют формулировать объ-



яснения  для  своих  поступков,  но  факт,  что
барщинская работа очень неспора, –  повсеме-
стен. Кроме профессора Горлова [и (вероятно)
его  усердных  слушателей  и  поклонников  в
университете],  все  согласны  в  том,  что  воль-
нонаемный  труд  несравненно  спорее  и  вы-
годнее  обязательного.  Об  этом  даже  многие
землевладельцы писали в своем журнале{12}.
Чего  же  вам  еще?  Отчего  происходит  это  яв-
ление,  как  не  от  бессознательного  присут-
ствия  в  каждом  мужике,  в  каждой  бабе  кре-
стьянской того же чувства, которое так ясно и
сознательно выразилось в Маше Марка Вовч-
ка?  Разница  в  степени  развития  и  в  форме
проявления, а основа и здесь и там одна и та
же.

Да,  мы  находим,  что  в  «Маше»  рассказан
не исключительный случай [, чуждый нашей
жизни  и  могущий  произойти  разве  с  одной
из ста тысяч крестьянских душ], – как претен-
дуют  [плантаторы]  и  художественные  крити-
ки. Напротив, [мы смело говорим, что] в лич-
ности Маши схвачено и воплощено [высокое]
стремление,  общее  всей  массе  русского  наро-
да  [,  терпеливо,  но  неотступно  ожидающей



светлого  праздника  освобождения.  Мы  нико-
гда не согласимся с теми, кто хочет отрицать
в  народе  даже  это  ожидание,  утверждая,  что
он  еще  не  получил  вкуса  к  самостоятельной
жизни,  к  свободному  распоряжению  своими
поступками.  Благодаря  историческим трудам
последнего  времени  и  еще  более  новейшим
событиям  в  Европе{13}  мы  начинаем
немножко понимать внутренний смысл исто-
рии  народов,  и  теперь  менее,  чем  когда-ни-
будь,  можем  отвергать  постоянство  во  всех
народах стремления, – более или менее созна-
тельного,  но  всегда  проявляющегося  в  фак-
тах, –  к  восстановлению  своих  естественных
прав на нравственную и материальную неза-
висимость  от  чужого  произвола.  В  русском
народе  это  стремление  не  только  существует
наравне  с  другими  народами,  но,  вероятно,
еще  сильнее,  нежели  у  других.  Говорим  это
вовсе  не  потому,  чтобы  разделяли  хоть  ма-
лейшую  долю  мнения  о  превосходстве  сла-
вянского  племени  над  всеми  прочими  и  о
данном ему свыше призвании — 

Хранить для мира достоянье
Высоких жертв и чистых дел,



Хранить племен святое брат-
ство,
Любви живительный сосуд,
И веры пламенной богатство,
И правду, и бескровный суд, — 

и  все  подобные  прелести,  о  которых  так
звучно умеет петь господин Хомяков{14}. Нет,
без всяких тонких соображений о племенных
различиях,  мы  просто  смотрим  на  предше-
ствующие события и на результат их –  совре-
менное положение народа. Всякому ясно, что
человек  совсем  голодный  с  большим  аппети-
том будет есть свой обед,  нежели тот,  кто пе-
ред обедом успел позавтракать, тот, у кого во-
все  нет  никаких  средств  к  жизни,  будет  их
отыскивать  энергичнее  и  упорнее,  нежели
тот, у кого есть хоть плохая возможность про-
жить  кое-как.  Из  всех  европейских  народов
самый  консервативный,  самый  преданный
установившимся  законам  и  преданиям,  ко-
нечно,  англичане;  и это  как  нельзя  более  по-
нятно.  Они  имели  время  внутреннего  броже-
ния,  время,  когда  они  должны  были  дорогою
ценою  покупать  себе  самые  ничтожные  пра-
ва; но, купивши их, они успокоились, если не



вполне удовлетворенные, то по крайней мере
обеспеченные  в  самых  первых  необходимых
своих требованиях. При этой обеспеченности
дальнейшие  стремления  сами  собою  получа-
ют характер спокойный, умеренный, чуждый
всякой  порывистости  и  лихорадочности.  Че-
ловек,  запасшийся  зонтиком,  хотя  и  чувству-
ет  неприятность  под  дождем,  но  все-таки  он
прикрыт  хоть  несколько  и  потому  не  имеет
надобности бежать к дому так торопливо, как
те,  у  которых  нечем  прикрыться…  Вот  это-
го-то  зонтика,  под  которым переносит  дождь
большая  часть  европейских  народов,  и  не
успела дать нам наша предшествующая исто-
рия.  Мы  еще  только  готовимся  вступить  на
тот  путь,  которым  прошла  Европа;  мы  еще
недавно и глядеть-то стали на ее путешествия
и  едва  начинаем  различать  дорогу.  От  этого
идем  мы  робко,  неровно,  как  бы  ощупью;  от
этого  и  кажется,  что  у  нас  нет  инициативы.
Но мы чувствуем надобность идти, хотя бы до
первой станции; нам нельзя оставаться на од-
ном  месте,  нельзя  и  остановиться  на  дороге.
Ясно,  что  начало  нашего  пути  должно  быть
совершаемо с большею решимостью, спешно-



стью  и  твердостью,  нежели  продолжение  пу-
ти,  которое  мы  видим  теперь  у  других  наро-
дов.  Наши  нужды  настоятельнее,  без  удовле-
творения  их  труднее  прожить,  нежели  без
удовлетворения  того,  к  чему  стремятся  те-
перь  европейские  народы.  Брайтовская  ре-
форма в Англии, свобода прессы во Франции,
требуемая каким-нибудь Фавром или Оливье,
без  сомнения,  вещи  нужные,  и  со  временем
они будут достигнуты;  но для них еще время
терпит, они далеко не так существенны и на-
стоятельны,  как  законное  обеспечение  граж-
данских прав и материального быта миллио-
нов  народа,  до  сих  пор  более  или  менее  тер-
певших от  тяжелого  влияния произвола.  Для
этих миллионов дело идет не о какой-нибудь
прибавке  к  правам,  которые  они  уже  приоб-
рели прежде, а чисто-начисто о создании хоть
каких-нибудь прав, потому что под влиянием
крепостного принципа они, если не de jure, то
de facto[3], не имели вовсе никаких. Ясно, что
жажда  приобретения  этих  прав,  если  уж  она
раз  почувствована,  должна  быть  сильнее,
нежели  всякое  стремление  к  расширению
прав  уже  существующих;  ясно,  что  здесь



именно  всего  сильнее  может  обнаружиться
деятельность  народного  духа,  и  потому  этот
предмет  заслуживает  особенного  внимания
всех  людей,  истинно  любящих  народное  бла-
го.  Многие  до  сих  пор  полагают,  что  народ,
еще  не  получивший  свободы,  не  должен  за-
служивать и серьезного внимания, так как он
живет  и  действует  не  сам  по  себе,  а  как  ему
велят. И это рассуждение было бы справедли-
во,  если  бы  оно  относилось  к  массе  оконча-
тельно  обессиленной  и  совершенно  лишен-
ной  всех  человеческих  стремлений.  Но  мы
уже  сказали,  что  не  верим  даже  в  возмож-
ность  подобного  обезличения  целого  народа
и  ни  в  каком  случае  не  можем  навязать  его
народу  русскому].  А  если потребность  восста-
новить  независимость  своей  личности  суще-
ствует, то [нам нет надобности знать, получи-
ла  ли  она  формальное  разрешение  или  нет:
будет ли она освящена формальным образом
или  нет, –  ]  во  всяком  случае  она  проявится
в  фактах  народной  жизни  [,  решительно  и
неотлагаемо. Заглушить эту потребность или
повернуть ее по-своему никто не в состоянии;
это  река,  пробивающаяся  через  все  преграды



и  не  могущая  остановиться  в  своем  течении,
потому что подобная остановка была бы про-
тивна ее естественным свойствам].

Но  какое  же  именно  направление  может
принять на практике это стремление к приоб-
ретению  самостоятельности  и  свободы?  Из-
вестно,  что  эти  понятия  самые  неопределен-
ные, и,  может быть, ни одно из слов, обраща-
ющихся в разговорном обиходе человечества,
не  возбуждало  столько  споров,  как  слово
«свобода».  Ученые и  философствующие люди
доселе  не  могут  окончательно  согласиться  в
определении  этого  понятия;  как  же  поймет
его  наш  простолюдин?  Многие  уверяют,  что,
по  глупости  и  необразованности  своей,  под
свободой  он  будет  разуметь  возможность  ни-
чего  не  делать  [,  никого  не  слушаться],  каж-
дый  день  напиваться  и  буянить;  [читатели
наши уже знают, к какому разряду принадле-
жат  люди,  провозглашающие  такое  мнение
{15}.  Поэтому]  мы  [о  них  не  станем  распро-
страняться,  а] скажем только, что [эти] люди,
отзывающиеся  подобным  образом  о  крестья-
нах,  судят  по  себе,  не  принимая  в  соображе-
ние  разницы  условий,  под  которыми  вырас-



тают они и простолюдины. Для изучения этой
разницы  им  опять  надо  обратиться  к  Марку
Вовчку: у него найдут они поучительный рас-
сказ в этом смысле, под названием «Игрушеч-
ка».

В  «Игрушечке»  рассказывается  история
развития  прекрасной  детской  натуры,  подоб-
ной  Маше,  но  только  натуры  барской.  Срав-
ните  оба  рассказа,  и  вы  увидите,  как  несрав-
ненно  больше  залогов  правильного,  здорово-
го  развития  заключает  в  себе  жизнь  просто-
людина, нежели жизнь барчонка или барыш-
ни. Там и требования проще, и цель ближе и
определеннее,  и  самый  способ  рассуждения
не  так  искажен.  Самое  печальное  [и  гибель-
ное] искажение мысли простолюдина состоит
в том, что он теряет ясное сознание [своих че-
ловеческих  прав,]  своей  личной  самобытно-
сти  и  непринадлежности  никому  другому.
[На  этом  пути  он  действительно  доходит  до
величайших  нелепостей,  насильственно  уби-
вая  в  себе  самые  законные  требования  и
стремления  своей  природы.]  Но  так  как  при-
родные  требования  всегда  сохраняют  извест-
ную долю силы над человеком, то всегда есть



надежда навести бедняка на правильную точ-
ку зрения. А как скоро уж он на эту точку ста-
нет, –  он  ее  применит  и  к  делу;  в этой  прак-
тичности  состоит  особенность  крестьянской
мысли  [,  и  в  этом  заключается  ее  сила].  Мы
обыкновенно  философствуем  для  препровож-
дения  времени,  [иногда  для  пищеварения,]  и
большею частью о предметах, до которых нам
дела нет [и которых мы никаким образом из-
менить  не  в  состоянии,  да  и  не  намерены].
Крестьянину  вовсе  не  до  такой  умственной
роскоши; он человек рабочий, он задумывает-
ся над тем, что может иметь отношение к его
жизни, и задумывается именно для того,  что-
бы в душе своей найти основание для практи-
ческой деятельности. Припомните, о чем рас-
суждала,  чего  допытывалась  Маша  и  к  чему
ее привели все ее размышления. [Нам кажет-
ся,  что  в  ее  лице  автор  весьма  удачно  выста-
вил  главнейшие  вопросы,  с  которых  должна
начинаться  работа  мысли  в  целом  сословии.
Первый  вопрос,  разумеется,  должен  касаться
личной неприкосновенности:  «Что же это та-
кое?  Я  не  хочу,  а  меня  тащат;  зачем –  неиз-
вестно, по какому праву – непонятно; этого не



должно быть». В таком простом рассуждении
заключается  уже  зародыш  всех  возможных
прав  и  гарантий  общественных.  Известен
процесс  мышления:  когда  я  хочу  объяснить
чей-нибудь поступок со  мной,  я  ставлю само-
го  себя  на  место  другого  и  стараюсь  приду-
мать,  что  могло  бы  заставить  меня  на  этом
месте  поступить  таким  образом;  если  ника-
ких  достаточных  мотивов  не  оказывается,  я
признаю  поступок  несправедливым.  Поэто-
му,]  если  ребенок  задумывается  над  тем,  по
какому  праву  другие  посягают  на  его  лич-
ность,  и  кончает  тем,  что  не  находит  тут  ни-
какого  права,  то  уже  в  этом  рассуждении  вы
находите гарантию того, что в ребенке нет на-
клонности  посягать  самому  на  чужую  лич-
ность.  [Таким  образом,  люди,  восстающие
против  насилия  и  произвола,  тем  самым  да-
ют  уже  нам  некоторое  ручательство  в  том,
что они сами не будут прибегать к насилию и
не  дадут  простора  своему  произволу;]  жела-
ние неприкосновенности для своей личности
заставляет  уважать  и  личность  других.  Ко-
нечно,  и в  людях,  действующих произвольно
и насильственно, надобно тоже предполагать



присутствие некоторого желания, чтобы с ни-
ми  не  поступали  так,  как  они  с  другими;  но
позволительно думать, что, вследствие совер-
шенно  уродливого  развития,  даже  это  жела-
ние в  них не довольно сильно и притом под-
вержено множеству ограничений.  [Замечено,
что  люди,  гордые и  деспотичные с  низшими,
почти всегда являются подлыми ласкателями
и беспрекословными овечками перед высши-
ми.  Замечено  также,  что  самые  неумолимые,
самые  несносные  управляющие  в  помещи-
чьих имениях бывают из лакеев и что вообще
лакеи  себя  держат  пред  мужиками  гораздо
высокомернее,  чем  их  господа.  Читатель  мо-
жет  сам  дополнить  эти  наблюдения  еще
несколькими примерами из более обширного
круга,  и  он  непременно  придет  к  заключе-
нию, что употребление насилия над другими
заглушает или по крайней мере очень ослаб-
ляет в человеке способность истинно и глубо-
ко  возмущаться  против  насилия  над  ним  са-
мим.  В  последнее  время  мы  видели,  правда,
что  люди,  весь  свой  век  не  знавшие  другого
закона,  кроме  произвола,  вдруг  начали  кри-
чать  против  произвола,  когда  он  задевал  их



интересы. Но зато эти люди обыкновенно по-
кричат, пошумят, да и отстанут: энергически,
деятельно защищать то, что они считают сво-
им  правом,  они  не  могут,  потому  что  созна-
ние  права  вообще  у  них  очень  потускнело  и
стерлось.

Итак,  первое,  что является непререкаемой
истиной для простого смысла,  есть неприкос-
новенность  личности.]  Рядом  с  понятием  о
неприкосновенности  личности  [неизбежно]
является  и  понятие  об  обязанности  и  правах
труда.  «Я не имею права на стеснение чужой
личности, так как никто не имеет права стес-
нять меня самого; значит, я не могу рассчиты-
вать жить на чужой счет:  это  значило бы от-
нимать у других плоды их трудов, то есть на-
силовать,  порабощать  их  личность.  Стало
быть, я необходимо должен заботиться сам об
обеспечении  своей  жизни,  должен  работать:
живя своим трудом, я не буду иметь надобно-
сти отнимать чужое и вместе с  тем,  имея ма-
териальное обеспечение, буду иметь средства
постоянно  сохранять  свою  собственную  неза-
висимость».  Таковы  простейшие  соображе-
ния,  из  которых  вытекает  обязанность  тру-



диться,  ясная,  как  день,  для  всякого  простого
человека.  И  эти  соображения  не  выдуманы
нами  теоретически:  они  [прочно  и  глубоко]
лежат  в  душе  [каждого]  простолюдина.  Ему,
обыкновенно,  даже  и  в  голову  не  приходит,
чтобы  можно  было  жить  на  свете,  ничего  не
делая:  так  оно  далеко  от  этого  на  практике.
Скажите  любому  крестьянину  в  рабочую  по-
ру, чтоб он отдохнул, бросил работу, вы полу-
чите простой ответ: а где ж мы хлеба-то возь-
мем? Не поработаешь, так и не поешь.

Стоит  только  обернуть  рассуждение,  при-
водящее к  мысли об обязанности работать,  и
мы  получим  вывод  о  правах  труда.  «Если  я
должен  работать  для  своего  обеспечения,  по-
тому что не могу и не должен воспользовать-
ся плодами трудов моего соседа, то очевидно,
что и сосед должен иметь в виду то же самое
соображение. Он должен работать для себя, и
я  никак  не  хочу  и  не  считаю  справедливым
отдавать  ему  то,  что  я  заработал».  И  вот  мы
прямо  приходим  к  требованиям  и  решениям
к  которым  пришла  Маша  у  Марка  Вовчка  и
которые в известной степени проявляются во
всем  крепостном  населении  русском.  «Что



мне  работать  на  других?  Лучше  я  ничего  не
буду  делать», –  так  рассуждают люди,  лишен-
ные [полных] прав на свой труд,  и – [или] во-
все  отказываются  от  труда,  где  можно,  как
Маша,  [например,]  или  стараются  употреб-
лять  как  можно  меньше  усилий  и  усердия
для  чужой  работы,  как  делают  помещичьи
крестьяне  вообще  [по  всей  России].  Отсюда
мы можем сделать простой вывод о том, куда
направятся крестьянские силы, как скоро они
получат  право  свободно  располагать  своим
трудом:  как  Маша,  при  первой  вести  о  воз-
можности  свободы,  закричала,  что  она  рабо-
тать будет, хоть закабалит себя, только бы за-
работать  свой  выкуп,  так  точно  и  целая  мас-
са,  после  освобождения,  обратится  к  усилен-
ному  труду,  к  заботам  об  улучшении  своего
положения.  Теперь  ведь  уж  весь  труд  осво-
божденного  работника –  его,  ему  принадле-
жит  [неотъемлемо];  значит,  чем  больше  он
потрудится,  тем  больше  и  приобретет,  тем
лучше  будет  и  его  положение.  При  таких
условиях даже и временное лишение личной
свободы  не  так  тяжело.  Замечательно,  что
Маша  для  приобретения  свободы  хочет  зака-



балить себя: это значит, что для нее главным
образом  не  то  тяжело,  что  она  не  может  де-
лать  всего,  что  хочет,  а  то  горько,  что  она
должна отречься от прав на свой труд без вся-
кого  резона,  бог  весть  зачем.  Отдавая  себя  в
кабалу,  она  знает,  что  тут  условия  делаются
обязательными  с  обеих  сторон;  она  будет  в
кабальной работе,  а за нее зато выплатят вы-
куп.  [Таким  образом,  для  нее  видно  здесь  на-
чало  и  основание  ее  рабства;  да  виден  и  ко-
нец,  и  притом  конец,  до  некоторой  степени
все-таки  сообразный  со  смыслом,  так  как  ка-
бальный  термин  рассчитывается  пропорцио-
нально величине уплаты и стоимости работы
закабаленного.  Ничего  подобного  не  было  в
том  состоянии,  под  которым  жила  Маша  у
своей  барыни:  там  ни  начала,  ни  конца,  ни
входа,  ни  выхода,  ни  смысла,  ни  расчета –
один только произвол и вследствие того пол-
ное  отсутствие  всяких  личных  гарантий  и
определенных прав; что захотят, то с тобой и
сделают,  без  резона,  без  отчета,  без  ответа…
Это-то  всего  более  и  невыносимо  для  челове-
ка,  у  которого  хоть  чуть-чуть  начинает  про-
сыпаться требование справедливости, от при-



роды присущее всем людям,  но во многих за-
глушаемое принижением и придушением их
личности.]

Таким  образом,  предполагая,  что  крестья-
не  получают  свободу,  мы  видим  вслед  за
этим, как прямой результат, – увеличение ко-
личества  и  возвышение  качества  их  труда.
Само собою разумеется, что мы не смеем при-
лагать  всех  вышеизложенных  рассуждений,
как непременного условия, к правительствен-
ным  мерам  освобождения,  приводимым  те-
перь  к  концу  в  редакционной  комиссии.  Мы
говорили  только  о  том,  что  должно  быть  во-
обще,  по  требованию  логики  и  наблюдений
над  крестьянским  бытом  и  характером;  но
мы нимало не хотим касаться специально хо-
зяйственных  и  административных  вопросов,
подлежащих рассуждению комиссии, [и зара-
нее  определять  возможные  последствия  тех
мер,  какие  будут  приняты  правительством.
Меры  эти  весьма  естественно  могут  произве-
сти свои особые действия,  весьма различные
от  тех,  какие  мы  можем  предвидеть,  рассуж-
дая  о  деле  в  общих  чертах  и  представляя
только логические его определения. Но наша



задача  состоит  только  в  указании  на  некото-
рые черты народного  характера,  а  вовсе  не  в
определении  способа  действий  крестьянских
комитетов и комиссий, до которых нам здесь
совсем  нет  дела.  Поэтому,  останавливаясь  на
самых  общих  намеках  на  то,  каким  образом
должна быть принята и употреблена свобода
каждым  простолюдином  нашим,]  мы  теперь
возвратимся к той параллели,  к которой,  как
мы  сказали,  подает  повод  рассказ  «Игрушеч-
ка».  «Игрушечка» –  [есть  не  более,  как]  иска-
жение  имени  Аграфена,  Груша,  Грушечка,
[но] искажение, полное грустного и тяжелого
значения. Эта Груша, крестьянская девочка, в
самом  деле  была  весь  свой  век  игрушечкою
своей барышни и барыни, а барышня и бары-
ня, [загубившие ее век,] были, в сущности, со-
вершенно  невинные,  добрые  создания,  кото-
рые  никогда  бы  не  согласились  мучить  и  гу-
бить людей:  они могли только играть,  забав-
ляться  ими.  Вся  барская  жизнь,  изображен-
ная в «Игрушечке», полна такой идиллии, что
становится совестно сказать жесткое слово об
этих господах. Ни малейшего следа какого-ни-
будь  расчета,  преднамеренности,  злобы  или



хитрости не видно во всей их жизни, во всех
их,  даже  самых  дурных,  поступках.  Как  они
живут  и  что  их  занимает,  это  нам  всего  луч-
ше  расскажет  сама  «Игрушечка»  (стр.
132–135). 

Господа наши были молоды. Нашу ба-
рыню все красавицей величали. Такая
была высокая да статная, чернобро-
вая, белая – только ленивая… Господи,
какая она уж ленивая-то уродилась! И
глянет-то она на тебя вполглаза. Всей
работы у нее было, всего дела, что из
горницы в горницу плавает, склонивши
головку набок, и длинным своим пла-
тьем шелковым шуршит. Оживится
немножко она разве, как гостьи нае-
дут, говорливые, да веселые, да осудли-
вые. Поднимут на зубки и чепчики раз-
ные, и генеральшу московскую, поаха-
ют о городе Париже да побранят свой
уезд, – тогда и наша барыня головку
поднимет и заговорит себе громче…
Барин поживее ее был, веселые песенки
все певал да насвистывал. Говорили,
что не башковат он, ну да зато смирен
был. С барынею они жили согласно, и
она была барыня добрая. Никого они



не карали, не казнили, они и сердить-
ся-то редко сердились. Приди кто из
людей с какой просьбой к ним, – ниче-
го, не выгонят, разве только пускать
не велят, коли докучило, или пообеща-
ют, да не сделают – забудут. Жили да
поживали наши господа довольны да
веселы, мирны да спокойны. Вот это
сидят, бывало, в гостиной; барин сви-
стит, а барыня глазками по горнице
поводит, и вдруг ей в голову пришло:
«Мой друг, – говорит барину, – а ведь
голубые-то обои были бы лучше в го-
стиной!» Барин так и вскочит горош-
ком. «Душечка, какая мысль тебе хо-
рошая пришла. Где у меня-то рассудок
до сих пор был?» И давай себя по лбу
ляскать… «Ну такого дела отклады-
вать нечего, сегодня же в город по-
шлем, а к воскресенью чтобы все гото-
во было». – «Да, да! – подхватит бары-
ня, – приедут Анна Петровна и Клав-
дия Ивановна – вот удивятся-то! А уж
Анна Федоровна так рассердится, что
за обедом ничего есть не станет.
Непременно к воскресенью, мой дру-
жок!» И примутся хлопотать, при-
мутся суетиться. В страхе эти дни



живут: все им чудится, что карета во
двор въезжает. «Ох, кто-то приехал,
кажется», – говорят, а сами в лице ме-
няются. Удивить хотят, видите, и
вдруг – если б застали, что стены обо-
драны! А иных тревог, других забот у
них, кажись, и не бывало. Никогда я
не видала, чтобы барин наш призаду-
мался, чтобы барыня всплакнула, –
нешто безденежье или барышня за-
хворает. А безденежье их часто при-
стукивало. Любили они оба и жить
роскошно, и наряжаться богато. Бары-
ня все шелковые разные платья носила
да в тонких кружевах ходила. Барин
тоже щеголь великий был: шейный
платочек все голубиным крылышком
завязывал, да, бывало, иной раз с утра
до самого обеда бьется и не сладит.
«Вот день-то несчастный выдался, –
вздохнет, – никак не слажу!..» И бары-
ня к нему тут на помощь придет, и
Арину Ивановну кликнут, да словно к
венцу прибирают, – все около него в за-
боте такой, хлопотах… А уж как выря-
дится он – таким брындиком выйдет,
пред зеркалами останавливается да
так приятно на себя поглядывает и



рукой все себя по щеке поглаживает…
Это еще все бы не разор был, если б
только не меняли они всего до ниточ-
ки каждый год по скольку раз. Мало ли
на один дом шло? И к рождеству и к
святой, бывало, весь обновляют. И как
уж весело тогда барин хлопочет! Сам
картины прибивает… Ведь чудно по-
кажется, как сказать, а скажу правду:
до страсти любил он гвоздики вби-
вать, и, случись, что по усердию кто
ему услужить поспешит, то так огор-
чится… Потом уж все так и знали, са-
ми не брались никогда, а ему пригото-
вят молоток. И правду тоже надо ска-
зать, что уж никто так гвоздичка не
вобьет: так он наловчился, что только
глянет – и потрафит, куда надо гвозди-
ку…
Поедут ли в город господа – чего они не
накупят! И самоваров навезут, и суше-
ного горошку, а дома под самоварами
в кладовой полки ломятся, горошку
садовники на целый год запасают; по-
навезут они обои штофные, каких-то
рыбок горьких в банках, табакерки с
музыкой… Разносчики ли наедут – куп-
цы хитрые, зоркие – сколько они денег



оберут! «Не берите, батюшка, – гово-
рят барину, – это оченно дорогое, вы
вот себе подешевле возьмите». Барина
словно подожжет: «Подавай мне самое
дорогое!» Да и купит такое же самое
втридорога. Еще, бывало, и сдачи не
возьмет. И поглядывает на купцов бо-
родатых: вот я вам пустил пыли в
глаза! А купцы от радости даже взды-
хать почнут… А как именины справля-
ют или рождение! Пойдут тут сборы
да приборы такие, – сохрани боже! И
вина выписывают, и конфекты выпи-
сывают, и шаль, и чепчик барыне, и
шейный платочек, и желтые перчат-
ки барину… «Да уж, кстати, будут по-
сылать, – говорят, – то выписать и
то, и вот это б выписать», и пятое –
десятое… Да так наберется, что на
почту телегу надо посылать… Хоть
много им утехи на именинах бывало,
да много ж и хлопот, и тревог не ма-
ло: ведь совсем измучатся, пока отбу-
дут, ходючи да думаючи тяжко: что
лучше к обеду подать? да как цветы
уставить? да чем генеральшу бы уди-
вить и покойного сна ее лишить? Из-
морятся, бывало, словно на барщине. 



Это  [изображение  барской  жизни]  надо
причислить  к  лучшим  страницам  последней
книги  Марка  Вовчка.  В  добродушном  [тоне
рассказчицы  нам  слышится  уже  не  раздра-
женный,  озлобленный  памфлетизм,  не
страстная борьба, а спокойный, нелицеприят-
ный,  торжественный  суд  истории  над  самой
сущностью, над принципом крепостного пра-
ва.  В]  этом рассказе видны нам не только пу-
стота  и  ничтожество  добрых  господ,  вырос-
ших  в  крепостных  понятиях,  но  ясно  просве-
чивают самые основные причины этой пусто-
ты и ничтожества. Вы видите, что этих людей
[забили и] обезличили хуже, чем всякого кре-
стьянина;  их  лишили  сознания  своего  досто-
инства  и  обязанностей,  у  них  отняли  всякую
возможность  серьезно  взглянуть  на  себя,  у
них  вынули  душу  и  заменили  ее  нескольки-
ми условными требованиями и сентенциями
житейской  цивилизации.  Вместо  всех  веле-
ний здравого смысла им с малолетства вбито
в голову и срослось с  ними понятие,  что они
должны  жить  [на  чужой  счет],  сами  ничего
не делая, что это [их право,] их призвание на
земле.  Сообразно  с  этим  призванием  ведено



было  все  их  воспитание  [,  все  умственное  и
нравственное  развитие].  Оттого  они  ничему
не  выучены,  ничего  не  умеют,  [ни  к  чему  не
наклонны  особенно,]  оттого  они  не  знают,
чем наполнить пустоту своего времени, отто-
го они не умеют даже рассчитать своих расхо-
дов,  предвидеть свое  безденежье,  сообразить,
что им нужно купить и чего не нужно. [У них
не может быть подобного расчета, потому что
им  сказано:  «Ты  имеешь  то-то  и  можешь  на-
слаждаться тем-то»,  но никогда не дано даже
и мысли о  том,  что они собственными труда-
ми  должны  приобрести  право  на  пользова-
ние благами жизни. Мысль о труде, как необ-
ходимом  условии  жизни  и  основании  обще-
ственной  нравственности,  столько  же  недо-
ступна  им,  как  и  мысль  об  уважении  в  каж-
дом  человеке  его  естественных,  неотъемле-
мых  прав.]  Им  никогда  не  придет  в  голову
взглянуть  на  себя  серьезно,  задать  себе  во-
прос –  зачем  они  живут  на  свете  и  что  такое
составляют  они  среди  общества,  от  которого
требуют  и  получают  всякого  рода  блага  и
услуги.  Вот  об  них-то  можно  [с  полным  пра-
вом] сказать,  что в  них нет никакой инициа-



тивы  и  что  жизнь  их  лишена  всякого  внут-
реннего  смысла.  Сами  по  себе  они –  ничто;
они живут животною, почти автоматическою
жизнью,  покамест  не  истощены  средства,  до-
ставшиеся  им  по  милости  судьбы;  как  скоро
этих средств нет, они – несчастнейшие, беспо-
мощнейшие  существа.  Лишенные  всяких  ре-
сурсов  к  обеспечению  своего  существования,
лишенные всякой опоры в себе самих, [не по-
нимая  даже  того,  что  значит  уважение  к  са-
мому себе,] они готовы на всевозможные уни-
жения  [и  пошлости],  чтобы  только  перебить-
ся  как-нибудь.  Игрушечкины  господа,  промо-
тавши без толку все свое именье, переезжают
на житье к тетеньке, старой [ханже и] скряге,
которая каждый день попрекает их [и читает
им  наставления].  И  они  принуждены  без-
молвно  [и  покорно]  сносить  ее  обращение:
им  ничего  более  не  остается,  как  жить  у  ко-
го-нибудь  из  милости,  предаваясь  совершен-
но  капризам  того,  кто  их  кормит.  Зато  у  них
остается  привилегия  [дармоедства  и]  ничего-
неделанья…

А  между  тем  ничегонеделанье-то  привито
к  ним  искусственно!  Естественная  ничем  и



никогда незаглушаемая потребность деятель-
ности  не  теряет  и  над  ними  своего  влияния.
Беда  только  в  том,  что,  по  своему  [уродливо-
му]  воспитанию,  [ни  барин,  ни  барыня]  не
только взяться ни за что не умеют, но даже не
могут  и  придумать  для  себя  какой-нибудь
дельной  работы:  так  ограничен  круг  их  зна-
ний  и  стремлений!  И  приискивают  они  для
себя  специальности  вроде  вбивания  гвозди-
ков да повязывания галстука голубиным кры-
лышком, и придумывают труды и заботы вро-
де  перемены  обоев  и  мебели…  Ведь  вот  при-
страстился  же  этот  господин  к  вбиванию
гвоздиков и сделался весьма искусным масте-
ром  своего  дела:  почему  же  не  быть  ему  ис-
кусным  плотником,  сапожником,  обойщи-
ком? И конечно, будь бы он иначе воспитан и
находись  в  других  обстоятельствах, –  так  он
бы  и  нашел  какое-нибудь  полезное  занятие
для  себя  и  не  был  бы  таким  паразитным  су-
ществом  [,  способным  только  заедать  чужой
век и чужие труды]. Тогда бы он был и гораз-
до  самостоятельнее,  тверже,  независимее,  не
знал бы этих маленьких,  но для него тяжких
огорчений,  которые  он  испытывает  при



неудачной  повязке  галстука  или  в  то  время,
как  в  гостиной  стены  ободраны.  Тогда  есте-
ственно  получил  бы  он  наклонность  и  рас-
считывать  и  обдумывать  свою  жизнь  и  не
впадал бы в такое положение, которое описы-
вает «Игрушечка»: «Пиры у господ за пирами,
а тут глядь – денег нету. Вот сядут тогда они в
гостиной и сидят – приуныли. Один в окошко
глядит, другой в другое; «ах-ах-ах-ах», – ахают.
А  прошла  беда,  продали  или  заложили  дере-
веньку,  денежки  зазвенели  опять,  и  опять
обеды званые, гости нахлынули, пир горой, и
весело  живется  и  хорошо  им»  (разумеется,
опять  до  первого  безденежья).  Ничего  нель-
зя  представить  глупее  такого  положения,  и
только  с  малолетства  к  нему  приученные  в
состоянии  переварить  его.  Зато  какую  же  и
скуку-то  они  испытывают:  недаром  ходят  из
угла  в  угол  да  смотрят  вполглаза,  точно  сон-
ные;  недаром  убивают  время  над  повязыва-
нием  галстука  голубиным  крылышком.  Да  и
обеды-то и вечера-то они больше затем дают,
чтоб  чем-нибудь  занять  и  развлечь  себя:  тос-
ка их одолевает смертная, а помочь не знают
чем и даже не думают, что тут [серьезная] по-



мощь нужна…
И у таких-то родителей, в такой жизни хо-

чет развиться живая, пытливая натура девоч-
ки,  их  дочери!  Нечего  и  говорить,  что  стрем-
ления  ее  не  получают  удовлетворения,  и  все
попытки  остаются  совершенно  безуспешны-
ми.  Но  история ее  развития,  так  знакомая во
многих  подробностях  каждому  из  нас,  свиде-
тельствует,  с  одной  стороны, –  как  сильны  и
незаглушимы  в  человеке  естественные  при-
родные требования мысли и сердца,  И,  с  дру-
гой  стороны, –  какое  бесчисленное  множе-
ство  препятствий  противопоставляется  им  в
барской  жизни  и  нашем  [уродливом]  воспи-
тании.

Откуда  в  самом деле  у  дочери таких роди-
телей,  видящей  вокруг  себя  все  то,  что  выше
описано,  может  родиться  наклонность  [к  са-
мым радикальным вопросам,] к пытливой, не
детски-серьезной  думе  о  жизни  и  ее  услови-
ях?  Откуда  в  ней  уважение  к  требованиям
справедливости  [,  презрение  к  самоуниже-
нию и рабству]? Никто ей не внушает ничего
подобного, ничто кругом не располагает к та-
ким  мыслям…  Но  достаточно  одного:  чтобы



испорченные люди избавили ее от своего над-
зора и не заботились об ее нравственном вос-
питании,  достаточно  этого,  чтобы  естествен-
ные  стремления  человеческой  природы  яв-
ственно  выразились  в  ней  и  получили  свою
силу.  Достаточно  было  самого  легкого  сопри-
косновения  с  бедной  девочкой,  [с  «Игрушеч-
кой», которой она помыкала,] чтобы расшеве-
лить  в  ней  природные  требования  добра  и
правды… Но все это ни к чему не могло пове-
сти:  естественно  человеку  дышать,  но  не  мо-
жет  же  он  дышать  без  воздуха;  естественно
зерну  прозябать,  но  не  взойдет  же  семя,  бро-
шенное  на  голую  каменную  плиту;  так  не
разовьется  и  живой  организм  человеческий,
попавший в среду такого бездушного, автома-
тического  [барского]  существования,  какое
мы  видим  у  игрушечкиных  господ.  Вот  исто-
рия  барышни,  большею  частью  вертящаяся
около ее отношений к «Игрушечке».

Барышня  увидала  на  улице  в  деревне  де-
вочку;  «дай мне эту девочку!» –  Привели ее в
барский  дом,  заставили  играть  с  барышней.
На другой день после того господа собирались
выезжать  в  другую  вотчину,  и  девочку  надо



было  отпустить.  Но  барышня  заупрямилась:
«Хочу девочку с собой взять». Так и сяк ее уго-
варивали, –  нет,  слушать  ничего  не  хочет,
плачет.  Делать  нечего,  барыня  велела  снаря-
дить девочку в дорогу. Мать ее бедная прихо-
дит, с горькими слезами упрашивает: «Отдай-
те дочку». Барыня отвечает кротко и резонно:
«Я  бы  тебе  отдала,  да  барышня  не  пускает, –
очень  ей  твоя  дочка  понравилась;  ты  не
плачь,  пожалуйста:  она  ведь  скоро  барышне
прискучит, – детям забава ненадолго, – тогда
сейчас твою дочку мы перешлем к тебе». И не
подозревая,  сколько  [людоедства]  заключает-
ся в этом добродушном ответе, барыня довер-
шает  его,  говоря  своей  ключнице  и  прижи-
валке,  Арине  Ивановне:  «Ах,  как  жалко  мне
эту  женщину, –  просто,  я  на  нее  смотреть  не
могу!  Идите,  душечка  Арина  Ивановна,  ска-
жите  ей  что-нибудь,  дайте  ей  вот  денег…  ну
отдайте  что-нибудь  из  моих  вещей  похуже…
только  поскорее  чтоб  она  шла  себе,  чтоб  тут
не  плакала».  Видите  ли,  какое  положение
[безвыходное]:  барыня  здесь  сама  точно  на
барщине  [,  точно  чиновник,  исполняющий
свой долг:  «по совести,  как человек,  я  вам со-



чувствую,  но  по  точному  смыслу  законов  я
должна вас посадить в тюрьму». Так и она:] у
ней  доброе  сердце,  она  сама  мать,  ей  жалко
бедную  женщину;  но  noblesse  oblige[4]  и  по-
мещичье право тоже oblige – против своей во-
ли она должна отнять дочь у матери… А чтоб
утешить  мать,  она  хочет  дать  ей  за  дочь
несколько денег [, как будто не от этой самой
женщины  и  подобных  ей  получила  она  свои
деньги:  дешевое  великодушие!]…  И  цель  это-
го великодушия – главная та, чтобы избавить
себя от зрелища слез и отчаяния матери, чтоб
она шла себе, чтоб только тут не плакала…

Барышня,  требуя  себе  Грушу,  которую  тут
же  и  назвали  Игрушечкой,  разумеется,  и  не
подозревает  всей  безнравственности  своих
требований, потому что она еще не имеет по-
нятия  о  юридических  отношениях,  существу-
ющих между ею и крестьянской девочкой. Ей
просто хочется иметь подругу, и она не отпус-
кает от себя ту, которая ей понравилась. Но в
ее  положении  нельзя  безнаказанно  иметь
никаких  требований:  окружающая  жизнь
немедленно обращает самое простое ее жела-
ние в [деспотическое] насилие и [бесчеловеч-



ный] произвол. Вот, например, сцена, показы-
вающая  нам,  как  ребенок  [развращается]
гнуснейшим  образом  в  самом  детском  воз-
расте.

Игрушечку  любит  барышня,  и  зато  тер-
петь не может Арина Ивановна. Раз приходит
в барские хоромы мужичок,  с  поклоном и го-
стинцем  от  матери  к  Игрушечке;  Арина  Ива-
новна не пускает его, он упрашивает, она бра-
нится.  Игрушечка,  играя  с  барышней  недале-
ко от девичьей, услыхала их спор и зарыдала.
Барышня тотчас пристала: «О чем плачешь?»
Та сказала. Тогда, несмотря на увещания Ари-
ны  Ивановны,  барышня  настоятельно  потре-
бовала,  чтобы  мужичка  пустили  и  гостинец
Игрушечке  отдали;  даже  сама  дверь  раство-
рила  мужичку.  Поговорила  с  мужичком  де-
вочка,  разумеется,  припомнила  свою  мать,
родной дом и  принялась  плакать,  рассматри-
вая свой гостинец – две рубашечки,  да глиня-
ную  уточку,  да  пряничек  медовый.  Арина
Ивановна  принялась  насмехаться  над  руба-
шечками  и  хотела  их  взять  да  «зашвырнуть
куда-нибудь  подальше».  Но  барышня  не  поз-
волила и Арину Ивановну прогнала из комна-



ты.  Между  тем  Игрушечка  все  плачет  и  ба-
рышня все подле нее сидит да поглядывает на
нее, призадумавшись. Бог весть что она дума-
ла;  может,  приходила  к  мысли,  зачем  же  это
она  такое  горе  делает  бедной  девочке,  разлу-
чая ее с матерью. Но в комнату, переждавши
немного,  опять  входит  Арина  Ивановна.  Про-
исходит следующая сцена (стр. 127). 

– Что вы, Зинаида Петровна, так за-
скучали? – спрашивает барышню Ари-
на Ивановна.
Барышня вздохнула и на меня пальчи-
ком показала…
– Она все плачет по своей маме, она к
своей маме хочет.
– Да пусть себе хочет! Чего ж вам-то
беспокоиться? Не хотите – не пустим,
мой ангел, вы не беспокойтесь!
– А плачет?
– Мало чего нет? Да вы ведь взяли ее се-
бе в забаву, вы ее госпожа, мое сокрови-
ще, – что с ней захотите, то и сделае-
те: плакать прикажете – плачь! при-
кажете веселиться – веселись!
– А как она не станет?
– Не станет? Да мы ее так проучим,
что она у нас шелковая будет!



– Мне жалко Игрушечку…
– Вот то-то и есть, что вы все жалее-
те! И проку из нее не будет. Вы не жа-
лейте!
– Жалко Игрушечку, – твердит барыш-
ня, – жалко Игрушечку!
– Говорю, перестаньте жалеть, пере-
станет она и плакать, и всю ее блажь
как рукой снимет. 

Так  в  самом  зародыше  подавляются  доб-
рые и справедливые стремления барышни.  У
ней  есть  не  только  доброта,  по  которой  она
жалеет  плачущую девочку,  но  и  зачатки ува-
жения к человеческим правам и недоверие к
[насильственному]  праву  собственного  про-
извола:  когда  ей  говорят,  что  можно  заста-
вить  Игрушечку  делать,  что  угодно,  она  воз-
ражает:  «А  как  она  не  станет?»  В  этом  возра-
жении уже видно инстинктивное проявление
сознания о том, что каждый имеет свою волю
[и что насилие чужой личности может встре-
тить противодействие совершенно законное].
Но все эти зародыши [здравой мысли] тотчас
же уничтожаются [рабским] внушением [под-
лой] ключницы и приживалки, а главное – са-
мое  положение  барышни  очень  благоприят-



ствует  заглушению  [здравых]  тенденций.
Между  тем  как  Маша  и  ей  подобные  упорно
идут дальше и дальше в своих рассуждениях
и запросах, однажды проявившихся, Зиночка
рада,  напротив,  усыпить  все,  что  поднимает-
ся из глубины ее сознания. Дело понятное для
Маши,  кроме  естественного  влечения,  и  са-
мый  интерес  жизни  состоит  в  том,  чтобы  до-
биться  теоретического  и  практического  тор-
жества здравых понятий: ведь искажение че-
ловеческого  смысла  и  господство  произвола
обрушивается на нее [всякого рода] стеснени-
ями  [и  насилиями].  Барышня  находится  со-
вершенно  в  обратном  отношении  к  вопросу.
Производя  в  ней  сначала  некоторое  замеша-
тельство  и  неловкость,  как  все  противное
естественным  требованиям  организма,  прин-
цип  произвола  [и  насилия]  принимается  ею,
однако же, довольно легко и скоро проникает
в  ее  существо.  Он  убивает  в  ней  нравствен-
ную  жизнь,  он  ядовит  для  нее,  так  же  точно,
как  и  для  тех,  которым  приходится  страдать
от нее; но способ его действия на нее и других
чрезвычайно различен: тех он отравляет, как
обыкновенный  яд,  производящий  мучитель-



ные  конвульсии;  на  нее  он  действует,  как
опиум, дающий ей пленительные призраки [,
но  чрез  то  самое  притупляющий и медленно
губящий здравые силы организма]. Трудно от-
казаться  от  отравы  хашиша  тому,  кто  раз  до-
пустил  себя  ею  увлечься;  еще  труднее  отка-
заться  от  [нравственного  яда]  произвола  [и
господства], приносящего нам, хотя тоже при-
зрачные,  но  [для  человека,  стоящего  еще  на
низших  ступенях  развития,]  весьма  привле-
кательные  удобства.  Основание  уважения  к
чужим  правам  заключается,  как  мы  говори-
ли,  прежде  всего  в  инстинкте  самосохране-
ния,  в  желании  оградить  неприкосновен-
ность и своих собственных прав; а если посто-
янные  примеры  показывают  ребенку,  что  он
может  нарушать  чужие  права  безнаказанно,
то где ж его слабой мысли найти достаточную
опору против соблазна? Первоначальным по-
буждением  к  труду  служит  также  естествен-
ная необходимость упражнять свои силы, и [,
следовательно,]  охота  трудиться  должна  на-
ходиться в прямой пропорции с количеством
сил  человека,  которое  опять  зависит  во  мно-
гом от упражнения. Поэтому естественно, что



пока  сил  мало,  то  и  охота  к  труду  слаба,  и
ежели  никаких  других  побуждений  к  работе
нет,  то  ребенок  очень  охотно  привыкает  ле-
ниться, отчего силы его, оставаясь без упраж-
нения,  так  и  не  получают  надлежащего  раз-
вития. Это мы видим не только в физическом,
но  и  в  нравственном  развитии:  при  начале
ученья дети очень неохотно принимаются за
всякий урок, где им нужно много соображать
и  добиваться  толку;  они  предпочитают,  чтоб
им все было растолковано и чтоб,  с  их сторо-
ны,  требовалось  только  пассивное  восприя-
тие. Многие родители и заботятся об этом: це-
лую  толпу  учителей,  гувернеров  и  репетито-
ров  приглашают,  чтобы  разжевать  и  поло-
жить  в  рот  их  детям  всякое  знание;  зато  та-
кие  дети  и  остаются  на  весь  век  обезьянами,
иногда  очень  учеными  и  вообще  понятливы-
ми,  но  неспособными  возвыситься  до  само-
бытной человеческой мысли.

И  не  одними  материальными  удобствами
способствует  положение  барышни  искаже-
нию ее мысли и чувства; неестественное само
в  себе  положение  это  вызывает  такие  [урод-
ливые] факты, которые еще более сбивают ее



с толку. Возьмем для примера хоть продолже-
ние той же сцены Зиночки с Игрушечкою.

Выслушавши советы Арины Ивановны, ба-
рышня  приступает  к  девочке  с  приказанием,
чтоб  та  веселилась,  причем  Арина  Ивановна
покатывается со смеху. 

– Веселись, Игрушечка, – приказывает
барышня, – веселись и маму свою сей-
час забудь. Слышишь, что я тебе при-
казываю? Ну, забыла свою маму?
– Нет, – говорю, – не забыла!
Арина Ивановна ко мне:
– Да ты смеешь ли так отвечать ба-
рышне, а? что? Ах ты, грубиянка! Ве-
лят тебе смеяться – сейчас у меня
смейся!
Смеюсь я перед ней, слезы, свои горькие
глотаючи.
– Ну, вот видите, мой ангел, она и сме-
ется, – утешает барышню Арина Ива-
новна. А барышня глядит на меня та-
кими-то пытливыми глазенками.
– Игрушечка, – говорит, – как же ты и
плачешь и смеешься? А я вот не стала
б.
– И, голубчик, равняетесь с кем! – ей на
то Арина Ивановна. – Ей что прика-



жут, то она и может.
– Вот, Игрушечка, ты какая! – прого-
ворила барышня. – Вот какая!.. (стр.
128). 

Советы  и  уверения  Арины  Ивановны,  как
видите,  подтверждаются  фактами,  которые
производят  на  Зиночку  неприятное,  но  неот-
разимое впечатление. Она пробует  себя и Иг-
рушечку,  приказывая ей веселиться,  она еще
все  не  доверяет,  чтобы  подобные  истязания
над  подобным  же  ей  человеком  могли  быть
действительны.  И  что  же?  Бедный  ребенок,
запуганный  и  беспомощный,  поддается;  это
озадачивает  и  даже  как  будто  огорчает  ба-
рышню:  она  чувствует,  что  тут  что-то  нелад-
но. «Я бы этого не сделала», – говорит она, пе-
реходя отсюда к мысли, что и Игрушечка, как
такой  же  человек,  не  должна  была  бы  этого
делать.  Но тут сейчас готово объяснение,  что
Игрушечка вовсе не «такой же человек», а хо-
лопка,  которая  «что  ей  прикажут,  то  и  мо-
жет»… Факт налицо: отчего же и не поверить
такому  объяснению,  тем  более  что  оно  усып-
ляет  инстинктивное  беспокойство  [барышни
на этот счет,  снимает с  нее нравственную от-



ветственность  и  льстит  ее  тщеславию,]  под-
нимает  Зиночку  на  степень существа  высше-
го, по праву могущего распоряжаться волею и
личностью  других  людей!..  Таким  образом,
мысль о своем родстве со всеми людьми [и о
полноправности  каждого  человека],  мысль  о
солидарности человеческих отношений быст-
ро заглушается в ней при самом зарождении.
Остается  только  на  первых  порах  какое-то
обидное сожаление, как будто разочарование
в надеждах на друга:  «Вот,  Игрушечка,  ты ка-
кая!» –  восклицает  барышня  в  первую  мину-
ту. Но потом и это проходит: она сама, уж без
подстреканий  Арины  Ивановны,  начинает
впоследствии  стращать  Игрушечку:  «Не  ску-
чай; ты знаешь, – я все с тобой могу сделать: я
ведь тебя баловать не буду» и пр….

Такие  сцены,  повторяясь  каждый  день  и
каждый  час,  способны  убить  [всякий]  здра-
вый  смысл  [и  человеческое  чувство]  прежде,
нежели  они  успеют  проявиться.  Так  и  быва-
ет  со  многими.  Но  Зиночка,  как  мы  сказали,
оставлена  родителями  на  произвол  судьбы  в
обществе  Игрушечки,  и  никто,  кроме  Арины
Ивановны,  не  внушает  ей  барской  теории.



Это спасает  ее  нравственные силы и дает  им
возможность  развиться  хоть  до  степени  пыт-
ливого  и  упорного  желания  и  искания,  если
не  настоящей  самодеятельности.  Некоторые
вопросы преследуют ее очень серьезно: ей все
хочется  знать,  отчего  и  как?  Она  расспраши-
вает  Игрушечку  о  ее  прежней  жизни,  о  дере-
венских  работах;  та  рассказывает.  «После
этих  рассказов, –  говорит  Игрушечка, –  случа-
лось, что так меня обнимает она крепко, да и
говорит мне:  «Игрушечка,  я  б  сама не  дошла,
как  все  это  делается.  Кто  ж  у  вас  додумался,
Игрушечка?» –  «Я  не  знаю, –  говорю  ей, –  кто
додумался, а все у нас умеют». – «Может, твоя
мама, Игрушечка?» – «Может», – говорю». Тем,
разумеется,  и  ограничивались  объяснения  с
Игрушечкой, да это еще было лучшее, что ба-
рышня могла слышать. С отцом и матерью де-
ло  уже  вовсе  не  шло  на  лад.  Раз,  например,
Игрушечка  расплакалась,  услыхавши,  что
продано ее родное село и, стало быть, она уж
туда  больше  не  вернется.  Барышня  потолко-
вала  с  ней,  посмотрела  на  нее,  да  и  задума-
лась… «Как, – говорит, – это все на свете дела-
ется?» –  «Да  что?» –  спрашивает  Игрушечка.



«Да  как  же, –  говорит  Зиночка, –  ты  замеча-
ешь ли, что, когда одни плачут, другие смеют-
ся;  одни  говорят  одно,  а  другие  опять  совсем
другое.  Вот  ты  плачешь,  что  Тростино  прода-
ли,  а  мама  и  папа  всегда  в  радости,  когда
деньги получают». И вдруг, в тревоге, она бро-
сается  к  Игрушечке:  «Да  нельзя  разве,  чтоб
все  веселы  были?  Нельзя,  Игрушечка?» –
«Видно,  нельзя», –  говорит.  «Отчего  ж?» –  «Да
не бывает так, – говорит та: – Вот ведь и мы с
вами,  все  мы  вместе,  а  мысли  у  нас  разные
приходят». –  «Да  отчего  ж  так?  Отчего?»  На
этом  разговоре  застает  девочек  Арина  Ива-
новна  и  допрашивает,  о  чем  так  горячо  рас-
суждают.  Но  барышня  уже  не  доверяет  ей  и
не  хочет  сказывать;  тогда  Арина  Ивановна
напускается  на  Игрушечку,  делает  тревогу  и
докладывает  господам,  что  Игрушечка  ба-
рышню пугает и в слезы вводит. Те приходят
и начинают допрос. Эта сцена тоже очень ха-
рактерна  и  показывает,  какое  участие  в  вос-
питании  дочери  принимают  добрые  господа,
не лишенные,  впрочем, привычек образован-
ного общества. Мать спрашивает: 

– Зиночка, что такое было? О чем ты



с Игрушечкой говорила? Поди ближе и
скажи маме.
– Говорили, что одни люди плачут, а
другие люди веселы…
– Что, дружочек?
Удивилась очень барыня, и барин во все
глаза глядит; а барышня опять:
– Что одни люди смеются, а другие в
слезах.
Барыня с барином переглянулись, и оба
на барышню посмотрели.
– Ну, скажи, мама, – заговорила ба-
рышня, – скажи мне, отчего это так
на свете?
Вскочила она к барыне на колени, обни-
мает и прижимается к ней, и в глаза
ей глядит – ждет слова от нее завет-
ного, а барыня ей в ответ:
– Умные дети, мой дружочек, никогда
не плачут.
– А бывает же скучно, мама, и умным,
бывает чего-то больно, будто и скуч-
но…
А барыня:
– Умные дети, дружочек мой, всегда
веселы.
– Ах, боже мой, какая ты, мама! Ну,
глупые скучают, плачут – разве уж



тебе их совсем и не жалко?
– Глупых детей наказывают, Зиноч-
ка, – отозвался барин, взявши себя за
подбородок, – и они сейчас умнеют.
– Да, Зиночка у нас умница, – говорит
барыня, – она никогда у нас не скучает,
никогда не плачет. Это какой-то му-
жичок иногда приходит, под окном у
нее плачет, а Зиночка умница.
Поднялись и пошли себе. Выходя, гово-
рит барыня Арине Ивановне:
– Вы напугали меня, Арина Ивановна;
я думала – бог знает что такое, а вы-
шло пустяки такие, что даже и по-
нять-то трудно. 

Тем  и  покончилась  история;  барышня
только вздохнула тяжело, и слезы у нее к гла-
зам подступили…

В  таких-то  условиях  томится  живая  душа,
жаждущая  знания,  правды,  порывающаяся
разрешить себе загадку жизни. Когда она под-
росла немножко, ей и гувернанток выписыва-
ли:  одна  была  тихая,  добрая,  но  педантиче-
ская  в  своем  деле  и  вовсе  неумелая  немочка;
она все делала по пунктам и никак не хотела
удовлетворить  любознательность  ученицы,



любившей  забегать  и  вперед  и  в  сторону.  Не
сошлись они, и, видя, что дело нейдет на лад,
немочка  сама  просила,  чтоб  ее  отпустили.
Приехала  на  ее  место  вертлявая  францужен-
ка;  та  принялась  болтать  и  рассказывать  и
сначала  совершенно  околдовала  Зиночку  и
прибрала к рукам весь дом. Но и францужен-
ка  не  удовлетворила  пытливую  девочку:  ей
надо было знать корень и причину всего,  на-
до было серьезно разобрать и понять каждую
вещь,  а  у  Матильды  Яковлевны  все  было,  ра-
зумеется, легко, мило, поверхностно и – пусто.
Через  несколько  времени  барышня  сама  это
заметила,  охладела  к  француженке,  переста-
ла  ее  и  расспрашивать,  а  все  сама  задумыва-
лась.  Арина  Ивановна  приписывала  ее  скуку
тому,  что  мамзель  ее  ученьем  замучила;  но
Зиночка  отвечала  печально:  «Да  я  ничего  не
знаю  и  ничему  не  выучилась, –  как  же  заму-
чила?» И стала она все больше и больше заду-
мываться, да и кончила тем, что на пятнадца-
том году стала умом мешаться. Грустное и ти-
хое  было  ее  помешательство, –  все  она  заду-
мывалась  да  плакала,  особенно  когда  видела
чужие  слезы.  Игрушечка  хотела  утешать  ее:



«Полноте, –  говорит, –  со  всеми  плакать  не
станет  вас». –  «Игрушечка, –  отвечала  поме-
шанная, –  когда  плачет  человек,  ты  знаешь
ли,  как  ему  больно?  А  я  знаю!  Я  знаю,  как
больно!» Вскоре в этом помешательстве она и
умерла.

Мы  нарочно  остановились  на  некоторых
чертах  характера  и  развития  этой  девушки,
чтобы  яснее  указать  разницу  условий,  от  ко-
торых зависит направление мысли и воли – в
образованном  обществе  и  в  простых  классах.
Каждый согласится, что в нашем воспитании,
даже самом лучшем, очень мало серьезности,
мало пищи для пытливого  ума,  гораздо боль-
ше  ненужных  и  непонятных  формальностей
и отвлеченностей,  нежели ответов на живые
вопросы  о  мире  и  людях,  весьма  рано  возни-
кающие  в  детской  душе.  Следовательно,  все
мы,  считающие себя  образованными,  подвер-
гались  более  или  менее  той  нравственной
порче  и  тому медленному умерщвлению сил
духа,  которое [так ярко]  рисуется  нам в  сцен-
ках Зиночки с  Ариной Ивановной и с  [милы-
ми]  родителями.  К  этому  прибавим  еще,  что
внешнее положение [весьма многих] людей в



так  называемом  образованном  обществе  со-
вершенно схоже с  положением Зиночки:  нет
надобности  самому  трудиться,  есть  возмож-
ность  распоряжаться  другими  и  употреблять
их  для  своих  капризов  [,  есть  повод  считать
себя  чем-то  высшим,  чем  эта  масса  людей,
как будто созданных только для службы нам].
Все  это  чрезвычайно  деморализирует  и  рас-
слабляет человека, и вот где истинная причи-
на той общей вялости, мелочности и пустоты,
на которую [так много и так давно] жалуются
серьезные люди в нашем образованном обще-
стве.  Решимся  выговорить  слово  правды:  це-
лые  поколения  жили  и  прожили  [у  нас],  не
сделав  ничего  путного  и  показав  только,  что
они  негодны  к  настоящему  делу,  потому
именно,  что  в  их  понятиях  и  привычках  все-
гда  бродила  закваска  крепостных  воззрений
и  вся  жизнь  их  слагалась,  с  самого  начала,
под  влиянием  крепостного  устройства.  [При-
гнетая  и  сдавливая  одних  внешним  образом,
оно в то же время еще решительнее, внутрен-
не  и  существенно,  губило  и  тех  самых,  кото-
рые  хотели  жить  угнетением  других.  Оно  их
расслабило,  опошлило,  развратило,  обезду-



шило  и  сделало  гораздо  жалче,  гораздо  ни-
чтожнее и негоднее тех,  которых они эксплу-
атировали  своим  произволом…  Хорошо,  что
теперь уже прекратилась возможность такой
эксплуатации;  а то  бог  знает,  до  чего  бы  она
довела и ту, и другую сторону…]

После смерти барышни еще продолжается
грустная  история  Игрушечки,  но  мы  уже  не
будем  на  ней  останавливаться, –  Игрушечка
так  и  осталась  до  конца  жизни  игрушечкою
судьбы  и  добрых  господ  своих.  Хотела  было
она  хорошо,  счастливо  пристроиться:  полю-
бился  ей  Андрей,  барский  столяр,  и  она  ему
понравилась. Да пришли они просить барско-
го разрешения на свадьбу в то время, как гос-
пода последнюю свою вотчину, и Андрея с Иг-
рушечкою  в  том  числе,  продали.  Приход  их
только  напомнил  барыне,  что  ей  жалко  рас-
статься с Игрушечкой, и она принялась упра-
шивать нового владельца, чтоб он уступил ей
эту девушку. Тот согласился. Игрушечка заик-
нулась  было,  что  любит  Андрея,  но  барыня
жалостливо  возразила:  «Ах,  ах,  Игрушечка!
Не  стыдно  ли  тебе,  и  ты  могла  бы  меня  оста-
вить?  Ах,  как  же  можно!  боже  мой!  Все  нас



покидает!» И заплакала. Повели ее под руки в
карету, посадили; и Игрушечку втолкнули то-
же, и помчались они… Андрей только издали
смотрел  на  это,  бледный  как  смерть.  Новый
барин  его  был  очень  крут,  не  как  прежние
господа.  Через  два  месяца Игрушечка узнала,
что  в  селе  их  «несчастье  случилось…  Шесть
человек  на  поселенье  пошло…  Андрей  ше-
стым»…  (стр.  171).  Так  исчезла  ее  последняя
надежда на счастье, на возможность быть на-
конец чем-то побольше «игрушечки».

В  «Игрушечке»  видим  мы  лицо  совершен-
но  пассивное:  постоянно тоскливое,  грустное
расположение – вот ее единственный протест
[на  свою  несчастную  судьбу.]  И  не  мудрено:
вспомним,  что она оторвана от своих,  выхва-
чена насильно из простой народной жизни и
брошена  [в  этот  тихий  омут,]  где  ее  держат
для забавы, [насильно заставляют веселиться
и] беспрестанно запугивают и придавливают.
Простоте  и  свежести  первых  лет  жизни,  пер-
вых  впечатлений  детства  надо  приписать
еще и то, что она в этой обстановке не сдела-
лась [подлой и] льстивой [холопкой, доносчи-
цей и] смутьянкой [, подобной тем «благород-



ным»  приживалкам,  тип  которых  находим
мы  в  Василисе  Перегриновне  в  «Воспитанни-
це» Островского].

Но  в  самой  покорности  несчастных,  вы-
нужденных  покориться  поневоле,  мы  видим
часто  гораздо  более  решимости  и  энергии,
нежели в суетливых исканиях и метаниях из
стороны в сторону, в которых так часто изжи-
вают  у  нас  целый  век  даже  очень  хорошие
люди.  Для  дополнения  параллели,  которую
мы  проводили  выше,  мы  укажем  теперь  на
коротенький рассказ Марка Вовчка «Саша».

История  простая:  Саша  привезена  из  де-
ревни  в  горничные  к  барыне;  барынин  пле-
мянник соблазнил ее  да  потом так  привязал-
ся к ней, что хотел на ней жениться. Как толь-
ко  он о  женитьбе  заикнулся,  Саше сейчас  ко-
сы  обрезали  и  заперли  ее  в  темную…  Он  хо-
дил,  плакал,  клянчил,  бился как рыба об лед,
наконец  выпросил  Саше  свободу,  покляв-
шись,  что  не  будет  пытаться  жениться  на
ней. И пошло все своим чередом, только Саше
так  горько  было,  что  все  опостылело;  и она
вымолила  у  господ  позволения  в  монастырь
идти, где и умерла вскоре. А он – «и до сей по-



ры  ходит  на  ее  могилу  и  все  молится  там».
Жениться  не  захотел;  всегда  ходит  печаль-
ный  такой:  «Нет, –  говорит, –  никто  уж  меня
не  повеселит  так,  как  моя  Саша  покойница!
Бог судья дяденьке и тетеньке!..»

Из  остова  рассказа  уже  видно  отчасти,  ка-
кая  разница  между  двумя  этими  людьми.  Но
вот  несколько  частных  черт,  еще  яснее  рису-
ющих оба характера.

Саша отдалась молодому человеку вполне,
беззаветно; она исчезла в нем, заключила все
чувства  и  стремления  в  любви  к  нему.  Когда
узнали об их любви и стали над ней издевать-
ся,  она  говорила:  «Что  ж,  люди  смеются,  пус-
кай себе! Я люблю его, я его! Что ж мне о себе
думать-то?  Думай  он.  Хорошо  ему –  весело,
что  смеются –  смейтесь;  а обидно  ему  пока-
жется –  сам  он  знает,  что  сделать.  А  я  послу-
шаюсь  его  слова,  его  приказу».  Это  рассужде-
ние  как  нельзя  более  сообразно  с  положени-
ем  Саши  и  показывает  в  ней  очень  умный
взгляд  на  свои  отношения  к  молодому  бари-
ну.  Полюбивши  ее  и  воспользовавшись  ее
расположением, он делался естественно ее за-
ступником,  покровителем,  связывался  с  нею



единством  интересов,  и  он  первый  должен
был  бы  понимать  это,  если  бы  был  человек,
здраво  и  честно  развитый.  Саша  считала  его
таким и понимала за него то,  до чего он еще
не  сумел  возвыситься  с  своим  образованием.
Он был человек добрый и честный в душе, хо-
тя  и  легкомысленный;  он  очень  полюбил  Са-
шу и сам признался ей: «Я ведь тебя обмануть
собирался, Саша, обмануть хотел и потом бро-
сить, – ты прости меня! Не бросил – сил не бы-
ло, потому что полюбил крепко». И он, точно,
не  бросил  ее:  до  конца  жизни  любил  и  по
смерти  любил.  Но  его  воспитание  и  положе-
ние были таковы, что не давали ему никакой
возможности  серьезно  вникнуть  в  свои  обя-
занности и поступить так, как предписывало
и требование честности,  и даже его собствен-
ное  сердце.  Саша  покорна  своей  судьбе;  что
же ей  в  самом деле  предпринять  можно в  ее
положении? Она тут ни при чем; у ней нет ни
силы, ни воли; он должен все устроить, и будь
бы  у  него  сердце  и  смысл  Саши –  он  бы  не
призадумался над ничтожными препятствия-
ми, представлявшимися ему, и не стал бы по-
том  плакаться  на  дяденьку  и  тетеньку.  Но  в



том-то и дело, что такой смысл, такой харак-
тер не даются людям его положения. Саша по-
рабощена внешним образом, и снимите с нее
этот  гнет, –  она  способна  подняться  до  каких
угодно нравственных и умственных высот.  А
любимый  ею  юноша  лишен  внутренне  вся-
кой  самостоятельности,  всякой  опоры  в  себе
самом и порабощен всем существом своим за-
бавным  ничтожностям,  которые  так  ценятся
в свете. Он жалуется, что отец с детства забил
и запугал его; но отец отцом, а главное-то все-
таки в том, что ему не хочется потерять неко-
торых преимуществ своего положения, хотя и
ничтожных,  но  уже  привычных  ему  и  льстя-
щих его тщеславию. Он настолько образован,
что понимает отчасти их ничтожность, но по-
нимает  лишь  теоретически,  холодным  сооб-
ражением, без участия сердца. Оттого-то он и
для  борьбы  не  находит  в  себе  сил,  да  и  поко-
риться-то  не  может с  достоинством и твердо-
стью.  Вот,  например,  разговор  его  с  Сашей:
«Скажи,  Саша,  скажи,  что  делать? –  спраши-
вает он ее в тоске. – Мучусь я, и голова кругом
идет…  Ох,  Саша,  если  б  можно  мне  было  же-
ниться  на  тебе». –  «Женись», –  говорит  Саша



очень  просто,  понимая,  что  тут  никакой
невозможности нет. «А люди-то что скажут? –
возражает  он. –  Подумай-ка,  Саша,  как  лю-
ди-то  напустятся, –  дядя,  жена  его  злая  еще
пуще, – все, все родные! Заклюют они нас, Са-
ша!  Умер  бы  я  теперь  с  радостью».  И  запла-
кал. А Саша опять говорит ему простой ответ:
«Ну,  умрем,  коли  хочешь».  Она  на  все  готова;
по ней, если с ним нельзя жить, то и умереть
нипочем…  Но  он  поплакал,  поплакал  и  ре-
шил:  «Нет, –  говорит, –  грех  умереть  от  своей
руки [(благочестие тут напало!)];  лучше я же-
нюсь на тебе, Саша, – будь что будет». И храб-
ро прибавляет: «Что мне они? чего мне их бо-
яться?..» И точно, ему от них даже наследства
получать  не  приходится,  а  между  тем  он  вы-
говаривает  свое  решение,  точно  геройский
подвиг  совершает,  и  придает  ему  несравнен-
но больше значения, чем Саша своей готовно-
сти умереть,  высказанной ею совершенно ис-
кренне и и с прямою решимостью исполнить
ее  на  деле.  И  чем  же  разрешается  его  герой-
ство? тем, что он просит у тетеньки с дядень-
кой позволения жениться на Саше, с пригово-
ром,  что ведь «все мы равны перед богом,  те-



тенька», а потом слезливо смотрит, как бары-
ня  тут  же,  при  нем,  его  возлюбленной  косы
обрезывает…  Тут  и  поняла  его  Саша,  и  когда
он  потом  пришел  к  ней  в  ее  чуланчик,  она
«не обрадовалась и не опечалилась при виде
его,  а  так  будто  скучнее  ей  стало».  В  другой
раз  собрался  он  как-то  к  тетеньке  с  требова-
нием, и так бодро пошел; подруга Саши обра-
довалась  и  испугалась,  а  Саша  говорит  ей:
«Ах,  милая,  сядь  да  утишься:  не  из  тучи
гром… Пошел он к господам, – и храбр он, по-
ка  идет;  а лицом  к  лицу  станет,  руки  у  него
опустятся – оробеет. Я знаю его; поверь моему
слову». И точно, так и вышло: храбрость героя
нашего  кончилась  тем,  что  он  обещал  тетке
оставить  мысль  о  женитьбе  на  Саше…  Зато
Саше свободу дали; подруга ее опять стала вы-
ражать  надежду,  что  «может  после…».  Но  Са-
ша  уже  совершенно  осмотрелась  в  своем  по-
ложении и поняла его во всех частях. Вот что
она отвечает: «Попусту не надейся; он пуглив
больно.  Не  всякую  ведь  любовь  в  люди  пока-
зать хочется, милая! Как не цветно наряжена,
не красно убрана, то дома, в уголке, под лавку
хоронят: «Сиди, любовь, утешай меня, а в лю-



ди не выходи; осудят люди и хозяина присты-
дят».  И  на  возражение  подруги,  что  «он  ведь
любит ее»,  она прибавляет:  «Ах,  себя-то  само-
го  еще  больше  любит,  скажу  тебе».  В  другой
раз, когда подруга советует ей: «Да прямо ска-
жи  ему,  научи  его», –  Саша  отвечает:  «На  це-
лый  век  не  научишь,  голубушка.  Эта  грамот-
ка  не  дается  ученьем».  И,  таким  образом,  по-
нявши,  что  ей  нечего  ждать  и  надеяться,  Са-
ша,  точно,  недолго  ждала:  пошла  в  мона-
стырь, да и там не много пожила: исчезло то,
что  ее  привязывало  к  жизни,  исчезли  и  ее
жизненные силы… А он ничего – живет, и все
к ней на могилку ходит… [И зачем шляется?..]

Подобное  же  явление,  но  несколько  с  дру-
гой  развязкой  с  мужской  стороны,  раскрыва-
ется  перед  нами  в  рассказе  «Надёжа».  Вник-
нувши  в  этот  рассказ,  мы  еще  яснее  понима-
ем  ту  разницу,  которая  отличает  чувства  и
поступки  простого  человека  от  чувств  и  по-
ступков  людей,  [развращенных]  неестествен-
ным  своим  воспитанием  и  положением.  Об-
щее  расслабление,  болезненность,  неспособ-
ность  к  сосредоточенной  и  глубокой  страсти
характеризует  если  не  всех,  то  большинство



наших  «цивилизованных»  собратий.  Отто-
го-то  они  и  мечутся  беспрестанно  то  туда,  то
сюда, сами не зная,  чего им нужно и чего им
жалко. Желают они так, что жить без того не
могут,  и  все-таки  ничего  не  делают  для  осу-
ществления  своих  желаний;  страдают  они
так,  что умереть лучше, –  а живут себе,  ниче-
го,  только меланхолический вид принимают.
Не то у простого человека: он или неглижиру-
ет,  внимания  не  обращает  на  предмет  и  уже
не  толкует  о  своих  желаниях;  или  уж,  если
привяжется,  если  решится,  то  привяжется  и
решится  энергически,  сосредоточенно,  неот-
ступно.  Страсть  его  глубока  и  упорна,  и  пре-
пятствия не страшат его, когда их нужно одо-
леть  для  достижения  страстно-желанного  и
глубоко-задуманного.  Если  же  нельзя  достиг-
нуть, простой человек не останется сложа ру-
ки: по малой мере, он изменит все свое поло-
жение, весь образ своей жизни, убежит, в сол-
даты наймется, в монастырь пойдет; часто он
просто,  естественным  образом  не  пережи-
вает  неудачи  в  достижении  цели,  которая
уже  проникла  все  существо  его  и  сделалась
ему  необходима  для  жизни;  если  же  физиче-



ское  сложение  его  слишком  крепко  и  может
вынести  больше,  нежели  сколько  нужно  для
крайнего  раздражения  нервов  и  фантазии, –
он  не  церемонится  покончить  с  собою  на-
сильственным  образом.  И  это  тоже  служит
для  нас  свидетельством,  как  для  простого,
здорового  человека,  раз  почувствовавшего
свою  личность  [и  ее  права],  несносна  жизнь
бесплодная,  бесполезная,  автоматическая,
[без  принципов  и  стремлений],  без  смысла  и
правды,  жизнь,  подобная  той,  какую  прово-
дят,  например,  игрушечкины  господа  и  мно-
гие другие в том же роде.

В  «Надёже»  мы  видим  девушку,  полюбив-
шую крестьянского парня и ожидающую, что
он  к  ней  посватается.  Тут  то  же  положение:
над ней смеются, ей колют глаза ее женихом,
потому  что  завидуют  ей  девушки:  жених  ее
Иван  лучше  всех  парней  на  селе, –  она  сно-
сит  все  и  ждет,  пока  он  порешит  дело.  А  он
поехал в  другое село,  там у  него приятель за-
велся,  фабричный, –  подпоили  там  его,  сосва-
тали, да и женили на родне этого фабричного.
Воротился  он  к  себе  в  село,  очнулся,  увидел,
что  наделал,  да  уж  поздно  было.  Тут  начина-



ются  страдания  бедной  Надёжи,  которую  на
смех  подымают  многие,  а  пуще  всех  жена
Ивана, баба бойкая и бесстыжая. Горько Надё-
же: и любовь ее была сильна, так что ей тош-
но  жить  без  милого,  да  и  натура  у  ней  неж-
ная, деликатная, что называется, – так что по-
преки и  насмешки глубоко язвят  ее  и  застав-
ляют тяжко страдать. Ивану тоже нелегко; он
горячо любит Надёжу, да и совесть его неспо-
койна, –  чувствует он,  что виноват перед бед-
ной девушкой, что загубил ее век. Оба страда-
ют,  но  страдают  внутренне,  сосредоточенно,
молча:  ни  она  никому  не  пожаловалась,  ни
он  никому  слова  не  сказал,  и  между  собой
они  ничего  не  говорили,  да  и  виделись  толь-
ко  издали.  Раз  он  хотел  остановить  ее  и  вы-
сказать свое горе,  но она от него убежала;  он
издалека  следил  за  ней,  а  сам  иссох,  пожел-
тел,  изменился  весь.  Наконец  не  выдержал
он, зашел раз в избу к Надёжиной тетке, горь-
ко  заплакал  перед  Надёжей,  а  она  только  и
могла сказать ему: «Ты забудь, что я на свете
живу,  не  томи,  не  мучь  меня,  желанный!..»
Тут  вломилась  вдруг  в  избу  жена  Ивана,  сле-
дившая  за  мужем,  началась  горячая  пере-



бранка;  Надёжа  бросилась  вон  из  избы…  Ве-
чер  был  холодный,  дождливый;  она,  сама  не
своя,  простояла,  прижавшись  у  плетня,  пока
тетка  выпроводила  ссорившихся  и  отыскала
ее.  Этого  вечера  было  довольно,  чтобы  окон-
чательно ее сгубить.  Слегла она в этот же ве-
чер и больше не встала.  Иван,  как безумный,
ходил в это время; перед смертью Надёжи, ко-
гда  она  уж  лежала  без  памяти,  прибежал  он
к  ней,  посмотрел,  поплакал,  да  потом  и  сам
слег.  «В  четверг  схоронили Надёжу,  а  в  среду
на  другой  неделе  и  Ивана  на  погост  отнес-
ли»…

Рассказ  этот  более,  нежели  какой-нибудь
другой из рассказов Марка Вовчка, можно за-
подозрить  в  идеализации:  мы  так  привыкли
смотреть  на  крестьянина  как  на  существо
грубое,  недоступное  тонким  ощущениям
любви, нежности, совестливости и т. п. Но ед-
ва  ли мы можем вполне доверять  нашим на-
блюдениям на этот счет; чувства простолюди-
на немногоречивы вообще, а мы так привык-
ли  к  красноречию,  что  легко  можем  не  заме-
тить  самого  сильного  чувства,  если  оно  не
украшено  риторикой.  Притом  же  простолю-



дин  перед  нами  постарается  затаить  даже  и
то немногое, что перед своим братом он бы и
мог  высказать.  Судить  нам  о  нежных  чув-
ствах крестьян по их поведению перед нами –
будет  столько  же  основательно,  как  судить  о
кротости  и  сострадательности  воинов  по  их
действиям  во  время  сражения.  Мы,  [к  несча-
стию],  должны  признать  справедливость  на-
блюдения, – давно, впрочем, сделавшегося об-
щим местом, –  что [мундир и] сюртук не вну-
шают особенного доверия крестьянам.

Но,  сколько  можно  судить  по  некоторым
частным  случаям  и  по  отрицательным  при-
знакам, мы готовы утверждать, что такого ро-
да нежные, деликатные натуры существуют и
в  простом  классе,  по  крайней  мере  в  той  же
мере,  как  в  других сословиях.  Надо заметить,
что подобные натуры вообще встречаются ре-
же,  чем нам кажется.  Мы часто восхищаемся
нежною прелестью девицы, плачущей о смер-
ти собачки и приходящей в восторг от искус-
ства какого-нибудь художника, вроде павлов-
ского Штраусса. Но ведь не в этом состоит ис-
тинная  нежность  и  деликатность  души.  Не  в
бесплодных  сожалениях  и  восторгах  надо  ис-



кать ее,  а в действительной чуткости души к
страданиям  и  радостям  других.  Прежде  чем
рассудок успеет  определить образ  поведения,
требуемый в известном случае, человек дели-
катный,  по  первому  внушению  сердца,  уже
старается  расположить  свои  действия  так,
чтобы они принесли как можно более добра и
удовольствия  для  других  или  по  крайней  ме-
ре  чтобы  никому  не  причинили  неприятно-
стей.  Сущность  деликатного  характера  состо-
ит  в  том,  что  ему  в  тысячу  раз  легче  самому
перенести  какое-нибудь  неудобство,  даже
несчастие,  нежели заставлять других перено-
сить его. Если он потеряет вашу вещь, он про-
даст  последнее,  останется  без  гроша  сам,  но
во  что  бы  то  ни  стало  постарается  вознагра-
дить  вас  за  потерю.  Если  он  дал  вам  денег
взаймы  и  видит,  что  вы  нуждаетесь,  он  сам
будет переносить нужду, но не спросит своего
долга.  Если  он  сам  занял,  он  не  успокоится,
пока  не  расквитается  с  вами.  Главная  его
мысль,  главная забота –  о  том,  чтобы не стес-
нить  кого-нибудь,  не  быть  кому-нибудь  в  тя-
гость. И точно, может быть, такой человек не
доставит  вам  особенного  удовольствия  (и  да-



же наверное не  доставит,  если вы его  к  тому
не  вызовете),  но  зато  и  никакой  неприятно-
сти он вам не сделает.  Он постоянно и чутко
смотрит, не помешал ли он вам, не скучно ли
вам  с  ним,  не  стесняетесь  ли  вы  его  присут-
ствием или обращением с  вами и  т. п.  В  нор-
мальном своем положении, то есть в соедине-
нии с  энергией характера и с  правильно раз-
витым  сознанием  своего  достоинства,  такая
деликатность  составляет  одно  из  высших  до-
стоинств человека. В ней соединяются тогда и
честность,  и  справедливость,  и  деятельное
участие  в  судьбе  ближнего…  Но,  вследствие
ложного направления воспитания, [и вообще
извращенного  общественного  устройства,]
врожденная  деликатность  нежных  натур
большею  частью  принимает  неправильное
развитие.  Известно,  что  у  нас  в  воспитании
господствует  начало  [слепого]  авторитета,
способное  убить  деятельную  силу  в  самых
энергических  и  гордых  натурах.  Но  если  те
еще способны к борьбе и нередко выбиваются
из-под  нравственного  гнета,  налагаемого  на
них, то натуры нежные и тонкие всегда скло-
няются  под  этим  гнетом  и  очень  редко  в  со-



стоянии  бывают  подняться.  Они  обыкновен-
но  бывают  богато  одарены  от  природы:  чут-
кая  восприимчивость  очень  рано  обогащает
их  множеством  разнообразных  наблюдений
и,  таким образом,  облегчает им широкое раз-
витие  рассудка  и  воображения  и  дает  пищу
для  сердечных  стремлений.  Но  ничего  нет
легче,  как  забить  такие  натуры:  для  них
упрек хуже, чем строгое наказание для друго-
го,  насмешка  тяжеле,  чем  для  другого  брань;
неудачная  и  строго  осужденная  попытка  по-
вергает  их  в  уныние  и  заставляет  опустить
руки.  Им  можно  с  детства  натвердить,  что
они глупы, – и они не станут рассуждать при
других.  И  не  то,  чтоб  они  поверили  в  свою
глупость, нет: они убеждены в глубине души,
что  они  умнее  многих,  даже,  может  быть,
всех  окружающих,  но  природная  деликат-
ность  не  позволяет  им  высказывать  при  дру-
гих суждений, которые могут показаться и ка-
жутся  глупыми.  «Что  же  за  охота  людям  слу-
шать то, что им представляется глупым», – ду-
мают они и хранят свои мысли при себе. Поз-
же, вышедши на практическую деятельность,
волей-неволей  показавши  себя,  попавши  в



другой круг,  в  котором замечают уже не  пре-
небрежение,  а  уважение к  себе,  они все-таки
не  могут  освободиться  из-под  влияния  преж-
них  впечатлений  и  остаются  молчаливы,
скромны  и  переносливы  гораздо  более,  чем
бы  им  следовало.  Рассудок  заставляет  их
знать  себе  цену,  но  он  редко  бывает  в  силах
победить их закоренелое недоверие к себе, во
многих  случаях  превращающееся  в  чистое
малодушие. У них нет предприимчивости, по-
тому что они постоянно опасаются взяться за
что-нибудь  выше  своих  сил;  они  сторонятся
от  управления  всяким  делом,  боясь,  чтобы
своим  влиянием  не  стеснить  других;  они  не
хотят  даже  правильно  оценить  результатов
своей  деятельности,  из  опасения  поставить
себя  слишком  высоко  и  заслонить  чью-ни-
будь  чужую  заслугу.  Таким  образом,  они  по-
стоянно в борьбе и противоречии с  собствен-
ным рассудком, вечно недовольны собой, веч-
но страдают от самоосуждения и нередко дей-
ствительно  отказываются  от  роли,  в  которой
могли  бы  быть  полезнее  всякого  другого.
Нужно уже слишком сильно возбудить в них
страсть  к  чему-нибудь,  чтобы  вызвать  их  на



энергическую,  рискованную  деятельность,  в
которой  нужно  доставлять  не  только  удо-
вольствия, но и неприятности другим и идти
наперекор  многому.  И  надо  прибавить,  одна-
ко,  что  и  самая  страстность  у  подобных  лю-
дей  принимает  обыкновенно  оттенок  неко-
торой  робости:  далекая  от  порывистости,
страсть имеет у них хронический,  продолжи-
тельный,  но  тихий,  сдержанный  характер.
Для дела это бывает даже хорошо, но для них
и  тут  мало  радости:  они  все  боятся  компро-
метировать  и  себя  и  свое  дело,  и  сделаться
смешными, сожалеют о недостатке энергии в
себе, сокрушаются о своей апатичности и т. п.
Спокойное рассуждение доказывает им, что у
них и энергия есть, и страстности достаточно,
и  что  апатия  далека  от  них;  но –  спокойный
рассудок  гораздо  менее  имеет  на  них  влия-
ния,  нежели  они  сами  думают.  Недоверие  к
себе, проникшее в их натуру, заставляет их не
доверять  и  рассудку,  а  чуткая,  болезненная
восприимчивость  берет  свое.  Таким  образом,
неблагоприятные  обстоятельства  могут  весь-
ма  несчастно  направить  врожденную  неж-
ность  и  деликатность  души:  они  могут  ли-



шить ее энергии и привести к отчаянию в са-
мом  себе.  Обратимся  же  теперь  к  крестьян-
скому миру:  кто не согласится,  что там разве
в  виде  редкого  исключения  могут  встретить-
ся  обстоятельства,  которые  бы  лелеяли  пра-
вильное  и  полное  развитие  нежной,  доброй
натуры! Напротив, вся обстановка жизни там
ведет  к  тому,  чтобы  натура  твердая  огрубела
и  ожесточилась,  а  слабая,  нежная –  запуга-
лась,  сжалась  и  пропала  в  покорном  отчая-
нии. Так зачастую и бывает, и вот где, нам ка-
жется,  можно  найти  объяснение  двух  проти-
воположных мнений о  русском народе,  одно-
го –  что  он  зверь  дикий,  а  другого –  что  он
[скотина]  безгласная.  И  к  тому  и  к  другому
может  приближаться  не  один  русский  му-
жик, а всякий человек, какого бы то ни было
сословия и народа.  Полный гармонии чувств,
так  называемых  в  психологии –  симпатиче-
ских  и  эгоистических,  то  есть  полного  и
неразрывного  слияния  самопожертвования  с
самосохранением,  мы  еще  не  достигли  в  че-
ловеческих  обществах.  Поэтому  везде  встре-
чаются  два  разряда  натур:  одни  с  преоблада-
нием  эгоизма,  стремящегося  наложить  свое



влияние  на  других,  а  другие  с  избытком  пре-
данности, побуждающим отрекаться от своих
интересов  в  пользу  других.  При  несчастном
развитии  натуры  первого  рода  делаются
враждебными всему,  что не их,  забывают все
права  и  становятся  способными  ко  всевоз-
можным  насилиям;  а натуры  последнего  раз-
ряда  теряют  всякое  уважение  к  своему  чело-
веческому  достоинству  и  допускают  других
помыкать  собою  [,  делаясь  действительно
чем-то вроде укрощенного домашнего живот-
ного]… К несчастию, надо признаться, что обе
крайности  в  крестьянском  нашем  сословии
выказываются  несравненно  ярче,  нежели  в
других  классах  общества.  Но  обратилось  ли
это  в  природу  простолюдина?  Точно  ли  мож-
но верить, что [вкус к рабству,]  привычка во-
зить  кого-нибудь  на  своих  плечах  и  быть  по-
гоняемым – сделались второю натурою мужи-
ка? И точно ли надо, с другой стороны, серьез-
но  опасаться,  что  [те]  мужики  [,  которые  же-
лают  свободы,  непременно  распорядятся  с
нею  зверски,]  принявшись  буйствовать,  как
только их предоставят самим себе? Мы не ду-
маем,  именно  потому,  что,  при  всех  искаже-



ниях крестьянского развития, мы видим в на-
родных массах наших много того,  что мы на-
звали  «деликатностью».  [Мы  знаем,  что  это
слово  многим  покажется  очень  странным  в
применении к крестьянству, но мы не умеем
найти лучшего выражения. Смирение, покор-
ность,  терпение,  самопожертвование  и  про-
чие  свойства,  воспеваемые  в  нашем  народе
профессором  Шевыревым,  Тертием  Филиппо-
вым и другими славянофилами того  же зака-
ла, составляют жалкое и безобразное искаже-
ние  этого  прекрасного  свойства  деликатно-
сти.  Но,  произведенное  насильственно,  это
искажение  и  поддерживается  постоянно  ис-
кусственными комбинациями разного рода. А
как скоро жизнь получит свой естественный
ход,  тогда  и  внутренние  свойства  человека
скоро  примут  свое  прямое  направление.]
Зверства человек не станет показывать,  если
его  к  тому  не  вынудят, –  это  уж  всякому  по-
нятно:  нынче  уж  перестали  верить  даже  и  в
то,  что  змея  стремится  непременно  ужалить
человека  без  всякой  причины,  просто  по
ненависти  к  человеческому  роду;  тем  менее
верят  в  существование  подобных  мифиче-



ски-змеиных  натур  между  людьми.  [Точно
так же нельзя верить и существованию овец,
которые бы за честь считали попасть на зубы
к  льву,  или  людей,  от  природы  имеющих  на-
клонность к тому,  чтобы их таскали за нос и
плевали  им  в  физиономию.  Если  мы  видим,
что  множество  людей  позволяют  подвергать
себя  подобным  экспериментам,  то  поверьте,
что это делается не иначе, как по необходимо-
сти.  С  этой  стороны,  значит,  бояться  нечего:
искаженная,  убитая  и  обращенная  во  вред
простолюдину  «деликатность»  его  примет
свое  естественное  направление  при  первой
возможности.]

Но  и  в  теперешнем  [искаженном]  состоя-
нии  крестьянского  быта  и  мысли  мы  видим
следы  живого,  хорошего  направления  этой
деликатности.  Сюда  причисляем  мы  прежде
всего сознание, о котором мы говорили выше
и которое  в  простом классе  несравненно раз-
витее,  нежели  в  других  сословиях,  [обеспе-
ченных  постоянным  доходом,] –  сознание,
что  надо  жить  своим  трудом  и  не  дармоед-
ствовать.  Известно,  что  «мироед»  на  всей  Ру-
си составляет одно из самых позорных назва-



ний, а этим именем величают не только како-
го-нибудь старосту, земского или сотского, но
и всякого мужика, разжиревшего на мирской
счет.  В  крестьянском сословии почти невооб-
разим  тот  разряд  людей,  к  которому  принад-
лежит  такое  множество  прекрасных,  образо-
ванных, молодых и старых господ в больших
городах, – господ, многие годы очень недурно
проживающих  «на  шарамыжку»,  без  всяких
определенных  средств  и  с  вечными,  тоже
неопределенными,  долгами.  Между  крестья-
нами  сохраняется  обыкновенно  очень  вер-
ный и умный взгляд на людей, вышедших из
среды  их  и  наживших  себе  большое  состоя-
ние  разными  темными  путями.  Нам  самим
случалось  говорить  с  мужиками,  помнивши-
ми  карьеру  некоторых  известных  богачей,
вышедших  из  простонародья;  не  только  пре-
клонения пред  богатством,  так  обыкновенно-
го между нашими просвещенными и «учены-
ми»  людьми,  мы  не  заметили  здесь,  но  даже
встретили  очень  суровое  суждение  о  сред-
ствах  необычайного  обогащения  миллионе-
ров, о которых шла речь. Из слов крестьянина
видно  было,  что  он  очень  хорошо  понимает



эти средства, но что душа его отвращается от
них  и  что  ежели  бы  ему  даже  представился
случай ими воспользоваться, то он не решил-
ся  бы.  Говорят,  наши  мужики  лукавы  и  при
случае  надуют  вас  самым  мошенническим
образом,  чтобы  зашибить  себе  лишнюю  ко-
пейку. Да, бывает и это, хотя не так часто, как
рассказывают,  и  притом  более  в  городах  и
придорожных  или  торговых  селах  [,  имею-
щих  много  случаев  позаимствоваться  мора-
лью от высших классов общества]. Но надо за-
метить,  во-первых,  что  нужда  чего  не  заста-
вит  делать;  а во-вторых,  что  обман  и  надува-
тельство  крестьяне  позволяют  себе  по  боль-
шей  части  относительно  других  классов  об-
щества, с которыми они не только не чувству-
ют [никакого]  родства и солидарности,  но да-
же,  напротив, –  находят  себя  вправе  быть
недоверчивыми  и  враждебными.  С  своим  же
братом,  в  своем  обществе,  они,  по  общим  от-
зывам, бывают очень честны. И это не удиви-
тельно:  с  одной  стороны –  надобность  тру-
диться  для  своего  обеспечения  понимается
простыми людьми гораздо живее и осуществ-
ляется легче, нежели в высших классах обще-



ства,  которых  члены  наделяются  достаточ-
ным  запасом  материальных  удобств  еще
прежде  своего  рождения;  об  этом  мы  говори-
ли много,  разбирая рассказ «Маша».  С  другой
стороны, уважение к личности и правам дру-
гих  и,  вследствие  того,  внимательность  к  об-
щему  мнению  также  [гораздо]  сильнее  в  лю-
дях  простых  [,  нежели  в  тех,  кто  поставлен
судьбою  в  положение,  более  благоприятное
для лени и капризов]. Каким образом в людях
высшего разряда развивается пренебрежение
к  чужим  правам  и  на  место  всякого  закона
ставится  вздорный,  самолюбивый  произвол,
это  мы  видели  в  воспитании  барышни,  опи-
санной  нам  «Игрушечкою».  Что  делается  у
них  из  общественного  мнения,  показывает
нам барин, отказывающийся жениться на Са-
ше,  из  опасения –  «что  скажут?»… Основание
этого опасения, конечно, может быть выведе-
но  из  доброго  источника –  уважения  к  обще-
ственному  мнению;  присутствие  того  же  на-
чала  мы  видим,  например,  и  в  Надёже.  Но,
всматриваясь  ближе  в  тот  и  другой  случай,
мы  находим  между  ними  большую  разницу.
Скажем  здесь  [об  этой  разнице]  несколько



слов,  чтобы  еще  дополнить  сделанную  уже
нами  прежде  параллель  между  простолюди-
нами  и  людьми  «образованными»  в  нашем
обществе.

Наше [образованное] общество, как извест-
но,  не  имеет  себе  подобного  в  безразлично-
сти, с которою оно смотрит на общественную
мораль.  Люди,  заведомо  негодные,  уличен-
ные, осужденные, принимаются у нас в [хоро-
шем] обществе,  как будто бы за ними ничего
дурного сроду не бывало.  Являясь в  дом к че-
ловеку,  известному своей честностью,  вы ни-
как не можете быть поэтому уверены, что не
встретитесь  у  него  с  людьми,  очень  и  очень
нечистыми. В других землях, даже не пользу-
ющихся  особенной  славою  гражданского  ге-
роизма,  бывали  примеры,  что  люди,  уличен-
ные,  например,  в  казнокрадстве,  видели
вдруг, что с ними вместе никто обедать не хо-
чет,  а  другие,  при одном подозрении их  в  та-
ком  же  деле,  приходили  в  такое  волнение,
что лишали себя жизни. У нас нет надобности
в такой крутой мере [, и невозможно ожидать
подобных  манифестаций]:  общественное  со-
знание нейдет дальше сплетен. На каком вам



угодно  балу  или  [великосветском]  вечере,  за
званым обедом, в каком хотите собрании, где
довольно  много  публики,  разговоритесь  с
первым попавшимся на глаза болтуном о дру-
гих  господах,  которые  будут  подвертываться
вам  на  глаза:  боже  мой,  сколько  грязных  ис-
торий, [отвратительных анекдотов,] безобраз-
ных  сцен  передадут  вам  чуть  не  о  половине
присутствующих!..  Этот  вышел  в  люди  науш-
ничеством [и шпионством], тот залез в казен-
ный  сундук,  тот  находится  на  содержании  у
такой-то  старухи,  чрез  которую  и  сделал  ка-
рьеру; один занимался контрабандой, [другой
сводничеством,] третий обирал крестьян, чет-
вертый –  отъявленный  взяточник,  пятый –
шулер… Болтун вам, может быть, и прибавит,
и  переврет  многое:  но  замечательно,  что  все
собравшееся  общество  не  раз  уже  слышало
подобных  болтунов,  знает  все,  что  говорят  о
каждом  из  присутствующих,  и  нимало  не  за-
ботится даже о том, чтобы хоть удостоверить-
ся  в  справедливости  или  ложности  слухов.
«Говорят,  что  он  наворовал  все,  что  теперь
имеет; да и точно, откуда бы вдруг взяться без
того  его  богатству?  Но,  впрочем,  что  нам  за



дело? Обеды у него хорошие; князь такой-то и
генерал такой-то к нему ходят, и по службе он
хорошо идет; стало быть, и нам не стать пред
ним  спесивиться  [и  гнушаться  его  знаком-
ством]».  Так  нередко  рассуждают  у  нас  и
жмут  руку  негодяям,  которых  в  душе  готовы
презирать  [,  да  не  смеют].  Мы  не  хотим  пус-
каться  здесь  в  разбор  причин  такого  состоя-
ния [образованного  нашего]  общества,  предо-
ставляя себе  рассмотреть это при другом слу-
чае. Здесь же отметим только факт, что обще-
ственный  суд  о  нравственном  достоинстве
людей, если и существует у нас, то лишь в ви-
де сплетен и разговоров, ничего не значащих
для практики; вся же строгость общественно-
го  мнения  обращена  на  принятые  формы  и
приличия.  Несоблюдение  их  карается  беспо-
щадно;  с людьми  «неприличными»  не  знако-
мятся;  людей,  не  умеющих  держать  себя,  не
пускают в порядочное общество, –  разве если
они уж очень богаты… Таким образом, забота
о  всякого  рода  щепетильностях  наполняет
всю  нашу  жизнь,  определяет  все  наши  дей-
ствия,  от  повязки  галстука  и  часа  обеда,  от
подбора  мягких  слов  в  разговоре  и  ловкого



поклона –  до выбора себе рода занятий,  пред-
мета  дружбы  и  любви,  развития  в  себе  тех  и
других  вкусов  и  наклонностей.  Не  сущность
дела,  а  лишь  принятая  и  условленная  форма
обращает  на  себя  общее  внимание.  А  чем
условливается принятая форма, по чему судят
о ее  достоинстве? [По тому,  на сколько в ней
выражается  барство  в  дурном  его  смысле,  то
есть с произволом и тунеядством.] Неприлич-
но  быть  актером –  не  потому,  что  это  пустое
занятие, а потому, что актер, видите ли, наем-
ник, за деньги выделывающий всякие штуки
перед  публикой,  то  есть  человек,  все-таки
хоть  каким-нибудь  трудом  достающий  себе
хлеб. Это уж не годится: порядочный человек
должен не нуждаться в труде для поддержки
своего  существования:  он  должен  быть  бело-
ручкою [и бездельником], а труд – это плебей-
ское  дело…  [Не  так  лестно  служить  в  армии,
как  в  гвардии.  Почему?  Не  потому,  чтобы  в
гвардии  представлялось  более  возможности
принести  пользу  службе,  а  всего  более  пото-
му,  что  там  форма  лучше  и  что  гвардейская
экипировка и содержание, будучи гораздо до-
роже,  с  первого  же  взгляда  обличают  чело-



века,  который  может  тратить  много  денег.
Неприлично шутить с прислугою, – не из опа-
сения,  чтобы  своею  шуткою  случайно  не
оскорбить  человека,  который,  по  своему  по-
ложению, не может ответить на нее обратно,
а напротив, из боязни, чтобы на наши шутки
слуга  и  сам  не  вздумал  ответить  шуткою  и,
таким образом, не стал бы с нами запанибра-
та…]  Нельзя  жениться  на  простой  девушке –
не потому, чтобы она не могла удовлетворить
стремлениям  образованного  человека  и  по-
нять  его  интересы,  а  просто  потому,  что  она
наших приемов не знает и манерами и разго-
вором будет нас компрометировать. Вот к че-
му  сводится  вся  боязнь  барина,  который  не
смеет  жениться  на  Саше,  хотя  он  любит  ее,
находит  в  ней  полное  удовлетворение  и  не
может  не  видеть,  что  она  умнее  и  чище  его
самого и, может быть, всех его родных [и зна-
комых], которых мнения он боится…

Не тот характер имеет страх общественно-
го  суда  в  простом  быту.  Есть,  правда,  и  там
свои привычки,  которые всем следует  соблю-
дать; но и несоблюдение их не восстановляет
всего  общества  против  виновного.  Молодой



парень  может,  например,  брить  себе  бороду,
нуждающийся  бедняк  может  в  воскресенье,
вместо храма божия, отправиться работать на
свою полосу, –  это не вызовет преследований
со  стороны  односельцев.  Зато  действитель-
ные  нравственные  грехи  судятся  очень  стро-
го,  и  если  общее  мнение  не  имеет  часто  се-
рьезных  практических  последствий,  так  это
от [решительной] невозможности привести в
действие общее желание. При въезде в дерев-
ню  ваш  ямщик  встречается  с  мужичонкой,
которого он не преминет обругать и которому
вслед  пошлет  еще  несколько  недобрых  слов,
называя  его,  между  прочим,  Ванькою-вором.
Вы  спрашиваете,  что  это  значит,  и  ямщик
объясняет  вам  похождения  Ваньки,  из  кото-
рых видно, что он действительно вор всесвет-
ный  и  отъявленный.  «Так  зачем  же  вы  его  у
себя держите и даете ему шляться на воле?» –
«Да что же нам с  ним делать-то? –  возражает
крестьянин. – В солдаты сдать его хотели – не
годится,  дескать,  не  приняли…  Колотили
сколько раз – неймется… Что ж тут будешь де-
лать? Ведь не судиться же с ним». – «А отчего
ж  бы  и  не  судиться?» –  «Э!» –  с  досадой  крик-



нет ямщик в ответ и только рукой махнет, не
желая  слов  тратить.  [Из  его  восклицания  и
жеста  поймите  его  положение  и  сообразите,
сколько  ему  надо  нравственной  чистоты  и
твердости, чтобы не развратиться вконец под
влиянием  тяготеющих  над  ним  обстоя-
тельств  разного  рода.]  Не  мудрено,  что  и  в
крестьянском быту общее мнение часто быва-
ет  нелепо,  иногда  нечестно  по  неискренно-
сти,  иногда  совсем  скрыто  по  малодушию.
Против всего этого мы не думаем спорить; мы
даже  готовы  прибавить,  что  во  всех  случаях,
где нужно собирать голоса и по ним узнавать
общее  мнение,  в  крестьянском  сословии,
вследствие  его  непривычки  вести  собствен-
ные  дела  по  своему  собственному  желанию,
оказывается  гораздо  больше  бестолковщины,
чем  где-либо.  Но  мы  утверждаем  одно:  что
там  более  внимательности  к  достоинству  че-
ловека, менее безразличия к тому, каков мой
сосед и каким я кажусь моему соседу. Забота о
доброй славе там встречается чаще, чем в дру-
гих  сословиях,  и  в  виде  более  нормальном.
[Известно,  что  естественная  потребность  за-
служить доброе расположение людей перехо-



дит  нередко  в  болезненное  искание  репута-
ции, для которой нередко и совершаются все-
возможные  гадости.  Но  это  именно  бывает  у
людей  «образованного»  общества,  которые,
обогащаясь  всякого  рода  познаниями,  откры-
вают  для  себя  множество  целей  и  путей,  но,
чтобы  достигнуть  этих  целей,  не  имеют  до-
статочно сил, да и насчет пути-то оказывают-
ся  очень  ленивы…  Видя,  что  существенно-
го-то  не  могут  достигнуть,  они  начинают  го-
няться  за  видимостью:  «Пусть,  дескать,  я  не
богат,  да  другие  будут  говорить,  что  богат –
все  приятнее».  Такое  искание  репутации  в
простом  языке  называется  просто  надува-
тельством  и  шелыганством,  и  стремления  к
доброй славе никак нельзя с ним смешивать.
Это последнее есть прямое последствие благо-
желательства  к  людям  и  уважения  к  их  лич-
ности. В своем крайнем развитии оно перехо-
дит опять в излишнюю угодливость,  робость,
боязнь  собственного  мнения, –  и  это  мы
нередко видим в наших крестьянах,  которых
вообще все обстоятельства жизни так и ведут
к  пресловутому  смиренномудрию  славянофи-
лов.  Но,  во  всяком  случае,  по  своему  основа-



нию  и  существенным  свойствам,]  эта  чут-
кость  народа  к  общественному  мнению  [,  к
доброй славе] служит одним из доказательств
способности  его  к  высокому  [гражданскому]
развитию  [,  на  началах  живых  и  справедли-
вых].

Мы отдалились от рассказа о «Надёже», по
поводу  которого  заговорили  о  деликатности,
об  уважении  к  личности  другого  и  о  доброй
славе,  как  выражении  того,  довольны  или
недовольны  нами  наши  ближние.  Но  мы
опять приходим именно к этому рассказу и в
нем хотим показать разницу воззрений на то,
что постыдно и что не постыдно в простом и
в  так  называемом  цивилизованном  обще-
стве. Надёжа страдает от намеков и насмешек
подруг. Надёжа считает себя обесславленною;
а между  тем,  как  видно  из  рассказа,  Иван  не
соблазнил ее, не сделал ей того, что на житей-
ском  языке  нашем  называется  «бесчестьем»
девушки.  Страдает  и  Иван,  и  все  действую-
щие лица этой истории признают его глубоко
виновным, хотя он и не воспользовался любо-
вью  девушки.  Отчего  ж  они  оба  страдают  и
сокрушаются?  Чего  им  стыдно  и  тяжело?  По



нашим  житейским  понятиям,  он  ничем  не
обязан перед  ней,  она  ничем не  осрамила се-
бя перед ним и перед людьми, потому что не
дала ему ничего сделать над собою неприлич-
ного… Да, но понятия простых людей не тако-
вы.  Мы  знаем,  что  насчет  физической  чисто-
ты они не очень даже и заботятся, и мы гово-
рим  поэтому,  что  деревенские  нравы  очень
развратны. Пожалуй, смотрите на это, как хо-
тите,  но согласитесь,  что в  отчаянии Надёжи
и  Ивана  нравственная  сторона  дела  понята
гораздо  выше  и  чище,  нежели  в  наших  жи-
тейских суждениях и привычках. Надёжа зна-
ет, что она хоть и сохранила свое физическое
целомудрие,  но  поругана  в  самых  святых,  са-
мых  задушевных  своих  чувствах;  он  тоже
знает,  что  нарушил  внутренний  мир  девуш-
ки,  отравил  ее  душевное  спокойствие  и
осквернил  святыню  ее  сердца  уже  тем,  что
привлек на ее тайну нескромное и насмешли-
вое  внимание  посторонних  людей.  Припом-
ним же и сравним с этой тонкостью и гуман-
ностью  чувства  грубость  какого-нибудь  Ан-
дрея Колосова,  которого гуманные друзья его
считают еще лучшим из многих!.. И точно, он



лучше  других:  ведь  другие-то  поступают,
больше  частью,  как  князь  Н.,  описанный  в
«Лишнем человеке»…{16}

Но отчего же Надёжа стыдится своего чув-
ства, если оно так чисто? Да она и не то чтобы
стыдилась,  а  ей  просто  чего-то  неловко.  Она
живет  как  будто  под  влиянием  той  мысли,
что на нее все подруги сердятся за предпочте-
ние,  оказанное  ей  Иваном,  думают,  что  она
его завлекла, и потом насмехаются над нею за
неудачу…  Болезненное  развитие  ее  тонкой  и
нежной организации делает ее слишком роб-
кою и подозрительною: она сама себя считает
отверженной  обществом.  Притом  же  в  ней
действительно  страдает  ее  достоинство:  она
вдруг очутилась в положении человека, кото-
рому  ни  с  того  ни  с  сего  дали  в  обществе  по-
щечину.  Конечно,  если  рассудить  хладно-
кровно, так это само по себе вздор: при обсуж-
дении  нравственного  достоинства  человека
надо  смотреть  на  то,  заслуживал  ли  он  быть
битым;  а там –  бит  ли  он  был  в  действитель-
ности  или  нет, –  это  уже  другой  вопрос,  во-
прос силы, а не права. Но спрашиваем: много
ли в образованном обществе найдется людей,



которые  могли  бы  возвыситься  над  фактом
пощечины  и  не  сконфузиться –  не  только  ес-
ли  самим  придется  незаслуженно  получить
ее,  но даже если случится быть хоть свидете-
лями при подобном казусе?..

Здравостью  и  основательностью  обще-
ственного  мнения  едва  ли  какое-нибудь  со-
словие  в  общем  составе  своем  может  особен-
но похвалиться. Не могут ими похвалиться и
простолюдины:  тот  же  рассказ  «Надёжа»,  ри-
суя  нам  отношения  к  ней  подруг  ее,  показы-
вает нам всю грубость и ошибочность их суж-
дений.  Это  обстоятельство  не  осталось  для
нас  незамеченным,  и  мы  не  намерены  его
оправдывать,  хотя  и  должны  оговорить,  что
подобного  рода  ложные  и  невежественные
понятия  гораздо  простительнее  крестьянам,
нежели  другим,  высшим  классам  общества,
имеющим претензию на образованность. Мы
уже говорили выше о  том,  как много препят-
ствий  в  своем  развитии  встречает  крестья-
нин и как много внутренней силы нужно ему
иметь  для  того,  чтобы  уберечься  от  полного
подавления  в  себе  здравого  смысла  и  чистой
совести.  И  при  этом-то  положении  все  еще



мы  видим  здесь  существование  таких  натур,
в которых хоть слабо и неровно, но неугасимо
горят  живые  человеческие  инстинкты,  так
что  оскорбление  и  неудовлетворение  их  вле-
чет за собою смерть самого организма. Такие
лица, как Надёжа, с первого взгляда представ-
ляющиеся  исключительными,  оказываются,
при  внимательном  рассмотрении  обстоя-
тельств  и  характера,  вовсе  не  так  редкими  в
крестьянском сословии, как мы привыкли ду-
мать.  Повторяем,  если  не  чаще,  чем  в  среде
благовоспитанных  юношей  и  барышень,  то
по крайней мере столько же часто встречают-
ся деликатные натуры, подобные Надёже, и в
простонародье. Да ещё это пассивная сторона,
пассивная роль подобных натур. Сама по себе
Надёжа  прекрасная  личность;  но  ее  надо  по-
коить  и  лелеять,  и  от  нее  за  то  дожидаться
нежности и ласки. А чуть на нее невзгода, она
и сожмется вся,  и спрячется самое себя,  и ни-
чего,  кроме  горьких  слез,  от  нее  не  добьешь-
ся… Бывают в простонародье натуры столько
же  нежные  и  благожелательные,  но  поэнер-
гичнее,  подеятельнее.  Такие  натуры  тоже  не
покажутся совсем непонятными тому, для ко-



го  не  совсем  чуждо  изучение  нашего  просто-
народья. Одну из таких личностей видим мы
в  «Катерине»  Марка  Вовчка.  Катерина  тоже
очень  чутка  к  насмешкам,  упрекам  и  даже
простым  шуткам,  имеющим  самый  невин-
ный характер.  Еще маленькой девочкой при-
везла  ее  барыня  из  Малороссии  в  великорус-
скую деревню: здесь показались странными –
и ее  язык,  и  рубашка вышитая,  и  взгляд том-
ный и задумчивый… Стали ее тормошить дев-
чонки  и  смеяться  над  ней.  Само  собою  разу-
меется,  что  у  маленькой  девочки  не  могло
быть твердого разумного сознания о смысле и
достоинстве всего, что она делает; она не мог-
ла, подобно философу какому-нибудь, продол-
жать делать свое, презирая крики толпы; она
должна  была  принимать  к  сердцу  выходки
подруг.  Если  б  она  была  сварлива,  она  стала
бы  со  всеми  ссориться  и  защищать  себя  си-
лою; но ее деликатность,  инстинктивное ува-
жение  к  себе  и  к  другим  не  допускали  ее  до
этого.  Потому  она  просто  переставала  делать
то,  что другим казалось странным или смеш-
ным. Осмеяли раз ее рукавчики шитые на ру-
башке –  она  больше  ни  разу  не  надела  своей



вышитой  рубашки.  Подкараулили  ее  раз  у
курганчика,  к  которому  она  одна  уходила,  и
подслушали  малорусскую  песню,  которую
она  там  пела,  да  стали  приставать  к  ней  и
расспрашивать –  она  перестала ходить к  кур-
гану  и  никогда  больше  не  пела  той  песни…
Но, вместе с этой чуткостью ко всякому внеш-
нему  впечатлению,  Катерина  обладала  внут-
реннею  силою,  которая  непременно  требова-
ла себе исхода,  непременно должна была вы-
разиться в какой-нибудь деятельности. Долго
обстоятельства  жизни  шли  наперекор  стрем-
лениям Катерины: ее увезли с собой господа в
другую  вотчину,  незнакомую;  ее  выдали  за-
муж  за  человека,  которого  она  не  могла  лю-
бить.  Она  никому  не  пожаловалась  на  свою
судьбу, слова не сказала о своем житье-бытье,
никого не допустила даже пожалеть ее в гла-
за, и с мужем не ссорилась, а «только опустит
глаза  и  неподвижная  такая  станет,  строгая  и
суровая перед ним»… Хотелось ей найти себе
какое-нибудь дело в жизни, да не находилось
такого дела.  Выучилась она петь хорошо, так
что душа рвалась и томилась от ее  песен.  На
все свадьбы ее первую приглашали, и она пе-



ла там грустные песни и душу отводила себе.
Да не довольно ей было этого: тяжко ей было
до того, что она было пить приучилась. Раз ей
сказала  подружка:  «Катерина,  голубушка!  не
пей много: тут чужие люди есть – осудят тебя;
лучше  ты  спой  нам!»  Тогда  она  ответила  вот
что: «Ах вы, люди безжалостные! Все вам пой
да  пой, –  отдохнуть  не  дадите!  Дайте  отдох-
нуть, дайте выпить вина забывчивого!» Горь-
ко, видно, казалось ей жить на свете без дела,
без  пользы.  Так  бы,  может,  и  загубила  она
свою душу, да, к счастью, отыскалось ей дело:
прослышала  она  про  знахарку  в  околотке  и
решилась  выучиться  у  ней  лечить  болезни;
она же с  малолетства имела страсть рассмат-
ривать да узнавать всякие цветы и травы. Вот
как  рассказывает  сама  знахарка  о  приходе  к
ней Катерины (стр. 57). 

Приходит ко мне, спрашивает: «Как
мне на свете жить?» А сама во все
глаза глядит на меня, – перепугала.
«Живи, касатка, как люди», – говорю.
«Нет, скажи, как мне жить, мне!» –
«Сядь-ко, говорю, да перекрестись, да
молитву прочитай: на тебя напуще-



но». Она села, перекрестилась и запла-
кала. А тут у меня травы висят по
стенам и на окне на солнышке суши-
лись. «На что тебе травы столько?» –
спрашивает. «Людям помогаю». – «По-
моги же и мне, родная!» – «Да что у
тебя болит-то? скажи». «Душа моя
болит!» – проговорила тихо, а у самой
слезы потекли. «А голова не болит?» –
«И голова болит, и вся я больна!» Вот
я ей травку даю; она поклонилась и
пошла. Я было вздремнула, слышу –
опять стучатся, опять она. «Что те-
бе?» – «Научи меня, родная, какими ты
зельями лечишь?» Я рассердилась и го-
ню ее, а она уж так-то плачет, разли-
вается. «Не научишь, то убей меня
тут! Все равно я пропаду… Я вот, гово-
рит, уж сколько маялась на свете – все
пусто да пусто, никого не радую, и ни-
что меня не веселит, и дела у меня нет
душевного никакого». Я думаю – дуре-
ет она, а жалко мне ее. Я там и пока-
зала ей кое-что, больше для утехи ее.
«Где ж, думаю, ей запомнить!» А она
ведь запомнила все. Начала, слышу, уж
сама лечить: досадно мне и обидно бы-
ло, что она у меня кусок хлеба отбива-



ет. Раз она пришла, и полны руки трав.
Я ее неласково встречаю, а она словно
не видит. «Знаешь эти травы, бабуш-
ка?» – «Не знаю, говорю, да и знать не
хочу». – «Нет, говорит, ты возьми. Я
тебе это принесла. Полезные травы,
целющие!» – «Ты на чем их испробова-
ла-то, что ручаешься?» – «Да на себе,
бабушка». – «Как на себе?» – «А так, го-
ворит, ведь я прежде-то всегда сама
попью; не свалит – тогда и людям
даю». Удивила она меня, ей-богу! А го-
ворит-то ведь так, что сердце ей ве-
рит… И вот с той поры она мне тра-
вы-то всякие носит. Спасибо ей, не
обидела меня за мою науку. 

И  как  только  нашла  себе  Катерина  «дело
душевное»,  тотчас она и пить бросила,  и  лас-
ковая  такая  стала,  приветная.  Сама  за  себя
она стала спокойна, только чужая печаль все
крушила  ее  и  не  давала  ей  покою.  У  всякого
больного  расспрашивала  она  прежде,  нет  ли
у  него  печали  какой.  Одна  больная  сказала
ей: «Что рассказывать-то? Чужая беда никому
не разумна». – «Уж мне ли не разумна! – отве-
тила  Катерина: –  мне  ли  не  горька!  Нету  на



свете  белом,  нету  мне  чужой  печали, –  всё
моя печаль. Пожила бы ты с мое – узнала бы!»
Больная удивилась и, вспомнив про мужа Ка-
терины,  которого  та  не  хотела  утешить  и  по-
любить,  как  он  ни  любил  ее,  проговорила  в
виде возражения: «А муж-то твой?» Катерина
не  рассердилась,  а  только  подумала  немного
и  сказала:  «И  его  печаль –  моя  печаль,  да  не
мое дело помочь ему!.. Не своей волей за беду
я  ему  стала;  а у  него  воля  была  неразумная».
Как  ярко  высказывается  в  этих  простых  сло-
вах сознательная,  самобытная энергия харак-
тера Катерины!.. Она далеко выше, например,
Игрушечки  или  Саши:  она  не  даст  распоря-
жаться своей душою, не предастся тому, с кем
связала ее судьба против воли; она хочет всех
любить,  всех  видеть  счастливыми,  но  она
ищет свободного простора для своей деятель-
ности и любви.  Если ее приведут насильно и
скажут:  «Осчастливь  вот  этого,  а  не  того», –
вся натура ее возмутится против такого наси-
лия  и  при  всей  ее  любвеобильности  у  ней
недостанет  сил  для  выполнения  приказания.
Мягкость  и  нежность  ее  натуры  призывают
ее  посвятить  себя  на  пользу  ближних;  но  от



этого  вольного  служения  далеко  до  отрече-
ния  от  своей  личности,  до  допущения  себя
сделаться игрушкой чужого произвола. Нет, в
ней сознание своего достоинства, своей само-
стоятельности настолько же сильно, как и со-
знание  кровного  родства  ее  с  людьми  и  вза-
имной  обязанности  людей  поддерживать
друг  друга  в  общих  трудах  и  заботах  жизни.
[Только  благоприятных  обстоятельств  разви-
тия  да  более  обширного  круга  деятельности
недостает  ей  для  того,  чтобы  занять  высокое
место  в  ряду  лучших  деятелей,  которых  па-
мять сохраняется в истории и в преданиях на-
родных.]  Редко  встречаются  лица,  до  такой
степени чисто  сохранившиеся  от  двух  проти-
воположных  крайностей –  от  доведения  бла-
годушия до потери собственной свободы и от
эгоистического  возвышения  собственной
личности  до  забвения  прав  других.  Но  надо
заметить, что редки они не в одном простона-
родии; во всех классах общества мы видим, к
сожалению, что если в человеке преобладает
доброта, то уж она до того доходит, что им все
помыкают,  а  если  в  нем  самолюбие  сильно,
то  он  над  другими  озорничает,  сколько  мо-



жет.  При  таком  ходе  дел  мы  нередко  еще
удивляемся  нравственным  качествам  иных
людей  за  то  только,  что  они  не  столько  под-
личают  или  не  столько  вольничают  над  дру-
гими,  сколько  могли  бы  по  своему  положе-
нию.  Так,  мы  восхваляем  доброго  помещика,
берущего  не  слишком  обременительный  об-
рок с крестьян, честного откупщика, у которо-
го  в  откупе  продается  сносная  водка,  [чинов-
ника, хотя и кривящего душою по приказу на-
чальства, но умеющего держать себя не слиш-
ком  по-лакейски,]  и  пр.  и пр.  Принужденные
иметь  такую  мерку  для  оценки  нравственно-
го достоинства людей среди нашего общества,
мы  должны  быть  очень  довольны,  когда  ви-
дим хоть возможность появления в крестьян-
ском  сословии  таких  личностей,  как  Катери-
на.  Если  бы  из  таких  людей  состояло  боль-
шинство,  то,  конечно,  история,  не  только  на-
ша, но и всего человечества, имела бы совсем
иной  характер.  Нам  важно  уж  и  то,  что  под
грудою  [всякой  дряни,]  нанесенной  с  разных
сторон на наше простонародье, мы в нем еще
находим  довольно  жизненной  силы,  чтобы
хранить  и  заставлять  пробиваться  наружу



добрые  человеческие  инстинкты  и  здравые
требования  мысли.  Часто  эти  обнаружения
природных  сил  бывают  слабы,  едва  примет-
ны, часто замирают, едва пробившись на свет
божий;  редко  сохраняются  они  так  упорно
против всех невзгод, как мы видели в Маше и
Катерине.  Но  и  то  уже  много,  если  мы  заме-
тим хоть  в  слабой степени присутствие в  на-
роде тех начал, которые так ярко выражались
в этих двух женщинах. А что мы их заметим,
если будем внимательно и с любовью наблю-
дать быт простонародья, – за это можно смело
ручаться. Затем уж не трудно нам будет сооб-
разить,  отчего  развитие  этих  начал  в  народе
по  большей  части  останавливается  так  рано
и  нередко  совсем  заглушается;  не  хитро
также будет понять и то, в какой степени сам
простолюдин  бывает  виновен  в  неполноте
или  совершенной  остановке  своего  развития
и  в  какой  степени  виноваты  в  этом  мы  все,
причисляющие  себя  к  людям  образованным.
Удостоивши  же  подумать  об  этом,  мы  долж-
ны  прийти  к  вопросу  о  том:  что  нам  делать,
чтобы  устранить  по  возможности  все,  что
[так  страшно]  мешает  развитию  хороших  ка-



честв народа?
Вопроса  этого  мы  не  станем  решать  здесь;

решение  его  несравненно  легче  вывести,
нежели [понятным образом]  написать  [в  рус-
ской книге: длинная и трудная может из этой
выйти история!]. Но мы можем здесь еще раз
обратить внимание читателей на мысль, раз-
витие  которой  составляет  главную  задачу
этой  статьи, –  мысль  о  том,  что  народ  спосо-
бен  ко  всевозможным  возвышенным  чув-
ствам и поступкам наравне с людьми всякого
другого сословия [, если еще не больше,] и что
следует  строго  различать  в  нем  последствия
внешнего  гнета  от  его  внутренних  и  есте-
ственных  стремлений,  которые  совсем  не  за-
глохли, как многие думают. Кто серьезно про-
никнется  этой  мыслью,  тот  почувствует  в  се-
бе  более  доверия  к  народу,  больше  охоты
сблизиться  с  ним,  в  полной  надежде,  что  он
поймет, в чем заключается его благо, и не от-
кажется  от  него  по  лени  или  малодушию.  С
таким доверием к силам народа и с надеждою
на  его  добрые  расположения  можно  действо-
вать на  него  прямо и непосредственно [,  что-
бы  вызвать  на  живое  дело  крепкие,  свежие



силы  и  предохранить  их  от  того  искажения,
которому они так часто подвергаются при на-
стоящем порядке вещей.

Искажение  это  доставляет  много  страда-
ний  несчастным,  но  служит,  большею  ча-
стью,  к  выгоде  тех,  кто  поставлен  выше  их,
кто  владеет  ими].  Но  [не  надо  забывать,  что
бывает оборот и в противную сторону:] не все
натуры  мягкие  и  податливые,  как  Саша  или
Надёжа, не все твердые и благоразумные, как
Катерина,  не  все  отрицательно-упорные  про-
тив зла, как Маша; – встречаются и другие, су-
ровые  и  беспощадные  натуры,  в  которых
внутренняя  реакция  всякому  посягательству
на  их  личность  развивается  до  размеров  по-
истине сокрушительных и  получает  наступа-
тельный характер.  Нас  заставил подумать об
этом обстоятельстве (которого, впрочем, упус-
кать из виду ни в каком случае не следует) ха-
рактер Ефима в рассказе Марка Вовчка «Купе-
ческая дочка». Мы ничего еще не говорили об
этом рассказе;  обратимся же кстати к нему и
закончим  нашу  статью,  растянувшуюся  так
неимоверно и неожиданно для нас самих.

Ефим – мужик, кучер барский, высокий бо-



родач,  смуглый,  румяный;  глаза  у  него  так  и
сверкают,  лицо  такое  удалое,  гордое,  улыбка
веселая  да  насмешливая.  Барыня  его  горнич-
ную наняла,  купеческую дочку  бедную,  Анну
Акимовну.  С  первого  раза  понравилась  ему
она и с  первого же раза обидела:  прошла ми-
мо  его –  не  взглянула,  на  первый  вопрос  его
едва  слово молвила.  Задела  она его  за  живое
своей спесью,  и  пошел он ее  неотступно пре-
следовать,  решившись во что бы то ни стало
смирить ее, овладеть ею. Множество делал он
ей  всяческих  маленьких  неприятностей;  ссо-
рились они постоянно и между тем все боль-
ше  друг  другом  интересовались.  Прошел  год;
дворня  замечает,  что  у  Анны  Акимовны  раз-
говор  все  как-то  на  Ефима  сводится.  «Вот
Ефим поехал лошадей ковать; Ефим песни хо-
рошо поет; вот Ефиму бы жениться, и на ком
это ему бог  приведет?» –  так рассуждают дво-
ровые при Анне Акимовне, а она сама ничего,
только слушает да  старается  похитрее  на  эту
речь навести. Догадался про ее хитрость пова-
ренок  Миша  и  пересказал  Ефиму;  заметила
Анна Акимовна, что Ефим что-то знает, и вы-
шла у них ссора нешуточная; Анна Акимовна



попрекнула Ефима мужичеством. 
– Зазнался, зазнался ты очень, – наки-
нулась на него Анна Акимовна. – Вот
уж посади за стол… забыл, кто ты
такой… Что за вельможа?.. Что ты о
себе думаешь?
Ефим стал перед нею, головой покачи-
вает: – Ты-то от каких князей род ве-
дешь?
– Да как ты смеешь равняться-то?
Бессовестный ты такой! Мой батюш-
ка купец был, свою торговлю вел…
– Да-с, да-с! Нам небезызвестно-с! Ну,
что вы, купцы? Ведь один обман от вас
только. Я вот хоть бы вчера платок
купил; божилось лихое твое племя; из-
носу нет, – а вот посмотри-ко, – весь
светится!
И покойно так рассказывает, платок
развертывает; а она-то дрожит, вся
бледная.
– Я барыне жаловаться буду! – крикну-
ла. – Ты не смей издеваться, мужик
бестолковый.
– Постой, постой, – заговорил Ефим,
словно изумился.
– Да – мужик бестолковый! – кричит
Анна Акимовна.



Ефима словно кто против шерсти по-
вел; кудрями он тряхнул и бороду по-
гладил.
– Погоди, погоди! – начал он, сдержи-
вая свой голос звучный. – Говоришь ты:
мужик… Ну, признаюсь тебе сам, точ-
но я мужик. И из деревни я недавно –
тоже признаюсь. Жил я, пахал, сеял,
кормился сам, и продавал, и с людьми
чисто поступал, дружно жил. Я нраву
веселого. А ты купеческая дочка, Анна
Акимовна, чем ты взяла? Что из се-
бя-то ты взглядна? Это сущий пу-
стяк. Первое дело – душа, нрав. Ты за-
дорна, строптива вольно…
– Как смеешь? – запищала она.
А он свое:
– Лет ты хоть не молодых, а уваже-
ния тебе ни от кого нету… Как ты се-
бе ни величайся, как ни кичись, – идут
люди, а сами и не спросят: что это за
Анна Акимовна на свете живет?.. Мой-
то батюшка землю пахал, и всяк ска-
жет: «Добрый мужичок был покой-
ник!» А твой, хоть и в лисьих шубах хо-
дил, да слава-то нехороша. 

Размолвились  они  шибко  и  говорить  друг
с  другом  перестали,  только  за  столом  один



другому  все  шпильки  разные  подпускают.  А
между  тем  оба  похудели,  побледнели,  оба  за-
думываются и пригорюниваются,  когда одни.
Наконец Ефим пошел решительно. Раз, после
долгих насмешек Анны Акимовны над мужи-
ками и мужицкими привычками, Ефим выго-
ворил:  «Эх,  матушка Анна Акимовна! А я,  му-
жик, ведь за вас посвататься хотел.  Что? – ду-
маю, –  девушка  она  хоть  нетолковая,  хоть
вздорная,  ерошливая,  да  за  обозом  сбредет».
Она вспыхнула и вздрогнула; а он продолжал:
«Полноте,  матушка,  не  извольте  гневаться:
нездоровье  приключится.  Опаски  насчет  сва-
товства не имейте. Пришла было дурь в голо-
ву и прошла.  Всяк сверчок знай свой шесток.
Мы  себе  ровню  по-высмотрим».  И  точно,
Ефим  стал  почти  каждый  день  уходить  со
двора,  принарядившись;  приходил  с  песнею,
и  весь  повеселел.  Анна  Акимовна  притихла;
ждет,  что  будет.  Раз  вечером  приходит  Ефим
и  объявляет  в  людской,  что  хочет  идти  к  ба-
рыне –  позволенья  просить  жениться;  потом
обращается  к  купеческой  дочке:  «Уж  вы,  Ан-
на  Акимовна,  старого  гнева  не  помните,  не
обидьте мою суженую.  Девочка славная!»  Ан-



на  Акимовна  побелела  вся,  и  губы  у  ней  за-
дрожали. Побелела вся и вышла. Спряталась в
уголку  на  лестнице  и  принялась  горько  пла-
кать;  долго  плакала  и  к  ужину  не  пришла…
Как  сказали  об  этом  Ефиму,  он  прямо  к  ней
бросился,  обнял  ее  крепко  и  целовать  стал…
Она так и ахнула, глянула на него, узнала, да
так и обвилась руками около его шеи, а сама
плачет-плачет… 

Он ее на руках вынес из того уголка.
Она вырываться, – не пускает; поста-
вил против месяца-света.
– Ага, купеческая дочка, Анна Акимов-
на! – промолвил, – теперь ты моя!
И так вымолвил, словно он врага свое-
го лютого полонил; и у самого слезы
две скатились, и такая усмешка злоб-
ная! Страшно и чудно на него смот-
реть тогда было. 

Женились  они.  С  первого  же  дня  свадьбы
Ефим  начал  чудить  над  женою,  смирять  ее.
Попросил он ее,  чтобы на девичник и на сва-
дьбу  позвала  своих  знакомых  и  родню  даль-
нюю –  купчих;  она  позвала.  Ефим  никого  от
себя  на  девичник  не  пригласил,  и  Анна  Аки-



мовна  была  очень  рада;  она  очень  боялась
убогих  гостей, –  чуть  дверь  отворится,  она  в
лице  изменится,  но  никто  не  пришел  из  убо-
гих,  купчихи  одни  сидели  и  орехи  щелкали.
Зато на другой день только что из-под венца,
в дверях уже молодые были встречены с хле-
бом-солью  мужичонком  в  лаптишках  и  в  зи-
пунишке  ветхоньком.  Отворили  дверь –  вся
изба  полна  мужиками  в  лаптях.  Анна  Аки-
мовна  зашаталась  и  могла  только  прошеп-
тать:  «Злодей!»  Купчихи  попятились  назад,
надулись;  Ефим  попросил  их  не  спесивиться,
погулять  на  свадьбе;  они  от  него  к  стене  от-
вернулись;  тогда Ефим им и двери настежь…
Анна Акимовна так была убита, что на другой
же  день  захворала  серьезно.  Ефим  затужил,
закручинился, целые ночи над нею просижи-
вал и все глядел на нее;  но и тут был суров с
нею, и только раз нежными словами упраши-
вал  ее,  чтоб  лечилась.  Она  только  отверну-
лась.  После  того  он  стал  еще  суровее;  а когда
она выздоровела,  то  житья ей не  давал, –  все
за прежнюю гордость отплачивал. «Утеряли, –
говорит, – вы, Анна Акимовна, свое-то княже-
ство за мною! Вот ведь маху-то дали, – просто



беда!» Она все молчит, а он все глядит на нее,
как  на  своего  врага  жестокого,  да  приговари-
вает  иной  раз  с  усмешкою:  «Жгуча  крапива
родится,  да  уварится!»  Она  сохла  и  чахла  от
его  попреков;  да  ему  и  самому  нелегко  было
жить так:  постарел он,  сморщился,  веселость
свою потерял, усмешка стала у него язвитель-
ная,  да  слова такие едкие и злобные… Недол-
го  выдержала  Анна  Акимовна;  умерла  она
осенью, тихо, без мучений. Ефима не было до-
ма  в  это  время:  услан  был  куда-то  барынею.
Как  воротился,  увидел  ее  на  столе –  стал  тут,
ни  слова  не  сказавши,  и  «простоял  целую
ночь,  не  шевельнулся,  не  вздохнул.  Наутро
пошел,  гроб  купил,  к  священнику  зашел,  по-
просил, и могилу вырыл ей сам. Сзывал на по-
хороны. Совсем спокоен человек был, кажись,
а все чего-то страшно было; все сердце недоб-
рое  чуяло,  вещало…»  И  точно,  вышло  недоб-
рое. 

Отнесли на погост Анну Акимовну и в
сырую землю схоронили. Заходили с
кладбища люди; поминальный обед
был, и Ефим сам распоряжался. Как
разошлись все, он лошадей на водопой



повел и говорит Мише:
– Миша, слушай да помни! Коли я про-
паду, все мое добро отказываю жени-
ной тетке; пусть ей все отдадут. Слы-
шал?
Перепугался до смерти Миша.
– Слышу, – говорит.
– Ну, помни!.. – И поскакал.
Вбежал Миша в людскую, дрожит
всем телом.
– Ефим хочет рук<и> на себя нало-
жить!
Всполошил всех: побежали к водопою.
Все лошади под горою к раките привя-
заны, а Ефима нет нигде… Окликать,
искать, и нашли его шапку около ко-
лодца, старого, заброшенного… А в ко-
лодце том давно еще девочка утону-
ла, – и дна в нем не было. Около это-
го самого колодца шапку его нашли,
скликали людей с баграми и с крюка-
ми да с говором шумным Ефима
мертвого выволокли (стр. 113). 

Нет сомнения, что в Ефиме всякий призна-
ет черты чисто русского характера,  и притом
характера,  не  сглаженного  образованностью,
то  есть  обычного  именно  в  простонародье.



Это  дуроломство,  эта  неспособность  к  мирно-
му забвению и прощению, эта бессмысленная
охота  неотступно  и  бесконечно  пилить  чело-
века  попреками,  в  то  же  время  чувствуя  к
нему сильную привязанность, – это все такие
черты,  какие  любят  приписывать  русскому
человеку  и  сонм  его  порицателей,  и  партия
его quasi-защитников. Последние видят здесь,
конечно,  величие  духа,  находят  прототипы
подобных характеров в Иване Грозном и Пет-
ре  Великом  и  даже  иногда,  для  параллели,
тревожат  суровые  добродетели  спартанцев  и
древних римлян. Мы признаемся, что почтен-
ные  защитники  русского  народа  хватают
немножко  далеко.  Восхищаться  таким  харак-
тером,  как  у  Ефима,  довольно  трудно  для  че-
ловека, не лишенного сердца. Но одного нель-
зя отнять у него – силы; одного нельзя не при-
знать, что опасно шутить с этой силой.

Посмотрите,  в  самом  деле,  каким  страш-
ным  мщением  отплатил  он  за  оскорбление
своего  самолюбия  Анне  Акимовне!  И  какой
фатальный, неотразимый характер имеет его
мщение! Если б он просто задумал и холодно
исполнил свой план –  довести девушку до за-



мужества с ним, – это была бы жалкая интри-
га, свидетельствующая только о черствости и
злости его. Но тут дело шло не так: он сам по-
любил ее, оттого-то он и обиделся так глубоко
ее  пренебрежением;  добиваясь  ее  любви,  он
удовлетворял  скорее  потребности  сердца,
нежели  голосу  мести;  он  не  мог  хотеть  загу-
бить ее, –  доказательство в том,  что он не пе-
ренес ее гибели. Но какая-то сила подталкива-
ет его на беспрестанные и жестокие оскорбле-
ния  ее.  Сила  эта  дика,  неразумна,  гибельна
для него самого; но он не силен преодолеть ее
влечение,  потому  что  враждебные  обстоя-
тельства не дали в нем достаточно развиться
гуманным  и  разумным  требованиям  приро-
ды.  Победа  над  гордой  женщиной  доставила
ему двойное наслаждение – и удовлетворение
самолюбия,  и  достижение  взаимности,  кото-
рой он добивался.  Но злоба его была сильнее
любви: он был столько горд и самонадеян, что
не  мог  слишком  дорого  ценить  полученную
взаимность  женщины;  а оскорбления,  ею  на-
несенные,  запали  глубоко  в  его  сердце,  и  он
не мог забыть и простить их. Никакой покор-
ностью, никаким пожертвованием нельзя бы-



ло умилостивить его;  ему  самому было тяже-
ло,  его  гнела  какая-то  тоска,  он  становился
все  мрачнее,  по  мере  того  как  исполнял свое
мщение  над  любимой  женой;  но  остановить-
ся не мог. В нем проснулось какое-то ненасыт-
ное,  бесконечное  желание  унижать  ее,  выме-
щать  над  ней  свою  тоску  и  свое  терпение,
надругаться  над  нею,  как  будто  в  намерении
восстановить  таким  образом  свои  собствен-
ные  попранные  права,  свое  достоинство,  ко-
торое  видел  униженным  и  презренным.  Все
его  поведение  объясняется  тем  общим  зако-
ном реакции, по которому крайность вызыва-
ет  всегда  другую  крайность.  Много  лет  про-
жил  Ефим,  не  думая  о  своем  [человеческом]
достоинстве и вынося, по своему положению,
множество  унизительных  условий.  Но  пред-
ставился  случай,  где  его  достоинство  особен-
но больно было поражено, – в столкновении с
женщиной, которая ему нравилась и которой
положение он считал равным своему; горечь
обиды  пробудила  в  нем  сознание;  а раз  поду-
мавши  о  своем  унижении,  почувствовав  его,
он со всей энергией своей натуры устремился
к  тому,  чтобы  поднять  свое  достоинство.  Же-



нитьба  на  Анне  Акимовне  была  для  него
недостаточна;  он  не  мог  ясно  сознавать  всю
великость  того  шага,  который  делала  «купе-
ческая  дочка»,  выходя  за  него,  мужика;  для
того  чтобы  вполне  чувствовать  свою  победу,
ему  нужно  было  постоянное  напоминание  о
ней,  непрерывное  упражнение  прав  победи-
теля  над  своею  жертвою.  Сколько  он  ни  оби-
жал  ее,  сколько  ни  смирял,  сколько  ни  изде-
вался над нею, все ему казалось мало. Она по-
корно и молча сознала свое бессилие, призна-
ла его права над ней,  а  ему все  казалось,  что
он  еще  недостаточно  доказал  и  восстановил
пред  нею  свое  достоинство.  Оттого  его  мще-
ние  было  бессмысленно,  невольно  мучитель-
но для  него  самого  и  ничем не  могло удовле-
твориться,  сделалось  условием  жизни.  Уми-
рая,  Ефим думал,  вероятно,  что он еще не до-
вольно показал себя,  и  если бы его  жена вос-
кресла,  нет  сомнения,  что  он  начал бы с  ней
опять  ту  же  историю,  при  первом  удобном
случае.  Ведь он было пришел в  разум во вре-
мя ее болезни – стал ее уговаривать нежными
словами; но она отвернулась тогда от него,  и
он сделался еще суровее, еще беспощаднее.



Величия  духа  тут,  конечно,  мало;  но  в  на-
туре, действующей таким образом, нельзя от-
рицать  присутствия  силы,  которая,  будучи
иначе  воспитана  и  направлена,  могла  бы  по-
лучить более разумный, человеческий харак-
тер. Прибавим еще, что сила эта вовсе не есть
исключительная  принадлежность  немногих
натур,  а  составляет  явление  довольно  обык-
новенное  в  нашем  простонародье.  Обстоя-
тельства  не  благоприятствуют  правильному
ее  развитию  и  упражнению;  оттого  она  про-
является  большею  частию  в  действиях  урод-
ливых,  беззаконных,  даже  преступных.  Нель-
зя  хвалить этого,  но можно все-таки в  самых
недостатках  и  преступлениях  различать  то,
что  производится  внешним  гнетом  обстоя-
тельств,  от  того,  что  дает  сама  натура  чело-
века.  К  чему  ведут  наше  простонародье  все
внешние  обстоятельства,  его  окружающие?
Какой  характер  должен  сообщаться  всем  его
наклонностям  от  того  положения,  в  котором
оно находится? Едва ли кто-нибудь [из самых
заклятых  поборников  плантаторства]  станет
утверждать,  что  положение  наших  крестьян
могло способствовать развитию в них прямо-



ты,  силы  [,  гражданского  героизма]  и  т. п.  Не
нужно доказывать,  что все,  окружающее быт
и  воспитание  нашего  простонародья,  вело
его,  в  большей  или  меньшей  степени,  к  раз-
витию  пороков  и  слабостей,  [неизбежно]  со-
единенных с [рабским или крепостным, вооб-
ще,] угнетенным состоянием, – лести, обмана,
подличанья,  продажности,  лени,  воровства  и
пр.,  вообще всех тех пороков, в которых надо
действовать  тайком,  исподтишка,  а  не  упо-
треблять  открытую  силу,  не  идти  прямо,  гля-
дя в лицо опасности… И при всем том посмот-
рите, как много сохранилось в народе именно
этого энергического, отважного элемента. Мы
не станем здесь указывать на доблестные по-
двиги наших крестьян для спасения погибаю-
щих  в  огне  и  в  воде,  не  будем  припоминать
их храбрости в охоте на медведя или хоть бы
в последней войне. Что бы ни доказывали все
подобные факты,  мы оставляем их в стороне;
мы  заговорили  о  пороках  и  преступлениях  и
потому,  не  выходя  из  этой  колеи,  укажем
только  на  уголовную  статистику  низших
классов нашего народа. Прочтите хотя ряд из-
вестий  в  этом  роде  в  бывшем  «Русском  днев-



нике»{17} или в нынешней «Северной пчеле»
и постарайтесь дать себе отчет о преобладаю-
щем  характере  преступлений.  Вы  придете  в
удивление,  если  привыкли  считать  русский
народ  только  плутоватым,  а  в  прочем –  сла-
бым  и  апатичным:  южные  страсти  встречае-
те вы на каждом шагу,  кровавые сцены из-за
любви  и  ревности,  отравления,  зарезыванья,
зажигательства,  примеры  мщения,  самого
зверского, –  попадаются  вам  беспрестанно  в
этих  известиях  [;  а известно,  любят  ли  у  нас
все  делать  известным  и  как  много,  вслед-
ствие  того,  доходит  до  публики  из  того,  что
делается]…

Что  вывести  из  этого?  Нам  кажется  воз-
можным  одно  заключение:  народ  не  замер,
не  опустился,  источник  жизни  не  иссяк  в
нем; но силы, живущие в нем, не находя себе
правильного и свободного выхода, принужде-
ны пробивать себе неестественный путь и по-
неволе  обнаруживаться  шумно,  сокруши-
тельно,  часто  к  собственной  погибели.  Как
это дурно, нечего и говорить; как желательно,
чтобы силы народа направились лучше и слу-
жили в пользу, а не во вред ему самому, – это-



го  тоже  объяснять  не  нужно.  Но,  к  сожале-
нию,  еще  очень  многим  нужно  доказывать,
что эти силы существуют в народе и что дур-
ное  или  хорошее  направление  их  зависит  от
обстоятельств  народной  жизни,  а  не  от  того,
чтобы  масса  народа  нашего  принадлежала  к
какой-нибудь  особенной  породе,  способной
только  либо  к  апатии,  либо  к  зверству.  Еще
не  мало  у  нас,  в  образованном  обществе,  та-
ких  господ,  которым  ничего  не  стоит  обви-
нить повально целый народ в неспособности
к  [гражданской  жизни  и]  всякому  самостоя-
тельному устройству, равно как не мало и та-
ких,  которые  готовы  так  защитить  народ  и
приписать  ему  такие  возвышенные  чувство-
вания, что, слушая их, следует только оплаки-
вать совершенную гибель народного достоин-
ства.  Для  тех  и  других  господ  мы  считаем
весьма  полезным  внимательное  размышле-
ние  над  книжкою  рассказов  Марка  Вовчка.
Чтобы  облегчить  им  этот  трудный  процесс,
мы  пробовали  в  этой  статье  анализировать
некоторые,  наиболее  любопытные,  черты  на-
родной жизни,  представленные в  «Народных
рассказах» очень живо и ярко, но, при беглом



и  поверхностном  чтении,  могшие  не  возбу-
дить  в  читателях  того  внимания,  какого  они
заслуживают.  Чтобы  расширить  круг  сужде-
ния о качествах нашего народа, мы старались
также провести несколько параллелей между
людьми простого звания и между лицами то-
го  общества,  которое  называет  себя  образо-
ванным,  на  том  основании,  что,  одолевши
пять-шесть  головоломных  наук,  в  размерах
германских  гимназических  курсов,  но  с  гре-
хом пополам, и, ударившись в ранний космо-
политизм,  оно  разорвало  связь  с  народом  и
потеряло  способность  даже  понимать  основ-
ные  черты  его  характера.  Не  много  преиму-
ществ,  в  отношении  к  нравственным  каче-
ствам,  нашли  мы  в  этом  обществе;  не  много
оказалось  в  нем  прав  на  особенное  возвыше-
ние  его  пред  простонародьем.  Не  заходя  да-
леко,  а  только  раскрывая  подробнее  смысл
немногих  рассказов  Марка  Вовчка,  так  вер-
ных  русской  действительности,  мы  нашли,
что  неестественные,  крепостные  отношения,
существовавшие до сих пор между народом и
высшими  классами,  будучи  материально  и
нравственно вредны для  крестьян,  были еще



более  гибельны  для  самих  владельцев.  Лю-
дям, в положении игрушечкиных господ, они
приносили,  по-видимому,  некоторую  выгоду
внешнюю;  но,  через  это  самое,  они,  во  всей
своей нелепости и бесчеловечии, впивались в
душу  этих  господ,  делались  основанием  их
морали,  изгоняли  из  них  здравые  понятия  и
делали  их  никуда  не  годными, –  между  тем
как на Машу,  Катерину,  Надёжу и всех,  нахо-
дившихся в  их положении,  те  же отношения
действовали более внешним образом, не про-
никая внутрь их уже и потому, что были все-
гда  тяжелы  и  неприятны.  Правда,  и  в  этом
классе людей крепостное устройство произве-
ло значительное искажение понятий и стрем-
лений: в Надёже и ее подругах, в безответной
Игрушечке,  в  свирепом  Ефиме  мы  видели,
как ложно развиваются в них нередко самые
добрые  начала,  самые  естественные  требова-
ния.  Но  это,  во  всяком  случае,  действие  не
прямое, а посредственное, не положительное,
а  отрицательное,  и  главное,  это  ложное  раз-
витие естественных начал вовсе не доставля-
ет  беднякам  выгоды,  даже  и  внешней.  Их
можно сравнить с людьми, которые вынужде-



ны есть хлеб пополам с мякиной: долгое упо-
требление такой пищи, конечно,  имеет влия-
ние на организм и искажает его здоровье; но
едва  ли  кто-нибудь  станет  утверждать,  что,
поевши  несколько  лет  мякинного  хлеба,  че-
ловек  делается  неспособным  есть  чистый
хлеб. [Напротив, тех людей, которым бывшее
крепостное  устройство  и  все  общественные
отношения,  бывшие  следствием  его,  шли
впрок,  можно  уподобить  гастрономам,  рас-
слабившим  и  изнежившим  свой  желудок
тончайшими  изобретениями  поварского  ис-
кусства: ясно, что они, во-первых, будут гораз-
до  крепче  держаться  за  свой  изящный  стол,
нежели бедняки за свою мякину, а во-вторых,
если  уж  принуждены  будут  сесть  на  грубую
пищу,  то  гораздо  скорее  погибнут  от  нее,
нежели те же бедняки, переведенные с мяки-
ны на чистый хлеб…]

Прочитав  наши  отрывочные  и  несвязные
замечания  [(которые  в  печати  представятся
еще  более  несвязными,  нежели  как  были  в
рукописи),]  одни,  конечно,  найдут  их  давно
знакомыми  и  излишними,  а  другие –  неосно-
вательными,  преувеличенными  и  неправдо-



подобными.  Большая  часть  людей,  любящих
литературу,  заметит  при  этом,  что  в  статье
нашей вовсе  нет  критики  Марка  Вовчка.  Мы
привыкли  к  подобным  замечаниям  и,  кажет-
ся,  уже  не  один  раз  объясняли,  как  мы  пони-
маем задачи критики русских беллетристиче-
ских  произведений.  Но  теперь  кстати  будет
сказать еще несколько слов об этом предмете,
в  заключение  нашей  статьи.  … Мы  сказали
вначале,  что  Марко  Вовчок  не  дает  нам  поэ-
мы  народной  жизни,  что  у  него  видим  мы
только намеки, абрисы, а не полные, отделан-
ные картины.  Следовательно,  нечего  нам бы-
ло и пускаться в определение абсолютно-эсте-
тических  достоинств  «Рассказов».  Нужно  бы-
ло  показать,  в  какой  степени  ясны,  живы  и
верны  эти  намеки  и  в  какой  мере  важны  те
явления жизни, к которым они относятся. Мы
и обратились к  этому пути:  мы анализирова-
ли  характеры,  изображенные  Марком  Вовч-
ком,  приводили  обстоятельства,  способство-
вавшие  правильному  или  ложному  ходу  их
развития,  припоминали  русскую  действи-
тельность и говорили,  насколько,  по нашему
мнению,  верно и живо воспроизведены авто-



ром  русские  характеры,  насколько  обширно
значение  тех  явлений,  которых  он  коснулся.
По нашим соображениям вышло, что книжка
Марка  Вовчка  верна  русской  действительно-
сти,  что  рассказы  его  касаются  чрезвычайно
важных  сторон  народной  жизни  и  что  в  лег-
ких  набросках  его  мы  встречаем  штрихи,  об-
наружившие руку искусного мастера и глубо-
кое,  серьезное  изучение  предмета.  Для  под-
тверждения этих выводов мы пускались в до-
вольно  пространные  рассуждения  о  свой-
ствах нашего простонародья и о разных усло-
виях нашей общественной жизни. Теперь чи-
тателю предоставляется решить, верно ли, во-
первых,  поняли  мы  смысл  рассказов  Марка
Вовчка,  а  во-вторых,  справедливы  ли  и  на-
сколько  справедливы  наши  замечания  о  рус-
ском народе. Решая эти два вопроса, читатель
тут же решит для себя и вопрос о степени до-
стоинства  книги  Марка  Вовчка.  Если  мы  ис-
казили  ее  смысл  или  наговорили  небываль-
щины  о  народной  жизни,  то  есть  если  явле-
ния и лица, изображенные Вовчком, вовсе не
рисуют нам нашего народа, как мы старались
доказать, –  а  просто  рассказывают  исключи-



тельные,  курьезные  случаи,  не  имеющие  ни-
какого  значения,  то  очевидно,  что  и  литера-
турное достоинство «Народных рассказов» со-
вершенно ничтожно. Если же читатель согла-
сится  с  нами  во  взгляде  на  смысл  разобран-
ной нами книги,  если он признает общность
и великое значение тех черт, какие нами ука-
заны в книге Марка Вовчка, то, разумеется, он
не  может  не  признать  высокого  достоинства
в  литературном  явлении,  так  разносторонне,
живо и верно изображающем нашу народную
жизнь,  так  глубоко  заглядывающем  в  душу
народа.  Таким  образом,  литературно-крити-
ческая цель наша будет достигнута без  помо-
щи  эстетических  туманностей,  всегда  очень
скучных и бесплодных.

Что  касается  до  другой  цели,  которую  мы
имели  в  виду  в  этой  статье, –  она  также  не
чужда литературе. Именно, пользуясь книгою
Марка  Вовчка,  мы  хотели  привлечь  внима-
ние  людей  пишущих  на  вопрос  о  внешнем
положении и внутренних свойствах народа [,
готового теперь вступить в новый период сво-
ей  жизни].  До  сих  пор  мы  слышали  самые
разноречивые  отзывы  о  нашем  простонаро-



дье, и – нечего скрывать – всего громче выска-
зывались  [самые]  невежественные  и  враж-
дебные  мнения.  Литература,  по  своему  суще-
ству  долженствующая  быть  проводником
идей  просвещенных,  а  не  невежественных,
сделала,  однако,  очень  мало  по  этому  вопро-
су, который теперь для нас несравненно важ-
нее не только пиитического описания разных
видов розы или лекций о санскритском эпосе,
но даже и всех достоинств г-жи Свечиной{18}.
Мы  можем  насчитать  в  нашей  литературе
ряд имен вроде статского советника Григория
Бланка, магистра Николая Безобразова, графа
Н.  Толстого,  графа  Орлова-Давыдова  и  т. п.,
можем  припомнить  мнения  вроде  того,  что
грамота портит мужика,  что палка необходи-
ма для порядка в народе, и т. д. Но мало набе-
рем  мы  людей,  которые  бы  с  любовью  и  зна-
нием  дела  старались  восстановить  пред  пуб-
ликой  достоинство  народа  и  защитить  его
[полное] право на [участие во всех преимуще-
ствах  гражданской  жизни].  Против  мракобе-
сия и палки восставали много; но и тут самые
блестящие  статьи  были  написаны  с  точки
зрения отвлеченного права и общих требова-



ний цивилизации [, и едва ли была хоть одна
статья, в которой бы толково разбиралось, до
какой степени и при каких условиях наш на-
род  может обойтись без палки и не получить
вреда  от  грамоты].  Видно,  к  сожалению,  что
литература  наша  еще  мало  имеет  общего  с
народом. Участь рассказов Марка Вовчка слу-
жит новым тому доказательством; уже около
двух  лет  они  известны  публике  из  «Русского
вестника»;  в начале  нынешнего  года  вышли
они отдельной книжкой, а журналы наши до
сих  пор  едва  сказали  о  них  «несколько  теп-
лых слов», по журнальной рутине. А пополня-
лись  они  в  это  время  важными  рассуждени-
ями  о  первой  любви,  о  художественности  г.
Никитина,  о  нравственности  Елены  в  «Нака-
нуне»  и  тому  подобных  художествах{19}.
Один критик взялся было сказать свое слово о
Марке Вовчке, да и то доказал только полную
несостоятельность  свою –  говорить  о  предме-
те,  так  далеко  превосходящем  его  разуме-
ние…{20}  [Неужели  же  так  и  суждено  нашей
литературе навсегда остаться в узенькой сфе-
ре  пошленького  общества,  волнуемого  кар-
точными  страстишками,  любовью  к  звездам



и  боязнью  пожелать  чего-нибудь  страстно  и
твердо?] Неужели только эта грошовая «обра-
зованность»,  делающая  из  человека  ученого
попугая и подставляющая ему вместо живых
требований  природы  рутинные  сентенции
[отживших]  авторитетов  всякого  рода, –
неужели она только будет всегда красоваться
перед  нами  в  лучших  произведениях  нашей
литературы,  занимать  собою  наших  талант-
ливых публицистов, критиков, поэтов? Не по-
ра ли уж нам от этих тощих и чахлых вывод-
ков  неудавшейся  цивилизации  обратиться  к
свежим,  здоровым  росткам  народной  жизни,
помочь  их  правильному,  успешному  росту  и
цвету, предохранить от порчи их прекрасные
и обильные плоды? [События зовут нас к это-
му,]  говор народной жизни доходит до нас,  и
мы  не  должны  пренебрегать  никаким  случа-
ем прислушаться к этому говору.

Читатели,  признающие  истину  этих  сооб-
ражений, –  надеемся, –  [поймут  и]  извинят
нам длинноту нашей статьи.



В
Примечания 

 прямых скобках [] приведены те места, ко-
торые  были  изъяты  по  требованию  цензу-

ры из первоначальных журнальных публика-
ций  статей  и  восстановлены  впоследствии  в
первом  издании  Сочинений  Добролюбова,
подготовленном  к  печати  Н.  Г.  Чернышев-
ским в 1862 г.
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Людьми,  любящими толковать о  гниении Ев-
ропы, Добролюбов называет славянофилов.
 

[^^^] 
6 

Украинское  крестьянство  было  закрепощено
лишь при Екатерине II.
 

[^^^] 
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Речь  идет  о  книжке,  изданной  в  1859 г.  Н.  С.
Толстым:  «Шесть  вечеров  с  разговором  план-
татора  и  меланхолика»,  отрывки  из  которой
Добролюбов приводит в № 4 «Свистка» в при-
мечании  к  сатирическому  стихотворению
«Дружеская  переписка  Москвы  с  Петербур-
гом».
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«Сельское  благоустройство» –  ежемесячное
приложение  к  славянофильскому  журналу
«Русская беседа», издававшееся в 1858–1859 гг.
в Москве под редакцией А. И. Кошелева.
 

[^^^] 
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…«аплодисменты». – Имеется в виду сцена ку-
лачной  расправы  станового  с  крестьянином,
нарисованная  Салтыковым-Щедриным  во
«Введении» к «Губернским очеркам».

…душеспасительное  …русское  слово,  убеж-
дающее русского человека работать не впрок,
себе. – Речь идет о главе «Русской помещик» в
книге Н. В. Гоголя «Выбранные места из пере-
писки  с  друзьями»  (см.  Н.  В.  Гоголь,  Полн.
собр.  соч.,  изд.  АН  СССР,  М.  1952,  т.  VIII,  стр.
321–328).
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Рассказ  «Маша»  появился  в  начале  1859 г.
в славянофильском  журнале  «Русская  бесе-
да».
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Речь  идет  о  французском  мелкобуржуазном
публицисте и социологе П.-Ж. Прудоне.
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…землевладельцы  писали  в  своем  журнале. –
Имеется  в  виду  «Журнал  землевладельцев»,
орган  консервативного  дворянства,  издавав-
шийся в 1858–1860 гг. в Москве.
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13 

Намек на революцию 1848 г. в Европе.
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14 

Цитируется  стихотворение  славянофила  А.  С.
Хомякова «Россия» (1839).
 

[^^^] 
15 

Рабовладельческую  сущность  приводимых
высказываний  разоблачал  Н.  Г.  Чернышев-
ский  в  статье  «Леность  грубого  простонаро-
дья»,  появившейся  в  февральской  книге  «Со-
временника» за 1860 г.
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Андрей Колосов –  герой повести И.  С.  Тургене-
ва того же названия (1844).

…князь  Н. –  персонаж  повести  И.  С.  Турге-
нева «Дневник лишнего человека» (1850).
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«Русский  дневник» –  ежедневная  официозная
газета,  основанная  в  1859 г.  и в  этом  же  году
прекратившая свое существование.
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Имеется в виду полемика между редакциями
«Русского  вестника»,  «Московских  ведомо-
стей» и «Нашего времени» о С. П. Свечиной по
поводу статьи о ней Е. Тур в «Русском вестни-
ке».  Социальный  смысл  полемики  вскрыт  в
статье  Н.  Г.  Чернышевского  «История  из-за  г-
жи Свечиной» («Современник», 1860, кн. VI).
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Статьи  о  творчестве  И.  С.  Никитина  печата-
лись в 1860 г. в «Русском вестнике» (статья Де-
Пуле) и «Светоче»,  о творчестве И. С.  Тургене-
ва –  в  «Русском  слове»  (статья  за  подписью:
«К-ской»),  «Отечественных  записках»  (статья
Басистова), во «Времени» (статья Бибикова) и
др.
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20 

Кроме А. В. Дружинина, о Марко Вовчке тогда
писали:  М.  Устинов  («Библиотека  для  чте-
ния»,  1859),  Де-Пуле  («Русское  слово»,  1859)  и
др.
 

[^^^]
 

[^^^]


	 Primechaniya

