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Александр Блок
СТИХОТВОРЕНИЯ 1901 ГОДА 



«Когда я одинок и погружен
в молчанье…»  

Когда я одинок и погружен в мол-
чанье,
Когда чужая речь давно мне не
слышна,
Я чувствую в груди немое трепе-
танье,
И близким прошлым полнится
она.  
Когда я одинок, и голоса чужие
Не слышны, не нужны, и чужды, и
темны,
Я чувствую в себе призвания бы-
лые,
И прошлого изгибы мне видны.  
Не нужно мне грядущих, настоя-
щих —
Всех пошлых сил, истраченных в
«борьбе»
Я полн заветов дней моих давя-
щих,
Подобных прошлой, может быть,
судьбе.



4 января 1901 (1918)
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«Я никогда не понимал…»  
Я никогда не понимал
Искусства музыки священной,
А ныне слух мой различал
В ней чей-то голос сокровенный—  
Я полюбил в ней ту мечту
И те души моей волненья,
Что всю былую красоту
Волной приносят из забвенья  
Под звуки прошлое встает
И близким кажется и ясным:
То для меня мечта поет,
То веет таинством прекрасным. 

 января 1901
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«Ты — думы вечной,
вдохновенной…»  
Ты — думы вечной, вдохновенной
Суровый блеск в вечерней мгле
С твоей улыбкой сокровенной
На незапятнанном челе!  
Ты — откровение и тайна,
В вечерний час тебя мне жаль,
О, подаривший мне случайно
Живую радость и печаль…  
Первоначальных лет счастливых
Остывший жар, потухший свет,
Ты всё еще на темных нивах
Огнистый оставляешь след. 

 января 1901 (1908)
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«Благоуханных дней
теченье…»  

Благоуханных дней теченье
Сменяют тяжкие года,
Но этих прошлых дней значенье
Неизгладимо никогда…  
Пускай зима снега покоит
На омертвелых лепестках,—
Мечта пророчески откроет
И в зимний день — цветистый
прах. 

 января 1901 (1908)
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«Часто в мысли гармония
спит…»  

Часто в мысли гармония спит
И не льется словесной волною.
И молчанье бесцельно таит
Непонятный упрек над собою.  
Только чувствовать, верить,
узрев,
Но сказать, — не услышишь отве-
та.
Точно песня, весь мир облетев,
Возвратилась, ничем не согрета. 

 января 1901
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«Я вышел. Медленно
сходили…»  

Я вышел. Медленно сходили
На землю сумерки зимы.
Минувших дней младые были
Пришли доверчиво из тьмы…  
Пришли и встали за плечами,
И пели с ветром о весне…
И тихими я шел шагами,
Провидя вечность в глубине…  
О, лучших дней живые были!
Под вашу песнь из глубины
На землю сумерки сходили
И вечности вставали сны!.. 

 января 1901
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«Ветер принес издалёка…»  
Ветер принес издалёка
Песни весенней намек,
Где-то светло и глубоко
Неба открылся клочок.  
В этой бездонной лазури,
В сумерках близкой весны
Плакали зимние бури,
Реяли звездные сны.  
Робко, темно и глубоко
Плакали струны мои.
Ветер принес издалёка
Звучные песни твои. 

 января 1901 (1907)
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«Над синевой просторной
дали…»  

Над синевой просторной дали
Сквозили строгие черты.
Лик безмятежный обрамляли
Речные белые цветы.  
Навек безмолвна и спокойна,
Она без мысли шла вперед,
И раболепно, и нестройно
Пред ней волнами шел народ.  
Я, увлечен толпой народной
На обожанье красоты,
Смотрел, отвека несвободный,
В ее спокойные черты. 

 января 1901 (16 марта 1918)
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«Тихо вечерние тени…»  
Тихо вечерние тени
В синих ложатся снегах.
Сонмы нестройных видений
Твой потревожили прах.
Спишь ты за дальней равниной,
Спишь в снеговой пелене…
Песни твоей лебединой
Звуки почудились мне.
Голос, зовущий тревожно,
Эхо в холодных снегах…  
Разве воскреснуть возможно?
Разве былое — не прах?
Нет, из господнего дома
Полный бессмертия дух
Вышел родной и знакомой
Песней тревожить мой слух.
Сонмы могильных видений,
Звуки живых голосов…
Тихо вечерние тени
Синих коснулись снегов. 

 февраля 1901
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«Душа молчит. В холодном
небе…»  

Душа молчит. В холодном небе
Всё те же звезды ей горят.
Кругом о злате иль о хлебе
Народы шумные кричат…
Она молчит, — и внемлет кри-
кам,
И зрит далекие миры,
Но в одиночестве двуликом
Готовит чудные дары,
Дары своим богам готовит
И, умащенная, в тиши,
Неустающим слухом ловит
Далекий зов другой души…  
Так — белых птиц над океаном
Неразлученные сердца
Звучат призывом за туманом,
Понятным им лишь до конца. 

 февраля 1901
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«Я сходил в стремнины
горные…»  

Я сходил в стремнины горные,
Видел долы и леса.
Над мечтой моей упорною
Загорались небеса.  
Ночи шли путями звездными,
Ярким солнцем дни текли
Над горами и над безднами,
Где томился я в пыли.  
Где сходил в стремнины горные,
Где в долинах и лесах
Воскрешал мечтой упорною
Давней жизни мертвый прах… 

 февраля 1901 (1908)
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«Мой путь страстями
затемнен…»  

Мой путь страстями затемнен,
Но райских снов в полнощном бде-
ньи
Исполнен дух, — и светлый сон
Мне близок каждое мгновенье.  
Живите, сны, в душе моей,
В душе безумной и порочной,
Живите, сны, под гнетом дней
И расцветайте в час урочный!  
В суровый час, когда вокруг
Другие сны толпою властной
Обстанут вкруг, смыкая круг,
Объемля душу мглою страстной!  
Плывите, райских снов четы,
И силой бога всемогущей
Развейте адские мечты
Души, к погибели идущей. 

 февраля 1901 (3 января 1916)
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«Ныне, полный
блаженства…»  

Ныне, полный блаженства,
Перед божьим чертогом
Жду прекрасного ангела
С благовестным мечом.  
Ныне сжалься, о боже,
Над блаженным рабом!
Вышли ангела, боже,
С нежно-белым крылом!  
          Боже! Боже!
О, поверь моей молитве,
В ней душа моя горит!
Извлеки из жалкой битвы
          Истомленного раба! 

 февраля 1901
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«Я понял смысл твоих
стремлений…»  

Я понял смысл твоих стремлений
—
Тебе я заслоняю путь.
Огонь нездешних вожделений
Вздымает девственную грудь.
Моей ли жалкой, слабой речи
Бороться с пламенем твоим
На рубеже безвестной встречи
С началом близким и чужим!
Я понял всё, и отхожу Я.
Благословен грядущий день.
Ты, в алом сумраке ликуя,
Ночную миновала тень.
Но риза девственная зрима,
Мой день с тобою проведен…
Пускай душа неисцелима —
Благословен прошедший сон. 

 февраля 1901
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«Ты отходишь в сумрак
алый…»  

Ты отходишь в сумрак алый,
В бесконечные круги.
Я послышал отзвук малый,
Отдаленные шаги.  
Близко ты, или далече
Затерялась в вышине?
Ждать иль нет внезапной встре-
чи
В этой звучной тишине?  
В тишине звучат сильнее
Отдаленные шаги.
Ты ль смыкаешь, пламенея,
Бесконечные круги? 

 марта 1901
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«Так — одинокой, легкой
тенью…»  

Так — одинокой, легкой тенью
Перед душою, полной зла,
Свои благие исцеленья
Она однажды пронесла. 

 марта 1901
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«Сбылось пророчество
мое…»  

Сбылось пророчество мое:
Перед грядущею могилой
Еще однажды тайной силой
Зажглось святилище Твое.  
И весь исполнен торжества,
Я упоен великой тайной
И твердо знаю — не случайно
Сбывались вещие слова. 

 марта 1901 (1910)
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МОЕЙ МАТЕРИ  
Чем больней душе мятежной,
     Тем ясней миры.
Бог лазурный, чистый, нежный
     Шлет свои дары.  
Шлет невзгоды и печали,
     Нежностью объят.
Но чрез них в иные дали
     Проникает взгляд.  
И больней душе мятежной,
     Но ясней миры.
Это бог лазурный, нежный
     Шлет свои дары. 

 марта 1901
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«Пять изгибов
сокровенных…»  

Пять изгибов сокровенных
Добрых линий на земле.
К ним причастные во мгле
Пять стенаний вдохновенных.
Вы, рожденные вдали,
Мне, смятенному, причастны
Краем дальним и прекрасным
Переполненной земли.
Пять изгибов вдохновенных,
Семь и десять по краям,
Восемь, девять, средний храм —
Пять стенаний сокровенных,
Но ужасней — средний храм —
Меж десяткой и девяткой,
С черной, выспренней загадкой,
С воскуреньями богам. 

 марта 1901
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«Отзвучала гармония дня…»  
Отзвучала гармония дня —
Замирают последние песни…
Ты, душа, порожденье огня,
В наступающем мраке воскресни.  
На границе печалей дневных,
На границе вечерних веселий,
Загорайся огнем новоселий
По краям облаков грозовых. 

(?) марта 1901
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«Я недаром боялся
открыть…»  

Я недаром боялся открыть
В непогодную полночь окно.
Как и встарь, привелось отра-
вить,
Что надеждою было полно.  
Буду прежнею думой болеть
В непогодной полуночной мгле,
Но молитвенным миром гореть
И таиться на этой земле.  
В непрестанной молитве моей,
Под враждующей силой твоей,
Я хранилище мысли моей
Утаю от людей и зверей. 

 апреля 1901
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«Ночью сумрачной и
дикой…»  

О. М. Соловьевой  
Ночью сумрачной и дикой —
Сын бездонной глубины —
Бродит призрак бледноликий
На полях моей страны,
И поля во мгле великой
Чужды, хладны и темны.  
Лишь порой, заслышав бога,
Дочь блаженной стороны
Из родимого чертога
Гонит призрачные сны,
И в полях мелькает много
Чистых девственниц весны. 

 апреля 1901
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«Навстречу вешнему
расцвету…»  

Навстречу вешнему расцвету
Зазеленели острова.
Одна лишь песня недопета,
Забылись вечные слова…  
Душа в стремлении запоздала,
В пареньи смутном замерла,
Какой-то тайны не познала,
Каких-то снов не поняла…  
И вот — в завистливом смущеньи
Глядит — растаяли снега,
И рек нестройное теченье
Свои находит берега. 

 апреля 1901
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«В день холодный, в день
осенний…»  

В день холодный, в день осенний
Я вернусь туда опять
Вспомнить этот вздох весенний,
Прошлый образ увидать.  
Я приду — и не заплачу,
Вспоминая, не сгорю.
Встречу песней наудачу
Новой осени зарю.  
Злые времени законы
Усыпили скорбный дух.
Прошлый вой, былые стоны
Не услышишь — я потух.  
Самый огнь — слепые очи
Не сожжет мечтой былой.
Самый день — темнее ночи
Усыпленному душой. 

 апреля 1901
Поле за Старой Деревней

(1908)
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«Всё отлетают сны земные…»  
Так — разошлись в часы рассвета.  
А. Б.  

Всё отлетают сны земные,
Всё ближе чуждые страны.
Страны холодные, немые,
И без любви, и без весны.  
Там — далеко, открыв зеницы,
Виденья близких и родных
Проходят в новые темницы
И равнодушно смотрят в них.  
Там — матерь сына не узнает,
Потухнут страстные сердца…
Там безнадежно угасает
Мое скитанье — без конца…  
И вдруг, в преддверьи заточенья,
Послышу дальние шаги…
Ты — одиноко — в отдаленьи,
Сомкнешь последние круги… 

 мая 1901
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«В передзакатные часы…»  
В передзакатные часы
Среди деревьев вековых
Люблю неверные красы
Твоих очей и слов твоих.  
Прощай, идет ночная тень,
Ночь коротка, как вешний сон,
Но знаю — завтра новый день,
И новый для тебя закон.  
Не бред, не призрак ты лесной,
Но старина не знала фей
С такой неверностью очей,
С душой изменчивой такой! 

 мая 1901 (20 февраля 1915)
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«Он уходил, а там глубоко…»  
Он уходил, а там глубоко
Уже вещал ему закат
К земле, оставленной далеко,
Его таинственный возврат. 

 мая 1901
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«Ты ли это прозвучала…»  
Ты ли это прозвучала
Над темнеющей рекой?
Или вправду отвечала
Мне на крик береговой? 

 мая 1901
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«Всё бытие и сущее
согласно…»  

Всё бытие и сущее согласно
В великой, непрестанной тишине.
Смотри туда участно, безучаст-
но,—
Мне всё равно — вселенная во мне.
Я чувствую, и верую, и знаю,
Сочувствием провидца не пре-
льстишь.
Я сам в себе с избытком заклю-
чаю
Все те огни, какими ты горишь.
Но больше нет ни слабости, ни
силы,
Прошедшее, грядущее — во мне.
Всё бытие и сущее застыло
В великой, неизменной тишине.
Я здесь в конце, исполненный про-
зренья.
Я перешел граничную черту.
Я только жду условного виденья,
Чтоб отлететь в иную пустоту. 

 мая 1901
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«Кто-то шепчет и смеется…»  
Кто-то шепчет и смеется
Сквозь лазоревый туман.
Только мне в тиши взгрустнется
Снова смех из милых стран!  
Снова шепот — и в шептаньи
Чья-то ласка, как во сне,
В чьем-то женственном дыханьи,
Видно, вечно радость мне!  
Пошепчи, посмейся, милый,
Милый образ, нежный сон;
Ты нездешней, видно, силой
Наделен и окрылен. 

 мая 1901 (1910)
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«Белой ночью месяц
красный…»  

Белой ночью месяц красный
Выплывает в синеве.
Бродит призрачно-прекрасный,
Отражается в Неве.  
Мне провидится и снится
Исполненье тайных дум.
В вас ли доброе таится,
Красный месяц, тихий шум?.. 

 мая 1901
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«Небесное умом не
измеримо…»  

Небесное умом не измеримо,
Лазурное сокрыто от умов.
Лишь изредка приносят серафи-
мы
Священный сон избранникам ми-
ров.  
И мнилась мне Российская Венера,
Тяжелою туникой повита,
Бесстрастна в чистоте, нера-
достна без меры,
В чертах лица — спокойная меч-
та.  
Она сошла на землю не впервые,
Но вкруг нее толпятся в первый
раз
Богатыри не те, и витязи иные…
И странен блеск ее глубоких
глаз… 

 мая 1901
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«Они звучат, они ликуют…»  
Они звучат, они ликуют,
Не уставая никогда,
Они победу торжествуют,
Они блаженны навсегда.
Кто уследит в окрестном звоне,
Кто ощутит хоть краткий миг
Мой бесконечный в тайном лоне,
Мой гармонический язык?
Пусть всем чужда моя свобода,
Пусть всем я чужд в саду моем —
Звенит и буйствует природа,
Я — соучастник ей во всем! 

 мая 1901 (13 февраля 1914)
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«Одинокий, к тебе
прихожу…»  

Одинокий, к тебе прихожу,
Околдован огнями любви.
Ты гадаешь. — Меня не зови. —
Я и сам уж давно ворожу.  
От тяжелого бремени лет
Я спасался одной ворожбой,
И опять ворожу над тобой,
Но неясен и смутен ответ.  
Ворожбой полоненные дни
Я лелею года, — не зови…
Только скоро ль погаснут огни
Заколдованной темной любви? 

 июня 1901



«Предчувствую Тебя. Года
проходят мимо…»  
И тяжкий сон житейского созна-
нья
Ты отряхнешь, тоскуя и любя. 

Вл. Соловьев  
Предчувствую Тебя. Года прохо-
дят мимо —
Всё в облике одном предчувствую
Тебя.  
Весь горизонт в огне — и ясен
нестерпимо,
И молча жду, — тоскуя и любя.  
Весь горизонт в огне, и близко по-
явленье,
Но страшно мне: изменишь облик
Ты,  
И дерзкое возбудишь подозренье,
Сменив в конце привычные черты.  
О, как паду — и горестно, и низко,
Не одолев смертельные мечты!
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Как ясен горизонт! И лучезар-
ность близко.
Но страшно мне: изменишь облик
Ты. 

 июня 1901



«И поздно, и темно. Покину
без желаний…»  

И поздно, и темно. Покину без же-
ланий
Бунтующий весельем божий дом.
Окончу светлый путь, не буду
ждать свиданий,
Как шел туда, — и выйду, незна-
ком.  
Последний вздох, и тайный, и без-
донный,
Слова последние, последний ясный
взгляд —
И кружный мрак, мечтою озарен-
ный,
А светлых лет — не возвратить
назад.  
Еще в иную тьму, уже без старой
силы
Безгласно отхожу, покинув ясный
брег,
И не видать его — быть может,
до могилы,
А может быть, не встретиться



6
вовек. 

 июня 1901
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«И я, неверный, тосковал…»  
И я, неверный, тосковал,
И в поэтическом стремленьи
И я без нужды покидал
Свои родимые селенья.
Но внятен сердцу был язык,
Неслышный уху — в отдаленья,
И в запоздалом умиленьи
Я возвратился — и постиг. 

 июня 1901



«Не сердись и прости. Ты
цветешь одиноко…»  

               …и поздно желать,
Всё минуло: и счастье, и горе. 

Вл. Соловьев  
Не сердись и прости. Ты цветешь
одиноко,
          Да и мне не вернуть
Этих снов золотых, этой веры
глубокой…
          Безнадежен мой путь.  
Мыслью сонной цветя, ты бла-
женствуешь много,
          Ты лазурью сильна,
Мне — другая и жизнь, и другая
дорога,
          И душе — не до сна.  
Верь — несчастней моих молодых
поклонений
          Нет в обширной стране,
Где дышал и любил твой таин-
ственный гений,
          Безучастный ко мне.



10 июня 1901
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«Молитву тайную твори…»  
Молитву тайную твори —
Уже приблизились лучи
Последней для тебя зари,—
Готовься, мысли и молчи.
Готовый, мыслящий, немой,
Взгляни наверх в последний раз,
Не хочет бог, чтоб ты угас,
Не встретив здесь Любви былой.
Как в первый, так в последний раз
Проникнешь ты в Ее чертог,
Постигнешь ты — так хочет бог
—
Ее необычайный глаз. 

 июня 1901
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«За туманом, за лесами…»  
За туманом, за лесами
Загорится — пропадет,
Еду влажными полями —
Снова издали мелькнет.  
Так блудящими огнями
Поздней ночью, за рекой,
Над печальными лугами
Мы встречаемся с Тобой.  
Но и ночью нет ответа,
Ты уйдешь в речной камыш,
Унося источник света,
Снова издали манишь. 

 июня 1901 (1908)



«В бездействии младом, в
передрассветной лени…»  

В бездействии младом, в перед-
рассветной лени
Душа парила ввысь, и там Звезду
нашла.
Туманен вечер был, ложились
мягко тени.
Вечерняя Звезда, безмолвствуя,
ждала.  
Невозмутимая, на темные сту-
пени
Вступила Ты, и. Тихая, всплыла.
И шаткою мечтой в передрас-
светной лени
На звездные пути Себя перенесла.  
И протекала ночь туманом сно-
видений
И юность робкая с мечтами без
числа.
И близится рассвет, И убегают
тени.
И, Ясная, Ты с солнцем потекла. 



19 июня 1901
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«Какому богу служишь ты…»  
Какому богу служишь ты?
Родны ль тебе в твоем пареньи
Передрассветное волненье,
Передзакатные мечты?
Иль ты, сливаясь со звездой,
Сама богиня — и с богами
Гордишься равной красотой,—
И равнодушными очами
Глядишь с нездешней высоты
На пламенеющие тени
Земных молитв и поклонений
Тебе — царица чистоты? 

 июня 1901
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«Сегодня шла Ты одиноко…»  
Сегодня шла Ты одиноко,
Я не видал Твоих чудес.
Там, над горой Твоей высокой,
Зубчатый простирался лес.  
И этот лес, сомкнутый тесно,
И эти горные пути
Мешали слиться с неизвестным,
Твоей лазурью процвести. 

 июня 1901 (1908)



«Она росла за дальними
горами…»  

С. Соловьеву  
Она росла за дальними горами.
Пустынный дол — ей родина бы-
ла.
Никто из вас горящими глазами
Ее не зрел — она одна росла.
И только лик бессмертного све-
тила —
Что день — смотрел на девствен-
ный расцвет
И, влажный злак, она к нему всхо-
дила,
Она в себе хранила тайный след.
И в смерть ушла, желая и тоскуя.
Никто из вас не видел здешний
прах.
Вдруг расцвела, в лазури торже-
ствуя,
В иной дали и в неземных горах.
И ныне вся овеяна снегами.
Кто белый храм, безумцы, посе-
тил?
Она цвела за дальними горами,
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Она течет в ряду иных светил. 

 июня 1901



«Я помню час глухой,
бессонной ночи…»  

Я помню час глухой, бессонной но-
чи,
Прошли года, а память всё силь-
на.
Царила тьма, но не смежились
очи,
И мыслил ум, и сердцу — не до
сна.  
Вдруг издали донесся в заточенье
Из тишины грядущих полуснов
Неясный звук невнятного моле-
нья,
Неведомый, бескрылый, страш-
ный зов.  
То был ли стон души безбож-
но-дикой,
И уж тогда не встретились серд-
ца?
Ты мне знаком, наперсник мой
двуликий,
Мой милый друг, враждебный до
конца.



27 июня 1901
С. Боблово
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«Тебя в страны чужие
звали…»  

Тебя в страны чужие звали,
Ты собиралась в дальний путь.
Мы безнадежно провожали,
И многим привелось вздохнуть.  
Зима подкралась незаметно,
И с первым снегом со двора
Ты унесла весь пыл заветный,
Которым жили мы вчера.  
Прощай, мы смотрим на дорогу,
А вьюга заметает след.
Мы возвратимся понемногу
К безбожной лени прежних лет,  
И над мистической загадкой
Уже не будем колдовать,
И поздней ночью, встав украдкой,
При бледном месяце мечтать. 

 июня 1901 (1910)
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«Внемля зову жизни
смутной…»  

Внемля зову жизни смутной,
Тайно плещущей во мне,
Мысли ложной и минутной
Не отдамся и во сне.
Жду волны — волны попутной
К лучезарной глубине.  
Чуть слежу, склонив колени,
Взором кроток, сердцем тих,
Уплывающие тени
Суетливых дел мирских
Средь видений, сновидений,
Голосов миров иных. 

 июля 1901 (1908)



«Прозрачные, неведомые
тени…»  

Прозрачные, неведомые тени
К Тебе плывут, и с ними Ты плы-
вешь,
В объятия лазурных сновидений,
Невнятных нам, — Себя Ты отда-
ешь.  
Перед Тобой синеют без границы
Моря, поля, и горы, и леса,
Перекликаются в свободной выси
птицы,
Встает туман, алеют небеса.  
А здесь, внизу, в пыли, в уничиже-
ньи,
Узрев на миг бессмертные черты,
Безвестный раб, исполнен вдохно-
венья,
Тебя поет. Его не знаешь Ты,  
Не отличишь его в толпе народ-
ной,
Не наградишь улыбкою его,
Когда вослед взирает, несвобод-
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ный,
Вкусив на миг бессмертья Твоего. 

 июля 1901 (13 февраля 1914)



«Я жду призыва, ищу
ответа…»  

Я жду призыва, ищу ответа,
Немеет небо, земля в молчаньи,
За желтой нивой — далёко где-то
—
На миг проснулось мое воззванье.  
Из отголосков далекой речи,
С ночного неба, с полей дремот-
ных,
Всё мнятся тайны грядущей
встречи,
Свиданий ясных, но мимолетных.  
Я жду — и трепет объемлет но-
вый,
Всё ярче небо, молчанье глуше…
Ночную тайну разрушит слово…
Помилуй, боже, ночные души!  
На миг проснулось за нивой, где-
то,
Далеким эхом мое воззванье.
Всё жду призыва, ищу ответа,
Но странно длится земли молча-
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нье… 

 июля 1901



«Не ты ль в моих мечтах,
певучая, прошла…»  

Не ты ль в моих мечтах, певучая,
прошла
Над берегом Невы и за чертой
столицы?
Не ты ли тайный страх сердеч-
ный совлекла
С отвагою мужей и с нежностью
девицы?  
Ты песнью без конца растаяла в
снегах
И раннюю весну созвучно повто-
рила.
Ты шла звездою мне, но шла в
дневных лучах
И камни площадей и улиц освяти-
ла.  
Тебя пою, о, да! Но просиял твой
свет
И вдруг исчез — в далекие тума-
ны.
Я направляю взор в таинственные
страны,—



8

Тебя не вижу я, и долго бога нет.
Но верю, ты взойдешь, и вспыхнет
сумрак алый,
Смыкая тайный круг, в движеньи
запоздалый. 

 июля 1901 (1913)
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«Вечереющий день,
догорая…»  

Вечереющий день, догорая,
Отступает в ночные края.
Посещает меня, возрастая,
Неотступная Тайна моя.  
Неужели и страстная дума,
Бесконечно земная волна,
Затерявшись средь здешнего шу-
ма,
Не исчерпает жизни до дна?  
Неужели в холодные сферы
С неразгаданной тайной земли
Отошли и печали без меры,
И любовные сны отошли?  
Умирают мои угнетенья,
Утоляются горести дня,
Только Ты одинокою тенью
Посети на закате меня. 

 июля 1901 (1913)



«За городом в полях весною
воздух дышит…»  
За городом в полях весною воздух
дышит
Иду и трепещу в предвестии огня.
Там, знаю, впереди — морскую
зыбь колышет
Дыханье сумрака — и мучает ме-
ня.  
Я помню: далеко шумит, шумит
столица.
Там, в сумерках весны, неугомон-
ный зной.
О, скудные сердца! Как безнадеж-
ны лица!
Не знавшие весны тоскуют над
собой.  
А здесь, как память лет невинных
и великих,
Из сумрака зари — неведомые ли-
ки
Вещают жизни строй и вечности
огни…  
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Забудем дольний шум. Явись ко
мне без гнева;
Закатная, Таинственная Дева,
И завтра и вчера огнем соедини. 

 июля 1901



«Входите все. Во внутренних
покоях…»  

С. Соловьеву  
Входите все. Во внутренних поко-
ях
Завета нет, хоть тайна здесь ле-
жит.
Старинных книг на древних ана-
лоях
Смущает вас оцепеневший вид.  
Здесь в них жива святая тайна
бога,
И этим древностям истленья
нет.
Вы, гордые, что создали так мно-
го,
Внушитель ваш и зодчий — здеш-
ний свет  
Напрасно вы исторгнули безбож-
но
Крикливые хуленья на творца.
Вы все, рабы свободы невозмож-
ной,
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Смутитесь здесь пред тайной без
конца. 

 июля 1901 (1910)
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«Ты прошла голубыми
путями…»  

Ты прошла голубыми путями,
За тобою клубится туман.
Вечереющий сумрак над нами
Обратился в желанный обман.
Над твоей голубою дорогой
Протянулась зловещая мгла.
Но с глубокою верою в бога
Мне и темная церковь светла. 

 июля 1901
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«Не жди последнего
ответа…»  

Не жди последнего ответа,
Его в сей жизни не найти.
Но ясно чует слух поэта
Далекий гул в своем пути.  
Он приклонил с вниманьем ухо,
Он жадно внемлет, чутко ждет,
И донеслось уже до слуха:
Цветет, блаженствует, рас-
тет…  
Всё ближе — чаянье сильнее,
Но, ax! — волненья не снести…
И вещий падает, немея,
Заслыша близкий гул в пути.  
Кругом — семья в чаду молений,
И над кладбищем — мерный звон.
Им не постигнуть сновидений,
Которых не дождался он! 

 июля 1901 (13 февраля 1914)
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«Не пой ты мне и сладостно,
и нежно…»  

Не пой ты мне и сладостно, и
нежно:
Утратил я давно с юдолью связь.
Моря души — просторны и без-
брежны,
Погибнет песнь, в безбрежность
удалясь.  
Одни слова без песен сердцу ясны.
Лишь правдой их над сердцем про-
цветешь.
А песни звук — докучливый и
страстный —
Таит в себе невидимую ложь.  
Мой юный пыл тобою же осмеян,
Покинут мной — туманы позади.
Объемли сны, какими я овеян,
Пойми сама, что будет впереди. 

 июля 1901



«Не жаль мне дней ни
радостных, ни знойных…»  

Не жаль мне дней ни радостных,
ни знойных,
Ни лета зрелого, ни молодой вес-
ны.
Они прошли — светло и беспокой-
но,
И вновь придут — они землей да-
ны.  
Мне жаль, что день великий скоро
минет,
Умрет едва рожденное дитя.
О, жаль мне, друг, — грядущий
пыл остынет,
В прошедший мрак и в холод ухо-
дя!  
Нет, хоть в конце тревожного
скитанья
Найду пути, и не вздохну о дне!
Не омрачить заветного свиданья
Тому, кто здесь вздыхает обо
мне. 



27 июля 1901 (13 февраля 1914)
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«Признак истинного чуда…»  
Признак истинного чуда
В час полночной темноты —
Мглистый мрак и камней груда,
В них горишь алмазом ты.  
А сама — за мглой речною
Направляешь горный бег
Ты, лазурью золотою
Просиявшая навек! 

 июля 1901. Фабрика (1915)
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«Нас старость грустная
настигнет без труда…»  

Нас старость грустная настиг-
нет без труда,
Мы немощны теперь, и нет у нас
желанья.
С тех пор, как умерла подруга, —
никогда
Не полнится душа тревогой ожи-
данья.
Та жизнь прошла для нас, чудес и
бед полна,
Оставив по себе одни воспомина-
нья.
Печальная, наш мир покинула
она,
И в этой пустоте всё памятна
весна,
Где каждый вздох хранит ее суще-
ствованье. 

 августа 1901
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ПРЕОБРАЖЕНИЕ  
Разверзаются туманы,
Буревестник на волне,
Пролетают ураганы
В бесконечной вышине.  
В светлый день Преображенья
Дух безумца поражен:
Из неволи, из смятенья
Голос Твой услышал он.  
Ныне скорбный, ныне бедный,
В лоне Вечного Отца,
Близ Тебя, в лазури бледной
Жаждет нового конца…  
Лишь одна страна в тумане
(Буревестник на волне) —
Беспокойное желанье
Вместе с богом — в вышине. 

 августа 1901 (Февраль 1914)
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«Ты далека, как прежде, так
и ныне…»  

Ты далека, как прежде, так и ны-
не,
Мне не найти родные берега.
Моя печаль чужда твоей святы-
не,
И радостью душа не дорога.  
Суровый хлад — твоя святая си-
ла:
Безбожный жар нейдет святым
местам.
Пускай любви — забвенье и моги-
ла,
Ты над могилой — лучезарный
храм. 

 августа 1901. Дедова (1918)
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«Стою на царственном
пути…»  

Стою на царственном пути.
Глухая ночь, кругом огни,—
Неясно теплятся они,
А к утру надо всё найти.  
Ступлю вперед — навстречу
мрак,
Ступлю назад — слепая мгла.
А там — одна черта светла,
И на черте — условный знак.  
Но труден путь — шумит вода,
Чернеет лес, молчат поля…
Обетованная земля —
Недостижимая звезда…  
Звезда — условный знак в пути,
Но смутно теплятся огни,
А за чертой — иные дни,
И к утру, к утру — всё найти! 

 августа 1901 (1908)



«Сумерки, сумерки
вешние…»  

Дождешься ль вечерней порой
Опять и желанья, и лодки,
Весла и огня за рекой? 

Фет  
Сумерки, сумерки вешние,
Хладные волны у ног,
В сердце — надежды нездешние,
Волны бегут на песок.  
Отзвуки, песня далекая,
Но различить — не могу.
Плачет душа одинокая
Там, на другом берегу.  
Тайна ль моя совершается,
Ты ли зовешь вдалеке?
Лодка ныряет, качается,
Что-то бежит по реке.  
В сердце — надежды нездешние,
Кто-то навстречу — бегу…
Отблески, сумерки вешние,
Клики на том берегу.



16 августа 1901
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«Наступает пора
небывалая…»  

Наступает пора небывалая.
В освященные ризы одет,
Вознесу я хвалы запоздалые, —
Не раздастся ли свыше ответ.  
Пламя алое в сумраке носится,
Потухают желанья в крови.
Вижу — к вышнему небу возно-
сится
Безначальная дума Любви. 

 августа 1901 (Февраль 1914)
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«Ты горишь над высокой
горою…»  

Ты горишь над высокой горою
Недоступна в Своем терему.
Я примчуся вечерней порою,
В упоеньи мечту обниму.  
Ты, заслышав меня издалёка,
Свой костер разведешь ввечеру
Стану, верный велениям Рока,
Постигать огневую игру.  
И, когда среди мрака снопами
Искры станут кружиться в ды-
му, —
Я умчусь с огневыми кругами
И настигну Тебя в терему. 

 августа 1901
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«Видно, дни золотые
пришли…»  

Видно, дни золотые пришли.
Все деревья стоят, как в сияньи.
Ночью холодом веет с земли;
Утром белая церковь вдали
И близка и ясна очертаньем.  
Всё поют и поют вдалеке,
Кто поет — не пойму; а казалось,
Будто к вечеру там, на реке —
В камышах ли, в сухой осоке —
И знакомая песнь раздавалась.  
Только я не хочу узнавать.
Да и песням знакомым не верю.
Всё равно — мне певца не понять.
          От себя ли скрывать
          Роковую потерю? 

 августа 1901
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«Кругом далекая равнина…»  
Кругом далекая равнина,
Да толпы обгорелых пней.
Внизу — родимая долина,
И тучи стелются над ней.  
Ничто не манит за собою,
Как будто даль сама близка.
Здесь между небом и землею
Живет угрюмая тоска.  
Она и днем и ночью роет
В полях песчаные бугры.
Порою жалобно завоет
И вновь умолкнет — до поры.  
И всё, что будет, всё, что было,—
Холодный и бездушный прах,
Как эти камни над могилой
Любви, затерянной в полях. 

 августа 1901. Мелево
(24 июля 1908)
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«Я всё гадаю над тобою…»  
Я всё гадаю над тобою,
Но, истомленный ворожбой,
Смотрю в глаза твои порою
И вижу пламень роковой.  
Или великое свершилось,
И ты хранишь завет времен
И, озаренная, укрылась
От дуновения племен?  
Но я, покорствуя заране,
Знай, сохраню святой завет.
Не оставляй меня в тумане
Твоих первоначальных лет.  
Лежит заклятье между нами,
Но, в постоянстве недвижим,
Скрываю родственное пламя
Под бедным обликом своим. 

 августа 1901



Л

«Когда-то долгие печали…»  
Когда-то долгие печали
          Связали нас.
Тогда мы вместе день встречали
          В лазурный час.
И вечер гас. Хладели руки,
          Среди огней
Мы шли под меркнущие звуки
          Печальных дней.
Теперь — за ту младую муку
          Я жизнь отдам…
О, если б вновь живую руку
          Прижать к губам! 

ето 1901 (Февраль 1916)



2

«Синие горы вдали…»  
Синие горы вдали —
Память горячего дня.
В теплой дорожной пыли —
Призрак бегущий коня.  
Церковь в лесистой глуши
Только листы шелестят.
Стоны ли бедной души
Успокоенья хотят?.. 

 сентября 1901
Поляна в Прасолове

(1918)



2

«Нет конца лесным
тропинкам…»  

Нет конца лесным тропинкам.
     Только встретить до звезды
     Чуть заметные следы…
Внемлет слух лесным былинкам.  
     Всюду ясная молва
Об утраченных и близких…
По верхушкам елок низких
     Перелетные слова…  
Не замечу ль по былинкам
     Потаенного следа…
     Вот она — зажглась звезда!
Нет конца лесным тропинкам. 

 сентября 1901. Церковный лес (1908)
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«Внемлю голосу свободы…»  
Внемлю голосу свободы,
Гулу утренней земли.
Там — вдали — морские воды
Схоронили корабли.  
Но душа не сожалеет,
Все сомненья далеки:
На востоке пламенеют
Новой воли маяки!  
Снова жду, надежды полный:
Солнце, светлый лик яви!
Пламенеющие волны
Расступились для любви! 

 сентября 1901 (Весна 1907)
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«Глушь родного леса…»  
Глушь родного леса,
Желтые листы.
Яркая завеса
Поздней красоты.  
Замерли далече
Поздние слова,
Отзвучали речи —
Память всё жива. 

 сентября 1901 (1909?).



(20 ф

«Мчит меня мертвая сила…»  
Мчит меня мертвая сила,
Мчит по стальному пути.
Небо уныньем затмило,
В сердце — твой голос: «Прости»  
Да, и в разлуке чиста ты
И непорочно свята.
Вон огневого заката
Ясная гаснет черта.  
Нет безнадежного горя!
Сердце — под гнетом труда,
А на небесном просторе —
Ты — золотая звезда.
6 сентября 1901. Почтовый поезд
Между Клином и Тверью. 

евраля 1915)
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ОЖИДАНИЕ  
Дни текут молчаливо,
Непонятные дни.
Жду речного разлива,
Притаившись в тени.  
В отдаленные страны,
В сероватую высь,
Все былые обманы
Без следа унеслись.  
Но наутро чудесней
Вновь предстанут они:
Вслед таинственной песне
Светозарные дни. 

 сентября 1901 (13 января 1915)
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«Знаю, бедная, тяжкое
бремя…»  

Смерть и время царят на земле
—
Ты владыками их не зови. 

Вл. Соловьев  
Знаю, бедная, тяжкое бремя
Ты отвека устала нести.
Ропщешь ты на бездушное вре-
мя,—
Я с открытой душою в пути.  
Здесь бушуют неверные бури,
Злые сны пролетают, звеня.
Над тобою — всевластность ла-
зури,
Нет в тебе — лучезарного дня.  
Но у тайны немого виденья
Расцветешь, обновленьем горя.
Все мечты мимолетного тленья
Молодая развеет заря. 

 сентября 1901
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ПОСВЯЩЕНИЕ  
Встали надежды пророка —
Близки лазурные дни.
Пусть лучезарность востока
Скрыта в неясной тени.  
Но за туманами сладко
Чуется близкий рассвет.
Мне — мировая разгадка
Этот безбрежный поэт.  
Здесь — голубыми мечтами
Светлый возвысился храм.
Всё голубое — за Вами
И лучезарное — к Вам. 

 сентября 1901



20

«Смотри — я отступаю в
тень…»  

Смотри — я отступаю в тень,
А ты по-прежнему в сомненьи
И всё боишься встретить день,
Не чуя ночи приближенья.  
Не жди ты вдохновенных слов —
Я, запоздалый на границе,
Спокойно жду последних снов,
Забытых здесь, в земной темнице  
Могу ли я хранить мечты
И верить в здешние виденья,
Когда единственная ты
Не веришь смертным песнопе-
ньям?  
Но предо мной кружится мгла,
Не чую мимолетной боли,
И ты безоблачно светла,
Но лишь в бессмертьи, — не в
юдоли. 

 сентября 1901
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«Пройдет зима — увидишь
ты…»  

Пройдет зима — увидишь ты
Мои равнины и болота
И скажешь: «Сколько красоты!
Какая мертвая дремота!»  
Но помни, юная, в тиши
Моих равнин хранил я думы
И тщетно ждал твоей души,
Больной, мятежный и угрюмый.  
Я в этом сумраке гадал,
Взирал в лицо я смерти хладной
И бесконечно долго ждал,
В туманы всматриваясь жадно.  
Но мимо проходила ты,—
Среди болот хранил я думы,
И этой мертвой красоты
В душе остался след угрюмы. 

 сентября 1901
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«Грустно и тихо у берега
сонного…»  

Грустно и тихо у берега сонного
Лодка плывет — ты дремли.
Я расскажу про мечты, озаренные
Прежнею лаской земли.
Только остались у берега сонного
Утлые в лодке мечты.
В этих мечтах — навсегда отда-
ленная,
Ты, лучезарная, ты… 

сень 1901



3

«Встану я в утро туманное…»  
Встану я в утро туманное,
Солнце ударит в лицо.
Ты ли, подруга желанная,
Всходишь ко мне на крыльцо?  
Настежь ворота тяжелые!
Ветром пахнуло в окно!
Песни такие веселые
Не раздавались давно!  
С ними и в утро туманное
Солнце и ветер в лицо!
С ними подруга желанная
Всходит ко мне на крыльцо! 

 октября 1901



4

«Ранний час. В пути
незрима…»  

Ранний час. В пути незрима
Разгорается мечта.
Плещут крылья серафима,
Высь прозрачна, даль чиста.  
Из лазурного чертога
Время тайне снизойти.
Белый, белый ангел бога
Сеет розы на пути.  
Жду в пленительном волненьи
Тайна плачущей жены
Разомкнет златые звенья,
Вскроет крылий белизны. 

 октября 1901



6

«Ты уходишь от земной
юдоли…»  

Ты уходишь от земной юдоли,
Сердца лучшего любовь тебе
несут.
Страшных снов не жди от новой
воли,
Хоры ангелов, не смертных, при-
падут.  
Припадут и снимут власяницы —
Символ здешних непомерных бед.
Я, в тоске, покину на границе
Твой нездешний, твой небесный
след.  
Покидай бессилье мирозданья,
Твой покой теперь ненарушим.
Предо мною — грань богопозна-
нья,
Неизбежный сумрак, черный дым. 

 октября 1901
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«Ходит месяц по волне…»  
Ходит месяц по волне,
Ходит солнце в синей зыби,
Но в неведомом изгибе
Оба зримы не вполне.  
Странно бледны лики их,
Отраженья их дробимы.
Ты равно ль с другой палима,
Или пламень твой затих  
И неверным отраженьем
На волнах моей мечты
Бродишь мертвым сновиденьем
Отдаленной красоты? 

 октября 1901
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«Снова ближе вечерние
тени…»  

Снова ближе вечерние тени,
Ясный день догорает вдали.
Снова сонмы нездешних видений
Всколыхнулись — плывут — подо-
шли  
Что же ты на великую встречу
Не вскрываешь свои глубины?
Или чуешь иного предтечу
Несомненной и близкой весны?  
Чуть во мраке светильник зави-
жу,
Поднимусь и, не глядя, лечу.
Ты жив сумраке, милая, ближе
К неподвижному жизни ключу. 

 октября 1901
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«Я бремя похитил, как тать…»  
Я бремя похитил, как тать,
Несчастье разбил я на части,
Но, боже! как тяжко внимать
Чужой нарастающей страсти!  
Волна, забегая вперед,
У ног разобьется нещадно
И жадно меня обдает,
Бессильного, пеною хладной.  
Не знаю — за дальней чертой
Живет ли лазурное счастье…
Теперь я внимаю чужой
И всё нарастающей страсти. 

 октября 1901 (1918)
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«Хранила я среди младых
созвучий…»  

Хранила я среди младых созвучий
Задумчивый и нежный образ дня.
Вот дунул вихрь, поднялся прах
летучий.
И солнца нет, и сумрак вкруг ме-
ня.  
Но в келье — май, и я живу, незри-
ма
Одна, в цветах, и жду другой вес-
ны
Идите прочь — я чую серафима,
Мне чужды здесь земные ваши
сны  
Идите прочь, скитальцы, дети,
боги!
Я расцвету еще в последний день,
Мои мечты — священные черто-
ги,
Моя любовь — немеющая тень. 

 октября 1901
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«Медленно в двери
церковные…»  

Медленно в двери церковные
Шла я, душой несвободная,
Слышались песни любовные,
Толпы молились народные.  
Или в минуту безверия
Он мне послал облегчение?
Часто в церковные двери я
Ныне вхожу без сомнения.  
Падают розы вечерние,
Падают тихо, медлительно.
Я же молюсь суевернее,
Плачу и каюсь мучительно. 

 октября 1901 (1908)
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«Ловлю я тонкий прах
надежды…»  

Ловлю я тонкий прах надежды,
Ты замедляешь быстрый шаг,
Но через сомкнутые вежды
Горят слова: «Не друг, а враг».  
Лишь отпылать — и правда бли-
же
Или — забвенные мечты
Проходят медленно, — и ниже
Пылаю я, и выше — ты.  
Тогда, в спасительном забвеньи,
Улыбка бродит по лицу.
На завтра — в новом угнетеньи
Тоска по брачному венцу. 

 ноября 1901 (13 февраля 1914)
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«Скрипнула дверь.
Задрожала рука…»  

Скрипнула дверь. Задрожала рука.
Вышла я в улицы сонные.
Там, в поднебесьи, идут облака,
Через туман озаренные.  
С ними — знакомое, слышу, во-
след…
Нынче ли сердце пробудится?
Новой ли, прошлой ли жизни от-
вет,
Вместе ли оба почудятся?  
Если бы злое несли облака,
Сердце мое не дрожало бы…
Скрипнула дверь. Задрожала рука.
Слезы. И песни. И жалобы. 

 ноября 1901
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«Зарево белое, желтое,
красное…»  

Зарево белое, желтое, красное,
     Крики и звон вдалеке,
Ты не обманешь, тревога напрас-
ная,
     Вижу огни на реке.  
Заревом ярким и поздними крика-
ми
     Ты не разрушишь мечты.
Смотрится призрак очами вели-
кими
     Из-за людской суеты.  
Смертью твоею натешу лишь
взоры я,
     Жги же свои корабли!
Вот они — тихие, светлые, ско-
рые —
     Мчатся ко мне издали. 

 ноября 1901
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«Восходя на первые
ступени…»  

Восходя на первые ступени,
Я смотрел на линии земли.
Меркли дни — порывы исступле-
ний
Гасли, гасли в розовой дали.
Но томим еще желаньем горя,
Плакал дух, — а в звездной глуби-
не
Расступалось огненное море,
Чей-то сон шептался обо мне… 

 ноября 1901 (1910)
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«Один порыв — безвластный
и плакучий…»  

Один порыв — безвластный и пла-
кучий,
Одна мечта — чрезмерностью
слаба, —
И снова он — до боли жгучий,
Бессильный сон раба.  
Но ты вкуси волшебство бед все-
дневных
И сон другой — проклятый сон ве-
ков.
В горниле старостей душевных
Цветет восторг богов. 

 ноября 1901
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«Я ли пишу, или ты из
могилы…»  

Я ли пишу, или ты из могилы
     Выслала юность свою,—
Прежними розами призрак мне
милый
     Я, как тогда, обовью.  
Если умру — перелетные птицы
     Призрак развеют, шутя.
Скажешь и ты, разбирая страни-
цы:
     «Божье то было дитя». 

 ноября 1901
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«Жду я холодного дня…»  
Жду я холодного дня,
Сумерек серых я жду.
Замерло сердце, звеня:
Ты говорила: «Приду, —  
Жди на распутьи — вдали
Людных и ярких дорог,
Чтобы с величьем земли
Ты разлучиться не мог.  
Тихо приду и замру,
Как твое сердце, звеня,
Двери тебе отопру
В сумерках зимнего дня». 

 ноября 1901
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«Ты страстно ждешь. Тебя
зовут…»  

Ты страстно ждешь. Тебя зо-
вут,—
Но голоса мне не знакомы,
Очаг остыл, — тебе приют —
Родная степь Лишь в ней ты — до-
ма.  
Там — вечереющая даль,
Туманы, призраки, виденья,
Мне — беспокойство и печаль,
Тебе — покой и примиренье.  
О, жалок я перед тобой!
Всё обнимаю, всем владею,
Хочу владеть тобой одной,
Но не могу и не умею! 

 ноября 1901 (Февраль 1914)
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«Будет день и свершится
великое…»  

Будет день и свершится великое,
Чую в будущем подвиг души.
Ты — другая, немая, безликая,
Притаилась, колдуешь в тиши.  
Но, во что обратишься — не ве-
даю,
И не знаешь ты, буду ли твой,
А уж Там веселятся победою
Над единой и страшной душой. 

 ноября 1901
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«Я долго ждал — ты вышла
поздно…»  

Я долго ждал — ты вышла позд-
но,
Но в ожиданьи ожил дух,
Ложился сумрак, но бесслезно
Я напрягал и взор, и слух.  
Когда же первый вспыхнул пла-
мень,
И слово к небу понеслось,—
Разбился лед, последний камень
Упал, — и сердце занялось.  
Ты в белой вьюге, в снежном сто-
не
Опять волшебницей всплыла,
И в вечном свете, в вечном звоне
Церквей смешались купола. 

 ноября 1901



5

«Ночью вьюга снежная…»  
Ночью вьюга снежная
Заметала след.
Розовое, нежное
Утро будит свет.  
Встали зори красные,
Озаряя снег.
Яркое и страстное
Всколыхнуло брег.  
Вслед за льдиной синею
В полдень я всплыву.
Деву в снежном инее
Встречу наяву. 

 декабря 1901
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ВОРОЖБА  
Я могуч и велик ворожбою,
Но тебя уследить — не могу.
Полечу ли в эфир за тобою —
Ты цветешь на земном берегу.
Опускаюсь в цветущие степи —
Ты уходишь в вечерний закат,
И меня оковавшие цепи
На земле одиноко бренчат.  
Но моя ворожба не напрасна:
Пусть печально и страшно «вче-
ра»,
Но сегодня — и тайно и страстно
Заалело полнеба с утра.
Я провижу у дальнего края
Разгоревшейся тучи — тебя.
Ты глядишь, улыбаясь и зная,
Ты придешь, трепеща и любя. 

 декабря 1901 (Декабрь 1915)
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«Недосказанной речи
тревогу…»  

Недосказанной речи тревогу
Хороню до свиданья в ночи.
Окна терема — все на дорогу,
Вижу слабое пламя свечи.  
Ждать ли поздней условленной
встречи?
Знаю — юная сердцем в пути,—
Ароматом неведомой встречи
Сердце хочет дрожать и цвести.  
В эту ночь благовонные росы,
Словно влажные страсти слова,
Тяжко лягут на мягкие косы —
Утром будет гореть голова…  
Но несказанной речи тревогу
До свиданья в ночи — не уйму.
Слабый пламень глядит на доро-
гу,
Яркий пламень дрожит в терему. 

 декабря 1901



11

«Тёмно в комнатах и
душно…»  

Тёмно в комнатах и душно —
Выйди ночью — ночью звездной,
Полюбуйся равнодушно,
Как сердца горят над бездной.  
Их костры далеко зримы,
Озаряя мрак окрестный.
Их мечты неутолимы,
Непомерны, неизвестны…  
О, зачем в ночном сияньи
Не взлетят они над бездной,
Никогда своих желаний
Не сольют в стране надзвездной? 

 декабря 1901



«Мне битва сердце
веселит…»  

Все двери заперты, и отданы клю-
чи
Тюремщиком твоей безжалост-
ной царице 

Петрарка  
Мне битва сердце веселит,
Я чую свежесть ратной неги,
Но жаром вражеских ланит
Повержен в запоздалом беге.  
А всё милее новый плен.
Смотрю я в сумрак непробудный,
Но в долгий холод здешних стен
Порою страж нисходит чудный.  
Он окрылит и унесет,
И озарит, и отуманит,
И сладко речь его течет,
Но каждым звуком — сердце ра-
нит  
В нем — тайна юности лежит,
И медленным и сладким ядом
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Он тихо узника поит,
Заворожив бездонным взглядом. 

 декабря 1901



«Неотвязный стоит на
дороге…»  

Неотвязный стоит на дороге,
Белый — смотрит в морозную
ночь.
Я — навстречу в глубокой трево-
ге,
Он, шатаясь, сторонится прочь.  
Не осилить морозного чуда…
Рядом с ним вырастает вдали,
Там, где камней вздымается гру-
да,
Голубая царица земли.  
И царица — в мольбе и тревоге,
Обрученная с холодом зим…
Он — без жизни стоит на дороге,
Я — навстречу, бессмертьем то-
мим.  
Но напрасны бессмертные силы —
И царице свободы не жаль…
Торжествуя победу могилы,
Белый — смотрит в морозную
даль.



16 декабря 1901
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«Смотри приветно и легко…»  
Смотри приветно и легко
В глаза суровые разврата:
В них — бесконечно далеко —
Горит душа и ждет возврата
В жилище прежних благ и бед,
В миры молитвенных созвучий,
Где всем таинственный ответ
Дает Безвестный и Могучий,  
Кому покорны мы, жрецы,
И те, кто проще, суеверней:
Те — бедняки — из наших терний
Себе плетущие венцы. 

 декабря 1901 (1918?)



«Молчи, как встарь, скрывая
свет…»  

Молчи, как встарь, скрывая
свет,—
Я ранних тайн не жду.
На мой вопрос — один ответ:
Ищи свою звезду.  
Не жду я ранних тайн, поверь,
Они не мне взойдут.
Передо мной закрыта дверь
В таинственный приют.  
Передо мной — суровый жар
Душевных слез и бед,
И на душе моей пожар —
Один, один ответ.  
Молчи, как встарь, — я услежу
Восход моей звезды,
Но сердцу, сердцу укажу
Я поздних тайн следы.  
Но первых тайн твоей весны
Другим приснится свет.
Сольются наши две волны
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В горниле поздних бед. 

 декабря 1901



«Вечереющий сумрак,
поверь…»  

Вечереющий сумрак, поверь,
Мне напомнил неясный ответ.
Жду — внезапно отворится дверь,
Набежит исчезающий свет.
Словно бледные в прошлом меч-
ты,
Мне лица сохранились черты
И отрывки неведомых слов,
Словно отклики прежних миров,
Где жила ты и, бледная, шла,
Под ресницами сумрак тая,
За тобою — живая ладья,
Словно белая лебедь, плыла,
За ладьей — огневые струи —
Беспокойные песни мои…
Им внимала задумчиво ты,
И лица сохранились черты,
И запомнилась бледная высь,
Где последние сны пронеслись.
В этой выси живу я, поверь,
Смутной памятью сумрачных
лет,
Смутно помню — отворится
дверь,
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Набежит исчезающий свет. 

 декабря 1901
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«Сумрак дня несет печаль…»  
Сумрак дня несет печаль.
Тусклых улиц очерк сонный,
Город, смутно озаренный,
Смотрит в розовую даль.  
Видит с пасмурной земли
Безнадежный глаз столицы:
Поднял мрак свои зеницы,
Реют ангелы вдали.  
Близок пламенный рассвет,
Мертвецу заглянет в очи
Утро после долгой ночи…
Но бежит мелькнувший свет,  
И испуганные лики
Скрыли ангелы в крылах:
Видят — мертвый и безликий
Вырастает в их лучах. 

 декабря 1901
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ПРИ ПОСЫЛКЕ РОЗ  
Смотрел отвека бог лукавый
На эти душные цветы.
Их вековечною отравой
Дыши и упивайся ты.  
С их страстной, с их истомной
ленью
В младые сумерки твои
И пламенной и льстивой тенью
Войдут мечтания мои.  
Неотвратимы и могучи,
И без свиданий, и без встреч,
Они тебя из душной тучи
Живою молньей будут жечь. 

 декабря 1901 (Декабрь 1915)
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«Старый год уносит сны…»  
Старый год уносит сны
Безмятежного расцвета.
На заре другой весны
Нет желанного ответа.  
Новый год пришел в ночи
И раскинул покрывало.
Чьи-то крадутся лучи,
Что-то в сердце зазвучало.  
Старый год уходит прочь.
Я невнятною мольбою,
Злая дева, за тобою
Вышлю северную ночь.  
Отуманю страстью сны
Безмятежного расцвета,
Первый день твоей весны
Будет пламенное лето… 

 декабря 1901



ДВОЙНИКУ  
Ты совершил над нею подвиг труд-
ный,
Но, бедный друг! о, различил ли
ты
Ее наряд, и праздничный и чудный,
И странные весенние цветы?..  
Я ждал тебя. А тень твоя мель-
кала
Вдали, в полях, где проходил и я,
Где и она когда-то отдыхала,
Где ты вздыхал о тайнах бытия…  
И знал ли ты, что я восторже-
ствую?
Исчезнешь ты, свершив, но не лю-
бя?
Что я мечту безумно-молодую
Найду в цветах кровавых без те-
бя?  
Мне ни тебя, ни дел твоих не на-
до,
Ты мне смешон, ты жалок мне,
старик!
Твой подвиг — мой, — и мне твоя
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награда
Безумный смех и сумасшедший
крик! 

 декабря 1901
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«Черты знакомых лиц…»  
Черты знакомых лиц,
Знакомые огни
Уходят от меня.
Мне памятны одни
Те, бедные мои,
Задумчивые дни,
Когда ты, притаясь,
Ждала меня в тени,
И путь бежал, виясь,
И были мы одни…  
Таков он был тогда —
Мой сумрачный рассвет,
Начало всех блаженств,
Всех небывалых бед.
Когда же мне блеснет
Тот — настоящий свет?
Когда же мне сверкнет
Тот — пламенный рассвет?
Когда ж он пропоет
Тот — радостный ответ? 

 декабря 1901 (Май 1918)



«Мы, два старца, бредем
одинокие…»  

Мы, два старца, бредем одинокие,
Сырая простерлась мгла.
Перед нами — окна далекие,
Голубая даль светла.  
Но откуда в сумрак таинствен-
ный
Смотрит, смотрит свет голу-
бой?
Мы дрожим мечтою единствен-
ной,
О, невнятное! пред тобой.  
О, откуда, откуда мглистые
Заалели тучи, горя,
И нити бегут золотистые,
И сумрак румянит заря?..  
Мы, два старца, в сумрак таин-
ственный
Бредем, — а в окнах свет.
И дрожим мечтою единственной,
Искушенные мудростью бед. 



29 декабря 1901 (1915?)



НОЧЬ НА НОВЫЙ ГОД  
Лежат холодные туманы,
Горят багровые костры.
Душа морозная Светланы
В мечтах таинственной игры.  
     Скрипнет снег — сердца зай-
мутся —
     Снова тихая луна.
     За воротами смеются,
     Дальше — улица темна.
     Дай взгляну на праздник смеха,
     Вниз сойду, покрыв лицо!
     Ленты красные — помеха,
     Милый глянет на крыльцо…
     Но туман не шелохнется,
     Жду полуночной поры.
     Кто-то шепчет и смеется,
     И горят, горят костры…
     Скрипнет снег — в морозной
дали
     Тихий крадущийся свет.
     Чьи-то санки пробежали…
     «Ваше имя?» Смех в ответ…
     Вот поднялся вихорь снежный,
     Побелело всё крыльцо…
     И смеющийся и нежный
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     Закрывает мне лицо…  
Лежат холодные туманы,
Бледнея, крадется луна.
Душа задумчивой Светланы
Мечтой чудесной смущена… 
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