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А
I 

лександр  Порфирьевич  Бородин  родился
31  октября  1834  года  в  Петербурге,  в  Из-

майловском  полку.  Он  происходил,  по  отцу,
из  рода  князей  Имеретинских.  На  сохранив-
шемся  до  сих  пор  у  А.  П.  Дианина  портрете
(масляными  красками)  отца  его  написано:
«Родился  в  1772  году».  На  сохранившемся
также  портрете  его  матери  написано:  «Роди-
лась  в  1809  году».  Итак,  Бородин  явился  на
свет,  когда  его  отцу  было  62  года,  а  матери
только  25  лет.  Отец  его,  князь  Лука  Семено-
вич  Гедеанов,  был  член  Библейского  обще-
ства  и  потому  представлен  на  портрете  с  ма-
леньким  евангелием  в  руках.  У  него  сильно
выраженная  восточная  физиономия.  Сын
имел  (судя  по  множеству  портретов  из  раз-
ных  эпох  его  жизни)  необыкновенное  сход-
ство  с  отцом,  и  потому  мы  все,  близко  знав-
шие  его,  всегда  были  поражены  характерно-
стью его восточного типа. Мать Бородина, Ав-
дотья  Константиновна,  рожденная  Антонова,
из Нарвы, во втором замужестве г-жа Клейне-
ке,  жена  военного  медика,  была  необыкно-



венно  красива  в  молодости  (это  показывает
ее портрет, в платье декольте), и даже до глу-
бокой старости, когда мы ее знали, сохранила
некоторые  остатки  прежней  стройности  и
изящества.  В  эпоху  рождения  Бородина  она
имела  хороший  достаток  и  жила  в  собствен-
ном  каменном  четырехэтажном  доме,  в  Из-
майловском  полку.  По  привычкам  тогдашне-
го времени незаконнорожденного Сашу запи-
сали законнорожденным сыном крепостного,
слуги князя Гедеанова. Двухлетним ребенком
Саша однажды, бегая, запнулся о порог двери,
ведущей  на  балкон,  страшно  ударился  и  рас-
сек себе лоб так сильно, что шрам остался на-
веки. Мать Бородина была женщина с малым
образованием, но умная, энергичная и со сво-
ими,  очень  определенными  взглядами  на
жизнь.  Она  была  всегда  против  обучения  де-
тей  в  казенных  заведениях  и  потому  реши-
лась  дать  своему  горячо  любимому  сыну
Александру воспитание домашнее.

По  словам  К.  С.  Бородиной,  жены  Бороди-
на, Александр «в раннюю пору своего детства
представлял  из  себя  существо  крайне  нерв-
ное,  болезненное.  Это  был  чудный  ребенок,



красавец с  виду,  а  по  свойствам характера —
необыкновенно  кроткий,  ясный.  Сколько-ни-
будь  грубого  слова  никто  от  него  никогда  не
слыхал.  Мать  его  боготворила  и  баловала
страшно.  Она  очень  любила  кошек  и  звала
его  „мой  сторублевый  котик“.  Никаких  педа-
гогических теорий она не знала,  но умела не
вредить ему своим баловством и с необыкно-
венною  чуткостью  изучала  его  нежную  орга-
низацию и редкую натуру…»

По словам его брата, Д. С. Александрова, Бо-
родин был ребенок болезненный,  слабый,  ху-
денький  и  оставался  таким  даже  лет  до  13.
Родственники советовали матери не очень-то
учить  его,  полагая,  что  у  него  чахотка  и  что
ему  недолго  жить.  Но  она  их  не  слушала  и
бодро  продолжала  воспитание  своего  сына.
Впрочем,  ее  попечения  о  нем  были  беспре-
дельны,  так что из опасения,  чтоб его не раз-
давили  лошади,  она  сама  переводила  его  за
руку через дорогу даже тогда, когда ему было
14 лет.

Бородин  был  с  самого  детства  чрезвычай-
но  понятлив,  способен,  прилежен  и  отличал-
ся  при  занятиях  замечательным  терпением.



Всего лучше он знал тогда языки: немецкий и
французский. Первому он учился у фрейлейн
Луизхен, немки, проживавшей у них в доме в
качестве  домоправительницы  и  компаньон-
ки  матери;  по-французски  он  учился  у  фран-
цуженки-учительницы,  приходившей  к  ним
на уроки.  На этих двух языках он говорил со-
вершенно свободно.

«Детство  Саши, —  говорит  К.  С.  Бороди-
на, — нераздельно шло с кузиной Мари Готов-
цевой,  воспитывавшейся  у  матери  Саши.
Дружба с кузиной была страшная, хотя они и
говорили друг другу „вы“. Саша отличался со-
всем  не  мальчишескою  любовью  играть  в
куклы  и  привык  даже  говорить  про  себя  в
женском  роде:  „я  пришла“,  „я  ушла“.  Мать
свою,  вслед  за  кузиной,  он  звал  „тетенькой“.
Вспоминая это время, муж мой часто впослед-
ствии говаривал мне: „А все-таки как ни был
я тих и скромен,  как ни похож нравом на де-
вочку, но во мне порою сказывался мальчиш-
ка.  Играешь,  играешь  с  кузиной  в  куклы  и
вдруг, иной раз, по какому-то странному вдох-
новению,  пока  она  зазевается,  возьмешь  да
все куклы и перевешаешь за шею на веревоч-



ке.  Куклы  висят —  я  в  восторге,  а  Мари  зали-
вается слезами“. У обоих детей были большие
склонности  к  разным  фантастическим  пред-
ставлениям.  Особенно  Саша  любил  преда-
ваться мечтаниям и улетать куда-то в сказоч-
ный  мир.  Толчком  к  таким  путешествиям  в
тридесятое царство было все: и купидоны, на-
малеванные на  потолке,  и  излюбленный уго-
лок на печке. Очень любил Саша этот уголок.
Оттуда  ему  виднелось  какое-то  окошечко  и
через  него  часть  сада,  именно  с  печки  пред-
ставлявшегося  ему  чем-то  волшебным.  Саша
часто влезал на печку и видел там необыкно-
венные веши. Намечтавшись вдоволь, он сле-
зал  к  своей  Мари  и  делился  с  нею  впечатле-
ниями.  „У  меня, —  говорил  он, —  большой
дворец,  и  там  я  живу.  Дворец  высокий-высо-
кий, — до неба“. Мари не отставала: у нее ока-
зывался дворец еще выше — „до неба, да еще
с  эту  комнату…“  Не  отставала  Мари  от  Саши
также в благонравии. Взявшись за руки, при-
ходили  они  бывало  тихохонько  к  тетеньке  и
спрашивали  позволения —  то  итти  вниз  на
кухню, к кухарке Марье Михайловне, которая
угощала  их  разными  разностями  (особенно



Саша  был  великий  лакомка),  то —  „женить-
ся“.  „Можно,  можно, —  отвечала  тетенька. —
Вот  вы  теперь  ступайте,  поиграйте,  а  уж  по-
том и женитесь…“ От времен детства у  Саши
осталась одна привычка: спать в темной ком-
нате.  Во  всю  его  жизнь  в  спальне  у  него  на
ночь  всегда  должны  были  быть  спущены  гу-
стые занавески. Если же почему-нибудь нель-
зя было этого сделать, он, собираясь спать, за-
вязывал  себе  глаза.  Одним  из  любимых  раз-
влечений  Саши  и  Мари  было  устраивать  те-
атр.  Тут  они  являлись  и  драматическими  ав-
торами,  и  актерами.  Публикой  для  их  „Пре-
красной  Астраханки“  и  проч.  неизменно
должны  были  быть  тетенька  и  бонна  Луиза.
Саша  любил  также  представлять  шарманщи-
ка.  Влюбился  Саша  в  первый  раз  9  лет.  Пред-
метом  его  страсти  оказалась  взрослая  особа.
Звали ее  Елена.  Это  была Елена  и  высокая,  и
толстая!  Маленькому тщедушному Саше при-
ходилось,  танцуя  с  нею,  обнимать  ее  колена,
дальше роста его нехватало. Но как он ревно-
вал  ее,  когда  она  танцовала  с  другими!  В
честь ее он тогда же сочинил польку „Hélène“
(эта  полька,  F-dur,  находится  в  бумагах  Боро-



дина). Вообще же музыкальность проявилась
у него еще ранее. Они жили тогда около Семе-
новского плаца. Саше было 8 лет. На плацу иг-
рала иногда военная музыка, и Саша, в сопро-
вождении Луизы, непременно отправлялся ее
слушать.  Он перезнакомился  с  музыкантами,
рассматривал  их  инструменты,  следил,  как
на  каждом  из  них  играют.  А  дома  садился  за
фортепиано  и  по  слуху  наигрывал,  что  слы-
шал.  Видя  такую  его  любовь  и  способность  к
музыке,  мать  устроила  для  него  уроки  на
флейте.  Солдатик  из  военного  оркестра  Семе-
новского  полка  приходил  учить  его,  по  пол-
тиннику за урок».

На  12-летнем  возрасте  Бородин  получил
товарища, который от сих самых пор и надол-
го  впоследствии  играл  очень  значительную
роль в его жизни. Это был Михаил Романович
Щиглев, нынче известный музыкальный пре-
подаватель,  а  в  50-х  и 60-х  годах один из рев-
ностнейших  почитателей  Даргомыжского  и
неизменный  член  его  музыкального  кружка.
Отец  его  был  преподавателем  математики  в
императорском  Александровском  лицее  и
Гатчинском  сиротском  институте.  Малень-



кий Михаил Щиглев играл на фортепиано лет
с 5, все по слуху; 6 или 7 лет от роду научился
нотам от отца, а скоро потом стал учиться му-
зыке  у  довольно  плохого  учителя  Пормана.
Когда  ему  было  12  лет,  один  знакомый  отца,
Ф.  А.  Федоров,  привез к ним в дом,  в  Царское
Село  (где  тогда  помещался  лицей),  маленько-
го  Бородина,  совершенно  одних  с  ним  лет.
Знакомство  двух  мальчиков  началось  с  того,
что они вцепились друг другу в волосы и так
катались по полу. «Считая себя уже музыкан-
том, — рассказывает в своей, написанной для
меня,  записке М.  Р.  Щиглев, — я  положитель-
но  спасовал  перед  новым  моим  гостем,  кото-
рый поразил меня своими необыкновенными
музыкальными  способностями.  Федоров  уго-
ворил  моих  родителей  отдать  меня  в  Петер-
бург, в семейство Саши Бородина, чтоб ближе
было ходить в 1-ю гимназию, куда меня хоте-
ли  отдать,  и  чтоб  готовиться  по  наукам  вме-
сте  с  Сашей  Бородиным,  которому  тоже  нуж-
но было подготовляться к Медико-хирургиче-
ской академии.  Таким образом,  я  переехал (в
1846 г.)  в  дом  к  матери  А.  П.  Бородина,  и  нас
стали  учить  учителя,  приглашенные  отдель-



но для каждого предмета. Русскому языку, ис-
тории  и  географии  учил  некто  Степанов.  Ма-
тематику преподавал А. А. Скорюхов, человек
пьющий, но замечательно умный и знавший
свое дело. Французскому языку учил француз
Béguin, из лицея, страстный биллиардный иг-
рок.  Английскому  языку  обучал  Джон  Ропер,
очень  добродушный,  но  недалекий  англича-
нин, служивший гувернером в Коммерческом
училище.  Приходя  на  урок,  он  всегда  объяв-
лял  матери  Бородина,  что  очень  вспотел  и
что  у  него  „рыже  подмышками“.  Чистописа-
нию,  рисованию  и  черчению  обучал  Фила-
дельфии,  учитель  1-й  гимназии,  бывший  се-
минарист,  неряшливый,  с  длинными  черны-
ми  волосами,  очень  угрюмый  человек.  По-
немецки  продолжала  учить  немка  Луизхен.
Был  даже  учитель  для  танцев,  им  Бородин
учился еще раньше знакомства с М. Р. Щигле-
вым,  с  двоюродной  сестрой  своей  Марией
Владимировной  Готовцевой,  и  когда  она  тан-
цовала  качучу,  то  он  аккомпанировал  ей  на
фортепиано.  Учителем  фортепианной  игры
поступил,  по  рекомендации  Щиглевых,
немец  Порман,  человек  очень  методический



и терпеливый, но преподаватель не мудрый».
Но,  вступая  в  новый  дом,  М.  Р.  Щиглев  ско-
ро  заметил,  что  у  Саши  Бородина  не  одна
страсть  к  музыке,  но  есть  еще  другая,  не  ме-
нее  сильная,  страсть  к  химии.  Не  только  его
собственная комната, но чуть не вся квартира
была наполнена банками, ретортами и всяки-
ми химическими снадобьями. Везде на окнах
стояли  банки  с  разнообразными  кристалли-
ческими  растворами.  И  Сашу  Бородина  даже
немножко  за  это  преследовали:  во-первых,
весь дом провонял его химическими препара-
тами,  а  во-вторых,  боялись  пожара.  В  свобод-
ное от уроков время он занимался еще лепле-
нием  из  мокрой  бумаги,  гальванопластикой,
составлял  и  делал  акварельные  краски,  но
всего более играл с М. Р.  Щиглевым в четыре
руки.  «Мы  оба, —  рассказывает  этот  послед-
ний, — бойко играли и свободно читали ноты
и на первый же год переиграли в четыре руки
и  знали  чуть  не  наизусть  все  симфонии  Бет-
ховена  и  Гайдна,  но  в  особенности  заигрыва-
лись  Мендельсоном.  Рано  начали  мы  с  Боро-
диным  наслаждаться  оркестровой  музыкой.
Мы  слушали  оркестр  в  Павловске,  где  играл



тогда  Иоганн  Гунгль.  Вскоре  начались  сим-
фонические  концерты  в  университете,  под
управлением  Карла  Шуберта.  Мы  не  пропус-
кали  ни  одного  из  этих  концертов.  Чтоб  по-
знакомиться  с  камерной  музыкой,  я  самоуч-
кой стал играть на скрипке, а Бородин, также
самоучкой, на виолончели…»

Бородин,  говорят,  очень  порядочно  играл
на  флейте.  И  именно  вследствие  прилежных
занятий с этим инструментом у него явилась
мысль самому сочинять что-нибудь для  него.
Первым  сочинением  Бородина  вышел  тогда
концерт для флейты с фортепиано (первая по-
ловина D-dur,  вторая D-moll),  сочиненный им
в 1847 году, т. е. когда ему было 13 лет. Сам он
играл  партию  флейты,  аккомпанировал  на
фортепиано  верный  друг  его  М.  Р.  Щиглев.
Следующим  сочинением  его  было  трио  для
двух  скрипок  и  виолончели  (G-dur),  на  темы
из «Роберта» Мейербера.  Это было сочинение
маленькое, занимало всего одну страницу, но
замечательно  было  тем,  что  маленький  13-
летний  Бородин  написал  его  без  партитуры,
прямо на голоса.

В  1848  году  М.  Р.  Щиглев  поступил  в  1-ю



гимназию, но продолжал ходить во все отпус-
ки  к  своему  другу,  и  они  попрежнему  много
играли в четыре руки и на скрипке с виолон-
челью. Про характер своего брата в этот пери-
од  жизни  Д.  С.  Александров  рассказывает:
«Мальчик  он  был  тихий,  спокойный,  но
несколько  рассеянный.  Если  он  чем-нибудь
увлекался  или  просто  был  занят,  то  надо  бы-
вало повторить несколько раз вопрос, прежде
чем  он  на  него  ответит…  Нашей  матери, —
продолжает  Д.  С.  Александров, —  советовали
отдать брата в университет; но как раз случи-
лись там к этому времени какие-то беспоряд-
ки,  и  она  отдумала.  Один  знакомый  (тот  са-
мый Ф. А. Федоров, который за четыре года пе-
ред  тем  познакомил  Бородина  с  Щиглевым)
посоветовал  отдать  его  в  Медико-хирургиче-
скую академию, где был хорошо знаком с ин-
спектором  Ильинским.  Мать  наша  свезла  Са-
шу  к  этому  инспектору,  тот  проэкзаменовал
его  во  всех  предметах,  нашел  его  знания
очень удовлетворительными, и брат, не имея
еще  полных  16  лет,  после  того  поступил  (в
1850 году) вольнослушающим в академию. [1]
Все  семейство  перебралось  на  Выборгскую



сторону,  поближе  к  академии,  и  поселилось
на Бочарной (нынче Симбирской) улице, про-
тив Артиллерийского училища, в доме докто-
ра  Чарнаго.  При  переезде  этом  произошел
один  пустой,  но  очень  характерный  случай.
Мать  наша  не  была  ханжа,  но  очень  религи-
озна, —  рассказывает  Д.  С.  Александров. —
Она пожелала, чтобы раньше всего был пере-
везен на новую квартиру образ спасителя. Это
она поручила Ф. А. Федорову, а тот пригласил
себе  для  компании учителя английского  язы-
ка  Джона  Ропера.  Друзья  поехали,  везя  образ
и  графин  водки,  назначенный  для  угощения
ломовых извозчиков.  Но  так  как оба  любили
выпить, то по дороге из Измайловского полка
на  Выборгскую  сторону  выпили  весь  графин,
да  еще  несколько  раз  заезжали  в  погребки  и
порядочно нагрузились. По приезде же на но-
вую  квартиру  Ропер,  подняв  рюмку,  провоз-
гласил  тост  за  великобританский  народ.  Фе-
дорова это возмутило, и с возгласом: „А мы не
посрамим  земли  русской!“ —  он  ударил  ан-
гличанина  кулаком  по  носу  и  разбил  в
кровь… Занятиям по академии брат предался
всей  душой.  Он  скоро  совсем  провонял  труп-



ным  запахом  препаровочной,  и  мы  дома
сильно на это жаловались.  Читал он обыкно-
венно,  сидя  в  кресле  и  ноги  положив на  под-
оконник.  [2]  Дома почти всегда ходил в  хала-
те  и  туфлях.  На  втором  курсе  ему  пришлось
однажды  препаровать  труп,  у  которого  про-
гнили  позвонки.  Брат  просунул  в  отверстие
средний  палец,  чтоб  исследовать,  насколько
глубоко  болезнь  проела  хребет.  При  этом  ка-
кая-то тонкая кость впилась ему в палец под
ноготь;  от  этого  у  него  сделалось  трупное  за-
ражение,  от  которого  он  слег  и  поправился
лишь благодаря  усилиям профессора  Бессера.
Учился  брат  отлично  и  „первым“  переходил
из  курса  в  курс.  Раз  только,  при  одном  пере-
ходном  экзамене,  срезался  у  законоучителя
Черепнина, потому что объяснил своими сло-
вами  какой-то  текст  св.  писания,  тогда  как
требовалась  буквальная  его  передача.  Это
несколько  повредило  ему  впоследствии:  он
окончил  академический  курс  без  медали.
Ближайшими товарищами его были, по боль-
шей части, все студенты-немцы, чему особен-
но  сильно  способствовала  антипатия  нашей
матери  к  русским,  которых  она  (хотя  и  рус-



ская,  но  родом  из  Нарвы)  недолюбливала  „за
грубость  нравов“.  Из  этих  немецких  товари-
щей  хорошо  помню:  М.  Ф.  Ледерлэ,  Вертера,
Кноха, Цвернера, Ф. П. Ландцерта и Дистфель-
да, замечательного чудака, но предобрейшего
и  ограниченного  человека.  Все  эти  господа
бывали  у  нас  часто,  танцевали;  в  разговоре
преобладал немецкий язык…»

В  Медико-хирургической  академии  Боро-
дин  почти  с  самого  же  начала  всего  более
стал заниматься химией. Находясь на 3-м кур-
се, он отправился к профессору химии, знаме-
нитому  Зинину,  с  просьбой  I  заниматься  в
академической лаборатории. Зинин встретил
его  насмешками,  не  веря,  чтобы  студент  его
курса  стал  серьезно  заниматься  таким  пред-
метом: таких примеров еще не было. Но вско-
ре  Зинину  пришлось  убедиться  в  том,  что
недоверие  было  напрасное.  Бородин  быстро!
пошел  вперед,  а  Зинин  сделался  самым  рев-
ностным  его  покровителем  и  наставником.
Большую часть времени своего Бородин отда-
вал лаборатории. Он увлекался своим профес-
сором  и  его  преподаванием.  В  своей  превос-
ходной  биографии  Зинина,  написанной  в



1880 году вместе со знаменитым профессором
Бутлеровым и напечатанной в «Журнале Рус-
ского  физико-химического  общества»,  Боро-
дин  говорит:  «Войдя  в  состав  профессоров  С.-
Петербургской  медицинской  академии,  H.  H.
Зинин  перенес  сюда  те  же  живые  и  высокие
начала  строгой  науки,  прогресса  и  самодея-
тельности,  которых  проводником  он  был
прежде  в  Казани.  Слово  его  с  кафедры  не
только было верною передачею современного
состояния,  но  и  трибуною  нового  направле-
ния в науке… Он не скупился на идеи, бросал
их  направо  и  налево  и  не  раз  развивал  на
лекциях  многое  такое,  о  чем  несколько  лет
спустя приходилось слышать, как о новом от-
крытии или новой мысли в науке… В ту пору
еще начинающие ученые, гости, спешили по-
делиться  результатами  своих  первых  работ,
посоветоваться  с  опытным  авторитетным  хо-
зяином  лаборатории  Медико-хирургической
академии,  Зининым,  о  своих  идеях,  планах,
намерениях. Лаборатория превратилась в ми-
ниатюрный  химический  клуб,  в  импровизи-
рованное  заседание  химического  общества,
где  жизнь  молодой  русской  химии  кипела



ключом,  где  велись  горячие  споры,  где  хозя-
ин,  увлекаясь  сам  и  увлекая  гостей,  громко,
высоким  тенором,  с  жаром  развивал  новые
идеи  и,  за  неимением  мела  и  доски,  писал
пальцем на пыльном столе уравнение тех ре-
акций, которым впоследствии было отведено
почетное место в химической литературе. Это
была  пора  патриархальных  дружеских  отно-
шений  между  учителем  и  учениками…  Мне
живо помнятся веселые, чисто товарищеские
и большею частью всегда поучительные бесе-
ды  Зинина  со  студентами…  Живо  помнятся
мне также прогулки с  ним на даче в  канику-
лярное  время.  Это  были  настоящие  учебные
экскурсии.  Опытный  и  страстный  натура-
лист,  Зинин  умел  под  каждым  листиком,  ка-
мешком, на каждом дереве или травке найти
интересный  предмет  для  наблюдения  и  бе-
сед».

Однако  и  музыка  продолжала  сильно  за-
нимать  Бородина.  «Я  взял  несколько  уроков
на скрипке у скрипача Ершова, — рассказыва-
ет  М.  Р.  Щиглев, —  а  Бородин  также  немно-
го  уроков  на  виолончели  у  виолончелиста
Шлейко.  В  это  время  мы  познакомились  с



двумя  Васильевыми,  очень  музыкальными
личностями, имевшими для нас немалое зна-
чение.  Один из них был Вл.  Ив.  Васильев,  пе-
вец (впоследствии бас петербургской русской
оперной  труппы,  известный  под  именем  „Ва-
сильева 1-го“).  Под мой аккомпанемент (гово-
рит  М.  Р.  Щиглев,  скоро  приобревший  боль-
шую  опытность  и  умение  в  деле  аккомпани-
рования)  Васильев  много  пел  друзьям  и  зна-
комил  их  с  вокальными  сочинениями.  Дру-
гой был скрипач Петр Ив. Васильев, который
знакомил их с квартетной музыкой, он играл
первую  скрипку,  M.  P.  Щиглев —  вторую,  Бо-
родин — виолончель; альта нанимали. Мы не
упускали никакого случая поиграть трио или
квартет  где  бы  то  ни  было  и  с  кем  бы  то  ни
было.  Ни  непогода,  ни  дождь,  ни  слякоть —
ничто  нас  не  удерживало,  и  я,  со  скрипкой
подмышкой,  а  Бородин с  виолончелью в бай-
ковом мешке на спине делали иногда громад-
ные  концы  пешком,  например,  с  Выборгской
в  Коломну,  так  как  денег  у  нас  не  было  ни
гроша».

Однажды  музыкальное  собрание  продол-
жалось у них 24 часа,  от 7 часов вечера одно-



го дня до 7 часов вечера другого дня. Одно из
наиболее посещаемых ими квартетных собра-
ний происходило у Ив. Ив. Гаврушкевича, чи-
новника II отделения собственной его величе-
ства  канцелярии.  Гаврушкевич  был  страст-
ный любитель камерной музыки, сам виолон-
челист, и у него в продолжение зимы собира-
лись (от 1850 до 1860 года) в его квартире в де-
ревянном  домике  Лисицына,  на  Артиллерий-
ском  плацу,  близ  Преображенского  собора
многие  музыканты  из  оркестра  и  любители.
«Участвовали здесь (пишет мне И. И. Гавруш-
кевич из Чернигова) Н. Я. Афанасьев, П. И. Ва-
сильев,  Пикль,  Яковлев-Якобсон,  О.  К.  Гунке,
О.  К.  Дробиш,  Лабазин,  М.  Резвый.  Играли
двойные  квартеты  Шпора,  Гаде,  квинтеты
Боккерини, Фейта, Онслова, Гебеля. Квартеты
(Мендельсона и др.) игрались у меня редко, от
обилия скрипачей и альтистов. Бородин толь-
ко  слушал,  а  если  не  было  виолончелиста
Дробиша,  то  участвовал  в  квинтетах,  в  пар-
тии второй виолончели. Он слабо владел вио-
лончельного техникою, но был тверд в темпе
и  живо  схватывал  красоты  гармонические  и
мелодические. С любопытством и юношеской



впечатлительностью  слушал  А.  П.  Бородин
квинтеты Боккерини,  с  удивлением — Онсло-
ва,  с  любовью — Гебеля.  У  Гебеля он находил
влияние  русской  Москвы.  Немцы  не  любили
этого немца за то, что от него пахло Русью. На
моих  собраниях  А.  П.  Бородин  являлся  благо-
душнейшим юмористом,  человеком сдержан-
ным,  сосредоточенным;  каламбурил  я,  а  он
добродушно ухмылялся…»

Во  всю  жизнь  свою  Бородин  не  забывал
этих собраний, и, спустя 30 лет, всего за 9 ме-
сяцев до смерти, он писал И. И. Гаврушкевичу
из Москвы (письмо 6 мая 1886 года): «Я весьма
часто  и  весьма  тепло  вспоминаю  о  вас,  о  ва-
ших вечерах, которые я так любил и которые
были для меня серьезной и хорошей школой,
как  всегда  бывает  серьезная  камерная  музы-
ка.  С  благодарностью  вспоминаю  я  о  ваших
вечерах  и  с  удовольствием  о  ваших  пельме-
нях,  которые  мы  запивали  „епископом“,  как
вы  оригинально  обозвали  бишоф…»  В  этом
же письме Бородин так отзывался о прежней
своей  игре  на  виолончели:  «Я  давно  бросил
играть:  во-первых,  потому,  что  всегда  играл
пакостно,  и  вы  только  по  милому  благоду-



шию вашему терпели меня в ансамбле — что
правда, то правда! — во-вторых, что отвлечен
был  другими  занятиями,  даже  на  поприще
музыкальном,  где  оказался  пригоднее  в  ка-
честве  композитора».  На  собраниях  у  И.  И.
Гаврушкевича иногда присутствовал также в
50-х  годах  и  Серов,  и  когда  он  с  жаром  защи-
щал  однажды  против  немецких  музыкантов
аранжировку  Гаврушкевичем  для  струнного
октета  «Хоты»  Глинки,  говоря,  что  напрасно
они  не  хотят  признавать  ничего  и  никого,
кроме «немецкого», то и Бородин с ним согла-
шался.  «А.  П.  Бородин говорил мне, — расска-
зывает  также  И.  И.  Гаврушкевич, —  что  про-
бует  свои  силы  в  композиции,  а  так  как  он
любит и пение, то начинал с романсов, но не
показывал их, говоря, что перед квартетами и
квинтетами —  все  пустяки…  Когда  же  я  сове-
товал А. П. Бородину воспользоваться знаком-
ством с О. К. Гунке, как опытным руководите-
лем композиции, [3] да и написать квинтет с
двумя  виолончелями,  А.  П.  Бородин  отвечал:
„Это очень трудно,  потому что здесь две  при-
мы, и я не в состоянии написать виолончель-
ную партию, чтоб она была красива и в нату-



ре  инструмента.  Ведь  вы  видели,  с  каким
недоверием  встречают  даже  артисты  диле-
танта,  чиновника,  имеющего  другую  профес-
сию.  Притом  мне  стыдно  будет  перед  Зи-
ни-ным, который сказал в аудитории: „Госпо-
дин  Бородин,  поменьше  занимайтесь  роман-
сами —  на  вас  я  возлагаю  все  свои  надежды,
чтоб  приготовить  заместителя  своего,  а  вы
все думаете о музыке и двух зайцах“.

Один из романсов, про которые здесь гово-
рится, написан был, по словам М. Р. Щиглева,
Бородиным  на  4-м  курсе  академии  для  Адел.
Серг.  Шашиной,  певицы-любительницы,  об-
ладавшей огромным контральтовым голосом
в  три  октавы,  от  С  до  С.  Романс  (F-moll)  сочи-
нен  был  на  слова  „Красавица  рыбачка“;  но  г-
жа Шашина оставила его совершенно в сторо-
не,  потому  что  любила  одну  только  итальян-
скую  музыку.  Д.  С.  Александров  говорит,  что
Бородин сочинял, будучи на 4-м же курсе ака-
демии, много фуг, и при этом так углублялся в
то, что играл на фортепиано, что забывал все
окружающее, которое как бы переставало для
него  существовать.  М.  Р.  Щиглев  рассказыва-
ет,  что  на  4-м  курсе  сочинено  Бородиным



трио  „Чем  тебя  я  огорчила“,  немного  по-
немецки,  но  под  влиянием  „Жизни  за  царя“.
Партии сохранились, и трио было исполнено
в  1883  году  в  „кружке  любителей“,  собирав-
шемся  в  зале  Демутова  трактира,  на  Мойке,
где  Бородин  был  тогда  дирижером  на  музы-
кальных  вечерах.  Другое  сочинение  этого
времени  было  скерцо  B-moll  для  фортепиано,
написанное  под  влиянием  музыки,  слышан-
ной в университетских концертах: в этой пье-
се,  по  словам  М.  Р.  Щиглева,  в  первый  раз
встречается  у  Бородина  русский  пошиб.  Ему
было тогда 19 лет.

Из этого периода жизни Бородина близкие
ему люди помндт немало очень характерных
анекдотов.  Так,  например,  возвращался  одна-
жды Бородин со  своим другом Щиглевым но-
чью  домой.  Темень  была  страшная,  фонари
еле-еле  мерцали  по  Петербургской  стороне,
лишь  кое-где.  Вдруг  Щиглева  поразил  ка-
кой-то  неопределенный шум,  и  шаги Бороди-
на,  шедшего  впереди,  перестали  раздаваться.
Но вслед за тем он услыхал у себя под ногами
звуки флейты. Оказалось, что Бородин слетел
в подвал лавки и, испугавшись за свою флей-



ту,  которая  вылетела  из  ящика,  бывшего  у
него  подмышкой,  мгновенно  поднял  ее  и  на-
чал пробовать, цела ли она.

Кончив  курс  свой  в  академии,  Бородин
сильно  боялся  не  получить  места  при  госпи-
тале,  потому  что  был  своекоштным  студен-
том.  Однакоже  дело  кончилось  тем.  что  за
успехи в науках его прикомандировали в чис-
ле  четырех,  25  марта  1856  года,  ко  2-му  воен-
но-сухопутному госпиталю ординатором. Еще
в  1853  году  один  из  товарищей  его,  Ледерлэ,
вышел  из  4-го  курса,  по  случаю  севастополь-
ской войны,  и поступил лекарем во флот.  Он
сильно  уговаривал  Бородина  сделать  то  же,
но мать не согласилась.

„По  выходе  из  академии, —  рассказывает
Д.  С.  Александров, —  немецкий  элемент  това-
рищества исчез для моего брата и заменился
русским.  Сожителем  и  товарищем  брата  сде-
лался  И.  М.  Сорокин,  женившийся  потом  на
нашей  двоюродной  сестре  Маше  Готовцевой.
В первый год службы ординатором госпиталя
моему брату, как дежурному, пришлось одна-
жды  вытаскивать  занозы  из  спин  прогнан-
ных сквозь строй шести крепостных человек



полковника  В.,  которого  эти  люди,  за  жесто-
кое  обращение,  заманив  в  конюшню,  высек-
ли кнутами.  С  братом три раза  делался  обмо-
рок  при  виде  болтающихся  клочьями  лоску-
тов  кожи.  У  двух  из  наказанных  виднелись
даже  кости.  За  это  время  мой  брат  хотя  и  за-
нимался иногда музыкой, однако она заметно
отошла  у  него  на  второй  план,  благодаря  то-
му,  что  исполнение  обязанностей  службы  и
занятия химией оставляли ему мало досугов“.

К  этому  времени  относится  начало  зна-
комства  Бородина  с  Мусоргским,  описанное
им  самим  в  записке,  написанной  по  моей
просьбе в марте 1881 года, скоро после смерти
Мусоргского.

„Первая  моя  встреча  с  Модестом  Петрови-
чем  Мусоргским, —  сказано  тут, —  была  в
1856 году (кажется, осенью, в сентябре или ок-
тябре).  Я  был  свежеиспеченный  военный  ме-
дик  и  состоял  ординатором  при  2-м  воен-
но-сухопутном  госпитале;  М.  П.  был  офицер
Преображенского полка, только что вылупив-
шийся из яйца (ему было тогда 17 лет). Первая
наша  встреча  была  в  госпитале,  в  дежурной
комнате.  Я  был  дежурным  врачом,  он  дежур-



ным офицером.  Комната  была общая;  скучно
было  на  дежурстве  обоим;  экспансивны  мы
были  оба;  понятно,  что  мы  разговорились  и
очень  скоро  сошлись.  Вечером  того  же  дня
мы были оба приглашены на вечер к главно-
му доктору госпиталя Попову, у которого име-
лась  взрослая  дочь;  ради  нее  часто  делались
вечера,  куда  обязательно  приглашались  де-
журные  врачи  и  офицеры.  Это  была  любез-
ность главного доктора.“ М. П. был в то время
совсем  мальчонком,  очень  изящным,  точно
нарисованным  офицериком:  мундирчик  с
иголочки,  в  обтяжку,  ножки  вывороченные,
волоса  приглажены,  припомажены,  ногти
точно выточенные, руки выхоленные, совсем
барские.  Манеры  изящные,  аристократиче-
ские, разговор такой же, немного сквозь зубы,
пересыпанный  французскими  фразами,
несколько  вычурными.  Некоторый  оттенок
фатоватости,  но  очень  умеренной.  Вежли-
вость  и  благовоспитанность  необычайные.
Дамы ухаживали за ним. Он садился за форте-
пиано  и,  вскидывая  кокетливо  ручками,  иг-
рал  весьма  сладко,  грациозно  и  проч.  отрыв-
ки из „Троваторе“, „Травиаты“ и т. д., а кругом



его  жужжали  хором  „charmant,  délicieux“  и
проч.  При  такой  обстановке  я  встречал  М.  П.
раза три или четыре у Попова и на дежурстве
в госпитале. Вслед за тем я долго не встречал-
ся  с  М.  П.,  так  как  Попов  вышел,  вечера  пре-
кратились,  а  я  перестал  дежурить  в  госпита-
ле,  состоя  уже  ассистентом  при  кафедре  хи-
мии…“

Про  внешность  Бородина  за  это  время  мы
получаем несколько подробностей в воспоми-
наниях  его  брата.  „Благодаря  своей  тонкой
фигуре, —  рассказывает  Д.  С.  Александров, —
яркому румянцу и вообще красивой наружно-
сти,  мой  брат  очень  нравился  женщинам.
Многие  из  барынь  очень  настойчиво  за  ним
ухаживали, и особенным упорством в пресле-
довании его  своей благосклонностью отлича-
лась  жена  одного  доктора.  Он  же  мало  обра-
щал внимания на женщин. Рассеянность бра-
та  продолжала  в  этот  период  быть  прежняя.
Еще  во  время  студенчества  с  ним  бывали  не
раз  забавные  приключения.  Так,  например,
они вдвоем с М. Р. Щиглевым отправились од-
нажды  на  музыкальный  вечер,  который  дол-
жен  был  окончиться  танцами.  Было  в  числе



приглашенных множество  барынь.  И что  же:
когда  брат  Саша вошел,  все  стали перегляды-
ваться,  иные  улыбаться.  Он  был  в  студенче-
ском  мундире,  при  шпаге,  а  панталоны  оста-
лись  заправленными  в  сапоги,  как  они  со
Щиглевым  шли  по  улице  в  большую  грязь.
Щиглев  увел  его  оправиться.  Точно  так  же,
будучи уже лекарем 2-го сухопутного госпита-
ля, он, надев однажды летом мундир, шпагу и
фуражку, отправился по Самсониевскому про-
спекту  (где  они  тогда  жили)  совершенно  без
брюк.  Его  уже  позвала  назад,  через  окно,
мать, следившая всегда за ним…“

В июне 1857 года Бородин был командиро-
ван за границу,  для сопровождения лейб-оку-
листа  И.  И.  Кабата  на  офтальмологический
конгресс в Брюсселе.

В  1859  году  произошла  вторая  встреча  Бо-
родина с Мусоргским.

„Осенью 1859 года, — рассказывает в своей
записке Бородин, — я снова свиделся с  ним у
адъюнкт-профессора  академии  и  доктора  Ар-
тиллерийского  училища,  С.  А.  Ивановского.
Мусоргский был уж в отставке. Он порядочно
возмужал, начал полнеть, офицерского поши-



ба  уже  не  было.  Изящество  в  одежде,  в  мане-
рах и проч. были те же, но оттенка фатовства
уже не было ни малейшего. Нас представили
друг  другу;  мы,  впрочем,  сразу  узнали  один
другого и вспомнили первое знакомство у По-
пова.  Мусоргский  объявил,  что  вышел  в  от-
ставку,  потому  что  „специально  занимается
музыкой,  а  соединить  военную  службу  с  ис-
кусством —  дело  мудреное“,  и  т. д.  Разговор
невольно  перешел  на  музыку.  Я  был  еще
ярым  мендельсонистом,  в  то  время  Шумана
не  знал  почти  вовсе.  Мусоргский  был  уже
знаком  с  Балакиревым,  понюхал  всяких  нов-
шеств  музыкальных,  о  которых  я  не  имел  и
понятия. Ивановские, видя, что мы нашли об-
щую  почву  для  разговора —  музыку,  предло-
жили  нам  сыграть  в  четыре  руки  А-moll'ную
симфонию  Мендельсона.  М.  П.  немножко  по-
морщился  и  сказал,  что  очень  рад,  только
чтоб его „уволили от andante,  которое совсем
не  симфоническое,  а  одно  из  «Lieder  ohne
Worte», или что-то вроде этого, переложенное
на оркестр. Мы сыграли первую часть и скер-
цо. После этого Мусоргский начал с восторгом
говорить о симфониях Шумана, которых я не



знал тогда еще вовсе.  Начал наигрывать мне
кусочки Es-dur'ной симфонии Шумана; дойдя
до  средней  части,  он  бросил,  сказав:  «Ну,  те-
перь  начинается  музыкальная  математика».
Все  это  мне  было  ново,  понравилось.  Видя,
что  я  интересуюсь  очень,  он  еще  кое-что  по-
играл  мне  новое  для  меня.  Между  прочим,  я
узнал,  что  он  и  сам  пишет  музыку.  Я  заинте-
ресовался,  разумеется;  он  мне  начал  наигры-
вать  какое-то  свое  скерцо  (чуть  ли  не  B-
dur'ное,  дойдя  до  trio,  он  процедил  сквозь  зу-
бы: «Ну, это восточное!», и я был ужасно изум-
лен небывалыми, новыми для меня элемента-
ми  музыки.  Не  скажу,  чтобы  они  мне  даже
особенно понравились  сразу:  они скорее  как-
то  озадачили  меня  новизною.  Вслушавшись
немного,  я  начал  оценять  и  наслаждаться.
Признаюсь,  заявление  его,  что  он  хочет  по-
святить  себя  серьезно  музыке,  сначала  было
встречено  мною  с  недоверием  и  показалось
маленьким  хвастовством;  внутренно  я  под-
смеивался  немножко  над  этим.  Но,  познако-
мившись  с  его  «скерцо»,  призадумался:  ве-
рить или не верить?..

Всего  четыре  года  с  небольшим  после  вы-



пуска из академии, т. е. еще в 1858 году, Боро-
дин  держал  экзамен  на  доктора  медицины  и
3 мая защищал диссертацию. Затем в следую-
щем, 1859 году был послан за границу для усо-
вершенствования в  своих ученых познаниях.
Заметим  здесь,  со  слов  К.  С.  Бородиной,  что
при  окончании  своего  курса,  т. е.  на  25  году
жизни, Бородин внушал такие серьезные опа-
сения  насчет  своего  слабого  здоровья,  что  в
конференции Академии высказывались даже
сомнения,  можно  ли,  мол,  посылать  такого
болезненного  юношу  за  границу  для  ученых
целей.

Бородин  прожил  за  границей  с  октября
1859  по  осень  1862  года.  Всего  более  он  про-
жил  в  Гейдельберге,  где  занимался  в  лабора-
тории  тогда  еще  молодого  и  начинающего,  а
впоследствии  знаменитого  химика  Эрлен-
мейера.  В  одно  время  были  с  ним  в  Гейдель-
берге  многие  молодые  русские  ученые,  впо-
следствии  светила  нашей  науки:  Менделеев,
Сеченов,  Боткин,  Юнге.  Вся эта даровитая мо-
лодежь  ревностно  занималась  своим  делом
всю  зиму,  а  весной  и  летом  предпринимала
маленькие поездки по Германии и остальной



Европе.  Профессор  Д.  И.  Менделеев  рассказы-
вал мне,  что три таких поездки он совершил
со  своим  товарищем  и  другом  Бородиным  в
1860  и  1861  годах:  весной  и  осенью  1860  года
по  Италии,  в  1861  году —  по  Швейцарии.
«Пускались  мы  в  дорогу  с  самым  маленьким
багажом, —  говорит  Д.  И.  Менделеев, —  с  од-
ним миниатюрным саквояжем на двоих. Еха-
ли  мы  в  одних  блузах,  чтоб  совсем  походить
на  художников,  что  очень  выгодно  в  Ита-
лии —  для  дешевизны;  даже  почти  вовсе  не
брали  с  собою  рубашек,  покупали  новые,  ко-
гда нужда была, а потом отдавали кельнерам
в гостиницах, вместо на чай. Весной 1860 года
мы  побывали  в  Венеции,  Вероне  и  Милане;
осенью того  же года — в  Генуе и  Риме,  после
чего Бородин поехал на короткое время в Па-
риж.  В  первую  поездку  с  нами  случилось  ку-
рьезное  происшествие  на  железной  дороге.
Около Вероны наш вагон стала осматривать и
обыскивать  австрийская  полиция:  ей  дано
было  знать,  что  тут  в  поезде  должен  нахо-
диться  один  политический  преступник,  ита-
льянец, только что бежавший из заключения.
Бородина,  по  южному  складу  его  физионо-



мии, приняли сразу именно за этого преступ-
ника, обшарили весь наш скудный багаж, до-
прашивали  нас,  хотели  арестовать,  но  скоро
потом  убедились,  что  мы  действительно  рус-
ские студенты, — и оставили нас  в  покое.  Ка-
ково было наше изумление, когда, проехав то-
гдашнюю  австрийскую  границу  и  въехав  в
Сардинию,  мы  сделались  предметом  целого
торжества, все в вагоне же: нас обнимали, це-
ловали,  кричали  „виват“,  пели  во  все  горло.
Дело в том, что в нашем вагоне все время про-
сидел политический беглец, только его не за-
метили,  и  он  благополучно  ушел  от  австрий-
ских когтей.  Италией мы пользовались впол-
не  нараспашку  после  душной,  замкнутой
жизни  в  Гейдельберге.  Бегали  мы  весь  день
по  улицам,  заглядывали  в  церкви,  музеи,  но
всего  более  любили  народные  маленькие  те-
атрики,  восхищавшие  нас  живостью,  весело-
стью,  типичностью  и  беспредельным  комиз-
мом  истинно  народных  представлений.  В
1861  году  мы  ездили  в  Фрейберг  (швейцар-
ский)  слушать  знаменитый  тамошний  орган,
для чего должны были складываться человек
по пяти и платить франков по 20  с  человека,



не  взирая  на  свои  скудные  средства,  для  ис-
полнения  музыки.  В  том  же  1861  году  мы  ез-
дили  на  первый  международный  химиче-
ский конгресс в Карлсруэ. Из русских там вид-
ную  роль  играл  наш  профессор  H.  H.  Зинин,
из  иностранцев —  знаменитый  итальянский
химик Канницаро».

В 1861 году Бородин жил в Гейдельберге, в
«пансионе»  Гофмана,  бывшего  профессора
Московского университета.  Здесь он познако-
мился с молодой русской, Катериной Сергеев-
ной  Протопоповой  (будущей  женой  своей),
приехавшей в Германию из Москвы, по пред-
писанию  докторов,  для  поправления  своего
здоровья.  Она была очень образованная и да-
ровитая  пианистка,  ученица  сперва  некоего
Константинова  (ученика  Фильда),  потом
Рейнгардта,  потом  еще  Шульгофа —  этот  по-
следний  уже  при  первой  встрече  сказал  про
нее:  «Mais  elle  chantel» —  наконец,  она  учи-
лась у Шпаковского, ученика Листа. Она была
хорошо знакома с фортепианными сочинени-
ями  Бетховена,  Шумана,  Шопена,  Листа  и
страстно  любила  их.  Она  и  за  границу  прие-
хала  на  деньги,  вырученные  от  небольшого



концерта,  данного  в  Москве.  В  пансионе  Гоф-
мана, тотчас по приезде Протопоповой, в мае
1861 года,  разнеслась весть о  ней,  как о  заме-
чательной  пианистке.  Депутация  русских,
живших  у  Гофмана,  и  в  числе  которых  были
Майнов,  Лисенко,  братья  Баксты,  Бородин  и
многие  другие,  явилась  в  первый  же  день
просить  ее:  познакомиться  с  ними  и  играть
им.  Протопопова  исполнила  их  желание,  и
для первого раза сыграла им фантазию F-moll
Шопена и «Schlummerlied» Шумана.

«Пока  я  играла, —  рассказывает  К.  С.  Боро-
дина, —  Бородин  стоял  у  фортепиано  и  весь
превратился в слух. Он тогда еще почти вовсе
не  знал  Шумана,  а  Шопена  разве  немного
больше.  Он  себя  в  первый  же  день  нашего,
знакомства  отрекомендовал  „ярым  мендель-
сонистом“. Как вам сказать, какое он на меня
сразу  произвел  впечатление?  Красив  он  был
действительно,  [4]  и  еще  лучше,  чем  на  кар-
точке  у  г-жи  К.  Несомненно  мне  было,  что  и
умен  он  очень;  непринужденное  же  остро-
умие так и било у него ключом. Понравилось
мне его любовное отношение к музыке, а я ее
боготворила.  Мне  было  отрадно,  что  я  заста-



вила ярого мендельсониста так упиваться до-
рогими  для  меня  Шопеном  и  Шуманом.  Но
что-то  предвзятое,  помимо  моей  воли,  еще  в
Москве сложившееся против Бородина вслед-
ствие рассказов К., отталкивало меня от него.
Но  у  нас  музицирование  не  прекращалось;
нашлись  в  нашем  обществе  и  смычки,  и  это
позволило нам приняться за камерную музы-
ку.  Я  продолжала  свою  пропаганду  Шумана.
После  его  „Humoresque“  и  квинтета  Бородин
совсем „очумел“ (по его собственным словам)
от  восторга.  Мы  часто  бывали  вместе.  День
его  устроивался  так:  с  5  часов утра до  5  вече-
ра —  химическая  лаборатория;  с  5  до  8 —  на-
ши с ним прогулки по горам. Какие хорошие
это  были прогулки,  чего  только  мы с  ним не
переговорили тогда! Он все больше и больше
начинал мне нравиться, а руки я все-таки ему
не  подавала,  и  по  горам  карабкаться  стара-
лась  без  его  помощи.  С  8  или  9  часов  вечера
до 12 — музыка в зале гофманского пансиона.
Но  вот  прошло  6  дней.  Бородин  мне  и  гово-
рит:  „Знаете,  матушка  Катерина  Сергеевна,
ведь вы мне с вашим Шуманом спать не дае-
те.  И  у  вас-то  он  какой  хороший  выходит“.  А



когда  мы  в  тот  день  прощались,  он  спросил
улыбнувшись: „Когда же, наконец, вы мне да-
дите  свою  ручку?“  Я  точно  дожидалась  этих
слов.  Я  уже  больше  ничего  не  чувствовала
против  Бородина…  С  тех  пор  Бородин  стал
мне  братом.  Уже  тогда  начались  нежные  его
заботы  обо  мне,  всю  жизнь  его  затем  не  пре-
кращавшиеся…  А.  П.  просто  трогал  меня  сво-
ей  заботливостью  о  моем  здоровье,  леченье,
даже о моих денежных средствах.  Мы с моей
знакомой Р. зачастили как-то в Баден-Баден и
страсть  было  как  наглупили,  увлекшись  ру-
леткой. Бородин испугался за нас, но даже ви-
ду  не  показал.  Он  разыграл  целую  комедию,
будто  крайне  нуждается  в  деньгах,  и  попро-
сил у меня взаймы почти все деньги, какие у
меня тогда были. Отказать ему я была не в си-
лах,  но  потом  с  оставшимися  своими  гроша-
ми  должна  была  забыть  про  рулетку.  Уже
только  гораздо  позже  узнала  я,  что  А.  П.  спа-
сал меня.

Однажды  поехала  я  с  Бородиным  в  Ба-
ден-Баден  на  музыку.  Там  ведь  нечто  вроде
нашего  Павловска.  Пока  оркестр  играл  ка-
кую-то пьесу, я обратилась к А. П.:  „Как, — го-



ворю я, — хорош переход из  такой-то тональ-
ности в такую!“ Я видела, как изумился Боро-
дин.  „Как!  Вы  так  слышите  абсолютную  то-
нальность?  Да  ведь  это  такая  редкость!“ —
воскликнул он и погрузился в какие-то думы,
а лицо его и глаза его в то же время были та-
кие ясные, счастливые. Я тогда не поняла, что
с ним творится; мне странно было его удивле-
ние,  я  ничего  такого  важного  не  находила  в
этой особенности музыкального слуха. А меж-
ду  тем,  как  мне  потом  рассказывал  Алек-
сандр,  в  этот  самый  вечер,  именно  после  че-
тырех  этих  моих  слов,  для  него  стало  несо-
мненно,  что  он  меня  крепко,  бесповоротно,
на всю жизнь любит.  И действительно,  с  это-
го  вечера  мы  знали  уже  наверное,  каждый
сам про себя, что мы любим друг друга… Ну, а
там скоро и объяснились.

По  праздникам  мы  ездили,  иногда  всей
гофманской  компанией,  в  Мангейм,  где  осо-
бенно тщательно ставились,  и  с  прекрасным
ансамблем  исполнялись,  некоторые  немец-
кие оперы. Там мы с Александром в истинном
значении  слова  любовались  красотами
„Фрейшюца“; впервые слышали на сцене ваг-



неровых:  „Тангейзера“,  „Моряка-скитальца“,
„Лоэнгрина“.  Массивность,  яркость  и  блеск
вагнеровой  оркестровки  просто  ослепляли
нас в чудесном исполнении мангеймского ор-
кестра.  Раньше  мы  из  Вагнера  только  разби-
рали  кое-что  по  фортепианному  переложе-
нию.

С  наступлением  осени  и  холодов  мне,  от-
дышавшейся за лето, снова стало хуже. Я уси-
ленно  стала  кашлять,  кровь  пошла  горлом.
Грудь ломило, я побледнела, похудела, краше
в гроб кладут. Бородин и Сорокин повезли ме-
ня  к  гейдельбергской  знаменитости,  профес-
сору  Фридрейху.  Тот,  видно,  не  особенно  лю-
бил  с  больными  церемониться,  прямо  так  и
хватил:  „И  месяца  не  проживет,  если  сейчас
же  не  уедет  в  теплый  климат.  Пусть  едет  в
Италию, в Пизу,  там тепло теперь“.  Что ж де-
лать!  Мы тронулись  на  юг  вдвоем.  А.  П.  оста-
вил на несколько дней гейдельбергскую лабо-
раторию, чтобы меня проводить и устроить в
Пизе. Там встретил нас итальянский октябрь,
не  чета  германскому:  жара,  комары,  лето  со-
вершенное. Мне сразу стало легче дышать; на
меня снова повеяло жизнью. А жизни мне хо-



телось тогда более,  чем когда-нибудь.  Но дни
бежали.  Пришел  последний  час,  Александру
нельзя  было  со  мной  оставаться.  Нравствен-
ная пытка настала для нас обоих. На меня на-
пал  какой-то  панический  страх  остаться  од-
ной,  совсем  одной,  без  любимого  существа,  в
чужом  городе,  среди  чужих  людей,  не  пони-
мающих моей французской и немецкой речи.
Александр  уложил  свои  вещи,  в  последнюю
минуту  пошел  с  официальным  визитом  к
двум  известным  пизанским  химикам:  Лукка
и Тассинари. Я осталась одна. Сказать нельзя,
как мне было больно. Я бросилась на постель
и  заливалась  слезами.  Вдруг,  ушам  не  верю,
слышу  голос  Александра:  „Катя,  вообрази  се-
бе,  что  случилось!  Я  не  еду  в  Гейдельберг,  я
останусь здесь с тобой все время. Лукка и Тас-
синари приняли меня любезнейшим образом.
Лаборатория  у  них  превосходная,  светлая,
удобная;  они  мне  ее  предложили  в  полное
мое  распоряжение…  И  как  ведь  хорошо  это
вышло:  фтористые  соединения,  к  которым  я
теперь  приступаю,  требуют  опытов  на  возду-
хе;  в  Гейдельберге  холодно  слишком  для  это-
го,  здесь  же  я  могу  этим  заниматься  всю  зи-



му…“  Это  было  блаженство.  Снова  полились
обильные  слезы,  но  они  уже  другое  значили.
И как быстро я поправляться начала!

Итальянскому  языку  мы  оба  выучились
очень  скоро.  Через  полтора  месяца  мы  бегло
болтали по-итальянски.

Химия  не  мешала  Александру  отдавать
некоторое время и музыке.  Он,  например,  иг-
рал на виолончели в оркестре пизанского те-
атра,  где  все  более  давались  оперы  Доницет-
ти.

В  Пизе  мы  познакомились  с  директором
тамошней  музыкальной  школы,  синьором
Менокки.  Это  был  любезный  человек,  но  му-
зыкант не особенный. Помню, как-то при нем
Александр  не  более  как  в  какой-нибудь  час
набросал  фугу.  Нужно  было  видеть  изумле-
ние  signor  professore.  С  тех  пор  стал  он  смот-
реть на А. П. как на музыкальное чудо, хотя та
фуга была совсем детская и обыденная. По его
протекции  нам  было  дозволено  играть  ино-
гда на огромном органе пизанского собора.  У
этого органа была двойная клавиатура, и тре-
бовалось 10 человек, чтоб приводить в движе-
ние  его  мех.  Мы  играли  там  Баха,  Бетховена,



особенно же, помню, угодила я публике, когда
раз,  во  время  Offertorium,  сыграла  „Силы
небесные“ Бортнянского».

В зиму 1861 года А. П. сочинил квинтет à la
Глинка и скерцо для фортепиано, в четыре ру-
ки,  à  la  Мендельсон.  В  Германии  единствен-
ною,  кажется,  попыткою  собственного  музы-
кального  сочинения  был  секстет  для  струн-
ных  инструментов,  без  контрабаса  (D-moll),
написанный  им  в  Гейдельберге  в  конце  1859
или  начале  1860  года.  Он  был  совершенно  в
мендельсоновском  стиле,  и  своему  другу,  М.
Р.  Щиглеву,  он  писал  тогда  же,  что  сочинил
его  так  единственно  для  того,  «чтоб  угодить
немцам». По возвращении в Петербург он все-
гда молчал про него и даже никогда Щиглеву
не показал.



В
II 

оротился  Бородин  в  Россию  в  ноябре  1862
года,  и  8  декабря  уже  избран  был  адъ-

юнкт-профессором  на  кафедру  химии  Меди-
ко-хирургической  академии.  Лекции  его  и,
независимо  от  научного  их  достоинства,  от-
ношение его к студентам отличались такими
качествами,  что  навеки  остались  в  памяти  у
всех  его  слушателей.  Бывший  его  ученик,  а
впоследствии товарищ и друг, профессор А. П.
Доброславин  сообщает  о  том  много  интерес-
ных подробностей в записке своей, посвящен-
ной памяти бесконечно дорогого  ему Бороди-
на.

«Как  теперь  помню  я  ту  минуту, —  пишет
он, — когда мы,  студенты 2-го  курса,  увидели
его в первый раз в аудитории. Молодой чело-
век,  красивый,  в  летнем  статском  пальто,
нескорою, несколько валкою походкой проби-
рался в кабинет к профессору Зинину. Вскоре
разнеслось  по  аудитории,  что  это  Бородин,
только  что  вернувшийся  из-за  границы.  Все
студенты,  близко  стоявшие  к  Зинину,  часто
слыхали от него о скором возвращении люби-



мого его ученика. У такой экспансивной нату-
ры,  как  Зинин,  отношения  ко  всем  слушате-
лям  его  были  вообще  самые  сердечные,  но  к
Бородину они были еще сердечнее: он считал
его  своим  духовным  сыном,  да  и  Бородин  со
своей  стороны  считал  его  своим  вторым  от-
цом.  Не  было  научной  мысли,  не  было  прие-
ма в работе, о которых не поговорили бы и не
посоветовались бы взаимно учитель с  учени-
ком.  Студенты  отнеслись  с  большим  интере-
сом  к  лекциям  Бородина,  читавшего  органи-
ческую  химию.  Новая  лаборатория,  на  углу
Александровского  моста,  открытая  в  1863  го-
ду,  поступила  под  ведение  Бородина,  как  ди-
ректора, так как Зинин, настоящий директор
ее,  получил  около  этого  времени  квартиру
при  лаборатории  в  Академии  наук.  Сам  он,
только  женившись  на  Кат.  Серг.  Протопопо-
вой (в апреле 1863 года), переехал в новое зда-
ние, первый подъезд с Невы, и прожил тут до
самой  своей  смерти.  Лаборатория  помеща-
лась в  одном коридоре с  его квартирой,  и Бо-
родин  работал  там  без  устали  вместе  со  сту-
дентами  чуть  не  целые  дни  напролет.  Но  во
время  своих  работ  Бородин  всегда  сохранял



свое свежее и благодушное расположение ду-
ха  в  отношении  к  ученикам  и  соработникам
своим  и  всегда  готов  был  прерывать  всякую
свою собственную работу, без нетерпения, без
раздражения, чтоб отвечать на предлагаемые
вопросы.  Занимающиеся  в  лаборатории  чув-
ствовали  себя  точно  в  семейном  кружке.  Но
он  не  забывал  и  музыки.  Работая,  он  почти
всегда что-то про себя мурлыкал, охотно гово-
рил и спорил с работавшими о музыкальных
новостях,  направлениях,  технике  музыкаль-
ных произведений, и, наконец, мы часто слы-
шали,  когда  он  бывал  у  себя  в  квартире,  как
по  лабораторному  коридору  неслись  строй-
ные звуки профессорского фортепиано. Благо-
душие  и  доброжелательство  Бородина  пора-
жали  всех:  каждый  мог  итти  к  нему  со  свои-
ми  идеями,  вопросами,  соображениями,  не
боясь  отказа,  высокомерного  приема,  прене-
брежения.  Очень  редкие  вспышки  раздраже-
ния  вызывались  у  Бородина  разве  только
небрежным  или  неряшливым  отношением
занимающихся в лаборатории к делу. „Ах, ба-
тенька, —  слышалось  тогда, —  что  вы  делае-
те!  Ведь  этак  вы  перепортите  все  инструмен-



ты в шкафах! Разве можно здесь, в чистой ла-
боратории, напускать всякой дряни в воздух!
Идите  в  черную“.  Близкое,  задушевное  отно-
шение  Бородина  к  ученикам  не  ограничива-
лось только лабораторией. Почти все работав-
шие  там  были  приняты  в  его  семью,  как  са-
мые  близкие  знакомые,  часто  завтракали,
обедали и даже ужинали у него, когда остава-
лись  долго  в  лаборатории.  Квартира  Бороди-
на  была,  можно  сказать,  постоянно  настежь
для  всей  молодежи.  По  выходе  учеников  его
из  академии  он  постоянно  хлопотал  об  уча-
сти  каждого,  употреблял  все  усилия,  чтоб  до-
ставить  ему  помощь.  Часто  про  него  говари-
вали,  что  нельзя  было  встретить  его  в  обще-
стве  без  того,  чтоб  он  о  ком-либо  не  просил,
кого-либо не устраивал…»

Самостоятельная  деятельность  Бородина
началась  еще  с  1857  года,  почти  тотчас  по
окончании  курса  в  Медико-хирургической
академии.  Она,  главным  образом,  была  на-
правлена  на  разработку  главных  специаль-
ных  вопросов  по  части  органической  химии,
путем  лабораторных  исследований.  Множе-
ство больших и малых его  исследований это-



го рода напечатано в русских и иностранных
химических  изданиях,  а  именно:  в  «Журна-
ле  физико-химического  общества»,  в
«Comptesrendus»  Парижской  Академии  наук,
в  «Annalen  der  Chemie»  Либиха,  в  «Zeitschrift
für  Chemie»  Эрленмейера  и  др.  Бывший
прежде ученик Бородина,  а  теперь преемник
его  по  кафедре  химии  в  Медицинской  акаде-
мии адъюнкт-профессор А. П. Дианин говорит
про  ученые  труды  своего  дорогого  учителя
следующее:

«В  числе  восьми мемуаров,  напечатанных
Бородиным  до  1862  года,  особенно  выдается
по  своему  высокому  интересу  исследование
над  фтористым  бензолом.  По  возвращении  в
Россию  особенно  ценным  вкладом  в  науку,
доставившим Бородину еще большую извест-
ность в ученом мире как талантливому хими-
ку, была его работа над уплотнением альдеги-
дов. Наконец, в самое последнее время его де-
ятельность была посвящена разработке мето-
дов  исследования  процесса,  в  высокой  степе-
ни  важного  для  физиологии  и  медицины  во-
обще — процесса азотистого метаморфоза. Ре-
зультатом  этой  деятельности  явились  удоб-



ный  в  экспериментальном  отношении  азо-
метрический  прибор  и  доведенный  до  край-
ней  степени  простоты  метод  определения
азота  в  органических  веществах,  имеющих
отношение для обмена. Большое число иссле-
дований,  производившихся  в  лабораториях
других  академических  кафедр,  сделано  при
посредстве  методов  Бородина,  и  изложение
их  вошло  в  учебники.  Покойный  профессор
оставил  после  себя,  не  считая  мелких  статей
и заметок,  20 химических мемуаров» («Новое
время», 19 февраля 1887 года).

Ученые труды Бородина доставили ему по-
четную  и  солидную  известность  в  научном
мире, в России и за границей. В день похорон
Бородина знаменитый русский врач С. П. Бот-
кин,  одно из  светил русской науки,  в  письме
на  имя  Физико-химического  общества  назы-
вал  Бородина  «первоклассным  химиком».
Другой  знаменитый  наш  ученый,  также  све-
тило современной науки, профессор химии Д.
И. Менделеев равномерно всегда признавал в
прежнем своем товарище и приятеле Бороди-
не  «первоклассного  химика,  которому  мно-
гим  обязана  химия»,  и  высказывал  мысль



многих  лучших,  значительнейших  современ-
ных  химиков,  что  Бородин  стоял  бы  еще  вы-
ше  по  химии,  принес  бы  еще  более  пользы
науке, если бы музыка не отвлекала его слиш-
ком много от химии. Он рассказывает, что во
время  своих  путешествий  он  при  встрече  с
химиками всегда тотчас слышал вопрос:  «Ну,
что сделал нового ваш Бородин?»

Кроме  Медико-хирургической  (ныне  Воен-
но-медицинской)  академии,  Бородин  читал
также с 1863 года лекции химии в Лесной ака-
демии,  с  1872 —  на  Женских  медицинских
курсах.  Относительно  этого  последнего  учре-
ждения  его  заслуги  были  особенно  значи-
тельны. Вместе с П. Н. Тарновской и профессо-
ром M. M. Рудневым он был один из основате-
лей курсов, и потом, в продолжение целых 15
лет, он никогда не переставал из всех сил хло-
потать  и  заботиться  о  их  поддержке,  процве-
тании и о всяческой помощи им. Отношение
его к студенткам было такое же сердечное, го-
рячее и беспредельно доброжелательное,  как
к  студентам  академии.  Всего  лучше  рисует
эти  отношения  надпись  вокруг  серебряного
венка, принесенного женщинами-врачами ко



гробу  и  на  могилу  Бородина.  Тут  было  сказа-
но:  «Основателю,  охранителю,  поборнику
Женских  врачебных  курсов,  опоре  и  другу
учащихся, —  от  женщин-врачей  десяти  кур-
сов, 1872–1887».



В
III 

 первые дни возвращения Бородина из чу-
жих  краев  в  Россию,  в  1862  году,  произо-

шло  событие,  которое  произвело  решитель-
ный  переворот  в  его  художественной  жизни.
Это было его знакомства с Балакиревым и его
товарищами  по  музыке.  Знакомство  это  пре-
вратило  его  из  дилетанта  в  истинного  и  глу-
бокого музыканта.

В  записке  своей  о  первых  встречах  и  зна-
комстве с Мусоргским Бородин рассказывает:

«После  моего  возвращения  из-за  границы
осенью 1862 года я познакомился с  Балакире-
вым  (в  доме  у  С.  П.  Боткина),  и  третья  моя
встреча с  Мусоргским была у  Балакирева,  ко-
гда тот жил на Офицерской в доме Хилькеви-
ча. Мы с Мусоргским снова узнали друг друга
сразу,  вспомнили  обе  первые  встречи.  Му-
соргский  тут  уже  сильно  вырос  музыкально.
Балакирев  хотел  меня  познакомить  с  музы-
кою своего кружка и прежде всего с симфони-
ей „отсутствующего“ (это был Римский-Корса-
ков,  тогда  еще  морской  офицер,  только  что
ушедший  в  далекое  плавание  в  Северную



Америку).  Мусоргский  сел  с  Балакиревым  за
фортепиано (Мусоргский на primo, Балакирев
на  secondo).  Игра  была  уже  не  та,  что  в  пер-
вые  две  встречи.  Я  был  поражен  блеском,
осмысленностью,  энергией  исполнения  и
красотою  вещи.  Они  сыграли  финал  симфо-
нии. Тут Мусоргский узнал, что и я имею кое-
какие  поползновения  писать  музыку,  стал
просить,  чтоб  я  показал  что-нибудь.  Мне  бы-
ло ужасно совестно, и я наотрез отказался».

Новый знакомый Бородина, Балакирев, хо-
тя  на  целых  два  года  моложе  его,  сделался
первым  и  настоящим  его  учителем.  Балаки-
рев  стоял  в  то  время  во  главе  трех  талантли-
вых  юношей,  вместе  и  учеников,  и  товари-
щей,  и  друзей  его.  Это  были:  Кюи,  Мусорг-
ский,  Римский-Корсаков.  Несмотря  на  свои
молодые  годы,  Балакирев  был  их  настоящим
наставником, учил их технике,  музыкальной
форме  и  инструментовке,  но  еще  более —  ис-
тинному  пониманию  лучших  музыкальных
созданий. Говоря про свои отношения к моло-
дому  Мусоргскому,  Балакирев  писал  мне  в
1881 году: «Так как я не теоретик, я не мог на-
учить  Мусоргского  гармонии  (как,  например,



теперь  учит  Н.  А.  Римский-Корсаков),  но  я
объяснял  ему  „форму  сочинений“.  Для  этого
мы  переиграли  с  ним  в  1857–1858  годах  в  че-
тыре руки все  симфонии Бетховена и многое
другое  еще  из  сочинений  Шумана,  Шуберта,
Глинки  и  других;  я  объяснял  ему  техниче-
ский  склад  исполняемых  нами  сочинений  и
его  самого  занимал  разбором  формы».  Нечто
подобное предпринято было четыре года поз-
же Балакиревым и в отношении Бородина, но
только с тою разницею, что этот последний в
то время уже гораздо более молодого, начина-
ющего  Мусоргского  знал  и  слышал  хорошей
музыки: Бетховен и Глинка (хотя и далеко не
весь) уже давно и твердо были ему известны,
да и сам Балакирев в эти четыре года далеко
стоял выше Балакирева 1858 года. У него уже
сочинены были почти все лучшие его роман-
сы  и  весь  «Лир»;  Бесплатная  музыкальная
школа  была  уже  им  задумана  и  создана.  Он
был  вполне  зрелый  художник.  Но  учитель-
ство  Балакирева,  столько  же  выросшее,  име-
ло  в  отношении  к  Бородину  то  общее  с  учи-
тельством его в отношении к Мусоргскому,  к
Кюи и Римскому-Корсакову, что он во всех их



воспитывал  самостоятельность  и  независи-
мость  музыкального  понимания.  Одаренный
от  природы  необыкновенным  критическим
даром  и  тактом,  Балакирев  не  преклонялся
ни  перед  каким  музыкальным  авторитетом
только  потому,  что  он  давно  таким  был  при-
знан  в  Европе.  Он  старался  анатомировать  и
вглядеться во все сам, не слушаясь и не боясь
никакой традиции, и часто приходил в своих
глубоких и метких анатомиях к результатам,
совершенно  противоположным  тому,  что  об-
щепринято.  С  такой  самостоятельностью
мысли  воспитался  под  влиянием  Балакирева
и  Бородин.  Все  его  понятия  быстро  измени-
лись  и  перестановились.  Последние  остатки
мендельсонизма  окончательно  исчезли.  Но,
сверх  того,  Бородин  был  обязан  Балакиреву
чем-то  другим  еще.  «Наше  знакомство, —  пи-
шет мне Балакирев, — имело для него то важ-
ное значение, что до встречи со мной он счи-
тал  себя  только  дилетантом  и  не  придавал
значения  своим  упражнениям  в  сочинении.
Мне  кажется,  что  я  был  первым  человеком,
сказавшим  ему,  что  настоящее  его  дело —
композиторство.  Он  с  жаром  принялся  сочи-



нять  свою  Es-dur'ную  симфонию.  Каждый
такт  проходил  через  мою  критическую  оцен-
ку,  а  это  в  нем могло  развивать  критическое
художественное  чувство,  окончательно  опре-
делившее  его  музыкальные  вкусы  и  симпа-
тии…»

«Наши  занятия  с  Бородиным, —  говорил
мне  в  другом  письме  М.  А.  Балакирев, —  за-
ключались  в  приятельских  беседах  и  проис-
ходили не только за фортепиано, но и за чай-
ным  столом.  Бородин  (как  и  вся  тогдашняя
наша компания) играл новое свое сочинение,
а  я  делал  свои  замечания  касательно  формы,
оркестровки  и  проч.,  и  не  только  я,  но  и  все
остальные члены нашей компании принима-
ли участие в этих суждениях.  Таким образом
сообща  вырабатывалось  критически  все  на-
правление  нашей  композиторской  деятель-
ности. Могу прибавить, что и жена Бородина,
Екатерина  Сергеевна,  принимала  участие  в
наших  беседах.  Она  была  прекрасная  музы-
кантша  и  весьма  порядочная  пианистка.  Ее
симпатичная  личность  вносила  особенную
сердечность  в  наши  беседы,  воспоминание  о
которых будет для меня всегда драгоценно…»



Симфония Бородина складывалась медлен-
но,  она  сочинялась  несколько  лет  и  была
окончена лишь в 1867 году. В этот период вре-
мени  Бородин  сильно  возмужал  и  развился.
На  него  имели  громадное  влияние  концерты
Бесплатной  школы,  где  под  управлением  Ба-
лакирева  исполнялись  все  высшие  создания
Глинки  и  Даргомыжского,  но  вместе  и  все
лучшее, что было сделано во вторую четверть
нашего  века  Берлиозом,  Шуманом,  Листом.
Громадное  влияние  оказывали  также  на  Бо-
родина  сочинения  его  новых  товарищей  и
друзей:  Балакирева,  Кюи,  Мусоргского  и  Рим-
ского-Корсакова.  Они  гораздо  раньше  его  вы-
ступили  со  своим  самостоятельным  музы-
кальным творчеством, но всех их он скоро до-
гнал.  Он  с  ними  тотчас  же  сравнялся,  а  в
ином стал и выше.

Поразительно  то  превращение,  которое
случилось с ним в эту эпоху, во время быстро-
го  его  роста.  Во весь период молодости своей
Бородин был во всех музыкальных своих вку-
сах  западник  и  даже  специально  «ярый  мен-
дельсонист»,  по  его  собственным  словам.  И
что  же!  Под  влиянием  той  истинно  нацио-



нальной  русской  музыки,  которую  он  теперь
всего больше и чаще слышал в концертах Бес-
платной  школы  и  в  кругу  своих  товарищей,
он вдруг превращается в композитора, у кото-
рого всего сильнее и талантливее высказыва-
ется  русский  национальный  и  неразрывно
связанный  с  ним  восточный  элемент.  Каза-
лось бы, сами обстоятельства жизни влекли к
национальному  элементу  и  творчеству  Бала-
кирева, Мусоргского, Римского-Корсакова. Все
они родились вне Петербурга и объевропеен-
ных  центров;  они  родились  и  провели  всю
молодость свою в глубине России, в коренной
национальной среде,  в  деревне:  Балакирев —
в Нижегородской, Мусоргский — в Псковской,
Римский-Корсаков —  в  Новгородской  губер-
нии,  подобно  тому,  как  великий  их  предше-
ственник  и  глава  Глинка  родился  и  провел
всю первую молодость в деревне Смоленской
губернии.  С  Бородиным дело произошло ина-
че: он родился в Петербурге и здесь же провел
всю свою жизнь.  Лишь в зрелых летах случа-
лось  ему  жить  подолгу  внутри  России,  в  гу-
берниях  Московской,  Владимирской,  Ко-
стромской [5].  И несмотря на это,  националь-



ный элемент составляет самую могучую ноту
в  творчестве  Бородина:  в  правдивости  и  глу-
бине русского склада своих высших созданий
он  не  уступает  ни  Глинке,  ни  своим  товари-
щам  в  новой  русской  музыкальной  школе.
Каким  образом  случилось  это  изумительное
превращение —  вот  психологическая  тай-
на,  которой  не  объяснит,  конечно,  никто.
Невольно вспоминается один из новых музы-
кальных наших критиков, г. Иванов, который
в своей премудрости и глубокомыслии выска-
зывал (печатно) претензии свои на биографов
Глинки,  зачем они не  выяснили и  не  показа-
ли,  как  сложился,  в  его  молодые года,  нацио-
нальный  и  вообще  художественный  склад
Глинки.  О,  какое  глубокомысленное  и  остро-
умное требование! Точно будто возможно для
других, для посторонних то, чего не способен
никогда разобрать, разанатомировать внутри
себя даже и сам художник! Ему, да и всем его
биографам и исследователям,  доступна такая
микроскопическая,  такая  самомалейшая,  та-
кая  внешняя  сторона  души!  Но  комическим
нашим музыкальным писателям непременно
надо казаться очень глубокими и основатель-



ными.
Сведения о сочинении 1-й симфонии Боро-

дина мы получаем из рассказов его жены, Ка-
терины  Сергеевны.  «Мы  выбрались  из-за  гра-
ницы, —  говорит  она, —  в  ноябре  1862  года.
Плоды  только  что  сложившегося  знакомства
с  Балакиревым  сказались  баснословным,  по
силе и скорости, образом, меня окончательно
поразившим:  уже  в  декабре  он,  этот  запад-
ник,  этот  „ярый  мендельсонист“,  только  что
сочинивший  скерцо  à  la  Мендельсон,  играл
мне, почти целиком, первое allegro своей сим-
фонии Es-dur! Зиму я прожила у моей матери
в  Москве.  В  апреле  1863  года  была  наша  сва-
дьба,  в Петербурге.  В мае он уже мне показы-
вал  кое-что  из  финала  симфонии.  Скерцо  со-
чинено  было  в  1864  году.  Andante  же  сложи-
лось  в  1865  году.  Вот  как  это  было.  В  тот  год
мы снова ездили за границу и остановились в
Граце. Александр вернулся с прогулки по Кар-
патским горам, близ какой-то беседки одного
старого  замка.  Там  ему  пришла  в  голову  Des-
dur'ная  середина  andante,  именно  эти  так
удачно в ней вышедшие вздохи качающегося
аккомпанемента. Как теперь вижу его за фор-



тепиано,  когда он что-нибудь сочинял.  И все-
гда-то рассеянный, он в такие минуты совсем
улетал  от  земли.  По  десяти  часов  подряд,  бы-
вало,  сидит  он,  и  все  уже  тогда  забывал.  Мог
совсем не обедать,  не спать.  А когда он отры-
вался  от  такой  работы,  то  долго  еще  не  мог
прийти в нормальное состояние. Его тогда ни
о  чем  нельзя  было  спрашивать,  непременно
бы ответил невпопад. Как он не любил, чтобы
на  него  тогда  смотрели!  И  если  он  даже  чув-
ствовал  мой  взгляд  на  себе,  то  говорил  с  по-
тешной  интонацией  немножко  капризного
ребенка:  „Не смотри! Что за охота глядеть на
поглупевшее лицо!“ А совсем оно у него тогда
было  не  поглупевшее.  Я  так  любила,  напро-
тив,  этот  растерянный,  куда-то  улетевший,
вдохновенный взгляд…»

Едва кончив свою первую симфонию, при-
водившую  в  глубокий  восторг  Балакирева  и
его  товарищей  своею  оригинальностью,  сво-
ею поэтичностью и силой, своим мастерством
и, наконец, национальным элементом, харак-
терно и могуче выразившимся в трио скерцо,
Бородин  сейчас  же  принялся  за  новые  сочи-
нения, но на этот раз вокальные. В 60-х годах



товарищи-художники  новой  нашей  музы-
кальной  школы  устремили  все  свое  творче-
ство  на  сочинение  романсов  и  опер.  Кюи  со-
чинял  своего  «Ратклиффа»,  Мусоргский  при-
нимался  за  «Бориса  Годунова»,  Римский-Кор-
саков  за  «Псковитянку»,  даже  Балакирев,  по-
видимому,  менее  своих  товарищей  наклон-
ный к  опере,  принимался  за  оперу «Жар-пти-
ца»  и  набрасывал  несколько  превосходных
нумеров для нее.  Все  они сочиняли,  сверх то-
го,  целую  массу  высокоталантливых  роман-
сов.  Бородин  увлекся  тем  же  настроением.  В
промежуток  времени  от  1867  по  1870  год  он
сочинил  несколько  романсов  и  принялся  за
оперу.  Романсы —  это  целый  непрерывный
ряд  истинных  chef  d'oeuvre'ов  красоты,
страстности,  выразительности,  талантливей-
шей декламации и оригинальных,  своеобраз-
ных  форм.  В  1867  году  сочинена  «Спящая
княжна»,  в 1868 году «Старая песня» (Песнь о
темном  лесе),  «Фальшивая  нота»,  «Морская
царевна», «Отравой полны мои песни»; в 1870
году (в марте) «Море». Иные из этих романсов
и  песен,  как,  например,  «Спящая  княжна»,
«Морская царевна», «Песня темного леса», бы-



ли  полны  глубокого  и  могучего  эпического
духа,  словно  это  одни  из  лучших  страниц  из
«Руслана»  Глинки.  Здесь  являлись  из-под  мо-
гучей  кисти  уже  те  самые  формы  и  очерта-
ния,  которые  должны  были  с  чудной  поэзи-
ей  и  силой  нарисоваться  однажды  в  опере
«Князь  Игорь».  Много  способствовало  жела-
нию  Бородина  и  его  товарищей  сочинять  ро-
мансы  то  обстоятельство,  что  к  их  кружку
принадлежала  талантливая  певица  А.  Н.  Мо-
лас. Она была ученица Даргомыжского, и кро-
ме  своей  собственной  даровитости,  всего  бо-
лее  была  обязана  ему  во  всем,  что  касается
простоты, естественности и глубокой правды
декламации. Все вокальные сочинения «това-
рищей», доступные ее женскому голосу, были
тотчас же исполняемы ею, на их собраниях (у
ее дяди В.  Ф.  Пургольда,  у  Кюи,  у  Л.  И.  Шеста-
ковой,  у  меня),  и  выполнялись  с  такими  та-
лантом, глубокой правдивостью, увлечением,
тонкостью  оттенков,  которые  для  таких  впе-
чатлительных и талантливых людей, как «то-
варищи», должны были непременно служить
горячим  стимулом  для  новых  и  новых  сочи-
нений.  Ее  столько  же  талантливая  сестра  H.



H.  Пургольд  являлась  превосходной  аккомпа-
ниаторшей  этих  сочинений  на  фортепиано.
Бородин часто бывал так увлечен дивным ис-
полнением  А.  Н.  Пургольд,  что  говаривал  ей
при  всех,  что  иные  его  романсы  сочинены
«ими двумя вместе». Всего чаще он это повто-
рял  по  поводу  кипучего  страстностью  роман-
са: «Отравой полны мои песни».

Романс  «Море» —  это  высший  из  всех  ро-
мансов Бородина и, по моему мнению, самый
великий, по силе и глубине создания, из всех,
какие  есть  до  сих  пор  на  свете.  Но  он  суще-
ствует теперь для нас не с тем текстом, какой
для него первоначально предназначался.  Ны-
нешний  текст  говорит  только  про  «молодо-
го  пловца,  везущего  с  собой  товар  дорогой,
непродажный»;  «с  добычей  богатой  он  едет
домой,  с  камнями  цветными,  с  парчой  доро-
гой, с жемчугом крупным, с казной золотой —
с  женой  молодой».  Первоначально  задуман
был  другой  образ:  та  самая  музыка,  которую
мы  теперь  знаем,  рисовала  молодого  изгнан-
ника,  невольно  покинувшего  отечество  по
причинам  политическим,  возвращающегося
домой —  и  трагически  гибнущего  среди  са-



мых  страстных,  горячих  ожиданий  своих,  во
время бури,  в  виду  самых берегов  своего  оте-
чества.

В последние годы своей жизни Бородин со-
чинил  еще  несколько  романсов,  но  они  уже
далеко  уступают  прежним  его  сочинениям  в
этом роде. В них нет эпического элемента, со-
ставлявшего  главную  силу  «Моря»,  «Спящей
княжны»,  «Морской  царевны»,  «Леса»,  и  нет
той  кипучей  страстности,  которая  делает
«Море» и «Отравой полны» высокими художе-
ственными созданиями. Романс «У людей-то в
дому»  (на  слова  Некрасова),  конечно,  заклю-
чает милый, изящный комизм, но не блестит
особенным творчеством. Романс «Для берегов
отчизны  дальной»  (на  слова  Пушкина)  напи-
сан в 1881 году по поводу смерти Мусоргского,
и хотя он и очень благозвучен, но мало содер-
жит глубокого и истинного чувства, и сам ав-
тор вполне это сознавал; поэтому, как по соб-
ственному желанию, так и согласно с  мнени-
ем ближайших друзей, он до конца жизни да-
же  не  отдал  его  в  печать.  «Septain»  (семисти-
шие)  написан  в  1886  году,  в  память  пребыва-
ния  в  замке  у  графини  Аржанто,  причем  му-



зыка,  мало  удачная  и  довольно  ординарная,
лишь  следует  за  мало  удачными  восхвали-
тельными  стихами  какого-то  бельгийского
поэта.  Романс  «Из  слез  моих»  (на  слова  Гей-
не),  сочиненный  еще  раньше  всех  этих  ро-
мансов,  уже вовсе почти не отличается ника-
кими  особенными  достоинствами.  Зато  ро-
манс  «Арабская  мелодия»,  на  собственные
слова Бородина (где он применялся к текстам
арабских  песен,  прочитанным  им  у  меня  в
Публичной  библиотеке),  полон  изящества  и
выразительности.  Это  лучший  романс  Боро-
дина последнего времени.

Одновременно  с  первыми  романсами  сво-
ими  Бородин  принимался  за  сочинение  опе-
ры  «Царская  невеста»  на  сюжет  драмы  Мея,
указанный ему Балакиревым. Было уже сочи-
нено  несколько  превосходных  сцен  и  хоров
(самый  замечательный  был  хор  пирующих
буйных опричников), но сюжет этот скоро пе-
рестал  нравиться  Бородину,  и  он  забросил
оперу,  а  сам  просил  меня  выдумать  ему  дру-
гой  сюжет,  но  непременно  также  русский.  Я
предлагал  разные,  но  он  долго  не  решался
остановиться ни на котором.



Между тем была исполнена оркестром его
симфония Es-dur.

В  своей  биографии  Бородина,  напечатан-
ной  в  «Историческом  вестнике»  1887  года  и
потом выпущенной в виде отдельной брошю-
ры,  были высказаны мною сведения не впол-
не  верные  насчет  первого  исполнения  Es-
dur'ной симфонии Бородина перед публикою.
Я  говорил,  что  симфония  успеха  не  имела  и
была  принята  публикой  апатично.  Я  ошибся.
По  счастью,  я  имею  теперь  возможность  ис-
править  свою  неверность  благодаря  рассказу
М. А. Балакирева, не только очевидца, но быв-
шего действующим лицом в том концерте.

«В  то  время, —  говорит  Балакирев, —  для
дирижирования  концертами  Русского  музы-
кального общества, за выходом Рубинштейна,
по  настоянию  покойного  Кологривова,  был
приглашен  я.  Бывши  действующим  лицом,
я  очень  хорошо  помню,  как  произошло  это
крупное событие.

Дирекция  Русского  музыкального  обще-
ства  вздумала  в  то  время  кликнуть  клич  на-
шим  композиторам —  предложить  или  пред-
ставить в  общество на рассмотрение свои со-



чинения, которые должны были подвергнуть-
ся  пробному  испытанию  в  оркестре.  В  ответ
на  этот  призыв  представлено  было  немало
слабых  дилетантских  произведений,  пробы
которых  должны  были  произойти  в  Михай-
ловском  дворце.  Желая  воспользоваться  слу-
чаем поскорее попробовать в оркестре симфо-
нию  Бородина,  чтобы  заблаговременно,  до
концертных  репетиций,  иметь  возможность
исправить  как  оркестровые  партии,  так  и
промахи в самой оркестровке, если б они ока-
зались, —  я  имел  неосторожность  включить
ее  в  число  пьес,  представленных  на  пробу,  и
этим  чуть  не  испортил  дело.  Дирекция  сразу
посмотрела  на  Бородина  не  как  на  компози-
тора,  а  как  на  дилетанта,  пробующего  сочи-
нять.  А  так  как  на  пробе  нехватило  времени
добиться хоть сколько-нибудь сносного ее ис-
полнения —  она  вышла  и  слишком  ориги-
нальной,  и  трудной —  а  в  партиях  нашлось
довольно много ошибок, да и кроме ее нужно
было переиграть порядочное число пьес, то в
результате  вышло то,  что  она произвела дур-
ное впечатление, и дирекция ждала с ужасом
публичного  ее  исполнения.  Предотвратить



его  не  было возможности,  так как при вступ-
лении  своем  в  заведывание  концертами  Рус-
ского музыкального общества я выговорил се-
бе  право  составлять  программы  по  своему
усмотрению.

Наконец  день  исполнения  ее  был  назна-
чен  (4  января  1869  года).  Афиша  была  выпу-
щена,  и  начались  трудные  репетиции.  Уже
после первой из них мнение о симфонии ста-
ло у некоторых меняться, и Кологривов, отно-
сившийся  с  сердечной  горячностью  и  к  делу,
и ко мне, с радостью сообщил мне, что симфо-
ния  начинает  нравиться  не  только  ему,  но  и
другим.  Ник.  Ив.  Заремба,  тогдашний  дирек-
тор  консерватории  и  теоретик,  тоже  переме-
нил  о  ней  свое  мнение  и  уверился  в  несо-
мненной талантливости ее автора. Это меня и
обрадовало, и ободрило. Но я все-таки не был
спокоен  и  с  тревогой  на  душе  ожидал  суббо-
ты,  4  января:  еще много было противников у
этой музыки среди заурядных музыкантов по
профессии, гораздо менее публики способных
к  воспринятию  чего-либо  нового,  выходяще-
го  из  обычных  рамок  симфонической  музы-
ки.  Много  интересовался  ходом  этого  дела  и



покойный  А.  С.  Даргомыжский,  бывший  в  то
время в числе директоров Русского музыкаль-
ного общества. Он также с нетерпением ожи-
дал этого концерта.  На втором он уже не мог
присутствовать, он был смертельно болен.

Наконец роковой вечер настал, и я вышел
на  эстраду  дирижировать  Es-dur'ную  симфо-
нию Бородина. Первая часть принята была со
стороны  публики  холодно.  По  окончании  ее
немного похлопали и умолкли. Я испугался и
поспешил  начать  scherzo,  которое  прошло
бойко и вызвало взрыв рукоплесканий. Автор
был  вызван.  Публика  заставила  повторить
scherzo. Остальные части также возбудили го-
рячее сочувствие публики, и после финала ав-
тор  был  вызван  несколько  раз.  Тогдашний
музыкальный  критик  Ф.  М.  Толстой,  нена-
вистник  новой  русской  музыки,  стал  мне  да-
же  нахваливать  финал  и,  видимо,  был  расте-
рян от неожиданного успеха симфонии. Коло-
гривов радовался от души и сердечно привет-
ствовал  Бородина.  Умирающий  Даргомыж-
ский  с  нетерпением  ожидал  известия  о  том,
как прошел концерт, но, к сожалению, никто
из нас после концерта к нему не заехал, боясь



тревожить  больного  поздно  ночью;  заехал
один  только  приятель  его  К.  Н,  Вельяминов,
но  тот,  однакоже,  не  мог  рассказать  ему  обо
всем  подробно.  На  утро  уже  не  стало  Дарго-
мыжского:  он  скончался  от  аневризма  около
5 часов утра 5 января, а потому в следующем
концерте и был исполнен под моим управле-
нием  „Requiem“  Моцарта.  Но  всего,  более  до-
волен  был  автор  исполнением  своей  симфо-
нии,  решившей  его  судьбу.  Успех  сильно  по-
действовал на него, и тогда же он принялся за
сочинение  2-й  симфонии  H-moll,  чувствуя  в
музыке настоящее свое призвание».

Успех его симфонии в среде истинных рус-
ских  музыкантов  и  собственное  сознание  ее
высоких  качеств  придали  новые  силы  Боро-
дину.  Он  в  начале  того  же  1869  года  задумал
свою  2-ю  симфонию  (H-moll)  и  играл  оттуда
«материалы» своим друзьям. Но тем не менее
он  продолжал  атаковать  меня  требованиями
сюжета  для  оперы.  Он  говорил,  что  «оперу
ему теперь больше бы хотелось сочинять, чем
симфонию». Я сделал новое усилие и под впе-
чатлением долгих разговоров с  ним на музы-
кальном нашем собрании у Л. И. Шестаковой,



19  апреля  1869  года,  в  ту  же  ночь  придумал
сюжет оперы, взятый мною из «Слова о полку
Игореве». Мне казалось, что тут заключаются
все задачи, какие потребны для таланта и ху-
дожественной  натуры  Бородина:  широкие
эпические мотивы, национальность, разнооб-
разнейшие  характеры,  страстность,  драма-
тичность,  Восток  в  многообразнейших  его
проявлениях.  К  раннему  утру  20  апреля  весь
сценариум,  очень  подробный,  был  написан,
и  при  этом  я  тут  вставил  много  выписок  из
«Ипатьевской летописи» и из самого «Слова о
полку Игореве». Я немедленно отправил свою
работу и свои объяснения Бородину. В тот же
день он отвечал мне: «Не знаю, как и благода-
рить вас за такое горячее участие в деле моей
будущей оперы… Ваш проект так полон и по-
дробен,  что  все  выходит  ясно  как  на  ладон-
ке…  Мне  этот  сюжет  ужасно  по  душе.  Будет
ли  только  по  силам?  Не  знаю. —  Волков  бо-
яться, в лес не ходить. Попробую».

Итак,  20  апреля  1869  года  была  решена
судьба  оперы  Бородина,  которая,  как  эпиче-
ская  опера,  есть,  наряду  с  «Русланом  и  Люд-
милой»  Глинки,  высшая  эпическая  опера  на-



шего  века.  Она  и  носит  посвящение  автора:
«Памяти М. И. Глинки».

Бородин  отнесся  с  необычайною  внима-
тельностью и тщательностью к сюжету своей
оперы. Точь-в-точь как Мусоргский, когда тот
принимался за  сочинение «Бориса Годунова»
и  «Хованщины»,  Бородин  перечитал  все,  что
только  могло  относиться  к  его  сюжету.  Я  до-
ставлял  ему  из  Публичной  библиотеки  лето-
писи,  трактаты,  сочинения  о  «Слове  о  полку
Игореве»,  переложения  его  в  стихи  и  прозу,
исследования о половцах;  он читал,  сверх то-
го,  эпические  русские  песни,  «Задонщину»,
«Мамаево побоище» (для сцены жен, прощаю-
щихся  с  мужьями),  эпические  и  лирические
песни разных тюркских народов (для княжны
Кончаковны и вообще всего половецкого эле-
мента). Наконец от В. Н. Майнова он получил
некоторые  мотивы  из  песен  финско-тюрк-
ских народов,  и  через  него же,  от  знаменито-
го  венгерского  путешественника  Гунфальви,
музыкальные мотивы, записанные им в Сред-
ней  Азии  или  у  потомков  древних  половцев,
живущих еще и до сих пор несколькими селе-
ниями в  одном округе  Венгрии.  Конечно,  все



это  вместе  придало  необыкновенную  исто-
ричность,  правду,  реальность  и  националь-
ный характер не только его либретто, но еще
более  и  самой  музыке.  В  моем  первоначаль-
ном  либретто  Бородин  сделал,  в  течение
16–17  лет,  что  им  сочинялся  «Игорь»,  многие
очень существенные изменения.  Иное он вы-
бросил вовсе вон (например, рассказ купцов о
битве при Каяле,  сцену возвращения молодо-
го  князя  Владимира  с  женой,  бывшей  княж-
ной  Кончаковной,  из  половецкого  плена,  и
сцену свадебных обрядов при их браке в кон-
це оперы), иное совершенно вновь сочинил в
начале и в конце оперы (например, весь про-
лог,  комические сцены совершенно вновь со-
зданных им гудошников Скулы и Ерошки). От
всего  этого  опера  очень  много  выиграла  в
правде,  интересе,  силе,  живописности  и  раз-
нообразии.

Раньше  всех  был  сочинен  «Сон  Ярослав-
ны».  Бородин  писал  своей  жене  3  октября
1869  года  про  свои  успехи  по  части  химиче-
ских своих исследований и говорил, что нахо-
дится «в  пассии лабораторных работ»,  но тут
же прибавлял: «Музикусов я также ублаготво-



рил  первым  нумером  „Игоря“,  где  „Сон  Яро-
славны“ вышел прелестен».

Но  как  ни  сильно  пленен  был  первона-
чально  Бородин  этим  сюжетом,  как  ни  вели-
колепны  были  первые  нумера,  им  сочинен-
ные для оперы (романс Кончаковны, шествие
половецких князей и др.), через год он к нему
совершенно  охладел,  сколько  я  ни  пытался
воодушевить  его  снова  к  опере,  сколько  ни
напоминал  все,  что  там  прежде  так  нрави-
лось ему. Все было тщетно. Много наших сви-
даний  прошло  совершенно  понапрасну,  у  Бо-
родина  заметна  была  неохота  даже  и  гово-
рить об этом сюжете.  В ближайшем его анту-
раже (именно от самой его жены, К. С. Бороди-
ной)  мне тогда случилось не раз  слышать та-
кого рода рассуждение,  что «теперь не время
сочинять  оперы  на  сюжеты  глубокой,  полус-
казочной  древности,  а  надо  брать  для  опер-
ной  сцены  сюжеты  современные,  драмы  из
нынешней  жизни».  Сомневаюсь,  чтоб  Боро-
дин  разделял  это  воззрение,  он —  урожден-
ный  эпик,  страстный  поклонник  «Русла-
на», —  но  во  всяком  случае  такие  суждения,
много  раз  повторяемые,  могли  действовать



на него расслабляющим и удручающим обра-
зом.  Никакие  мои  уговаривания  и  споры  не
помогали, Бородин был непреклонен, а когда
я  горько  жаловался  на  напрасную  пропажу
чудного  музыкального  «материала»,  уже  со-
зданного  им  для  «Игоря»,  он  отвечал:  «А  на-
счет этого не беспокойтесь.  Материал не про-
падет. Все это пойдет во 2-ю мою симфонию».
И действительно, он перенес на нее весь свой
пыл и горячность и ревностно стал занимать-
ся  ее  сочинением.  В  1871  году  была  уже  кон-
чена  изумительная  по  грандиозности,  красо-
те и силе первая часть ее, и мы все (особливо
Мусоргский  и  я,  просто  сходившие  от  нее  с
ума и называвшие ее «львицей») очень часто
слыхали  ее  на  наших  маленьких  музыкаль-
ных  собраниях.  Но  зимой  с  1871  на  1872  год
случилось  событие,  давшее  всему  совершен-
но новое направление.

Тогдашний  директор  театров  С.  А.  Гедео-
нов,  сам  драматический  писатель,  вздумал
поставить на театре такую пьесу, которая бы-
ла бы очень блестяща, привлекала бы громад-
ную  публику  и  дала  бы  большие  сборы.  Это
была  его  драма  «Млада»,  наполовину  опера,



наполовину балет. Музыку для балета должен
был  сочинять  Минкус,  тогдашний  автор  ба-
летной  музыки  для  нашего  театра,  а  музыку
оперы Гедеонов через  меня предложил напи-
сать четырем музыкальным приятелям: Боро-
дину, Кюи, Мусоргскому и Римскому-Корсако-
ву. Сначала я не хотел даже браться за это по-
ручение,  думая,  что  все  четверо  откажутся.
Вышло иначе.  Они с  удовольствием приняли
предложение,  и работа у  них тотчас же заки-
пела.  Гедеонов  требовал,  чтоб  музыка  была
сочинена  в  самый  короткий  срок, —  это  тре-
бование  было  выполнено  с  удивительной
быстротой.  Все  четыре  композитора  были  то-
гда в самой полной силе и расцвете своего та-
ланта: оттого созданная ими для «Млады» му-
зыка  носит  на  себе  печать  самого  высокого
творчества. Сюжет оперы-балета основывался
на  истории,  языческой  религии  и  нравах  за-
падных,  балтийских  славян  древнейшего  пе-
риода.  Эта  эпическая  задача  была  в  высшей
степени  по  душе  Бородину.  Он  взял  на  свою
долю  весь  четвертый  акт,  куда  входили  сце-
ны  языческого  богослужения  в  храме;  сцены
между Яромиром и верховным жрецом; явле-



ние теней древних славянских князей; сцены
страсти  и  ревности  между  двумя  из  числа
главных  действующих  лиц:  молодым  князем
Яромиром и безумно любящею и ревнующею
его  Войславой;  подъем  вод  моря  от  прилива,
затопление храма и общая гибель. По просьбе
Бородина  я  доставил  ему  множество  сочине-
ний,  которые  должны  были  ему  дать  полное
понятие  о  жизни,  религии и  обрядах  балтий-
ских славян. Бородин быстро и ревностно изу-
чал  их,  всего  более  сочинение  профессора
Срезневского  «О  богослужении  славян», —  и
результатом этого вышло, что в короткое вре-
мя  Бородин  создал  ряд  сцен,  изумительных
по  вдохновению,  глубоко  историческому  ко-
лориту и эпической красоте. В это время, в на-
чале 1872 года, я очень часто виделся с ним и
часто  заставал  его,  утром,  у  его  высокой  кон-
торки, в минуту творчества, с вдохновенным,
пылающим  лицом,  с  горящими,  как  огонь,
глазами  и  с  изменившеюся  физиономиею.
Особенно помню одно время: у него было лег-
кое нездоровье, он недели с две оставался до-
ма и почти все время не отходил от фортепиа-
но.  В  эти  дни  он  сочинил  всего  более,  все  са-



мое  капитальное  и  изумительное,  для  «Мла-
ды», и когда я приходил к нему, он тотчас же
с  необыкновенным  увлечением  и  огнем  иг-
рал мне и пел все вновь сочиненное. Все това-
рищи его и сами создавали в то время изуми-
тельные сцены для «Млады»: явились «Коло»,
или  «пляска»,  и  хоры —  у  Римского-Корсако-
ва; сцена и сон Яромира, явление злого боже-
ства  Морены —  у  Кюи;  шествие  славянских
князей, большая народная сцена на площади,
«служение  Черному  козлу» —  у  Мусоргского;
но  все  они  были  невольно  принуждены  со-
знавать  громадное,  в  настоящем  случае  по-
давляющее первенство Бородина и с глубокой
симпатией  дружбы  и  удивления  преклоня-
лись  перед  своим  обожаемым  товарищем.
«Идоложертвенный  хор  Радегасту»  и  «дуэт
князя  Яромира  с  княжной  Войславой»  всего
более  поражали  их,  как  и  нас  всех,  ближай-
ших знакомых Бородина.

Любопытно вспомнить, с какою точностью
и  добродушною  покорностью  относился  при
этом случае Бородин к требованиям театраль-
ного  начальства.  Гедеонов  желал,  чтоб  соб-
ственно «музыкальные нумера» его оперы-ба-



лета были не длинны. Бородин до того строго
выполнил  это  требование,  что  по  часам  вы-
ставил  над  каждым  своим  нумером,  сколько
минут, даже с половиной, продолжается каж-
дая его сцена. [6]

Но  затея  Гедеонова  не  состоялась.  Для  по-
становки  «Млады»,  с  ее  сложными  историче-
скими,  бытовыми  и  фантастическими  по-
дробностями, требовались десятки тысяч руб-
лей,  но  ими  дирекция  не  располагала.  Были
уже  нарисованы  талантливым  нашим  деко-
ратором М. А. Шишковым великолепные про-
екты декораций древнеязыческого славянско-
го  храма  и  др.;  мы  вдвоем  с  Н.  А.  Лукашеви-
чем  (заведывавшим  тогда  декорациями  и  ко-
стюмами)  сочиняли,  по  историческим  источ-
никам,  древнеславянские  костюмы,  выдумы-
вали  разные  фантастические  полеты  целого
кордебалета  по  сцене  или  колебания  руса-
льих дев на длинных гнущихся ветвях дерев;
но все приготовления скоро были брошены в
сторону,  по  недостатку  денег.  Четыре  компо-
зитора  должны  были  спрятать  в  дальние
портфели все свои чудесные композиции.  Бо-
родин снова обратился к своей 2-й симфонии



и  с  энергией  стал  ее  работать.  Еще  перед
«Младой»,  в  конце  1871  года,  была  кончена,
как я сказал уже, первая часть, теперь он стал
продолжать другие.

Но  осенью  или  зимою  1874  года  приехал
с Кавказа молодой доктор В.  А.  Шоноров (ны-
не уже умерший), бывший слушатель Бороди-
на  на  курсах  Медико-хирургической  акаде-
мии  и  всегда  глубоко  симпатизировавший
ему  человек.  Среди  интимного,  совершенно
случайного  разговора  он  услышал,  что  Боро-
дин  бросил  свою  оперу  и  даже  и  не  думает
продолжать.  Шоноров  с  жаром  стал  доказы-
вать  своему  учителю  и  другу,  что  это  истин-
ное  преступление,  что  музыка  его  оперы  по-
разительна  и  глубоко  талантлива  и  что  сю-
жет именно всего более соответствует натуре
Бородина.  Но  Бородин уже и  сам в  это  время
снова  начинал  чувствовать  аппетит  к  своей
опере,  не  раз  задумывался  о  ней,  только  все
не  решался.  Разговор  с  Шоноровым  глубоко
подействовал  на  Бородина,  дал  ему  оконча-
тельный  толчок.  Он  решился  продолжать
оперу.  На другой же день он,  весь радостный
и  сияющий,  точно  от  найденного  счастья,



прибежал ко мне в Публичную библиотеку и
объявил,  что  «Игорь»  его —  воскрес  и  вот  те-
перь  заживет  новою  жизнью.  Нельзя  расска-
зать,  как я был обрадован,  как обнимал и по-
здравлял  Бородина.  У  нас  пошли  переговоры
о  разных  переменах  и  улучшениях  в  либрет-
то.  Все  им  вновь  придуманное  было  необык-
новенно  хорошо,  сценично  и  часто  даже —
пластично  (особенно  сцены  с  комическими
Скулой  и  Брошкой  в  начале  и  конце  оперы).
Почти  все,  что  ни  назначалось  для  «Млады»,
все  вошло  теперь  в  состав  оперы  «Князь
Игорь»,  но  в  расширенном  и  возвеличенном
виде.  «Идоложертвенный  хор»  жрецов  и  на-
рода в храме Радегаста послужил основой на-
чалу пролога в «Игоре»; сцена Яромира и жре-
ца  вошла  в  состав  некоторых  сцен  самого
Игоря; дуэт Яромира и Войславы лег в основа-
ние  сцены  Игоря,  князя  Владимира  и  Конча-
ковны  (терцет)  в  третьем  действии  «Игоря»
(бегство  из  половецкого  стана);  «явление  те-
ней  древних  славянских  князей»  в  храме  Ра-
дегаста  послужило  для  сцены  солнечного  за-
тмения в прологе «Игоря», и т. д. Одна только
сцена  «подъема  вод»  и  затопления  храма  Ра-



дегаста (впрочем, не доконченная Бородиным
в  1872  году)  осталась  материалом,  вовсе  не
употребленным в опере «Князь Игорь».  Одна-
ко уже и с самого начала в новую оперу очень
многое было сочинено Бородиным совершен-
но вновь. Скоро пошли у него одно за другим
высокие  создания,  отдельные  части  этой  глу-
боко  исторической  народной  музыкальной
Драмы.

К. С. Бородина рассказывает, что эти произ-
ведения  являлись  на  свет  в  такой  последова-
тельности:

«Половецкий марш» написан в 1874 году и
навеян  чтением  описания  у  одного  путеше-
ственника  казней  у  японцев.  В  том  же  году
произошел на свет «Плач Ярославны».

Летом  1875  года  Александр,  вместе  со
мною,  жил  в  Москве  У  матери  моей,  в  Голи-
цынской больнице. К этому времени относят-
ся  «Половецкие  пляски  с  хором»  и  «Песня
Владимира Галицкого».

Лето  1876  года  проводили  мы  в  Рузе.  Сен-
тябрь  уже  наступил,  и  Александру  пора  уже
было в Петербург.  Он поехал,  но Москва-река
задержала  его;  она,  обыкновенно  мирная,  с



чего-то  вздумала  разлиться.  К  тому  же  под-
нялся  сильный  ветер,  и  переехать  не  было
возможности.  А.  П.  постоял  несколько  време-
ни на берегу.  А берег в  том месте крутой,  и с
него уныло было смотреть на разгулявшуюся
реку, на серые, грустно прыгающие и катящи-
еся  волны.  А.  П.  вернулся  назад;  ему  отрадно
было лишний день провести со своими, но он
не мог отделаться от впечатления, рожденно-
го  в  нем  только  что  виденной  серой  карти-
ной. Он сел за фортепиано, и у него сразу, це-
ликом,  вылилось  ариозо  Ярославны:  «Как
уныло все кругом 1»

Около 1877 года создалась каватина Влади-
мира  Игоревича,  под  впечатлением  некоего
романического  приключения.  Одна  молодая
девушка  страстно  полюбила  Александра,  и
ему еле удалось повернуть, ее себе в «дочки».

В Костроме, летом 1880 года,  сочинен жен-
ский хорик в 1/4…

К несчастью, академическая служба, коми-
теты  и  лаборатория,  а  отчасти  и  домашние
дела,  страшно  отвлекали  Бородина  от  его  ве-
ликого  дела.  «Работать  на  музыкальном  по-
прище мне почти не приходится, — писал он



Л. И. Кармалиной 1 апреля 1875 года. — Если и
есть  иногда  физический  досуг,  то  недостает
нравственного  досуга —  спокойствия,  необхо-
димого  для  того,  чтобы  настроиться  музы-
кально.  Голова  не  тем  занята».  Про  образ  со-
чинения  своего  он  рассказывает  в  том  же
письме  любопытные  подробности:  «Когда  я
болен  настолько,  что  сижу  дома,  ничего
„дельного“  делать  не  могу,  голова  трещит,
глаза  слезят,  через  каждые  две  минуты  при-
ходится лазить в карман за платком — я сочи-
няю музыку.  Нынче я  два раза в  году был бо-
лен  подобным  образом,  и  оба  раза  болезнь
разрешилась появлением новых кирпичиков
для здания будущей оперы. Написал большой
марш  „Половецкий“,  выходную  арию  Яро-
славны,  „Плач  Ярославны“,  женский  хорик  в
половецком  лагере,  кое-что  для  танцев  (во-
сточных,  так  как  половцы  все-таки  восточ-
ный народ).  У меня накопилось немало мате-
риалов и даже готовых нумеров, оконченных
и закругленных (например, хоры, ария Конча-
ковны  и  проч.).  Но  когда  мне  удастся  все  это
завершить?..»  Никогда, —  отвечала  ему  судь-
ба из неведомых глубин. Великая опера Боро-



дина,  достойный  товарищ  «Руслана»  Глинки,
и через  15  почти лет осталась недоконченно-
го, недоработанною. Тысячи помех постоянно
опутывали бедного автора,  и он горько жало-
вался  на  это  в  разговорах  и  письмах.  «С  опе-
рой у меня — один срам! — писал он Л. И. Ше-
стаковой  3  января  1883  года, —  …  винюсь  во
всех  моих  винах  перед  вами  и  перед  музы-
кой…»  В  те  же  времена,  в  1884  году,  мне  рас-
сказывала  сама  жена  его,  К.  С.  Бородина,  что
ему в то время случалось иногда долго ночью
не спать, что он тре-'  вожно и беспокойно во-
рочался в постели и на вопросы ее отвечал ей
с  выражением  страдания:  «Не  могу  больше
сочинять! Не могу больше сочинять!»

Но когда являлась возможность и охота со-
чинять,  Бородин  сочинял  много  и  быстро.
Так, в первой половине 70-х годов он одновре-
менно  и  свою  2-ю  симфонию  доканчивал,  и
сочинял «Игоря», да еще наприбавок ко всему
этому  писал  свой  1-й  струнный  квартет.  2-й
квартет сочинен им в начале 80-х годов тоже
очень быстро.

В  1876  году  была,  наконец,  кончена  2-я
симфония  и  в  первый  раз  исполнена  в  кон-



церте  Русского  музыкального  общества  под
управлением  капельмейстера  Направника,  в
зале дворянского собрания 2 февраля 1877 го-
да.  Сочувствия  публики  она  не  заслужила.  И
не  мудрено.  Бородин,  как  и  все  почти  новые
русские  композиторы,  не  приходился  по  по-
нятиям  и  вкусам  нашей  публики  и  критики.
Когда,  еще  в  1869  году,  в  первый  раз  дали  в
концерте 1-ю симфонию (Es-dur) Бородина, Се-
ров  отнесся  к  ней  с  полным  презрением:
«Симфония  некоего  Бородина  мало  кому  по-
нравилась, —  писал  он  в  „Голосе“. —  Вызыва-
ли его и хлопали ему усердно только прияте-
ли».  В  1874  году  г.  Ларош  вот  как  отзывался
вообще о Бородине, по-всегдашнему ничего в
нем не понимая, глумясь и зубоскаля:

«Один  из  членов  кружка,  г.  Бородин,  при-
нял случайные секунды трелей листовских за
гармонические  интервалы,  за  составные  ча-
сти  аккордов,  и  вследствие  этого  написал  ро-
манс  („Спящая  княжна“),  где  секунды,  везде
понятные, как трели, ударяются просто в виде
аккордовых частей, в виде консонансов. Труд-
но объяснить немузыкальному читателю,  ка-
кая  оргия  диссонансов  бушует  в  этом  роман-



се,  как  неуклонно  и  безжалостно  он,  так  ска-
зать,  царапает  слух  своими  секундами;  чита-
тель  музыкальный  и  не  видавший  романса,
напротив,  едва  поверит,  что  секунды  в  виде
самостоятельных консонансов тянутся в  нем,
не прекращаясь, несколько страниц. Большая
часть этого замечательного произведения на-
писана  pianissimo…  В  произведениях  подоб-
ных этому pianissimo как будто поставлено из
деликатности к слушателю, из сострадания к
нему или из чувства стыда. Так иногда разго-
варивающие  при  посторонних  начинают  го-
ворить  шопотом  такие  вещи,  которые  не  ре-
шаются  произнести  вслух….  Автор  почти  в
каждом  из  своих  сочинений  (симфоний)  по-
ставил  себе  задачей  сделать  слушателю  ка-
кую-нибудь неприятность; заглавие одной из
них  „Фальшивая  нота“  есть  как  бы  девиз  его
композиторской  деятельности:  нужно  непре-
менно,  чтобы  хоть  где-нибудь  была  фальши-
вая  нота;  иногда  фальшивых  нот  несколько,
иногда  (как  в  „Княжне“)  большинство  фаль-
шиво. Только однажды в его карьере на него,
повидимому,  нашло  сомнение  в  избранном
им  идеале.  Он  начал  усматривать  обилие



причиненной им какофонии и написал само-
обличительный романс „Отравой полны мои
песни“;  но  это  благодетельное  раздумье  не
было продолжительно и ни к  чему не приве-
ло,  так  как  прошлого  осенью  он  допустил  г.
Бесселя  до  издания  трех  новых  романсов,
„фальшивые ноты“ которых попрежнему пол-
ны „отравы“. Неправдоподобно, но, тем не ме-
нее, несомненно, что этот враг и гонитель му-
зыки не лишен композиторского таланта. На-
ряду с болезненными и уродливыми причуда-
ми, которыми усыпаны его сочинения, у него
иногда  мелькают  красивые,  полнозвучные  и
даже  богатые  гармонии.  Очень  может  быть,
что  тенденция,  влекущая  его  от  прекрасного
к  безобразному,  противоречит  его  врожден-
ному  инстинкту  и  составляет  не  более,  как
плод  пресыщения,  соединенного  с  недоста-
точным  художественным  образованием…  Бо-
родин —  преувеличенный  шуманист  левого
фланга,  Мусоргский —  преувеличенный  Дар-
гомыжский  последнего  периода.  У  обоих —
тенденциозное  стремление  к  музыкаль-
но-безобразному и нелепому…» («Голос», 1874,
№ 18).



В 1879 году критик Соловьев писал:
«…Хотя  Кончак  в  своей  арии  типичности

не имеет, но она отличается некоторой музы-
кальной красотой, в особенности в последней
части, шопеновского пошиба (!!!)… Ярославна
кукует, кукует, в ухо вам так и лезет какая-то
назойливая  мелодия,  которая  одному  моему
другу  целую  ночь  спать  не  дала…  Песнь  Вла-
димира Галицкого… я  выразил одному госпо-
дину мое удивление, как можно так грубо пи-
сать,  на  что  мне  ответили  в  извинение,  что
это  декоративная  музыка.  Да,  действительно,
это декорация, написанная только не кистью,
а  шваброй  или  помелом»  («С.-Петербургские
ведомости», 1879, No№ 20 и 330).

Еще  один  из  столько  же  глубокомыслен-
ных  критиков,  г.  Иванов,  правда,  до  извест-
ной  степени  милостиво  одобрял  2-ю  симфо-
нию Бородина, но находил, что в «финале ле-
жит  причина,  помешавшая  успеху  талант-
ливого  произведения  Бородина…»  «Финал
страждет  несоразмерностью  частей  (!!!);  в
нем  нет,  например,  коды,  необходимость  ко-
торой  можете  невольно  чувствоваться  даже
неподготовленными  слушателями…  Слушая



музыку  Бородина,  видишь  перед  собою  ка-
кой-то  богатырский  мир,  иногда  неуклюжий
(!?),  но  всегда  характерный.  Даже  в  местах
нежного, лирического характера в музыке Бо-
родина  замечается  известная  тяжеловес-
ность…  Его  массивность  порою  производит
утомление.  В  1-й  симфонии (Es-dur)  она отча-
сти  подавляет  слушателя.  Еще  общий  недо-
статок:  отсутствие  цельности.  Это  сказывает-
ся…  в  изысканных  тонкостях  современной
пряной  гармонии,  иногда  мало  вяжущейся  с
напевами русского характера…»

В 1880 году тот же критик г. Соловьев гово-
рил:  «Нельзя  сказать,  чтоб  наши  композито-
ры  положили  много  труда,  до  Чайковского,
для  симфонической  концертной  музыки:
несколько увертюр-танцев,  картин — вот все,
что сделано у нас на Руси в этой области».

Таким  образом,  например,  великолепный
«Антар»  Римского-Корсакова  и  целых  две  ве-
ликолепных  симфонии  Бородина,  давно  вос-
хищающие Европу, вовсе не идут в счет у это-
го превосходного писателя. В 1887 году тот же
г.  Соловьев  писал,  что  увертюра  к  «Игорю»
слушается легко и «по подвижному характеру



и свободе музыкального изложения подходит
к  типу  увертюр  французских  комических
опер.  Только  не  будет  ли  она  слишком  уже
легка по отношению ко всей опере, сюжет ко-
торой,  во  всяком  случае,  серьезен»  («Ново-
сти», 26 октября 1887 года, № 294).

В  то  же  самое  время  г.  Ларош  говорил  в
своем некрологе Бородина,  что,  при всей сво-
ей  талантливости,  он  постоянно  пишет  все
только  «карикатуры»  на  Глинку  и  Шумана;
что  Бородин  «весь  заражен  дилетантизмом»;
что  «вся  беда  в  том,  что  его  музыкальное  об-
разование  не  было  достаточно  прочно  и  об-
ширно»; что «его искалечила та же грубая, ди-
летантская,  полуграмотная  школа,  которая
искалечила  на  Руси  дюжины  полуталантов»;
наконец,  признавал  едва  ли  не  самым  заме-
чательным  произведением  Бородина  его
квартет,  потому  что  находил  там  «почти  со-
вершенно  европейскую  технику»;  вся  же  во-
обще  деятельность  Бородина  по  музыке  со-
стояла из нескольких «озадачивающих и бес-
плодных  фейерверков»  («Русский  вестник»,
1887, октябрь).

Пока  наши  доморощенные  мудрецы  и  до-



ки вместе с  публикой по легкомыслию и без-
вкусию  ничего  не  понимали  в  Бородине, —
высшие  иностранные  художники,  лучшая
часть публики и критики относились к нему
совершенно  иначе.  Лист  со  своей  чуткой  и
глубокой натурой с первого же разу, как толь-
ко узнал Бородина и его произведения, почув-
ствовал,  какая  это  крупная  художественная
величина, В интимных письмах к жене своей
Бородин  рассказывает  знакомство  свое  с  Ли-
стом в Веймаре в 1877 году,  разговоры свои с
ним  и  его  взгляды  на  современную  европей-
скую и русскую музыку.

«Вы  знаете  Германию? —  говорил  ему  од-
нажды  Лист. —  Здесь  пишут  много;  я  тону  в
море  музыки,  которою  меня  заваливают,  но,
боже! до чего это все плоско (flach). Ни одной
живой мысли! У вас же течет живая струя; ра-
но  или  поздно  (вернее,  что  поздно)  она  про-
бьет  себе  дорогу  и  у  нас…»  Когда  на  вопрос
Листа Бородин сказал ему, что не учился ни в
какой  консерватории,  Лист  засмеялся  и  ска-
зал:  «Это  ваше  счастье.  У  вас  громадный  и
оригинальный  талант.  Не  слушайте  никого,
работайте на свой собственный манер…»



При  второй  встрече  Листа  с  Бородиным  в
1881  году  в  Магдебурге  Лист  высказался
опять-таки  в  том  же  смысле  (мы  узнаем  это
из  тогдашнего  письма  Бородина  от  12  июля
1881  года  к  его  приятелю  Ц.  А.  Кюи,  не  окон-
ченного и после смерти Бородина найденного
в его бумагах).

«Полюбуйтесь, — говорил Лист,  показывая
Бородину одну из многочисленных постоянно
присылаемых ему партитур. — Вот этак у нас
пишут! Посмотрите-ка, ну что это такое!.. Вот
погодите,  ужо на концерте вы еще все это се-
годня услышите! Сами увидите, что это за му-
зыка!  Нет,  нам  нужно  вас,  русских.  Вы  мне
нужны.  Я  без  вас  не  могу —  sans  vous  autes
Russes! — засмеялся  Лист. — У вас  там живая,
жизненная струя, у вас будущность, — а здесь
кругом, большею частью, мертвечина…»

В 1880 году Лист писал Бородину из Рима (3
сентября):

«Я очень запоздал со своим заявлением на-
счет  того,  что  вы  должны  знать  лучше  меня:
это,  что  инструментовка  вашей  сильно  заме-
чательной  симфонии  (Es-dur)  сделана  рукою
мастера и превосходно соответствует сочине-



нию.  Для  меня  это  было  серьезное  наслажде-
ние услыхать ее на репетициях и на концерте
музыкального съезда в Баден-Бадене. Лучшие
знатоки  и  многочисленная  публика  аплоди-
ровали вам…»

Письма  Листа  к  другим  русским  компози-
торам  (к  Кюи  и  Балакиреву)  и  разговоры  Ли-
ста  с  разными  знакомыми  его  в  Будапеште,
сообщаемые  венгерской  писательницей  Ян-
кой Воль в ее воспоминаниях о Листе,  выска-
зывают  совершенно  такие  же  мысли,  такой
же  взгляд  на  новых  русских  музыкантов,  та-
кое  же  сочувствие  к  новой  русской  школе:  в
ней  Лист  видел  залоги  самого  широкого  и
оригинального  развития  русской  музыки  на
пользу  всей  остальной  Европе.  В  1879  году
ему  пришлось  новый  раз  высказаться  в
этом  же  смысле, —  и  именно  по  поводу
«Paraphrases», этой малой музыкальной «шут-
ки» четырех наших композиторов. Происхож-
дение этих «Paraphrases» было следующее. Бо-
родин любил иногда позабавиться музыкаль-
ным фарсом.

«Вечный каламбурист в жизни, — говорит
К.  С.  Бородина, —  А.  П.  любил  каламбурить  и



пародировать в музыке. Музыкальных шуток
У  него  было  много.  Он,  конечно,  их  не  изда-
вал,  но  в  своем  кругу  любил  посмешить  зна-
комых  кадрилью  на  мотивы  „Псковитянки“
Римского-Корсакова;  вальсом,  построенным
на  теме  Варлаама  в  „Борисе  Годунове“  Му-
соргского:  „Вот  едет  ен“;  лансье,  устроенным
в  церковных  тонах;  пародией  романса  „Юж-
ная  ночь“  Римского-Корсакова,  где  он,  оста-
вив  мелодию  неприкосновенной,  изменил
текст и аккомпанемент до такой степени, что
вся  благоуханная  прелесть  и  поэзия  романса
заменились,  для  смеха,  самой  разухабистой
тривиальностью… 

Все это делалось в 60-х и 70-х годах. В 1866
или  1867  году  на  московском  Малом  театре
была  дана  (всего  один  раз,  впрочем)  пьеса
Виктора  Крылова  «Богатыри»,  состоявшая  из
литературных  пародий,  к  которым  Бородин
приделал  несколько  музыкальных  пародий
на  разные  арии  и  хоры  из  «Аскольдовой  мо-
гилы»,  «Рогнеды»  и  т. д.  Московский  капель-
мейстер Мертен положил эту пародию на ор-
кестр  и  дирижировал  представление.  Лет  10
спустя  Бородин  часто  играл  знакомым  свою



комическую польку на известную тему,  игра-
емую  детьми  одним  пальцем  каждой  руки.
Эта «Полька» так понравилась товарищам Бо-
родина  по  музыке  Кюи,  Римскому-Корсакову
и Лядову, что они сочинили и сами несколько
комических  и  грациозных  вариаций  и  пьес
на  ту  же  тему,  Бородин  прибавил  свой  ко-
мический  «Requiem»  и  свой  комический
«Марш»,  и  все  вместе  было издано под  загла-
вием: «Paraphrases». Лист пришел в такое вос-
хищение  от  этого  талантливого  создания
(«merveilleuse  oeuvre»,  как  он  писал  авторам
его), что пожелал сам в нем участвовать и дал
для  второго  издания  целую  вариацию  своего
собственного сочинения.

В  1884  году  Лист  писал  графине  де  Мерси
Аржанто,  в  те  годы  сделавшейся  ревностной
распространительницей  сочинений  новых
русских музыкантов:

«Конечно,  дорогой,  доброжелательный
друг мой, вы сто раз правы, оценивая нынеш-
нюю музыкальную Россию и наслаждаясь ею.
Римский-Корсаков,  Кюи,  Бородин,  Балаки-
рев — мастера с  выходящею из  ряда  вон ори-
гинальностью  и  значением.  Их  создания  воз-



награждают  меня  за  скуку,  наносимую  мне
другими  сочинениями,  более  распространен-
ными  и  прославляемыми,  но  о  которых  мне
трудно  было  бы  сказать  то,  что  вам  некогда
писал  из  Амстердама  скрипач  Леонар  после
одного романса Шумана: „Сколько души, но и
какой  успех!“  Редко  успех  торопится  сопро-
вождать  душу.  В  России  новые  композиторы,
несмотря  на  свой  примечательный  талант  и
уменье, имеют успех еще умеренный. Высшее
общество  ожидает,  чтоб  они  имели  успех  в
других  местах,  прежде  чем  аплодировать  им
в  Петербурге…  На  ежегодных  концертах  „Му-
зыкального  германского  и  всеобщего  союза“
(Allgemeiner  Deutscher  Musik-Verein)  всякий
раз исполняют, вот уже несколько лет, по мо-
ему  указанию,  которое-нибудь  сочинение
русских  сочинителей.  Мало-помалу  публика
образуется…»

Еще в 1881 году по поводу исполнения «Ан-
тара»  Римского-Корсакова  в  Магдебурге  Лист
говорил Бородину:

«На  первых  репетициях  музыкантам  мно-
гое  показалось  смутным,  ну  а  потом,  когда
на  следующих  репетициях  поразобрались



немножко, то прежде всего вошли во вкус ма-
стерской инструментовки и оценили ее по до-
стоинству  и  тогда  играли  с  большим  интере-
сом. Вы знаете, у нас в Германии ведь тугова-
то,  не  вдруг  понимают  музыку.  Вот  поэто-
му-то  необходимо  давать  такие  вещи,  как
„Антар“ de m-r Rimsky и в возможно хорошем
исполнении…»

Все,  чего  так  желал  Лист,  осуществилось.
Новая русская музыкальная школа сделалась
в  немногие  годы  крупною  величиною  в  гла-
зах Европы, не только в одной Германии, но и
в Бельгии и Франции. Бородин занял одно из
самых видных мест во всеобщем уважении.

В 1880 году написана была им симфониче-
ская  поэма  «В  Средней  Азии»,  назначенная  к
исполнению, вместе с другими сочинениями,
для  музыкального  иллюстрирования  живых
картин  из  русской  истории,  которые  хотели
поставить  на  театре  во  время  торжества
празднования 25-летия царствования импера-
тора Александра II.  Симфоническая поэма Бо-
родина была прелестна по поэтичности, коло-
риту  пейзажа,  по  изумительным  краскам  ор-
кестра. Можно было сожалеть разве только об



одном: о том, что создание это короче, чем то-
го желал бы, конечно, всякий, и что автор не
придал  ему  таких  широких  и  обширных  ра-
мок,  какие  присутствуют  во  всех
«Symphonische Dichtungen» Листа. Но Бородин
принужден  был  волей-неволей  соображаться
с малою продолжительностью «живой карти-
ны» и вгонять все создание в пределы немно-
гих  минут.  Наша  публика  отнеслась  к  этому
чудному созданию с довольно умеренным со-
чувствием,  а  некоторые  из  невежественней-
ших критиков — прямо с презрением. Критик
г.  Соловьев  написал  (в  «С.-Петербургских  ве-
домостях», 1880, № 103):

«В  этой  пьесе  появляются  две  темы,  рус-
ская и восточная отдельно, потом они схваты-
ваются  под  руки  и  прогуливаются  по  сцене,
изображаемой музыкою на манер Давида (ав-
тора  „Le  Désert“)…  Музыка  довольно  милень-
кая  и  составляет  утешительный  контраст  с
мазней  из  оперы  „Игорь“,  которою  публика
угощалась в концертах Бесплатной школы…»

Конечно,  над  изречениями  подобной  муд-
рости  Бородин  мог  только  добродушно  хохо-
тать.  Но  в  письме  к  старому  знакомому  Ив.



Ив.  Гаврушкевичу  от  б  мая  1887  года  он  вот
как описывал успех своих созданий за грани-
цей:

«На поприще композитора мне пока везет,
особенно  за  границей.  Обе  мои  симфонии
имеют там большой успех, которого я не ожи-
дал.  Первая  (Es-dur)  исполнялась  с  большим
успехом  на  фестивалях  и  концертах  в  Ба-
ден-Бадене, Лейпциге,  Дрездене, Ростоке,  Ант-
верпене,  Льеже  и  проч.  и  составила  мне  со-
лидную  репутацию,  особенно  в  Германии.
Вторая  (H-moll)  особенно  понравилась  бель-
гийским  музыкантам  и  публике,  так  что  бы-
ла  причиною  явления  небывалого  в  Брюссе-
ле,  что  „по  требованию  публики“  была  ис-
полнена  вторично  в  следующем  концерте
(Concert populaire), чего не случалось никогда
с  самого  основания  этих  концертов!  В  Льеже
и на антверпенской выставке ее играли тоже
с  огромным  успехом.  Теперь,  кажется,  будут
ее  исполнять в  Зондерсгаузене,  на  фестивале
съезда  Музыкального  общества.  Эта  симфо-
ния  доставила  мне  еще  лучшую  репутацию.
Но  всего  популярнее  за  границею  оказалась
моя  симфоническая  поэма  „В  Средней  Азии“,



которая облетела всю Европу,  начиная с  Хри-
стиании  и  оканчивая  Монако.  Несмотря  на
непопулярную  программу  сочинения  (речь
идет  об  успехе  русского  оружия  в  Средней
Азии),  музыка эта  почти всюду вызывала bis,
а  иногда  (в  Вене —  у  Штрауса,  в  Париже —  у
Ламурё и др.), по требованию публики, повто-
рялась и в следующем концерте. Первому мо-
ему  квартету  повезло  не  только  в  Европе
(Карлсруэ,  Лейпциге,  Льеже,  Брюсселе,  Ант-
верпене и др.),  но и в Америке,  да еще как.  В
нынешний сезон Филармоническое общество
в Буффало исполнило его  4,  раза!  Вещь небы-
валая для сочинения иностранного автора, из
новых!  Вокальные  вещи  мои  тоже  имели
всюду успех (чтобы не сглазить!)…»

Привести  все  отзывы  о  сочинениях  Боро-
дина,  появившиеся  за  последние  три  года  в
газетах  немецких,  французских,  бельгийских
и  голландских,  нет  здесь  никакой  возможно-
сти. Для этого надо было бы гораздо более ме-
ста,  чем  занимает  вся  настоящая  статья.  До-
вольно  будет  сказать  (покуда),  что  все  запад-
ные  музыкальные  критики,  писавшие  о  нем,
изумлялись постоянно его великому таланту,



нередко  называли  Бородина  композитором
«истинно  гениальным»,  оригинальным  и  мо-
гучим  в  высшей  степени,  человеком,  близко
родственным с Бетховеном по силе таланта и
стоящим даже выше всех остальных своих то-
варищей  из  новой  русской  школы,  только
крупные  создания  которых  были  довольно
часто исполняемы за границей это последнее
время одновременно с  произведениями Боро-
дина.

В  1885  и  1886  годах  Бородин  сам  присут-
ствовал  на  «русских  концертах»,  дававшихся
в Льеже,  по инициативе и при энергическом
содействии  графини  де  Мерси  Аржанто,  по-
святившей  себя  пропаганде  новой  русской
музыки,  и  в  Брюсселе,  а  также  Антверпене.
Он  имел  утешение  видеть  такое  признание
своего  таланта,  в  каком  наибольшая  масса
публики,  музыкантов  и  критики  отказывала
ему  в  России.  Он  был  переполнен  чувством
благодарности  к  графине  Аржанто  за  ее  сим-
патическую инициативу и горячую пропаган-
ду  и  посвятил  ей  две  вещи.  Первая  из  них —
небольшая  фортепианная  сюита  (Petite  suite
pour  Piano),  состоящая  из  семи  пьес:  «„Au



couvent“,  „Intermezzo“,  две  мазурки,  „Rêverie“,
„Sérénade“,  „Nocturne“.  Всему вместе он хотел
вначале  дать  заглавие:  „Petit  poème  d'amour
d'une jeune fille“, a про содержание последней
пьески  „Nocturne“  он  писал  жене  своей  из
Льежа в августе 1885 года: „On est bercée par le
bonheur d'être aimée“ (Убаюкивающее счастье
быть  любимой).  Эти  семь  пьесок  полны  та-
ланта и поэзии, особенно: „Au couvent“, и еще
более  три  последние.  Но  в  них  почти  вовсе
нет  ничего  фортепианного:  это  создания  чи-
сто  оркестровые,  с  чем  всегда  соглашался  и
сам  автор.  Притом  же  эти  три  последние  ве-
щицы,  высокопоэтические  и  ценные,  не  взи-
рая  на  всю  краткость,  сочинены  были,  каж-
дая отдельно, еще в 70-х годах. Другое сочине-
ние  было —  романс  на  французские  слова
(Septain —  семистишие,  как  он  называл),  в
честь графини Аржанто и ее красивого замка.
Молодому  капельмейстеру  Жадулю,  обожате-
лю новой русской музыки вообще и бородин-
ской  в  особенности,  он  в  1885  же  году  посвя-
тил  свое  фортепианное  скерцо  (Es-dur).  Это
были  одни  из  самых  последних  его  сочине-
ний.



После  того  он  сочинил  еще  в  ноябре  1886
года  маленькое,  но  в  высшей  степени  ориги-
нальное и изящное andante  в  струнном квар-
тете,  написанном  сообща  с  Н.  А.  Рим-
ским-Корсаковым, А. К. Лядовым и А. К. Глазу-
новым  на  ноты  B-LA-F  (Bélaeff):  этот  квартет
поднесен  авторами  близкому  и  дорогому  им
человеку М. П. Беляеву в день его именин, 23
ноября  1886  года.  Последними  сочинениями
его  были:  некоторые  новые  части  из  оперы
„Князь Игорь“, откуда он многое играл своим
друзьям  и  товарищам  даже  в  январе  1887  го-
да,  2-й  струнный  квартет,  начатый  уже  до-
вольно давно,  и,  наконец,  начатая  3-я  симфо-
ния для большого оркестра. Ни опера, ни сим-
фония не были кончены, но он ими занимал-
ся даже во всю первую половину февраля ме-
сяца.  Последнее,  что  он  сочинил  в  „Игоре“,
это —  хор  половецкого  дозора  и  речитатив
Игоря с Кончаком. И вдруг всему наступил ко-
нец. Разразился неожиданный громовой удар.
15 февраля,  в  последний день масленицы,  на
веселом  вечере  у  себя  дома,  среди  гостей,  у
него  собравшихся,  среди  начатого  разговора
Бородин  упал  и  мгновенно  скончался  от  раз-



рыва сердца, не испустив ни стона, ни крика,
словно  страшное  вражеское  ядро  ударило  в
него и смело его из среды живых.

Бородин  похоронен  в  Александро-Невской
лавре,  рядом  со  своим  другом  Мусоргским.
Все  его  поклонники,  очень  многочисленные,
вся  Медицинская  академия,  все  женщи-
ны-врачи  десяти  выпусков,  находившиеся  в
Петербурге,  провожали  его.  Молодежь  несла
его гроб на руках до могилы, мужчины и жен-
щины; целый лес венков сопровождал его те-
ло.  Один из  них,  серебряный,  носил надпись:
„Основателю,  охранителю,  поборнику  Жен-
ских  врачебных  курсов,  опоре  и  другу  уча-
щихся —  женщины-врачи  десяти  выпусков.
1872–1887“. Другой, с лентами из тяжелого зо-
лотого  глазета,  с  надписью  черными  бархат-
ными  буквами  и  золотыми  кистями,  носил
надпись:  „Великому  русскому  музыканту —
от товарищей и почитателей“.

Через год после кончины Бородина я, в ста-
тье  под  заглавием:  „Поминки  по  Бородине“,
давал  нашей  публике  („Новости“,  15  февраля
1888  года,  № 46)  следующий  отчет  о  том,  что
было  сделано  с  посмертными  сочинениями



Бородина  его  друзьями,  товарищами  и  почи-
тателями:

„Через немного недель после смерти. Боро-
дина  Н.  А.  Римский-Корсаков,  взявший  на  се-
бя  обязанность  рассмотреть  и  привести  в  по-
рядок,  для  возможности  всеобщего  пользова-
ния,  все  то,  что  осталось  недоконченного  и
неизданного  между  музыкальными  творени-
ями  его  покойного  друга,  созвал  в  квартиру
покойного  ближайших  товарищей  его  по  му-
зыкальному  делу,  его  ближайших  друзей  и
почитателей:  здесь  молчаливым  свидетелем
и как бы председателем собрания был сам Бо-
родин,  в  лице  портрета,  поставленного  на
стол рядом с грудами рукописных нот, о кото-
рых  должна  была  пойти  речь.  Самым  капи-
тальным,  но,  к  сожалению,  не  вполне  докон-
ченным созданием являлась тут опера „Князь
Игорь“  на  сюжет,  взятый  из  „Слова  о  полку
Игоревом“.  Рассмотрели  либретто,  приготов-
ленное  самим  автором,  рассмотрели  музыку,
как уже вполне законченную,  так и оставшу-
юся  в  набросках  и  черновых  эскизах.  Потом
рассмотрели  прочие  сочинения  Бородина,
еще  неопубликованные  или  недоделанные:



некоторые  части  3-й  симфонии,  струнный
квартет,  романсы.  После  этого  Н.  А.  Рим-
ский-Корсаков  подробно  изложил  свой  план
действия,  который  не  мог  не  быть  одобрен
всеми  присутствовавшими,  во-первых,  пото-
му,  что  Н.  А.  Римский-Корсаков —  крупный
русский  художник,  которому  глубоко  драго-
ценны  интересы  русской  музыки  и  русской
музыкальной  школы,  наследницы  Глинки;
потом он в  продолжение долгих лет  был свя-
зан  с  Бородиным  самою  тесною  дружбою,
твердо  знал  все  музыкальные  намерения  Бо-
родина, к чему надо прибавить и то, что Боро-
дин любил с ним, и часто, совещаться по раз-
ным подробностям своих композиций и мно-
го  раз  играл  их  ему  (как  и  другим  ближай-
шим друзьям и знакомым), начиная от време-
ни еще самого зачаточного их вида и до поры
полного  художественного  их  развития;  нако-
нец,  Римский-Корсаков  теперь  уже  в  третий
раз приступил к этому высокому и трогатель-
ному делу: заканчиванию, для публичного ис-
полнения  и  всеобщего  пользования,  музы-
кальных  творений  крупных  русских  компо-
зиторов после их внезапной смерти; однажды



он  кончил  и  поставил  на  сцену  „Каменного
гостя“  Даргомыжского,  другой  раз —  „Хован-
щину“ Мусоргского; теперь очередь пришла и
для  „Игоря“  Бородина.  Нельзя  было  уже  впе-
ред  не  быть  глубоко  уверенным,  что  такой
высокий  художник,  как  Римский-Корсаков,
исполнит  свое  дело  с  таким  священным  по-
чтением  к  памяти  усопшего  композитора,  с
таким  мастерством  и  великолепным  резуль-
татом, как этого не в состоянии был бы испол-
нить ни один из всех его сотоварищей, какие
у  нас  есть  налицо.  Собрание  радостно  утвер-
дило  все  его  предположения, —  и  вот  теперь
дело  уже  доведено  до  конца.  Вся  партитура
„Игоря“ докончена и ждет постановки на сце-
не;  увертюра  к  „Игорю“  на  память  записана
(факт небывалый в подобных размерах и при
необыкновенной-  сложности  вещи)  и  оркест-
рована А.  К.  Глазуновым; [7]  многие отрывки
из  оперы  были  исполнены  в  продолжение
прошлого  года  в  концертах  Бесплатной  шко-
лы и „русских симфонических“; две части 3-й
симфонии  Бородина  восстановлены  частью
на  память,  частью  по  писанным  черновым
тем же Глазуновым, а потом исполнены в од-



ном  из  „русских  симфонических  концертов“;
посмертные  романсы  Бородина  разысканы,
приведены в порядок и также исполнялись в
тех же концертах; наконец, вся эта громадная
масса  музыкальных  сочинений  Бородина  на-
печатана  в  великолепном  и  необыкновенно
изящном виде М. П.  Беляевым, приобревшим
право  собственности  на  все  самое  главное
еще при жизни Бородина, от него самого, а на
остальное — после его смерти: опера издана в
виде  полной  партитуры  для  оркестра  и  голо-
сов,  а  также в виде переложения для голосов
с фортепиано“.

Заключу настоящий очерк тем,  что я гово-
рил  про  Бородина  несколько  лет  тому  назад,
в  своей  статье  „25  лет  русского  искусства“
(„Вестник Европы“ 1883 года):

„Бородин сочинил в количественном отно-
шении  немного,  гораздо  менее  прочих  своих
товарищей,  но  произведения  его,  почти  все
без исключения, носят печать полного разви-
тия и глубокого совершенства. Слабых между
ними  нет.  Слабее  других  оказываются  разве
только  его  сочинения  для  камерной  музыки,
струнные квартеты,  но и здесь некоторые от-



дельные  части  являются  произведениями
крупного таланта. Талант Бородина равно мо-
гуч  и  поразителен  как  в  симфонии,  так  и  в
опере,  и  в  романсе.  Главные  качества  его —
великанская  сила  и  ширина,  колоссальный
размах,  стремительность  и  порывистость,  со-
единенная  с  изумительной  страстностью,
нежностью  и  красотой.  Комический  и  декла-
мационный  элемент,  юмор  столько  же  свой-
ственны  таланту  Бородина,  как  Даргомыж-
скому  и  Мусоргскому.  В  некоторых  местах
оперы  „Князь  Игорь“  он  проявил  такую  же
неподражаемую  способность  к  комизму,  как
и те двое, его прототипы и учителя в этом ро-
де.  Бородин  не  пожелал  держаться  прогрес-
сивных  форм  нового  времени,  которые  при-
сутствуют  в  „Каменном  госте“,  „Борисе  Году-
нове“ и „Хованщине“: в большинстве случаев
он сохраняет прежнюю общепринятую форму
арий,  дуэтов  и  проч.,  с  их  условною  симмет-
ричностью  и  квадратностью.  Точно  так  же,
хотя  могучий  и  необычайно  оригинальный
талант  его  давал  ему  всю  возможность  и  в
симфониях  примкнуть  к  той  новой,  свобод-
ной,  вполне  несимметричной  форме  созда-



ния,  которую  впервые  начал  в  своих
„Symphonische  Dichtungen“  Лист  и  которая
есть  характернейшая  принадлежность  ново-
го  периода  оркестровых  сочинений,  но  и
здесь  Бородин  не  пожелал  стать  на  сторону
коренных  новаторов,  а  предпочел  удержать
прежние  условные,  утвержденные  предани-
ем  формы.  Эта  преданность  старым,  услов-
ным  формам  и  некоторая,  иногда  доходящая
до  излишества,  массивность  сочинения  со-
ставляют главные, почти единственные недо-
статки  Бородина.  Несмотря  на  это,  как  в  опе-
ре, так и в симфониях, так и в романсах своих
Бородин  проявляет,  в  пределах  прежних  ра-
мок  сочинения,  такую  силу  творчества  и
вдохновения,  с  которыми  может  равняться
немногое  во  всей  музыке.  Подобно  Глинке,
Бородин  есть  эпик  в  самом  широком  значе-
нии слова и вместе „национален“ в такой ме-
ре  и  могучести,  как  самые  высокие  компози-
торы  русской  школы.  Восточный  элемент  иг-
рает у него столь же великую, оригинальную
и  значительную  роль,  как  у  Глинки,  Дарго-
мыжского,  Балакирева,  Мусоргского  и  Рим-
ского-Корсакова.  По  всему  построению  он



принадлежит к числу композиторов, нуждаю-
щихся  творить  только  лишь  программную
музыку, и, подобно Глинке, он мог бы сказать:
„Для  моей  необузданной  фантазии  надобен
текст  или  положительные  данные“.  Из  двух
великолепных, необыкновенно своеобразных
его  симфоний,  могучих,  мужественных,
страстных  и  увлекательных,  2-я  (H-moll)  еще
выше,  и  силою  своею  она  обязана  не  только
большему  росту  таланта,  но,  без  сомнения,
еще  и  тому,  что  она  имеет  характер  нацио-
нальный  и  программный.  Здесь  слышится
древний  русский  богатырский  склад,  одно-
родный  со  складом  и  характером  его  оперы
„Игорь“.  (Прибавлю  здесь,  что  сам  Бородин
рассказывал мне не раз, что в adagio он желал
нарисовать фигуру „баяна“, в первой части —
собрание русских богатырей, в финале — сце-
ну  богатырского  пира,  при  звуке  гусель,  при
ликовании  великой  народной  толпы.)  Богат-
ство  характеров,  личностей,  элементов  на-
родно-русского  и  восточного  (половецкого),
сменяющаяся  трагедия  и  комедия,  страсть,
любовь  и  юмор,  глубокая  характеристика,
картины природы делают оперу Бородина мо-



нументальным  явлением  русской  музыки,
родственным,  по  силе  и  оригинальности,  с
„Русланом“  Глинки —  в  одних  отношениях,  с
„Борисом Годуновым“ Мусоргского — в других
отношениях, и оригинальным, новым и пора-
зительным —  повсюду.  Талантливая,  коло-
ритная инструментовка стоит везде у Бороди-
на на одной степени мастерства с его талант-
ливым творчеством“.
 

1889 г.



Р

КОММЕНТАРИИ  
«АЛЕКСАНДР ПОРФИРЬЕВИЧ БОРО-
ДИН». Работа впервые была опублико-
вана в 1887 году («Исторический вест-
ник», апрель), а затем в том же году
издана отдельной брошюрой (С.-Петер-
бург, 1887). В 1889 году Стасов вновь из-
дал эту работу в более расширенном
виде («Александр Порфирьевич Боро-
дин. Его жизнь, переписка и музыкаль-
ные статьи»). Текст дается по изда-
нию 1889 года. 

абота о Бородине является одной из тех, ко-
торые  были  написаны  под  живыми  впе-

чатлениями  о  творческой  жизни  великих
русских  деятелей  искусства,  с  которыми  кри-
тик-искусствовед Стасов прожил свою жизнь,
полную страстного горения, и с которыми он,
как истинный друг русского искусства, делил
все невзгоды и печали, радость и горе. Своим
появлением  в  свет  она  обязана  неустанной
заботе «большого музыковеда» (А. А. Жданов)
Стасова  не  только  о  настоящем,  но  и  о  буду-
щем  русского  искусства,  об  истории  русской



музыки.  Работа  впервые  была  напечатана  в
год  смерти  великого  русского  композитора,
одного  из  талантливейших  представителей
«могучей кучки», и является тем документом,
в  котором  Стасов  попытался  дать  в  обобщен-
ной форме очерк жизни и деятельности авто-
ра бессмертной оперы «Князь Игорь»,

С какой болью в сердце переживал Стасов
внезапную  смерть  великого  композитора  и
как  высоко  ценил  его  творчество,  красноре-
чиво говорит одно из писем к Репину: «Как я
жалел, дорогой Илья, что Вы не были сегодня
на  репетиции, —  писал  Стасов  20  октября
1887  года,  по  поводу  подготовлявшегося  под
управлением  Римского-Корсакова  концерта
из  произведений  Бородина. —  Что  это  за  ко-
лосс,  что  за  грандиозность,  сила,  красота,
страсть,  очарование!  У  меня  чуть  не  все  вре-
мя  слезы  дрожали  в  глазах.  Такого  после
Глинки  не  было, —  это  родной  брат  Мусоря-
нина нашего бедного, это была львиная пара»
(III, 121).

Стасов  ценит  Бородина  прежде  всего  как
художника-реалиста,  как  одного  из  замеча-
тельных  продолжателей  и  достойного  вос-



приемника  Глинки  и  Даргомыжского,  как
равноправного  члена  «могучей  кучки»  ком-
позиторов,  прославивших  на  весь  мир  рус-
ское музыкальное искусство.

Давая  общую  характеристику  творчества
великого  композитора,  Стасов  еще  при  его
жизни писал, что «талант Бородина равно мо-
гуч  и  поразителен  как  в  симфонии,  так  и  в
опере,  и  в  романсе».  Он  отмечал,  что  «глав-
ные  качества  его —  великанская  сила  и  ши-
рина, колоссальный размах, стремительность
и  порывистость,  соединенные  с  изумитель-
ною  страстностью,  нежностью  и  красотой».
Вместе  с  тем,  Стасов  подчеркивал,  что  «Боро-
дин  есть  эпик  в  самом  широком  значении
слова,  и…»  национален  в  такой  мере  и  могу-
чести,  как  самые  высокие  композиторы  рус-
ской школы. («Двадцать пять лет русского ис-
кусства», т. 2). Спустя много лет после смерти
великого  композитора,  Стасов  вновь  и  вновь
утверждает:  «Глубокая,  мощная  „националь-
ность“ Бородина, иной раз стоящая наравне с
тою,  которая  высказывалась  в  гениальней-
ших созданиях Глинки… ставят его в один ряд
с  Глинкой  и  делают  его  одной  из  величай-



ших  музыкальных  слав  Европы  XIX  века».
«Его  торжество,  как  и  Мусоргского, —  заявил
Стасов, —  конечно,  впереди»  («Искусство  XIX
века», т. 3).

В своем историческом прогнозе Стасов был
прав.  Бородин  является  одним  из  любимых
композиторов  народов  Советского  Союза,  и
слава  его  после  Великой  Октябрьской  социа-
листической  революции  поистине  стала  все-
народной.

Многократно возвращаясь в своих сочине-
ниях  к  опере  «Князь  Игорь»,  Стасов  дает  глу-
боко  верную  характеристику  этого  замеча-
тельного  произведения  Бородина.  Он  опреде-
ляет  его  как  «монументальное  явление  рус-
ской  музыки,  родственное,  по  силе  и  ориги-
нальности,  с  „Русланом“  Глинки  в  одних  от-
ношениях, с „Борисом Годуновым“ Мусоргско-
го — в  других,  оригинальным,  новым и пора-
зительным — повсюду».

Сравнивая  «Князя  Игоря»  с  операми  ком-
позиторов стран Запада, Стасов выявлял глав-
ную,  основную  особенность  оперы  Бородина,
как  произведения,  проникнутого  подлинной
народностью,  стоящего  на  непревзойденном



западноевропейскими  композиторами  уров-
не,  достигнутом  русской  реалистической  му-
зыкой.  Эта  особенность —  высокохудоже-
ственное  изображение  народа,  массы  народ-
ной. «В Западной Европе, — говорит Стасов, —
нет  нигде  такой  преобладающей  мысли  и  за-
боты  о  представлении  художественном  на-
родной  массы:  там  народ —  только  хор…  пе-
ред нами ставят и заставляют распевать боль-
шую  толпу.  Но  это  еще  не  люди,  а  только  те-
нора,  басы  и  сопрано,  сдвигающиеся  и  раз-
двигающиеся  колоннами,  ворочающие  рука-
ми, ногами и глазами и возглашающие музы-
ку автора — никакого народа тут еще нет».  В
России  же  уже  Глинка  дал  «великого  совер-
шенства  образцы»  выявления  посредством
хора «характера, настроения, духа» народа. За
ним  последовали  другие.  И  вот  в  «Игоре»  Бо-
родина, пишет Стасов, «является во всем блес-
ке тот же факт. Хоры здесь назначены не для
наполнения  промежутков  между  ариями  со-
листов и солисток,  не для разнообразности и
интересное? музыкальной, а для верной коло-
ритной  живописи  того,  что  было  действи-
тельно,  для  нарисования  характеристики  на-



родной  из  разных  слоев  древнерусской  жиз-
ни. И при великом, оригинальном таланте Бо-
родина это вышло у него в чудном совершен-
стве».  «Вся  опера, —  констатирует  Стасов, —
состоит  из  картин  и  сцен,  где  действующие
лица  существуют  на  сцене  не  для  доставле-
ния удовольствия своею музыкою, своими ме-
лодическими  узорами,  а  для  представления
душевной  физиономии,  характера  и  собы-
тий»  («Шаляпин  в  Петербурге»,  «Новости»,
1903, 16 ноября).

Изумление перед талантом Бородина и мо-
гучей  величавостью  оперы  «Князь  Игорь»  не
иссякло  у  Стасова  до  конца  его  жизни.  Каж-
дый вечер, — вспоминает Игорь Глебов о про-
веденных  со  Стасовым  днях  (1903–1906  го-
ды), —  «он  непременно  останавливался  на
неистощимых  похвалах  бородинскому  чув-
ству  древней  русской  истории,  постижению
природы,  в  которой  шла  борьба  за  Русь,  соч-
ному  и  насыщенному  ароматом  степи  возду-
ху  степных  просторов,  могучему  дыханию
Игоревой рати,  передаче музыкой ощущения
крепчайшего  здоровья  талантливейшего  на-
рода,  родившего  наше  государство,  наконец,



обаянию  „бородинского  жизнеутверждения“.
„За что он ни брался в „Игоре“, — говорил Ста-
сов, —  двумя-тремя  могучими  штрихами  он
рисовал  лики  и  характеры  летописные  и  бы-
линные, будто он современник, но все это пе-
редано  не  как  остов  прошлого,  а  как  самая
сердцевина,  ладность,  прочность,  суть  люд-
ская.  Вот  хватка,  вот  силища!“  (Игорь  Глебов
[Б.  Асафьев].  „Из  моих  записок  о  Стасове —
слушателе  русской  музыки“.  „В.  В.  Стасов.  К
125-летию  со  дня  рождения“.  „Искусство“,
1949,  стр.  57).  „Книга  Стасова  о  Бородине, —
сообщает  Асафьев, — была мне,  конечно,  сра-
зу же после первых дней встреч вручена и по-
глощалась беспрестанно раз за разом, так как
живой  автор  являлся  и  мастером-коммента-
тором  и  неутомимым  Виргилием  в  моих  на-
чавшихся  странствованиях  по  „бородинским
мирам“ (там же, стр. 54).

Опера  „Князь  Игорь“  в  отдельных  частях
осталась  незаконченной.  После  смерти  ком-
позитора  ее  доработали  Глазунов  и  Рим-
ский-Корсаков.

Подлинный  патриот  своей  родины —  Ста-
сов  восхищается  проявлениями  дарований



русского  народа  не  только  в  искусстве  и  му-
зыке,  но  и  во  всех  областях науки.  И в  своем
очерке  о  жизни  и  творчестве  Бородина-ком-
позитора,  он  вместе  с  тем  уделяет  большое
внимание Бородину как выдающемуся учено-
му.



Примечания 



1 
Незадолго  до  поступления в  Медико-хирурги-
ческую академию Бородин был приписан,  по
желанию  матери  его,  в  купечество  3-й  гиль-
дии по Тверской губернии. — В. С.
 

[^^^]



2 
По  словам  М.  Р.  Щиглева,  Бородин  почти  ни-
когда не читал романов, кроме самых талант-
ливых.  В  17  —18-летнем  возрасте  любимым
его  чтением  были  сочинения  Пушкина,  Лер-
монтова, Гоголя, статьи Белинского, философ-
ские статьи в журналах. — В. С.
 

[^^^]



3 
О.  К.  Гунке  был  сначала  музыкантом  петер-
бургского оперного оркестра, потом одним из
преподавателей  музыкальной  теории.  Серов
немало  пользовался  в  молодости  его  совета-
ми и даже одно время брал у него уроки. Впо-
следствии  он  был  начальником  театральной
нотной  конторы,  а  под  конец  жизни  библио-
текарем консерватории. — В. С.
 

[^^^]



4 
Знакомая К. С. Бородиной, г-жа К., в это время
много  наговорила  ей  о  встрече  с  Бородиным
за год перед тем, на рейнском пароходе, о его
красоте,  интересности и симпатичности.  Она
была к нему неравнодушна. — В. С.
 

[^^^]



5 
Единственное  исключение  в  его  жизни  со-
ставляла  поездка,  в  молодых  еще  годах  вско-
ре  по  окончании  курса  в  Медико-хирургиче-
ской  академии,  в  Вологду.  Профессор  Зинин
порекомендовал Бородина как надежного хи-
мика  тогдашнему  богачу  Кокореву,  для  от-
крытия и анализа соляных минеральных вод
в имении его, в Солигаличском уезде Вологод-
ской  губернии.  Но  эта  поездка  продолжалась
недолго. К этому времени относится один лю-
бопытный  и  характерный  анекдот,  рассказы-
ваемый  Д.  С.  Александровым.  При  открытии
Солигаличских  вод  многие  местные  барыни
осаждали  Бородина,  молодого  и  красивого,
своими  ухаживаниями.  Одна  из  них,  вызвав-
шись однажды довезти его до квартиры, увез-
ла в свое имение, находившееся в нескольких
верстах  от  Солигалича;  этого  он  вначале  по
рассеянности не заметил. Барыня, красивая и
роскошная,  призналась  ему  по  приезде,  что
она его  похитила и  что  он теперь в  ее  руках.
Она  переоделась  в  роскошный  пеньюар,  уго-
щала  его  богатым  ужином.  Но  когда  ночью



она  снова  его  посетила,  новая  Пентефриева
жена нашла своего прекрасного Иосифа креп-
ко  и  непросыпно  спящим.  На  утро  сконфу-
женный Бородин поспешил уехать. — В. С.
 

[^^^]



6 
Так,  например,  над  «дуэтом  Войславы  и  Яро-
мира»  надписано:  4  минуты;  над  «явлением
Морены»: 1 минута; над сценой «разлив, буря,
гибель  храма»:  1  1/2  минуты;  над  «явлением
Млады»: 1/2 минуты; наконец, над апофеозом:
1 1/2 минуты. — В. С.
 

[^^^]



7 
Кроме того, А. К. Глазуновым закончены и ор-
кестрованы  некоторые  нумера  оперы,  что  и
указано  в  предисловии  и  в  самых  партиту-
рах. — В. С.
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