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Петр Дмитриевич Боборыкин
 

Скорбная братия. Драма в
пяти актах

(Обратная перспектива)
  
Пьеса «Скорбная братия» русского писателя,  публици-
ста  и  драматурга  Петра  Дмитриевича  Боборыкина
(1836–1921) – замечательная зарисовка о жизни и нра-
вах литераторов в России 1860-х гг., где личные драмы
писателей  разворачиваются  на  фоне  внутриредакци-
онного конфликта в одном из известных толстых жур-
налов. П.Д. Боборыкин, внимательный наблюдатель и
летописец  эпохи,  подробно  фиксировал  происходив-
шие  вокруг  него  события  культурной  жизни,  в  кото-
рых  и  сам  принимал  активное  участие  как  автор,  со-
трудник  и  издатель  журнала  «Библиотека  для  чте-
ния».  В  «Скорбной  братии»  представлена  целая  гале-
рея портретов: прототипами для ее героев послужили
Н. Г. Помяловский, Ап. А. Григорьев, Н. А. Некрасов, Н.
Н. Страхов и ряд других заметных участников литера-
турной жизни тех лет. 
Текст  произведения  публикуется  впервые,  сама  руко-
пись  считалась  ее  автором  утерянной.  Писарская  ко-
пия «Скорбной братии» была обнаружена при форми-
ровании фонда редких книг Научной библиотеки РАН-



ХиГС. Ранее она принадлежала известному библиофи-
лу и библиографу Е. И. Якушкину (1826–1905). Именно
по данному экземпляру подготовлено настоящее изда-
ние. 
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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П
Предисловие 

етр  Дмитриевич  Боборыкин  (1836–1921) –
вероятно,  самый  плодотворный  из  авто-

ров,  писавших  по-русски.  Или,  скажем  точ-
нее, самый плодотворный из тех, кто добился
признания.  Он  писал,  кажется,  во  всех  воз-
можных  прозаических  жанрах –  романы,  по-
вести, рассказы, драмы, статьи и научные мо-
нографии,  выступал  как  переводчик,  в  том
числе и научных трудов.

При жизни – и,  в наследие,  после смерти –
к нему принято было относиться с известной
иронией.  Однако,  обозревая  написанное  им
из  перспективы  отдаленной,  остается  лишь
подтвердить то,  что сознавали уже современ-
ники:  ему удалось  создать уникальный порт-
рет  русского  образованного  общества,  зафик-
сировать  его  историю  на  протяжении  более
чем  половины  столетия.  Боборыкин  описы-
вал  ту  среду  и  тех  людей,  которых  хорошо
знал –  свой собственный круг  общения:  обра-
зованных помещиков и бедных студентов, ре-
дакторов  и  издателей,  писателей  и  журнали-
стов,  чиновников  и  земских  работников, –  и



нетрудно заметить, что во многом все эти ста-
тусы могли принадлежать одному и тому же
человеку  в  разные  моменты  его  биографии.
Боборыкин  умел  смотреть  и  подмечать  при-
меты времени,  имел вкус к деталям – и одно-
временно тяготел к фиксации перемен,  изме-
нений  социальной  реальности.  И  он  был  на-
делен даром легкого пера – недостатком с точ-
ки  зрения  «большой»  литературы,  но  благом
с точки зрения журналиста и беллетриста.

Обращаясь  к  избитому  обороту,  скажем,
что он «незаслуженно забыт», ведь его много-
численные  романы  и  очерки –  один  из  цен-
нейших  источников,  помогающих  составить
представление  о  быте,  нравах  и  представле-
ниях русских образованных людей с 1860-х гг.
и вплоть  до  начала  1910-х.  И  в  этом  отноше-
нии  драгоценно  его  внимание  именно  к  по-
вседневному,  рядовому –  ведь о больших спо-
рах и резких размежеваниях,  о  ярких жестах
и радикально своеобразных индивидуальных
стилях жизни мы можем узнать при желании
из множества других источников, а вот о «за-
урядном» нам узнать намного сложнее: совре-
менники  знают  о  своей  повседневности  и



редко  оставляют  свидетельства  о  ней  и  пото-
му  так  сложно  ее  реконструировать,  когда
она уже стала прошлым. И если то, что в гла-
зах  современников  было  сильными  сторона-
ми Боборыкина,  в  основном не утратило зна-
чения,  то  многое  из  того,  что  было  в  их  же
глазах  недостатками, –  для  нас  обратилось  в
достоинство: внимание к своему кругу, посто-
янство  тем,  зачастую  фотографичность  изоб-
ражения.

Обнаруженная  в  фондах  библиотеки  РАН-
ХиГС  ранее  неизвестная  пьеса  Боборыкина
«Скорбная  братия» –  замечательный  образ-
чик его творчества: не только ряд сцен из пи-
сательско-журналистских  нравов  1860-х  гг.
(которые  он  хорошо  знал  и  как  сотрудник,  и
как издатель одного из толстых журналов то-
го  времени,  «Библиотеки  для  чтения»),  но  и
размышление над уже «уходящей» во второй
половине  1860-х  натурой –  фигурой  нигили-
ста,  разночинца-писателя,  громко вошедшего
в  литературу  в  конце  1850-х –  начале  1860-х
гг. Пьеса важна и как снимок своего времени,
и как галерея портретов: прототипами для ее
героев  послужили  фигуры  Ап.  А.  Григорьева,



Н. Г. Помяловского, Н. А. Некрасова, Н. Н. Стра-
хова и ряд других заметных участников лите-
ратурной  жизни  1860-х.  Поэтому,  хотя  пьеса
сохраняет –  как  и  всякое  добротное  литера-
турное  произведение –  свой  интерес  и  при
непосредственном, лишенном историко-лите-
ратурных  сведений  чтении,  издание  ее  снаб-
жено  материалами,  позволяющими  увидеть
и  осознать  детали,  не  только  переставшие
быть общеизвестными за давностью лет, но и
в  момент  создания  бывшие  зачастую  достоя-
нием  довольно  узкого  собственно  литератур-
но-журнального  круга.  В  состав  издания,  по-
мимо текста пьесы, входят: (1) вступительная
статья, посвященная общему контексту созда-
ния  произведения;  (2)  подробный  коммента-
рий,  проясняющий  реалии  издаваемого  тек-
ста; (3) статья-комментарий о Е. И. Якушкине,
из  книжного  собрания  которого  происходит
рукопись.  Вступительная  статья,  коммента-
рий  и  статья-комментарий  о  Е.  И.  Якушкине
подготовлены А. А. Теслей (БФУ им. И. Канта). 

А. А. Тесля 



У

«Люди сороковых годов» и
«новые люди»: новооткрытая

пьеса П. Д. Боборыкина о
русских «шестидесятых» 
 Розанова  в  «Уединенном» –  его,  пожалуй,
и самой важной, и самой известной книге

(совпадение,  следует признать,  в  истории ли-
тературы не то чтобы обязательное, но неред-
кое) – есть следующее рассуждение, «лист»: 

Удивительно противна мне моя фами-
лия. Всегда с таким чужим чувством
подписываю «В. Розанов» под статья-
ми. Хоть бы «Руднев», «Бугаев», что-
нибудь. Или обыкновенное русское
«Иванов». Иду раз по улице. Поднял го-
лову и прочитал: «Немецкая булочная
Розанова». Ну, так есть: все булочники
«Розановы», и, следовательно, все Роза-
новы – булочники. Что таким дура-
кам (с такой глупой фамилией) и де-
лать. Хуже моей фамилии только
«Каблуков»: это уже совсем позорно.
Или «Стечкин» (критик «Русск.
Вестн.», подписывавшийся «Староду-



мом»): это уж совсем срам. Но вообще
ужасно неприятно носить самому се-
бе неприятную фамилию. Я думаю,
«Брюсов» постоянно радуется своей
фамилии. Поэтому СОЧИНЕНИЯ В. РО-
ЗАНОВА меня не манят. Даже смеш-
но. СТИХОТВОРЕНИЯ В. РОЗАНОВА со-
вершенно нельзя вообразить. Кто же
будет «читать» такие стихи.
– Ты что делаешь, Розанов?
– Я пишу стихи.
– Дурак. Ты бы лучше пек булки.
Совершенно естественно»[1]. 

Боборыкин  мог  бы  сказать,  думается,
нечто  похожее,  если  бы  был  склонен  к  само-
иронии[2].  Он  не  вошел,  но  закрепился  в  ли-
тературном  мире  с  прозвищем  «Бобо»,  окон-
чательно  увековеченным  уже  Достоевским,
оттолкнувшимся  не  только  от  конкретного
повода[3], но и от всего литературного облика
и репутации автора, – чтобы создать свой «Бо-
бок»,  последнее  странное  слово  или  звук,  ко-
торое  бормочут  или  издают  полуразложив-
шиеся  трупы,  уже  неспособные  к  загробной
болтовне, – то, к чему они сводятся перед тем,
как умолкнуть окончательно[4].



Во  взгляде  на  Боборыкина  в  критике  по
крайней  мере  с  1880-х  гг.  установилось  ред-
костное единодушие, впрочем, отрицательно-
го свойства: его творчество почти ни у кого не
вызывало  сильных  чувств –  если  о  нем  и  пи-
сали,  то  почти  исключительно  «по  поводу»,
«в  связи  с  [новым  романом  или  пьесой]».  Со-
лидные  критики  и  исследователи-современ-
ники  касались  работ  Боборыкина  преимуще-
ственно  мельком:  так,  в  обстоятельнейшей
коллективной  «Русской  литературе  XX  века
(1890–1910)» под редакцией С. А. Венгерова (то
есть  охватывающей  период,  в  который  Бобо-
рыкин  одних  только  романов  написал  более
дюжины)  о  нем  мы  найдем  лишь  несколько
разрозненных фраз, где он в основном упоми-
нается как обозначение типового явления[5].

В этом было нечто действительно оскорби-
тельное –  вплоть  до  поразительной  статьи
Дм. Философова,  написанной к пятидесятиле-
тию литературной деятельности Боборыкина.
В  юбилейной  статье  Философов  на  многих
страницах  обстоятельно  рассуждает,  отчего
он оказался «не нужен среднему русскому чи-
тателю»,  почему  чужд  и  «избранному  кругу



подлинных  ценителей  прекрасной  литерату-
ры»,  и  «широкому  кругу  читателей»[6].  Юби-
лейная  статья,  целиком  посвященная  анали-
зу  и  объяснению,  отчего ее  герой,  точнее,  на-
писанное  им  за  всю  долгую  жизнь,  ненужно
и никчемно, – жестокость особого рода. Но Бо-
борыкину  было  не  привыкать  к  подобному:
его имя давно уже сделалось нарицательным.
Трудно  было  поверить,  что  все  это  изобилие
романов,  пьес,  очерков,  трактатов  и  эссе  и
многого  другого  написано  одним  человеком:
он  сделался  именем,  обозначающим  огром-
ный и при этом слабо различимый в деталях,
в  тех  частях,  из  которых  он  сложен,  массив
текстов.  Так,  уже  помянутый  выше  Розанов
писал  по  поводу  Бальмонта  в  первом  коробе
«Опавших  листьев»:  «Это  какой-то  впечатли-
тельный  Боборыкин  стихотворчества.  Да, –
знает  все  языки,  владеет  всеми  ритмами,  и
так  сказать,  не  имеет  в  матерьяле  сопротив-
лений  для  пера,  мысли  и  воображения:  по
сим качествам он кажется бесконечным»[7].

Следом  Розанов,  как  легко  догадаться  по
самому  построению  записи,  отказывал  Баль-
монту в «душе», которая отсутствует за разно-



образием нарядов.  Но  как бы ни судить о  на-
личии или отсутствии души в Бальмонте или
Боборыкине,  сказанное  первым  сохраняет
свою  силу,  но  основным,  господствующим,
оказывается второе, пренебрежительное, оби-
ходно-литературное – «боборыкинщина».

В  этом отношении к Боборыкину сошлись
разнообразные причины:

– во-первых,  своеобразная,  но  более  чем
понятная,  оборотная  сторона  необычайного
расцвета русской литературы, ставшей одной
из  основных  европейских  (а  в  контексте  вре-
мени,  следовательно,  и  мировых)  литератур
XIX  века.  Великие  авторы-современники  со-
здавали  ситуацию,  в  которой  других  авторов
критики и вдумчивые читатели судили по их
мерке.  Так,  для  сегодняшнего  читателя  зву-
чит  непроизвольно  комичным  рассуждение
Философова,  замечающего  вполне  серьезно,
что  Боборыкин –  нет,  отнюдь  не  Лев  Толстой
и не  Достоевский.  Но  ведь  не  только Боборы-
кин  их  современник –  и  Философов  печатает
свою статью в XII номере «Русской мысли» за
1910 г.,  лишь  несколько  месяцев  спустя  по
кончине Льва Толстого[8];



– во-вторых,  действовал  парадокс  художе-
ственной формы: от автора ждали и он ждал
от  самого  себя  (или  сокрушался,  если  оказы-
вался неспособен)  романа,  пьесы,  хотя бы по-
вести,  а  роман  и  пьеса  требовали  «мысли».
Боборыкин  и  пытался  всячески  обрамить
свои  наблюдения,  бесконечный  ряд  зарисо-
вок  и  портретов,  в  некое  целостное  художе-
ственное  высказывание –  сообщить  «единую
мысль»,  а  поскольку натура его была прежде
всего  репортерская,  внимательного  наблюда-
теля  все  новых  и  новых  типов  и  ситуаций,
только  возникающих  или  уже  распространя-
ющихся в жизни,  то «мысль» чаще всего ока-
зывалась  более  чем  условной.  Тривиальное,
расхожее  ведь  тем  и  удобно,  что  ничему  не
мешает,  и,  следовательно,  не  заслоняет  сам
предмет. Но от этого же не было ничего более
резонного, чем упрек в банальности содержа-
ния, если ставить раз за разом вопрос о смыс-
ле  целого,  романа  или  повести,  а  не  об  от-
дельных  сценах.  Впрочем,  иногда,  как  в  упо-
мянутом  выше  скандальном  романе  1868 г.
«Жертве  вечерней»,  эта  условность  общей
рамки  оборачивалась  парадоксом:  попытав-



шись рассмотреть «женский вопрос» на изле-
те 1860-х, судьбу молодой вдовы, ищущей себе
смысла жизни и в первой части окунающейся
в  мир  либертинажа,  Боборыкин  неожиданно
для  себя  произвел  скандал  (в  том  числе  и  от
того,  что  слишком  погрузился  в  атмосферу
французской  литературы,  живя  с  осени
1865 г.  в основном  за  границей,  и  недоучел
различие границ приличий в русской литера-
туре  с  французской,  точнее –  недооценил  их
важность,  вызвав  на  себя  шквал  моралисти-
ческой критики сразу из всех политико-лите-
ратурных лагерей);

– в-третьих,  он  оказывался  слишком  поня-
тен,  поскольку  сделал  своим  предметом  опи-
сание  собственного  круга,  образованного  об-
щества,  интеллигенции  (понятие,  введением
которого в русский оборот он гордился, и был,
как  теперь  хорошо  известно,  неправ,  утвер-
ждая свой приоритет[9], но, во всяком случае,
он много сделал для его популяризации).

Впрочем, в рассуждения критиков следует
внести  важное  уточнение:  Боборыкин  нико-
гда  не  пользовался  громкой  славой,  не  был
предметом обожания (как и сильной ненави-



сти),  не  был  властителем  умов,  но  при  этом
его,  по  крайней  мере  до  конца  1900-х,  ста-
бильно публиковали и читали. Он был имен-
но  профессиональным  писателем,  от  которо-
го читатели ждали в меру интересного, доста-
точно умного текста – рассказа о мире узнава-
емом,  общем  и  для  автора,  и  для  его  аудито-
рии.  Розанов  недружелюбно,  но  метко  запи-
сывал  в  «Уединенном»:  «По  фону  жизни  про-
ходили  всякие  лоботрясы:  зеленые,  желтые,
коричневые,  в  черной  краске…  И  Б.  всех  их
описывал:  и как  шел  каждый,  и  как  они  ку-
шали свой обед,  и говорили ли с присюсюки-
ванием или без присюсюкивания.  Незаметно
в то же время по углам “фона” сидели молча-
ливые  фигуры…  С  взглядом  задумавшихся
глаз.  Но  Б.  никого  из  них  не  заметил (о  Бобо-
рыкине, “75-летие”)»[10].

Последнее,  бывшее  скорее  препятствием,
недостатком  для  современников,  интересую-
щихся  «другим»,  открывающим  для  себя  рус-
скую  деревню,  «мужика»,  или,  например,
вглядывающихся  через  посредство  Лескова  в
быт и нравы духовенства,  для нас оборачива-
ется  большим  преимуществом.  Ведь  Боборы-



кин  на  протяжении  целой  половины  столе-
тия  вновь  и  вновь  описывает,  о  чем  думают,
как  живут,  что  обсуждают,  какими  желают
выглядеть  в  своих  глазах  и  глазах  окружаю-
щих,  а  какими  являются  на  самом  деле  рус-
ские  интеллигенты.  При  этом  он  описывает,
не  имея  никакой  отчетливой  партийной  по-
зиции,  в  каждый  конкретный  момент  разде-
ляя те взгляды, которые полагается иметь вся-
кому честному человеку, но без крайностей, –
и  в  силу  этого  его  никто  не  мог  признать
вполне своим, хотя отчасти он был своим по-
чти всем.

* * *
Театр с молодых лет и на протяжении всей

жизни был предметом любви Боборыкина[11]
: именно с драматургией был связан его лите-
ратурный  дебют[12],  о  своих  ранних  теат-
ральных  интересах  и  увлечениях  он  подроб-
но  рассказывает  не  только  в  мемуарах,  но  и
в  огромном  автобиографическом  романе  «В
путь-дорогу»  (1862–1864)[13],  к  которому  пря-
мо  отсылает  в  воспоминаниях  как  к  изложе-
нию –  лишь  чуть  подернутого  романным  пе-
реосмыслением –  обстоятельств  и,  главное,



идей  и  чувств  своей  молодости.  О  любви  Бо-
борыкина  к  театру  много  говорят  его  воспо-
минания,  в  особенности  своеобразные  «Сто-
лицы мира»  (1911) –  рассказ  об  истории евро-
пейского  театра,  беллетристики  и  журнали-
стики  за  тридцать  лет –  через  собственный
опыт, непосредственное наблюдение. В самом
начале 1870-х  он будет  читать курс  лекций о
театре  в  Петербургском  «Собрании  художни-
ков»,  который  затем,  обработанный  и  допол-
ненный,  выпустит  в  качестве  объемной  кни-
ги –  «Театральное  искусство»  (1872),  один  из
первых  отечественных  трактатов  о  театре  и
актерской игре[14].

Публикуемая  в  данном  издании  впервые
пьеса Боборыкина «Скорбная братия», однако,
в  том  числе  и  по  замечанию  самого  автора
была скорее «повестью в диалогу на тему зло-
счастной  судьбы  “братьев-писателей”»[15]
(отметим,  что  в  русской  литературе  XIX  века
довольно  большое  число  произведений,  на-
писанных в драматической форме, не предна-
значались или по крайней мере не предпола-
гали в качестве само собой подразумеваемого
условия постановку на сцене – многие пьесы,



печатавшиеся  в  журналах,  изначально  заду-
мывались как пьесы для чтения, для иных эта
судьба  мыслилась  как  вполне  возможная –  в
силу намного большей строгости цензуры те-
атральной  по  сравнению  с  общей).  История
рукописи «Скорбной братии»  изложена впер-
вые в статье С. А. Миллер[16], здесь же корот-
ко передадим основные ее моменты:

– рукопись была обнаружена в Библиотеке
Российской  академии  народного  хозяйства  и
государственной службы при Президенте Рос-
сийской Федерации (РАНХиГС, Москва);

– она  представляет  собой  переплетенный
писарский  текст  с  карандашными  пометка-
ми,  в  каталоге  Библиотеки  обозначена  как
«Скорбная братия: Драма в пяти актах. – Б. м.:
Б. и., 1866. – 205 [1] с.; 27–22 см. – Рукопись»;

– по штемпелям можно определить ее про-
исхождение –  из  библиотеки  Е.  И.  Якушкина,
видного  земского  деятеля,  пушкиниста,  ис-
следователя  обычного  права,  сына  декабри-
ста  И.  Д.  Якушкина.  После  кончины  Якушки-
на его библиотека (насчитывавшая свыше 10
000  томов)  была  пожертвована  его  сыном
Московскому  городскому  народному  универ-



ситету им. Шанявского. В числе пожертвован-
ных томов оказалась  и  данная рукопись,  как
о  том  свидетельствует  уже  штамп  библиоте-
ки  Университета  им.  Шанявского;  затем  она
перешла  в  библиотеку  Высшей  партийной
школы  при  ЦК  КПСС  (ВПШ),  и  далее –  в  биб-
лиотеку  Российской  академии  государствен-
ной  службы,  преемницы  ВПШ,  а  оттуда  юри-
дически (никуда не перемещаясь физически)
при  слиянии  Академии  государственной
службы с Академией народного хозяйства – в
состав Библиотеки РАНХиГС;

– уже  первичное  изучение  рукописи  поз-
волило  идентифицировать  ее  с  утраченной
автором,  но  упоминаемой в  его  мемуарах  ру-
кописью  «Скорбная  братия»  Боборыкина.  Та-
ким  образом,  перед  нами  ранее  неизвестная
пьеса одного из заметных писателей русского
XIX  века,  представляющая  собой  повествова-
ние о временах и нравах одного из самых бур-
ных  периодов  русской  истории  того  века –
шестидесятых годов.

За  Боборыкиным  прочно  закрепилась  ре-
путация  копииста  действительности,  списы-
вающего с наблюдаемого вокруг себя. Так, по-



мимо  приведенной  выше  цитаты  из  Розано-
ва, можно вспомнить характерное (и намного
более  раннее)  ироничное  замечание  Тургене-
ва,  хорошо знакомого  с  автором.  М.  Е.  Салты-
кову (Н. Щедрину) 31 октября (12 ноября н. с.)
1882 г. из Буживаля Тургенев пишет, отклика-
ясь на критическое замечание собеседника о
Боборыкине[17]:  «Я  легко  могу  представить
его на развалинах мира, строчащего роман, в
котором будут воспроизведены самые послед-
ние  “веяния”  погибающей  земли.  Такой  то-
ропливой плодовитости нет другого примера
в  истории  всех  литератур!  Посмотрите,  он
кончит  тем,  что  будет  воссоздавать  жизнен-
ные факты за пять минут до их нарождения!»
[18].

Сам Боборыкин не только не отрицал и не
отказывался от такого рода понимания своего
писательства,  но  и  прямо  отстаивал  его:  «То,
что  критики  старого  пошиба  называют  “вос-
созданием”, –  просто  выдохшееся  общее  ме-
сто,  и  ни  один  писатель,  честно  и  просто  от-
носящийся к своему делу, не станет скрывать
того, что он в непосредственном наблюдении
черпает весь материал своего творчества, что



без отдельных лиц не может быть в мозгу пи-
сателя конкретных образов.

Так точно всегда писал и пишет наш сооте-
чественник  И.  С.  Тургенев.  Несколько  раз  я
слышал это от него. Все его типы, сделавшие-
ся  классическими –  живые  лица,  а  вовсе  не
создания  его  воображения,  живые  до  такой
степени, что они даже не представляют собой
сочетания  свойств  разных  лиц,  а  относятся
прямо  к  одному  лицу,  наблюдаемому  авто-
ром. Так точно созданы и Рудин, и Базаров, и
все выдающиеся личности романа “Новь”. Из
французских  драматургов,  не  говоря  уже  о
Сарду,  у  которого  слишком  много  эскизной
работы,  Дюма-сын  не  раз  заявлял  в  печати,
что  у  него  нет  ни одного  выдуманного  сюже-
та,  что  он  положительно  не  привык  писать
какую бы то ни было пьесу, если она не осно-
вана  на  действительном  происшествии.  Чи-
татель извинит меня за это отступление. Мне
кажется, что оно было не лишним у нас, в на-
шем журнализме,  где  часто беллетристу при-
ходится  выслушивать  массу  бесплодных,  пу-
стых  и  придирчивых  заметок  и  требований»
[19].



Действительно,  читая  публикуемую  впер-
вые пьесу «Скорбная братия», можно даже не
особенно  затрудняться  поиском  прототипов
большинства героев – они более чем прозрач-
ны  под  другими  именами.  Так,  Сахаров,  «ма-
гистр,  30  лет»,  отсылает к  хорошо знакомому
Боборыкину  Н.  Н.  Страхову,  магистру  Петер-
бургского университета,  сотруднику «Века» и
«Эпохи»  братьев  Достоевских,  переводчику,
глубокому знатоку европейской философии и
науки.  Кленин,  «шеллингист  и  народник», –
разумеется,  Ап.  А.  Григорьев,  для  опознания
которого хватило бы и одного «шеллингиста»,
философской  ориентации  столь  редкой  в
1860-е в России, что из литературно заметных
фигур не остается никаких других вариантов.
В других персонажах легко угадываются И.  С.
Тургенев  (Погорелов),  А.  Н.  Серов  (Бурилин),
Н. А. Некрасов (Карачеев).

Однако сводить пьесу к портретам нет ни-
каких  оснований,  хотя  бы  потому,  что  соб-
ственно  портретных  зарисовок  в  ней  нет,  а
характеризовать ее лишь как сцены, зарисов-
ку  знакомой среды и  конкретного  жизненно-
го эпизода означает существенно суживать ее



содержание.  Известная  репортажность  пись-
ма Боборыкина, его склонность подчеркивать
реализм/натурализм  своих  произведений
(что  критиками  будет  сводиться  к  фотогра-
фичности – на это, в свою очередь, он косвен-
но будет отвечать уже в романах, говоря о фо-
тографии  как  о  произведении  искусства,  о
снимках, в которых есть и рука мастера, а не
простой  отпечаток  действительности[20])
приведет  к  тому,  что  этой  стороной  и  будут
нередко  ограничиваться.  Но  Боборыкин,  на
что  претендовал  он  сам,  не  был  лишь  про-
стым  обладателем  фотографического  аппара-
та – он умел делать снимки, выбирать кадр и
умел в том числе работать ножницами и кле-
ем, монтировать.

Эффект простого воспроизводства действи-
тельности  отпадет,  стоит  лишь  задать  во-
прос –  когда  именно  происходит  действие
драмы?  И  мы  сразу  же  обнаруживаем,  что
разные  моменты,  разные  конкретные  указа-
ния  ведут  нас  в  разные  стороны.  Так,  из  био-
графии  Ап.  Григорьева  (в  том  числе  из  мате-
риалов,  опубликованных  вскоре  после  его
смерти Страховым, и, несомненно, хорошо из-



вестных  Боборыкину)  известно,  что  расстава-
ние  с  его  последней  длительной  связью,  Ма-
рией  Федоровной,  приходится  на  1862 г.,  вре-
мя его отъезда в Оренбург – и после этого раз-
рыва  он  возвращается,  пропившийся  почти
до нитки, в Петербург в том же году, активно
работает,  пьет,  редактирует  и  переводит,  си-
дит в долговом отделении, и в итоге умирает
ранней  осенью  1864 г.[21]  Тем  самым  время
действия определяется, если следовать за био-
графической  рамкой  Григорьева,  прообраза
одного  из  двух  главных  действующих  лиц
пьесы,  периодом  между  осенью  1862 г.  и осе-
нью 1864 г.,  а с учетом того, что в конце глав-
ный герой умирает, оно относится к сентябрю
1864 г.[22]

В сохранившейся писарской копии драмы,
по которой она печатается в данном издании,
рукой[23] Е. И. Якушкина, хорошо знавшего и
Боборыкина,  и  тот  писательский  и  журна-
листский  круг,  который  он  описывал,  напро-
тив фамилии второго главного действующего
лица,  Элеонского,  указан  прототип –  Н.  Г.  По-
мяловский. Если согласиться с такой трактов-
кой,  то  действие  относится  скорее  к  концу



1862 – осени 1863 г., поскольку в начале октяб-
ря  1863 г.  он  скончался  от  гангрены  (ранее,  в
сентябре  месяце,  пережив  острый  припадок
белой горячки – той, от которой страдает Эле-
онский, в отличие от хронического алкоголи-
ка Кленина). О том же свидетельствует и пря-
мое  указание  самого  Боборыкина,  по  памяти
треть века спустя писавшего: «В герое я пред-
ставлял  себе  бедного  Помялов-ского,  безвре-
менно погибшего от роковой страсти к “зеле-
ну вину”»[24].

Простую  схему  портретного  сходства  пор-
тит,  впрочем,  уже  то  обстоятельство,  что  в
биографии  Помяловского  мы  не  найдем  ре-
шительного  разрыва с  редакциями,  перехода
в положение литературного отщепенца. Если
искать персонажа из этого круга,  чьи биогра-
фические  обстоятельства  будут  наиболее  схо-
жи  с  изложенными  в  пьесе,  то  ближе  всего
окажется  Николай  Успенский.  Сын  деревен-
ского  священника  (который  во  взрослом  воз-
расте никак не мог забыть своему двоюродно-
му брату, знаменитому Глебу Успенскому, его
привольного  детства  и  домашнего  доволь-
ства –  довольства,  способного  выглядеть  так



только  во  взгляде  совсем  бедняка),  он  сыски-
вает ранний и громкий успех своими расска-
зами –  так  что  Глеб  Успенский  довольно  дол-
гое время будет упоминаться каждый раз как
«другой»,  двоюродный  брат  «того».  Быстрый
успех  закончится  конфликтом  с  «Современ-
ником»  (последний  рассказ  Николая  будет  в
нем  опубликован  в  начале  1862 г.),  а  следом
и  шельмованием  с  его  стороны  (Н.  Щедрин
опубликует в 1863 г. язвительную пародию на
рассказ Н. Успенского). Он будет еще долго пе-
ребиваться то мелкими публикациями, то по-
мощью  Литературного  фонда,  то  буквально
нищенством, развлекая под конец жизни пуб-
лику  рассказами  от  лица  крокодила,  чучело
которого  будет  таскать  с  собой,  чтобы,  опуб-
ликовав  перед  смертью  воспоминания,  где  с
равной неприязнью обличает всех литератур-
ных  заводил,  независимо  от  партийных  от-
тенков,  перерезать  себе  горло  21  октября
1889 г.[25] Впрочем, искать прямого биографи-
ческого  сходства  исключительно  с  кем-то  од-
ним нам представляется в данном случае как
раз неверным: Боборыкин в лице Элеонского
создает  образ  литератора-нигилиста  из  попо-



вичей[26],  очень  узнаваемый,  с  типичными
ситуациями.  Так,  в  комментариях  к  тексту
драмы мы приводим несколько выдержек из
дневника Ф.  М.  Решетникова,  другого  писате-
ля  того  же  круга  (правда,  выходца  не  из  ду-
ховного сословия, а из самого низшего чинов-
ничества Пермской губернии) – опять же схо-
жих по ситуациям и их переживанию, но раз-
личных  по  реакции.  Решетников  во  многом
заводит  дневник,  чтобы  делиться  своими
страданиями, выговаривать уязвленность,  не
решаясь бунтовать. Примечательно, что один
эпизод  из  дневника  Решетникова,  пережива-
ние о возможности или невозможности прой-
ти  мимо  швейцара  в  дом,  где  живет  Куроч-
кин,  издатель «Искры»,  который был должен
ему денег, прямо рифмуется с сохранившимся
в воспоминаниях одного из ключевых сотруд-
ников «Современника» (а в дальнейшем соре-
дактора «Отечественных записок») Г. З. Елисе-
ева  эпизодом из  жизни другого  писателя-раз-
ночинца –  Левитова (в  свое время едва ли не
самого  известного  из  всего  этого  круга).  Ели-
сеев  вспоминал,  как  «еще  во  времена  суще-
ствования  “Современника”  пришел  к



М.Е.<Салтыкову>  на  квартиру  и,  кажется,  по
его же приглашению покойный Левитов, что-
бы поговорить о  представленной им в  редак-
цию  “Современника”  статье.  М.Е.  был  дома.
Но, вероятно, не предупрежденный о приходе
Левитова  лакей  не  только  его  не  принял,  но
по  его  неказистому  платью  отнесся  к  нему  с
обыкновенным  лакейским  высокомерием.
Левитова  это  возмутило  и  он  написал  М.Е.
обидчивую  записку,  в  которой,  титулуя  его
вашим  превосходительством,  наговорил  ему
пропасть  разных  неприятностей.  Это  сильно
взволновало Салтыкова и он долго не мог  за-
быть записки Левитова»[27].

Переживание  социальной  и  культурной
пропасти, отделяющей нигилистов (как попо-
вичей, так и других разночинцев) от «хороше-
го» общества, – и в том числе восприятие как
оскорбительных попыток со стороны принад-
лежащих к последнему вести себя с ними как
с  равными –  замечательно  передано  в  мему-
арном  очерке  Николая  Успенского  о  Тургене-
ве, в эпизоде первого знакомства с ним: «Мне
очень  хотелось  с  вами  познакомиться, –  на-
чал Тургенев, опускаясь в кресло, – хотя заоч-



но я знаю вас давно, по вашим рассказам, ко-
торыми всегда запасаюсь на дорогу, чтобы не
скучать… Мы с вами, кажется, земляки?

– Я уроженец Тульской губернии, Ефремов-
ского уезда.

– В  Ефремовском уезде,  близ  села  Каднова,
у меня есть именье, где я, впрочем, почти ни-
когда не бываю… Я люблю свою родину – село
Спасское,  на  границе Чернского  и  Мценского
уездов. У вас, я слышал, есть кто-то из родных
в Чернском уезде?

– Мой дедушка, сельский дьякон…»[28].
Впрочем,  вернемся  к  хронологии:  сцена,

открывающая III акт, в кабинете редактора, в
которой  даже  по  одному  описанию  обстанов-
ки  угадывается  кабинет  Некрасова,  страстно-
го  охотника,  характеризует  обстановку  «дру-
жеских  обедов»  1855–1857 гг.  и ближайших  к
ним –  опыте  заключения  «обязательного  со-
глашения»[29].  В  этот  период  между  Черны-
шевским,  как  воплощением  новой  ориента-
ции,  новой  программы  журнала,  и  прежним
привычным  кругом  литераторов  дворянской
культуры Некрасов выбирает, пытаясь совме-
стить  обе  стороны  (со  стороны  Григоровича,



Дружинина,  Тургенева,  Анненкова  и  др.,  ра-
дикальное  неприятие,  отталкивание  от  Чер-
нышевского  и  его  круга,  в  том  числе  сугубо
стилевое[30]).  Для  такого  хронологического
несоответствия  у  Боборыкина  могло  быть  ос-
нование:  поскольку  в  1862 г.,  после  ареста
Чернышевского  и  приостановки  «Современ-
ника»  на  восемь  месяцев,  ходили  (среди  со-
трудников  журнала)  слухи  о  словах  Некрасо-
ва  о  перемене  направления,  отказе  от  преж-
ней редакции[31].

В  пьесе,  в  самой  задумке  сделать  предме-
том  обсуждения  литературные  нравы  и  по-
рядки  просматривается  именно  та  черта,  ко-
торая отмечалась едва ли не всеми, писавши-
ми  о  Боборыкине, –  его  склонность  и  способ-
ность  подмечать  и  обсуждать  то,  что  только
входит  в  порядок  дня  или  является  текущей
новостью.  В  этом  плане  в  пьесе  нам  кажутся
различимыми  отголоски  самого  крупного
журнального  скандала  1860-х,  вызванного
публикацией  в  1869 г.  брошюры[32]  бывших
ведущих  сотрудников  «Современника»,  М.  А.
Антоновича и Ю. Г. Жуковского с обличением
Н.  А.  Некрасова  и  устройства  им  новых  «Оте-



чественных  записок»  под  формальной  редак-
цией А. А. Краевского, бывшего (вместе со сво-
им  журналом)  лишь  несколько  лет  назад  од-
ним  из  основных  объектов  шельмования  на
страницах  «Современника».  Поскольку  пря-
мых,  очевидных  отсылок  к  «Материалам…»
в тексте  драмы  мне  обнаружить  не  удалось,
то  само  по  себе  это  никак  не  аргумент  для
поздней  датировки.  Но  целый  ряд  других  об-
стоятельств укрепляют в этом мнении:

– во-первых,  в  гл.  IX  воспоминаниях  «За
полвека»  Боборыкин,  вообще  очень  точный
относительно  собственных  произведений,
прямо пишет,  что «пьес  за  все  четыре с  лиш-
ком  года,  проведенных  за  границей,  я  не  пи-
сал», то есть с сентября 1865 г.[33];

– во-вторых,  ряд  мелких  деталей,  отмечен-
ных нами в комментариях, также вынуждают
сомневаться  в  датировке  пьесы  1866 г.:  так,
Сахаров  в  перечне  действующих  лиц  обозна-
чен как «магистр», но его прообраз, Н. Н. Стра-
хов, получил степень магистра лишь в 1867 г.,
тогда как оборот «люди сороковых годов» вхо-
дит в повсеместное употребление и становит-
ся  предметом  напряженной  полемики  в  кон-



це 1860-х гг.;
– в-третьих,  драматургический  интерес,

действительно,  возрождается  у  него  с  1870 г.,
когда  он –  пока  еще  не  окончательно –  воз-
вращается  в  Петербург,  в  том числе погружа-
ясь в атмосферу не только театральных, но и
журнальных  дел,  а  зимой  1871–1872 гг.  впер-
вые  сравнительно  близко  наблюдает  Некра-
сова[34];

– в-четвертых,  о  пребывании  в  Петербурге
зимой  1871–1872 гг.  Боборыкин  пишет:  «И
опять Петербург. И опять надо было впрягать
себя  в  ту  упряжь  бытописателя  и  хроникера
русского  общества»[35].  Правда,  в  тех  же  ме-
муарах  сам  Боборыкин  относит  пьесу  к
1866 г.,  перед  недолгим  возвращением  из  Па-
рижа в Россию, отмечая, что она у него не со-
хранилась: «Рукопись этой вещи у меня зачи-
тал один бывший московский студент, и я не
знаю,  сохранилась  ли  черновая  в  моих  бума-
гах,  хранящихся  в  складе  в  Петербурге»[36].
Но значимо и то, что в 1871 г., осенью Боборы-
кин пишет на сходную же тему пьесу (для бе-
нефиса  Монахова)  «Прокаженные  и  чистые»,
«из  жизни  петербургской  писательско-теат-



ральной богемы» (она не была пропущена на
сцену  театральным  комитетом  и  осталась
неопубликованной)[37].  В  то  же  время  Бобо-
рыкин  пишет  для  «Отечественных  записок»
большой  роман  «Солидные  добродетели»[38]
 –  вновь  во  многом  автобиографический,  на-
чинающийся с ситуации 1865 г.,  когда сам Бо-
борыкин,  вынужденный  закрыть  приобре-
тенный  им  ранее  журнал  «Библиотека  для
чтения»,  оказывается  без  ясного  положения,
без  места  и  с  большим  долгом.  В  романе  ос-
новная  тема –  противопоставление  ищущих,
не  могущих  усесться  «на  месте»,  обрести  по-
ложение и довольство им, и тех, кто благопо-
лучно и твердо ведут свое дело, умудряясь не
усомниться  в  себе.  Для  Боборыкина,  действи-
тельно, вторая половина 1860-х окажется вре-
менем неопределенности – своеобразного бег-
ства за границу, журнальной и газетной рабо-
ты, чтобы в итоге, к началу 1870-х он мог уже
окончательно  определить  себя  именно  как
профессионального  писателя,  живущего  сугу-
бо своим литературным трудом.

Примечательно,  что  в  1867 г.  Н.  В.  Успен-
ский будет писать пьесу «Смерть писателя», о



которой А. Д. Галахов, направленный Литера-
турным фондом для освидетельствования по-
ложения  дел  Успенского  для  решения  вопро-
са  о  выдаче  ему  ссуды,  доносил  в  правление:
«Пиеса г. Успенского <…> едва ли может быть
принята  журналистами,  так  как  в  ней  выве-
ден сотрудник, погибающий от их недобросо-
вестности  и  торговых  расчетов.  Поступит  ли
она  в  театр  и  пройдет  ли  еще  сквозь  теат-
ральную цензуру – неизвестно»[39].

Как бы то ни было – написана ли была пье-
са,  как  значится  в  копии  и  как  указывает  в
воспоминаниях  сам Боборыкин,  в  1866 г.  или
же  позже –  из  сказанного  представляется  до-
статочно ясным, что ее содержание никак не
может быть сведено сугубо к изложению кон-
кретной  петербургской  печальной  истории,
судьбы литератора-разночинца, поповича По-
мяловского.  Собственно,  сама  возможность
более  поздней  датировки  связана  с  чувстви-
тельностью  Боборыкина  к  тенденциям  и  во-
просам  своего  времени:  он  выстраивает  не
просто  повествование  о  погибающем  писате-
ле, а сводит вместе двух погибающих – Клени-
на и Элеонского.



Драматургически в пьесе два конфликта. С
первого  она  начинается  и  снятием  его  завер-
шается.  Это  конфликт  между  «старыми»  и
«новыми»,  «людьми  сороковых  годов»  и  «но-
выми  людьми»,  прямо  отсылающий  к  «Что
делать?»  Чернышевского  (1863),  имеющего,
как  известно,  подзаголовок:  «Из  рассказов  о
новых  людях».  Одновременно  это  и  не  кон-
фликт двух поколений в смысле одной среды,
поскольку Кленин принадлежит (как и Григо-
рьев)  к  московскому  дворянскому  быту,  хоть
и  тяготеющему  к  Замоскворечью,  месту  оби-
тания купцов и мещан, но смотрящего на них
во  многом  извне,  сближающегося,  но  не  сли-
вающегося.  Элеонский –  выходец  из  провин-
циальной  семинарии,  сохраняющий  дружбу
и  заботящийся  о  своем  товарище,  также  по-
давшемся  из  духовного  сословия,  но  не  ода-
ренного  сколько-нибудь  значительными  та-
лантами,  чтобы  выбиться  в  люди.  Но  черты
конфликта  поколений  придаются  ему  тем,
что  «старые»  и  «новые»  оказываются  двумя
поколениями –  или  во  всяком  случае  претен-
дуют  на  это –  в  литературном  мире:  «новые»
люди –  новый  голос  в  журнальном  мире  (и



при  этом  вызывающий  интерес  публики,
ведь  сам  визит  Элеонского  к  Кленину  связан
со  стремлением  заполучить  последнего  в
журнал, где Кленин является главным сотруд-
ником).

Второй  конфликт –  между  Элеонским  и
«генералами»  от  литературы.  И  этот  кон-
фликт  оказывается  не  просто  непреодоли-
мым,  но  в  результате  его  Элеонский  гибнет,
бросая  вызов  «ерихонцам»  и сам  понимая,
что  больше  литературной  работы,  той,  кото-
рая  позволяла  бы  ему  существовать,  он  не
найдет.

Мир,  картина  которого  представлена  весе-
лым  разговором  в  кабинете  редактора, –  мир
благополучия,  умения  устраивать  свои  дела,
ссылаться  на  возвышенное  и  в  то  же  время
ценить «клубничку» – то, что производило на
молодого  Боборыкина  столь  сильное  впечат-
ление, что он раз за разом вспоминает о свое-
образных  разговорах,  которые  доводилось
слышать  от  Писемского,  Тургенева  и  иже  с
ними,  видя  в  этом,  справедливо,  отголоски
барства,  старой дворянской культуры (симво-
лом  чего  станет  ночная  ваза  в  кабинете  Пи-



семского,  довершающего,  наряду с  шубой,  по-
вешенной  на  стену  там  же  во  избежание  во-
ровства  слуг,  его  обстановку,  чуждую  стесни-
тельности  новой,  буржуазной,  викториан-
ской,  культуры).  В  этот  круг,  выглядящий  в
пьесе несколько архаично, отсылая ко време-
нам  предшествующего  десятилетия[40],  ни
Кленин, ни Элеонский не могут войти, но при
этом Элеонский воспринимает  его  как  вызов
и обман.

Анализируя  конфликт  Н.  В.  Успенского  с
«Современником»,  К.  Ю.  Зубков  пишет:  «По
всей  видимости,  Успенский  изначально  вос-
принимал  финансовые  условия  своего  со-
трудничества  в  “Современнике”  именно  как
основанные на дружбе, причиной же разрыва
с Некрасовым послужило осознание того, что
в  действительности  редактор  журнала  был
вправе  пользоваться  произведениями  Успен-
ского  как  своей  собственностью»[41].  Кон-
фликт, который виден в пьесе Боборыкина, во
многом схож с этой трактовкой:  негодование
Элеонского  вызывается  и  пренебрежением  к
сотрудникам, которое видится в переносе без
предупреждения  приемного  дня,  и  в  отказе



авансировать, и в обращении с сотрудниками
как с наемными работниками. Столкновение,
которое происходит у Элеонского с редакцией
и редактором, во многом связано с превраще-
нием (по мере развития журнального рынка)
журнала  именно  в  предприятие.  Примеча-
тельно,  что  человек  совсем  иных  политиче-
ских  воззрений  и  эстетических  пристрастий,
К. Н. Леонтьев, писал с возмущением о редак-
ционных  нравах  «Московских  ведомостей»  и
«Русского  вестника»:  «У  Каткова  я  был  ка-
кой-то  пролетарий,  труженик,  подчиненный,
ищущий  его  денег,  бывающий  только  по  де-
лу»[42].

В  этот  новый  журнальный  мир  не  вмеща-
ются  ни  «последний  романтик»  Ап.  Григо-
рьев,  ни «пошлый романтик»,  как  сам себя  в
пьесе  называет  Кленин,  ни  Элеонский  и  его
исторические прообразы. Если Кленин оказы-
вается  уходящей  натурой  «людей  сороковых
годов»,  то  Элеонский  уже  во  2-й  половине
1860-х  гг.  также  фигура,  сходящая  со  сцены:
«Классический  “нигилизм”  после  середины
1860-х гг. оказался настолько отодвинут на пе-
риферию литературного поля,  что  представи-



тель этого типа не имел никаких шансов ока-
заться  активным  участником  “серьезной”,
журнальной литературы, а сами “нигилисты”
старой  формации  стали  достоянием  хоть  и
недавней, но истории»[43]. 

А. А. Тесля 



Скорбная братия 

 
Мученикам цивилизации{1}  
Истинная история рода человеческого
есть история стремлений, которые
познаются умом, а не событий, кото-
рые доступны чувствам.
Бокль{2}, т. 1, ч. 2, стр. 620{3}  
Братья-писатели, в нашей судьбе
Что-то лежит роковое.
Н. Некрасов 



 
Акт I



ДЕЙСТВУЮЩИЕ:



В

С

иктор  Петрович  Кленин,  поэт  и  критик,
главный  сотрудник  литературного  журна-

ла, 45 лет (шеллингист и народник){4}.
Сахаров,  магистр{5},  30  л.,  Гудзенко,  лите-

ратурный  хохол{6},  32  л.,  Подуруев,  поэт  и
борзописец  из  студентов,  25  л. –  сотрудники
того же журнала

Караваев, актер, 35 л.
Бурилин, композитор, 28 л.
Элеонский, молодой писатель, 26 л.
Александр  Иванович  Погорелов,  литера-

турная  знаменитость,  48  л.,  изящная  лич-
ность. 

Действие происходит в квартире Кле-
нина. Большая комната. Мебели мало.
Посредине стол, заваленный рукопися-
ми, корректурами и книгами. На нем
же несколько бутылок пива и стака-
ны. Вечер. 

I 
Кленин, Сахаров, Подуруев сидят у
стола. 

ахаров.  Нет,  Виктор,  ты  не  говори  этого,
Элеонский –  талант!  Язык  один  чего-ни-



будь да стоит!{7}
Кленин.  Бурсацкий  жаргон{8}  и  больше

ничего. Это стихийное начало, душа моя, а не
собственный зачин.  Я  уважаю стихийные на-
чала,  но  не  частные,  не  болезненные!  Вот  в
Полежаеве,  например,  ты чуешь,  какие силы
завещала ему стихия! А в Элеонском бесспор-
но есть дарование, да все это разъедено семи-
нарской  желчью,  напускным  резонерством –
вот чего моя утроба не переваривает!

Сахаров. По-моему, не худо бы приурочить
Элеонского.  Хорошая  беллетристика,  особли-
во к подписке, – вещь не лишняя{9}.

Подуруев. Еще бы!
Сахаров.  Элеонский  с  своей  редакцией  не

в  ладах.  Да  и  в  самом  деле,  они  из  него  весь
сок  выжимают!  Если  б  теперь  сойтись  с  ним
поближе,  он,  наверное,  отстал  бы  совсем  от
того лагеря.

Подуруев.  Вот  погодите.  Гудзенко  хотел
непременно  привести  его  сюда,  может,  даже
сегодня приведет.

Сахаров. Где они познакомились?
Подуруев.  Где-то  в  трактирном  заведении

{10}. Хохол от него в восхищении, говорит, ду-



ша-человек!
Сахаров (Кленину). Тебе, кажется, это не по

нутру?
Кленин.  Нет,  что  же!..  Я  очень  рад…  бой-

кий сотрудник в теперешнее время – находка.
Только, братцы, я вот что вам скажу: как вол-
ка не корми, не приручить его ни в жизнь! Не
знаете,  что  это  за  господа?  Мы –  любовь,  иде-
ал,  народное  начало,  они –  отрицание,  рассу-
дочность, угловатые прозаические бредни. Не
вижу я, как перешагнут эти пропасти!..{11}

Подуруев.  Да это только так,  для форсу де-
лается!  Давай его  нам денька на два.  Посмот-
ри,  как  мы  его  отшлифуем!  Он  же,  говорят,
выпить  и  закусить  не  дурак!  А  коли  человек
не глуп выпить, значит в нем душа есть.

Кленин. Человек, братец, пьет от двух при-
чин: или от потребности загула, или от безоб-
разия.  Иногда  от  того  и  от  другого  вместе.  Я
прошел  оба  стадия.  В  молодом  малом  загул –
хороший  знак  до  известного  возраста,  коли
судьба  не  подбавит  от  себя  разных  пакостей.
Я  вам  про  себя  скажу:  не  начни  я  с  вами  но-
вой жизни, с душевной целью, с горячим сло-
вом – я пропал бы!.. А теперь – баста! (Подуру-



еву.)  И  тебе,  юноша,  не  позволю  беспутни-
чать!  И  вот  вам  доказательство,  братцы,  что
как  бы  не  была  глубока  бездна  всяких  мы-
тарств,  идея  одна  в  силах  возродить  вас  и
очистить (декламирует): 

Как хартею белую
Как скорлупу яичную
Как девицу непорочную
Как вдовицу благочестивую!{12} 

Подуруев.  Ха,  ха!..  Скорлупа  яичная!..  Ну
меня, кажется, не скоро отмоешь!

Кленин  (Сахарову).  Ты,  мудрец,  смотри по-
строже за  ним.  Говорю тебе,  Подуруев:  наста-
ло время творить и мыслить. Я за всех вас по-
гулял  на  своем  веку,  и  из  глубины  прегреше-
ний моих говорю здесь:  да отыдет от тебя ча-
ша сия!

Подуруев.  В  чувствительность  впадаешь
на  старости  лет.  Лучше,  по-моему,  держаться
раскольничьей  морали:  коли  не  согрешишь,
так  и  не  покаешься…{13}  Однако  распоря-
диться  бы  насчет  выпивки.  Придет  свежий
человек,  надо  же  его  угостить!  Я  спосылаю
Акулину? Хересов{14}, что ли?

Сахаров.  Ведь  ты дал  обещание кроме пи-



ва ничего в рот не брать.
Подуруев. Когда?.. Что ты, что ты, отроду в

первый раз слышу. Без хересов, ты сам рассу-
ди,  как же можно завести знакомство с  хоро-
шим человеком?

Кленин. Я нынче скуп стал на вино.
Подуруев.  Кабы  мы  с  твое  выпили  на  сво-

ем веку, так, пожалуй, можно бы под конец и
на антониеву пищу{15} сесть!

Кленин.  Да,  поживи  с  мое,  Подуруев!  Кто
из вас теперь может крикнуть с таким захва-
том страсти, как мы кричали: 

Чего хочу? Чего? О! так желаний
много,
Так к выходу их силе нужен путь,
Что кажется порой – их внутрен-
ней тревогой
Сожжется мозг и разорвется
грудь!{16} 

Подуруев.  Славные  стихи.  Но  хереса  сти-
хам на мешают. Так или нет, Сахаров?

Сахаров. Смотря по количеству…
Кленин.  А ты лучше подготовься прочесть

свою  «Вакханку»…  Я  жду  Погорелова,  прове-
рим его чутьем эту вещь! Я ей доволен. У тебя



есть  закал,  у  тебя  каприз  есть  и  эллинская
пластика,  но  Погорелов  чуток,  как  нервная
женщина.

Сахаров. А он обещал быть?
Кленин.  Как же. Мы ведь с ним когда-то в

Москве прожигали жизнь!..
Подуруев.  Когда-то – не теперь! Больно уж

отшибает от него литературным генералом!
Кленин. Эх, душа моя, ведь не все же такие

оборвыши  с  виду,  как  мы  с  тобой!  Человек
всегда хорошо ел и честно мыслил, как выра-
зился  Писемский{17}  об  одном из  своих  геро-
ев,  весь  свой  век  снимал  сливки  с  интелли-
гентных  наслаждений.  Разумеется,  вырабо-
тал себе не наш тон и не наши ухватки. Но об-
разованнее  его  не  найдешь  между  пишущей
братией,  в  этом я тебя уверяю; а уж об чисто-
те  художнического  чувства  и  говорить  нече-
го!..

Сахаров. Привез он новую повесть?
Кленин.  Привез,  я  уж  его  допрашивал.  Го-

ворит, еще не отделана. Да врет, хоронится!
Подуруев.  Наверняка  отдаст  туда…  тем

ерихонцам!{18}
Кленин. Навряд ли, я похлопочу, буду бить



К

челом во имя старой приязни.
Сахаров.  Удивительно,  как  это,  Погоре-

лов –  художник,  и  вдруг  печатает  свои  вещи
там!..

Подуруев.  Душа  моя,  это  делается  по  рус-
ской распущенности.  С редактором приятель,
вот  и  все.  А  внутренно –  он  наш.  За  хереса-
ми-то все-таки не мешало бы послать. Можно
будет и генерала от литературы угостить.

Кленин.  Да  кого  послать-то?  Моя  дуэнья
удалилась, кажется, ко всенощной.

Подуруев.  Вот я покричу. (Подходит к две-
рям в переднюю.) Акулина! Здесь ты? Никого!
Да уж нечего делать, я сам сбегаю. 

Звонок. 
Вот и наши катят! (Идет в переднюю отпи-

рать дверь.)
II 

Бурилин и Караваев, за ними Подуру-
ев. 

ленин.  А!  милости  просим!  И  ты,  Карава-
ев, редкий гость!
Караваев.  Сам  знаешь:  мы  только  по  суб-

ботам от службы избавлены.



Кленин.  Служба!  Скверное  слово  в  устах
художника!..  Садись,  садись,  дружище,  и  ты,
Бурилин. Вы вместе прибрели?

Бурилин. Караваев ко мне завернул.
Караваев.  Ну  брат  Виктор,  какой  он  мне

сейчас хор отмахал из новой оперы!..  То есть
я  тебе  скажу:  сверхъестественно,  сначала
этак на басах все гудит, как море разливается,
потом альты подхватывают и вправо и влево,
а в оркестре, говорил, в это время на арфе бу-
дут подыгрывать! Нет, ты попроси его в суще-
стве изобразить.

Кленин.  Еще  бы!  Да  вот,  досада,  инстру-
мента  не  завел.  Видите,  братцы,  мебели-то  у
меня  скудно.  Обзавожусь,  хочу  совсем  устро-
иться,  на  буржуазную  ногу.  Дайте  срок,  на
Щукин{19} отправлюсь покупать диван!

Бурилин.  Нет,  ты  лучше  попроси  Каравае-
ва  представить,  как  генерал  про  своего  пле-
мянника рассказывает.

Подуруев.  Ну-ка,  ну-ка!  Караваев!  Пожа-
луйста!

Кленин. Занятно прислушать.
Караваев  (делает  старческую  мину).  Есть

у  меня  племянник.  Развитие,  кричит,  про-



гресс!  Чего?  Я  спрашиваю!  Стремимся,  гово-
рит,  эмансипацию{20}  ввести,  движение  хо-
тим  устроить.  Куда?  Говорю.  (Пауза.)  Водку
сильно пьет!

Все. Ха, ха, ха!..
Сахаров. Водку пьет!.. Это превосходно!
Кленин.  Эх,  если  б  они  только  водку  пи-

ли…
Подуруев.  А вот в том и дело, что трезвую

мораль проповедуют!
Бурилин.  Нет,  господа,  противнее  всего,

что  и  у  нас,  в  музыкальном  мире  тоже  заве-
лись скептики и высокоумные критики. Мер-
зость, кричат, ваш Вагнер, гнилой романтизм,
глупые бредни,  бездарные ходули!  Ворует он,
походя  ворует!  У  кого  же,  спрашиваю,  поз-
вольте узнать? А вот хоть бы у Вебера. Хвале-
ный  марш  из  «Тангейзера»  есть  не  что  иное
как  перековерканный  веберовский  мотив  из
«Волшебного  стрелка»…  Ну,  скажите  на  ми-
лость,  есть  ли  что-нибудь  общее  по  тону,  по
движению, по идее, между этой фразой (поет)
и этой (поет)! Ведь надо, чтоб уши были зало-
жены навозом для такой колоссальной нагло-
сти и клеветы! И кто же эти критики? Крети-



ны,  идиоты!..  Знаете  вы  братьев  Трусовых,
спрашивает  меня  на  днях  один  знакомый?
Знаю. Который, говорит, из них музыкальные
критики  пишет?  Отвечаю:  они  все  четверо
пишут.  Кажется,  это  самый  высокий  из  них?
Они все,  говорю,  с  коломенскую версту.  Стек-
лышко  который  в  глазу  носит?  Они  все  со
стеклышком.  Глупый  такой?  Да  они  все  глу-
пые! Так и не могли мы столковаться!{21}

Подуруев. Ха, ха! Недурно!
Кленин.  Да,  братцы,  настало  время  враж-

ды  и  ехидства!  Вот  сейчас  мы  толковали  об
Элеонском.  Милейший  наш  философ  того
мнения,  чтобы  его  привлечь  сюда.  Милости
просим,  если  уживется  с  нашим  законом;  но
компромиссов  нам  не  делать  с  рассудочной
язвой!  Чего  нам  не  достает!  Я,  слава  Богу,  те-
перь  окреп и  ожил в  вашем кружке,  обещаю
работать  за  десятерых!  Всякий  молодой  та-
лант пригрею сердцем, много страдавшим на
своем  веку.  Философская  мысль  нашла  даро-
витого жреца вот в нем (указывает на Сахаро-
ва), искусство живет в вас, Бурилин и Карава-
ев,  муза  и  игривый  смех  в  беспардонном  По-
дуруеве.  Без  злобы  к  человеку,  без  пощады  к



Г

сатанинской гордости лжеучителей – вот наш
лозунг! Пускай он скажется словами поэта: 

Мы в жизнь вошли с прекрасным
упованьем,
Мы в жизнь вошли с неробкою ду-
шой,
С желаньем истины, добра жела-
ньем,
С любовью, с поэтической меч-
той!{22}  

Звонок. 
Подуруев.  Гости!  Это,  наверно,  Гудзенко  с

Элеонским. (Идет отворять.)
Сахаров. Ты уж, Виктор, с ним помягче…
Кленин.  Не  упрашивай,  душа моя,  разве  я

зверь какой?
Караваев  (строит гримасу).  Водку сильно

пьет! 
Все смеются. 

III 
Гудзенко, Элеонский. 

удзенко  (с  акцентом).  Представляю  тебе,
Кленин, и прошу любить да жаловать: Эле-



онский Григорий Семеныч. 
Элеонский молча подает руку Клени-
ну и кланяется остальным. 

Кленин. Душевно рад! Вот вся наша семья:
Сахаров, Подуруев, Караваев, Бурилин.

Бурилин.  В  Петербурге  живешь  годами,
бываешь, кажется, в разных кружках, а никак
не столкнешься!

Элеонский. Да-с.
Кленин.  В том-то и беда, что нет никакого

центра,  где  бы  могли  сходиться  люди  всяких
оттенков{23}.

Элеонский. Какая же в этом беда?
Кленин.  Как же,  помилуйте.  Отчего же об-

щий  раздор,  безобразная  полемика,  сплетни-
чество?

Элеонский.  Сплетничать будут во веки ве-
ков. Есть салопницы{24} в каждом звании, и в
писательском тоже…

Сахаров.  Однако,  если  б  был  общий
центр…

Элеонский.  Только  пуще ругались  бы,  вот
и все.  Ведь не оттого друг друга колошматют,
что  не  встречаются,  а  оттого,  что  ненавидят



друг друга. Дело понятное.
Кленин.  Поверьте,  половина  вражды  от

недоразумений, от задора, от невежества!
Элеонский.  Не  знаю-с.  Нужно  себя  вели-

ким  мудрецом  объявить  для  того,  чтобы  рас-
познать,  в  чем  вся  суть  заключается.  По-мое-
му, не в пример проще рассудить так: тот, кто
шкуру свою подставляет,  кто выезжает не на
миндальностях одних, да на музах, видит, что
ему ни от кого подспорья не ждать окромя се-
бя.  Вот  такие-то  люди  сами  себе  проложили
дорогу,  им и идти по ней;  а кто не за них,  то-
го, известно, надо отшпандорить-с, хе, хе!

Кленин.  Позвольте,  вы  очень  ошибаетесь!
Вы убеждены, что так называемые новые лю-
ди{25} никому не обязаны своим развитием?

Элеонский.  Кто  же,  скажите  на  милость,
радел для них?

Кленин. Да хоть бы мы.
Элеонский.  То  есть,  как  же  это  вы  и  кто

это вы?
Кленин. Мы – люди сороковых годов{26}. Я

знаю, про нас кричат, что мы дрянь, невежды,
обскуранты, что мы до сих пор пережевываем
свой  туманный  пантеизм,  что  мы  не  способ-



ны ни на какой гражданский подвиг. А задал-
ся  ли  кто-нибудь  из  новых  людей  вопросом,
откуда они самим-то вышли, какая почва вос-
питала их?

Элеонский. Есть над чем голову ломать.
Кленин.  Так  вы  полагаете,  что  целое  на-

правление  может  так,  в  один  прекрасный
день свалиться с  неба? Никому не позволено
клеветать  на  жизненную  правду,  господин
Элеонский, ни старым, ни новым людям. Что-
бы  вы  стали  делать  теперь,  куда  пошли  бы,
если б не задеты были в обществе великие во-
просы  мышления  и  человечности.  А  кто  вы-
ступил  в  борьбу  за  гуманный  принцип?  Кто
выяснил мучительным сознанием все то, что
теперь  сделалось  ходячей  монетой?  Кто  на-
учил  общество  думать  и  искать  своих  идеа-
лов? Кто, наконец, поднял знамя критики, без
которой  немыслимо  никакое  движение  ни  в
сфере  искусства,  ни  в  философии,  ни  в  поли-
тике? Кто все это сделал, спрашиваю я вас? И
с гордостью отвечаю: мы, мы – гнилые панте-
исты, мы тупоумные глупцы и дрянные пош-
ляки, мы – мистики и обскуранты!..{27}

Подуруев  и Бурилин.  Браво,  Виктор!  Прав-



да, правда!
Гудзенко. Ну, Кленин, уж ты начнешь сей-

час  свою  философию…  Об  этом  что  спорить.
Нехай каждый своим законом живет.

Сахаров  (тихо).  Оставь его, видишь, он со-
всем плох по части диалектики.

Элеонский.  Слов  вы  много  насказали,  да
только связи-то в них мало.

Кленин. Как мало?
Элеонский.  Дайте  мне  кончить.  Нехитрая

штука понять, что кто на свет пораньше явит-
ся,  тот  кое-что  приготовит  для  своих  потом-
ков. Прежде из ружей не стреляли, а выдума-
ли порох – начали палить! Ха, ха, ха! Вы, быть
может, и бились из-за чего-нибудь, да нам эв-
того не надо-с. Для нас важно то, что есть, а не
то,  что  было.  Коли  вы  приготовили  нам  поч-
ву,  коли  вы  все  разжевали,  только  в  рот  кла-
ди  да  глотай  знай,  отчего  так  случилось,  что
мы друг друга не разумеем! По-русски ерунда
выходит.

Кленин. Кто же начал вражду?
Элеонский.  Да  кто  бы  не  начинал.  Возь-

мемте к примеру, что мы с вами в одном зако-
не состоим. Я, не разобравши в чем дело, заде-



ру  вас.  Почнем  мы  ругаться.  Поругаемся  ма-
лую толику, но коли у нас есть хоть плохонь-
кие  мозги,  мы  догадаемся,  что  попусту  разо-
рались! А тут совсем иная статья-с…

Кленин  (горячо).  Однако  позвольте-с,  дви-
жение философской мысли…

Элеонский  (перебивает).  Вы  меня,  пожа-
луйста,  словами  не  закидывайте.  Я  человек
простой,  малограмотный,  немецких  книжек
и всяких ваших Гегелей не читал{28}. Я своей
смекалкой вижу, что вокруг меня творится, а
что вижу, то и говорю.

Кленин.  В  ком  же  сила-то?  Неужели  в  од-
них новых людях?

Элеонский.  В  старых-с,  в  старых-с,  это бес-
пременно.

Кленин.  Боже  милосердный!  Вы  белле-
трист,  господин  Элеонский,  художник!..  Ну
скажите  мне  по  душе,  разве  вы  можете  вста-
вить  себя  в  рамку  пошлой  рассудочности?
Разве вы не рветесь на каждом шагу в  беско-
нечную  область  прекрасного,  которое,  по-
верьте,  существует  помимо  всех  наших  жур-
нальных дрязг!

Элеонский.  Рваться?  В  какие  такие  обла-



сти? Мало, что ли, разных мерзостей, на каж-
дом  шагу,  куда  не  взглянешь!  Мы  исковерка-
ны,  мы  забиты,  человеку  пить-есть  нечего –
вот  об  этом  следует  писать,  а  не  об  идеалах
ваших.  (Одушевляется.)  Стыд  и  срам  тому,
подлеца  ему  надо  загнуть,  кто  теперь  разма-
зывает эти ваши хваленые идеалы!.. Вы меня
спрашиваете, как могу я, беллетрист, ужиться
с  теми,  кто  вашего  искусства  в  грош  не  ста-
вит?  Как  я  уживаюсь –  это  мое  дело,  но  мне
гадко, омерзительно видеть, что есть у нас та-
кие  ученые  и  многоумные  литераторы,  кото-
рые воспевают птичек да вакханок, а в крити-
ке  про  какую-то  почву  да  про  веяния  распи-
сывают{29},  а  тут  у  них  под  боком  тьма  кро-
мешная и червь неусыпающий, и голод, и по-
бои,  и  грабеж!  Что  за  нужда,  пущай  гибнет,
паршивый  бурсак,  пущай  вязнет  в  тине  вся-
кий русский пролетарий и допивает в кабаке
свой последний ржавый грош! Мы зато сочи-
няем статьи о народных началах, мы разбира-
ем тонкости богатырского эпоса, мы распина-
емся за наитие и разную чепуху, мы несемся,
как птицы небесные, в обитель идеала! Ха, ха,
ха!..  Славно,  господа,  подбавьте  еще  пару,



неситесь выше, выше, да уж так, чтобы вдруг
с  размаху-то  шлепнуться  половчее  об  голы-
ши! Вам не больно будет, ведь вы никогда не
жили по-людски! У вас вместо плоти и крови
одни бесплотные идеалы!.. 

Звонок. 
Подуруев (суетливо). Это Погорелов!
Кленин  (вскакивает).  Я  не  могу  оставить

без  ответа  вашу  тираду…  вы  слишком  заде-
ли…

Сахаров.  Виктор,  надо  же  встретить  го-
стя…

Кленин. Я сейчас к вашим услугам. (Тороп-
ливо идет к двери.)

Элеонский.  Кто  это  приехал,  генерал,  что
ли, какой?

Сахаров.  Виктор Петрович ждет Погорело-
ва.

Элеонский.  Ну, значит, я угадал. Особа вы-
сокого полета. (Отводит Гудзенко в сторону.)
Это видно зазывание перед подпиской?

Гудзенко.  Вы  уж  больно  наших  прожгли,
они хорошие люди, этак зачем же…

Элеонский.  Хохол  вы  мягкосердый,  вы-





П

то  что  около  них  вертитесь,  плюньте  вы  на
эту компанию.

Бурилин  (вполголоса).  Стоило  приводить
звонаря косматого. Шабаш нигилистический!

Подуруев.  Ничего  не  поделаешь,  потому
сила!

Караваев  (делает  гримасу).  Водку  сильно
пьет. 

Все смеются. 
IV 

Погорелов, одет по-бальному{30}, за
ним Кленин. 

огорелов. Я насилу отыскал дом. Давно вы
здесь поселились?

Кленин  (немного  сконфуженный).  Нет,  на
днях,  обзавожусь  только…  Позвольте,  Алек-
сандр Иваныч, представить вам друзей моих:
магистр  Сахаров,  Бурилин  композитор,  Поду-
руев –  наш  молодой  талант…  Он  желал  бы
подвергнуть  вашей  высокой  оценке  одну  ве-
щицу… Караваев, Гудзенко…

Погорелов  (делает общий поклон).  Весьма
рад, господа…

Кленин  (обращаясь к Элеонскому).  Вы зна-



комы?
Элеонский. Нет-с.
Кленин.  Господин  Элеонский,  сотрудник

журнала «Прогресс».
Погорелов.  Очень приятно. (Точно вспоми-

ная.)  А,  господин  Элеонский,  я  читал  вашу
вещь, мне говорили об вас… Теплая вещь, ми-
лые  пейзажи,  очень  милые  пейзажи…  По-
здравляю. Вы выступили удачно…

Элеонский. Как умел-с. (Отходит.)
Кленин.  Присядьте,  Александр  Иваныч,

пригрейте  нашу  немноголюдную  семью…  вы
такой  дорогой  гость,  что  не  пользоваться
этим грешно. Вот Подуруев, наш юный поэт…
желал  бы  прочесть  вам  одно  стихотворение.
Вещица с колоритом… из античного мира.

Подуруев.  Александру  Иванычу  может
быть совсем неохота слушать мое стихотворе-
ние.

Погорелов.  Отчего  же…  (Смотрит  на  ча-
сы.)  Только,  любезный  Кленин…  я  немножко
тороплюсь…  Не  мог  отделаться  от  приглаше-
ния. Нужно ехать к одной барыне… и, главное
(улыбается),  нужно  непременно  быть  остро-
умным…  а  ведь  вы  знаете,  что  это  русскому



литератору нелегко…
Кленин.  Будете  читать  что-нибудь?  Бары-

ни, значит, счастливее нас.
Погорелов. У меня нет ничего конченого…

да  я  теперь  почти  закаялся…{31}  (Общая  пау-
за.)  Вы занимались когда-нибудь буддизмом?
{32}

Кленин. Да, читал кое-что…
Погорелов.  Не  правда  ли,  какие  прекрас-

ные  мифы…  я  в  восхищении…  Нечто  гранди-
озное…  напр<имер>,  хоть  бы  это  представле-
ние всеуничтожаемости… в виде радуги… эти
бесчисленные  пузырьки  лопающихся  инди-
видуальных  жизней…{33}  Весьма  грандиоз-
но!..  (Смотрит на  часы и  встает.)  Очень жа-
лею,  что  не  могу  посидеть  у  вас,  любезный
Кленин.

Кленин.  Как,  уже  покидаете  нас,  Алек-
сандр Иваныч? Чем же мы так провинились?

Погорелов.  Ха,  ха,  скорее  я  провинился  и
жду наказания, скука будет смертная… Зайди-
те как-нибудь ко мне. Я до 12 всегда дома…

Кленин.  Долго  думаете  пробыть  в  Петер-
бурге?

Погорелов.  С  неделю еще… Прощайте,  гос-



Э

пода! (Делает общий поклон и уходит. Кленин
его провожает.)

V
леонский.  Ха,  ха!  (Подходит  к  Сахарову.)
Как вы полагаете, сколько он времени пер-

чатки напяливал?
Сахаров. Не знаю-с.
Элеонский. А в идеалы тоже, чай, верит?
Сахаров.  Что же вы находите в нем стран-

ного?
Бурилин.  Не всем же быть санкюлотами…

{34}
Элеонский.  Слышите,  Гудзенко,  какое бла-

гоухание пошло по всей комнате?
Гудзенко. Хорошо воняет.
Элеонский (Подуруеву). Вы утешьтесь, ведь

сразу  нельзя  удостоиться  чести  продеклами-
ровать  перед  особой  его  литературного  пре-
восходительства.

Подуруев. Генерал – что и толковать!
Элеонский.  Надо спросить мнения вашего

друга господина Кленина.  (Караваеву.)  Вы,  ка-
жется, актер?

Караваев. Так точно.
Элеонский.  Вместо  того,  чтоб  мужиков  да



купцов  нам  коверкать,  вы  бы  угостили  нас
вот  этаким  экземплярчиком.  Отменно  вый-
дет, право!

Кленин  (возвращаясь  из  передней).  Уехал,
не могу, говорит, остаться, больно уж барыня
упрашивала!

Элеонский. Барыня-то, значит, пересилила
ваши просьбы, господин Кленин!..  Что же вы
не догадались,  нам бы всем надо было на ко-
лени  стать  пред  его  превосходительством.
Авось  смилостивился  бы!  Ха,  ха!  Вот  они,  ва-
ши идеалисты, чистые духом и помышления-
ми!  Полюбуйтесь!  Ему  пора  в  салон,  там,  ви-
дите ли, запах другой, накурено духами, крес-
ло  покойное  он  себе  насидел!  Разные  дуры  в
кружевах ахают от его медоточивых речей! И
господа  литераторы  с  такими  пошляками  за-
игрывают, приседают перед ними. Кланяются
чуть  не  в  ноги –  соблаговоли,  батюшка,  ска-
зать  милостивое  словечко,  соблаговоли  по-
жертвовать  нам  хоть  две  странички  с  твоим
именем,  на  вес  золота  купим,  только  бы  к
подписочке!

Кленин.  Это уж слишком,  господин Элеон-
ский, я не знаю, на что вы злитесь!..



Бурилин.  Погорелов  похвалил  вашу  по-
весть, а вы ругаетесь.

Элеонский.  Вот  оно  что!..  Кому,  дескать,
похвальный  лист  выдадим,  того  навеки
осчастливим!..  (Передразнивая.)  Продолжайте,
господин Элеонский. У вас милые пейзажики
есть!.. Милые пейзажики!.. Мы землю грызем
с горя да с нужды, у нас живого места нет ни в
сердце,  ни  в  мозгу,  мы  кровью  и  желчью  пи-
шем,  а  господин  Погорелов  видит  в  этом  ми-
лые пейзажики! Мы стонем и проклинаем! А
господин  Погорелов  одобряет  нас  за  карти-
ночки, да индейской философией потешается.
Больно, видите ли, хорошо радуга суету мира
изображает!..

Кленин.  Мне  жалко  вас,  господин  Элеон-
ский!  Вы  зашиблены  тупой  и  безвыходной
доктриной!  Против  чего  ратуете  вы,  что  про-
клинаете, что громите? Знают ли про то даже
те, от кого вы впервые научились вашему фа-
натическому  жаргону?  Спросите  их!  Только
вряд  ли  у  них  хватит  честности,  чтобы  пове-
дать  вам  свое  круглое  невежество  и  свою  са-
танинскую гордость!

Элеонский.  Не  знаю,  кого  жалеть –  меня



или вас, господа! Я неграмотный бурсак, мне,
значит, такая уж линия выпала: пресмыкать-
ся  в  грязи  и  лжи  окаянной;  но  я,  по  крайно-
сти,  рад  тому,  что  привелось  мне  самолично
распознать,  что  такое  петербургские  идеали-
сты и прекраснолюбцы!..  Я начистоту вам от-
режу, у вас был такой умысел: посмотрим, де-
скать,  мы этого дикого зверя.  Коли он в меру
брыкается,  так  нельзя  ли  его  приласкать  да
прикормить, чтобы он на нашу лавочку рабо-
тал!  А  то  из-за  чего  же  биться!  Какая  вам  во
мне сласть, скажите на милость. Ан, штука-то
вышла жалостная! Я своим глупым умишком
мекаю,  что  вы,  господа,  не  в  пример  больше
моего обличье свое показали:  выложили всю
суть своей слащавой гуманности! Благодарим
покорно и за  это.  С  изуверами,  господин Кле-
нин, я могу ужиться, потому что они простые
люди, как и я же грешный, а из вашей благо-
ухающей обители я бегом убегу, да не вернусь
в нее и тогда, когда мне придется без хлеба по
целым  дням  сидеть!  Зачем  вам  таких  безоб-
разников, как наш брат скорбный бурсак! Вы
уж  лучше  пред  господином  Погореловым
лишний разок потанцуйте!



Гудзенко.  Полноте,  Элеонский,  что  это  в
самом  деле,  господа,  за  напасть  такая!  Как
сойдутся, сейчас ругаются! Что мы, дикие зве-
ри, что ли?

Кленин.  Дикие,  Гудзенко,  хуже  диких.  Те,
по  крайней  мере,  грызутся,  когда  голодны,  а
мы –  походя!..  Но  спроси  ты  у  господина  Эле-
онского, на чьей стороне больше задору? Хва-
тит  ли  у  него  настолько  добросовестности,
чтобы сказать: я, как новый человек, пришел
обругать дряблых романтиков и показать им
всю мерзость их обскурантизма!

Элеонский. Я бы ни за что не пошел к вам,
господин  Кленин,  если  уже  желаете  знать
правду!  Гудзенко  две  недели  приставал  ко
мне,  чтоб  я  познакомился  с  его  приятелями.
Спросите его, коли не верите. Ну вот и позна-
комились! А разбирать, кто кого задирал пер-
вый, я совсем не желаю! Это только школьни-
ки  да  нищие  старушонки  промежду  собою
так перекоряются.

Подуруев.  Господа!  Я  требую  слова!..  Что
может положить конец сим бесплодным пре-
ниям?  Я  торжественно  вас  спрашиваю  и  тор-
жественно  же  отвечаю:  виноградное  вино,



именуемое хересом!
Караваев. Оченно прекрасно.
Гудзенко. Известно, лучше выпить!
Бурилин  (сквозь  зубы).  Чем  слушать  семи-

нарское вранье!
Подуруев.  Дай же мне докончить! Предви-

дя  истечение  бурных  словесных  потоков  из
уст  двух  литературных  бойцов,  я  заблаговре-
менно озаботился о снабжении сего сонмища
потребным количеством живительной влаги,
которую  и  предлагаю  вашему  благосклонно-
му вниманию вместе с  гекзаметром величай-
шего из поэтов российских: 

Юноша! скромно пируй и шумную
Вакхову влагу
С трезвой струею воды, с мудрой
беседой мешай! 

Что скажешь, Виктор? Похвали меня за то,
что  я  возжелал  сочетать  две  стихии,  пьяную
и  трезвую!  (Сахарову.)  И  ты,  мудрец,  положи
свое одобрение.

Сахаров.  Одобряю.  Другого  исхода,  кажет-
ся, не предвидится.

Подуруев.  Отобравши  мнение  старейшин,
в одно мгновение ока,  как мифический Гани-



мед{35},  обнесу  вас  амброзией,  получаемой в
погребке  Фохта{36}  за  целковый  рубль!  (Убе-
гает.)

Кленин. У Подуруева есть жар художника!
Желал  бы  я,  господин  Элеонский,  смягчить
хоть стаканом вина горечь нашей первой по-
лемической  вспышки!  Верьте,  что  мы  люди,
испившие  чашу  разъедающей  борьбы,  спо-
собны отозваться добрым движением даже на
презрительное высокомерие новых людей, ес-
ли  видим  в  них  священный  огонь  разума  и
энергии!

Подуруев  (возвращается  с  бутылками).
Эван, эвое!.. Да здравствует Фохт и литератур-
ная терпимость!..  Господа,  придвиньтесь,  тес-
ней,  подставляйте  ваши стаканы!  Кто  боится
хересов,  может  пробавляться  пивом  Крона
{37},  напоившим  струею  остроумия  россий-
ские  карикатурные  журналы!  Позвольте  чок-
нуться с вами, Элеонский!

Элеонский. Отчего не чокнуться! Давно бы
вы  позаботились,  Подуруев.  На  одной  мате-
ри-сивухе  может  сойтись  русский  человек  с
лютым врагом своим.

Подуруев. А вы разве желаете хлебного?



Элеонский.  Все  равно!  Я  всякое  употреб-
ляю.

Гудзенко.  Ну, слава Богу! Хоть на минутку
отпустите душу на покаяние!..

Кленин.  Так  должно  быть,  Гудзенко!  Кто
много  страдал,  на  того  под  конец  все  наки-
нутся…

Сахаров. Святая истина!
Подуруев. Яко на царя зверей в басне Кры-

лова.
Караваев. Всякая, значит, животина.
Бурилин. И чистая, и нечистая!
Элеонский  (выпив залпом стакан).  Да,  гос-

пода,  и  осел  с  долгими  ушами.  Помню  я  эту
притчу! Значит, осел-то я?{38}

Кленин. Помилуйте!
Сахаров. Что вы!
Бурилин (Караваеву). Насилу-то догадался!
Подуруев.  Это  малянтандю!{39}  Выпей-

те-ка! (Наливает ему.)
Элеонский  (еще  выпив).  Что  ж,  ничего,  не

бойтесь, господа, я не обижаюсь!.. На дуель не
вызову,  я  человек  штатский!..  Только  дайте
мне  сочинить  нравоучение,  я  его  больше  из-
готовлю в презент господину Кленину.



Гудзенко (дергая его за руку). Полноте, Эле-
онский… опять вы!

Кленин.  Оставь,  Гудзенко,  пускай  госпо-
дин Элеонский говорит, что ему угодно.

Элеонский. А вот что мне угодно! Вы изво-
лили  на  своем  поэтическом  наречии  выра-
зиться:  кто  много  страдал…  И  еще  раньше:
мы,  испившие  чашу  разъедающей  борьбы…
Так, кажется, или нет?

Кленин. Так… Что ж из этого?
Элеонский.  Я  нарочно  переспрашиваю.  А

то  после  скажут,  пожалуй,  что  вот  пришел
безобразный кутейник и так напился, что пе-
ревирал даже изречения своих вдохновенных
собеседников! Вы, господин Кленин, и в лице
вашем  люди  сороковых  годов  испили  чашу
разъедающей  борьбы!  Прекрасно!  И  вы  с
этим  носитесь  как…  (останавливается)  есть
такая  поговорка,  да  я  ее  не  вставлю,  хоть  ме-
ня  и  сравнили  с  долгоухим  ослом!  Смотрите,
дескать,  на  нас,  мальчишки,  и  проникайтесь
святым  благоговением…  Мы  испили  чашу
страданий,  мы  отмечены  божественным  пер-
стом,  мы  вынесли  роковую  борьбу!..  Трес-
ку-то,  грому-то,  бенгалики-то  сколько –



страсть!  Вы  меня  экзаменовали,  господин
Кленин, позвольте и вам задать вопросец? Ка-
кие  это  страдания?  Что  за  борьба?  Где  эти
невиданные  подвиги?  Под  какими  терзания-
ми  падали  вы,  святые  мученики?  Я,  коли  хо-
тите отвечу за вас,  господин Кленин! Читали
вы немецкие книжки,  а  по  французским раз-
вратничали.  Когда  собирались  промежду  со-
бою, клубничные акростихи писали, шепотом
либеральничали,  да  на  крестьянский  оброк
ездили  за  море  проливать  слезы  умиления
перед  Сикстинской  Мадонной!  Вот  ваше  вре-
мяпровождение,  вот  ваши подвиги!  А  теперь
разберем  и  роковую  борьбу.  Развивать  вы
больно любили женский пол насчет идеалов?
Восстановлять,  значит,  из  бездны  падения!
Вот и нарвется из вас кто-нибудь на бабенку.
Поминдальничает с  ней,  а  потом и втюрится
в нее пухлой душонкой.  Разумеется,  через го-
дик  он  ей  надоест,  как  солодковый  корень.  (
Смотрит на Кленина пристально.)  Она его и
бросит,  и  пойдет  направо  и  налево  блудить!
Он  же  ее  приучил  к  халатной  жизни!  Сбежа-
ла бабенка – идеалист запил. Вот вам и вся ро-
ковая  борьба!  Так  или  нет,  господин  Кле-



нин?..{40}
Кленин  (бледнеет).  А  если  б  и  так,  госпо-

дин Элеонский?.. Продолжайте, продолжайте!
Начавши  глумлением,  вы  кончите,  быть  мо-
жет, правдой!..

Элеонский. Разве я выдумываю? (Наклоня-
ется к нему через стол.) Я у вас первый раз в
жизни,  и  на портретах вас  никогда не видал,
а судьбу вашу как по писанному читаю.

Кленин. Почему это – мою именно?
Элеонский.  А  вы  разве  отказываетесь  от

такой чести?
Кленин. Я вас не понимаю.
Элеонский.  Будто бы! Небось, понимаете…

Бабенка,  медного  гроша  не  стоющая –  вот  ва-
ша  роковая  судьба,  господа!  И  это  борцы,  му-
ченики, титаны!.. Раскиснут на Гегеле {41}, да
потом  и  падают  несчастными  жертвами  от
какой-нибудь любовишки!..

Кленин  (встает).  Довольно,  довольно,  гос-
подин  Элеонский,  ни  слова  больше!  Это  не
цинизм даже, это, это…

Элеонский.  Что вы испугались! Разве я ва-
ши  тайны  рассказывать  стану!  Очень  мне
нужно!  Мы  не  бойцы,  не  мученики,  не  тита-



ны,  такою  дрянью  не  занимаемся.  Уж  если
мы запьем,  так не от  бабенки,  ха,  ха… Поуче-
ние  кончено.  Прощайте,  господа,  другой  раз,
небось,  не  будете  зазывать  к  себе  на  смотри-
ны  безобразного  бурсака…  (Встает  и  идет  к
двери.)

Кленин  (догоняя  его,  порывисто  отводит
к двери).  Если вы честный человек,  вы не уй-
дете так!

Элеонский. А что еще?
Кленин. О какой женщине говорили вы?
Элеонский. Я почем знаю!
Кленин. Вы лжете, вы знаете ее!
Элеонский. Все чай меньше вас…
Кленин.  Я  вас  заклинаю  сказать  мне,  где

она, как вы столкнулись с ней?
Элеонский. Как?.. Известно, как!..
Кленин. Где, где, я вас спрашиваю!
Элеонский. Навестить желаете? Пейзажик

выйдет хоть куда!
Кленин. Ни слова больше… Номер дома?
Элеонский.  Небось  сами  найдете!  Ха,  ха!..

Идеалист! Мученик!.. Я, пожалуй, сведу!..
Кленин  (отшатнувшись).  Ступайте,  сту-

пайте!..



Б

Элеонский  (в  дверях).  Прощайте,  Гудзен-
ко!.. Спасибо за угощение! (Уходит.)

VI 
Кленин идет к той половине стола,
где сидит Сахаров. Все остальные на-
кидываются на Гудзенко. 

урилин. Что вы, Гудзенко, с ума, что ли, со-
шли, приводить этакого осла?!
Подуруев.  Это  у  тебя  душа-человек?..  Хо-

рош!
Караваев.  Эге,  хлопче,  який  глупый  пару-

бок!..
Бурилин.  Кто вас просил? Что это за мане-

ра тащить всякую шваль, точно в харчевню!
Гудзенко.  Да  что  вы  на  меня  накинулись,

господа! Сами же просили!
Бурилин. Кто просил?
Гудзенко.  Сахаров  первый,  Подуруев  вто-

рой.
Бурилин.  После  этого  всякий  безобразник

с улицы вломится, да и ошельмует всех!
Гудзенко. Ну вас к бису!..
Кленин  (в  сторону  Сахарову  глухим  голо-

сом). Слышал ты?



Сахаров. Что?
Кленин.  Ничего!  (Выпивает  залпом  ста-

кан.)
Подуруев. Накатить хохла пивом за это, до

оскудения сил!
Гудзенко.  Эк  орут  как!  Ведь  не  с  вами  ру-

гался Элеонский. Уж кому серчать, так Клени-
ну, он пускай и говорит!

Подуруев.  Виктор,  что  ты  притих  вдруг!
Или ошеломило так, что язык прильпе {42} к
гортани? 

Подходит к нему вместе с остальны-
ми. 

Кленин  (наливает новый стакан).  Да, оше-
ломило!  (Вдруг  встает.)  Давайте,  братцы,
пить!

Подуруев.  Вот  хватился!  Мы  точно  не  пи-
ли!

Сахаров. Да что с тобой, Виктор?
Бурилин.  Как  что  с  ним!  Такой  остолоп

всякого огорошит!
Подуруев. Хохол, пей пиво и молчи!.. В на-

казание будь нем аки рыба!
Кленин.  Пить  надо!..  Извините,  братцы,  я



задумался  немного!  После  такой  словесной
перепалки  отдадимся  другим  чувствам!  Дру-
гим разговорам!

Подуруев (пьянея). Нет, ты мне скажи, Вик-
тор,  про  что  это  нигилист  толковал,  про  ка-
кую  бабенку?..  Что  за  притча  такая?..  У  тебя
точно будто кончик носа дрогнул!

Сахаров  (смотря  на  Кленина).  Глупости
все, Подуруев! Довольно об этом!

Подуруев. Нет, душа моя, Виктор, откройся
нам,  что  это  за  экивоки подпускал новый че-
ловек?  Ведь  мы  друзья  твои,  закадыки  твои
самые горькие. (Лезет к нему.)

Кленин. Не знаю.
Подуруев.  Нет,  ты  послушай,  это  ведь

обидно. Как же вдруг неотесанная семинария
смеет позорить гуманистов? Вы страдали, вы
боролись, у вас идеалы и все такое, а он взял
да наплевал!..  Я не стерплю!..  Ты должен нам
открыться!..  Он  знает  всю  суть  и  издевается
над тобой, а мы ничего не знаем? Обидно это
для меня, Виктор! Или в самом деле вы умели
только хныкать, разводы разводить?

Кленин.  Ты  думаешь?..  (Пьет.)  Да  отчего
и  не  поверить!..  Где  у  нас  оправдание,  где  у



нас силы?..
Гудзенко. Вот вы небось опять загалдели и

без Элеонского.
Караваев.  Потому  ничего  не  поделаешь,

больно уж очень разбередил.
Кленин (Подуруеву). Ты веришь новым лю-

дям? Ты веришь им? (Берет его порывисто за
руки.)

Подуруев.  Ничего  я  не  верю!  А  обидно,
Виктор,  воля  твоя!  Как  же  это  вдруг  он  тебе
такую  экивоку  загнул?..  Я  бы  не  стерпел,  ей-
богу,  не  стерпел  бы!..  Бабенка,  говорит,  у  ва-
шего брата заведется, вы, говорит, втюритесь
в  нее  своей  пухлой  душонкой,  а  потом  она
сбежит от вас, вы и запили, и раскисли! Вот и
вся  ваша  борьба!..  Разве  это  не  обидно,  Вик-
тор!..

Кленин (во время слов Подуруева он выпил
еще  стакан  вина  и  совершенно  изменился  в
лице).  Обидно ли это? Не знаю, как кому! Мы
должны терпеть!..

Сахаров.  Я  виноват,  Виктор,  я  особенно
желал  привлечь  к  нам  Элеонского.  Теперь
убеждаюсь, что это невозможно!

Бурилин.  Черт  с  ними!..  Виктор  дело  гово-



рил, как мы пришли: к чему набирать лишне-
го народу, когда свои есть!.. Он теперь только
похваляться будет, что обругал, дескать, я всю
братию,  что  ни  на  есть  хуже!..  Я  тоже  скажу,
Виктор,  что  и  Подуруев:  как  можно  было  его
так  выпустить?..  Раскостить  его  на  все  кор-
ки!..

Караваев  (старческим  голосом).  Следова-
ло. Как же это – мальчишка, и никакой субор-
динации! И что это начальство смотрит!..

Подуруев.  В  том-то  и  беда,  братцы,  что
Виктор совсем раскис!..  Да  еще и пошел шеп-
таться  с  ним  в  угол.  Ведь  ты  нас  всех  обижа-
ешь, Виктор!

Сахаров.  Как  ты  несносен,  Подуруев,  за-
твердил одно и тоже, мало ли что у человека
на душе есть…

Подуруев. Нет, шептаться-то зачем с бурса-
ком!  Ведь  он  тебя  ругательски  обругал…  Как
же теперь все это объяснить, скажи ты на ми-
лость!  Об  чем  ты  с  ним  шептался?  Голубчик,
откройся нам!..

Кленин  (встает).  Об  чем  я  шептался?
Смотрите на меня… господа,  перед вами жал-
кий,  презренный  идеалист…  Смотрите,  я  раз-



валина в сорок лет;  смотрите,  как болото все
засасывает  меня  вглубь…  Вы  думаете,  я  спя-
тил? Нет, я в полном рассудке… Нет спасения,
нет,  нет  и  нет!..  (Опускается  вдруг  на  стол.)
Ты замечтался, презренный романтик{43}, ты
думал, что искус твой кончен: работай, живи
с  друзьями,  радуйся  на  их  молодость,  на  их
смех  и  порывы!..  И  вот  приходит  человек  с
улицы,  новый  человек,  и  говорит  тебе  с  ци-
низмом  скомороха:  знаем  мы  про  твою  борь-
бу…  бабенка  загубила  тебя!..  Циник  одним
словом  вывернул  всю  глубь  язвы…  и  опять
пропасть раскрылась, и я там, на дне омута! (
Подуруеву.) Дай вина!..

Сахаров. Полно, Виктор, ты расстроен… ты
довольно пил.

Кленин.  Довольно?  Ха,  ха,  ха!  Куда  ж  мне
деться?..  Пить,  пить  надо!  Братцы,  не  ходите
по  стопам  нашим,  бросьте  верования,  изде-
вайтесь,  ругайте,  плюйте  на  нас  юродивых…
«Поучение  кончено!»  Помните  эти  слова  бур-
сака? Они горят у  меня в  ушах!  Вы не знаете
глупой  повести  о  том,  как  пухлая  душонка
идеалиста может отдаться женщине – нет, ба-
бенке!  Да,  глупой,  пошлой  бабе!  Почему  мы



не титаны?! Как мы могли падать,  обливаясь
слезами  и  благословляя  источник  наших
страданий!  Вот  наша  вина!..  Расказнить  нас
за  это,  подлецов!  Но  зачем  я  все  это  говорю
вам? Кто это  мы?  Не  мы,  а  я,  я,  тряпка,  пьян-
чужка-ерыга!..  Хотите,  чтоб  я  вам  расписал
чувствительную историю про Адольфа и Ама-
лию?  Братцы,  не  добивайте  меня,  не  застав-
ляйте  теперь,  когда  я  пьянею,  пресмыкаться
перед  вами  в  прежней  грязи!  Вам  не  спасти
меня!.. (Выходит из-за стола.)

Сахаров. Куда ты, Виктор?
Подуруев. Эк расходился, я ведь не всурьез

тебя задевал!
Кленин  (Гудзенко).  Где  живет  этот  Элеон-

ский?
Гудзенко. Я не знаю… Он ко мне зашел!
Кленин. Я иду пить, и его приглашу – да, и

ему,  этому  новому  человеку,  я  расскажу  глу-
пую  историю  про  бабенку  такими  словами,
что  циник  будет  со  мной  плакать  навзрыд…
Идем, Гудзенко!

Гудзенко.  Полно!  Я  право  не  знаю!..  Куда!
Теперь первый час ночи!

Сахаров. Успокойся, Виктор!



Подуруев (Бурилину). Ну, теперь закатится!
Прорвало!

Караваев. Что ты?
Подуруев. Верно!
Кленин.  Вот  твоя  обитель,  жалкий  роман-

тик!  Пьяный  бред,  пьяный  крик,  пьяный
сон!.. Да здравствуют циники и новые люди!..
Я иду ратовать за их начала! Идем, Гудзенко! (
Вдруг останавливается.) Подуруев!

Подуруев. Что?
Кленин. Вина ведь нет?
Подуруев. Нет, душа моя!
Кленин.  Попрошу  у  циников!  (Тащит  Гуд-

зенко.)  Ты,  хохол,  веди  меня!..(Останавлива-
ется в дверях.) Братцы, я рыдать не буду, я бу-
ду  пить!..  Пейте  и  вы!  Мертвые  бо  срама  не
имут!{44} (Увлекает Гудзенко.)
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Акт II 

Сцена 1
ДЕЙСТВУЮЩИЕ:

леонский.
Левенштраух, мелкий литератор.

Шебуев, Звездилин – студенты.
Тумботин, отставной офицер.
Алкидина, занимается химией.
Квасова, наборщица.
Страндина, переплетчица{45}.
Красихина, переводчица.
Категорийский, корректор. 

Действие в квартире Шебуева. Сту-
денческая комната в большом беспо-
рядке. Вечер. 

I 
Налево от зрителей Шебуев, Звезди-
лин и Алкидина сидят у ломберного
стола и пьют чай. Направо Тумботин
и Элеонский играют в карты. Квасо-
ва и Страндина посредине комнаты у
самовара. Около них Левенштраух. 





Ш

ебуев.  Квасова,  налейте-ка  мне  еще  ста-
кан!

Квасова. С лимоном?
Шебуев. А то с чем же?
Квасова. Сейчас.
Элеонский  (за  картами).  Четырнадцать

десяток.
Тумботин.  Плохи-с,  мы  припасли  на  сей

конец женского полу.
Элеонский. Канальство!
Алкидина  (с  жаром).  Нет,  Звездилин,

Джон  Стюарт  Милль{46}  именно  доказывает
необходимость такого взгляда!

Звездилин. Где вы это вычитали?
Алкидина.  Как где вычитала? (Обиженно.)

Я, кажется, по-английски знаю немножко!
Звездилин. Да вы совсем не так понимаете

утилитарную теорию!..{47}
Алкидина.  Вот  тебе  раз!  Как  же,  по-ваше-

му, следует ее понимать?
Шебуев. Ты что споришь, Звездилин… сам,

я  думаю,  без  году  неделю  узнал,  что  такое  за
утилитарная теория… Квасова, чайку-то!

Квасова. Сейчас, не настоялся…
Левенштраух  (Страндиной).  Как  же  это



можно…  с  вашим  хорошеньким  личиком  и
так рассуждать.

Страндина. Что вы пошлости-то говорите.
Левенштраух.  Какие  же  пошлости!..  Со-

всем же я не пошлости говорю… я когда смот-
рю на ваши глазки…

Страндина.  Алкидина! Шебуев! Прогоните
от  меня  Левенштрауха!  Он  мне  смертельно
надоел! Все миндальничает!

Левенштраух.  Помилуйте… с  вами нельзя
как с хорошенькой девушкой разговаривать!..
Это же странно, очень странно…

Страндина.  Если  я  и  хорошенькая,  так  не
вам это разбирать!..

Шебуев.  Ха,  ха,  ха!..  Левенштраух…  Отча-
ливай, значит!..

Левенштраух  (отходит  к  играющим).  Са-
мый глупый тон на себя напускают!

Алкидина. Что вы сказали?
Левенштраух. Ничего-с.
Шебуев. Остроумно!
Алкидина  (продолжая  разговор).  Вы  сами

не знаете,  против чего  спорите.  Я  говорю,  ка-
жется,  ясно:  что  полезнее  для  ребенка –  вы-
учить одно слово на пяти языках и получить,



стало  быть,  одно  только  умственное  пред-
ставление… или в это же самое время…

Квасова  (подходит с чаем). Вот вам, Шебу-
ев, стакан, а вы, Алкидина, хотите еще?

Алкидина.  Ах, не перебивайте… Чаю?..  По-
жалуй,  мне  все  равно…  Я  потеряла  вот  нить
мысли.

Квасова. Ха, ха, найдете. (Отходит.)
Звездилин.  Ну  что  же  из  этого?  Ну  одно

представление!
Алкидина. Ах, постойте, я потеряла нить…

да, да… вот что я хотела сказать. В тоже самое
время  учите  вы  ребенка  одному  языку:  вы
успеете  познакомить  его  с  пятью  разными
словами,  то  есть  дадите  ему  пять  разных  ум-
ственных представлений.

Звездилин. А потом?
Алкидина. Как потом?
Звездилин.  Потом  что  же-с,  я  вас  спраши-

ваю?
Алкидина.  Больше  ничего:  да  ведь  у  него

будет пять умственных представлений!
Звездилин. Что вы мне наладили: пять ум-

ственных представлений!
Алкидина.  С  вами  совсем  спорить  нельзя,



вы об этом понятия не имеете. Милль в своей
«Логике»{48} именно говорит…

Шебуев.  Да  он  в  нее  и  не  заглядывал.  Что
вы надрываетесь, Алкидина!

Алкидина.  Этак мужчины всегда!  Бездока-
зательно и генеральским тоном!..

Тумботин  (за  картами).  Извольте  хва-
литься?

Элеонский.  Да  хвалиться-то,  батюшка,
нечем, шесть карт.

Тумботин. Хороши-с…
Элеонский. Кварт-мажор!
Квасова (подходя к Элеонскому). Вы совсем

не пьете чаю!
Элеонский.  Да  вот  Тумботин  больно  уж

одолевает.
Квасова. Не беда: несчастливы в картах… в

чем другом может счастливы?..
Алкидина.  Фи,  Квасова!  С  какого  это  вы

конфетного билетика списали?..
Тумботин.  Жантильничать{49} не следует,

госпожа Квасова.
Квасова  (сконфузившись).  Виновата,  про-

вралась…  вперед  не  буду.  (Элеонскому.)  Что
же вы на меня не накинулись, уж подряд бы.



Элеонский.  Я  не  слыхал  хорошенько,  что
вы сказали.

Квасова.  Ну  и  прекрасно…  Играйте,  я  вам
налью чаю!

Элеонский. Благодарю. (Квасова отходит.)
Квасова  (Страндиной.) Вот, Страндина, ме-

ня и уличили в глупости…
Страндина. А что?
Квасова. Да ты разве не слыхала?
Страндина. На всякий чих не наздравству-

ешься.
Квасова  (наливая  чай).  Видишь,  около  нас

никого  нет…  Оттого,  что  мы  с  тобой  неуче-
ные.

Страндина. Будто?
Квасова.  А то отчего же? Мне сегодня мет-

ранпаж{50} в типографии говорит: вам, госпо-
жа Квасова, не достает цивилизации… ха, ха…
он у нас вот какой.

Страндина. Ха, ха! Это мило!
Квасова.  Ученый, Бокля читал! Я его ужас-

но  боюсь.  Вчера  он  подходит  к  моему  реалу
{51},  тычет  мне  в  нос  оригинал  и  преважно
так:  нате,  госпожа  Квасова,  да  займитесь  хо-
рошенько!  Не  детскую  книжку  будете  наби-



рать, а ученую статью-с. Я так и присела, а все
потому, что цивилизации у меня нет.

Страндина. У кого же она цивилизация-то,
у Левенштрауха, что ли?

Квасова. Да вот и он к нам нейдет!
Страндина.  Я  его  сама  отогнала.  Коли  хо-

чешь, я позову Левенштрауха.
Левенштраух (Страндиной.) А вы же меня

звали?
Страндина. И не думала, проваливайте.
Левенштраух.  А  что  же  это  за  мальчише-

ство.
Страндина.  По-русски не  умеете  говорить:

мы девушки, мальчишничать не можем.
Левештраух.  Это  черт  знает,  что  такое!  (

Отходит и присаживается к Тумботину.)
Квасова. Что ты его как!
Страндина. Надоел хуже горькой редьки!..
Квасова.  Мы  с  тобой  чаю-то  еще  хоро-

шенько не пили.
Страндина. Давай!
Левенштраух  (Тумботину).  А  что  же  те-

перь пишете?
Тумботин. Побасенки!
Левенштраух. Как же побасенки?



Тумботин.  Да  так  же.  Шесть  и  шестна-
дцать,  двадцать  два,  терц-мажор,  двадцать
пять, мой ход… (Считает вслух взятки.)

Левенштраух.  Нет,  я  же  теперь  занят  Ле-
ви-бен-Джерсоном{52}.

Элеонский. Чем?
Левенштраух.  Леви-бен-Джерсоном,  вели-

ким мыслителем…
Тумботин. Что за птица?
Левенштраух.  Как  же  это  не  знать…  Ле-

ви-бен-Джерсона…  Это  всякий  образованный
человек  должен  знать!..  Это,  можно  сказать,
глава рационалистов.

Тумботин.  Всякие  есть  рационалисты,  лю-
безнейший  Левенштраух.  Вот  хотя  бы  к  при-
меру: вы и Спиноза одной нации?

Левенштраух.  Что  же,  я  этим  гордиться
могу.

Тумботин. Ну и гордитесь на здоровье, это
очень похвально,  только вот  что  я  хотел ска-
зать: как вы думаете, есть маленькая разница
для  человечества,  Спиноза  сделается  рацио-
налистом или господин Левенштраух?

Элеонский.  Ха,  ха!..  Что  скажешь,  Левен-
штраух?



Левенштраух.  Это  же  совсем  глупый  во-
прос, он нейдет к делу… я говорил, что всяко-
му образованному человеку…

Элеонский  (перебивает).  Следует  знать
про  твоего  Маймунида{53}.  А  я  вот  необразо-
ванный, поэтому не знаю и знать не хочу…

Алкидина (с места). Об чем идет речь?
Левенштраух. Об Леви-бен-Джерсоне.
Алкидина. Что это за зверь такой?
Звездилин. Из млекопитающих?
Шебуев. Или из земноводных?
Левенштраух.  Я  же,  господа,  не  виноват,

что  вы  так  мало  знаете  историю  философии.
Всякий  образованный  человек  постыдится
сказать…  Я  же  не  слыхал  про  Маймунида  и
слышать не хочу!{54}..

Квасова. Вот мы никакой цивилизации не
имеем,  Левенштраух,  просветите  нас,  пожа-
луйста.

Алкидина.  Да  кто  такой  был  ваш  бен-
Джерсон?  Раввин,  что  ли,  какой?  Так  избавь-
те, пожалуйста, мы Талмуду поучаться не же-
лаем.

Левенштраух.  Это  же  очень  странно.  Вы
кричите  и  не  знаете,  какой  великий  мысли-



тель был бен-Джерсон.
Элеонский.  Да  коли  не  хотят  твоего  Ле-

ви-бен-Джерсона!..  Что  ты  на  стену-то  ле-
зешь?

Левенштраух.  Не  хотят,  не  хотят!  Образо-
ванный человек должен…

Шебуев.  Звездилин.  Алкидина.  (Вместе.)
Шш!.. Не хотим слушать про Талмуд!

Квасова  (Левенштрауху).  Бедный,  вас  со-
всем заклевали, хотите чайку?

Левенштраух. Я выпью.
Страндина.  И  если  осмелитесь  отпустить

мне  хоть  еще  одну  миндальность,  сейчас  же
вон!

Левенштраух.  Оставьте  меня…  я  же  с  ди-
кими женщинами не желаю говорить. (Берет
чай, отходит в угол и развертывает книгу.)

Алкидина  (с  места).  Элеонский,  правда
ли, что вас хотели заманить народники?

Элеонский. Была игра!
Алкидина. И сильно вы их отделали?
Элеонский.  До  бесчувствия!  Главного-то

их начетчика больно уж доехал.
Шебуев  (Алкидиной).  Элеонский  Дульци-

нею какую-то открыл. Она ему всякую штуку





порассказала  про  их  критика-то,  про  Клени-
на.

Квасова  (прислушиваясь).  Какую  Дульци-
нею?

Шебуев. В подробности не будем входить!..
Алкидина. Да и не интересно!.. Вы, Звезди-

лин, опять сошли с настоящей точки зрения!
Вы  спорите  недобросовестно,  гадко!  Возмути-
тельно!

Звездилин.  Вы что меня закидываете име-
нами.  Мозг  человеческий  действует  у  всех
одинаково. Всякую мысль можно приравнять
к сложению и вычитанию.

Алкидина.  Это не вы сказали!..  Это Конди-
льяк{55}  сто  лет  тому  назад  объявил.  Вот  вы
сами хватаетесь за авторитеты!

Шебуев. Чайку дайте еще, Квасова!
Квасова.  Вам  после.  (Подносит  стакан

Элеонскому.) Про какую это женщину Шебуев
говорил?

Элеонский  (взглянувши  на  нее).  А  вам  на
что?

Квасова.  Извините, я думала, что это мож-
но спросить!..

Элеонский.  Женщина,  каких  в  обществе



называют падшими-с.
Квасова. Ах, извините… я ведь не знала…
Тумботин.  Ха,  ха!..  Вот это мило,  в  чем же

вы извиняетесь?
Алкидина. Квасова опять отлила пулю?
Квасова. Да, я опять глупость сказала!..
Шебуев. Лучше чаю-то налейте мне.
Квасова  (кротко).  Сейчас.  (Страндиной.)

Вот еще на орехи досталось. А все оттого, что
мы  с  тобой  неученые…  (Относит  чай  Шебуе-
ву.) Последний стакан, больше нет…

Страндина.  Скучно  как!  Хочешь  в  шахма-
ты поиграем, здесь, кажется, есть доска?

Квасова. Не умею, это для меня больно ум-
но! Я только в шашки смыслю, да и то плохо.

Страндина.  Или  Маймунида  еще  подраз-
нить?

Квасова. Вот еще!
Страндина.  Знаешь  что!  Отставим  стол  с

самоваром  вон  туда.  Я  посажу  Левенштрауха
в угол, пускай он на гребенке играет, а мы бу-
дем польку танцевать. Левенштраух!

Левенштраух  (поднимая голову от книги).
А что же вам еще?

Страндина. Сюда, вам говорят!



Левенштраух. Ну, говорите же.
Страндина.  Возьмите  гребенку,  покройте

бумагой, садитесь в угол и наигрывайте поль-
ку.

Левенштраух.  За  кого  же  вы  меня  считае-
те, госпожа Страндина, что же я вам лакей до-
стался…

Страндина.  Ха,  ха!..  Он  обижаться  взду-
мал!..  А  еще  сочинителем  себя  считает!  Сей-
час же марш, в награду руку дам поцеловать.

Левенштраух.  У  женщин  рук  не  целуют…
вы  сами  же  это  проповедовали,  госпожа
Страндина.

Страндина.  Ну  а  для  вас  я,  видите  ли,  хо-
чу  сделать  исключение.  Ну,  марш!..  Квасова,
бери стол… 

Отставляют стол. Левенштраух от-
правляется в угол. 

Шебуев. Что вы такое затеяли?
Страндина.  Вы там спорьте об философии,

а нам не мешайте. (Квасовой.) Ну, давай!
Квасова. Начинайте, Левенштраух! 

Танцуют. Левенштраух подыгрывает
на гребенке.



К

Алкидина (в азарте). Вы – метафизик!
Звездилин. А вы – доктринерка!
Шебуев. А я кто?
Алкидина. А вы – презренный жуир!
Звездилин. Терц!
Тумботин. Кварт-мажор!

II
расихина  (ни  к  кому  не  обращаясь  и  не
снимая  салопа).  Здравствуйте!  Что  это  у

вас за базар? Пляс! С какой стати?
Квасова  (останавливаясь).  Красихина!  Ко-

ли хотите чаю – больше нет! Хозяин совсем не
заботится об гостях.

Красихина.  Мне  не  до  чаю.  (Подходит  к
Элеонскому.) Ну, Элеонский, и вы все, господа,
вы,  кажется,  очень  довольны  судьбой,  играе-
те тут, пляшете.

Элеонский. А что же?
Шебуев  (подходя).  Прикажете  посыпать

главу пеплом?
Алкидина.  Что  такое,  откуда  вы,  Красихи-

на?
Красихина.  А  вот  что-с,  я  насилу  держусь

на ногах, так я возмущена…
Шебуев. Присядьте.



Красихина.  Мы  все  живем  трудом,  госпо-
да,  мы все,  как собаки,  работаем,  и если с  на-
ми  обращаются,  как  плантаторы  с  неграми,
то  какая  же  наша  будущность?..  Этому  надо
положить конец!

Элеонский  (встает  из-за  стола).  Что?  Я
хорошенько в толк не возьму.

Красихина. Господа, мы все, кто из нас пи-
шет,  работаем  в  одном  журнале.  Но  если  так
пойдет  дальше,  мы  или  умрем  с  голоду,  или
превратимся в батраков, в поденщиков. Нами
станут помыкать, как стадом баранов! На той
неделе  я  иду  за  гонорарием  к  Карачееву{56}.
Во-первых,  вы  знаете  назначены  дни:  среда
до  двух  часов  и  пятница  после  обеда  с  семи.
Звоню,  не  принимают.  Это  была  пятница…
Как же,  говорю, ведь нынче приемный день?
Нет-с,  отвечает  мне  лакей,  приему  нет,  по
пятницам у барина гости изволят кушать, так
приему нет. Пожалуйте в середу… Что, думаю,
за  новые  порядки.  Отправляюсь  к  этому  уро-
ду,  который  величает  себя  секретарем  редак-
ции.  Нет  дома!..  А  деньги  мне  до  зарезу  нуж-
ны,  у  меня  в  кармане  всего  целковый  остал-
ся…  Так  я  прождала  до  середы:  вы  поверите,



ела  каждый  день  на  пять  копеек  колбасы  да
булку  трехкопеечную.  В  редакцию  я  предста-
вила  оригиналу  на  восемь  печатных  листов
вперед,  да  книжка  с  пятью  листами  должна
выйти на днях. Кажется, можно попросить де-
сять целковых?!.

Звездилин.  Следует требовать сто,  а  не де-
сять.

Красихина. Вы увидите, как это разыграет-
ся… Прихожу в среду. Принимает, разумеется,
не сам барин, а секретаришка. Дайте мне хоть
двадцать пять рублей, книжка выходит через
два дня… Он скорчил физию, взял свой pince-
nez,  и  сквозь  зубы  цедит:  «Павел  Николаич
решил  больше  не  производить  уплаты  гоно-
рария до выхода книжки в свет».

Шебуев. Ах, он урод!
Левенштраух. Это же свинство!
Тумботин. Тсс, господа, слушайте!
Красихина.  Чувствую:  генеральский  тон,

одну руку заложил за жилет, а другой величе-
ственно опирается об карниз камина! Так ме-
ня и взорвало: я, говорю, не первый месяц на
журнал работаю, а второй год. Всегда аккурат-
но  представляла  оригинал.  Да  и  теперь  у  вас



есть  вперед  листов  на  восемь.  Я  не  хочу  ве-
рить,  чтобы  Павел  Николаич  отказал  мне  в
такой безделице. Прежде я всегда получала до
выхода книжки. А он стоит, ухмыляется и но-
гой подрягивает.  Мало ли что было прежде-с,
госпожа  Красихина.  Отношения  изменяют-
ся… Мне стало невыносимо больно. Я промол-
чала, что у меня в кармане два двугривенных.
Если так, я пойду к самому редактору! Это на-
прасно-с,  он вас  не примет-с.  Как не примет?
Очень  просто-с.  И  все  со  своим  лакейским
слово-ер-с…  Кстати,  Павел  Николаич  просил
вам передать-с,  что редакция больше не нуж-
дается  в  ваших  трудах.  Как  так?  Очень  про-
сто-с.  Я  не  считаю  необходимым  вступать  в
дальнейшие  объяснения-с…  Это  неблагород-
но,  без  всякой  причины  отнимать  у  меня  ку-
сок  хлеба!..  Журналов-с  много,  отыщите  дру-
гие  кондиции.  Гонорарий  за  напечатанные
листы  вы  получите  в  будущую  среду,  а  лиш-
ний оригинал редакция вам возвращает-с… Я
так и обомлела!

Звездилин. Ах они разбойники!
Элеонский  (тихим  голосом).  Подло,  под-

ло!



Тумботин. Кончайте!
Красихина.  Как,  говорю,  возвращает?  Не

заплативши ни копейки? Редакция вас не по-
нуждала-с,  это  была  ваша  добрая  воля.  Да
ведь восемь-то листов полтораста рублей сто-
ят, я на это проживу четыре месяца! Разве вы
не могли мне раньше сказать, одним хоть ме-
сяцем раньше, я бы приискала другую работу.
А теперь куда я денусь с листами, вырванны-
ми из середины книги. Как меня ни взорвало,
но  я  имела  настолько  силы  воли,  чтобы  до-
биться-таки  причины,  чтобы  узнать,  откуда
повеял такой ветер. Господин секретарь, гово-
рю  я,  я  до  тех  пор  не  выйду  отсюда,  пока  вы
не скажете мне прямо, без финтов, без уловок,
что  вызвало  такое  возмутительное  распоря-
жение  редактора?  Видит  эта  дрянь,  что  я  не
уйду.  Мялся,  мялся,  и  выговорил-таки,  нако-
нец: «Редакция давно уже замечала-с в ваших
переводах-с,  госпожа  Красихина,  разные  гру-
бые  выражения,  и  вообще  постройку  фразы
не изящную, в преднамеренном тоне». Что та-
кое за преднамеренный тон? Я не понимаю. Я
знаю  по-английски  хорошо,  русскую  грамоту
также разумею, перевожу старательно, бойко,



скоро, чего же вам еще надо? Ни от кого я не
слыхала,  что  мои  переводы  плохи,  вялы  или
бестолковы! Редакция желает совершенно из-
менить  тон  литературных  переводов  и  ста-
тей,  и  пользоваться  трудами  сотрудников,
уважающих  некоторые  предания  по  части
слога  и  языка.  (Встает.)  Господа,  чувствуете
вы,  чем  это  пахнет?  Тут  уже  не  я  на  первом
плане, не моя нужда, не моя потеря, тут всем
нам готовится западня.  Это значит в русском
переводе, что наш тон не годится больше для
лавочки  Павла  Николаича,  что  надо  или  вы-
школить  нас,  или  заставить  писать  Карам-
зинским слогом{57},  или выгнать всех по ше-
ям.  Оно  так  и  будет!  Павел  Николаич  начал,
как  видите,  угощать  обедами  своих  старых
литературных друзей, а мы у него в швейцар-
ской  да  на  черной  лестнице  дожидаемся  ре-
дакторской подачки!{58}

Элеонский. Все рассказали?
Красихина.  Разве  этого  мало?  Я  обраща-

юсь  к  вам,  Элеонский,  вы  имеете  имя,  редак-
ция  дорожит  вами,  вы  должны  вступиться,
вы должны заявить Карачееву всю гнусность
его поведения!



Элеонский  (в  недоумении).  Скверно,  что  и
говорить, очень неблаговидно…

Красихина. Еще раз повторяю: мы все, гос-
пода, должны принять меры, нас хотят вытес-
нить, нас хотят оплевать.

Тумботин.  Пожалуй, что и так, в моей ста-
тье о совокупности животных отправлений я
насилу отстоял самые важные места!..

Левенштраух  (выступает).  Это  же  под-
лость!  А  со  мной же как  поступили?  Из  пяти
форм всего  четыре  с  половиной оставили… я
считал строчки, да!

Шебуев. На сколько же, Левенштраух, тебя
нарезали?..

Левенштраух.  На семь же рублей с  копей-
ками!..

Шебуев. Ха, ха, ха!
Алкидина.  Полноте  вы  тут  школьничать,

Шебуев.  Тут  дело  серьезное!  Я  давно  предпо-
лагала,  господа,  устроить литературный труд
на  новых  началах,  чтоб  подсечь  в  корне  ре-
дакторскую эксплуатацию{59}.

Красихина.  Да,  хорошо вам толковать,  вы,
Алкидина,  не  живете  литературной  работой.
Время  не  ждет!  Пока  вы  будете  устраивать



журналы  на  новых  началах,  нас  совсем  за-
бьют.

Тумботин. Дело!
Элеонский.  Еще  бы  не  дело!  Мне  только,

признаюсь,  все  еще  не  верится,  чтоб  Павел
Николаич так поступил…

Красихина. Я не стану лгать!..
Элеонский.  Верно…  может  быть,  эта  пре-

зренная тварь – секретаришка, он мне самому
противен…

Красихина. Без барского приказу он не по-
смел  бы!  Я  чувствую,  откуда  это  идет!  Вы
должны,  Элеонский,  протестовать, –  идите!
Вас наверно примут! Я нарочно явилась сюда
сегодня.  У  редактора  теперь  обед  кончился.
Генералы литературные в полном комплекте.
Допросите его при всех!.. Пускай он повертит-
ся!..  Заплати  мне,  во-первых,  а  потом  сознай-
ся,  что  сделал  мерзость!  Да  пропадай  мои
деньги  даже,  только  бы  его  осрамить  и  всех
оградить  от  гнусного  произвола.  А  коли  он
нас оттирает, объяви прямо!

Звездилин. Идите, Элеонский.
Левенштраух. Я же бы пошел!
Алкидина. Надо идти.



Тумботин. Обсудить следует сперва…
Красихина.  Что  тут  обсуждать!..  Кажется,

ясно!
Элеонский.  Обругать  человека  не  велика

трудность!
Красихина.  Как зазовут к себе, да потом и

вон, – умирай с голоду, как собака.
Квасова  (подходит).  У нас есть место в ти-

пографии.  Хотите,  Красихина,  я  попрошу  за
вас.

Красихина.  Что  мне  в  вашем  месте?  Я
учиться  должна  два  месяца,  а  на  что  я  стану
есть?

Алкидина.  Вы,  Квасова,  всегда  отольете
пулю!

Квасова. Виновата, я предложила, что мог-
ла… (Страндиной.) Все невпопад!

Страндина. Небось, есть захочется, так и к
нам листы фальцевать пойдет!

Алкидина.  Как  же,  Элеонский,  решаетесь
вы?..  Если  не  хотите  идти,  напишите  ему
письмо,  соберемте  как  можно  больше  подпи-
сей! Это будет даже посильнее!

Звездилин.  Идея  хороша!  Придать  этому
настоящую гласность!{60}



К

Шебуев. В набат мы приударим!
Элеонский.  Я  готов,  господа.  Только  скан-

далу пока делать не следует. Надо мне с глазу
на  глаз  переговорить  с  Павлом  Николаичем.
Со мной, небось, финтить не станет; а если же
он  действительно  начинает  блудить,  тогда
мы ему представление устроим: за вкус не бе-
русь, а горячо будет!..

III
атегорийский  (входит  в  шапке,  с  расте-
рянной миной). Господа, здравствуйте!
Шебуев. Что у вас за лицо, Категорийский?

Ха, ха!
Категорийский  (с  акцентом  на  «о»).  Не

знаю я, какое у меня лицо. (Садится на стул.)
Пропащий я человек, пропащий!

Элеонский. Откуда ты?
Категорийский.  Провинились  мы  с  тобой,

Гриша, бурсаки мы горькие… (В большом вол-
нении.)  Я  ему говорю:  Павел Николаич,  я  кор-
ректурой живу, да семью целую кормлю… По-
аглицки я  точно не знаю,  да  много ли аглиц-
ких слов попадается… Опять же авторы чита-
ют  вторую  корректуру…  Побойтесь  вы  Бога…
С Выборгской{61} я каждый день припру в ти-



пографию в восемь часов…
Красихина. Отказал вам от места?
Категорийский.  Слово,  вишь,  аглицкое  не

выправлено было! Я ему говорю: Павел Нико-
лаич,  вам  меня  Элеонский  представил,  вы
хошь для него не делайте меня несчастным.

Красихина. Видите, господа!
Тумботин. Когда это было?
Категорийский. Сегодня.
Левенштраух. Это же свинство!
Элеонский. В типографию приехал?
Категорийский.  Я сижу,  правлю. Входит и

почал  меня  ругать.  Вы  грамоте  не  знаете,  ка-
кой  вы  корректор,  вам  бы  в  дьячки{62}  идти
из  семинарии!  А  нешто  он  сам  читает  хошь
когда ни на есть? Вы мне не нужны! Я ему об
тебе,  Гриша,  так,  мол,  и  так,  хошь  для  Григо-
рия  Семеныча  уважьте…  Ни  я  пьянствую,  ни
задержка  от  меня  какая…  допросите  послед-
него  наборщика.  Даю,  говорит,  вам  сроку
неделю.  Нанимайтесь  в  другом  месте.  Госпо-
дину Элеонскому скажите, чтоб об вас и не за-
икался… Фактор{63} тут подходит. Он ему: «А
от  Элеонского  прислан  конец  повести?»  «Ни-
как нет-с».  «Что  ж это!  Надо  торопиться  с  но-



ябрьской книжкой, а он шелопайничает. А де-
нег небось придет клянчить! Вы, кричит мне,
скажите  вашему  приятелю,  чтобы  оригинал
был в типографии на этой же неделе!..»

Красихина.  Слышали  вы  теперь?  Лгала  я
или нет?

Звездилин. Левенштраух. Красихина. Ал-
кидина.  (Вместе.)  Идите!  Это  же  свинство!
Ошельмовать его! Обличить!

Категорийский. Попроси ты, Гриша, за ме-
ня… я хоть по полтиннику с листа… (Плачет.)
Обидно мне… Невтерпеж обидно!

Элеонский.  Полно!  Баба  ты,  что  ли!  Оты-
щешь работу!..  Начали прямо подличать, тем
лучше!

Категорийский. Горькие мы бурсаки!
Шебуев  (треплет  его  по  плечу).  На  реках

вавилонских тамо седохом и плакахом{64}.
Красихина. Идите, мы вас здесь подождем.
Алкидина. Надо составить план!
Элеонский.  Какой план? Небось горячо бу-

дет!
Тумботин. Хотите, я с вами двинусь?
Элеонский.  Не  надо.  Довольно  и  меня  од-

ного! (Идет к двери.)



П

Квасова  (останавливает  его  тихо).  Не  хо-
дите,  Элеонский,  отложите  до  завтра,  вы
очень взволнованы… послушайтесь меня…

Элеонский.  Что-с?..  Как  вам  не  стыдно!
Экое мещанство!  Вы видно только об себе ду-
маете… Лучше бы вы шли замуж за сенатско-
го  регистратора  да  огурцы  солили!..  Прощай-
те, господа!..  (Уходит. Все кидаются на Квасо-
ву.)

Сцена 2
ДЕЙСТВУЮЩИЕ:

авел  Николаевич  Карачеев,  редактор
журнала.

Александр Иванович Погорелов.
Иван  Дмитриевич  Лазнев,  Петр  Петро-

вич Токарев – романисты.
Анатолий Александрович Виталиев, поэт.
Элеонский.
1, 2 – слуги. 

Действие в квартире Карачеева. Хоро-
шо убранный кабинет. Большой пись-
менный стол и турецкие диваны. На
стене ружья и охотничьи вещи. Осве-
щено лампами. 

I



Карачеев, Погорелов, Лазнев, Тока-



К

рев, Виталиев расселись в покойных
позах с сигарами. Слуга обносит ко-
фей с коньяком. 

арачеев  (Лазневу).  Подлей  коньячку,  это,
мой друг, не Елисеевский.
Лазнев. Так вот, господа, вхожу я в Мабиль

{65}, народу куча, все больше англичане, и на-
ших  компатриотов{66}  довольно-таки.  Вы
знаете,  ведь,  направо  от  входа,  против вокса-
ла  всегда  толкотня.  Около  одной  кадрили  не
продерешься,  столько  народу.  Смотрю  через
головы:  какая-то  девочка,  подобравши  юбоч-
ки,  самым  неистовым  манером  выделывает
такие  штуки,  что  просто  слюнки текут;  даже
французы, на что привыкли, и то ахают! Око-
ло  меня  какой-то  черномазенький.  Кто  это,
спрашиваю…  «Mais,  Monsieur,  c’est  Alice  la
Provoucole!»{67}  Как,  дескать,  ты  не  знаешь
этакой  знаменитости!  И  чтобы  вы  думали:
эту самую Alice я пустил в ход, да-с, я и никто
другой. Она девчонка была самая заурядная, я
направил ее шаги{68}.

Погорелов.  Дал  ей  высшую  школу…  (Все
смеются.)

Лазнев.  Пододвигаюсь  ближе.  Как  только



она меня взвидела, – кадриль еще не кончил-
ся –  на  шею  ко  мне  и  чмок  в  губы:  Bonjour,
cochon!..

Карачеев.  И взял-таки контрибуцию с уче-
ницы?

Лазнев.  Само  собой…  Теперь  все  это  пада-
ет.  Пойдите в Мабиль: мертво, кисло, дрябло!
Канканируют какие-то холуи, наемные гарсо-
ны –  пять-шесть  пар.  Женщины,  конечно,
есть,  да  больше  брак;  вырождается  порода,
шик  пропал,  пикантность!  Я  вам  доложу,  го-
судари мои, наша Северная Пальмира – место
злачное  и  прохладное  по  женской  части.  На-
до  только  знать,  где  и  как  добывается  оный
продукт.  Подите  вы  даже  к  Излеру{69}:  ведь
бездна  женщин,  все  это  свежо,  наивно  (кар-
тавит),  этакие  все  добренькие,  холесие!  Осо-
бенно  из  швейного  мастерства.  Мне,  господа,
доставляет  чистое  наслаждение  часу  этак  в
первом, когда разъезжаются от Излера, стоять
на подъезде и смотреть, как сажают девочек в
кареты… Так вчуже душа радуется!

Карачеев. Ха, ха! Видно старо стало!
Виталиев. Все это не то, друзья! Нет приро-

ды,  нет  неба.  Когда  я  был  в  Италии,  помню,



в  Сорренто,  в  самый  благоухающий  сезон
апельсинов, встретил я прелестнейшее созда-
ние – крестьянку, несла она кувшин с водой…
Какой торс, какая глубина и ясность взгляда!..

Лазнев. Усладился с крестьяночкой?
Виталиев. Божественно!
Лазнев. И элегию написал?
Виталиев. Еще бы. А мое ноктурно: 

Под знойным пологом чарующего
неба… 

Я знаю,  что эта вещь дышит страстью.  По-
сле таких женщин, друзья мои, на наших гля-
деть противно!

Погорелов.  Это  все  относительно,  господа,
а  выедешь  из  Италии  в  Испанию,  скажешь,
что  рядом  с  испанскими  женщинами  все
остальные  ничто.  И  знаете,  господа,  где  осо-
бенно  хороши  женщины.  Обыкновенно  все
кричат  про  Андалузию.  Нет,  это  слишком  ба-
нально.  По-моему,  лучший  тип  в  Астурии!
Провинция  эта  очень  мало  посещалась  тури-
стами…{70}  Лазнев,  однако,  прав:  здесь  в  Пе-
тербурге  попадаются  прелестные  женщины
полуполь-ского,  полунемецкого  типа.  Да  вот



недавно  одна  Эрнестина –  просто  античная
красота,  овал  рук,  профиль,  мягкость  движе-
ний!.. Я отрекомендовал даже Петру Петрови-
чу.

Лазнев. А! Ваше превосходительство, изво-
лили остаться довольны?

Токарев  (важно  ухмыляясь).  Да,  призна-
юсь, богатые статьи…

Лазнев.  Его  превосходительство  изволят
больше  прохаживаться  по  части  немецкой
нации…  В  прошлом  году  сталкиваемся  мы  с
ним в Гейдельберге на железной дороге…

Токарев. Ну уж ты начинаешь паясничать,
ничего тут не было.

Лазнев.  Позвольте,  позвольте!  Встречаем-
ся  мы  у  кассы…  Только  я  вижу,  что  мой  дей-
ствительный статский советник и разных ор-
денов кавалер совсем покрыт с ног до головы
саками{71},  картонками,  женскими  ридикю-
лями.  Визитка  на  нем  фисташкового  цвета,
галстук –  персикового,  шляпа  с  голубой  лен-
той!  Что  это,  кричу  ему,  кто  тебя  нагрузил?
Заминается…  Взял  три  билета  и  бежит  в  сто-
ронку. А там две немочки. Одна молоденькая,
белые кудерки, ein bischen Kartöfeflns-fing{72},



но  ничего!..  Вкусна!..  Так  вот,  мол,  вы  как,
Петр Петрович!.. И сел с ними в один вагон, а
меня не подпустил!

Токарев.  Все  врет!..  А  немки  точно  имеют
много  нежности.  Особливо  цвет  и  прозрач-
ность  кожи!  Южные  женщины  слишком  по-
рывисты. Это не в моих привычках…

Лазнев.  Нет,  каков  разных-то  орденов  ка-
валер?

Карачаев.  Да  он злец.  Он больше по части
вдов, под сурдинку, чтобы никто не видал.

Лазнев. Как и прилично администратору.
Карачеев.  Вы  перебирали  тут  испанок,

немок,  француженок…  А  наши-то,  приволж-
ские…  Летом,  как  спустишься  от  Твери  вниз
по Волге, где-нибудь переночуешь в большом
селе,  вот хоть бы в Побошках… Что это за на-
род!..  Девки-то  едреные,  так  здоровьем  на  те-
бя и пышет!.. Красота!

Погорелов.  Да,  друзья  мои,  кто  ее  теперь
понимает,  эту  красоту!  Особливо  твоя  духов-
ная команда!

Лазнев.  В  самом  деле,  Павел,  когда  ты  на-
конец  распустишь  свою  консисторию?  Ведь
это, братец, ни на что не похоже – семинарист



на семинаристе сидит,  семинаристом погоня-
ет… Ведь согласись, вот мы твои друзья… При
всей  любви  к  тебе,  совестно  поместить  что-
нибудь  в  твоем  журнале.  Провоняло  семина-
рией,  провоняло,  братец!{73}  Спроси  ты  у
каждого порядочного человека!

Карачеев. Разве я не вижу?!
Лазнев. Чего же ты дожидаешься?
Карачеев.  Я  уж  окоротил  некоторых.  Вот

еще до нового года дам волю, а там и марш, а
то  затягивай  другую  песню.  Я  ведь  церемо-
ниться не стану.

Токарев  (поправляя крест на шее).  Не бла-
говидно!  На  тебя  очень  дурно  смотрят…  Рис-
ковать своей репутацией из-за недоучивших-
ся  дьячков,  из-за  разных  оборванцев!..  Мы
живем в благоустроенном государстве,  а не у
диких папуанцев, где можно все на свете про-
поведовать.  Я  тебе  давно  хотел  сказать:  возь-
ми свои меры, не благовидно.

Виталиев. Таланта ни в ком ни зерна!.. Ка-
кая же может быть жизнь в журнале без иде-
ала,  без  поэтического  чутья,  без  чувства  кра-
соты!

Карачеев. Есть у меня малый с талантом –



Элеонский. Его я попридержу.
Погорелов.  Да,  он,  пожалуй,  даровит,  но

невежда, надо ему хорошую школу…
Карачеев.  Вы меня не упрашивайте… Мне

самому  мерзко:  ответственность  бери,  изви-
няйся за всякого скота! Провались они совсем
и с журналом!!

Токарев. В том-то и дело.
Лазнев.  Ты  очень  с  ними  нежничал.  По-

верь,  что  вся  эта  голодная  братия  будет  по
твоей  дудке  плясать,  как  только  ты  ее  при-
струнишь хорошенько! Ясно, как Божий день:
куда им деваться? Они ни на что не способны,
кроме  своей  грошовой  публицистики.  Ни
один  из  них  сцены  не  напишет,  стиха  не
сплетет.  Je  faut  les  traiter  en  canaille,  moncher
{74}.

Токарев. Ты принадлежишь, так сказать, к
аристократии  литературного  мира.  Не  следу-
ет  унижать  достоинство  твоих  товарищей  и
делать из  своего  журнала орган Бог  знает  ка-
ких  бредней!  На  каждом  из  нас  лежит  долг
перед обществом. Этого мало,  что я писатель,
я  служу  и  служу  моему  отечеству  честно  и
беспорочно.



С

Лазнев.  Семинаристы  и  обманутые  пору-
чики –  вот  персонал  изящной  и  всякой  сло-
весности…  Забыл  я  вам  рассказать.  Осенью
возвращаюсь я в Россию. В Берлине, за табль-
дотом,  в  Britisch  Hôtel{75},  сидит  около  меня
какая-то  белобрысая  физия,  усы,  бородища,
пахнет розовой помадой. Вдруг обращается ко
мне: «Вы русский?» Да-с. Очень приятно. (Тря-
сет  руку.)  Наклоняется  и  шепчет:  «Поручик
Семипалов,  в  отставке».  Очень приятно.  (Тря-
сет руку.) Вы реалист? Нет-с. Социалист? Нет-
с.  Либр-эшанжист?  Нет-с.  Я  политико-эконом.
Очень  приятно-с.  (Трясет  опять  руку.)  Вот
нынче какие экземпляры!..

II
луга  (в  дверях).  Господин  Элеонский  жела-
ют вас видеть.
Карачеев  (с гримасой).  Сказано,  никого не

принимать по делам редакции!
Слуга.  Да  оне  нейдут,  дожидаются  в  зале.

Доложи,  говорит,  Павлу  Николаичу,  я  не  по
журналу, мне их так видеть желательно.

Карачеев. Дурак! Не мог выпроводить! Что
я с ним стану делать!

Погорелов.  Прими.  Я  бы  хотел  поближе



Э

его разглядеть.
Лазнев.  Преподать  правила  благоприли-

чия и опрятности.
Токарев. Хе, хе! Не мешает!
Виталиев.  И  диких  скифов  обуздывали

древние мудрецы.
Карачеев.  Неотесан,  как  чурбан!  Так  бур-

сой и отшибает! (Лакею.) Ну, проси! 
Лакей уходит. 

Погорелов. Интересно знать, как эти люди
смотрят  на  свое  призвание,  как  они  задумы-
вают свои вещи.

Лазнев. На рубли серебром, очень просто.
Карачеев.  Эту  науку  они  отлично  разуме-

ют.
III

леонский (входит скромно и делает общий
поклон,  потом подает руку Карачееву).  Вы

разве не принимаете, Павел Николаич?
Карачеев. Нет, я переменил день…
Элеонский. Так вы бы об этом объявили. А

то  что  же  народ-то  к  вам  ходит  без  пути.
Впрочем,  я  знал,  что  вы  по  пятницам  обеды
для друзей даете. (Оглядывает остальных.)



Карачеев. Господа, представляю вам госпо-
дина Элеонского.

Погорелов.  С  господином  Элеонским  мы
на днях познакомился у Кленина.

Элеонский.  Так точно-с.  Вы еще изволили
меня за милые пейзажики похвалить.

Лазнев (подходит к Элеонскому). Я Лазнев.
Написал, как вам известно, много романов. И
вот  вам  совет,  господин  Элеонский.  Мы  все
видим в вас дарование. Не грязните же его, не
выворачивайте с цинизмом изнанку жизни!..
Я  двадцать  лет  пишу,  и  какие  сферы  я  ни  за-
девал, я всегда старался облагородить челове-
ка.

Элеонский. Покорно благодарю-с.
Лазнев.  Вы  видите  здесь  перед  собою,  так

сказать,  представителей  нашей  литературы,
и каждый из нас пожелает вам того же само-
го.

Токарев.  Не  мешает  помнить,  господин
Элеонский, что на писателе лежит долг перед
обществом, да-с.

Виталиев.  Можно  любить  грязь  только  в
диком  состоянии!  Оскорбляя  поэтическое
чувство, вы тем оскорбляете все священное.



Элеонский. Благодарю покорно.
Погорелов.  Вы  теперь  в  таком  периоде,

господин  Элеонский,  когда  молодой  человек
старается  как  можно  пространнее  высказать
свою  мысль.  Это  понятно.  Будьте  скупее  на
слова, но так, чтобы каждое ваше слово носи-
ло в себе ясный, художественный образ.

Элеонский. Слушаю-с.
Карачеев. Я очень рад, Элеонский, что мои

друзья делают вам замечания. Мы только что
говорили об вас. Надо, батюшка, отставать от
бурсацких  замашек.  Выделывайте  хорошень-
ко язык, а то у вас иной раз слово попадается
черт знает какое! Не век же пережевывать се-
минарские погудки!..

Элеонский.  Карамзинским  языком  прика-
жете писать?

Лазнев.  Не худо и у  Карамзина поучиться,
господин  Элеонский.  Павел  Николаич  до  сих
пор  допускал  много  лишнего  в  своем  журна-
ле,  возлагал,  видите ли,  надежды на молодое
поколение,  но  теперь  рассудил,  что  пора  по-
добрать вожжи…

Элеонский.  Что  это  такое,  Павел  Никола-
ич?  Кого  вы  желаете  на  вожжах-то  держать,



меня, что ли?
Карачеев.  Не столько вас, батюшка, сколь-

ко ваших приятелей и приятельниц.
Элеонский.  Так-с!  Знаете  ли,  Павел  Нико-

лаич, я пришел ведь к вам за делом, а не раз-
водить разводы.

Карачеев.  Выберите  другое  время,  голуб-
чик, у меня гости; после обеда какие же дела!

Элеонский. Для вашего желудка, известно,
неудобное время, да мне-то нельзя ждать. Вы
изволили отказать в работе Красихиной и Ка-
тегорийскому.  Красихиной  вы  не  хотите  за-
платить  за  листы,  которые  она  представила
уже  в  редакцию.  Так,  видно,  все  хозяева  по-
ступают.  Но  вы  или  ваш  секретарь,  что  все
равно, выставили вот какую причину: слог-де
не  хорош,  неизящные  выражения,  семинари-
ей отшибает!  Она работает  на  вас  целый год,
почему-то  прежде  семинарией  не  отшибало?
Тоже  самое  я  услыхал  сейчас  от  ваших  дру-
зей. Мне только этого и надо было. Я не хотел
верить  ни  Красихиной,  ни  Категорийскому,
но теперь я чую, чем запахло здесь в кабине-
те.  Вы  и  ваши  друзья  скажете,  пожалуй:  что
за  рыцарь  выискался,  приходит  ратовать  за



угнетенную  невинность!..  Что  за  неуч  такой!
Нарушает наше сладкое пищеварение… Успо-
койтесь, господин Карачеев, я декламировать
не  стану.  Деньги  вы  Красихиной  запла́тите,
мы  найдем  средство  посильнее  просьб,  вас
ведь  не  усовестишь…  Я  об  себе,  собственно,
пришел говорить. Такой эгоизм поднимет ме-
ня  и  в  ваших  глазах,  и  в  глазах  этих  господ.
Маленький  вопросец:  приказывали  вы  Кате-
горийскому  передать  мне,  чтобы  я  доставил
конец повести как можно скорее?

Карачеев.  Я,  кажется,  ему  говорил…  Толь-
ко к чему все это, голубчик?..

Элеонский.  Вам  кажется?..  Ну,  а  теперь,
сейчас, вам не угодно приказать того же?

Карачеев.  Вы  сами  знаете,  что  надо  торо-
питься!

Элеонский.  А  я  нахожу,  господин  Караче-
ев, что совсем не надо. Вам конец повести ну-
жен,  а  я  объявляю  напрямки,  что,  если  вы
сейчас  же  не  заплатите  Красихиной,  повесть
останется без конца!

Карачеев.  Что  такое,  что  такое!  С  ума  вы
сошли!

Лазнев.  Это  вовсе  не  остроумно,  господин



Элеонский.
Элеонский.  Вы  полагаете?  Покорно  благо-

дарю  за  урок.  А  я  так  думаю,  что  достаточно
остроумно.  А  чтоб  заставить  вас,  господа,  за-
молчать,  вот  вам  факты:  девушка  работает
больше  году  на  редакцию.  Вдруг  ее  гонят,  но
этого  мало –  возвращают  ей  заготовленный
перевод, т<о> е<сть> крадут у ней из кармана
деньги  за  труд  целого  месяца.  Тут,  кажется,
нечего возражать.

Карачеев.  Да  вам-то  какое  дело,  Элеон-
ский!.. Это глупо наконец!

Элеонский  (подходя  к  нему).  Павел  Нико-
лаич,  вы меня знаете,  я  на  ветер не  стану го-
ворить. Не кобеньтесь, доставайте-ка из бюро
двести рублей.

Карачеев. Как двести?
Элеонский. Да так уж, не обочтетесь!
Карачеев. Что это за комедия?
Элеонский.  Я  жду,  и  ваши  друзья  также.

Они, верно, заплатили бы за вас,  чтоб я толь-
ко ушел… Не правда ли, господа?

Карачеев (вынимает деньги). Это черт зна-
ет что такое!

Элеонский.  Оно  так-то  лучше.  (Кладет



деньги  в  карман.)  Теперь  позвольте  поблаго-
дарить еще раз  ваших друзей за  данные мне
советы.  Господин  Погорелов  нашел  у  меня
милые  пейзажики  и  предписал  скупость  вы-
ражений,  вот  они  (указывает  на  Токарева)
преподали урок благонамеренности, они (ука-
зывает  на  Виталиева)  наставили  в  поэзии,
они (на Лазнева) указали на Карамзина и бла-
городство  собственных  произведений…
Столько  драгоценных  советов  и  в  какие-ни-
будь пять минут!.. (Меняя тон и поднимаясь.)
Я вижу, куда я попал. Я вижу, что здесь собра-
лись  воеводы  вражьего  стана.  Но  почему  же,
господа,  у  вас  не  хватает  смелости  сказать
прямо,  что  вы  нас  ненавидите,  что  вы,  нако-
нец,  готовы  клеветать  на  нас…  Говорите,
нечего драпироваться в свое олимпийское ве-
личие…  Или  лучше  пускать  исподтишка  без-
зубые  эпиграммы  да  старческие  ругатель-
ства?  Чего  же  вы  боитесь,  на  вашей  стороне
столько добродетели и славы: торжественные
оды,  повести,  канцелярская  мораль,  санти-
ментальные пейзане!..  Вам стоит сказать сло-
во –  и  мы  повержены  в  прах,  оплеваны,  как
парии, как отребье общества!..  Полно, так ли,



господа?!  Вам  ли  одолеть  то,  что  стало  выше
вас  головой,  одряхлевшей  ли  злобой  уязвить
нас?.. Никогда! Каковы бы мы ни были, мы не
лжем, не играем в убеждения, не обманываем
предательски общество за подписную плату! (
Обращаясь  к  Карачееву.)  Вы,  барин,  огляни-
тесь на себя! Вы набрали молодых людей, тор-
гуете их мыслями, их душевным добром, слы-
вете за либерала,  за прогрессиста!  А внутрен-
но вам в тягость мысль и правда; вы живете в
одну  утробу.  Мало  того,  вы  с  вашими  друзья-
ми издеваетесь над семинарским духом, кото-
рым,  видите  ли,  провонял  ваш  журнал!  И  те-
перь,  когда  вы  набили  мошну, –  вон  всю  ко-
манду,  по  шеям  голодную  братию!  Кого  же
презирать, господин Карачеев? Меня ли, сына
пономаря,  полуграмотного  бурсака  за  то,  что
он пишет, что выстрадал в своей жизни, или
вас –  литературного  корифея,  постыдно  пре-
дающего молодые силы?!

Карачеев  (как  ни  в  чем  не  бывало).  Госпо-
да, милости прошу в гостиную!

Лазнев (остальным). Уйдемте, он прибьет,
пожалуй!  (Уходят  все  четверо,  пожимая  пле-
чами.)



Элеонский.  Ха,  ха!..  Возражения,  значит,
не удостоили!

Карачеев. Если б вы были пьяны, я бы спу-
стил вам, но я шутить не люблю… Это превы-
шает всякую меру!

Элеонский.  Что-с?  Угрожать  изволите?..
Напрасно, господин Карачеев! Вы думали, что
мы все молчим. Нет, мы говорим иногда.

Карачеев. Между нами все кончено!
Элеонский.  Не верю: конец повести запро-

сите…
Карачеев. Все кончено, повторяю вам!
Элеонский.  Не  повторяйте.  Я  вам  не  дам

ни строчки.
Карачеев.  И  умрете  с  голоду,  больше  вам

негде печатать.
Элеонский.  И  умру  с  голоду,  господин  Ка-

рачеев,  а  вы  на  моих  похоронах  спич  произ-
несете  и  весьма  чувствительно  изобразите,
как  вы  для  меня  были  отец  и  благодетель,  и
какие  во  мне  творческие  силы  погибают  без-
возвратно.

Карачеев.  Прошу  вас  оставить  мой  дом.
Сколько вам следует гонорария?

Элеонский. Да книжка еще не выходила.
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Карачеев. Все равно-с.
Элеонский. Пятьсот рублей!{76}
Карачеев. Как пятьсот?
Элеонский. Считаться желаете! Смело!
Карачеев  (порывисто достает деньги).  Из-

вольте!
Элеонский. Расписочку прикажете?
Карачеев.  Я  желаю,  чтобы  вы  ушли  вон…

Слышите? (Уходит.)
Элеонский. Слышу!.. (Считает деньги.) Вот

твоя кровь, Элеонский!.. Больше негде писать!
Лавочка закрыта!.. Пора и на кладбище!.. 

Акт III 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ:

ленин.
Элеонский.

Клара Ивановна Миллер, проживающая у
квартирной хозяйки, молодая женщина.

Ариша, горничная. 
Действие у Клары Ивановны. Род го-
стиной, какие бывают в меблирован-
ных комнатах. Утро. При поднятии
занавеса комната пуста. Слышен зво-
нок в передней.



А
I

риша  (проходя через комнату).  Поди, чай,
к  Кларе  Ивановне,  а  она  еще  дрыхнет.  (В

передней.) Пожалуйте, сюда. 
Входит Кленин. 

Кленин.  Вы говорите,  что здесь живет гос-
пожа Миллер?

Ариша. Здесь. Коли спит, я разбужу.
Кленин. Не надо. Я в другой раз зайду.
Ариша.  Да не беда.  Вы побудите сами.  (Ух-

мыляется.) Она скорей встанет…
Кленин.  Нет,  я  после…  В  котором  часу

обыкновенно встает Анна Алексевна?
Ариша.  Какая  Анна  Алексевна?  У  нас  та-

кой нет.
Кленин.  Нет?  А  мне  сказали,  что  Анна

Алексевна Миллер здесь живет!
Ариша.  Миллерша-то  она  точно  Миллер-

ша, да только Клара Ивановна.
Кленин. Это должно быть не та.
Ариша. Да вы побудите, вам говорят…
Кленин (увидев портрет над диваном). Это

чей портрет?
Ариша. Ее.



А

Кленин  (подходит).  Она!  (Арише.)  Я  зайду
через час.

Ариша.  Как  знаете.  Сказать  об  вас,  что
приходили?

Кленин. Фамилию мою?
Ариша. Да, фамилию.
Кленин.  Скажите,  что  знакомый  прихо-

дил, желал бы видеть… Я через час…
Ариша.  Небось  не  опоздаете,  она  у  нас  ра-

но-то не подымается.
Кленин.  Так  я  зайду.  (Уходит,  за  ним  Ари-

ша.)
II

риша  (проводивши  Кленина).  Горюн  ка-
кой-то!  Сюртук-то  весь  в  пуху,  глаза  крас-

ные,  должно  быть  хмельным  зашибается.  К
ней  всякие  завертывают,  никем  не  брезгует.
Один пришел, другой вышел… Точно в почто-
вой конторе или в мелочной лавочке. Звонки
одолели, благо платит хорошо… И какое, я по-
смотрю,  житье  этим  барыням…  Что  твои
принцессы:  пешком  улицы  не  перейдет,  а
юбок-то…  одних  вышитых  пять  штук,  ей-бо-
гу!..  Хвост  распустит  по  всему  Невскому,  со-
ру-то пуда с два приволочет…
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Голос из соседней комнаты: «Ариша!» 
Ариша. Чего вам?
Голос. Который час?
Ариша.  Небось,  чай,  двенадцатый  в  исхо-

де.
Голос. Кто звонил?
Ариша.  Вас  спрашивали…  господин  ка-

кой-то.
Голос. Что ж ты не проводила сюда?
Ариша. Я думала, вы спите.
Голос. Глупая! Я давным-давно встала.
Ариша.  Кто  вас  ведает,  иной  раз  до  обеда

валяетесь!
III

лара Ивановна (в белом пеньюаре). Право,
какая  ты  дура,  Ариша!  Много  тебе  стоило

труда войти ко мне в комнату?
Ариша.  Да  я  ему  говорю,  сударыня,  подо-

ждите,  мол,  я  побужу  барышню.  А  он  все  пя-
тится,  через  час,  говорит,  зайду,  не  беспокой-
те.

Клара. Молодой?
Ариша. Нет уж подлеточек… волос с просе-

дью.  Сюртук  не  больно  тузист,  да  и  весь-то –
ровно помял его кто!
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Клара  (разваливается  на  диване).  Урод  ка-
кой-нибудь. Дай папироску… Кофей готов?

Ариша.  Сейчас…  Принять  его  в  другой-то
раз, коли придет?

Клара. Прими. 
Ариша уходит. 

IV
лара.  Спала,  кажется,  довольно,  а  все
спать  хочется.  (Зевает  и  потягивается.)

Нынче маскарад в Коптилке. Так мне приску-
чил этот стрелок, все про одно и то же расска-
зывает.  Поди,  чай,  говорит:  какую  я,  господа,
интрижку  завел!..  Великосветская  барыня!
Весь-то с шиш, а туда же, хорохорится! Напою
я  его  как-нибудь  хорошенько  до  положения
риз…  авось  будет  поучтивей  немножко!..  И
пить-то  они  не  умеют  нынче!..  В  театралке
стоит мой, облокотившись об барьер, у дирек-
торской  ложи{77},точно  мумия…  И  любуйся
на  его  медный  самовар  со  звездой!..  Подой-
дешь с чем-нибудь… (Передразнивает.) А!.. Ты
мне надоела маска!  Вот и весь их ум!  А обру-
гаешь его что ни на есть лучше… и то не уме-
ет сдачи дать!.. Дрянь!..
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Э

V
риша  (подавая  кофе).  Я  забыла,  барышня,
господин-то этот спрашивает меня: в кото-

ром  часу  встает  Анна  Алексевна?  Какая,  мол,
Анна Алексевна, у нас, говорю, Клара Иванов-
на  Миллер  живет,  а  не  Анна  Алексевна…  На
потрет посмотрел и спрашивает: чей, мол, по-
трет?  Я  говорю,  барышнин.  Еще  раз  взгля-
нул…

Клара. Анна Алексевна назвал?
Ариша. Так точно. Да еще прибавил, долж-

но быть, не то, а как на потрет взглянул: зай-
ду, говорит. Видно, узнал по потрету. 

Звонок. 
Вот опять звонит…
Клара. Впусти. 

Ариша уходит. 
Верно,  кто-нибудь  из  прежних…  Мне  бы

теперь  старичка  какого  приласкать…  Покой-
ней!..

VI
леонский. Дома?

Клара.  А!  Это Элеонский,  а  я  думала,  не



знай кто!
Элеонский. Мало разве?
Клара. Ты приходил утром?
Элеонский. Не думал.
Клара. То-то. Ариша тебя знает.
Элеонский  (садится  возле  нее).  Ну,  мам-

зель, я с большими деньгами.
Клара. Это похвально, душа моя.
Элеонский. Заполучил с барышника…
Клара. С какого барышника?
Элеонский.  Который  нашим  товаром  про-

мышляет.  Теперь  закачусь  по  крайности  на
недельку; уж ты сделай милость, помоги.

Клара. Деньги-то спустить?
Элеонский. Да.
Клара. С моим удовольствием.
Элеонский.  Это  последние,  понимаешь.

Больше мне неоткуда ждать.
Клара. Что так?
Элеонский.  Тебе до этого мало нужды: бы-

ли бы кредитные билеты.
Клара.  Какой ты мужик, Элеонский! Ниче-

го ты не можешь сказать, как порядочный че-
ловек…

Элеонский. Вот тебе раз, только нынче она



разглядела, что я парле-франсе не обучался!
Клара. Трезвый ты ни на что не похож…
Элеонский. А как выпью?
Клара. Еще хуже.
Элеонский. Ха, ха, ха!.. Люблю!
Клара.  Хоть  бы  ты  мне  на  смех  подарил

что-нибудь.
Элеонский.  Скажите,  пожалуйста,  нежно-

сти какие!.. Есть у меня финансы – предостав-
ляю, разделим, дескать, любовь, и кончен бал.

Клара.  Совершенный  ты  пономарь!..  Гово-
рят тебе: привези мне подарок.

Элеонский.  Какого  рожна,  с  позволения
сказать?

Клара. Да хоть вздор какой, я тебя обижать
не хочу.

Элеонский. Ты цену-то скажи.
Клара.  Коли  станешь  так  безобразничать,

я выгоню… Вот у меня портсигар прохудился.
Ступай сейчас и привези. Купи на Невском, у
Кнопа.

Элеонский.  Да ты возьми ассигнацию луч-
ше.

Клара. Не серди меня.
Элеонский.  Когда  я  для  женского  пола  по-



дарки покупал?
Клара. А для меня купишь.
Элеонский. Это и в пьяном виде не подоба-

ет, а не токмо что в трезвом.
Клара  (передразнивает).  Не  токмо!..  Кто

этак говорит? А еще сочинитель!
Элеонский.  Был  да  сплыл…  Тебя  это  Кле-

нин, что ли, выучил отменно выражаться?
Клара.  Кто  бы  ни  выучил,  а  ты  все-таки

чурбан.  Ну,  ступай!  (Толкает  его.)  Приезжай
после обеда.

Элеонский.  А  до  обеда-то  посетителей,
видно, дожидаешься, барышня?

Клара.  Довольно  и  вечера.  Целый  день  с
тобой тоска!

Элеонский.  Я  на  тонкой  деликатности  бу-
ду, коли хочешь!

Клара.  Ха,  ха!  Тебя  в  трех  котлах  надо  ва-
рить.

Элеонский.  Справедливо!  Так неужели же
я  в  самом  деле  поеду  тебе  портсигар  поку-
пать?

Клара.  Поезжай,  голубчик,  хоть раз уважь
меня.

Элеонский.  Да  я  почем  знаю,  какой  ты
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А

портсигар  хочешь?  У  меня  вкусу  от  роду  не
бывало.

Клара.  Мне  все  равно.  Нет,  погоди, –  с  ло-
шадиной мордой!

Элеонский. Ладно! (Уходит.)
VII

лара.  Пускай его проездится. Кто это меня
Анной Алексевной назвал? Не придумаю. (

Закуривает  папиросу.)  Элеонский –  добрый
парень, только больно уж семинарист… С эти-
ми сочинителями тоска смертная:  или стихи
читают,  или  про  себя  все  болтают,  важнича-
ют,  а  коли  в  пьяном  виде –  куражутся…  Это,
бывало,  мой Виктор Петрович,  как  меня уму-
разуму наставлял!.. Экие дураки, подумаешь…
(Зевает.) Ариша, а Ариша! Где ты?

VIII
риша. Чего вам?

Клара. Ты того барина прими…
Ариша.  А  этого,  коли  тот  будет  сидеть…

ведь я слышала, он в магазин поехал.
Клара. Он вечером только вернется.
Ариша.  Разве  так.  Только  я  вам  скажу,  ба-

рышня, тот-то, что приходил давеча, очень он
из себя не авантажен, и должно быть в карма-
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не плохо, потому и сюртук в пуху и брюки ни-
какого вида не имеют…

Клара. Ты все-таки прими.
Ариша. Мне как вам угодно. Быть может, и

в  самделе  ему  до  вас  дело  есть  какое.  Кофею
еще не хотите?

Клара. Нет. 
Слышен звонок. 

Ариша. Это, наверно, он опять.
Клара. Иди.
Ариша. Не замерзнет. (Уходит.)
Клара.  Элеонского  очень-то  общипывать

не  хочется…  И  то  сказать,  все  спустит  до  ко-
пейки, не я, так другая…

IX
ленин  (останавливается на пороге.  Клара
сидит к нему спиной). Анна Алексевна!
Клара (быстро оборачиваясь). Кто это?
Кленин. Я.
Клара (встает). Кленин!
Кленин (подходя). Да, Кленин.
Клара.  Вот  новости!  Откуда  это  Бог  при-

нес?  Я  думала,  вы  изволите  в  Москве  благо-
датной пребывать!..



Кленин. Нет, я здесь!
Клара.  Зачем же это пожаловали?..  Это он

был  утром!  Стоило  принимать!..  Кто  вам  ска-
зал про меня, что я здесь, в Петербурге?

Кленин. Вы видите, я знаю.
Клара. Впрочем, совсем не интересно… Да!

Это семинарист мой разболтал! Наверняка!
Кленин (подходит еще ближе). Вы спраши-

ваете?
Клара.  Ваш  брат  сочинитель  хуже  бабы:

ничего не держится, все выболтает. Что вы на
меня  так  уставились?  Ха,  ха!..  Он,  небось,  ду-
мал,  поражу  я  ее,  коли  явлюсь,  с  места  не
встанет!..  Все  такой  же  сумасшедший,  как  и
был… Присядьте. Кофейку желаете?

Кленин. Благодарю.
Клара. Да что вы, в самом деле, уставились

на  меня?  Кинжалом  пронзить  хотите?  А  вы
скажите наперед – я Аришу за городовым спо-
сылаю!

Кленин (хватаясь за голову). Боже мой!
Клара.  Ну,  стихи  начнет  читать  сейчас!

Так и есть! Нет, уж лучше я. Дайте вспомнить,
как бишь это, из Пушкина…{78} да: 

Так вот кого любил я пламенной



душой… 
Как дальше-то, подскажите? Видите, я еще

стихов не забыла. Присядьте же.
Кленин  (опускается).  Я не слушаю, что вы

говорите!..
Клара.  Ха,  ха,  ха!  Да  что  вы  трагедию-то

разыгрываете!..  Ах,  какой  он  старый  стал,  се-
дых  волос  сколько!  Просто  мартышка  ка-
кая-то!  (Наклоняется  к  нему.)  Не  больно  я
твоему  приходу  рада,  а  нечего  делать,  вижу,
что тебе опохмелиться следует.

Кленин (с ужасом). Что?!
Клара. Ты, верно, очень закурил. Погоди, я

скличу Аришу. Она принесет тебе водочки.
Кленин  (вскакивает).  Довольно!  Ни  слова

больше! Слушайте меня!
Клара. Долго будет?
Кленин.  Я  знаю,  что  я  дурак,  скотина,  но

вы видите, я пришел сюда, значит мне нужно
было прийти.

Клара. Почем я знаю…
Кленин. Я хотел все видеть! Дойти до роко-

вой грани!..
Клара. Вы опять стихами начали. Ничего я

не понимаю, что вы толкуете.



Кленин.  И  зачем  тебе  понимать,  бедная,
погибшая  женщина?  Но  неужели  у  тебя  там,
внутри, ничего не дрогнуло? Неужели нет для
меня ни одного звука?!. Аннушка, ты ли это?..
(Наклоняется к ней.) Ты ли, спрашиваю!..

Клара. Какая я Аннушка! Я Клара! Видишь
ли, как я уехала из Москвы, думаю себе, что за
имя такое Анна… Это горничных девок так зо-
вут.  Хотела  я  и  фамилию  сменить,  да  фами-
лия  у  меня  немецкая.  Я  уж  оставила.  Вместо
Анны  Алексевны  Кларой  Ивановной  назва-
лась. Вот, братец, как!

Кленин (потерянно). Хорошо, хорошо! Я не
хочу тебя упрекать. Расскажи мне, как ты жи-
вешь, что делаешь, все расскажи.

Клара.  Что  тут  рассказывать:  живу  непло-
хо,  деньги  есть,  в  маскарады  езжу.  Много  ва-
шего брата за мной бегает! Здесь в Петербурге
куда  лучше  Москвы.  Там  что,  деревня,  ни  од-
ного гвардейца нет, пехтура простая! Не с кем
компании вести;  а  здесь,  как же можно срав-
нить!..

Кленин. Аннушка!
Клара.  Да  не  зови  ты  меня  Аннушкой!  Эк

наладил. Клара я, слышишь!



Кленин.  Хорошо,  Клара.  Подумала  ли  ты
хоть раз обо мне?

Клара. Что об тебе думать! Экая сласть!
Кленин. Даже не знала, жив ли я?
Клара. Вот еще новости!.. Что тебе сделает-

ся. Даром что хмельным зашибаешься, небось
живуч!

Кленин.  Я провалялся два месяца… как ты
меня бросила. Совсем бы погиб, верь мне. Ме-
ня спасла только моя натура… до поры до вре-
мени.  Уехал  я  в  Петербург,  работу  нашел  хо-
рошую… ожил немножко, человеком стал, за-
мечтал, что совсем вылечусь!..  И тут ты подо-
слала  ко  мне  этого  семинариста  разбередить
мою рану!

Клара. Какого семинариста?
Кленин. Элеонского.
Клара. Это он тебе разболтал?
Кленин. А ты не знала! Ха, ха!
Клара.  Ей-богу, нет, очень мне нужно к те-

бе подсылать. Из-за чего, скажите на милость,
нуждаюсь я в тебе, что ли!

Кленин. Как же он узнал про меня, почему
же он пришел издеваться надо мной,  над мо-
ей страстью к тебе?



Клара.  А!  Я  ему  точно  рассказывала,  так
зря…  Он  ведь  тоже  сочинитель.  Вот,  мол,  и  я
возилась больше году с сочинителем. Больно,
мол,  уж вы дотошный народ.  А я совсем и не
слыхала,  что  ты  здесь,  ведать  не  ведала,  что
он с тобой знаком!

Кленин. Что ж ты ему рассказывала?
Клара.  Разве  я  помню!  Так,  зря!  Всякую

штуку.
Кленин.  Я  тебе  все  прощаю.  Ты  не  хотела

оставить  меня  в  покое…  Я  не  виноват,  что
пришел к тебе, всякий бы на моем месте при-
шел  и  выместил  бы  свою  злобу!  Я  тебя  все
еще  люблю,  Аннушка…  Стоило  мне  войти  в
эту  комнату  и  опять  все  то  же!  Аннушка!..
Ведь это не даром случилось! Я хотел посмот-
реть,  что  вышло  из  тебя?  Из  моей  простой,
славной девочки!

Клара.  Видишь,  какая  вышла  барыня!  (
Встает.)  Чем  плоха!  Этаких  по  всему  Петер-
бургу  не  больно  много  найдешь.  Уланский
юлит один, душка! Клялся-божился, таких, го-
ворит, красот, какие у вас есть, Клара Иванов-
на, у богинь нет, вот как!

Кленин. Я не верю тебе. В тебе разгорелась



молодость,  жажда  жизни!  Но  ты  вернешься
ко  мне…  приходи  в  мою  рабочую  комнату,
хоть на минуту!  Ты умна,  в  тебе  есть правда,
ты поймешь, сколько любви…

Клара.  Ха,  ха!  Куда это,  к тебе в конуру за-
бираться!  Вот  новости!  Ты  поди,  чай,  здесь
еще  хуже  пробиваешься,  нечем  в  Москве.
Знаю  я  вашу  братью.  Вон  Элеонский,  и  хоро-
шие деньги получает, да и то в худых сапогах
ходит. Зашла я к нему раз: чуть не в подвале
живет, грязь, темень, мебели никакой, на тю-
фячишке  валяется,  гадость  смотреть,  вон  у
Аришки  лучше!..  Все-то  вы  оборванцы!..  Как
есть у вас деньги, сейчас в трактир, пропьете
все, продебоширите, а там и дуете в кулаки!..

Кленин.  Аннушка,  ты  бы  вошла  хозяйкой
ко мне труженику.

Клара. Большой авантаж! Ну что ты казан-
ской сиротой прикидываешься! Я тебя загуби-
ла? От меня ты пить стал? Лжешь все! Всегда
ты  зашибался,  и  до  меня,  и  после  меня…  гор-
батого одна могилка исправит.  А тебе просто
хочется  на  кого-нибудь свалить свое  безобра-
зие, вот ты и прибираешь!

Кленин.  Ты  меня  упрекаешь  в  пьянстве?..



А

Я тебя спас из грязи, из мерзости… и вот что я
заслужил! Ты еще глубже пала!

Клара.  Толкуй  больной  с  подлекарем!{79}
Я  Господа  Бога  возблагодарила,  как  от  тебя
сбежала.  Я здесь барыня,  а от тебя сама было
начала мертвую пить. Целый-то день с тобой
миндальничать,  да  стихи  слушать,  да  пропо-
веди  твои!..  Я  уж  тебе  сказывала,  что  дотош-
ней  народа  нет,  как  сочинители.  Элеонский
вон хоть и зашибается, да по крайности нико-
гда  ни  глупостей,  ни  стихов  не  говорит.  Про-
валивай, голубчик, меня не разжалобишь! 

Слышен звонок. 
Я  теперь  своим  умом  живу,  да  и  то  ругаю

себя за то, что больше года с тобой, чадушкой,
загубила! Вот что!

X
риша  (в  дверь  вполголоса.)  Клара  Иванов-
на!

Клара. Что тебе?
Ариша. Пожалуйте сюда.
Клара. Что за секреты, подойди.
Ариша. Звонят-с.
Клара. Ну так что ж?



Э

Ариша. Это наверняка давешний барин.
Клара. Прими.
Ариша  (показывает  глазами  на  Кленина.)

Вечером не прикажете ли заехать?
Клара.  Вздор  какой!  Теперь пусти.  Не  Кле-

нина же церемониться!
Ариша. Я впущу, коли так. (Уходит.)
Клара. Слава тебе, Господи, что кто-нибудь

приехал, а то бы ты меня уморил здесь.
Кленин. Кто это?
Клара. Должно быть, Элеонский.
Кленин. Это на смех?
Клара. Очень мы знали, что ты ввалишься

сегодня!
XI

леонский  (в  шапке).  Ну,  мамзель,  ничего  я
не привез.
Клара. Как так?
Элеонский.  Никакого  Кнопа  нет,  во-пер-

вых…  А!  Господин  Кленин!  Нашли-таки  путь
к Кларе Ивановне…

Кленин. Нельзя ли меня уволить, господин
Элеонский, от ваших острот!

Элеонский.  С великим удовольствием, это
дело партикулярное, до меня не относящееся.



(Кларе.)  Подвез  меня  извозчик  к  магазину,
спросил  я  у  немца  портсигары,  выложили
предо мной целую дюжину.  С  лошадиной,  го-
ворю, мордой. С мордой, говорят, нет! Я ни од-
ного не выбрал! Вкусу у меня не имеется.

Клара. Дурак какой!
Элеонский.  Заполучи  ассигнацию  и  поку-

пай сама!  Продолжайте беседу,  государи мои,
я не мешаю вам.

Клара.  Ты  что  это,  Элеонский,  болтаешь,
как  старая  баба.  Этот  вот  чадушка  ввалился
ко мне, и ну меня доезжать: и сговорились-то
мы над ним издеваться, и уж чего-чего он тут
не  насказал!..  Экие  вы,  сочинители,  дрянной
народ! Сейчас пошел хвалиться! А я и слухом
не  слыхала,  что  он  здесь,  в  Питере.  Я  бы  в
Москву  укатила,  чтобы  он  только  не  приста-
вал.

Кленин.  Молчи!  Я  знать  не  хочу,  стакну-
лась  ты  или  нет  с  этим  господином,  но  я  не
позволю  тебе  осквернять  чувство,  которое  я
убил в тебя, жалкая женщина.

Элеонский. Вот фраза-то! Угодники!
Кленин.  Да,  жалкая!  Если  бы  на  другую

кто-нибудь  потратил  столько  жертв,  забот,



дум,  всего –  всего,  что  только  человек  спосо-
бен  отдать  женщине,  она  сохранила  бы,  по
крайней  мере,  что-нибудь  человеческое,  доб-
рую  память,  хоть  искру,  хоть  проблеск  чув-
ства!  Ничего  в  тебе  нет!  Все  ты  затопила  в
разврате.

Клара.  Ха,  ха,  ха!..  Батюшки  мои!  Слы-
шишь  ты  или  нет,  Элеонский?  Вот  благоде-
тель-то  выискался,  скажите  на  милость!  По-
думаешь,  он  меня  озолотил  с  ног  до  головы!
Осчастливил на веки вечные! Что ты за меня
именье,  что ли,  записал или ломбардный би-
лет  мне  подарил!  Да  я  от  тебя,  кроме  кисей-
ных  да  ситцевых  платьев,  ничего  больше  не
видала,  вспомни  хорошенько,  коли  у  тебя
хмелем  памяти  не  отшибло!  Заботы,  гово-
ришь! Скажите, пожалуйста! Ты послушай-ка,
Элеонский,  как  он надо  мной мудрил!  Учите-
ля мне нанял, арифметике меня учить, форте-
пьяны поставил, к мадаме я ходила гаммы иг-
рать,  и никакого у меня к этому ни желания,
ни охоты не было. А по вечерам, сунет книж-
ку:  читай  ему  стихи  вслух  да  учи  наизусть,
как  девчонка  в  училище.  Нечем  учителям-то
платить,  обшил  бы  меня  хорошенько,  а  то



Э

сплошь да рядом в худых башмаках шлепала!
Вот его заботы! А туда же, куражится!

Кленин.  Презренная  тварь!  (Кидается  к
ней.)

Клара. Элеонский, выгони его!
Элеонский  (схватывает  Кленина  за  руку).

Идеалист, драться захотели? Женщину бить?!
Некрасиво!

Клара. Гони его!.. Гони, он с пьяных-то глаз
прибьет!.. (Убегает.)

XII
леонский  (отпуская  руку).  Вот  как,  госпо-
дин Кленин! Недурен пейзажик!
Кленин. Что вам угодно, милостивый госу-

дарь?  Судить,  что  ли,  вы  пришли  нас  с  ней?
Оттого,  что  вы  теперь  ее  любовник,  вы  вооб-
ражаете,  что я вам позволю врываться в мой
внутренний мир?..  (Вне себя.)  Никогда-с!  Слы-
шите ли, никогда-с!

Элеонский.  Тише,  барин,  если  будете  так
орать, я вас в самом деле спущу!.. Что вы, с це-
пи,  что  ли,  сорвались:  я  такой  же  любовник
этой женщины, как и всякий другой, да вы-то
хороши!  Поэт,  гуманист!  Пришел  карать  пад-
шую  женщину,  а  она  его  отделала,  как  шута



горохового!
Кленин.  Вы  защищаете  эту  презренную

тварь!  Прекрасно,  господин  реалист!  Освя-
щайте проституцию! Этого еще не доставало!

Элеонский.  Презренная  тварь!  Проститу-
ция!  Вы  думаете,  что  эта  самая  Клара  пре-
зреннее нас с вами? Мы-то что делаем: стихи
и прозу поставляем за деньги, по пяти копеек
за  строку,  по  пятидесяти  рублей  за  лист!  По-
стыдитесь, господин Кленин, выкраивать бес-
смысленные  слова!  Проповедуйте  мораль,  да
не так, чтобы курам на смех было!

Кленин.  Вы  не  смеете  мешаться  в  мое
кровное дело! Я знаю, что я вложил в любовь
к этой женщине.

Элеонский. Тем постыднее для вас.
Кленин. Постыднее?
Элеонский.  Вы  слышали  этот  здоровый

смех над вашими барскими затеями! Ох,  иде-
алисты!..  Так вас  и  нужно школить!..  Посмот-
рите,  какой  пустяковиной  проникнуты  все
ваши идеалы! Бабу нужно было приучить ра-
ботать,  а  они музыке ее просвещают,  стихам,
хорошим  манерам!  Кто  же  виноват-то,  госпо-
дин  Кленин,  что  из  вашего  развивания  вы-



К

шел  такой  вот  экземпляр?  Она,  что  ли?..  Вы,
вы одни и бездельный ваш идеализм! Для ко-
го вы ее готовили? Для собственного услажде-
ния! И ни для чего больше! А не удалось, кри-
чите: презренная тварь! Вот вам прямое дока-
зательство  бессилия  ваших  затей,  порыва  и
всякой ерунды!  Уж если не  могли направить
одну  бабенку,  так  куда  же  вам  общество  спа-
сать! Жалкий народ! Верят, что из черного по-
щучьему велению выйдет белое!

Кленин.  Да,  мы  верим  и  презираем  вас,
лжеучители!

XIII
лара  (показывается).  Унялся,  что  ли,  или
нет?  Элеонский,  что  ж  ты  его  не  спу-

стишь?
Элеонский. Уйдет и сам.
Клара  (подходит  ближе).  Я  теперь  вижу,

зачем ты пришел,  чадушко.  Тебе,  видно,  жут-
ко пришлось, так ты хочешь меня к себе пере-
тащить, да на мои денежки пьянствовать, так
вот что – съешь!.. (Делает ему фигу и убегает.
)

Кленин.  Как!!  (Кидается  за  ней  и  вдруг
останавливается  неподвижно.)  Побит!  Безу-



мец,  безумец!  (Со  слезами.)  Вот  чего  дождал-
ся?! (Опускается на кресло.)

Элеонский (пристально смотрит на него).
Да, это сильненько! (Подходит.) Полноте, Кле-
нин,  не  унижайтесь,  вы  не  дитя,  вы  видите,
что с такими женщинами не рассуждают.

Кленин  (повторяет).  На  мои  денежки
пьянствовать!

Элеонский.  Мне  вас  жалко.  Я  виноват  пе-
ред вами… Бросьте, идемте отсюда!

Кленин  (вскакивает).  Что-с!  Жалость!  Это-
го еще не доставало! Прочь от меня! Не хочу я
вашей  фарисейской  жалости!..  Я  стерплю  ру-
гательство от подлой твари, но я задохнусь от
вашего  сатанинского  великодушия…  Насла-
дились  позором  идеалиста?!  Подите,  трубите
по всем кружкам! Но знайте,  что мы не отда-
дим  сотой  доли  такого  позора  за  ваш  бесчув-
ственный покой!.. 

Убегает. Элеонский смотрит ему
вслед. 
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Акт IV 

Сцена 1
ДЕЙСТВУЮЩИЕ:

васова.
Страндина.

Элеонский. 
Действие в квартире Квасовой. Тесная
комната. Прямо входная дверь. Налево
лесенка в антресоли. При поднятии за-
навеса на сцене темно. 

I 
Квасова и Страндина входят. 

васова  (ощупывает  свечу  на  столе).  Экой
холод… Куда это спички делись… (Зажига-

ет.)  Хоть  бы  снег  поскорее  выпал…  Ты  не
устала, Стран-дина?

Страндина. Как не устать, целый день спи-
ны не сгибаешь…

Квасова.  А  я  так  совсем  измучилась.  (При-
саживается.)  Метранпаж  на  меня  рассвире-
пел.  Три  раза  заставлял  формы  перетаски-
вать. В форме-то больше пуда весу, да…





Страндина. Чайку попьем?
Квасова.  Чайку-то?..  Надо  бы…  (Подходит

к комоду и достает чайный ящик.)  Ни чуточ-
ки нет. Только два куска сахару.

Страндина. А финансы как?
Квасова.  Я  на  экваторе.  Мы  думали  сего-

дня расчет будет, ан, выходит, подожди.
Страндина. Уж это всегда.
Квасова.  У  вас  в  переплетной  лучше.  Вы

сами себе господа.
Страндина.  Велик  барыш!  Десяти  рублей

не приходится на человека.
Квасова. Тяжкие грехи!.. Ха, ха, ха! Ничего,

нынче побудем на антониевой пище, а завтра
расчет; коли не заплатят, мы бунт подымем в
типографии.

Страндина.  Вам  все-таки  кормиться  мож-
но… А вот  Красихина-то  без  работы осталась.
Хорошо  еще,  что  Элеонский  деньги-то  выру-
чил. Видела ты его?..

Квасова. Нет.
Страндина.  Видно,  закутил.  Никто  его  не

видал.  Он только зашел к  Красихиной,  отдал
деньги, да Категорийского куда-то водил к ме-
сту определяться.



Квасова. Я ему тогда говорила, чтобы он не
ходил к Карачееву. Все на меня накинулись…
И он закричал… Так мне больно было!

Страндина.  Есть  оказия  огорчаться…  Этак
двух дней не проживешь. Меня обругают, а я
сдачи дам. Я вот как рассуждаю… Так, значит,
чаю нема?

Квасова. Нема.
Страндина.  Я  спать  залягусь.  Только,  по-

жалуйста,  ты  меня  завтра  разбуди,  как  пой-
дешь в типографию.

Квасова.  Хорошо.  Погоди,  у  меня  тут  в  ко-
моде осталось что-то съестное. (Идет.)

Страндина. Давай, давай!..
Квасова. Два пирожка. Бери оба, мне не хо-

чется.
Страндина.  Не хочется?.. Не великодушни-

чай,  душа  моя!  (Ест  очень  скоро.)  Я  хоть  бы
еще полдюжинки уплела…

Квасова.  Ха,  ха!..  Зато  проснешься  вовре-
мя!

Страндина.  Насчет  этого  неисправима:
хоть  сытая,  хоть  голодная,  чуть  прилегла,
кончен  бал!  Как  убитая  сплю.  Прощай.  (Под-
нимается.)



К

Квасова. Право, съешь пирожок. Я не хочу.
Страндина  (сходит).  Коли  ты  очень  упра-

шиваешь, давай!…
Квасова. Ха, ха! Так-то лучше.
Страндина  (ест  и  поднимается  опять).

Спасибо!  Червячка  заморила!  Ложись  и  ты!  (
Уходит.)

II
васова.  Что  это  я  все  в  пальто.  (Снимает
шляпку и салоп.)  Экий завидный характер

у  Стран-диной!  Ничто  к  ней  не  пристает.  А  я
вот  вспомнила,  как  он  на  меня  крикнул,  и
слезы к горлу подступают… Мало, видно, того,
что  тогда  до  утра  проревела.  Идите,  говорит,
за сенатского регистратора и солите огурцы!..
Вот он как на меня смотрит!.. И в самом деле,
быть может, ни на что я больше не годна, глу-
пая,  ничего  не  читала,  говорить  по-ученому
не умею, знаю только свои шпоны да квадра-
ты…{80}  А  кто  его  любит,  там,  у  них?  (Оста-
навливается,  махнув  рукой.)  Да  что  толку!..  У
всякого  есть  своя  гордость,  и  у  меня  тоже!..
Хорошо  еще,  что  иной  раз  посмеешься.  В  ти-
пографии  у  нас  девицы  веселые  такие…  а  то
бы  ой,  ой…  как  не  вкусно…  каждый-то  день



Э

этаким манером лямку тянуть!.. Раздеться, да
и  спать!..  (Начинает  раздеваться.)  Я  метран-
пажу  подарю  галстук,  он  франтить  любит,  а
то совсем меня заклевал, исправительные на-
казания все выдумывает. 

Звонок. 
Кто это? (Оправляется.)  Войдите,  не запер-

то.
III

леонский. Дома?
Квасова.  Вы,  Элеонский?  Вот  не  ожида-

ла!
Элеонский. Неприлично?
Квасова.  Вздоры  какие…  Где  вы  пропада-

ли?
Элеонский  (садится).  В  преисподней  зем-

ли.  Я  вот  зачем  пришел,  Квасова!  Категорий-
ский будет  у  вас  в  типографии работать.  Зав-
тра он придет. Я его не увижу. Передайте ему
вот  эти деньги.  (Отдает.)  Ему нужнее,  а  я-то
спущу.

Квасова (берет). Хорошо.
Элеонский. Вам не нужно ли?
Квасова. Благодарю. Я не нуждаюсь.



Элеонский. Да вы не церемоньтесь. Я ведь
спущу же… после отдадите.

Квасова.  Вы  мне  лучше  расскажите,  как
вы побывали у Карачеева?

Элеонский.  Что  тут  рассказывать!  При-
шел,  всех  знаменитостей  обругал.  Меня  по
шее выгнали. Вот и все.

Квасова. Совсем, значит, поссорились?
Элеонский.  Эка  невидаль!  Довольно  рабо-

тать на подлецов.
Квасова. Где же будете помещать?
Элеонский. Нигде.
Квасова. Ведь пить-есть надо?
Элеонский.  Подберут где-нибудь, стащут в

больницу… Сказка недолгая…
Квасова  (подходит к нему и опирается ру-

кой об стул). Григорий Семеныч! Я вас проси-
ла  не  ходить  к  Карачееву…  Вы  видите:  я  не
ошиблась!..

Элеонский. Ну так что ж?
Квасова.  Вы меня оборвали, точно будто я

от одной пошлости вас удержала!..
Элеонский.  Знаю…  Скотина!..  Накинулся

на  вас…  Идти  надо  было,  об  этом  что  толко-
вать…  Мне  самому  невтерпеж  стало,  а  вы  по



доброте тогда… известно…
Квасова. Ну хорошо. Теперь вам нужно по-

мириться.
Элеонский. С кем?
Квасова. Да с редакцией.
Элеонский. Нет-с. Я все стерплю, но не тор-

гуй  человечьим  мясом,  не  издевайся  над  на-
ми в то время, как нашим товаром барышни-
чаешь. Вы девушка, вы этого не понимаете. У
вас сердце отходчивое. А у меня нет.

Квасова. Больше некуда деться, а вам надо
писать.

Элеонский.  Совсем не надо.  Что вы думае-
те, мне это радость доставляло, сласть особен-
ную? Этак, сударыня, литературные генералы
вензеля  выделывают,  а  не  наш  брат.  Я  пишу
про то, как меня били да пороли, как из меня
зверя  делали,  чего  нашему  брату  стоит  чело-
веком быть, по-звериному не кусаться… Да-с!..
А  вы  думали,  как?  Сесть  к  резному  столу  пе-
ред  малахитовой  чернильницей  и  строчить
золотым пером по глянцовитой бумаге?..  Вся-
кие  изящные  мысли,  какие  придут,  изобра-
жать… восход солнца,  плеск волн да  золотые
кудри!..  Ох,  этаким  манером  куда  бы  легко



было. Да не умеем мы, на то надо барскую на-
туру, деликатную!

Квасова.  За  что  же  вы  одни  пострадаете,
Элеонский?

Элеонский. Я не малолетний, в полном ра-
зуме,  стало  знал,  что  делал.  Свежий  человек,
пожалуй,  обругает:  экой  балбес,  экой  урод,
ровно с цепи сорвался, пошел себя героем вы-
ставлять… Вздор все это, барышня… Давно ме-
ня мутило сказать вам правду! Я только к слу-
чаю придрался, вот и все.

Квасова. Я глупа, не понимаю.
Элеонский.  Где  вам  понять?  Вы  через  это

не проходили… Я перед нашими не стал бы в
откровенности пускаться, а вам скажу.

Квасова. Вы разве их боитесь?
Элеонский.  Никого  я  не  боюсь,  а  не  хочу,

чтобы  другие  куражились.  Я  простой  бурсак,
а из моих слов выведут черт знает что! Вы по-
проще будете сердцем, да к тому же нам с ва-
ми вряд ли больше увидаться.

Квасова (меняясь в лице). Как?..
Элеонский.  Так мне сдается… Да это к сто-

роне!.. Меня червь-то точит не со вчерашнего
дня.  Как посмотришь вокруг  себя:  все  вы еле



дышите,  за  соломинку  цепляетесь,  ветер  ду-
нул –  и  нет  вас!  Бьются,  коптят,  чахотку  на-
живают, а много коли кто пятьдесят рублей в
месяц заработает!.. Вера есть, мысль не умрет,
да сил мало… да, мало!.. Я хоть и распинался у
Карачеева,  а  по  душе  сказать:  жидко,  мелко,
чахло!  Да  и  неоткуда  взять  богатырского  ро-
ста, кто его дал? Самим надо добывать живую
воду!..  Вот,  сударыня,  как  все  это  восчувству-
ешь да на свою-то жизнь оглянешься… ох, как
сладко!..

Квасова. Никуда не убежишь!..
Элеонский.  Вот  у  меня  две  бумажки  оста-

лись. На них много дадут прохладительного.
Квасова.  Не  пейте…  Ведь  это  самоубий-

ство…
Элеонский.  Откуда  вы  это  вычитали?  Не

говорите громких слов. Убивают себя, судары-
ня, люди ученые, а наш брат угощается на пи-
ру жизни, как в стихах пишут!.. (Встает.) Сам
я  себе  смешон  подчас,  что  за  жертва  очисти-
тельная  такая!  Довольно  своих  мытарств,  че-
го  еще  за  других-то  распинаться!..  Ан  нет,  тя-
нет, мутит, подушки по ночам грызешь, да-с…
Мерзость  запустения!  Нет  просвету,  нет  пу-



ти!.. Сгинем все, как зелие, все всодим в песок
да в хрящ! Верьте мне!

Квасова.  Что  вы  это…  С  вашим  талантом,
кажется,  грешно жаловаться… Опять же,  вам
цену хорошую дают, Григорий Семеныч.

Элеонский. Какой у меня талант, нет у ме-
ня  таланта!  Да  и  что  такое  талант?  Я  не
знаю…  Платили  мне,  точно.  Это-то  и  мерзко,
сударыня! Кровь свою по капле продавал. Вся
вытекла, и нет в тебе ничего! Что в тебе нако-
пилось злости да горечи, вылил… и забрал де-
нег больше всех, кто потел да кряхтел над пе-
реводами да над статьями! А в тебе что? Зна-
ния нет, неуч ты, думать не учился, ничего не
читал, ничего не видал, кроме вонючей кону-
ры, где из тебя все человеческое выколачива-
ли!..  Вот  эти  деньги!  Жгут  они!  Прахом  они
пойдут,  пропить  их  нужно!..  Из-за  чего  же
биться… Днем раньше, днем позже, а израсхо-
дуешь,  ничего  не  останется.  Я  все  написал,
больше мне  не  об  чем писать… мыслей у  ме-
ня нет, а выдумывать не умею. За сказки руб-
ли  сбирать –  совесть  зазрит!..  Околевать  на-
до!.. И коли кто из приятелей надгробное сло-
во  смастерит  да  воскликнет:  погиб,  дескать,



во цвете лет, сколько унес с собой дум и обра-
зов – соврет он, бессовестно соврет! Ничего во
мне  нет,  все  горе  свое  я  продал,  остатки  про-
пью и кончен бал!..

Квасова.  Элеонский, это ужасно! (Со слеза-
ми.)  Это  хуже  смерти!  Я  не  верю  вам!  (Отво-
рачивается.)

Элеонский.  Надо верить.  Вы девушка, вам
сдается, что человеку стоит только подняться
на ноги, и все от него отскочит… как шелуха!
Нет,  барышня,  прикованы  мы  железной  це-
пью к  помойной яме своих скверн!..  Покажи-
те  мне  такого  горюна  из  наших,  чтобы  взма-
хом  одним  преобразился  в  праведники.  По-
смотрел  бы  я  на  него  хошь  в  щелочку…  Вот
она  предо  мною –  вся  жизнь  моя,  ядовитая:
халат  пестрядинный,  сапоги  дырявые,  холод-
ный чулан,  хлеб недопеченный, соленые роз-
ги, детские горючие слезы! А там злость, под-
лость,  ехидство!  А  там  мать-сивуха,  скотские
радости,  зверство  в  образе  человеческом!..
И  отсюда  выйдет  свет,  и  эта  прорва  родит
плод!?  Ха,  ха!  Пускай  кто  другой  возверует  в
такое чудо, а мы пришибены насмерть!..

Квасова.  Неужели же никого не было око-



ло  вас,  Элеонский?  Хоть  бы  чувство  какое,
хоть бы радость?..

Элеонский.  Ничего-с.  Чувств  нам  не  пола-
гается. Родных я не знал. Любить не учился…
Когда стал своим умом жить, все нутро из ме-
ня выедено было!..  И вот этакие-то сласти по-
ведал  я  грамотному  люду!  Я  от  них  живьем
задыхался  сам,  а  тут  за  деньги  стал  публику
потешать!..  О,  дьяволы!  Загребаете  вы нас  на
скромную  приманку,  кидаемся  мы  алчной
утробой  на  радужные  ассигнации…  и  давай
строчить,  и давай из себя все выдавливать,  в
сочинители себя производить! (Комкает в ру-
ке деньги.) Не увидят больше глаза мои такого
срама!  Последние  бумажки  резнули  меня  по
живью!..

Квасова.  Это  гордость…  Да!  Вы  никого  не
искали, никого не любили!

Элеонский. Ха, ха, ха! Любовь!.. С таким ча-
душкой  возиться,  как  я!  Во  мне  семь  чертей
сидит, да-с! Вы меня теперь вот тихим видите
пять минут, и то я на вас унынье навел.

Квасова. Что вы!
Элеонский.  Да  уж так-с.  А  женщина,  кото-

рая меня полюбит… Да она сама с тоски изве-



лась бы, на меня глядя!  Об чем бы я с  ней го-
ворить  стал?  Нежностям  меня  не  обучали,
ласки мои –  медвежьи ласки… Коли я  полюб-
лю,  любовь  моя  скажется  тяжело,  не  сладко,
бурсой  отшибать  будет,  вот  что  господин  Ка-
рачеев  про  мой  слог  изволят  говорить…  От-
кровенничать  мне  противно,  нутро  свое  ду-
шевное  раскрывать,  и  любимой  женщине
стал  бы  вот  такие  же  сладкие  штуки  расска-
зывать,  как  и  вам  теперь…  Да  это  все  в  виде
благоприличном. А под наитием спиртной го-
речи!..  Не  приведи  Господи!..  Нет,  барышня,
штука эта не для нас выдумана!

Квасова.  Нет,  Элеонский,  все  это  не  так,  а
если бы было так, нам всем ложись и умирай!
Люди, коли в них есть талант, должны жить и
нас вести, а закопай они себя заживо, все, кто
чванются, кто теперь издевается над нами за
то,  что  мы  работаем  в  типографии, –  все  это
закричит:  вот,  посмотрите,  ваши  умники-то,
они сами себя  выдают,  сами кричат,  что  они
дрянь! Вот что вы сделаете такими словами.

Элеонский  (пристально  взглянув  на  нее).
Что  вы  на  себя  убожество  попускаете,  Квасо-
ва! У вас голова золото… И сердце тоже.



Квасова. Я знаю, что я правду говорю.
Элеонский.  Да,  правду,  да  не  обо  мне.  Я

сказал  вам:  вера  есть  в  наших,  мысль  не
умрет, много народу готовится к честному де-
лу! Не умрет добро, не умрет ученье, не умрет
любовь к тем, кто забит и голоден! Видите, во
мне жива надежда за других. А наш брат, ежо-
вый бурсак, околеет, ибо ему следует сгинуть
во цвете лет!

Квасова. Коли вы так про себя говорите, то
что же другим-то остается?

Элеонский.  Ха,  ха!  Что я за представитель
такой?  Я  всех  умнее,  что  ли?  Во  мне  вся  нау-
ка,  все  мысли,  все  доблести?!  Кабы  оно  так
было,  я бы сказал:  провались все молодое по-
коление,  нечем изнывать от своей душевной
мерзости!..  Все  лучше  меня,  да!  Они  живи,  а
я – долой!

Квасова. Да после того, из-за чего же мы-то
бьемся?  Из-за  куска  хлеба,  по  девяти  гривен
за сто строк набору получать…

Элеонский.  Из-за  того  и  бьетесь,  и  долго
еще  будете  биться!..  Есть  девушки,  сотни  их,
по  двугривенному  в  день  зарабатывают!  Да
еще бьют их в придачу.



Квасова. Элеонский, разве нет у вас другой
утехи, кроме… (Останавливается.)

Элеонский. Кроме чего, досказывайте!
Квасова. Кроме вина.
Элеонский. Хороша утеха!..
Квасова. Зачем же вы пьете?
Элеонский.  Вы  опять!  А  что  же  мне  боль-

ше  делать  прикажете?  Свободную  волю  про-
поведовать? Захотел,  мол,  и кончен бал!  Кап-
ли в  рот  не  возьму!  Это  у  немцев за  морем в
ходу,  а  у  нас  на  ком зарубка положена,  с  той
зарубкой и на погост снесут! Да-с.

Квасова.  Почем  знать,  Элеонский,  я,  быть
может, вылечу вас… (Смолкает вдруг.)

Элеонский  (протягивает  ей  руку).  Спаси-
бо! Славная вы барышня. Простите же мне то-
гдашнюю  выходку!..  Но  послушайте  вы  меня
в  последний  раз:  не  подходите  близко  к  бес-
путным горюнам, как я! Вы работящи, с голо-
ду  не  умрете.  Об  учености  больно  не  сокру-
шайтесь.  Голова  у  вас  посветлее  многих,  что
из Бокля мысли выкрадывают! (Встает.) Про-
щайте! Я рад, что зашел к вам, теперь запить,
ровно как полегче будет…

Квасова  (удерживая  его).  Григорий  Семе-
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ныч!..  Коли  так!..  Я  бы  хотела  лучше  с  вами
вместе сгинуть…

Элеонский.  Ха,  ха!  Вот  тебе  на!  Я  греха  на
душу не  возьму… Пора  идти,  первый час!  От-
дайте  деньги  Категорийскому.  Да  чтоб  меня
не думал искать! Не забудете?

Квасова (машинально). Не забуду!
Элеонский.  Покойной  ночи.  (Надевает

шляпу.) Гойда! (Уходит).
IV

васова (сперва смотрит ему вслед, потом
подходит  к  кровати).  Не  надо  меня!  Со-

пьется!..  Сгинет!..  Ни  на  что  не  годна  я!  Зато,
видите ли, работяща, с голоду не умру! (Броса-
ется на кровать и громко рыдает.)

Сцена 2
ДЕЙСТВУЮЩИЕ:

ленин.
Элеонский.

Городовой. 
Улица. Налево видна вывеска тракти-
ра, освещенная фонарем. 

I
ородовой  (останавливая  проходящего  Кле-



Э

нина). Не приказано курить!{81}
Кленин. А мне хочется.
Городовой. Не приказано, вам говорят!
Кленин.  Видишь,  я  докуриваю  папиросу:

как докурю, так и брошу!
Городовой.  Коли  фордыбачить  станешь,

так  я  в  контору  сведу!  Много  тут  вашей  бра-
тии шляется, мазуриков.

Кленин. Ты думаешь, я мазурик?
Городовой.  Одежонка  вся  развалилась,  а

туда же, в шляпе, ровно чиновник!
Кленин.  А,  одет-то  я  дурно!  Эх,  брат,  в  та-

ком  звании  состою,  что  хорошей  одежи  и  не
на что обзавести…

Городовой. А по питейным, небось, есть на
что шляться?

Кленин. То дело дешевое…
Городовой.  Лясы-то точить нечего!  Бросай

папироску!
Кленин. Вот еще разок затянусь…
Городовой  (вырывает  у  него  из  руки).

Брось, говорят!
II

леонский  (выходит из ворот).  Что за  исто-
рия?.. Ба, господин Кленин!



Э

Кленин  (бросает  папиросу).  Ну,  видишь,
иди своей дорогой!

Элеонский. Стража обеспокоил?
Городовой.  То-то!  Благодари Бога,  что  еще

в контору не свел. (Уходит.)
III

леонский. Прелестная случайность!
Кленин  (подходит  к  нему  близко).  Луч-

ше бы она нас не сталкивала, господин Элеон-
ский!

Элеонский.  Не  ударяйтесь  в  чувствитель-
ность, господин Кленин. Мы в публичном ме-
сте.

Кленин. Да, вот сейчас городовой хотел ме-
ня в контору стащить, мазуриком обругал, все
это  в  порядке  вещей…  Видит,  оборванец…
значит  дрянь  какая-нибудь…  А  скажи  ему  я,
что  ты,  дескать,  братец,  с  сочинителем  гово-
ришь,  он  бы  еще  пуще  оборвал  меня!  Но  вы
литератор! Вы меня обругаете, я знаю, лучше
городового.

Элеонский. За что?
Кленин.  Вы  видели  мое  неистовство,  мое

безумие! Это вам доставило, разумеется, вели-
кую радость.



Элеонский. Полноте, барин, слова-то нани-
зывать. Я ведь, батюшка, не зверь. Я же к вам
тогда  подошел,  да  вам  угодно  было  оттолк-
нуть меня. Мы, плебеи, ваших тонких страда-
ний не можем понять.

Кленин. Да, вы правы!.. Я поступил, как па-
костный эгоист!

Элеонский.  Не  больно  распинайтесь,  не
нужно!

Кленин. Нет, нужно, господин Элеонский…
Я не хитрю с вами, я начистоту говорю. Если б
еще одним градусом выше, я бы задушил вас.

Элеонский.  За  что же это,  позвольте спро-
сить?

Кленин. На это не отвечают в минуту стра-
сти.

Элеонский. Коли она имеется, а мне сдает-
ся, что у вашего брата ее нет.

Кленин.  Есть  ли,  нет  ли,  но  я  почувство-
вал, что вы хороший человек.

Элеонский. Покорно спасибо.
Кленин.  Да,  хороший,  и  хоть  бы  вы  были

мой лютый враг, все равно, злобствовать про-
тив вас не могу.

Элеонский.  Вовремя  схватились  за  ум!  За



что злобствовать-то, скажите на милость!
Кленин. Не за что, знаю и чувствую теперь

так  же  ясно,  как  и  то,  что  вы  хороший  чело-
век.

Элеонский.  Объясняетесь  вы  со  мной,  гос-
подин  Кленин,  поздненько,  точно  Репетилов
с Чацким{82}.

Кленин.  Не  язвите  меня,  я  застрахован  от
ваших  острот.  Я  перед  вами  виноват,  и  боль-
ше  ничего.  Мне  вовсе  не  стыдно  повторить
слова враля Репетилова, что у меня к вам: 

Влеченье, род недуга,
Любовь какая-то и страсть…{83} 

Элеонский.  Все  это  прекрасно,  только  я
вам  вот  что  скажу:  поздненько  теперь,  да  и
холодновато.

Кленин.  Что стихии! Мы живем не для то-
го, чтобы им подчиняться.

Элеонский.  Одначе,  лучше  бы  зайти  в  за-
ведение.

Кленин. Молодой человек! Вы хотите меня
напоить  и  потешиться  над  моими  сантимен-
тами?  Нехорошо!  Смейтесь  надо  мной  сколь-
ко душе вашей угодно.  Вы меня видели в мо-



ем  безумии,  мне  нечего  перед  вами  стыдить-
ся. И вот я говорю вам еще раз: эта женщина
не  стоит  гроша  медного,  в  ваших  глазах  она
презренная  тварь,  она  простая,  глупая,  раз-
вратная баба,  а я ее все-таки люблю… Люблю
не ее, не ее тело, не ее глаза, руки, плечи, а то,
что я  вложил в мою страсть,  в  мои образы,  в
мои думы! Я буду до могилы любить то, что я
похоронил  заживо:  мою  молодость,  мои  упо-
вания, мои силы!

Элеонский.  Ха,  ха!  Из  хрестоматии  не  же-
лаете ли восклицание: 

О, моя юность, о, моя свежесть!
{84} 

Кленин.  Смейтесь,  сколько  душе  вашей
угодно,  и надо мной, и даже над великим по-
этом! Его восклицание вылетело из душевной
глубины. Но я не верю вашему смеху!

Элеонский. Это как?
Кленин.  Да,  молодой  человек.  Смех  ваш –

тоска. Вы не смеялись, когда у вас дрогнул го-
лос подходя ко мне!..  Рыбак рыбака видит из-
далека! Я знаю звук сердечных язв, я знаю их!
Меня  не  проведешь…  Вы –  горюн,  такой  же,



как и я!
Элеонский. Вам разве хочется этого?
Кленин.  Вот  видите,  вы  не  оправдывае-

тесь,  потому что честны, вы не умеете лгать!
Вы  такой  же  горюн,  повторяю  я.  Ваши  силы
потрачены  на  горечь,  на  желчь;  любить  вам
хочется,  а  вы ненавидите,  плакать  хочется,  а
вы хохочете злорадным смехом…

Элеонский. Полноте причитать! Хоша бы я
и был горюн, вам-то какая от этого сласть? Эк
в  вас  въелась  замашка  выворачивать  нутро
свое!  Отечеству  услугу  мы принесем,  что  ста-
нем исповедовать всенародно наши немощи!
Жизнь  подла,  да  лучше-то  она  не  станет  от
наших  декламаций!  Кабы  вместо  охов  да
ахов,  стихов  да  монологов  вы  нам  завещали
дело, мысль, бодрость, свежие мозги да здоро-
вые мышцы, мы бы не слонялись без пути, не
рассуждали бы с вами, барин, посреди улицы,
перед  лицом  вот  этого  трактирного  заведе-
ния!

Кленин.  Камнями  побить  всякого  можно,
Элеонский!..  Но  бросим  все  это!..  Я  не  хочу
спорить, не хочу враждовать с вами… Мне не
стыдно  признаться  вам,  что  я  слабый,  пре-



зренный пьянчужка, да… мало этого, я не мо-
гу стать выше действительности…

Элеонский. Говорите проще!
Кленин.  Я еще пойду к ней… я не могу… я

до тех пор буду к ней ходить, пока не лягу там
костьми!

Элеонский. Это вы об Кларе, что ли?
Кленин. Да!
Элеонский. Вот, барин, хватился!
Кленин. Как?
Элеонский. Да разве я вам не сказывал?
Кленин. Ничего!
Элеонский. Ведь птица-то улетела!
Кленин. Как?
Элеонский.  По  чугунке.  Приказала  кла-

няться  и  благодарить.  Это  вы  ее  больно  уж,
дяденька, разбередили. Ну что хорошего? Жи-
ла себе в свое удовольствие, и вдруг спугнуть
такую паву. К ближним у вас никакой любви
нет!

Кленин. Не может быть, что вы говорите?
Элеонский.  Очень  может  быть.  Захожу  я

вчера.  Спрашиваю:  Клара  Ивановна?  Нет,
мол, уехала. Куда? В Киев, с офицером.

Кленин. В Киев с офицером?



Элеонский. Да, в Киев с офицером!
Кленин. Это последний удар!
Элеонский. Кому?
Кленин.  Не  вам,  конечно,  а  мне.  А  коли

так,  завьем  горе  веревочкой!..  Вот  что  я  вам
скажу, Элеонский. Когда вы в первый раз при-
шли ко мне, растравили мою рану и, насмеяв-
шись  досыта,  победоносно  удалились,  я  ки-
нулся  за  вами!  Я  кричал  моим  приятелям:
иду  пить  с  циниками,  иду  пить  с  новыми
людьми,  заставлю  их  плакать  горючими  сле-
зами!  Я  не  нашел  вас!..  Не  привелось  мне  то-
гда  пить  с  вами!  И  вот  теперь  мы  столкну-
лись  здесь,  вы  мне  принесли  эту  весть!..  Все
собралось одно к одному. Теперь вы не уйдете
от меня! Без злобы, без сарказма, я снова гово-
рю:  идем  пить!  Больше  нам  ничего  не  оста-
лось!  Грызть себя  поздно!  Думать о  спасении
глупо!

Элеонский.  Наконец-то  сказал  настоящее
слово!

Кленин.  А!  Молодой человек!  Я  знал,  я  чу-
ял, что вы на него откликнитесь! Внутренний
голос  говорил  мне,  что  вы,  Элеонский,  тоже
еле дышите, и что сегодня, вот сейчас вам ну-



жен был такой человек, как я!
Элеонский.  А  и  то!  Правда!..  Быть  может,

теперь мне никого кроме вас не нужно!
Кленин. Куда ж идти?
Элеонский.  А  вон  двери!  Недалече!  (Бьет

себя  по  карману.)  Вот  они,  последние  бумаж-
ки, добытые подлым рукомеслом!{85}

Кленин.  Сладким  трудом  творчества!  Ха,
ха!

Элеонский. Засмеялся и ты, идеалист!.. По-
смеешься  же  еще  за  чашей  зелена  вина!  Да
так чтобы небу было жарко!  Я тебя подкосил
новостью насчет мамзели, зато порадуйся!.. Я
барышнику  Карачееву  не  батрак,  и  никому
больше  не  батрак!  Не  читать  тебе  мои  мара-
нья,  не  портить крови,  не  поучать меня эсте-
тике! Ни взад, ни вперед мне ходу нет!

Кленин (указывая на фонарь). А сюда?
Элеонский. Только сюда!
Кленин.  Чего  же  еще!  Кто  страдал,  тому

везде сладко, везде простор и благодать! В го-
ре жить – некручинну быть!{86}

Элеонский (указывая на трактир.) Вселен-
ский путь, предел его же не прейдеши!

Кленин. А запрут?..



К

Элеонский. Нас с тобой все пустят, потому
мы коренные горюны… Гойда! 

Входят в трактир.  
Акт V 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ:
ленин.

Элеонский.
Гудзенко.
Сахаров.
Подуруев.
Квасова.
Категорийский.
Дежурный доктор.
Фельдшер.
Служители. 

Действие в больнице. Просторная ка-
мера. Налево и направо по кровати. 

I 
Кленин на кровати. Против него Эле-
онский спит спиной к публике. Гудзен-
ко входит. 





К

ленин (слабым голосом). Здорово!
Гудзенко. Ну как ты?

Кленин.  Плохондрос.  Машина  совсем  раз-
винтилась.

Гудзенко. А лицо точно светлее стало.
Кленин.  Добросердый  хохол,  все  с  утеше-

ниями…  Нет,  братец,  чует  моя  внутренная,
что отсюда мне не выйти.

Гудзенко.  Полно,  друг.  Теперь-то  и  рабо-
тать. Вся надежда на тебя.

Кленин.  Сосуд скудельничий{87} –  вот  что
я!  Скажи-ка  ты  лучше  мне  про  себя  что-ни-
будь…  полумертвому  человеку  сладко  об  жи-
вом прислушать.

Гудзенко. Скверно! Некуда деться. Куда ни
придешь – везде кислые рожи. Не с кем душу
отвести, все это переругалось!

Кленин.  А  твоя  южная  душа  любви  и  еди-
нения просит! Видишь ты, судьба-то что дела-
ет,  Гудзенко,  положила нас с Элеонским в од-
ной камере…

Гудзенко. Да нешто ссоритесь?
Кленин. За что? Мы с ним давно приятели,

да он же все спит.
Гудзенко.  То-то,  друг.  Противно.  Я  просто,



как  задумаюсь,  хоть  вон  беги  из  Петербурга.
Таланты  мои  невелики,  пишу,  что  Бог  на  ду-
шу положит. Все же есть во мне Божия искра,
хотелось  бы  высказаться,  свою  малую  лепту
положить!..  Невозможно! Ты, говорят,  Гудзен-
ко,  и  нашим  и  вашим  служишь.  Да  нешто  я
виноват,  что  у  меня  сердце  есть:  знаю  я  дво-
их-троих  в  том  лагере,  вот  Элеонского,  еще
кое-кого… Ведь они же не дикие звери, не раз-
бойники, бьются не из корысти одной. Теперь
опять с вами хорош. Вот промежду двух огней
и  вертись.  К  своим  хохлам  пойдешь,  та  же
песня:  ты тянешься за москалями, нечем сво-
ему  делу  служить,  да  почнут  перекоряться
кто  кого  лучше  по-южнорусски  говорит!  На-
род  все  душевный,  ты  сам  знаешь,  хороший
народ,  а  иной  раз  слушаешь-слушаешь  да
плюнешь! Да тут еще собаками травят в газе-
тах!  Сепаратисты,  кричат,  отечеству  измен-
ники!  На  виселицу  их!..  Вот  и  расхлебывай,
друг!.. Иному, быть может, ничего, а простому
человеку с душой ой, ой, как жутко приходит-
ся!{88}

Кленин. Нет любви! 
Пауза.



К

Гудзенко.  Не  нужно  ли  чего  тебе?  День-
ги-то есть ли?

Кленин.  Зачем  мне  деньги.  Спасибо.  Вот
только еда  прискучила.  Фельдшер все  обеща-
ется сменить порцию.

Гудзенко. Ты что ж доктору не скажешь?
Кленин.  Говорил,  нельзя,  видишь  ли,  мне

тяжелой пищи.
Гудзенко. Позвать, что ли, фельдшера?
Кленин. Позови.
Гудзенко. Сейчас. (Выходит.)

II
ленин.  Гудзенко  первый  вспомнил.  Экой
у  них  запас  теплоты-то,  у  хохлов.  Только

не обнадежишь меня! (Декламирует.) 
Быть тебе травушка посеченной,
Лежать тебе травушка посечен-
ной… 

Элеонский  (во  сне).  Дьяволы!  Кровь  нашу
пить!  (Перевертывается  и  вскакивает.)  Пере-
душу!.. (Протирает глаза.)

Кленин. Сон видал, Элеонский?
Элеонский  (машинально).  Да,  сон!..  А,  это

ты! (Ложится и опять засыпает.)



Ф

Кленин  (глядя  на  Элеонского).  По  одной
тропе шли мы с тобой, а больше меня будешь
перед смертью биться!.. Натура-то молотками
сбита…  землю  бы  пахать  надо  было  тебе…  И
остался бы ты цел, и хмель не одолел бы зем-
ского богатыря… Да ты все еще поживешь, по-
работаешь, а я… вниз, вниз!..

III
ельдшер  (входя  за  Гудзенко).  Чего  вам
еще?

Кленин. Да я вот насчет порции. Противна
мне больно манная каша.

Фельдшер.  Мало  ли  что  противна!  Пью-
щим всем молошная пища противна.

Гудзенко.  Вы  бы,  любезнейший,  уволили
больных от замечаний.

Кленин.  Оставь,  голубчик,  что  за  важ-
ность.  Почему  ж  ему  меня  и  не  уличить  в
пьянстве! На то он фельдшер, на то я сочини-
тель.

Фельдшер. Говорите толком, чего вам, мне
некогда.

Кленин.  Да  вот  бы  солененького  чего-ни-
будь…

Фельдшер.  Здесь  ведь  не  заведение,  мар-





К

китантов нет с закусками.
Кленин.  Остроумен он,  право,  даже прият-

но слышать. Да все-таки бы, голубчик, нельзя
ли смиловаться насчет съестного.

Фельдшер. Просите у доктора, это не наше
дело. Вот сейчас визитация будет.

Кленин. Доктор откажет.
Фельдшер. А я как же могу? Я свою обязан-

ность знаю.
Кленин. Да ведь это для моего желудка.
Фельдшер.  Наука-с!  По  науке  поступают

господа практиканты,  следственно вы подчи-
няться должны. (Уходит.)

IV
ленин. Прелестный мужчина!

Гудзенко.  Как это ты, друг, позволяешь
всякой дряни так с собой обращаться!

Кленин. Как дряни? Ты слышал, как он вы-
ражается!  Молодой  человек  отлично  образо-
ванный! Мы потому и погибли, Гудзенко, что
науки не уважали, а сей фельдшер науку ува-
жает,  меня  же,  ничтожного  сочинителя,  ули-
ченного  в  пьянстве,  презирает  от  всего  серд-
ца. Так должно быть, душа моя. Спроси-ка его
что-нибудь про Молешотта{89},  он тебе цели-
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ком из учения о пище будет валять; а мы слу-
шаем,  как  дураки,  и  ничего  не  понимаем,
просим солененького,  а  нам дают манной ка-
ши  да  приговаривают,  что,  дескать,  коли  бы
вы спиртное в  изобилии не  употребляли,  мо-
лочная пища не претила бы вам… А разве не
правда? Сущая истина!.. Скинем же шапку пе-
ред наукой и замолчим!

V
васова  (заглядывает  в  дверь.)  Извините,
господа.
Гудзенко. Кого вам угодно?
Квасова.  Элеонский…  писатель,  здесь  ле-

жит?
Гудзенко. Вот он.
Квасова. Вы при больнице служите?
Гудзенко.  Нет,  я  пришел  его  навестить!  (

Указывает на Кленина.)
Квасова. Он спит, кажется?
Гудзенко. Спит.
Квасова. Так я подожду, будить не надо.

VI
ельдшер  (входя  с  шумом).  Кого  вам  угод-
но, сударыня?

Квасова. Элеонского.
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Фельдшер.  Теперь  не  время,  чай.  На  это
есть часы. Сейчас будет визитация. Не угодно
ли вам пожаловать отсюда.

Квасова. Я не буду мешать.
Фельдшер.  Не  приказано-с,  вам  говорят,

извольте идти!
Квасова.  Да  мне необходимо повидаться  с

господином Элеонским.
Фельдшер.  Получите  дозволение  от  де-

журного  врача.  Дождитесь  в  приемной,  а  сю-
да  нечего  прямо  идти,  не  спросившись.  (Ука-
зывает на дверь.) Пожалуйте!

Квасова. Я подожду. (Уходит.)
Фельдшер  (возвышая  голос).  Приготовить-

ся  к  визитации!  (Подходит  к  Элеонскому.)
Элеонский, довольно вам спать, meningitis на-
спите!  Господин  Кленин,  можете  обратиться
к доктору с вашей претензией. (Уходит.)

VII
ленин. Администратор! Чем больше я взи-
раю на этого jeune premier-a, тем большим

почтением исполняется дух мой.
Гудзенко. Животное!
Кленин.  И  по-латыни,  душа  моя,  не  хуже

нас знает, на досках такие вензеля выделыва-



ет, что любо-дорого смотреть.
Элеонский  (поднимаясь).  Кто  это?  Фельд-

шер?
Кленин. Да.
Элеонский.  Исколочу  я  его  как-нибудь  до

полусмерти, тем и кончится балет!
Гудзенко  (подходя).  Как поживаете,  Элеон-

ский?
Элеонский.  А,  это  вы,  Гудзенко!  Спросите

у приятеля, мы с ним в одну клетку попали. Я
только  вчера  очнулся,  и  все  мне  сдается,  ба-
рин, что мы с Клениным точно будто на стан-
ции лошадей дожидаемся. Проснусь на мину-
ту, и думаю себе: все равно, до рассвету не за-
прягут, опять и завалюсь.

Гудзенко  (смотрит  на  него  пристально).
Значит, все сны видите?

Элеонский  (дрожащим  голосом).  Все
сны!..  Не  знаю,  впрочем,  может  и  наяву,  не
различишь… А уж, барин, изжога какая!.. Точ-
но дьяволы сковороды раскаливают…

Кленин. Так, так, Элеонский!..
Элеонский.  Знаешь,  приятель?  Патоло-

гию-то  одну,  значит,  проходим,  по  тем же за-
пискам.



Кленин. Да, скоро и экзамен!
Гудзенко.  Приходила  сюда  девушка,  вас

спрашивала!
Элеонский. Меня?
Гудзенко. Да, фельдшер ее выгнал.
Элеонский  (вскакивает).  Ах,  он  скотина!

Уничтожу бестию!
Гудзенко. Придет после доктора.
Элеонский.  Кто  бы  это?..  У  меня  ведь  нет

полюбовницы, вон спросите Кленина.
Кленин. Это точно.
Гудзенко. Худенькая, небольшая.
Элеонский.  А,  знаю, Квасова.  (Меняя тон.)

Который час?
Гудзенко. Двенадцатый.
Элеонский.  Не  может  быть!  Черт  знает,

все мне кажется,  что мы парохода дожидаем-
ся…

Гудзенко.  Какой  же  пароход?  Снег  давно
на дворе.

Элеонский. Снег! Странно! А я чуть закрою
глаза:  все  вода…  так  и  подмывает  под  самое
нутро…

VIII
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лужитель (отворяет дверь). Генерал идут!
Гудзенко. Меня не погнали бы.

Кленин. Оставайся.
Элеонский.  Посмотрите  на  птицу  замор-

скую…
IX 

Доктор, за ним фельдшер с книгой и
два служителя. 

октор (подходит к Кленину). Как вы?
Кленин. Слабость большая.

Доктор.  Знаю.  (Фельдшеру.)  Elixir  acidum
galeri!{90}

Кленин. Порцию мне бы изменить, доктор.
Доктор. Зачем?
Кленин. Очень уж приелась.
Доктор.  Острых  вещей  нельзя…  Ванны

продолжать. (Отходит.)
Кленин (ему вслед). Хоть манной-то кашей

меня не пичкайте.
Доктор (фельдшеру). Ту же порцию!
Фельдшер.  Пустые  претензии-с,  ваше  пре-

восходительство! От безделья.
Доктор (подходит к Элеонскому). Как вы?
Элеонский. Не знаю, как вы, а я – скверно.



Доктор. Жар?
Элеонский.  Сны  все  премерзкие!  Вы  боль-

ше  снитесь,  то  с  человечьей  головой,  то  с  со-
бачьей.

Доктор.  Хорошо.  Ванны  продолжать.  (
Фельдшеру.) Patio Riveri!

Фельдшер. Спит все господин Элеонский.
Доктор. Худо. Не спать! Порция та же! (Ухо-

дит, за ним фельдшер и служители.)
Элеонский  (громко).  Asinus  asinum  fricat…

{91}
Кленин. Вот тебе и весь сказ!
Гудзенко. Генерал!
Кленин. И не думал быть. Это команда его

так величает.
Элеонский.  Я,  братцы, во сне видел,  он со-

всем  и  не  человек  даже…  он  птица!  Послу-
шай,  Кленин,  ты  книжек  много  читал,  есть
такая  на  свете  Стратим-птица{92},  где-то  я
слыхал?

Кленин.  Как  же,  братец,  птица  древняя,  в
Голубиной книге упоминается.

Элеонский. В Голубиной?
Кленин. Да… Почитал бы я теперь стихов!
Элеонский. Каких, державинских?
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Кленин.  Нет,  духовных бы стихов… Что за
прелесть!{93}

Элеонский.  Душеспасительного  захотел
небось!.. Ну, это ты, братец, дуришь, надо тебя
в ванне выкупать.

Кленин (обращаясь к Гудзенко). В духовной
школе  учился,  а  не  понимает  красоты  благо-
честивого одушевления.

Элеонский.  Нет, братец, не понимаю. А ат-
тестат  зато  у  меня  важный!..  Я  тебе  покажу
как-нибудь. Сказано: падучей болезни не име-
ет,  в  патристике  успехи  оказал  отличные,  в
медицине  и  сельском  хозяйстве –  достаточ-
ные,  во  французском  языке –  весьма  хоро-
шие! А я хоть бы слово одно разумел! Лошадь
как-то ну завон назвал!..

X
ельдшер.  Господин  Кленин,  пожалуйте  в
ванну!

Кленин. Да я не хочу.
Фельдшер.  Доктор  приказал  продолжать

по две ванны в день.
Гудзенко.  Ступай,  друг,  а  я  забегу  тут  в

трактирчик.  Ведь  со  мной  шли  Сахаров  с  По-
дуруевым.  Только  закусить  завернули  в  заве-
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дение.
Кленин. Подуруев уж не может!..
Фельдшер.  Пожалуйте  же,  господин  Кле-

нин!
Кленин. Иду!
Элеонский.  Послушай,  братец!  Не  важни-

чай ты,  сделай милость,  а  то  я  с  тобой дурно
обойдусь.

Фельдшер.  Извольте идти!..  (Уходит вслед
за Клениным и Гудзенко.)

XI
леонский.  Опять  спать  хочется!  Экая  дья-
вольщина!..  Да,  Квасова-то  дожидается!  (

Встает,  идет  к  двери  и  встречается  с  Квасо-
вой.) Как это вы ко мне забрели? Покорно про-
шу.

Квасова. Ну как вы, Элеонский?
Элеонский.  Скверно.  Садитесь.  Мебели-то

у нас мало, зато просторно. Видите, камера за-
правская.

Квасова.  Григорий Семеныч, я все не могу
опомниться… Услыхала я, что вы в больнице,
от  Категорийского,  так  у  меня  руки  и  отня-
лись! Стою у кассы{94}, буквы-то беру зря, где
надо «емъ», я «о» тычу…



Элеонский.  Говорил  я  вам,  барышня,
помните,  насчет  своей  судьбы:  подберут  где-
нибудь, стащут в больницу… Так и случилось!

Квасова.  Ах,  что  вы!  Вот  я  вам  принесла
тут (развязывает узел) папирос да книг, бума-
ги… Может, вздумается пописать.

Элеонский.  Ха,  ха!  Писать!..  Мне  и  гово-
рить-то противно, сударыня… И что это такое
со мной делается, ума не приложу.

Квасова. А что?
Элеонский.  Все  сны,  все  сны,  без  начала,

без конца!
Квасова. Это страшно, Григорий Семеныч.
Элеонский. Я вам скажу вот какую штуку!

Лежу  я,  и  сдается  мне,  что  всю  мою  жизнь
прежнюю  я  во  сне  видел,  да-с.  Сон  это  был,
простой сон. А теперь куда-то все собираюсь в
дорогу, то на тройке, то на пароходе…

Квасова  (с  выражением  тревоги  на  лице).
Вы  бы  не  думали,  Элеонский.  Это  от  думы
больше.

Элеонский.  Я  ни  об  чем  не  думаю.  Куда
мне думать! Думать мне совсем и не хочется.

Квасова.  Выздоравливайте  поскорее,  Эле-
онский.  У  нас  все  пошло  вразлад.  Работа  ста-
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ла. Все нос повесили.
Элеонский. И пускай не работают. Зачем?..

Все равно околеем! Дорога для всех одна.
XII

атегорийский. Гриша, здравствуй! Насилу
урвался навестить тебя.
Квасова.  Вы  из  типографии,  Категорий-

ский?
Категорийский. Да. Об вас спрашивал мет-

ранпаж.
Квасова. Мне не ночевать же там, в самом

деле, и так по десяти часов работаешь.
Элеонский.  Бросай  ты,  Категорийский,

свои корректуры, иди, братец, на Волгу, в бур-
лаки…

Категорийский.  И то придется!  Ну как ты,
Гриша?..  И зачем ты это в больницу лег,  Бога
ты  не  боишься!..  Нешто  я  бы  не  приютил  те-
бя… Опять же, у меня твои деньги. Какого по-
кою или ухода за тобой, все бы это я предоста-
вил тебе. (Осматривает.) Здесь ровно в остро-
ге, с ума сойдешь от тоски одной.

Квасова.  Да  как  же,  я  сама  это  хотела  ска-
зать Григорию Семенычу.

Элеонский.  С  ума  сойдешь!  Я  затем  и  лег
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сюда!
Квасова. Что вы, Бог с вами!
Категорийский.  Посмотри-ка,  Гриша,  со-

всем  узнать  тебя  нельзя…  как  осунулся,
страсть! Так меня за сердце хватает. И за что,
подумаешь,  напасть на  тех,  кто  помоложе да
побольше  разума  имеют!..  (Со  слезами.)  И
злость, и жалость берет!

Элеонский.  Экая  ты  плакса,  Категорий-
ский, а еще богатырем у нас слыл! Об чем тут
хныкать!  Коли  не  хочешь  в  бурлаки  идти,
подбери  поповну  посдобней,  место  схлопочи
со взятием…

Категорийский  (махнув  рукой).  Плохие,
Гриша, шутки!

XIII 
Гудзенко, за ним Сахаров и Подуруев. 

леонский.  Выпаривают  еще  приятеля-то,
не вернулся.
Подуруев (в легком подпитии). И вы здесь,

Элеонский!..  Вот  мило!  Весело,  чай,  вам  обо-
им?

Сахаров.  Господин Элеонский, здравствуй-
те!



Элеонский.  Здравствуйте,  государь  мой!
Подуруев, не мешало бы и вам третьему лечь
сюда.

Подуруев.  Дайте  срок,  преуспею,  как  раз
попаду.  (Увидел  Квасову.)  Сахаров,  смотри-ка,
женский-то  пол!  Ничего,  благовидна.  (Подхо-
дит  к  Квасовой.)  Представьте  меня,  Элеон-
ский, вашей знакомой.

Элеонский.  Что  за  представления  такие,
батюшка?  Здесь  салон,  что  ли.  Это  госпожа
Квасова,  а  это  Подуруев,  стихи  пишет.  При-
знаться вам, стихов ваших я не читал.

Квасова.  Зато  я  читала.  Они  мне  нравят-
ся…

Подуруев.  Вот  видите,  Элеонский,  женщи-
ны-то  у  вас  больше  словесностью  занимают-
ся, чем даже записные литераторы! Стыдно!.. 

Элеонский, оборотившись спиной к
публике, остается с Категорийским
и Квасовой, которые сидят за крова-
тью. 

XIV 
Входит Кленин, служитель его поддер-
живает. 
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одуруев  (бросаясь  к  ним).  Виктор,  душа
моя!

Кленин.  А!  Здравствуй…  и  ты,  Сахаров…
Совсем ослаб! Морят они этими ваннами.

Сахаров. Хуже тебе?
Кленин.  Дурно  сделалось.  Дай-ка  руку.  (

Гудзенко и Сахаров подводят его к кровати.)
Квасова. Пойдемте в приемную.
Категорийский. И то!
Элеонский. Гойда! 

Уходят. 
XV

одуруев  (садится  на  кровать).  Душа  моя,
Виктор,  как  ты похудел!  Мы без  тебя –  ов-

цы  без  стада…  Мне  ничего  в  голову  не  лезет.
Ни одного стиха, ей-богу.  Шли с Сахаровым к
тебе, так мне сделалось горько, завернем, я го-
ворю, в заведение… Там малую толику пропу-
стил,  померанцевой одну,  хересов –  две,  горь-
кошпанской – три, вот и все…

Кленин.  Эх,  Подуруев,  ведь  это  спозара-
нок-то только на праздник угощаются.

Подуруев. Я с горя…
Гудзенко. Я уж говорил ему.



Сахаров. Да, Виктор, подымайся ты, сделай
милость,  журнал  на  ниточке,  дела  плохие,
статей нет,  писать некому,  со  всех сторон ру-
гатня… И тебя тоже честят. Надо отвечать, на-
до  поддержать  редакцию,  а  то  лопнет  непре-
менно.

Кленин  (после  небольшой  паузы).  Эх,  дру-
ги… плохие вести приносите вы! Как? На нас,
мертвецов, вся надежда! Кинуть ее надо! Лоп-
нет  журнал,  вы  говорите?  Тому  так  и  быть
следует! Это моя вина!

Сахаров. Как твоя?
Кленин.  Да,  мы  носим  в  себе  элементы

смерти, к чему прикоснемся, все рушится! Та-
ков был наш земной удел! Когда я начал рабо-
тать с вами, я увлекся, поверил своим силам…
и  в  несколько  дней  перед  вами  развалина!..
Простите, братцы, простите, что ввел вас всех
в  соблазн!  Идите  своей дорогой!..  Меньше ту-
ману, больше науки!

Сахаров.  К  чему  такое  отречение,  Виктор,
я  не понимаю.  Мы –  твои ученики,  мы будем
продолжать твое дело.

Подуруев.  Да,  душа,  ты  завещал  нам  иде-
алы…  Как  же  нам  не  запить  теперь  с  горя…



коли  ты  не  хочешь  поддержать  своих  учени-
ков!

Кленин.  Полно,  юноша!..  Вы  посмотри-
те-ка,  братцы,  что  наука  начертала  вон  на
этих  черных  досках:  у  меня  alcoholismus
chronicus!  Там  (указывает  на  кровать  Элеон-
ского) alcoholismus acutus!

Сахаров  (наклоняется  к  нему).  Как,  я  ду-
маю, приятно лежать с ним!

Кленин. Очень приятно. Об этом после, ду-
ша моя… Так вы видите надписи?

Подуруев. Видим и разумеем.
Кленин. Глубокий смысл проявляют оне. У

меня  застарелый  нравственный  недуг,  у
него –  взрыв  душевного  негодования!..  Фари-
сейские  моралисты  скажут  про  нас:  поделом
им,  пьяницам,  беспутным  шатунам!  И  в  са-
мом  деле,  что  мы  приведем  в  свое  оправда-
ние, если нас представить в полицию? Там не
станешь  толковать  об  страстях  и  сердечных
язвах да об гнете неумолкаемых дум!.. Пойма-
ли с поличным, и кончен бал! И больничной
науке  нет  дела,  написала  alcoholismus
chronicus{95}  над  сочинителем  Клениным,  и
alcoholismus  acutus{96}  над  сочинителем  Эле-



онским,  и  права!  Спасибо  ей  за  то,  что  хочет
лечить нас, дает хоть микстурки, какие ни на
есть. А кто поставит душевную диагнозу?! Кто
скажет  человечное  слово  про  беспутных  ша-
тунов? Вот он да ты, да ты… да и обчелся! Да и
то  больше  по  мягкости,  чем  по  разумению!..
Не обижайтесь!.. А глядишь, вся Русь, вся, вся
топит в том же пойле свою немощь!..  Только
в  простом  человеке  не  наделать  змее-тоске
таких  язв,  как  в  нашей  братии,  промышляю-
щей душевными криками!..

Гудзенко.  Грех  тебе,  друг!  Кто  же  больше
понимает тебя, как мы!

Подуруев. Обидел ты нас, обидел!
Сахаров.  Перестань,  Виктор,  говорить  в

этом тоне, когда ты один в силах поддержать
наш кружок!

Кленин.  Кружок!..  Гамлет  Щигровского
уезда{97}  предал его анафеме.  А я  скажу:  кру-
жок хорош только, когда валяешься в больни-
це,  вот как я  теперь,  и  придут добрые ребята
покалякать с тобой. Помню я из Овидия стих,
азбучное изречение, а должно быть верно: 

Donec eris felix, multos numerabis
amicos!{98}



Слава  Богу!  Для  меня  оно  неверно!  На  что
уж пришибен, а приятели есть, пришли пока-
лякать…  И  я  вам,  друзья,  скажу  вот  на  этой
больничной  койке,  как  старикашка  Лир  Кор-
делии: 

Don't mock me, don't laugh at me!
{99} 

Не  издевайтесь  надо  мной.  Видите,  какой
я  неисправимый  сочинитель,  даже  на  смерт-
ном, так сказать, одре, и то не оставил замаш-
ки цитировать!.. Рукомесло-то что значит!

Гудзенко.  Наше  приятельство,  друг,  не  на
один час…

Кленин.  Эх,  добросердый  хлопче!  Я  разве
жалуюсь!  Есть  десятки  из  пишущей-то  бра-
тии,  валяются  в  чахотках  да  в  разных  лихих
болестях,  и  ни  одна  собака  не  заглянет!..  А
все,  по  душе  сказать,  как  останешься  один  и
приходят тебе на ум вот эти слова: 

И с каждым днем окружена тес-
ней,
Затеряна его могила.
И память благодарная друзей
Дороги к ней не проторила!{100} 



Э

Стихи  не  мои.  Сами  знаете!  А  кого  тут  за-
были?..  Не  меня,  заурядного  болтуна,  а  вели-
кую  душу!..  Помню  ее,  эту  наивную  вдохно-
венную натуру! Слушал и я эту горячую, нерв-
ную речь, ходил и я на могилу Виссариона Бе-
линского!..  А  потом  забыл!  Значит,  сугубо  до-
стоин забвения! Кто поставил над ним памят-
ник,  чья  любовь,  чьи  молитвы  и  благослове-
ния?!  До  сих  пор  толпа  грошовых  борзопис-
цев  питаются  крохами  с  этой  богатой  тра-
пезы, а ни один не даст полушки медной в па-
мять уже оплеванного учителя!..

Подуруев.  Что  ты,  душа,  панихиду-то  себе
поешь!..  Ты  меня  настрой  получше,  я  тебе
вакхическую  штуку  такую  изображу,  что
мертвые воскреснут!

Кленин.  Не  моги сочинять эпитафии надо
мной!  Боже  тебя  сохрани!  Простой  белый
крест,  и  больше  ничего!  Моя  эпитафия  со
мной умрет (приподнимается на кровати): 

Волшебный луч (и проч.){101} 
XVI

леонский  (входит  при  последних  словах  и
прерывает декламацию Кленина).



То сердце не научится любить,
Которое устало ненавидеть!{102} 

Кленин  (порывисто).  Нет,  Элеонский!  Ко-
нец не нужно! Не хочу я ненавидеть!..

Элеонский. Ты не хочешь, да я хочу, брат!
Кленин.  Ты,  быть  может,  да  и  то,  правда

ли? Вот смотри,  мы встретились с  тобой,  как
враги,  и  нет  в  нас  злобы!  Братцы,  вы видите,
мы приятели! Вас это поражает, быть может?
Перед  вами  здесь,  в  этой  камере  два  лагеря
мысли,  слова  и  симпатий –  я  перехожу  эту
пропасть,  подаю ему руку,  и  говорю вам,  что
он  мне  так  же  близок,  как  и  вы!  Да!..  Не  воз-
мущайтесь,  а  любите,  и  вы  поймете,  что
враждовать нечего, а надо смириться!..

Элеонский. Не предо мной ли уж, барин!
Кленин  (восторженно).  Да,  пред тобой и в

лице  твоем  пред  всем,  что  молодые  силы
внесли в нашу жизнь светлого, здорового, мо-
гучего!  Братцы,  вот  святая  истина:  мы  погиб-
ли  от  своих  сердечных  ран,  они  страдают  от
болезни духа!  Не смейтесь над этой граждан-
ской скорбью! Я сам над ней издевался, и я ка-
юсь,  как лютый грешник!..  Я  схожу в  могилу,
Элеонский,  но  ты  живи!  Вам  принадлежит



грядущее,  вы  водрузите  стяг  трезвой  правды,
и перед ней поблекнут все наши детские и пу-
стые лепетания!..  (Слабеет.)  Я  сказал,  друзья!
Побивайте  меня  каменьями!..  Больше  сил
нет, ложусь!.. (Опускается на кровать.)

Элеонский.  Что  он  такое  толковал,  госпо-
да?

Подуруев. Вы слышали, чай, радуйтесь!
Гудзенко. Кабы его устами да мед пить!
Сахаров. Успокойся, Виктор! Ты очень вол-

нуешься.
Элеонский (Квасовой). Когда он едет?
Квасова. Кто?
Элеонский. Критик… Эй, Категорийский!..
Категорийский. Чего тебе?
Элеонский. Собирайся, брат. Поскорей!
Категорийский. Куда?
Элеонский. В Вавилон!
Квасова  (с  испугом).  Григорий  Семеныч!..

Вы бы сели…
Элеонский (садится и смотрит на столик

).  Видите  вы,  господа,  эту  рожу.  (Указывает.)
Вот  эту!..  Экая  харя…  глазищи-то,  глази-
щи-то!.. Нет, брат, не достанешь!.. А этот зеле-
ный, так и ползет… (Отскакивает.) Один, два,



Ф

три!.. Батюшки, сколько!.. (Хватается за голо-
ву.) В волосы вцепляются!.. Дьяволы!

Квасова. Категорийский, ради Бога, что это
такое?

Элеонский. За нос, за нос!.. Пошли!..
XVII

ельдшер.  Господин  Элеонский,  пожалуй-
те в ванну!

Элеонский. А! вот он хозяин-то!.. (Бросает-
ся  на  него.)  Не  уйдешь,  барин,  разражу!..
Кровь из нас пить!.. Черти! Барышники!..

Категорийский (удерживает его). Гриша!..
Квасова. Помешался!.. (Кидается к нему.)
Элеонский.  Зеленый,  зеленый,  я  до  тебя

доберусь! (Вырывается.)
Гудзенко  (отходит  и  смотря  на  Кленина

вполголоса). Тарас-то наш правду сказал: 
Дэ тi люде, дэ тi добри,
Що серьце збиралось.
З ими жити, их любити
Пропали, пропали!..{103}  

(Утирает слезы.)
Занавес падает. 

Конец





Приложение I
Н. А. Некрасов. В больнице  

Вот и больница. Светя, показал
В угол нам сонный смотритель.
Трудно и медленно там угасал
Честный бедняк сочинитель.
Мы попрекнули невольно его,
Что, зануждавшись в столице,
Не известил он друзей никого,
А приютился в больнице…  
«Что за беда, – он шутя отвечал,
—
Мне и в больнице покойно.
Я все соседей моих наблюдал:
Многое, право, достойно
Гоголя кисти. Вот этот субъект,
Что меж кроватями бродит —
Есть у него превосходный проект,
Только – беда! не находит
Денег… а то бы давно превращал
Он в бриллианты крапиву.
Он покровительство мне обещал
И миллион на разживу!  
Вот старикашка актер: на людей



И на судьбу негодует;
Перевирая, из старых ролей
Всюду двустишия сует;
Он добродушен, задорен и мил
Жалко – уснул (или умер?) —
А то бы верно он вас посмешил…
Смолк и семнадцатый нумер!  
А как он бредил деревней своей,
Как, о семействе тоскуя,
Ласки последней просил у детей,
А у жены поцелуя!  
Не просыпайся же, бедный боль-
ной!
Так в забытьи и умри ты…
Очи твои не любимой рукой —
Сторожем будут закрыты!
Завтра дежурные нас обойдут,
Саваном мертвых накроют,
Счетом в мертвецкий покой от-
несут,
Счетом в могилу зароют.
И уж тогда не являйся жена,
Чуткая сердцем, в больницу —
Бедного мужа не сыщет она,
Хоть раскопай всю столицу!  



Случай недавно ужасный тут
был:
Пастор какой-то немецкой
К сыну приехал – и долго ходил…
«Вы поищите в мертвецкой», —
Сторож ему равнодушно сказал;
Бедный старик пошатнулся,
В страшном испуге туда побе-
жал,
Да, говорят, и рехнулся!
Слезы ручьями текут по лицу,
Он между трупами бродит:
Молча заглянет в лицо мертвецу,
Молча к другому подходит…  
Впрочем, не вечно чужою рукой
Здесь закрываются очи.
Помню: с прошибленной в кровь
головой
К нам привели среди ночи
Старого вора – в остроге его  
Буйный товарищ изранил.
Он не хотел исполнять ничего,
Только грозил и буянил.
Наша сиделка к нему подошла,
Вздрогнула вдруг – и ни слова…
В странном молчанье минута



прошла:
Смотрят один на другого!  
Кончилось тем, что угрюмый
злодей,
Пьяный, обрызганный кровью,
Вдруг зарыдал – перед первой сво-
ей
Светлой и честной любовью.
(Смолоду знали друг друга они…)
Круто старик изменился:
Плачет да молится целые дни,
Перед врачами смирился.
Не было средства, однако, по-
мочь…
Час его смерти был странен
(Помню я эту печальную ночь):
Он уже был бездыханен,
А всепрощающий голос любви,
Полный мольбы бесконечной,
Тихо над ним раздавался: «Живи,
Милой, желанной, сердечной!»
Все, что имела она, продала —
С честью его схоронила.
Бедная! как она мало жила!
Как она много любила!
А что любовь ей дала, кроме бед,
Кроме печали и муки?



Смолоду – стыд, а на старости
лет —
Ужас последней разлуки!..  
Есть и писатели здесь, господа.
Вот, посмотрите: украдкой,
Бледен и робок, подходит сюда
Юноша с толстой тетрадкой.
С юга пешком привела его
страсть
В дальнюю нашу столицу —
Думал бедняга в храм славы по-
пасть —
Рад, что попал и в больницу!
Всем он читал свой ребяческий
бред —
Было тут смеху и шуму!
Я лишь один не смеялся… о нет!
Думал я горькую думу.
Братья-писатели! в нашей судьбе
Что-то лежит роковое:
Если бы все мы, не веря себе,
Выбрали дело другое —
Не было б, точно, согласен и я,
Жалких писак и педантов —
Только бы не было также, друзья,
Скоттов, Шекспиров и Дантов!
Чтоб одного возвеличить, борьба



Тысячи слабых уносит —
Даром ничто не дается: судьба
Жертв искупительных просит».  
Тут наш приятель глубоко вздох-
нул,
Начал метаться тревожно;
Мы посидели, пока он уснул, —
И разошлись осторожно… 



П

Приложение II
Евгений Иванович Якушкин и

его библиотека 
исарская копия «Скорбной братии» дошла
до  нас,  сохранившись  в  библиотеке  Евге-

ния  Ивановича  Якушкина.  Если  о  судьбе  ру-
кописи сказано во вступительной статье, то о
библиотеке  Евгения  Ивановича  и  о  нем  са-
мом  необходимо,  пусть  и  кратко,  рассказать
отдельно.

Евгений  Иванович  Якушкин  (1826–1905) –
сын  хорошо  известного  в  русской  истории
Ивана  Дмитриевича  Якушкина  (1793–1857),
отец  заметных  в  истории  русской  интеллек-
туальной  жизни  сыновей,  Вячеслава  и  Евге-
ния,  и  сам  по  себе  человек  примечательный,
оставивший  существенный  след  сразу  в
нескольких  областях  общественной  и  куль-
турной жизни, – впрочем, в силу своеобразия
характера  много  сделавший  чтобы  оставать-
ся  неприметным,  чьи  достоинства  и  заслуги
вполне могли оценить лишь те, кто хорошо и
близко его знал.



С  молодых  лет  он  находился  в  центре  ин-
теллектуальной  жизни  страны:  значитель-
ную  роль  в  его  формировании  сыграл  Петр
Яковлевич Чаадаев,  большой друг его отца и,
отметим попутно,  обладатель замечательной
библиотеки[44],  к  концу  1840-х  гг.  Якушкин
входит  в  кружок  Кетчера –  Пикулина,  насле-
довавший знаменитым московским кружкам
1830–1840-х  гг.  и  сохранявшего  во  многом  их
атмосферу  до  начала  1860-х.  Это  одновремен-
но  и  круг  книжников:  уже  вскоре,  с  1856  г.,
Кетчер станет фактическим программным ру-
ководителем  книгоиздательства  К.  Т.  Солда-
тенкова[45],  он  же  подготовит  совместно  с  А.
Галаховым  первое  собрание  сочинений  В.  Г.
Белинского  (1859–1861),  до  сих  пор  сохраняю-
щее  известное  значение  в  установлении  тек-
стов критика.

Биография  Евгения  Ивановича,  к  сожале-
нию,  освещена  далеко  не  равномерно –  пре-
имущественным  вниманием  исследователей
пользовались  его  труды,  связанные  с  декаб-
ристским  наследием  и  контактами  с  «Воль-
ной  русской  типографией»[46].  Справедливо-
сти ради сразу же отметим, что такая фокуси-



ровка внимания обусловлена отнюдь не толь-
ко  и  даже  не  столько  конъюнктурой:  Якуш-
кин сыграл огромную роль в образовании де-
кабристского  мемуарного  комплекса,  подтал-
кивая  знакомых  ему  с  первой  поездки  в  Си-
бирь в 1853 г.  декабристов, товарищей его от-
ца,  к  написанию  мемуаров[47].  Так,  именно
ему мы обязаны «Записками о Пушкине» Ива-
на Пущина (которые автор посвятил Евгению
Ивановичу),  он  же  собрал  и  большой  доку-
ментальный  материал  о  жизни  декабристов
в Сибири,  наиболее интересная для широких
читателей часть которого была опубликована
уже после  его  смерти,  в  1926  г.,  младшим сы-
ном Евгением[48].

Однако  его  библиофильские  интересы  бы-
ли  изначально  намного  шире  лишь  декаб-
ристской и пушкинской тем. Он не только со-
бирает  материалы,  публикует  их  в  пределах
империи  или  же,  не  имея  такой  возможно-
сти,  пользуется  ресурсами  «Вольной  русской
типографии»  Герцена  или  других  загранич-
ных  русских  типографий,  но  и  принимает
активное  участие  в  известном  журнале
1858–1859  гг.  «Библиографические  заметки»



[49],  душой и  редактором которого  будет  дру-
гой  известный  деятель  русской  книги,  А.  Н.
Афанасьев (1826–1871).

В 1859 г. Якушкин по решению дяди (мужа
сестры  его  матери[50]  Прасковьи  Васильев-
ны)  М.  Н.  Муравьева  (будущего  графа  Мура-
вьева-Виленского,  известного  подавителя
польского  мятежа  1863  г.  в  Северо-Западных
губерниях,  а  на  тот  момент –  министра  госу-
дарственных имуществ) получил назначение
председателем  Палаты  государственных  иму-
ществ Ярославской губернии. Это назначение
(в  должности  председателя  он  прослужит  до
самой отставки в 1884 г.[51]) двояким образом
определило  всю  последующую  жизнь  Якуш-
кина. Во-первых, он переселился в Ярославль
и  прожил  там  до  конца  дней,  став  с  годами,
по  выражению  одного  из  мемуаристов,  мест-
ной  «княгиней  Марьей  Алексевной» –  гласом
местного  общественного  мнения.  Во-вторых,
оно  определило  основное  направление  его
научных  интересов.  В  качестве  председателя
Палаты государственных имуществ Якушкин
получил  в  свое  управление  государственных
крестьян  губернии  (а,  напомним,  что  боль-



шая  часть  сельского  населения  империи  об-
ладала  именно  этим  правовым  статусом)  и
начал  собирать  и  обрабатывать  материалы
по  обычному  праву  русских  крестьян  и  ино-
родцев. В итоге он создал огромный (и со вто-
рого  выпуска –  подробно  аннотированный)
библиографический  указатель  по  этой  теме:
первый  выпуск  вышел  в  1875  г.,  3-й  и  4-й –
уже посмертно, подготовленные старшим сы-
ном  Вячеславом,  в  1908–1909  гг.  (частью  этой
работы  был  и  изданный  отдельно  в  1899  г.
указатель  по  «Обычному  праву  русских  ино-
родцев»).

Как  уже  говорилось  выше,  Якушкин  уна-
следовал  библиотеку,  собранную  еще  его  от-
цом, но уже с молодых лет сам сделался горя-
чим  библиофилом.  А.  Н.  Афанасьев,  заканчи-
вая одно из писем Якушкину уже после пере-
езда последнего в Ярославль, писал: «Иду под
Сухареву  башню!»  (где  располагался  вплоть
до  1930-х  основной  район  книжной  букини-
стической  торговли).  И  пояснял,  упоминая
первую  жену  Якушкина,  урожденную  Е.  Г.
Кнорринг:  «Последнюю  прибавку  делаю,  во-
первых, чтобы подразнить тебя, и, во-вторых,



чтобы  доставить  удовольствие  Елене  Густа-
вовне, которая, конечно, должна быть доволь-
на Ярославлем,  потому что в  нем нет Сухаре-
вой  башни»[52].  Полтора  десятилетия  спустя
П.  А.  Ефремову  (выдающемуся  редактору  со-
чинений русской классической литературы и
библиофилу,  часть  библиотеки  которого,  25
000 томов,  была уже в  начале XX века приоб-
ретена  Пушкинским  Домом  и  входит  в  биб-
лиотечную  коллекцию  последнего)  Якушкин
писал (7.X.1875): «Мой старший сын поступил
в  Московский  университет,  на  филологиче-
ский  факультет;  что  из  него  выйдет,  я  не
знаю,  но  во  всяком  случае  выйдет  великий
библиофил. Такова уж наша порода. Теперь я
намерен  через  него  приобретать  книги  у  Су-
харевой  башни  и  на  Смоленском  рынке»[53].
Собранная  и  регулярно  пополняемая  им  биб-
лиотека  была  заметной  частью  ярославской
жизни.  Описание  кабинета  Якушкина,  где
хранилась главная часть библиотеки, остави-
ла внучка Евгения Ивановича: «Все стены бы-
ли  заставлены  полками  с  книгами,  очень
большой  стол,  покрытый  ярко-зеленым  сук-
ном,  на  четырех  толстых  ножках,  без  тумбо-



чек.  На  столе  стояли  по  бокам  большой  чер-
нильницы  две  фарфоровые  статуэтки.  Они
изображали  крестьянина  и  крестьянку,  он  в
зипуне  и  в  лаптях,  она –  в  сарафане.  Лежало
много ножей для разрезания книг. Окна каби-
нета выходили во двор дома»[54].

П.  С.  Шереметьев  вспоминал  вскоре  после
кончины  Евгения  Ивановича:  «В  лице  его
ушел еще один из людей прошлого общества,
того  истинно  просвещенного  русского  обще-
ства,  пропитанного  европейской  культурой,
представителей которого более почти не оста-
лось.  Старое  воспитание,  интересы  науки,
терпимость  к  чужим  взглядам,  юмор,  богат-
ство  воспоминаний –  все  это  влекло  к  Евге-
нию Ивановичу людей, находивших в его жи-
вой беседе истинное наслаждение. На нем ле-
жала  печать  соединения  старого  поместного
быта с<о> складом профессора и человека на-
уки,  и  самое  выражение  лица  его  было  тако-
во:  то  блеснет  взор  XVIII  века,  то  профессор
40-х годов»[55].

Отличали Евгения Ивановича, как отчасти
упоминалось выше, редкие скромность и бес-
корыстие,  в  том  числе  и  в  сфере  его  ученых



занятий,  свобода  от  любого  авторского  тще-
славия[56].  Так,  когда  А.  Н.  Пыпин  готовил
свою  «Историю  русской  этнографии»,  Якуш-
кин  предложил  ему  использовать  в  работе
уже подготовленные, но еще не опубликован-
ные 2-й и 3-й выпуски своего «Обычного пра-
ва…», предоставив их авторитетному исследо-
вателю  в  рукописи.  Пыпин  отвечал  в  Яро-
славль:  «Приношу  Вам  искреннейшую  благо-
дарность за желание помочь моему труду: по-
добного желания не встречал я еще ни разу в
течение  моей  уже  довольно  многолетней  ра-
боты,  т.  е.  ни  разу  в  такой  широкой,  друже-
ственной,  товарищеской  форме»[57].  Это  бес-
корыстие  относилось  и  к  его  книжному  со-
бранию –  он  охотно  раздаривал  книги  уже  в
молодые годы,  а  с  годами стал пополнять це-
ленаправленно разные книжные и архивные
коллекции.  Так,  в  библиотеку Румянцевского
музея  (нынеРГБ)  он  передал  12  иностранных
сочинений о России, которые отсутствовали в
каталоге  Rossica[58]  Публичной  библиотеки
(ныне  РНБ),  рукопись  «Записок…»  Пущина
была передана им в библиотеку Александров-
ского лицея[59].  Якушкин основал целый ряд



библиотек  в  Ярославле,  каждая  из  которых
получала от него книжный дар. По сведениям

У. Г.  Иваска, относящимся уже ко времени
после кончины Евгения Ивановича,  его  «биб-
лиотека находилась в Ярославле и заключала
в себе до 15 тысяч томов по русской истории,
этнографии,  обычному  праву,  собрание  аль-
манахов  и  проч.  <…>  По  смерти  владельца,
библиотека  (кроме  части,  пожертвованной
еще ранее Московскому публичному и Румян-
цевскому  музеям)  перешла  к  его  сыну,  В.  Е.
Якушкину»[60].  Основная  ее  часть,  «до  10  ты-
сяч  названий»,  по  указанию  того  же  автора,
была пожертвована В. Е. Якушкиным Москов-
скому  народному  университету  имени  Ша-
нявского  (с  благоразумной  оговоркой,  в  силу
отсутствия  уверенности  в  долговечности  на-
родного  университета,  чтобы  в  случае  его  за-
крытия  библиотека  перешла  во  владение
Московских  высших  женских  курсов).  А  да-
лее, уже через преемство с Народным универ-
ситетом им. Шанявского, она в наши дни в ос-
новной своей части вошла в состав библиоте-
ки РАНХиГС с ходом времени, утратив обособ-
ленность своих фондов (так что в конце 1980-



х  биограф  Якушкина,  Л.  М.  Равич,  говорила
лишь о «небольших разрозненных остатках»,
которые  наблюдала  в  составе  библиотеки
ВПШ).  На  сегодняшний  день  предметом  от-
дельного интереса было бы выявление и опи-
сание той части библиотеки Якушкина, что в
разрозненном  виде  хранится  в  составе  биб-
лиотечного собрания РАНХиГС. 

А. А. Тесля 
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ским).  В  конце 1870-х  Салтыков дает  явствен-
но  понять  Боборыкину,  что  дальнейшее  со-
трудничество нежелательно, и тот оказывает-
ся  вынужденным  вновь  искать  свой  журнал,
которым  в  итоге  на  долгие  годы  в  основном
сделается «Вестник Европы» М. М. Стасюлеви-
ча.
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Переписка  И.  С.  Тургенева.  В  2  тт.  Т.  2  /  Под
ред. К. И. Тюнькина. М.: Художественная лите-
ратура, 1986. С. 307.
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Боборыкин  П.  Д.  У  романистов  (Парижские
впечатления) [1878] // Он же. Воспоминания…
Т. 2. С. 366.
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Повествуя о Доде, но во многом обороняясь от
упреков  в  свой  адрес,  Боборыкин,  например,
замечает: «Но есть фотографии и фотографии.
У  А.  Доде  снимки  с  действительности  равня-
ются  очень  часто  самому  строгому  творче-
ству» [Боборыкин П. Д. Воспоминания… Т. 2. С.
361].
 

[^^^] 
21 

Описание  похорон  Григорьева,  отметим  по-
путно,  сохранилось  лишь  в  изложении  Бобо-
рыкина,  в  повести  «Долго  ли?..»,  напечатан-
ной  в  кн.  X  «Отечественных  Записок»  за
1875 г.  [см.  воспроизведенный  текст:  Ива-
нов-Разумник.  Аполлон  Григорьев  //  Григо-
рьев  А.  А.  Воспоминания  /  Ред.  и коммент.
Иванова-Разумника.  М.,  Л.:  Academia,  1930.  С.
663–672].
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Впрочем, сам Боборыкин любил повторять из
«Гамбургской  драматургии»  Лессинга  ответ
на  вопрос  «Отчего  умирает  героиня?» –  «От
пятого акта».
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По наблюдению над сходством почерков,  сде-
ланному С.  А.  Миллер. См. ее статью: Миллер
С.  А.  Рукопись  драмы  П.  Д.  Боборыкина…  С.
247, 248.
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Боборыкин П. Д. Воспоминания… Т. 1. С. 427.
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См.: Чуковский К. И. Жизнь и смерть Николая
Успенского // Он же. Люди и книги шестидеся-
тых годов. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде,
1934. С. 88–150.
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См.  о поповичах:  Манчестер  Л.  Поповичи  в
миру:  духовенство,  интеллигенция  и  станов-
ление  современного  самосознания  в  России  /
Пер. с англ. А. Ю. Полунова. М.:  Новое литера-
турное обозрение, 2015.
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Елисеев  Г.  З.  Воспоминания  //  Шестидесятые
годы:  М.  А.  Антонович.  Воспоминания.  Г.  З.
Елисеев.  Воспоминания  /  Вступительные  ста-
тьи,  коммент.  и ред.  В.  Евгеньева-Максимова
и  Г.  Ф.  Тизенгаузена.  М.,  Л.:  Academia,  1933.  С.
399.  Отметим,  что  тот  же  Елисеев  замечает,
что это отнюдь не была черта случайного ла-
кея, некое qui-pro-quo – сам рассказ о случае с
Левитовым он помещает после общего сужде-
ния:  «В  Михаиле  Евграфовиче  долго  остава-
лись  традиции  условного  дворянского  деко-
рума относительно внешности, одежды, обра-
щения  и  т. п.,  и  он  на  молодых  литераторов,



пренебрегающих  этим  декорумом,  смотрел
как на людей “необнатуренных”, как он выра-
жался,  и  естественно  остерегался  вступать  с
ними в более близкие отношения» [Там же. С.
398–399].
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Успенский  Н.  В.  Из  прошлого:  Мемуары.
http://az.lib.ru/u/ uspenskij_n_w/text_0170.shtml
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Ведущие  литераторы  того  времени –  Турге-
нев,  Толстой,  Григорович,  Островский –  обя-
зывались отдавать свои новые сочинения ис-
ключительно  в  «Современник»  и печатать  в
других  местах  лишь  в  случае  отказа  редак-
ции.  Соглашение  оказалось  нереализуемым
на  практике –  почти  у  всех  участников  на-
шлись  намного  более  ранние  уже  оговорен-
ные  соглашения  с  другими  изданиями,  кото-
рые  надобно  было  исполнить  и  т. д.,  но  шум
от соглашения был очень велик [вызвав в том
числе  ряд  карикатур –  см.,  напр.:  Евге-
ньев-Максимов В. «Современник» при Черны-
шевском  и  Добролюбове.  Л.:  Художественная
литература, 1936. С. 112].
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Хрестоматийным  сделалось  язвительное  за-
мечание Тургенева по поводу Чернышевского
и  Добролюбова,  что  первый  есть  змея  обыч-
ная,  а  второй –  очковая.  Неприятие  стало
вполне  публичным  фактом  при  представле-
нии написанной и разыгранной летом 1855 г.
в имении Тургенева Спасское-Лутовиново Ор-
ловской губернии пьесы «Школа гостеприим-
ства», прямо и зло высмеивавшей Чернышев-
ского в образе бездарного критика Чернушки-
на. Пьеса была разыграна в Петербурге в доме
Штакеншнейдеров  7  февраля  1856 г.  (а  ранее
в  т.  133  «Библиотеки  для  чтения»  за  1855 г.
Григорович  опубликовал  одноименную  по-
весть,  написанную  на  основе  пьесы).  См.
о представлении  пьесы  в  Петербурге:  Шта-
кеншнейдер  Е.  А.  Дневник  и  записки
(1854–1886)  /  Ред.,  ст.  и прим.  И.  Н.  Розанова.
М.,  Л.:  Academia,  1934.  С.  116–120  и  коммента-
рии  к  соответствующим  дневниковым  запи-
сям.
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См.:  Шестидесятые  годы…  С.  227,  316  и  сл.,
345–346; Евгеньев-Максимов В., Тизенгаузен Г.
Последние  годы  «Современника».  1863–1866.
Л.: Художественная литература, 1939. С. 14–18.
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Материалы для характеристики современной
русской литературы I.  Литературное объясне-
ние  с  Н.  А.  Некрасовым  М.  А.  Антоновича  II.
Post-scriptum.  Содержание  и  программа  «Оте-
чественных  записок»  за  прошлый  год  Ю.  Г.
Жуковского. СПб. 1869.
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Боборыкин  П.  Д.  Воспоминания…  Т  2.  С.  149,
ср.: Т. 1. С. 404.
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См.:  Боборыкин  П.  Д.  Воспоминания…  Т.  2.  С.
131 и сл.
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Там же. С. 157.
 

[^^^]



 
36 

Там же. Т. 1. С. 427.
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Там же. Т. 2. С. 159.
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Отдельное  издание:  Боборыкин  П.  Д.  Солид-
ные  добродетели:  Роман  в  четырех  книгах.
СПб.: Издание Е. П. Печаткина, 1871.
 

[^^^]
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Цит.  по:  Зубков К.  Ю.  Идеология и биография
радикального  разночинца  в  конце  XIX  века:
Н.  В.  Успенский  и  Литературный  фонд  //
Складчина:  Сборник  статей  к  50-летию  про-
фессора М. С. Макеева / Под ред. Ю. И. Красно-
сельской и А. С. Федорова. М.: ОГИ, 2019.
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См.  об  эволюции  отношений  в  редакции  «Со-
временника»,  о  своеобразной  форме  «друж-
бы», в которую облекаются в конце 1840-х и в
1850-е отношения с ведущими сотрудниками:
Макеев  М.  С.  Николай  Некрасов:  поэт  и  пред-
приниматель  (очерки  о  взаимодействии  ли-
тературы и экономики). М.: Макс Пресс, 2009.
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Зубков К. Ю. Идеология и биография… С. 77.
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Леонтьев К. Н. Моя литературная судьба / Под-
гот.  текста  и  коммент.  С.Н.  Дурылина  //  Лите-
ратурное  наследство.  Т.  22–23.  М.:  Журналь-
но-газетное объединение, 1935. С. 441.
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Зубков К. Ю. Идеология и биография… С. 73.
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Как отмечает биограф Евг. Ив. Якушкина Л. М.
Равич,  библиотека  Якушкина-старшего,  пере-
шедшая  по  наследству  сыну,  образует  любо-
пытную  пару  с  библиотекой  Чаадаева,  по-
скольку последняя была для Чаадаева второй,
к собиранию которой он приступил во время
своего длинного европейского путешествия в
1823–1826 г.,  продав  свое  прежнее  собрание
перед  отъездом.  Библиотека  Якушкина,  по
всей  вероятности,  довольно  схожа  с  той,  что
была у Чаадаева до путешествия.
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Е. И.  Якушкину посвящен целый ряд исследо-
ваний,  из  числа  которых  назовем  наиболее
существенные  в  хронологическом  порядке:
Эйдельман  Н.  Я.  (1)  Тайные  корреспонденты
«Полярной  Звезды».  М.:  Мысль,  1966;  (2)  Гер-
цен против самодержавия: Секретная полити-
ческая история России XVIII–XIX веков и Воль-
ная печать. М.:  Мысль, 1973; Будаев Д. И. Сын
декабриста  Е.  И.  Якушкин:  (Освобождение
крестьян в смоленском имении И. Д. Якушки-
на)  //  Проблемы  истории  общественной  мыс-
ли  и  историографии:  К  75-летию  акад.  М.  И.
Нечкиной. М.:  Наука,  1976.  С.  66–74;  Собирате-
ли книг в России. Вторая половина XIX века /
Сост.  Л.  М.  Равич.  М.:  Книга,  1988;  Равич Л.  М.
Евгений  Иванович  Якушкин  (1826–1905).  Л.:
Наука, 1989.
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Изначально  дело  было  основано  совместно  с
Щепкиным-младшим, устроившим к тому же
и  книжный  магазин  на  Кузнецком  мосту,  но
Щепкин по известному легкомыслию нрава с
начала  1860-х  гг.  отойдет  от  дел,  а  Солдатен-
ков  будет  вести  книгоиздание  интеллекту-
альной,  серьезной,  не  рассчитанной  на  быст-
рую  продажу,  но  долженствующей  быть  в
России литературы вплоть до начала XX века.
За его вклад в русское просвещение (и, в част-
ности, за высокие гонорары, выплачивавшие-
ся им переводчикам, среди которых был и мо-
лодой  М.  О.  Гершензон)  он  получил  полуиро-
ничное,  полууважительное  прозвище  «Кози-
мо»,  «Козимо  Медичис»  (по  аналогии  с  меце-
натством  флорентийских  Медичи).  См.  по-
дробнее: Толстяков А. П. Люди мысли и добра:
Русские издатели К. Т. Солдатенков и Н. П. По-
ляков. М.: Книга, 1984. С. 8–110.
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Большую роль сыграл Якушкин и в иконогра-
фии  декабристов,  научившись  в  середине
1850-х  фотографии  и  сделавший  коллекцию
фотографических снимков доживших к этому
времени  декабристов  (получив  среди  них  со-
ответствующее  дружеское  прозвище  «Фото-
граф»).
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Декабристы на поселении. Из архива Якушки-
ных.  М:  Издание  М.  и С.  Сабашниковых,  1926.
(Серия:  Записки  прошлого.  Воспоминания  и
письма под редакцией С. В. Бахрушина и М. А.
Цявловского).
 

[^^^]



 
49 

В  1861 г.  его  издание  на  год  с  небольшим  бу-
дет  возобновлено  В.  И.  Касаткиным
(1831–1867), в 1862 г. вынужденным эмигриро-
вать из-за обвинений (вполне обоснованных)
в  связи  с  «лондонскими  публицистами».  Об
истории  и  сотрудниках  журнала  см.:  Собира-
тели книг в России…
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Анастасия  Васильевна  Якушкина  (урожден-
ная  Шереметьева),  1806/07–  1846.  Ее  мать,  На-
дежда  Николаевна  Шереметьва  (урожденная
Тютчева,  приходилась  теткой  Федору  Ивано-
вичу Тютчеву) была близка с Гоголем и вела с
ним  интенсивную  переписку,  частично  ис-
пользованную  Якушкиным  в  публикациях
[целиком  издана:  Переписка  Н.  В.  Гоголя  с  Н.
Н.  Шереметьевой /  Вступ.  и сопроводит.  ст.  И.
А.  Виноградова;  подгот.  текста  и  коммент.  И.
А. Виноградова, В. А. Воропаева. М.: Наследие,



2001].
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Отслужив  25  лет  «беспорочной  службы»,  да-
вавшие право на полную пенсию.
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Цит. по: Равич Л. М. Указ. соч. С. 111.
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Собиратели книг… С. 146.
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Цит. по: Равич Л. М. Указ. соч. С. 55.
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Шереметев П. С., гр. Заметки 1900–1905. М.: [Т-
во  скоропечатни  А.  А.  Левенсон],  1905.  С.
100–101.
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Впрочем,  характер  Якушкина  был  далек  от
благостности:  например,  вдова  декабриста  А.
В.  Ентальцева,  близкая  знакомая  Евгения
Ивановича,  писала  в  1858 г.  И.  И.  Пущину:
«Евгения  я  люблю,  хотя  он  мало  про  кого  го-
ворит хорошо. Ну, да это уж можем и сами це-
нить  и  понимать  людей;  это  не  мешает  ви-
деть  Евгения  веселым  и  добрым  человеком»
[цит. по: Равич Л. М. Указ. соч. С. 33].
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Цит. по: Равич Л. М. Указ. соч. С. 123.
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Фонд Rossica создан бароном М. А. Корфом; со-
храняется  по  сей  день  как  отдельная  часть
РНБ, представляя собой уникальное собрание
зарубежных изданий о России [см. подробнее:
Голубева О. Д. М. А. Корф. СПб.: РНБ, 1995].
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После смерти отца старший сын, Вячеслав Ев-
геньевич, передал в Библиотеку Академии на-
ук архив К. Ф. Рылеева (более 150 ед. хр.), пуш-
кинские материалы были переданы Пушкин-
скому дому. Основной архив Якушкиных хра-
нится в ГАРФ (бывший ЦГАОР).
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Цит. по: Равич Л. М. Указ. соч. С. 113.
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Комментарии  
1 

Понятие  «цивилизация»  употребляется  Б.
в посвящении в господствующем в это время
значении –  «передовое  состояние  общества  и
культуры,  а  также  процесс,  ведущий  к  этому
состоянию»  [Любензик  Х.  Ю.  Цивилизация  //
Мир  Просвещения:  Исторический  словарь  /
Под ред. В. Ферроне и Д. Роша; пер. с ит. Н. Ю.
Плавинской под ред. С. Я. Карпа. М.: Памятни-
ки  исторической  мысли,  2003.  С.  173].  Впер-
вые существительное «цивилизация» появля-
ется  в  сочинении  маркиза  Мирабо-старшего
«Друг  людей»  (1757),  вслед  за  более  ранними
глаголами  и  прилагательными  с  тем  же  кор-
нем  во  французском  (с  середины  XVI  столе-
тия) и английском (с 1730-х гг.) языках, очень
близкими  по  значению  к  приобщению  к
культуре,  противопоставлению  варварству.
Подробнее  об  истории  понятия  (и  соотноше-
ния с немецким Kultur) см.: Элиас Н. О процес-
се цивилизации: Социогененетические и пси-



хонетические исследования. В 2 тт. Т. 1: Изме-
нения  в  поведении  высшего  слоя  мирян  в
странах Запад / Пер. с нем. А. М. Руткевич. М.;
СПб: Университетская книга, 2001. С. 59–108.
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Генри  Томас  Бокль  (Henry  Thomas  Buckle,
1821–1862) –  английский  историк,  известен
прежде  всего  как  автор  «Истории  цивилиза-
ции  в  Англии»  (“History  of  Civilization  in
England”,  неоконченный  труд),  в  которой
стремился  дать  позитивистско-научное,  де-
терминистское  (с  акцентом  на  географиче-
ский  детерминизм)  объяснение  истории,  по-
нимаемой  прежде  всего  как  процесс  цивили-
зации  (в  смысле  расширения  и  углубления
научных знаний и неотделимого от него про-
грессирующего развития нравов).

Бокль  получил  очень  широкую  извест-
ность и популярность в России с начал 1860-х
гг. и сохранял ее на протяжении десятилетий,
в первую очередь среди просвещенчески ори-
ентированной  молодежи.  Так,  вспоминая  о



своих гимназических годах, приходящихся на
1870-е гг., В. В. Розанов называет Бокля одним
из символов своего времени (и гимназическо-
го  нигилизма)  вместе  с  Дрэпером,  автором
«Истории  умственного  развития  Европы»
(“History  of  the  intellectual  development  of
Europe”,  1862,  вышедшей  в  рус.  пер.  в 2-х  тт.
в 1866 г.).  Например,  касаясь  отношений  со
старшим братом, в то время учителем гимна-
зии  (сначала  в  Симбирске,  затем  в  Нижнем
Новгороде), Розанов пишет, характеризуя воз-
зрения  через  имена  авторов  (где  Маколей  и
Гизо –  характерные  авторы  для  русских  уме-
ренно  либеральных  и  либерально-консерва-
тивных  воззрений,  чьи  тексты  появляются  в
русских переводах  в  те  же  годы,  что  и  труды
Бокля  и  Дрэпера):  «Брат  был  ценителем  Н.  Я.
Данилевского  и  Каткова,  любил  свою  нацию,
зачитывался  Маколеем,  Гизо,  Грановским.  Я
же был “нигилист”, во всех отношениях, и ко-
гда он раз сказал, что “и Бокль с Дрэпером мо-
гут ошибаться”, то я до того нагрубил ему, что
был  отделен  в  столе:  мне  выносили  обед  в
свою комнату. Словом, все “обычно русское”»
[цит.  по:  Николюкин  А.  Н.  Голгофа  Василия



Розанова. М.: Русский путь, 1998. С. 38].
О  чрезвычайной  популярности  Бокля  сви-

детельствует обилие изданий его главной ра-
боты:  (1)  в  1862 г.  началось издание перевода
А.  Н.  Буйницкого и Ф.  Н.  Ненарокомова (СПб.:
Лермантов  и  K°:  тип.  Ю.  А.  Бокрама,
1862–1864),  (2)  в  1863 г.  начал  выходить  пере-
вод  К.  Н.  Бестужева-Рюмина  (СПб.:  Тип.  П.  А.
Кулиша,  1863–1864),  издаваемый  Николаем
Тибленом,  одним из первых,  если не первым
проповедником  и  популяризатором  в  России
воззрений  Герберта  Спенсера.  Первый  пере-
вод  переиздавался  в  1866 г.  и 1874–1875 гг.  (в
1895 г. в массовом издании Ф. Павленкова вы-
шел уже перевод, выполненный лишь одним
А.  Н.  Буйницким,  в  свою  очередь  переиздан-
ный  в  1896  и  1906 гг.);  перевод  Бестужева-Рю-
мина переиздавался в  1864–1865 гг.  и в  1873 г.
(последнее переиздание предпринято уже по-
сле  разорения  Тиблена  и  его  бегства  из  Рос-
сии,  издателем  на  этот  раз  выступил  М.  О.
Вольф [об истории книгоиздательства Вольфа
см.,  в  частности:  Либрович С.  Ф.  На книжном
посту:  Воспоминания,  записки,  документы.
Пг.;  М.:  Изд.  Т-ва  М.  О.  Вольф,  1916].  Помимо



этого, был издан, например, в 1876 г. популяр-
ный  сокращенный  вариант  «Истории…»  Бок-
ля,  подготовленное  Осипом  Нотовичем  (из-
вестным  журналистом,  издателем  газеты
«Новое время», в дальнейшем приобретенной
А.  С.  Сувориным,  сделавшем  ее  знаменитой).
Упомянутый  выше  В.  В.  Розанов  в  одной  из
статей  уже  начала  XX  века  приводил  слова
одного  путешественника  по  России  1860-х,
вспоминавшего:  «Мне  редко  приходилось
раскрывать  в  России  нумер  журнала  и  даже
газеты  без  того,  чтобы  не  встретить  имени
Бокля;  образованная  русская  молодежь  зачи-
тывается  “Историей  цивилизации”  и  на  мно-
гие  мысли,  в  этой  книге  сказанные,  смотрит
как на некоторое новое Откровение» [Розанов
В. В.  Природа и история. 2-е изд.  СПб.:  Тип. М.
Меркушева, 1903. С. 168].
 

[^^^]



 
3 

Ссылка  дана  автором  на  издание:  Бокль  Г.  Т.
История  цивилизации  в  Англии.  Т.  I,  ч.  II  /
пер.  с англ.  К.  Бестужева-Рюмина;  издание
Николая  Тиблена.  СПб.:  Тип.  П.  А.  Кулиша,
1863.
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В писарской копии, хранящейся в библиотеке
РАНХиГС,  карандашом  (вероятно,  рукой  Е.  И.
Якушкина)  помечен  прототип  Кленина –
Аполлон  Александрович  Григорьев
(1822–1864) [см.: Миллер С. А. Рукопись драмы
П. Д. Боборыкина «Скорбная братия» //  Фонды
редких  книг  научных  библиотек:  По  матери-
алам  международной  научно-практической
конференции  «Фонды  отделов  редких  книг
научных  библиотек  в  цифровую  эпоху»
(Санкт-Петербург. 14–15 февраля 2019 r.): сбор-
ник докладов. СПб.: ИПЦ СЗИУ РАНХиГС, 2019.
С. 248].



Обозначение  «шеллингист»  отсылает  к
глубокому интересу Григорьева к поздней фи-
лософии  Шеллинга –  явлению,  довольно
нетипичному  для  времен  молодости  Григо-
рьева,  пришедшейся  на  1840-е  гг.,  и  вполне
уникальному для интеллектуальной атмосфе-
ры конца 1850-х – 1860-х гг. Интерес к филосо-
фии  Шеллинга  отчасти  роднил  Григорьева  с
его  младшим  современником,  ставшим  позд-
нее  другом  и  литературным  душеприказчи-
ком, Н. Н. Страховым (послужившим прообра-
зом  Сахарова,  «магистра,  30  л.»)  [см.  подроб-
нее:  Ходанович  М.  А.  Влияние  философии
Шеллинга  на  мировоззрение  почвенников  А.
А.  Григорьева  и  Н.  Н.  Страхова  //  Философия
Шеллинга  в  России  /  Под  общ.  ред.  В.  Ф.  Пу-
старнакова.  СПб.:  Изд-во  РХГИ,  1998.  С.
449–474].

Характеристика «народник» здесь употреб-
ляется  в  смысле,  отличном  (хоть  и  родствен-
ном) от вошедшего в широкий обиход с 1870-х
обозначения  сторонников  воззрений  «аграр-
ного  социализма»  (генетически  связанных  с
концепциями  А.  И.  Герцена,  Н.  Г.  Чернышев-
ского, М. А. Бакунина и П. Л. Лаврова). Имеет-



ся  в  виду  общее  обозначение  для  сторонни-
ков националистических взглядов,  более  ши-
рокое,  чем  отдельные  конкретные  названия,
например  «славянофилы»,  «почвенники»,
«московская  партия»  и т. п.,  позволяющее
объединить  таких  лиц,  как  М.  П.  Погодин,  А.
С. Хомяков, Ап. А. Григорьев, М. Н. Катков. Это
словоупотребление встречается время от вре-
мени и в дальнейшем как еще не требующее
оговорок  и  отграничений  от  позднейшего
значения «народничества»:  так,  уже в  1-й  по-
ловине  1890-х  в  мемуарном  очерке  о  делах
Российской  академии  наук  в  1860-е –  начале
1870-х  гг.  бывший  непременный  секретарь
Академии К. С. Веселовский (кстати, заметим,
дядя С. Л. Перовской, руководительницы удав-
шегося  покушения  партии  «Народная  воля»
на Александра II  1 марта 1881 г.)  пишет,  каса-
ясь  дела  об  аренде  «Санкт-Петербургских  ве-
домостей»,  в  которых  был  заинтересован  М.
Н. Катков, чью сторону приняла графиня А. Д.
Блудова, фрейлина (а с 1863 г. – камер-фрейли-
на)  императрицы  Марии  Александровны:
«Графиня  Антона  Дмитриевна  Блудова,  жив-
шая с  отцом* и всегда интересовавшаяся рус-



ской  литературой,  и  в  особенности  москов-
скими  писателями-народниками  [выделено
нами – А.Т.]» [Веселовский К. С. Отголоски ста-
рой  памяти:  Воспоминания  и  записки  непре-
менного секретаря Императорской Академии
наук  /  Сост.  Е.  Ю.  Басаргина.  СПб.:  Реноме,
2017. С. 147].

*  Граф  Дмитрий  Николаевич  Блудов
(1785–1864),  видный  российский  государ-
ственный деятель, в молодые годы – член ли-
тературного общества «Арзамас». Ко времени,
о  котором  повествует  Веселовский, –  предсе-
датель  Государственного  совета,  президент
Академии наук.
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Магистр –  в  российских  университетах  XIX –
начала  XX  века  ученая  степень,  аналогичная
современной  степени  кандидата  наук.  Сте-
пень  магистра  получало  лицо,  окончившее
университет  и  прошедшее  после  этого  систе-
му  экзаменов,  свидетельствующих  о  профес-
сиональной  подготовке  в  соответствующей
области (по заведенной практике в зависимо-
сти  от  того,  по  какой  теме  экзаменующийся
писал  магистерскую  диссертацию,  назнача-
лись  соответствующие  вопросы  к  экзаме-
нам –  процесс  подготовки  к  ним  и  последую-
щая  сдача  многократно  обстоятельно  описа-
ны в университетских мемуарах и дневниках
[см., например: Милюков П. Н. Воспоминания
/  Предисл.  Н.  Г.  Думова.  М.:  Политиздат,  1991.
С.  97–99;  Пресняков  А.  Е.  Письма  и  дневники:
1889–1927  /  Отв.  ред.  А.  Н.  Цамутали.  СПб.:
Дмитрий  Буланин,  2005].  Магистерским  экза-
менам  и  подготовки  диссертации  посвящена
масса  записей  1889 –  начала  1900-х  гг.).  Лицо,
выдержавшее  магистерские  экзамены,  име-
новалось  магистрантом,  то  есть  имеющим



право  представить  факультету  магистерскую
диссертацию.  После  успешной  защиты  по-
следней  магистрант  получал  степень  маги-
стра,  и  мог  замещать  должности  экстраорди-
нарных  профессоров  (и  читать  курсы  в  каче-
стве  приват-доцента).  Магистерская  степень
присваивалась  всеми  факультетами,  за  ис-
ключением  медицинского,  а  духовные  акаде-
мии имели право присваивать степень маги-
стра богословия [см. подробнее о становлении
отечественной системы ученых степеней: Ан-
дреев  А.  Ю.  Возникновение  системы  россий-
ских  ученых  степеней  в  начале  XIX в.  //  Вест-
ник  Православного  Свято-Тихоновского  гума-
нитарного  университета.  Серия  2:  История.
История  Русской  Православной  Церкви.  2015.
№ 1 (62). С. 62–87].

Н.  Н.  Страхов,  прообраз  Сахарова,  в  1867 г.
защитил  в  Императорском  Санкт-Петербург-
ском  университете  магистерскую  диссерта-
цию «О костях запястья млекопитающих».
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Отметим,  что  Боборыкин  познакомился  с  Ап.
Григорьевым,  как он сам указывал в  мемуар-
ном  очерке  1877 г.,  через  П.  П.  Чубинского
(1839–1884) –  видного  деятеля  украинофиль-
ского  движения  1860–1870-х  гг.,  автора  стихо-
творения  «Ще  не  вмерла  Україна»  (1862,  с
1992 –  текст  официального  гимна  Украины),
а  в  конце  1850-х –  начале  1860-х –  студента
Санкт-Петербургского  университета  [Боборы-
кин П. Д. А. А. Григорьев. (Из воспоминаний о
пишущей  братии)  //  Григорьев  А.  А.  Воспоми-
нания  /  Ред.  и коммент.  Иванова-Разумника.
М.,  Л.:  Academia,  1930.  С.  567;  Боборыкин  П.  Д.
Воспоминания.  В 2  тт.  Т.  1  /  Вступ.  ст.,  подгот.
текста и прим. Э. Виленской и Л. Ройтберг. М.:
Художественная литература, 1965. С. 230].
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Для  литературы  1860–1880-х  гг.  характерно
особенное  внимание  к  точности  воспроизве-
дения речевого рисунка персонажей, что про-
является  в  многообразных  очерках  из  жизни
простонародья,  купечества,  духовенства.  Од-
ним  из  первых  этот  интерес  уловил  и  ярко
представил Островский, что неоднократно от-
мечалось  первыми  критиками  его  драмати-
ческих  произведений  [см.:  «Современник»
против  «Москвитянина»:  литературно-крити-
ческая  полемика  первой  половины  1850-х  го-
дов  /  Составители:  А.  В.  Вдовин,  К.  Ю.  Зубков,
А.  С.  Федотов.  СПб:  Нестор-История,  2015].  Из
последующего,  сохранившего  широкую  из-
вестность  до  наших  дней,  достаточно  напом-
нить о Лескове и его «специализации» на бы-
те  и  нравах  русского  духовенства.  В  полеми-
ческом ответе Лескову (на заметку, подписан-
ную  «Свящ.  П.  Касторский»)  Достоевский  в
«Дневнике  писателя»  (на  то  время –  отдел  в
газете  «Гражданин»,  редактировавшейся  До-
стоевским  в  1873 г.)  язвительно  замечал:  «Я
узнал вас, г-н ряженый, по слогу. Видите ли, в



чем  тут  главная  штука:  в том,  что  современ-
ные  критики  и  хвалят,  пожалуй,  иногда  со-
временных  писателей-художников,  и  даже
публика довольна (потому что, что же ей, на-
конец,  читать?).  Но  и  критика  понизилась
уже очень давно, да и художники наши, боль-
шею  частию,  смахивают  на  вывескных  маля-
ров,  а  не  на  живописцев.  Не  все,  конечно.
Есть  некоторые  и  с  талантом,  но  большая
часть самозванцы. Во-первых, г-н ряженый, у
вас  пересолено.  Знаете  ли  вы,  что  значит  го-
ворить эссенциями? Нет? Я вам сейчас объяс-
ню.  Современный  «писатель-художник»,  да-
ющий  типы  и  отмежевывающий  себе  ка-
кую-нибудь  в  литературе  специальность  (ну,
выставлять  купцов,  мужиков  и  проч.),  обык-
новенно  ходит  всю  жизнь  с  карандашом  и  с
тетрадкой,  подслушивает  и  записывает  ха-
рактерные  словечки;  кончает  тем,  что  набе-
рет  несколько  сот  нумеров  характерных  сло-
вечек.  Начинает  потом  роман,  и  чуть  загово-
рит у него купец или духовное лицо, он и на-
чинает подбирать ему речь из тетрадки по за-
писанному. Читатели хохочут и хвалят, и, уж
кажется бы, верно: дословно с натуры записа-



но, но оказывается, что хуже лжи, именно по-
тому,  что купец али солдат в  романе говорят
эссенциями,  то  есть  как  никогда  ни  один  ку-
пец и ни один солдат не говорит в натуре. Он,
например, в натуре скажет такую-то, записан-
ную вами от  него  же фразу,  из  десяти фраз  в
одиннадцатую.  Одиннадцатое  словечко  ха-
рактерно  и  безобразно,  а  десять  словечек  пе-
ред тем ничего, как и у всех людей. А у типи-
ста-художника  он  говорит  характерностями
сплошь, по записанному, – и выходит неправ-
да.  Выведенный  тип  говорит  как  по  книге.
Публика  хвалит,  ну  а  опытного  старого  лите-
ратора  не  надуете»  [Достоевский  Ф.  М.  Ряже-
ный  //  Он  же.  Дневник  писателя.  В  2 т.  Т.  1  /
Под  ред.  Т.  А.  Касаткиной.  М.:  Астрель;  АСТ,
2004. С.  113–114].  Большую известность в свое
время, в 1860-е, за счет знания говоров и быта
прикамья  получил  Ф.  М.  Решетников,  к  этно-
графической точности стремился и во многом
ее  достигал  Г.  И.  Успенский,  за  знание  кон-
нозаводческого  словаря  уже  на  рубеже
1880–1890-х особенных похвал удостаивался в
критике роман А. И. Эртеля «Гарденины». Эта
литературная  линия  сохранила  свое  значе-



ние и в дальнейшем: так, именно за своеобра-
зие,  этнографизм языка первоначально были
удостоены  внимания  первые  произведения
Леонида Леонова.
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Жаргон  (jargon,  фр.) –  испорченное  наречие,
местная  речь,  говор.  Бурсацкий  жаргон –
речь,  отдающая  семинарией  (отметим  сразу
же,  что семинарская характеристика,  жаргон
Элеонского,  будет нарастать по ходу пьесы, и
в  3-й  сцене  IV  акта  он  говорит  почти  исклю-
чительно им).
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Несмотря  на  идейную  направленность,  кото-
рую  приобрели  с  конца  1850-х  все  русские
толстые  журналы  (процесс  этот  активно  на-
чался еще на рубеже 1830–1840-х гг.,  с  момен-
та  появления  конкуренции  первому  отече-
ственному  толстому  журналу,  «Библиотеке
для  чтения»,  и  необходимости  более  точного
позиционирования на журнальном рынке), и,
соответственно,  определяющую  роль  крити-
ки  и  обозрений,  основной  читательский  ин-
терес  заключался  в  беллетристике  [см.,  на-
пример:  Евгеньев-Максимов  В.  «Современ-
ник»  в 40–50 гг.:От  Белинского  до  Чернышев-
ского.  Л.:  Изд-во  писателей  в  Ленинграде,
1934;  в особенности  ч.  1,  посвященную  орга-
низации журнала в первые два года его суще-
ствования].  Соответственно,  журналы  стара-
лись  выставить  лучшие  материалы  на  меся-
цы  подписки –  последние  месяцы  уходящего
и  первые  месяцы  наступающего  года,  при
этом  нередко  особенно  выигрышные  вещи
помещались так, чтобы одна их часть печата-
лась в уходящем, а другая – уже в номерах но-



вого  года  (и,  напротив, –  как  отдельное  ре-
кламное  сообщение –  редакции  иногда  изве-
щали  читателей,  что  обещанное  произведе-
ние целиком поместится в номерах одного го-
да).
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Трактир  в  середине  XIX  века –  заведение
невысокого  уровня  для  непритязательной
публики.  Обслуживанием  посетителей  в
трактирах занимались половые: в отличие от
официантов,  работавших  в  ресторанах,  они
были одеты в русский костюм.

О петербургских трактирах см. обстоятель-
ное исследование:  Конечный А.  «Трактирные
заведения»  как  факт  быта  и  литературной
жизни старого Петербурга // Он же. Былой Пе-
тербург:  проза  будней  и  поэзия  праздника.
М.:  Новое  литературное  обозрение,  2021.  С.
153–211.
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Здесь:  появление  темы,  пока  прямо  не  на-
званной,  лишь  обозначенной  через  противо-
поставление  мы/они –  «люди  сороковых  го-
дов» и «новые», – которая станет сквозной.
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Цитата  из  народного  стиха  «Страшный  суд».
См.:  Голубиная  книга:  Русские  народные  ду-
ховные стихи XI–XIX вв. М.:  Московский рабо-
чий,  1991.  С.  243.  Особый  интерес  к  русской
народной духовной поэзии приходится на 2-ю
половину  1850-х –  начало  1860-х  гг.  Примеча-
тельно,  что  1-е  издание  Энциклопедического
словаря Брокгауза и Ефрона под ред.  К.  К.  Ар-
сеньева  в  статье  «Голубиная  книга»  (автор  А.
И.  Кирпичников)  дает  в  библиографии  из  се-
ми  работ,  им  посвященных  (помимо  общих
курсов  по  истории  литературы),  пять –  вы-
шедших  в  период  с  1856  по  1861 г.;  а,  если  к
ним прибавить еще и магистерскую диссерта-



цию  Ф.  И.  Буслаева,  отпечатанную  в  1848 г.,
шесть  из  семи  работ  придутся  на  годы,  близ-
кие ко времени действия пьесы.
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Формулировка,  приписываемая  тем  или
иным  раскольничьим  сектам/толкам –  от  мо-
локан  до  федоссевцев  [см.:  Живов  В.  М.  Рус-
ский  грех  и  русское  спасение.  Публичная
лекция.  2009.
http://polit.ru/article/2009/08/13/pokojanije/;  Ива-
нов  С.  А.  «Не  согрешишь –  не  покаешься»:
о парадоксах  спасения  души  на  Руси  и  в  Ви-
зантии // Труды Института русского языка им.
В. В. Виноградова. 2016. № 9. С. 33–39] и в обы-
денном представлении зачастую связываемая
с  хлыстами/хлыстовством  [см.  о хлыстах  и
хлыстовстве  в  контексте  русской  «высокой»
культуры: Эткинд А. М. Хлыст. Секты, литера-
тура  и  революция.  М.:  Новое  литературное
обозрение, 1998].
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Херес –  белое  крепленое  вино,  производимое
в  провинции  Кадис.  Популярность  приобре-
ло, в ряду других крепленых вин пиренейско-
го полуострова, в XVIII веке в Англии прежде
всего  благодаря  возможности  морской  транс-
портировки без риска для качества вина. Сре-
ди  других  вин  в  XIX в.  сравнительно  недоро-
гое.  Помимо  прочего,  хересами  именовали
отнюдь  не  только  крепленое  вино  из  Хе-
рес-де-ла-Фронтера  и  окрестностей,  но  и  ана-
логичные  или  сходные  вина  из  других  мест-
ностей  (иногда  для  различения  используя
кальку с английского – шэри).
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Антониева  пища –  скудная,  постническая  пи-
ща. Название связано с преп. Антонием Вели-
ким  (ум.  356),  основателем  пустынножитель-
ства, отшельнического монашества.
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Первые строки из III стихотворения из цикла
«Монологи» Н. П. Огарева (1844 г., опубликова-
но  впервые,  неполно –  Современник,  1847,
№ 3).  С.  А.  Рейсер и Н. П.  Сурина в академиче-
ском издании стихотворений Огарева отмеча-
ли: «“Монологи” Огарева были отмечены рус-
ской  критикой  50-х  годов  как  “типическое”
выражение  “современного  человека”.  <…>  О
дальнейшем  успехе  “Монологов”  можно  еще
судить  по  неоднократным  перепечаткам  сти-
хотворения  в  антологиях,  школьных  хресто-
матиях,  чтецах-декламаторах  и  пр.  Известен
также  ряд  музыкальных  переложений  стихо-
творения <…>» [Огарев Н. П. Стихотворения и



поэмы. В 2 тт. Т. 1 / Вступ. ст. С. А. Рейсера и Б.
П. Козьмина; ред. и прим. С. А. Рейсера и Н. П.
Суриной. М.: Советский писатель, 1937. С. 386].

В  силу  большой  известности  стихотворе-
ния  современникам  автора,  а  также  потому,
что  продолжающие  процитированные  Кле-
ниным  строки  проясняют  один  из  аспектов
разворачивающейся  драмы  (столкновения,
близости и одновременной далекости друг от
друга части «людей сороковых годов» и ниги-
листов),  процитируем  III  стихотворение  цик-
ла целиком: 

Чего хочу?.. Чего?.. О! так жела-
ний много,
Так к выходу их силе нужен путь,
Что кажется порой – их внутрен-
ней тревогой
Сожжется мозг и разорвется
грудь.
Чего хочу? Всего со всею полно-
тою!
Я жажду знать, и подвигов хочу,
Еще хочу любить с безумною тос-
кою,
Весь трепет жизни чувствовать
хочу!



А втайне чувствую, что все жела-
нья тщетны,
И жизнь скупа, и внутренно я
хил,
Мои стремления замолкнут безот-
ветны,
В попытках я запас растрачу сил
[выделено нами – А.Т.].
Я сам себе кажусь подавленным
страданьем,
Каким-то жалким, маленьким
глупцом,
Среди безбрежности затерянным
созданьем,
Томящимся в брожении пустом…
Дух вечности обнять за раз не в
нашей доле,
А чашу жизни пьем мы по глот-
кам,
О том, что выпито, мы все жале-
ем боле,
Пустое дно все больше видно нам;
И с каждым днем душе тяжеле
устарелость,
Больнее помнить и страшней же-
лать,
И кажется, что жить – отчаян-
ная смелость;



Но биться пульс не может пере-
стать,
И дальше я живу в стремленье
безотрадном,
И жизни крест беру я на себя,
И весь душевный жар несу в дви-
женье жадном,
За мигом миг хватая и губя.
И все хочу!.. Чего?.. О! так жела-
ний много,
Так к выходу их силе нужен путь,
Что кажется порой – их внутрен-
ней тревогой
Сожжется мозг и разорвется
грудь. 
[Стихотворения Н.П. Огарева /
Под ред. М.О. Гершензона. В 2 тт.
Т. I. М.: Издание М. и С. Сабашни-
ковых, 1904. С. 83–85]. 
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Неточная  цитата  из  самого  известного,  снис-
кавшего  автору  громкий  успех,  романа  А.  Ф.
Писемского  (1821–1881)«Тысяча  душ»  (первая
публикация:  «Отечественные  записки»,  1858,
№ 1–6).  Фраза  характеризует  издателя  петер-
бургского  журнала,  впечатление  главного  ге-
роя  от  первого  знакомства  с  ним  в  его  с  до-
статком  и  вкусом  обставленном  кабинете:
«Вообще  во  всей  его  фигуре  было  что-то
джентльменское, как бы говорившее вам, что
он всю жизнь честно думал и хорошо ел» [Пи-
семский  А.  Ф.  Сочинения.  В  9 т.  Т.  3  /Издание
под наблюдением А. П. Могилянского; подгот.
текста  и  прим.  М.  А.  Еремина.  М.:  Правда,
1959. С. 229].
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Ерихонцы –  одновременно  отсылка  к  семи-
нарскому  прошлому  обсуждаемого  героя  (по
выбору  лексики)  и  обозначение  шумной  из-
вестности журнальных конкурентов Кленина
(«иерихонские  трубы»);  под  конкурентами,
ерихонцами,  как  выяснится  из  дальнейшего
хода пьесы (акт II),  подразумевается круг «Со-
временника».
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…на  Щукин… –  имеется  в  виду  Щукин  двор,
рынок  в  Петербурге  (между  Садовой  и  Фон-
танкой),  на  котором  торговали  сельскими
продуктами, названный по имени купца Ива-
на Щукина, владевшего этой землей в середи-
не  XVIII  века.  Щукин  двор  прекратил  отдель-
ное  существование  в  1833 г.,  когда  был  объ-
единен в один рынок с соседним Апраксиным
(имя  последнего  стало  наиболее  распростра-
ненным общим наименованием для них вме-



сте).  После  большого  пожара  1862 г.,  в
1863–1870-х гг., была осуществлена системати-
ческая  застройка  района,  в  основных  чертах
сохранившаяся по сей день и обычно называ-
емая «Апраксин двор».

Район этот должен был хорошо быть изве-
стен  героям  повествования  уже  потому,  что,
помимо  разнообразной  другой  торговли,  на
всем протяжении XIX и части XX века он был
букинистическим  центром  Петербурга  [см.
в частности:  Свешников  Н.  И.  Воспоминания
пропащего  человека  /  Подгот.  текста,  сост.,
вступ.  ст.,  коммент.  А.  И.  Рейтблат.  М.:  Новое
литературное обозрение, 1996].
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Эмансипация –  распространенный  оборот  в
1840–1860-е  гг.,  прилагавшийся  к  разным  сю-
жетам  (от  женской  эмансипации  до  эманси-
пации  крестьян)  и  позволявший  мыслить  их
если  не  как  части  единого  процесса,  то  как
взаимосвязанные.  В  дальнейшем  оборот  ру-
сифицировался,  и  вошел  в  широкий  оборот,
в  частности  в  виде  известной  конструкции
«освободительное  движение».  В  поздних  вос-
поминаниях, написанных, вероятно, уже в го-
ды  Первой  мировой  войны,  М.  А.  Антонович,
один из ключевых деятелей шестидесятых го-
дов,  преемник  Добролюбова  на  посту  главно-
го  литературного  критика  «Современника»
и ведущий  автор  журнала  после  ареста  Чер-
нышевского  в  1862 г.  и вплоть  до  закрытия
журнала  в  1866 г.,  писал,  уже  используя  рус-
скую кальку, но хорошо передавая логику на-
чала  1860-х:  «И  когда  действительно  было
провозглашено освобождение крепостных, то
ни у  кого  уже не  оставалось  сомнения в  том,
что освободительное движение началось, что
за  этим  освобождением  крестьян  последует



освобождение  всего,  что  до  сих  пор  было
несвободно,  закрепощено  [выделено  нами –
А.Т.]»  [Антонович  М.  А.  Поездка  Н.  Г.  Черны-
шевского в Лондон к А. И. Герцену // Шестиде-
сятые годы:

М.  А.  Антонович.  Воспоминания.  Г.  З.  Ели-
сеев.  Воспоминания /  Вступ.  статьи,  коммент.
и ред.  В.  Евгеньева-Максимова  и  Г.  Ф.  Тизен-
гаузена. М., Л.: Academia, 1933. С. 49].
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Прообразом  Бурилина  послужил,  по  всей  ве-
роятности,  А.  Н.  Серов  (1820–1871) –  компози-
тор, сотрудничавший с «Библиотекой для чте-
ния» в одно время с Боборыкиным и оценива-
емый  последним  в  позднейшем  мемуарном
очерке как «вагнерист чистой воды» [Боборы-
кин  П.  Д.  “Mélodie  en  Fa”.  (Из  воспоминаний
об А. Г. Рубинштейне) (1904) // Боборыкин П. Д.
Воспоминания.  В  2  тт.  Т.  2  /  Подгот.  текста  и
прим. Э. Виленской и Л. Ройтберг. М.: Художе-
ственная  литература,  1965.  С.  451].  В  том  же
мемуарном  очерке  Боборыкин  пишет:  «С  Се-



ровым  я  познакомился  у  Писемского,  когда
стал  постоянным  сотрудником  “Библиотеки
для чтения”, на вечере. За ужином он овладел
разговором и начал очень ядовито и задорно
острить  над  Рубинштейном,  повторяя  слово
“тапер”.  Этот  пренебрежительный  термин
“тапер” нашел я перед тем в его музыкальном
фельетоне  “Библиотеки  для  чтения”,  и  не  од-
ному мне было неприятно видеть в таком ум-
ном  и  даровитом  человеке  подобную  рез-
кость, которая так чудовищно противоречила
тому, что Рубинштейн представлял собой как
пианист»  [Там  же].  О  Серове  см.  воспомина-
ния  жены  (и  матери  художника):  Серовы,
Александр  Николаевич  и  Валентин  Алексан-
дрович. Воспоминания В. С. Серовой. СПб: Ши-
повник, 1914; В. С. Серова. Как рос мой сын: [о
В.  А.  Серове]  /  Сост.  и науч.  ред.  И.  С.  Зильбер-
штейн; статьи и коммент. И. С. Зильберштей-
на и В. А. Самкова. Л.: Художник РСФСР, 1968.

Боборыкин  был  хорошо  знаком  с  М.  А.  Ба-
лакиревым, с которым учился вместе в ниже-
городской  гимназии.  Балакирев  был  старше
его на класс. Потом они в один год поступили
в Казанский университет, и в Петербурге под-



держивали отношения: через него он в 1860 г.
познакомился  с  М.  А.  Мусоргским  и  В.  В.  Ста-
совым  [Боборыкин  П.  Д.  “Mélodie  en  Fa”…  С.
450].  Стасов выведен в  образе  одного  из  «бра-
тьев  Трусовых»:  семейство  Стасовых  (детей
архитектора  В.  П.  Стасова)  активно  интересо-
валось всеми проявлениями художественной
и  множеством  граней  общественной  жизни
России. Помимо В.  В.  Стасова, крупного музы-
кального  и  художественного  критика,  суще-
ственную  известность  (сверх  основной,  адво-
катской,  деятельности)  в  творческих  кругах
приобрел его брат Дмитрий. Их сестра Надеж-
да –  заметная фигура в  русском (прото-)феми-
нистском движении 1860-х гг. и последующих
лет [см.: Стасов В. В. Надежда Васильевна Ста-
сова:  Воспоминания  и  очерки.  СПб:  Тип.  М.
Меркушева,  1899;  Легкий  Д.  М.  Дмитрий  Ва-
сильевич  Стасов:  Судебная  реформа  1864 г.
и формирование  присяжной  адвокатуры.
СПб: Дмитрий Буланин, 2011].
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Цитата из стихотворения «Друзьям» Н. П. Ога-
рева. Стихотворение впервые опубликовано в
1856 г.  [Огарев  Н.  Стихотворения.  Издание  К.
Солдатенкова и Н. Щепкина, 1856. С. 5]. В лон-
донском отдельном книжном издании стихо-
творений  Огарева  (1858)  оно  помещено  пер-
вым  в  сборнике,  как  послание  друзьям-чита-
телям,  эта  же  логика  сохранена  и  в  издании,
подготовленном  М.  О.  Гершензоном  [Стихо-
творения  Н.  П.  Огарева  /  Под  ред.  М.  О.  Гер-
шензона.  В  2  тт.  Т.  I.  М.:  Издание  М.  и С.  Са-
башниковых, 1904. С. 1].

Не только вследствие его программного ха-
рактера, но и в силу его известности для боль-
шинства  интересовавшихся  и  ценивших  в
эти  годы  поэзию  Огарева  необходимо  приве-
сти  последующие  за  цитированными  Клени-
ным  строки,  вносящие  новый  оттенок  в
смысл  сказанного  (и  примыкающего  к  даль-
нейшим спорам Элеонского с  Погореловым и
с редакторским кружком Карачеева): 

И с жизнью рано мы в борьбу



вступили,
И юных сил мы в битве не щади-
ли.  
Но мы вокруг не встретили уча-
стья,
И лучшие надежды и мечты,
Как листья средь осеннего нена-
стья,
Попадали и сухи и желты, —
И грустно мы остались между
нами,
Сплетяся дружно голыми ветвя-
ми.  
И на кладбище стали мы похожи:
Мы много чувств, и образов, и
дум
В душе глубоко погребли… И что
же?
Упрек ли небу скажет дерзкий
ум?
К чему упрек?.. Смиренье в душу
вложим
И в ней затворимся – без желчи,
если можем. 

 
[^^^]
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В  поздних  воспоминаниях,  опубликованных
уже в 1906–1913 гг., Боборыкин вернулся к той
же  характеристике  писательской  разъеди-
ненности,  свойственной,  на  его  взгляд,  нача-
лу  1860-х  гг.:  «Журнальный  мир  не  был  объ-
единен  общностью  своих  интересов.  <…>  Пи-
шущая братия сидела по редакциям. Не устра-
ивалось ни обедов, ни банкетов, ни чтений в
известном духе» [Боборыкин П. Д. Воспомина-
ния… Т. 1. С. 231].
 

[^^^]
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Словарь В.  И.  Даля поясняет:  «Салоп,  франц. –
верхняя  женская  одежда,  большею  частью
теплая,  род  круглого  плаща;  ныне  заменен
бурнусами,  пальтами  и  шубками»,  «салопни-
ца – нищая, которая ходит в оборванном сало-
пе».  В  переносном  смысле,  преобладавшем
уже  в  1860-е  гг.,  по  крайней  мере  в  публици-
стике, –  представитель  отсталых  взглядов  и
бытовых  привычек  вместе,  архаичный  и  од-
новременно вульгарный персонаж.
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«Новые  люди» –  одно  из  ключевых  понятий
шестидесятых годов, вынесенное в подзаголо-
вок романа «Что делать?» Н. Г. Чернышевско-
го  (1863):  «Из  рассказов  о  новых  людях».  На-
помним, что в целом роман посвящен повест-
вованию об обычных (что всячески подчерки-
вается)  «новых  людях»,  обладающих  рядовы-
ми  качествами  и  способностями,  и,  следова-
тельно,  способных к новой жизни,  к построе-
нию  быта  и  отношений,  радикально  отлич-
ных  от  прежних,  построенных,  в  отличие  от
них,  на  принципах  «разумного  эгоизма»  (то-
гда как «старые люди» руководствуются либо
эгоизмом  неразумным,  либо  альтруизмом,
противоречащим  человеческой  природе,  а
значит,  никогда  не  реализуемым  и  порожда-
ющим  в  итоге  неразумие  и  нерефлексивное,
скрытое от само себя следование эгоизму). По-
мимо  обычных,  есть  и  «необычный»,  исклю-
чительный  «новый»  человек –  Рахметов  (от-
личный в том числе и по своей природе –  по
происхождению,  аристократ,  представитель
высшей породы, что проявляется в том числе



в  увлечении  биологизмом,  натуралистиче-
скими концепциями в 1860-е; реакцией на это
станут  «Исторические  письма»  П.  Д.  Лаврова
и «Что такое прогресс?» Н.  К.  Михайловского,
появляющиеся в конце 1860-х [см.:  Тесля А. А.
Основоположения теории Н.  К.  Михайловско-
го:  формирование  «субъективной  социоло-
гии»,  конец  1860-х –  середина  1870-х  годов  //
Философия. Журнал Высшей школы экономи-
ки. 2021. Т. 5, № 2. С. 55–78]).

Идея  «новых  людей»  в романе  «Что  де-
лать?»  имеет  отчетливые  богословские  осно-
вания,  проанализированные,  в  частности,  в
работе И. Паперно [Семиотика поведения: Ни-
колай  Чернышевский –  человек  эпохи  реа-
лизма.  М.:  Новое  литературное  обозрение,
1996.  С.  174–183],  которые  в  конечном  счете
сводятся к «чуду преображения».

О  расхожести  и  осмыслении  понятия  «но-
вые  люди»  в 1863–1864 гг.  см.,  в  частности,  в
дебютном романе Н. С. Лескова «Некуда»: «Об-
щество распадалось не только прежним деле-
нием  на  аристократию  чина,  аристократию
капитала и плебейство, но из него произошло
еще небывалое дотоле выделение так называ-



емых  в  то  время  новых  людей.  Выделение
этого ассортимента почти одновременно про-
исходило из весьма различных слоев провин-
циального  общества.  Сюда  попадали  некото-
рые молодые дворяне, семинаристы, учители
уездные,  учители  домашние,  чиновники  са-
мых различных ведомств и даже духовенство.
Справедливость  заставляет  сказать,  что  едва
ли не ранее прочих и не сильнее прочих в это
новое  выделение  вошли  молодые  учители,
уездные и домашние; за ними несколько поз-
же  и  несколько  слабее –  чиновники,  затем,
еще  моментом  позже,  зато  с  неудержимым
стремлением  сюда  ринулись  семинаристы.
Молодое  дворянство  шло  еще  позже  и  нере-
шительнее;  духовенство  сепарировалось
только в очень небольшом числе своих пред-
ставителей»  [Лесков  Н.  С.  Некуда  //  Собрание
сочинений.  В  12  тт.  Т.  IV.  М.:  Правда,  1989.  С.
120].
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Обратим  внимание,  что  «люди  сороковых  го-
дов»  упоминаются  Клениным  следом  за  «но-
выми» людьми, как их противоположность, в
то  же  время  «Что  делать?  Из  рассказов  о  но-
вых  людях»  появляется  как  часть  полемики
по поводу «Отцов и детей» И. С. Тургенева.

«Люди  сороковых  годов» –  оборот,  вошед-
ший  в  широкое  употребление  с  конца  1860-х
гг.,  когда  начинается  второй  этап  полемики
по поводу соотношения 1840-х и 1860-х (в ней
примут участие все ведущие авторы эпохи), а
сама  конструкция  станет  названием  романа
А.  Ф.  Писемского,  начатого  в  1867 г.  и опубли-
кованного  в  «Заре»  (редактируемой,  заметим
попутно, Н. Н. Страховым, прообразом Сахаро-
ва) в 1869 г.  Одним из центральных эпизодов
полемики  станут  дебаты  вокруг  «Воспомина-
ний о Белинском» И. С. Тургенева (1869), метя-
щих во многом в Некрасова (что отзовется и в
последующем  развитии  драмы  Боборыкина,
где  вторым  центральным  узлом,  помимо
столкновения  Кленина  и  Элеонского,  явится
обсуждение  редакции  «Современника»  и ее



нравов  в  намеренно  смещенной  временной
перспективе).  О  спорах  о  «людях  сороковых
годов»  см.:  Кантор  В.  К.  Русская  эстетика  вто-
рой половины XIX века и общественная борь-
ба.  М.:  Искусство,  1978;  Мостовая  Н.  Н.  И.  С.
Тургенев  и  русская  журналистика  70-х  годов
XIX века. Л.: Наука, 1983. С. 23–42.
 

[^^^] 
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В этой и предшествующей репликах Кленина
обобщенно  и  утрированно  выражается  спор
конца  1850-х –  начала  1860-х  гг.  по  поводу
«лишних» людей и обличения их со  стороны
«реалистов»  (понятие,  введенное  несколько
позднее  Писаревым  и  вошедшее  в  оборот  в
связи с противопоставлением идеализма, или
прекраснодушия,  говоря  критическим  язы-
ком  кружка  Станкевича,  растиражирован-
ным Бакуниным, и трезвого, реального взгля-
да на мир).

Введение  этого  сюжета  готовит  последую-
щее  столкновение  Элеонского  в  редакции
журнала,  отсылая  к  расхождениям  в  редак-



ции «Современника» в 1856–1860 гг. по линии
эстетики  (что  публицистически  будет  пред-
ставать в глазах оппонентов в проповеди чи-
стого  искусства,  искусства  ради  искусства)  и
противостоящей  ей  позиции,  утверждающей
прежде  всего  общественную  значимость  ис-
кусства,  его  полезность.  Другая  сторона  спо-
ра –  полемика  вокруг  бесплодности  «людей
сороковых годов», их неспособности к «делу»,
символами чего станут герои Тургенева и Об-
ломов Гончарова.

В  репликах  Кленина  целый  набор  ключе-
вых слов «людей сороковых годов»,  при этом
как  связанных  с  Ап.  Григорьевым,  его  бли-
жайшим реальным прообразом («почва»), так
и  свойственных  скорее  не  для  конкретного
автора,  а  для  обобщенного  языка  людей  того
поколения,  памятных в том числе и по мане-
ре  изъясняться  Кирсанова-старшего  («гуман-
ный принцип», «искать своих идеалов»).
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…Немецких  книжек  и  всяких  ваших  Геге-
лей… –  обобщенный  образ  более  или  менее
серьезной  теоретической  подготовки,  харак-
теризующей не столько поколенческое разли-
чие,  сколько  социальное.  Так,  Антонович
вспоминал,  как,  несколько  сблизившись  с
Добролюбовым, получил от того в изучение (с
рекомендацией  «проштудировать»)  «Сущ-
ность  христианства»  и  «Сущность  религии»
Фейербаха.  «А  знаете  ли, –  сказал  он  при
этом, –  кто  меня учил философии,  да  и  не  од-
ной  только  философии?  Н.  Г.  Чернышев-
ский, –  как будто для  довершения полной па-
раллели  и  аналогии  с  тем,  что  у  нас  бывало
прежде:  Герцен  и  Бакунин  учили  философии
Белинского,  Белинский  учил  уму-разуму
Некрасова  и  Панаева»  [Антонович  М.  А.  Из
воспоминаний  о  Н.  А.  Добролюбове  //  Шести-
десятые годы… С. 138].
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«Почва»  и  «веянье» –  ключевые  понятия  зре-
лой эстетики Ап. Григорьева, воспринятые от
него  в  дальнейшем  К.  Н.  Леонтьевым,  вынес-
шим  второе  из  них  в  заглавие  своей  послед-
ней большой прижизненной статьи: «Анализ,
стиль  и  веяние.  О  романах  гр.  Л.  Н.  Толстого.
Критический  этюд»  (Русский  вестник.  1890.
№ 6–8). Об эстетике Ап. Григорьева см.: Егоров
Б.  Ф.  Избранное:  Эстетические  идеи  в  России
XIX века. СПб: Летний сад, 2009. С. 176–231.
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…Одет  по-бальному… –  здесь  акцентируется
вхожесть И. С. Тургенева, прообраза Погорело-
ва,  в  светское  общество,  «хорошее  общество»
Москвы и Петербурга 2-й пол. 1850-х – начала
1860-х годов [см.,  например: Письма И. С. Тур-
генева  к  графине  Е.  Е.  Ламберт  /  Предисл.,
прим. Г. П. Георгиевского. М.: Скоропечатня А.
А.  Левенсон,  1915].  Светскость  Тургенева  бы-
ла  не  столько  его  действительной  включен-
ностью  в  светское  общество,  сколько  воспри-
нималась  так  значительной,  если  не  боль-
шей,  частью  литературного  мира  на  контра-
сте с собственными привычками и кругом об-
щения.  Не  избавлен  был  от  этого  и  Боборы-
кин,  оставивший  в  своих  поздних  мемуарах
куда менее комплиментарное и явно несущее
следы  недовольства  описываемым  персона-
жем  свидетельство  о  Тургеневе,  чем  в  очер-
ках,  посвященных  ему  (прежде  всего  во  вре-
мя, близлежащее к его кончине и похоронам)
[см.  по указателю имен:  Боборыкин П.  Д.  Вос-
поминания…].
 



[^^^] 
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Такого  рода  высказывания  свойственны  Тур-
геневу и в начале 1860-х. Так, например, 22 де-
кабря  1862 г.  (3  января  1863 г.  по  н.  с.)  он  пи-
шет  Борисову  из  Парижа:  «Я  решительно  ни-
чего не могу делать – кое-что вертится в голо-
ве,  но ничего не ложится на бумагу».  Однако
более  всего  они  характерны  для  периода  по-
сле  публикации  в  1867 г.  «Дыма»  и,  по  край-
ней мере относительной, неудачи романа.
 

[^^^]
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Интерес  к  буддизму связан во многом с  увле-
чением  русского  общества  философией  Шо-
пенгауэра,  затронувшим  не  только  Фета  и
Тургенева,  но  даже  радикального  критика
Варфоломея  Зайцева,  напечатавшего  в  «Рус-
ском  слове»  (1864,  № 12)  большую  и  проник-
нутую симпатией статью о нем. В ней Шопен-
гауэр  именовался  «одним  из  замечательней-
ших  мыслителей»  Германии  и  трактуя  его
роль  как  «расчистку  поля  для  деятельности
естественных наук» [см.:  Зайцев В. А. Избран-
ные  сочинения.  В  2  тт.  Т.  1:  1863–1865  /  Под
ред.  и с примеч. Б.  П.  Козьмина. М.:  Издатель-
ство Всесоюзного общества политкаторжан и
ссыльно-поселенцев, 1934. С. 267–303].
 

[^^^]
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Аллюзия  на  рассказ  И.  С.  Тургенева  «Призра-
ки»,  опубликованный  в  журнале  Ф.  М.  Досто-
евского  «Эпоха»  (1864).  Напомним,  этот  же
рассказ  спародировал  Достоевский  в  «Бесах»,
на что Тургенев в письме к Полонскому отзы-
вается в 1871 г.  демонстративно спокойно, но
полтора  года  спустя  в  письме  к  Милютиной
от  3(15)  декабря  1872 г.  взрывается:  «Достоев-
ский  позволил  себе  нечто  худшее,  чем  паро-
дию… он представил меня под именем Карма-
зинова, тайно сочувствующим нечаевской ис-
тории.  Странно только то,  что он выбрал для
пародии единственную повесть, помещенную
мною  в  издаваемом  некогда  им  журнале,  по-
весть,  за  которую  он  осыпал  меня  благодар-
ственными  и  похвальными  письмами»  [Кле-
ман  М.  К.  Летопись  жизни  и  творчества  И.  С.
Тургенева  /  Под  ред.  Н.  К.  Пиксанова.  М.,  Л.:
Academia, 1934. С. 213].
 

[^^^]
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Санкюлоты  (франц.  sans-culottes;  неточно  пе-
реводится  словами  «бесштанники»,  «голо-
штанники») –  в  эпоху  Французской  револю-
ции  1789–1794 гг.  так  назывались  революци-
онно  настроенные  представители  простона-
родья,  прежде  всего  городской  бедноты,  в  от-
личие от представителей высших классов: по-
следние  носили  culottes,  т. е.  штаны  по  коле-
но,  с  чулками,  а  первые –  панталоны,  длин-
ные штаны до пят.
 

[^^^]
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Ганиме́д  (Γανυμήδης) –  прекрасный  юноша,
сын  троянского  царя  Троса,  похищенный  из-
за  своей красоты Зевсом,  который сделал его
виночерпием на пирах богов и своим возлюб-
ленным.
 

[^^^] 
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Торговый  дом  Фохта,  существовавший  с
1817 г., вел торговлю винами (в том числе рас-
полагая  собственными  виноградниками  на
Кавказе).
 

[^^^]
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Пивоварня  А.-Ф.  Кромна  существовала  в  Пе-
тербурге  с  конца  XVIII  века –  ее  основатель
служил пекарем при дворе Екатерины II.  Как
пишет  Ю.  Демиденко:  «Согласно  семейному
преданию,  императрица  и  дала  Крону  денег
на  обзаведение  собственным  делом.  Бывший
пекарь  совместно  с  компаньоном  Даниельсо-
ном  устроил  свою  пивоварню  недалеко  от
Александро-Невского  монастыря,  а  дела  его
пошли  так  успешно,  что  уже  в  1804  году  его
предприятие выпускало пять тысяч бочек пи-
ва  в  год.  Производство  это  можно  было  счи-
тать  образцовым,  неслучайно  в  1818  году
Крон  и  Даниельсон  выпустили  пособие  для
начинающих  пивоваров:  «Описание  пивова-
ренного завода, находящегося в С. – Петербур-
ге, и способов приготовления на оном пива и
портера  по  Англинской  методе,  сочиненное
содержателями  сего  завода  Кроном  и  Дани-
ельсоном».  Пивоваренное  заведение  Крона
осуществляло поставку пива ко двору. В 1850-
м  году  предприятие  сменило  адрес,  переехав
к  Калинкину  мосту.  Наследник  Крона  поки-



нул Петербург  и,  обосновавшись на Мадейре,
сделался  поставщиком  вин.  Новые  же  вла-
дельцы  заведения  не  забывали  указывать
уже  ставшую  известной  марку –  «Калашни-
ковский  пиво-медоваренный  завод  (быв.  А.
Крон и K°)».

С  1840-х  годов  на  пивоварнях  Крона  нача-
ли  изготавливать  «Баварское  пиво  низкого
брожения»,  пользовавшееся  большим  спро-
сом.  А  в  1900–1910-е  годы  «Калашниковский
пиво-медоваренный  завод»  выпускал  «Бавар-
ское»  темное  и  светлое,  «Новое»  темное  и
светлое,  «Санкт-Петербургское  Кабинетское»,
«Венское  столовое»  темное  и  светлое,  «Мар-
товское»,  «Столовое»,  фирменное  «Кронов-
ское»  темное  и  светлое,  «Мюнхенское»,
«Пильзенское»,  «Богемское»,  английский пор-
тер,  меды –  ягодно-фруктовый,  фруктовый,
лимонный,  розовый.  Завод  содержал  и  соб-
ственное  заведение  искусственных  шипучих
ягодных, фруктовых вод и лимонадов» [Деми-
денко  Ю.  Что  пили  в  старом  Петербурге  //
Теория  моды.  2011.  № 4  (22).
h t t p s : / / w w w . n l o b o o k s . r u / m a g a z i n e s /
teoriya_mody/22_tm_4_2011/article/18828/].



 
[^^^] 

38 
Имеется в виду басня И. А. Крылова «Мор зве-
рей»  (1808).  Примечательно,  что  у  Крылова
виновным  и  несущим  жертву  за  всех  оказы-
вается вол, а не осел. Осел же выступает жерт-
вой  в  аналогичной  басне  Лафонтена,  послу-
жившей Крылову исходником. Тем самым по-
лучается,  что  Элеонский  не  знает  хрестома-
тийной  басни  Крылова,  но  знаком  (вопреки
собственным  уверениям  в  неучености)  с
французским оригиналом, и оскорбляется им
(равно как не знает или забыл русский текст
и  Бурилин,  аналогично  Элеонскому  воспри-
нимающий  реплику  Кленина  как  завуалиро-
ванное оскорбление неприятного ему литера-
тора-пролетария).  Однако  Кленин  цитирует
именно Крылова, и тем самым не имеет в ви-
ду  оскорбить  собеседника,  поскольку  у  Кры-
лова вол оказывается жертвой,  но не по при-
чине своей глупости, а из-за простодушия (во-
истину всерьез воспринимая свое положение
как следствие вины, греха).



 
[^^^] 
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Малантандю  (фр.  malentendu) –  недоразуме-
ние, неувязка, оплошность.
 

[^^^] 
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Личная  жизнь  Ап.  Григорьева  отличалась  и
известной неупорядоченностью,  и несчастно-
стью; при этом трудно судить со стороны и по
отдалении  времени,  что  за  чем  следовало.
Первая  большая  любовь,  повлиявшая  на  всю
его последующую (в том числе литературную)
жизнь,  оказалась  обращена  на  Антонину  Фе-
доровну Корш – одну из девиц большого и из-
вестного  в  русской  истории  семейства  Кор-
шей.

Один из ее братьев,  В.  Ф.  Корш, был с 1855
по  1862 г.  редактором  «Московских  ведомо-
стей»,  а  с  1863  и  по  1874 г. –  редактором
«Санкт-Петербургских  ведомостей»,  превра-



тившим их в ведущее либеральное издание, в
котором  составили  себе  первую  известность
сделавшие  затем  себе  большие  карьеры  А.  С.
Суворин и В.  П.  Буренин,  с  конца 1870-х  став-
шие  личными  и  литературными  последова-
тельными неприятелями Боборыкина. Другой
брат,  Евгений, после раскола в редакции Кат-
ковского «Русского вестника» в 1858 г., возгла-
вил  «Атеней»  (1858–1862),  орган  московских
«людей  сороковых  годов».  Любовь  Корш  вы-
шла  замуж  за  Никиту  Ивановича  Крылова,
знаменитого  в  1840-е  годы  профессора  рим-
ского  права  Московского  университета  (его
учеником был Ап. Григорьев).

Влюбленность  в  Антонину  Корш  оказыва-
ется  несчастливой –  Григорьев  встречает  со-
перника  в  лице  Константина  Дмитриевича
Кавелина, в дальнейшем известного русского
юриста и историка права.  Не выдерживая со-
здавшегося  положения,  Григорьев  бежит  из
Москвы,  оставив  должность  секретаря  уни-
верситетского правления, и проводит следую-
щие  годы  в  Петербурге,  литератором-поден-
щиком,  обильно  печатаясь  в  «Репертуаре  и
пантеоне»  и переживая  первый  большой



взлет своего поэтического творчества.
В  1847 г.,  после  петербургской  загульной,

по  крайней  мере  временами,  жизни,  Григо-
рьев  возвращается  в  Москву  и  предпринима-
ет  попытку  остепениться.  Путь  для  этого  он
выбирает  вполне  «романтический» –  и  же-
нится на сестре Антонины Корш (Кавелиной),
Лидии.  Первые  годы  их  жизнь  выглядит  до-
вольно  мирной,  но  дальше  все  ширится  се-
мейный  разлад  (к  тому  же  с  годами  Лидия
приобщится  к  алкогольной  слабости  Аполло-
на –  в  конце  концов жизнь ее  закончится  бо-
лее чем печально, она сопьется и умрет боль-
ной старухой в 1883 г., сгорев заживо).

На  1851–1854 гг.  приходится  взлет  деятель-
ности Григорьева-критика,  ставшего  главной
теоретической  силой  «молодой  редакции»
«Москвитянина»,  формулирующего  основы
своего  «органического  воззрения»  и истолко-
вывающего  вместе  с  другими  сотрудниками
журнала,  прежде всего Энгельгардом и Алма-
зовым,  художественный  смысл  и  принципы
драматургии Островского, пытаясь выстроить
новую  эстетическую  систему,  вне  споров
1840-х годов, где искусство понимается как са-



мостоятельная,  не  сводимая  к  какому-либо
иному началу реальность.

В 1850 г. начнется другой большой роман в
жизни  Григорьева:  он  влюбится  в  Леониду
Яковлевну  Визард,  молодую  девушку  из  се-
мейства,  тесно связанного с тем же кругом, в
котором  прошли  молодые  годы  Григорьева
(брат  Леониды  Визард  был  домашним  секре-
тарем Грановского,  сама она жила некоторое
время в семействе Фролова, ближайшего дру-
га Грановского, а их обоих связывала большая
близость  с  Кетчерами).  Визард  не  отвечала
Григорьеву  взаимностью,  но  его  чувство  к
ней, как полагал Иванов-Разумник, было наи-
более  глубоким,  по  крайней  мере  последнее
свое  стихотворение,  уже  1864 г.,  он  скрытым
образом  посвятил  именно  ей  [Иванов-Разум-
ник. Аполлон Григорьев // Григорьев А. А. Вос-
поминания…  С.  631].  В  конце  1856 г.  Леонида
Визард выходит замуж за Владыкина, студен-
ческого  товарища  Сеченова  [отметим  попут-
но  сложную  переплетенность  житейских  и
литературных  отношений:  Сеченов  и  его  от-
ношения с четой Боковых, семьей домашнего
врача Чернышевских, послужили последнему



одним  из  источников  для  сюжета  «Что  де-
лать?».  Впоследствии  уже  в  жизни  и  незави-
симо от романа, к тому времени еще целиком
не опубликованного, повторится часть тех хо-
дов, которые вообразил для своих героев Чер-
нышевский. – см.: Рейсер С. А. Некоторые про-
блемы изучения романа «Что делать?» //  Чер-
нышевский  Н.  Г.  Что  делать?  Из  рассказов  о
новых  людях  /  Изд.  подгот.  Т.  И.  Орнатская  и
С.  А.  Рейсер;  примеч.  С.  А.  Рейсер.  Л.:  Наука,
1975].

В июле 1857 г., после окончательной неуда-
чи возобновить и установить на новых нача-
лах  «Москвитянин»  или  найти  другую  проч-
ную  журнальную  трибуну,  Григорьев,  види-
мо, не без помощи Погодина [Виттакер Р., Его-
ров Б. Ф. Жизнь Григорьева в письмах // Григо-
рьев А.  А.  Письма.  СПб.:  Наука,  1999.  С.  300],  с
которым его связывали самые прочные отно-
шения  со  времен  университета  и  вплоть  до
конца жизни (более половины всех сохранив-
шихся писем Григорьева составляют его пись-
ма к Погодину), принимает приглашение Тру-
бецких  и  уезжает  в  Италию  в  качестве  до-
машнего учителя 15-летнего князя. В письмах



Е.  С.  Протоповой  (бывшей  учительнице  Виза-
рд по музыке),  сохранившихся,  увы,  лишь по
явно неполной публикации 1865 г., Григорьев
делится  своими  переживаниями  и  размыш-
лениями  о  прошлом.  В  конце  1858 г.  Григо-
рьев  возвращается  в  Россию.  Познакомив-
шись  в  Париже  с  графом  Кушелевым-Безбо-
родко,  безалаберным  и  взбалмошным  меце-
натом,  он получает  от  того  предложение воз-
главить основанный им журнал «Русское сло-
во»  [в  этом  контексте  и  произойдет  вскоре
знакомство  Григорьева  с  Боборыкиным].
Впрочем,  отношения  их  почти  сразу  разла-
дятся,  когда  окажется,  что  Григорьев –  не
единственный  редактор  журнала,  а  также
независимо  от  этих  принципиальных  вопро-
сов,  выяснится,  что  он  (если  не  вообще,  то
уже) совершенно неспособен к регулярной ре-
дакторской  работе,  опустившись  до  каких-то
мутных дел с  деньгами,  взятыми из редакци-
онной кассы для авторов, но до авторов не до-
шедших  [см.:  Книжник-Ветров  И.С.  П.  Л.  Лав-
ров  в  его  письмах  //  Шестидесятые  годы:  Ма-
териалы  по  истории  литературы  и  обще-
ственному движению / Под ред. Н. К. Пиксано-



ва и О. В. Цехновицера. М., Л.: Изд-во АН СССР,
1940. С. 284–285, 288]. Далее будут совсем смут-
ные годы – случайного сотрудничества в «Рус-
ском мире», в «Сыне Отечества», с 1861 г. Гри-
горьев  найдет  более  прочное  пристанище  во
«Времени»  братьев  Достоевских,  но  и  здесь
все  будет  весьма  далеко  от  единодушия;  все
закончится  отъездом  Григорьева  в  Оренбург,
где  он  будет  учителем  в  местном  кадетском
корпусе.  Отъезд  этот  будет  связан  с  послед-
ним  большим  романом  в  жизни  Григорьева:
где-то  в  конце  1858  или  начале  1859  года  он
познакомится  с  Марией  Федоровной  (фами-
лия  ее  неизвестна),  девицей  легкого  поведе-
ния,  приведенной в номер к Григорьеву.  Слу-
чайная связь  обернется  тяжелым романом,  и
закончится в конце концов разрывом в 1862 г.

По  возвращении  из  Оренбурга  он  вновь
примется  сотрудничать  во  «Времени»  Досто-
евских,  потом –  в  «Эпохе»,  которую  они  нач-
нут  издавать  после  запрещения  «Времени»
в 1863 г.  за  статью  Н.  Н.  Страхова  по  поводу
польского  вопроса,  воспринятую  как  недопу-
стимое превозношение Польши и поляков пе-
ред  Россией.  Одновременно  с  сотрудниче-



ством  с  журналом  Достоевских,  Григорьев
пробует вновь самостоятельное редакторство,
взявшись  руководить  издаваемым  Стеллов-
ским  «Якорем»  (и  сатирическим  приложени-
ем к нему – «Оса»), но и там он не уживается;
впрочем,  нужда  в  деньгах  не  дает  ему  вовсе
уйти и из этого журнала – в 1864 г. он продол-
жает  работать  в  нем,  но  теперь  уже  в  каче-
стве  переводчика  [Виттакер  Р.,  Егоров  Б.  Ф.
Жизнь  Григорьева…  С.  304].  В  последний  год
он неоднократно сидит в долговом отделении
(долговой яме,  по выражению той эпохи),  на-
ходя  это  даже  удобным  для  себя –  дабы  рабо-
тать  без  отвлечения,  что  трудно  ему  обеспе-
чить  своими  силами.  Умер  Григорьев  25  сен-
тября 1864 г. [об Ап. Григорьеве см. подробнее:
Виттакер  Р.  Последний  русский  романтик:
Аполлон Григорьев (1822–1864 гг.) М.: Common
place,  2020;  Егоров  Б.  Ф.  Аполлон  Григорьев.
М.: Молодая гвардия, 2000].

Уже  из  сказанного  видно,  насколько  исто-
рия,  кратко  излагаемая  Элеонским  Кленину
похожа  на  обстоятельства  жизни  Григорье-
ва, – и для последующего сюжета основанием
служит  история  отношения  Григорьева  с  Ма-



рией  Федоровной  (подробно  изложенная  им
самим  в  письмах  к  Н.  Н.  Страхову).  Однако
Элеонский  не  просто  «запирается»,  отказы-
ваясь  признавать  знание  реальных  обстоя-
тельств  жизни  своего  собеседника –  его  по-
следующая отсылка к типичности происходя-
щего  имеет  основание:  достаточно  вспом-
нить  изложенную  Герценом  в  «Былом  и  ду-
мах» историю Боткина и некой француженки
Арманс,  девицы  также  не  слишком  скромно-
го поведения, завершившуюся браком и стре-
мительным  расставанием  новоявленных  су-
пругов.  Не  менее  характерны  будут  разнооб-
разные истории из личной жизни ближайше-
го друга Герцена, Н. П. Огарева – начиная с его
первого брака, через несколько лет закончив-
шегося разъездом и своеобразным тяжелорас-
путным  образом  жизни  Марии  Львовны
(близкой  подруги  Авдотьи  Панаевой,  напом-
ним,  многолетней  сожительницы  Некрасова,
компаньона  ее  мужа,  Панаева,  по  изданию
«Современника»,  сестры  жены  другого  изда-
теля  и  редактора  Краевского)  [см.  Гершензон
М.  О.  Избранное.  В  4  тт.  Т.  3:  Образы  прошло-
го.  М.,  Иерусалим:  Университетская  книга,



Gesharim, 2000. С. 250–414].
Примечательно,  что  идею  перевоспита-

ния,  обращения к  новой жизни Боборыкин в
пьесе  связывает  исключительно  с  «людьми
сороковых  годов»,  в  то  время  как  идеи  эман-
сипации и многочисленные попытки обраще-
ния проституток на путь истинный, социаль-
ного перевоспитания и личных опытов связа-
ны именно с «шестидесятниками» [и в своем
романе  «Жертва  вечерняя»,  впервые  опубли-
кованном в 1868 г., он побуждает героиню, за-
интересовавшуюся  современными  идеями,
прежде  всего  обратиться  к  перевоспитанию
«падших женщин»].
 

[^^^]
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Гегель  здесь  используется  как  общее  имя фи-
лософских  увлечений  и  интересов  1830–1840-
х гг. Для отношения к философии Гегеля – без
какого бы то ни было знания ее – ярких пред-
ставителей «шестидесятничества» напомним,
что  Варфоломей  Зайцев,  критик  благосвет-
ловского  «Русского  слова»,  именовал  Гегеля
«невежественным  шарлатаном»,  а  Писарев,
ведущий  критик  того  же  журнала,  утвер-
ждал: «О философии Гегеля распространяться
нечего.  Всякий  читатель  знает  не  понаслыш-
ке [sic! –  А.Т.],  что это  штука хитрая и что по-
нять  ее  мудрено  и,  кроме  того,  бесполезно»
[цит.  по:  Чижевский  Д.  И.  Гегель  в  России  /
Вступ.  ст.,  сост.  А.  А.  Ермичева.  СПб.:  Наука,
2007. С. 296].
 

[^^^]
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Так в оригинале.
 

[^^^] 
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Напомним, что Григорьев избрал для себя об-
раз  «последнего  романтика»,  озаглавив,  в
частности,  свой  большой  лирический  цикл
конца 1850-х  гг.  «Одиссея о  последнем роман-
тике» –  как  его  часть  указан и  рассказ  «Вели-
кий трагик» (вероятно, за мыслимый образец
взят прежде всего Гейне).
 

[^^^]
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Так, согласно «Повести временных лет», обра-
тился  Святослав  Игоревич  к  своей  дружине
перед  битвой  с  византийским  войском  под
Переяславцем  в  971 г.  [Повесть  временных
лет.  Ч.  1:  Текст  и  перевод  /  Подг.  текста  Д.  С.
Лихачева; пер. Д. С. Лихачева и Б. А. Романова;
под  ред.  чл. –  корр.  АН  СССР  В.  П.  Адриано-
вой-Перетц. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1950. С. 50].
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Переплетчица,  наборщица –  одна  из  примет
шестидесятых годов, времени поиска женщи-
нами, вовлеченными и разделяющими новые
идеи,  каких-то  социально-приемлемых  форм
труда,  обеспечивающих  самостоятельный  за-
работок.  Е.  Н.  Водовозова,  известная  деятель-
ница 1860-х-1910-х годов, вспоминая о настро-
ениях  пореформенной  эпохи,  писала:  «Среди
женщин началась бешеная погоня за заработ-
ком:  искали  уроков,  поступали  на  службу  на



телеграф,  наборщицами  типографий,  в  пере-
плетные  мастерские,  делались  продавщица-
ми  в  книжных  и  других  магазинах,  перевод-
чицами,  чтицами,  акушерками,  фельдшери-
цами, переписчицами, стенографистками. От-
ношение общества  к  трудящимся женщинам
тоже  быстро  менялось»  [Водовозова  Е.  Н.  На
заре  жизни.  Мемуарные  очерки  и  портреты.
В  2  тт.  Т.  2.  М.:  Художественная  литература,
1987.  С.  174–175].  Ср.  в воспоминаниях  Г.  З.
Елисеева  (сотрудника  «Современника»,  соре-
дактора  «Отечественных  записок»  с 1868 г.)  о
реакции на выход романа «Что делать?»: «Ни-
какой  манне  небесной  не  обрадовались  бы
так  люди,  погибавшие  от  голода,  как  обрадо-
валась  этому  роману  молодежь,  доселе  бес-
цельно  шатавшаяся  по  Петербургу.  Он  был
для  нее  точно  озарением,  посланным  свыше.
Они  начали  делать  именно  то,  что  должны
были делать по прямому смыслу романа в на-
стоящем.  Начали  образовываться  ремеслен-
ные мастерские и другого рода артели: швей-
ные, переплетные, сапожные, издательские и
т. д.»  [Елисеев  Г.  З.  Воспоминания  //  Шестиде-
сятые… С. 300].



 
[^^^] 

46 
Джон  Стюарт  Милль  (John  Stuart  Mill,
1806–1873) –  английский  философ,  социолог,
экономист  и  политический  деятель,  один  из
крупнейших  представителей  философии  ути-
литаризма,  истолкователь  и  пропагандист
позитивизма.  В  России  с  середины  1850-х
пользовался  большой  известностью  и  попу-
лярностью, в том числе среди представителей
самых  разных  политических  взглядов,  от  К.
Н.  Леонтьева  до  радикалов  круга  «Русского
слова».  Чернышевский  использовал  русский
перевод  «Основания  политической  эконо-
мии»  Милля  для  пропаганды  и  разъяснения
своих  воззрений  посредством  обильных  при-
мечаний  переводчика –  этот  труд  сохранял
большой  авторитет  в  русских  радикальных
кругах до конца XIX века. Симпатии к Миллю
среди радикально настроенной молодежи бы-
ли  связаны,  в  частности,  с  его  участием –  и
теоретическим,  и  практическим –  в  женском
освободительном движении, пропагандой но-



вых воззрений на семейные отношения.
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Утилитаризм  (лат.  utilitas  – польза,  выгода) –
широкое направление в этике, согласно кото-
рому  моральная  ценность  поведения  или  по-
ступка  определяется  его  полезностью.  Боль-
шое  развитие  утилитаристские  теории  при-
обрели  в  XIXXX вв.  Классическая  утилита-
ристская  доктрина  связана  с  именем  Иере-
мии  Бентама  (1748–1832),  давшего  ее  первое
систематическое  изложение.  Милль,  упоми-
наемый в предшествующих репликах,  создал
отдельную  работу,  специально  посвященную
утилитаристской  этике, –  «Утилитаризм»
(1861),  в  которой,  в  отличие  от  Бентама,  про-
извел  разграничение  благ  на  высшие  и  низ-
шие  (и  тем  самым  отошел  от  базового  прин-
ципа  утилитаризма  Бентама –  количествен-
ной сопоставимости всех благ между собой). В
русском контексте утилитаризм оказался бла-
годаря Чернышевскому тесно связан с  фейер-
бахианством  («антропологическим  принци-



пом»),  породив  своеобразную  концепцию  ра-
зумного эгоизма.
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…Милль  в  своей  «Логике»… –  имеется  в  виду
“A System of  Logic,  Ratiocinative and Inductive”,
один  из  основных  трудов  Дж.  Ст.  Милля,  вы-
шедший  первым  изданием  в  1843 г.  Первый
русский перевод: Милль Дж. Ст. Система логи-
ки. В 2 тт. / Пер. с англ. Ф. Резенера. СПб: Типо-
графия М. О. Вольфа, 1865, 1867.
 

[^^^]
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Жантильничать  (от  фр.  gentille  adj.) –  жеман-
ничать, кокетничать, ломаться.
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Метранпаж (фр. metteur en pages) – наборщик
или  руководитель  группы  наборщиков,  свер-
стывающий  наборный  материал  и  оконча-
тельно  подготовляющий  набор  для  отправки
в машину.
 

[^^^]
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Реал  (от  нем.  Regal) –  стол  с  наклонной  верх-
ней доской и полками внизу, служащий рабо-
чим местом для ручного наборщика.
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Леви  бен  Гершом  (ᯀᯀᯀᯀ  ᯀᯀ  ᯀᯀᯀᯀᯀᯀᯀ
,  Gersonides  или  Ралба́г,  ивр.
ᯀᯀᯀᯀᯀᯀᯀᯀ"ᯀᯀᯀ,  1288–1344) –  средневе-
ковый иудейский ученый-энциклопедист. Ав-
тор сочинений на иврите по математике, аст-
рономии,  философии,  богословию,  физике,
метеорологии  и  астрологии.  В  отличие  от
Маймонида открыто декларировал свою при-
верженность  философии  Аристотеля.  Часть
трактатов  Герсонида  была  переведена  на  ла-
тынь и получила признание среди христиан-
ских философов эпохи Возрождения.
 

[^^^]
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Имеется  в  виду  Маймонид  (Моше  бен  Май-
мон, ивр. ᯀᯀᯀᯀ ᯀᯀ ᯀᯀᯀᯀᯀᯀᯀ, называе-
мый  также  Рамбам,  1135/38–1205) –  наиболее
известный  средневековый  иудейский  фило-
соф,  автор  трактата  «Путеводитель  растерян-
ных» [русский перевод: Рабби Моше бен Май-
мон  (Рамбам).  Путеводитель  растерянных  /
Пер.  и коммент.  М.  А.  Шнейдера.  Иерусалим,
М.: Gesharim, Мосты культуры, 2000, 2010.]
 

[^^^]
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Нежелание  «слышать  про  Маймунида»  у Ле-
венштрауха связано с восприятием Маймони-
да  как  представителя  традиционного  иудаиз-
ма,  а  Герсонида –  как  выразителя  идей,  близ-
ких  к  Ренессансу,  т. е.  противопоставлением
ортодоксии  реформированному  иудаизму,  в
сочетании со стремлением в самом иудаизме
найти  основания,  позволяющие  осуществить
включение  в  модерную  европейскую  культу-
ру  и  таким  образом  не  порывать  со  своими
еврейскими  корнями,  а  переосмыслить  иуда-
изм [см. подробнее: Кац Я.  Исход из гетто: Со-
циальный  контекст  эмансипации  евреев,
1770–1870 / Пер. с англ. И. Мюрберг, Г. Зелени-
ной;  науч.  ред.  И.  Лурье.  М.,  Иерусалим:  Мо-
сты  культуры,  Gesharim,  2007;  Барталь  И.  От
общины к нации:  Евреи Восточной Европы в
1772–1881 гг.  / Пер.  с англ.  А.  Сменникова,  Г.
Зелениной;  науч.  ред.  И.  Лурье.  М.,  Иеруса-
лим: Мосты культуры, Gesharim, 2007; Frankel
J.  Prophecy  and  Politics:  Socialism,  Nationalism,
and  the  Russian  Jews,  1862–1917.  Cambridge
University Press, 1984].
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Этьенн Бонно де Кондильяк (Etienne Bonnot de
Condillac,  1715–1780) –  французский  философ,
создатель  сенсуалистской  теории  познания
(главный труд: «Опыт о происхождении чело-
веческих  знаний»,  1746).  Его  идеи  легли  в  ос-
нование  последующей  концепции  «идеоло-
гов» (прежде всего Антуана Дестюта де Траси
и Пьера Кабаниса).
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Явным прообразом Карачеева послужил Н.  А.
Некрасов –  см.  нижеследующие  коммента-
рии.  Имя  героя,  возможно,  образовано  по  ас-
социации  с  имением  Некрасова,  Карабихой
(Ярославской губернии), приобретенным им в
1861 г.
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«Карамзинский слог» с начала 1840-х гг.  обра-
тился в символ архаичного языка, отсталости
от времени. См.,  например, замечание Белин-
ского в проходной рецензии на исторический
роман  «Князь  Курбский»  Б.  М.  Федорова
(1843):  «Из  выписок,  приведенных  выше,  чи-
татели,  между  прочим,  вероятно,  заметили,
что  роман  Б.  М.  Ф(Ɵ)едорова  написан  плав-
ным,  высоко-торжественным  слогом,  каким
нынешнее  развратное  человечество  уж  не
пишет. Что прикажете делать? В наше время,
когда некоторые дерзкие люди осмеливаются



говорить, будто и литература, и язык русский
значительно  шагнули  вперед,  Б.  М.  Ф(Ɵ)едо-
ров  все  еще  придерживается  старины,  и
округляет  свои  периоды  по  методе  “Карам-
зинской  речи”,  не  обращая  внимания  на  то,
что  сам  Карамзин,  после  прозы  Пушкина,  не
стал  бы  писать  так,  как  писал  в  свое  время.
Эта метода, как всякому известно, заключает-
ся  в  употреблении  разного  рода  риториче-
ских  фигур  и  в  особенном  расположении
слов,  по  которому  причастия  и  прилагатель-
ные имена ставятся весьма часто после суще-
ствительных»  [Белинский  В.  Г.  Сочинения.  В
12 тт. Т. VII /  [Под ред. Н. Х. Кетчера и А. Д. Га-
лахова].  М.:  Издание  К.  Солдатенкова  и  Н.
Щепкина, 1860. С. 302–303].
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Ср.,  например,  из  дневника  Ф.  М.  Решетнико-
ва,  литератора  1860-х  гг.,  сотрудника  «Совре-
менника»,  запись  от  7  января  1866 г.  (описа-
ние  событий  конца  декабря  1865 г.)  о  попыт-
ках  узнать  у  Некрасова  о  судьбе  своего  рома-
на («Горнорабочие»): «Перед рождеством я по-
лучил милостыню, и милостыню хорошую. В
начале  декабря  я  написал  Некрасову  доволь-
но  резкое  письмо,  что  я  хожу  к  нему  не  за
деньгами;  если  бы  я  был  богат,  не  стал  бы
кланяться, а напечатал бы роман особой кни-
гой, не отдавал <бы> его ни в какой журнал, и
в  заключение  написал,  что  я  к  нему  больше
боюсь ходить и не отдаст ли он мне роман на-
зад. Деньги же, 65 р., он дал мне в счет статьи
“Похождения  бедного  провинциала  в  столи-
це”,  которую  хотел  поместить  сперва  в  ок-
тябрьской,  а  потом  отложил  до  ноябрьской
или декабрьской книжек.  Недели через две с
половиной после этого я получил из конторы
“Современника”  письмо,  что  я  могу  застать
дома  Некрасова  между  12-м  и  2-м  часом.  В
письме,  написанным  чиновничьим  тоном,



тоном  канцелярии  директора,  не  было  напи-
сано, для чего оно ко мне послано. Однако до-
гадываясь,  что  я  могу  явиться  к  Некрасову, –
пошел.

Некрасов мне сказал:
– Вы  напрасно  обижаетесь.  Вы  не  поняли

моих слов. <…> Ваш роман так велик, что я не
могу  его  сразу  прочитать,  а  прочитавши
первую часть, я не могу печатать, потому что
не  знаю,  каково  будет  продолжение.  Я  пони-
маю ваше положение,  и я  говорил вам,  что я
раньше  декабря  не  могу  дать  вам  большого
количества денег. Теперь я могу дать, а когда
прочитаю роман, тогда дам еще больше.

– Мне не хотелось бы брать денег вперед.
– Это  ничего.  Я  могу  вам  дать  сто  рублей.

Если  в  случае  чего-нибудь, –  вы  напишете
другую статью.

Что я против этого должен был сказать, ко-
гда у меня в кармане не было ни копейки де-
нег? Ну, я и мигал глазами, и не хотелось мне
брать денег, но он сказал:

– По  началу,  которое  вы  читали,  я  сужу,
что  роман  годится  для  “Современника”,  и  я,
как перепишут его, постараюсь поскорее про-



читать его.
А между тем сколько мук я принял с этим

романом.  Не  раз  мне  доводилось  плакать  за
Елену  Токменцеву,  за  отца  ее,  мать,  Корчаги-
на и прочих угнетенных и угнетаемых людей.

– Но  я  вас  должен  предупредить,  что  те-
перь  я  плачу  понемногу.  Если  я  по  первым
книжкам увижу, что журнал пойдет в 1867 г.,
то  буду  вам  платить  по  40  р.  за  лист,  а  если
нет, то 30 р.

Он  хотел  запугать  меня;  ему  хотелось  те-
шиться надо мной. Он понимал, что мне, при
настоящем  положении,  можно  назначить  и
10  р.  за  лист.  Вот  и  надейся  на  литературу.  А
он еще поддразнивает меня:

– Вы бы искали службы.
От этого человека я не ожидал этого, да он

и  знает,  что  я  не  чиновник  и  меня  никто  не
примет на службу.

Он  показал  мне,  для  очистки  своей  сове-
сти,  переписку  романа.  Первая  часть  перепи-
сана  только  на  четверть.  Писарь  захворал»
[Решетников Ф. М. Дневник / Предисл. и прим.
И.  Векслера  //  Литературное  наследство.  Т.  3.
М.: Журнально-газетное объединение, 1932. С.



178].
5  августа  1866 г.  Решетников,  в  числе  про-

чего,  записывает об отношениях с  П.  В.  Вейн-
бергом,  на  тот  момент  редактора  в  «Будиль-
нике»:  «Я  несколько  раз  просил  В<ейнберга>
уведомить меня о статьях и издании соч<ине-
ний>,  но  он  и  не  думает  отвечать,  а  желает,
чтобы  я  сам  приехал  в  интендантство  [где
служил  Вейнберг –  А.Т.],  где  я  должен  буду
унижаться перед сторожами» [Там же. С. 183].

В  той  же  записи –  уже  в  воспоминание  об
отношениях  редакции  закрытого  «Современ-
ника»  к нему:  «<…>  гг.  Пыпин,  Антонович  и
прочие не обращали на меня внимания и, бы-
вало,  когда  придешь  в  редакцию  “Современ-
ника”,  боятся  даже  поздороваться  с  тобой,  а
разговаривали больше в другой комнате. <…>
Некрасов  уехал  в  поместье  <…>»  [Там  же.  С.
181–182].

В  записи  от  12  сентября,  о  попытке  полу-
чить  долг  от  «Искры»:  «Они  говорят,  что  нет
денег, – и только. Посидишь, послушаешь раз-
ные  сплетни  и  уйдешь  или  с  3  рублями,  или
ни с чем. <…> Но когда сидишь довольно дол-
го, то замечаешь, что приятелям своим он да-



ет  деньги  в  другой  комнате:  возьмет  бумаж-
ник,  уйдет,  запрет  ее –  и  слышно:  “25  р.,  35
р.”…

То,  что  Курочкин  мог  бы  рассчитываться
со своими сотрудниками исправно, доказыва-
ется тем, что он живет на Невском, имеет хо-
рошую квартиру, – такую, что швейцар не пу-
стит  к  ней  человека  в  грязных  сапогах,  как
это  было  со  мной  в  январе  нынешнего  года
или  раньше –  не  помню,  имеет  лакея  и  т. п.
людей,  принимает  только  по  воскресеньям  с
12  часов,  ездит  в  театры  и  т. п.  Хотя  же  он  и
говорит кому-нибудь не раз из его приятелей:
приходите  в  среду –  вам  скажут:  “Нет  дома”.
Раз  мне  жена  его,  женщина  важная,  замети-
ла,  чтобы  я  не  бросал  пепел  с  папироски  на
пол,  и  когда  я  сижу  один  с  Вас<илием>
Кур<очкиным>,  она  говорит:  “Ах,  как  накуре-
но! голова просто болит”» [Там же. С. 184].
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Идея  устроить  литературный  труд  на  новых
началах была одной из наиболее устойчивых
среди  литераторов  в  1860-е  гг.  Образчиками
такого  рода  попыток  был  «артельный»  жур-
нал «Век», возглавляемый П. Вейнбергом [см.:
Козьмин Б.  П.  От «девятнадцатого февраля» к
«первому  марта»:  Очерки  по  истории  народ-
ничества.  М.:  Издательство  Всесоюзного  об-
щества  политкаторжан  и  ссыльно-поселен-
цев, 1933. С. 11–38]. В 1865 г. ключевые сотруд-
ники  редакции  «Современника»  предприня-
ли  попытку  осуществить  ревизию  бухгалтер-
ских  книг  журнала  для  установления  новых
принципов  оплаты  труда  [см.:  Евгеньев-Мак-
симов В., Тизенгаузенн Г. Последние годы «Со-
временника».  1863–1866.  Л.:  Художественная
литература,  1939.  С.  127–137].  В  1866 г.,  после
выхода  из  «Современника»  (незадолго  до  его
закрытия  по  распоряжению  властей)  ключе-
вых  сотрудников,  Антоновича,  Пыпина,  Жу-
ковского  и  Елисеева,  между  ними  было  до-
стигнуто  неформальное  соглашение  органи-
зовать  род  артели  и  наняться  в  новый  жур-



нал  только  всем  вместе.  Некрасов  со  своей
стороны  пытался  достигнуть  частного  согла-
шения с Пыпиным, но, не сумев с ним догово-
риться, в итоге привлек в новые «Отечествен-
ные  записки»  Елисеева,  в  свою  очередь  до
публичного объявления о новой редакции со-
хранившего договор в  тайне от  артельщиков
[Антонович десятки лет спустя в мемуарах не
мог  сдержать  своего  негодования,  тем  более
сильного,  что в 1861–1866 гг.  он был с Елисее-
вым более всего близок – см.: Антонович М. А.
Воспоминания…  //  Шестидесятые  годы…  С.
208–231]. Из числа других литературно-публи-
цистических «артельных» проектов нельзя не
вспомнить попытку «молодой эмиграции» (Н.
Утина  и  его  кружка)  навязать  Герцену  согла-
шение,  по которому тот продолжал бы нести
все издержки по изданию «Колокола»,  а заве-
дывание  им  в  равных  правах  принадлежало
бы  Герцену,  Огареву  и  представителям  так
называемой первой «Народной воли».
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Гласность –  одно  из  ключевых  понятий  ше-
стидесятых годов,  тесно связанное с  «обличи-
тельным»  направлением  в  литературе  (2-я
пол.  1850-х  гг.),  преданием гласности тех  или
иных  неблаговидных  явлений  [см.,  в  частно-
сти:  Обличители:  Русские  пьесы  о  чиновни-
ках 1850-х годов / Сост. К. Ю. Зубков, А. С. Федо-
тов. М.: Common place, 2019].
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Выборгская  сторона –  исторический  район
Петербурга,  расположенный  на  правом  бере-
гу рек Нева и Большая Невка, отдаленный от
центра  города  и  бывший  традиционно  ме-
стом расположения промышленных предпри-
ятий, рабочей окраиной.
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…в дьячки идти из семинарии… Дьячок – цер-
ковнослужитель  низшего  разряда,  не  имею-
щий  степени  священства  (т. е.  не  являющий-
ся  священнослужителем,  в  отличие  от  свя-
щенника и диакона).  В дьячки из семинарии
можно  было  попасть  только  при  совсем  го-
рестном  положении  дел –  будучи  отчислен-
ным  по  крайней  неспособности  с  одного  из
первых  курсов  и  не  имея  никаких  заступни-
ков в епархии и благочинии.
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Фактор  (лат.  factor) –  заведующий  типограф-
скими работами.
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Псалом 136 «На реках Вавилонских».
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Le bal Mabille – увеселительный бал в Париже
середины XIX в.
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Компатриот  (от  фр.  compatriote) –  земляк,  со-
отечественник.
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Видимо, искаженное от Alice la Provençale. Бы-
ла  известной  танцовщицей  в  Le  bal  Mabille
тех лет.
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В воспоминаниях Боборыкина, описывающих
его  знакомство  с  Дюма-сыном  и  его  семей-
ством  в  Париже  в  1869 г.,  есть  следующий
эпизод:

«На  тогдашней  выставке  в  Елисейских  по-
лях  Дюма  пригласил  меня  на  завтрак  в  лет-
ний ресторан “Le Doyen”, долго ходил со мною
по  залам  и  мастерски  характеризовал  мне  и
главные  течения,  и  отдельные  новые  талан-
ты. С нами ходил и его приятель – кажется, из
литераторов, близко стоявших к театру. И тут
опять Дюма выказал себя на мою тогдашнюю
оценку  русского  слишком  откровенным  и  са-
модовольным  насчет  своих  прежних  любов-
ных  связей.  Разговор  зашел  о  “Comédie
Française” и об одной актрисе,  державшей то-
гда амплуа jeune premiére в комедии и легкой
драме, не очень красивой и даровитой, но до-
вольно симпатичной. Я не назову ее по фами-
лии. Дюма заговорил о ней очень сочувствен-
но,  повторяя,  что  никто  не  знает,  какая  это
милая  женщина  во  всех  смыслах. –  Vous
savez, – добавил он, – c’est moi qui l’ai ouverte*.



И  это  слово  “открыл”  он  сопровождал  такой
миной,  что  ему  весьма  возможно  было  при-
дать  более  реальный  и  довольно-таки  бесце-
ремонный смысл» [Боборыкин П.  Д.  Воспоми-
нания… Т. 2. С. 46].

*  Вы  знаете,  ее  открыл  никто  иной,  как  я
(фр.).
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Иван Иванович Излер (1810–1877) –  антрепре-
нер,  увеселитель  петербургской  публики,
швейцарец по происхождению.
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Возможно,  вновь  дополнительный  намек  на
И.  С.  Тургенева,  на  его  многолетнюю  и  обще-
известную  влюбленность  в  Полину  Виардо
(урожденная  Гарсиа).  Впрочем,  в  Испании
Тургенев,  в  отличие от  Боборыкина (и  Ботки-
на –  своего  большого  друга  1850-х –  начала
1860-х гг., автора знаменитых «Писем об Испа-
нии» и эпикурейца не в философском, а в рас-
хожем  житейском  смысле  слова),  не  бывал,
доехав  лишь  до  Пиренеев  (и,  следовательно,
если  и  мог  судить  о  достоинствах  испанских
женщин, то не в их родной среде).
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Сак  (фр.  sac) –  дорожный  мешок,  сумка  из
плотной ткани.
 

[^^^] 
72 

Немного отдает картофелем (нем.).
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Помимо продолжения сквозной для 1-й сцены
III акта темы запахов, здесь, возможно, отсыл-
ка  к  прозвищу  Н.  Г.  Чернышевского,  «клопо-
воняющий господин», данному Л. Н. Толстым.
Так,  в  письме  к  Н.  А.  Некрасову  от  2  июля
1856 г.  Толстой  рассуждал:  «Теперь  срам  с
этим  клоповоняющим  господином.  Его  так  и
слышишь  тоненький,  неприятный  голосок,
говорящий  тупые  неприятности  и  разгораю-
щийся еще более  от  того,  что  говорить он не
умеет и голос скверный».
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Мне нужно их по-настоящему потрепать, мой
друг (фр.).
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Об  этом  берлинском  отеле  вспоминал  Бобо-
рыкин  уже  в  1892 г.  в связи  с  И.А.  Гончаро-
вым:  «Обед  в  Hôtel  de  Rome  считался  самым
лучшим  [речь  идет  о  поздней  весне  1870 г. –
А.Т.], и наши веселые ребята постоянно звали
Гончарова обедать с ними. Он жил Под липа-
ми, в существующем до сих пор British Hôtel.

– Иван  Александрович, –  повторяли  они
ему, – ведь вы сами говорите, что еда у вас не
первый  сорт;  так  зачем  же  вы  там  обедаете?
Да лучше бы вам и совсем переехать в “Рим”,
где  цены  такие  же,  а  комнаты  и  стол  и  срав-
нить нельзя?

– Вы  правы,  друзья  мои, –  кротко  отвечал



им каждый раз Гончаров, – но, видите ли, как
же  я  тогда  буду  проходить  мимо  British
Hôtel’я. Хозяин может стоять на крыльце, уви-
дать  меня.  Я  не  могу  этого  сделать.  Как  хоти-
те! <…>

На тротуаре вблизи British Hôtel’я  и позна-
комили  меня  с  Гончаровым.  До  сих  пор  пом-
ню, с какой интонацией он повторил мою фа-
милию  и  своим  мягким,  приятным  тоном
прибавил вопросительно:

– Писатель?»  [Боборыкин  П.  Д.  Воспомина-
ния… Т. 2. С. 436–437].
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Смысл этой сцены во многом проясняется, на-
пример,  через  обращение  к  цитированному
выше дневнику Ф.  М.  Решетникова:  в его слу-
чае Некрасов назначает за  роман (автора,  до-
вольно  известного,  выпустившего  получив-
шую хорошие отзывы повесть «Подлиповцы»
(неоднократно переиздававшуюся и в следую-
щем  столетии)  40  рублей  (или  30,  если  дела
журнала  пойдут  не  очень  хорошо).  Другими
словами, если бы Элеонский рассчитывал на-
печатанный  текст  по  этой  ставке,  то  в  пред-
стоящем номере должно было быть напечата-
но от 12,5 до почти 17 п. л.

Для журналов во 2-й пол. XIX века были ха-
рактерны  следующие  гонорары  [Рейтблат  А.
И.  От  Бовы  к  Бальмонту:  Очерки  по  истории
чтения в России во второй половине XIX века.
М.: Изд-во МПИ, 1991. С. 84]:

Совсем небольшая группа авторов оплачи-
валась  по  особым  условиям –  по  индивиду-
альной гонорарной ставке. Так, согласно тому
же автору [Рейтблат А. И. От Бовы… С. 88], для
конца  1850-х  и  для  1860-х  гг.  ситуация  выгля-



дела следующим образом (заметим, что в чис-
ло  наиболее  высокооплачиваемых  авторов
Боборыкин попадет в 1870-е гг., с гонораром в
150 р.,  вровень с Г. И. Успенским и в 1/4 от го-
нораров Л. Н. Толстого и И. С. Тургенева):

С учетом того, что в пьесе речь идет о пове-
сти,  при  этом  напечатана  в  предстоящем  но-
мере  должна  быть  только  первая  ее  часть,  а
также  принимая  во  внимание  журнальные
обыкновения  той  эпохи,  объем  публикации
мог быть порядка 2–2 1/2 п. л.

Другими  словами,  Элеонский  требует  себе
расчета  не  по  высшей  из  возможных,  но  по
очень  высокой  гонорарной  ставке,  экстраор-
динарной,  равняя  себя  с  первыми  на  литера-
турном рынке по известности и востребован-



ности авторами – в 15 раз больше, чем зараба-
тывал за 1 п. л. реальный Ф.М. Решетников, в
3,5–4 раза больше, чем Н.В. Успенский в пери-
од короткого громкого успеха.
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Директорская  ложа –  правая  ближайшая  к
сцене ложа.
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Пушкин для конца 1850-х и в особенности для
1860-х гг. – одно из символических, ключевых
имен  в  полемике.  Широкую  скандальную  из-
вестность  приобрели  оценки  поэзии  Пушки-
на  Писаревым,  однако  генеалогия  спора  вос-
ходит  к  середине  1850-х  гг.,  когда  для  круга
Дружинина,  Тургенева,  Анненкова  и  др.,  имя
Пушкина станет символическим обозначени-
ем,  ярким  выражением  эстетического  совер-
шенства,  несводимости  искусства  к  ка-
ким-либо практическим целям, тогда как для
радикальной  критики  1850-х-1860-х  гг.  речь
будет  идти  об  искусстве  как  о  некоей  форме,
значимой в той мере, в какой оно способству-
ет  распространению  истинных  идей,  возбуж-
дению гражданских чувств или чему-либо по-



добному.  Так,  Антонович,  полемизируя  с  Пи-
саревым (отстаивая понимание реализма как
не  отвергающего  «искусства  и  эстетических
потребностей»  и ставя  их  в  ряд  «других  есте-
ственных  деятельностей  и  потребностей  че-
ловека»),  настаивал:  «Художники  и  поэты  не
должны  изгоняться  из  общества  как  люди
бесполезные;  нет,  от  них  нужно  требовать,
чтобы  они  сделались  полезными,  чтобы  слу-
жили  обществу  и  общественному  развитию
тем сильным и деятельным орудием, которое
есть  у  них  в  руках.  Пусть  они  своими  произ-
ведениями  содействуют  развитию  гуманно-
сти в обществе,  внушают людям презрение к
глупости,  пошлости,  апатии,  насилию,  отвра-
щение  к  жестокости  и  бездельной  жизни  на
счет пота и крови ближних, и наоборот пусть
вызывают  и  будят  общество  к  благородной,
разумной  и  самоотверженной  деятельности.
Тогда  искусство  будет  полезно  и  реально  по-
лезно;  эти  задачи  исполняли  и  исполняют
лучшие из художников и поэтов» [цит. по: Ев-
геньев-Максимов  В.  М.  А.  Антонович  и  его
воспоминания  //  Шестидесятые  годы…  С.
20–21]. В свою очередь для Ап. Григорьева вто-



рая 1850-х станет временем все более и более
высокой  оценки  Пушкина,  чтобы  прийти  к
известной формуле «Пушкин – наше все» [см.:
Вдовин А. К.,  Зубков К. Ю. «Спор Петербурга с
Москвою».  Литературная  полемика  первой
половины  1850-х  годов  //  «Современник»  про-
тив «Москвитянина»… С. 30].
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Выражение,  означающее  непонимание  кем-
либо  предмета  разговора,  непонимание  спо-
рящими друг друга.
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Шпон  (от  нем.  Span,  Spon) –  межстрочный
пробельный  материал.  Квадрат  (от  лат.
quadratus) –  металлический  строчный  про-
бельный  материал,  применяемый  при  руч-
ном наборе текста, таблиц и формул, а также
при  верстке;  по  толщине  квадрат  равен  кег-
лю набираемого шрифта, а по ширине состав-
ляет  48,  36  (трехчетвертник)  или  24  (полук-
вадрат)  пунктов  (где  пункт –  единица  типо-
графской  системы  мер:  в ней  выражаются
кегль шрифта и проч., в большинстве случаев
использовалось  значение  пункта  как  1/72
французского  дюйма,  равное  0,3759  мм,  по-
скольку  впервые  пункт  был  введен  во  Фран-
ции в 1737 г., за полвека до введения метриче-
ской системы, и в силу значения французских
печатников  распространился  по  миру;  ан-
глийский  пункт  равен  0,3514  мм –  1/72  от  ан-
глийского дюйма).
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В Российской империи курение на улицах бы-
ло  воспрещено  в  1839 г.  (после  серии  ограни-
чительных  мер).  Запрет  обосновывался  сооб-
ражениями  пожарной  безопасности.  См.:  Бог-
данов И. Дым отечества, или Краткая история
табакокурения.  М.:  Новое  литературное  обо-
зрение, 2007. С. 34–44.
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Персонажи комедии А. С. Грибоедова «Горе от
ума» (1824).
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Слова  Репетилова,  обращенные  к  Чацкому
(действ. IV, явл. 4).
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Из поэмы «Мертвые души» (1842) Н. В. Гоголя,
ч.  1,  гл.  6:  «…То, что пробудило бы в прежние
годы живое движенье в лице, смех и немолч-
ные  речи,  то  скользит  теперь  мимо,  и  без-
участное  молчание  хранят  мои  недвижные
уста.  О  моя  юность!  о моя  свежесть».  Приме-
чательно,  что  намного  позже,  в  1882 г.,  этим
выражением  воспользуется,  слегка  изменив,
И.  С.  Тургенев,  озаглавив  так  одно  из  стихо-
творений  в  прозе –  «О  моя  молодость!  о моя
свежесть!».
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Рукомесло – то же, что ремесло.
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Поговорка,  полная  форма  которой,  указывае-
мая  В.  И.  Далем:  «В  горе  жить –  некручинну
быть;  нагому  ходить –  не  соромиться».  Прак-
тически  одноименная  песня  («Ох,  в  горе
жить…»)  входит  в  сборник  Кирши  Данилова.
См.:  Древние  Российские  стихотворения,  со-
бранные Киршею Даниловым. М.: Наука, 1977.
С. 198.

Примечательно,  что  позже  Н.  А.  Некрасов
обратится  к  этой  же  поговорке  в  «Посвяще-
нии»,  предназначавшемся  для  издания  сбор-
ника  стихотворений  1874–1877 г.,  но  опубли-
кованном уже посмертно: 

Вам, мой труд ценившим и лю-
бившим,
Вам, ко мне участье сохранив-
шим.



В черный год, нависший надо
мной,
Посвящаю труд последний мой!
Я примеру русского народа
Верен: «в горе жить —
Некручинну быть» —
И больной работаю полгода,
Я трудом смягчаю свой недуг:
Ты не будешь строг, чита-
тель-друг! 
1 февр<аля> 1877. СПб. [Некрасов
Н. А. Последние песни / Изд. под-
гот. Г. В. Краснов. М.: Наука, 1974.
С. 118.] 
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Сосуд  скудельный –  о  человеке  как  слабом,
бренном существе.  У  А.  А.  Фета:  «Не  так  ли я,
сосуд  скудельный,  дерзаю  на  запретный
путь?».
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В этом монологе Гудзенко выражает свою по-
зицию,  занимая  промежуточное  положение
между  разными  литературно-журнальными
лагерями  («людьми  сороковых  годов»  и  «но-
выми»,  нигилистами),  а  также  отношение  к
национальным  движениям  и  требованиям
национальной  идентичности,  исходящим  от
конкурирующих  национальных  проектов,  в
равной  степени  претендующих  и  предписы-
вающих  ему  лояльность, –  украинофилов  и
русских/москалей.  Здесь  наблюдается  очеред-
ное  хронологическое  смещение  пьесы,  по-
скольку  наибольшей  остроты  споры,  о  кото-
рых говорит и на которые сетует Гудзенко, до-



стигли  в  1861–1863 гг.  Примечательно  также,
что  Боборыкин  вкладывает  в  уста  своего  ге-
роя  характеристику  языка  как  южно-русско-
го –  политически  компромиссную,  следую-
щую за  костомаровской трактовкой двух рус-
ских  народностей  в  рамках  единого  русского
народа.  Обвинения  в  сепаратизме  отсылают
прежде всего к полемике с и в адрес украино-
филов со стороны М. Н. Каткова и его изданий
(«Русского  вестника»,  «Современной  летопи-
си»,  с  1863 г. –  «Московских  ведомостей»),  по-
скольку он указывал на логику национально-
го  движения,  угрозу  сепаратизма  как  объек-
тивное следствие таких действий и устремле-
ний,  независимо  от  субъективных  чаяний
и  намерений  конкретных  участников.  См.
о спорах  тех  лет  подробнее:  Миллер  А.  И.
Украинский  вопрос  в  Российской  империи.
К.: Laurus, 2013; Костомаров Н. И. Две русских
народности. В 2-х кн./ Сост., вступ. ст. А. А. Тес-
ли. М.: Рипол-Классик, 2018.
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Якоб Молешотт (Jakob Moleschott,  1822–1893) –
философ  голландского  происхождения,  боль-
шую  часть  жизни  работал  в  Италии,  основ-
ные  публикации –  на  немецком.  В  России  в
1860-е  (и  в  дальнейшем  в  силу  сложившейся
традиции) их вместе с Бюхнером обычно упо-
минают как представителей «вульгарного ма-
териализма»,  объяснявших  социальные  и
культурные  явления  через  сведение  к  биоло-
гическому, физиологии. С именем Молешотта
прежде  всего  связывают  афоризм,  популяр-
ный среди «шестидесятников»: «Человек есть
то, что он ест». Д. И. Писарев посвятил отдель-
ную статью изложению «Физиологических эс-
кизов» Молешотта (1861).
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Видимо,  имеется  в  виду  Elixir  acidum  Halleri
или Галлеров эликсир. Применялся при внут-
ренних кровотечениях.
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Asinus asinum fricat (лат.) – осел об осла трется
(дурак дурака хвалит).
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Стратим –  птица-берегиня  с  женским  лицом.
Стратим – праматерь всех птиц.
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См. прим. 12.
 

[^^^] 
94 

Имеется  в  виду  наборная  касса  (шрифт-кас-
са) –  открытый  сверху  широкий  плоский
ящик, предназначенный в ручном наборе для
размещения  комплекта  шрифта  определен-
ной  гарнитуры  и  кегля.  О  степени  волнения
героини  говорит  то  обстоятельство,  что  меж-
ду «емъ» и «о» – при условии, что она пользо-
валась стандартной русской наборной кассой
2-й  пол.  XIX  века –  достаточно  большое  рас-
стояние  и  к  стандартным  типографским
ошибкам, когда вместо нужной нечаянно бра-



ли литеру из соседней ячейки, ее нельзя отне-
сти.
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Alcoholismus chronicus (лат.) – алкоголизм хро-
нический.
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Alcoholismus  acutus  (лат.) –  алкоголизм  ост-
рый.
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«Гамлет  Щигровского  уезда» –  рассказ  И.  С.
Тургенева  из  цикла  «Записки  охотника»,  на-
писан  в  1847 г.,  опубликован  в  1849 г.  (Совре-
менник,  1849,  № 2).  Наряду  с  «Дневником
лишнего  человека»  стал  одним  из  наиболее
часто  упоминаемых  текстов –  как  обрисовка
«лишних» людей,  отождествляемых в дискус-
сиях  конца  1860-х  с  «людьми  сороковых  го-
дов» или же мыслящихся как более общее по-
нятие,  частным,  исторически  конкретным
случаем которых являются представители по-
коления  1840-х.  Значимо,  что  главному  дей-
ствующему  лицу  Тургеневу  придал  целый
ряд  вполне  автобиографических  черт –  Бер-
линский  университет,  путешествие  по  Ита-
лии, дружеский кружок и т. д. Оно выступает
одним из разбирательств с  собственным про-
шлым и представлениями своего круга,  наря-
ду, например, с поздней критикой кружков и
атмосферы,  которая  затем  будет  ассоцииро-
ваться  с  «людьми  сороковых  годов»,  у  Белин-
ского  [см.:  Иванов-Разумник.  Книга  о  Белин-
ском. Пг.: Мысль, 1923. С. 38].
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Donec  eris  felix,  multos  numerabis  amicos
(лат.) – Пока ты будешь счастлив, у тебя будет
много друзей (Овидий, «Скорбные элегии»).
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Вольная цитата из трагедии В. Шекспира «Ко-
роль Лир» (сцена 7, акт IV).
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Цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Па-
мяти Белинского».
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Цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «За-
молкни, Муза мести и печали!».
 

[^^^] 
102 

Цитата из того же стихотворения.
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Цитата из поэмы Т. Г. Шевченко «Катерина».
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